Está en la página 1de 166

Raymond Marshall

Hay que matar a Mallory


Ttulo del original: MALLORY
Versin castellana de: DELIA PIQUEREZ
Dibuj la portada PAEZ TORRES
Librera Hachette-Biblioteca de Bolsillo-Coleccin Naranja 186
Este libro se termin de imprimir el da 19 de septiembre de 1952
Buenos Aires Argentina
Digitaliz: Cordoba1946

CAPITULO I
I
Haca tiempo que haba sonado la medianoche. Una llovizna fra caa del
cielo negro y empapado. Con las manos hundidas en los amplios bolsillos de su
impermeable, su sombrero de anchas alas bajado sobre los ojos, Corridon segua
por Old Compton Street. Las calles en ese sector de Soho estaban desiertas: la
lluvia, que no haba cesado de caer desde el comienzo de la noche, haba barrido
de las aceras a los transentes habituales.
En la esquina de Old Compton Street, Corridon se detuvo para
encender un cigarrillo. Mientras protega contra el viento hmedo la llama del
fsforo, tendi el odo, al acecho de pasos que le seguan, pero nada oy. Y
cuando ech una rpida mirada por encima de su hombro, slo vio la calle vaca
que se extenda en las tinieblas mojadas. Dej caer su fsforo en el arroyo y,
apurando el paso, se intern en la Frith Street.
Desde haca veinticuatro horas tena la impresin de ser seguido sin
razn aparente por dos o tres individuos.
No era la primera vez que esto le ocurra. En otros tiempos la Polica
habale rastreado. Durante la guerra, en el transcurso de sus misiones, la
Gestapo le haba dado caza. Y, gracias a esas experiencias, haba adquirido una
habilidad infalible para comprender cuando le seguan. Pero esta vez, no vea
quin poda interesarse en l al punto de no perderle ni un paso. Al parecer
tena el don de hacerse enemigos. Conoca a varios que gustosos le ajustaran
cuentas, pero no se ocultaba; su domicilio era conocido y se le poda encontrar
con facilidad sin necesidad de seguirle durante el da. Esa situacin lo
desconcertaba, intrigndolo.
Adquirida la certeza de que su imaginacin no le jugaba una mala
pasada, haba salido esa noche bajo la lluvia con la intencin de desenmascarar
al menos a uno de sus perseguidores, deseoso de ver claro en su juego. No lo
haba conseguido. No tardara en dar la una de la maana; haba girado, virado,
vuelto sobre sus pasos, se haba ocultado pacientemente, con la esperanza de
cansar a sus compaeros invisibles y sorprenderlos. Pero se haban hecho tan
inmateriales como fantasmas. Sin embargo, la paciencia de Corridon era
ilimitada. Tarde o temprano uno de ellos cometera una imprudencia.
El "Amethyst Club" no se hallaba lejos, al fondo de un pasaje que
bifurcaba de Frith Street. Corridon decidi ir all y obligar a los otros a
esperar bajo la lluvia. Tal vez llegara a divisar a alguno de ellos por la ventana
del primer piso del Club. De todos modos, la espera bajo la lluvia tal vez
enfriara su celo.

II
El "Amethyst Club", situado al fondo de un tenebroso callejn sin
salida, era uno de esos tpicos establecimientos equvocos del Soho, donde se
puede encontrar asilo cuando las fuerzas policiales son demasiado numerosas en
el barrio y beber en cualquier momento del da o de la noche. Antiguamente el
local haba servido de depsito de vinos. Pero ahora su fachada estaba pintada
de color verde limn y rojo, y haban colocado mesas con tapas de vidrio,
sillones de mimbre, y los muros estaban adornados con espejos polvorientos. En
los fondos del saln, detrs de un bar en forma de S, se encontraba Zani...,
moreno, enorme, untuoso y cruel.
Zani era el dueo del "Amethyst Club". Adems tena participacin en
la mayora de los negocios ambiguos que se instalaban en Soho. Era casi tan
ancho como alto y tena rasgos oscuros y aplastados como los de un negro.
Recordaba a Corridon a un monstruo de la galera de fenmenos. Su traje (del
mejor sastre de Saville Row), su camisa blanca inmaculada, su corbata llamativa,
el enorme diamante que luca en su meique izquierdo, le sentaban ms o menos
como una galera de felpa a un gorila.
Haba una veintena de clientes en el interior, entre hombres y mujeres.
Las cabezas se elevaron vivamente cuando Corridon baj los escalones que
llevaban del vestbulo al saln principal y al bar; las miradas recelosas le
siguieron entre la bruma de tabaco; el murmullo de voces se apag. El
impermeable de corte militar que llevaba Corridon, sus anchos hombros, el
porte de su cabeza, no inspiraban confianza. Los clientes del bar haban
comprendido, al primer vistazo, que el recin llegado no perteneca a su mundo,
que tampoco era de la polica; lo miraban pues a hurtadillas, con curiosidad,
tratando de adivinar su profesin.
Corridon no prest atencin y sigui avanzando hacia el bar.
Me dijeron que estabas de regreso djole Zani tendindole una
mano rechoncha y hmeda, pero cre que era una broma. Qu vienes a hacer
aqu? Yo, si pudiese irme de este pas asqueroso, no volvera a poner mis pies en
l.
Nadie lamentara tu partida replic Corridon sin parecer advertir la
mano que le tendan. Un whisky... siempre que no sea veneno.
Se acerc un taburete y se sent. En el otro extremo de la sala, en un
rincn, un hombrecito flaco, con camisa a cuadros rojos y blancos y sucio
pantaln de franela gris, tocaba el piano con bro impresionante.
Aqu no hay veneno dijo Zani con sonrisa menos amable. Slo
vendo de lo mejor. Toma, prueba esto y vers.
Y empuj sobre el mostrador una botella y un vaso.
Luego, mientras Corridon se serva, prosigui:
As que estabas en los Estados Unidos?
Eso mismo. Pero haba demasiado de comer y me hart.
Zani baj un prpado y esboz una sonrisa de entendido.
No es lo que me dijeron... Parece que por esos lados los policas son
ms bien... cochinos, no?
Corridon contempl su whisky y luego elev una mirada dura hacia Zani.
No me extraara que algn da te hicieran cerrar tu bocaza a
botellazos..., y hasta te dir que de buena gana me encargara de ello.
La sonrisa de Zani se desvaneci.
Bueno, bueno, bromeaba... Sabes? Los viajes no parecen haberte
mejorado el carcter...
Mi carcter est muy bien como est. Gurdate tus bromas para los
estpidos que las encuentran divertidas. Para m no tienen gracia.
Hubo un silencio molesto. Luego Zani prosigui:
Aparte eso..., el trabajo marcha?
As, as repuso Corridon en guardia, Nadie pregunt por m?
No. Estuviste afuera un tiempo largo. La gente olvida pronto dijo
Zani mirando a hurtadillas a Corridon. Qu piensas hacer ahora que ests de
vuelta?
Eso es cosa ma. Cuanto menos sepas, menos podrs contar a tus
amigotes los policas... No habrs visto por casualidad a Rawlins?... No
pregunto por m...
Viene por aqu a cada momento repuso Zani encogiendo sus gruesos
hombros como para disculparse. Pero no habl de ti... Subi de grado desde tu
partida. Es Inspector Jefe ahora, y te aseguro que esta hinchado de orgullo.
Entonces no era la polica que lo segua: si ella hubiese estado
interesada en sus actividades, habra interrogado a Zani. Pues si bien Zani
corra con la liebre, tambin cazaba con la jaura. Pocos saban que era
entregador, pero eso no era un secreto para Corridon. Siempre se esforzaba
por recoger esa clase de datos a fin de evitarse un montn de disgustos.
Hay alguien que se interesa por m dijo negligentemente. Me han
seguido durante todo el da.
Supongo que no vas a afligir te por eso... La Gestapo te persigui
durante dos aos y nunca te atrap, que yo sepa.
S, una vez dijo Corridon, cuyos rasgos se endurecieron, pero eso
nada tiene que ver ahora. Lo que me interesa es ver claro en este asunto. No
tienes alguna idea de lo que pueda ser?
Yo? Y por qu yo? No o decir nada estos ltimos tiempos...
Corridon escrut el oscuro rostro del mulato y luego se encogi de
hombros.
Est bien, pongamos que no dije nada. Ya me arreglar solo.
Termin su whisky, pag y alej su taburete.
Voy a quedarme un momento dijo. Llueve afuera.
Haz como en tu casa. Toma todo el tiempo que quieras... Te
agradara que te mandara alguna chica?
Eso ya no es para mi edad replic Corridon con una sonrisa cnica.
Adems, a tus chicas las conozco... No son bastante buenas para m, gracias...
Se alej indolentemente del bar y se detuvo junto al piano. Senta que
segua siendo el objeto de la curiosidad furtiva de los clientes.
Hola, Max dijo al pianista.
Este sigui tocando. Contest sin despegar los labios:
Hola.
Corridon mantena los ojos fijos en los giles dedos, expresando su
rostro macizo un inters corts. Daba la impresin de apasionarse por el talento
del ejecutante.
Qu sabes, Max?
Max se puso a tocar Night and Day. En su rostro delgado se dibuj una
mueca, como si la meloda despertara en l dolorosos recuerdos.
Hay una chica que pregunt por ti dijo, siempre con los labios
inmviles. Vino con Crew una noche. Hace de eso tres das.
Corridon sacudi la ceniza de su cigarrillo y sigui contemplando los
dedos ligeros sobre el teclado.
Quin era?
No s. Nunca la haba visto antes. Parece extranjera: es joven,
morena y con grandes ojos. Lleva pullover y pantalones negros. La llaman
Jeanne. Tengo la idea de que le causa trastornos a Crew...
Qu quera?
Me pregunt si saba donde vivas y si habas venido por aqu estos
tiempos. Contest no a las dos cosas.
Corridon aprob con un gesto de la cabeza, pensando en otra cosa:
Eso es todo?
Me dijo que si le aviso a Crew de tu llegada, me ganar cinco libras
por el dato.
Cinco libras?
Corridon elev las cejas.
Me parece que har bien en ir a ver a Crew.
No me traicionars, eh?
No. Y gracias, Max. No saldrs perdiendo.
Eso no me preocupa repuso Max. Te crea ido para siempre. Effie
estar contenta de volver a verte.
Corridon esboz una amplia sonrisa.
A propsito, cmo est?
Ha crecido. Si no fuese por su boca, tendra ciertas vistas sobre ella.
Tiene el cuerpo de Betty Grable ahora. Es maravilloso cmo ha crecido!
Corridon sac de su bolsillo un billete de cinco libras, lo disimul en el
hueco de su mano y lo dej caer dentro del piano abierto:
Contina cerrando la boca, viejo. Luego de lo cual se alej.
Abandonando Night and Day, Max atac The Man I Love, mientras
exhalaba un suspiro que se escap como un silbido por las delgadas ventanas de
su nariz.

III
Crew Corridon se haba olvidado de Crew. Haca cuatro aos que no lo
vea. Busc en su recuerdo, y el nombre evoc la imagen de un hombre alto,
afeminado, de cabellos rubios y lacios, con un clavel rojo en el ojal de su
chaqueta de corte impecable. La personalidad de Crew siempre haba sido algo
enigmtica. Nadie saba cules eran sus medios de vida. Viva de las mujeres,
decan algunos; era un entregador, decan otros; los ms indulgentes pretendan
que tena rentas personales. No trabajaba; se le encontraba por lo general a la
cada de la noche, rondando por Piccadilly o por los cafs elegantes de
Leicester Square. Nadie lo quera; todos desconfiaban de l.
De vista, Corridon lo conoca bien. Pero slo le haba hablado durante
una partida de poker. Ese da, Corridon no haba cesado de ganar... hasta el
momento en que Crew se uni al juego; la fortuna entonces cambi de manos. Al
cabo de tres vueltas Corridon tuvo la certeza de que Crew trampeaba, y se
apresur a romperle en la cabeza una botella de cerveza, producindole en la
frente un tajo de unos diez centmetros... Quin sabe?, pensaba Corridon; tal
vez que pudiera sentirse rencor despus de cuatro aos. Pero era evidente que
exista gente vindicativa. Si Crew quera su desquite, poda ser peligroso. Tena
un talento particular para inmiscuirse en los asuntos de los dems...
Pero quin podra ser esa chica?, se preguntaba Corridon, sentado en
un rincn ante un whisky y consciente de que Zani lo espiaba a travs de la
atmsfera cargada de humo y de que los hombres y las mujeres en la sala
comentaban siempre su presencia... Quin era esa chica de aspecto extranjero,
joven, morena, con grandes ojos? .. Busc entre sus recuerdos, pero ninguna de
las numerosas mujeres que haba conocido corresponda a esta descripcin. En
un tiempo las mujeres haban desempeado un papel preponderante en su
existencia; hoy, no le importaban. Sus experiencias, durante las hostilidades, le
haban enseado que nada en la vida es verdaderamente indispensable. Estaba
francamente hastiado.
Se puso de pie bruscamente y regres albar:
Hay algn cuarto all arriba, desde donde se pueda ver la calle?
pregunt apoyndose con todo su peso sobre el mostrador.
S, y qu quieres? inquiri Zani desconfiado.
Quisiera echar un vistazo por la ventana.
Zani vacilaba.
Bien, si quieres dijo al fin. Est el cuarto de Effie. La chica no
subi a acostarse todava. Voy a llamarla.
Entreabri una puerta al extremo del bar y dej escapar un silbido
estridente.
Eh, Effie, ven!
Y volvise hacia Corridon:
Para qu necesitas mirar por la ventana?
No te preocupes repuso secamente Corridon, y ten cuidado, Zani,
pues terminars por cansarme con tu costumbre de querer meter la nariz en
mis asuntos...
Qu? Acaso no se tiene ya ni el derecho de hacer una pregunta?
Oh, cirrala! replic Corridon con impaciencia. Hablas demasiado.
La puerta detrs del bar se abri y entr Effie. La ltima vez que
Corridon la haba visto tena quince aos. Era una chiquilla tmida y torpe, de
cuerpo flaco y an sin formas. "Max tiene razn pens Corridon estupefacto,
se ha desarrollado extraordinariamente en tres aos."
Sin esa deformidad tena un doble labio leporino habra sido
verdaderamente una belleza.
Al ver a Corridon, la sangre se agolp al rostro de Effie y se iluminaron
sus ojos:
Hola, Effie! Ya no te acuerdas ms de m? inquiri Corridon
simulando indiferencia.
Saba que la joven tena un verdadero culto por l. La haba conquistado
para siempre ofrecindole una especie de amistad burlona que no le haba
costado gran cosa.
Effie... Seis aos antes, Zani la haba encontrado en la calle, a la puerta
de su club. Como se negaba a hablar de sus padres, de su pasado y de su hogar,
no tard en comprender que haba huido de su casa. Era entonces una criatura
horrible, medio muerta de hambre, con dos grandes dientes que salan de su
labio partido. Pero Zani no era difcil. Necesitaba una ayudanta de cocina, y ya
que nadie reclamaba a la muchacha, le ofreci albergue y la puso a trabajar,
explotndola tan despiadadamente como al resto de su personal.
Buenos das, seor Corridon dijo retrocediendo tmidamente.
Zani esboz una mueca al advertir su emocin. Encontraba cmico que
Effie estuviese enamorada de Corridon.
Sube con l a tu cuarto. Quiere mirar por la ventana. Dios sabe qu.
Trata de abrir el ojo.
Detrs de Effie, Corridon rode el bar, franque la puerta y se intern
en un pasillo mal alumbrado. Cuando hubo cerrado la puerta sobre la msica y el
murmullo de las conversaciones, cogi a la joven por el brazo y la atrajo hacia l.
Y bien no estas contenta de verme, Effie? le pregunt
sonrindole. Por ms que pretendas lo contrario apuesto a que no pensabas
mas en m.
Oh, s! protest la joven jadeante. S, se lo juro! Jams podr
olvidarlo! Pero... no esperaba volver a verlo.
Pues hacas mal Te he echado de menos, Effie.
La examinaba, mantenindola alejada al extremo de su brazo, y de
pronto advirti con sorpresa que, efectivamente, la haba echado de menos.
Te has transformado como por encanto... Palabra! Eres bella!
La joven se llev vivamente la mano a la boca.
No tiene que decir eso ... No es cierto.
Bah, eso no es nada! Se puede arreglar; y hasta sera tiempo de
hacerlo, sabes?
Bruscamente se le ocurri, y sin reflexionar en las consecuencias
continu:
Conozco un mdico que te arreglara muy bien eso. Estaras
contenta? En cuanto tenga dinero nos ocuparemos del asunto. No tardar...;
todo lo ms, dentro de un mes.
Pero apenas hubo formulado su oferta, se dio cuenta de su
imprudencia. Siempre se dejaba llevar por impulsos descabellados. La semana
anterior, haba dado un billete de cinco libras a una vieja que venda brezos
blancos, slo para ver su expresin cuando descubriera su sbita riqueza. La
misma noche, habale llamado la atencin, ante un teatro del Strand, una joven
pareja pobremente vestida, que miraba con nostalgia las fotos de las "girls".
Haba sacado dos plateas y se las haba entregado, sonriendo ampliamente al ver
los dos rostros embobados.
Pero esta vez la cosa le resultara mucho ms onerosa, y la confianza
que lea en los ojos de Effie hizo aumentar su angustia. Record que la chica
confiaba ciegamente en l. Durante la guerra, mientras estaba de guarnicin en
Londres, haba pasado buena parte de su tiempo libre en el Amethyst Club,
donde, con gran disgusto de Zani, iba regularmente a la cocina para charlar con
Effie mientras le ayudaba a lavar la loza. Al principio lo haba hecho por
compasin hacia ella; y tambin porque le satisfaca mostrarse caritativo. Pero
las cosas no haban quedado ah: con gran sorpresa descubri que necesitaba de
Effie, o mejor dicho, que necesitaba su adoracin. Ella le haba confesado que
rezaba todas las noches por l, y l se haba burlado de ella. Pero era
extraordinario cmo la idea de esas oraciones cotidianas le haban sostenido
cuando cay en manos de la Gestapo. Ella era el nico ser en el mundo que l
supiera que se preocupaba por lo que pudiera ocurrirle... y un hombre
difcilmente puede prescindir de un mnimo de solicitud. Por ms que uno se
burlara de las oraciones, y por ms que uno no debiera nada a nadie, tarde o
temprano haba que apegarse a algo. Un hombre necesita sentirse amado...,
aunque sea por una fregona con labio leporino. La confianza de esa muchacha
despertaba en l un resabio casi olvidado de dignidad.
Ella lo miraba, tensa, inquieta, como el perro que ve el hueso cerca,
pero fuera de su alcance.
Dentro de un mes? Oh, no, no es posible!
Pongamos seis semanas. No s, depende de cundo tenga el dinero.
Hay que contar dos meses como mximo.
Haba dicho esto con un dejo de impaciencia, furioso consigo mismo.
Qu costara esa clase de operacin? Cien libras, doscientas, tal vez. No tena
la ms mnima idea. Haba que ser idiota para hacer semejantes promesas! En
fin, haba dado su palabra. Y no se dejaba sin cumplir una promesa hecha a
Effie.
La joven advirti en seguida el dejo de impaciencia en su voz.
Pero usted necesitar ese dinero. No importa, lo mismo me da, le
aseguro. Ha sido muy amable de su parte...
Vamos, vamos, basta ya, Effie dijo.
Y de pronto se sinti feliz de haberse comprometido. Bien poda hacer
algo por ella. Se lo deba, por sus oraciones.
Vamos, llvame arriba. Hablaremos de eso otro da.
Feliz de sustraerse a la sonrisa levemente sarcstica de Corridon, la
joven subi corriendo las escaleras. El subi ms lentamente.
"Me estoy entumeciendo pens. Es tiempo que empiece de nuevo a
trabajar. Pero mantendr mi promesa; ella lo merece... Chica extraa, en
verdad...
Lo esperaba en el descanso.
Es ah dijo abriendo una puerta.
El entr. El cuarto era pequeo y oscuro; tropez contra la cama.
No enciendas la luz dijo vivamente, previniendo su gesto. Hay
alguien afuera a quien querra ver.
Quin es? pregunt ella acercndose tambin a la ventana.
Precisamente es lo que estoy tratando de saber.
Por la ventana vea la entrada del callejn y una parte de Frith Street.
Un farol iluminaba la oscuridad, pero no haba nadie en la calle. Corridon
permaneci algunos minutos sin moverse, escrutando la penumbra con la mirada.
Deben de estar por ah, sin embargo murmur entre dientes.
Abri la ventana, se inclin, sinti sobre su rostro el contacto fro de la
lluvia. Ms abajo haba un techo en declive.
Qu hace usted? pregunt nerviosa Effie, viendo que pasaba una
pierna por el alfizar de la ventana.
Voy a tratar de ver desde un poco ms cerca.
Pero se va a caer! Y lo cogi por el brazo. No haga eso! Se va a
caer, le digo!
Tonteras! Replic refrenando su impaciencia y librndose de su
mano. No te preocupes, Effie. Estoy acostumbrado a esta clase de gimnasia.
Pero, no..., se lo suplico...
No alborotes!
Con una mano se aferr al borde de la ventana, dejndose luego
deslizar por las tejas mojadas hasta que hubo tocado el canaln. Effie, siempre
junto a la ventana, crey que Corridon corra tanto peligro, que no se sinti con
fuerzas para seguirlo con la vista, y volvindose ocult su rostro en sus manos.
Corridon experiment una curiosa exaltacin al verla tan conmovida.
Las tejas estaban hmedas y resbaladizas. Si resbalaba o si el canaln
ceda bajo su peso, caera de cabeza en el callejn. Pero la idea de que se
expona a un accidente mortal ni siquiera le pas por la mente; no pens un
instante que poda resbalar. Lleg sin inconvenientes hasta la saliente de
ladrillos que separaba el Amethyst Club de la casa vecina. De ah, pens, vera
sin dificultad toda la extensin de Frith Street.
La llovizna fra que caa sobre el techo corra formando arroyuelos.
Durante un breve instante el canaln se curv bajo el peso de Corridon que jur
entre dientes, pero alcanz la saliente, se agarr de la chimenea, se iz sobre el
tejadillo y ech una mirada cautelosa a la calle, a sus pies. Haba adivinado:
ningn obstculo le disimulaba ahora la extensin de Frith Street, y comenz un
examen metdico de cada portal, cada hueco, atisbando el menor movimiento, la
menor vislumbre rojiza de cigarrillo que pudiera revelar l escondite de su
perseguidor.
Permaneci inmvil durante largos minutos, olvidndose del fro y de la
lluvia, pero nada descubri. No obstante, sigui irritado su acecho, a pesar del
calambre que paralizaba sus piernas y del contacto helado de la chimenea de
mampostera. Su mirada vigilante recorra sin cesar la calle desierta. Su
paciencia, por fin, fue recompensada: descubri un movimiento en la sombra del
hueco de una puerta. Sus ojos haban terminado por acostumbrarse a la
oscuridad, y logr discernir una vaga silueta acurrucada en un portal.
En ese mismo instante pas un taxi. Los faros barrieron el hueco, y
Corridon advirti, por espacio de un segundo, a un hombrecito regordete,
vestido con un rado impermeable color verde oliva abrochado hasta el cuello y
con una boina negra de soldado cubrindole el crneo en forma de cono. Luego
volvieron a cerrarse las tinieblas: el taxi acababa de virar por Old Compton
Street.
Corridon no dud un solo instante de que ese individuo fuera uno de sus
perseguidores. Jams lo haba visto, no saba quien era ni qu mvil le llevaba a
aguardar bajo la lluvia fra para seguirlo de nuevo en cuanto dejara el club.
Adems, Corridon estaba persuadido de que el hombre de la boina no era el
nico que lo segua. Hasta era verosmil que la chica de aspecto extranjero, la
que Crew haba trado al Amethyst formara parte de la banda.
Mientras volva a subir penosamente hacia el cuarto de Effie, decidi
no ocuparse del sujeto de la boina negra. Crew deba de estar al corriente de
todo; y Zani sabra decirle donde podra encontrarlo. Era a Crew a quien pedira
la explicacin del misterio.

CAPTULO II
I
A la maana siguiente, poco despus de las diez, Corridon estaba ante
la puerta del departamento de Crew.
Haba pasado la noche en el Amethyst, dormitando en un silln, con los
pies sobre la mesa, sordo ante las protestas de Zani que lo invitaba a regresar a
su casa. Al amanecer haba vuelto a subir sobre la saliente de mampostera y
sobre el techo, pero sin volver a ver al hombre de la boina negra. Por medida de
precaucin haba salido del club escalando el muro del fondo, que daba a una
callejuela que sala a Dean Street. De ah haba tomado un taxi hasta Charing
Cross Road, donde se hizo afeitar. Luego fue a desayunarse en el caf mas
cercano. Sabore ese desayuno con toda tranquilidad, tomando varias tazas de
caf, leyendo el diario y fumando numerosos cigarrillos. Se haba instalado
cerca de la vidriera guarnecida de cortinas de muselina transparente, a fin de
poder ver si apareca el hombre de la boina negra..., pero no apareci. Decidi
por fin abandonar el caf, y se pase sin rumbo fijo durante una buena hora por
las callejuelas del West End, a fin de cerciorarse de que no lo seguan.
Finalmente tom el camino de la casa de Crew.
Este ocupaba un departamento de cuatro habitaciones, encima de una
cigarrera situada en una sucia callejuela que naca en Drury Lane. Para llegar
debi pasar ante dos hediondos cubos de desperdicios que bloqueaban la
entrada y subir una escalera sin alfombra, hasta un descanso pobremente
iluminado. La puerta del departamento se encontraba al fondo del descanso.
Al ver la desenvoltura con la cual Crew evolucionaba en el ambiente del
West End, habra podido tomrsele por un diplomtico de carrera o por un gran
especialista de Harley Street..., un especialista de enfermedades de seoras,
se entiende. Tena aspecto distinguido y autoritario, una familiaridad distante y
de buen tono que engaaba. Pasaba, a ojos de los no iniciados, por un hombre de
fortuna, culto, importante... Le afliga tener que vivir en un barrio tan srdido;
pero no poda permitirse vivir lejos del West End, ni pagar un alquiler excesivo.
Pues Crew no era rico. Estaba siempre bien vestido, pero toda su fortuna
dependa de su exterior de aristcrata y de la extrema habilidad de sus dedos.
Su profesin si as puede llamrsela era la de carterista. Era, se, un
secreto conocido slo por l y por el cual senta cierta vergenza. Hasta
Corridon, que conoca al West End como a su bolsillo, que conoca su hampa y sus
actividades, ignoraba los medios de existencia de Crew. Desde haca muchos
aos Crew vaciaba los bolsillos de la gente. Senta horror a la polica, y tema
ser arrestado; escoga, pues, con gran cuidado sus vctimas, asegurndose
siempre de que la importancia del botn justificara el riesgo. Sus dedos posean
una destreza increble. Poda robar un reloj a la mueca de su dueo, extraer
una cartera protegida por el espesor de un abrigo y quitar los gemelos de los
puos sin que la vctima advirtiera su infortunio. Escamotear un collar o un
prendedor, abrir el bolso colgado del brazo de una mujer y quitarle el dinero
que contena, eran para l juego de nios. Nadie sospechaba de l, y la polica
menos que ninguno, a pesar de que saba que un carterista tremendamente
diestro operaba desde haca aos en el West End y tratara de prenderlo.
Cuando Corridon lleg al departamento de Crew, la lluvia haba cesado y
un dbil rayo de sol haca aparecer ms sucios y viejas an las casas que
bordeaban la calle. Corridon se sorprendi de que Crew habitara en un barrio
semejante; la imagen que guardaba del personaje era la de un hombre elegante,
recin afeitado, con una ligera expresin de hasto. Se demor pues ante la
cigarrera, preguntndose si Zani le habra dado bien la direccin. Nadie se fij
en l. Una larga hilera de coches y camiones estacionaba junto a la acera y
hombres con cajas de flores tropezaban con l, mientras cargaban los vehculos.
Zani haba especificado que el departamento estaba situado encima de
una cigarrera; era la nica cigarrera de la calle. Esquivando a un camionero que
vena curvado bajo el peso de un saco de patatas, Corridon empez a subir la
escalera; las suelas de goma de sus zapatos no hacan ruido alguno. Al llegar al
extremo de la escalera se detuvo, tendi el odo; pero el ruido de la calle
ahogaba los rumores de la casa: unos camiones maniobraban para estacionarse
junto a la acera mientras sus conductores vociferaban, avanzando y
retrocediendo sus vehculos, y produciendo un tumulto ensordecedor... Corridon
se acerc silenciosamente a la puerta de Crew, llam con un golpe seco y peg su
odo al panel de madera. Hubo un largo silencio, luego oy moverse a alguien del
otro lado de la puerta, se desliz un cerrojo, y la puerta gir sobre sus goznes,
se entreabri y descubri el rostro de Crew.
Haca cuatro aos que Corridon no lo haba visto, pero en seguida lo
reconoci. El tiempo no lo haba tratado mal. Tal vez estuviera un poco ms
delgado y su frente algo ms despoblada; algunas arrugas surcaban ahora el
rostro, partiendo de la boca y de la nariz, y una ligera pata de gallo se dibujaba
bajo sus ojos. Pero, en conjunto, el personaje no haba cambiado: era el mismo
distinguido Crew que Corridon haba aporreado un da a botellazos.
A la vista del visitante, Crew se sobresalt convulsivamente, dio un
brinco hacia atrs y trat de cerrar la puerta. Pero el pie de Corridon se lo
impidi.
Hola, Crew dijo suavemente su visitante. No esperabas verme?
Crew desliz una mirada por la rendija de la puerta. Se apoyaba con
todo el peso de su cuerpo sobre la hoja de la puerta, apretando el pie de
Corridon con los extremos de los labios cados, respiraba ruidosamente. Una
leve vislumbre de terror apareci en sus ojos.
No puedo recibirlo dijo con voz vacilante y jadeante a la vez.
Ahora no. Cae en mal momento...
Corridon esboz una sonrisa sarcstica, coloc la palma de su mano
contra la puerta y empuj inesperadamente y con fuerza, arrojando hacia atrs
a Crew. Entr en el pequeo vestbulo y cerr la puerta tras de s.
Te acuerdas an de m? pregunt.
Su mirada se pos intencionalmente en la profunda cicatriz blanca que
cruzaba la frente de Crew y se perda en sus cabellos rubios y ralos.
Usted es Corridon, verdad? dijo Crew retrocediendo. No puedo
recibirlo. Precisamente iba a salir...
Una sonrisa vacilaba sobre sus labios, como una luz elctrica cuando el
contacto es defectuoso.
Lo siento mucho prosigui, pero ya estoy atrasado.
Clav su mirada en los ojos fros, grises y profundamente hundidos de
Corridon y se puso a retorcerse las manos; de pronto, consciente de ese acto,
las meti precipitadamente en los bolsillos de su pantaln:
Me... me veo en la obligacin de despedirlo... Ser para otro da, si le
parece, viejo.
Esboz una leve mueca dirigida a Corridon, esforzndose por parecer
cmodo, pero slo logr expresar un miedo abyecto. Corridon ech una rpida
mirada en torno suyo. Un jarrn con magnficos tulipanes, colocado sobre una
mesita, lo sorprendi; jams habra pensado en asociar la imagen de Crew con
flores.
Veo que siempre tienes esa famosa cicatriz dijo sealando la
marca. Y algo me dice que no tardars en tener otra.
Crew retrocedi hacia la pared. Miraba a Corridon con horror.
Qu quiere usted?
Haba renunciado a su sonrisa, toda su autoridad y suficiencia se haban
desvanecido. El personaje se revelaba bajo su verdadero aspecto: afeminado y
artificial.
Ests solo? pregunt Corridon.
S..., pero har usted bien en no tocarme. El sudor perlaba sus
sienes. Mi abogado...
Se interrumpi, comprendiendo la inutilidad de invocar la ayuda de un
abogado ante un hombre como Corridon.
Har usted bien en no tocarme repiti dbilmente.
Entra aqu dijo Corridon sealando una puerta. Tengo que
hablarte.
Crew obedeci. Caminaba lentamente, arrastrndose casi. Corridon lo
sigui, cerr la puerta, y alzando las cejas recorri la habitacin con la mirada.
No era la clase de habitacin donde esperaba ver vivir a Crew. El ambiente era
apacible y agradable. Los muebles haban sido escogidos con vistas al ms amplio
confort y bienestar..., y estaba logrado. En todos lados los ojos del visitante
encontraban jarrones con tulipanes y narcizos y la habitacin hallbase
saturada por su perfume dulzn.
Al menos sabes lo que es el confort, eh? dijo Corridon, sentndose
sobre el brazo de un enorme silln de cuero. Muy bonito todo esto... y flores...
S, muy bonito...
Crew se aferraba al respaldo del divn. Pareca a punto de desmayarse.
Corridon lo examin atentamente. No lograba comprender qu poda asustar en
tal forma a ese hombre. No era individuo de asustarse por nada. Corridon
recordaba an la suave tranquilidad que haba demostrado cuando le
descubriera trampeando. Era su suficiencia, su seguridad, su desenvoltura las
que haban llevado a Corridon a golpearle.
Qu tienes? pregunt brevemente. De qu tienes miedo?
Crew emiti un ruido como si se atragantara. Balbuce algo, pas todo
el peso de su cuerpo de un pie al otro y por fin logr articular:
Nada no tengo nada.
Pues te conduces como si tuvieses miedo replic Corridon sin
quitarle los ojos de encima. Puesto que no es nada... y de pronto, elevando la
voz pregunt: Quin es Jeanne?
Rein un profundo silencio en la habitacin, interrumpido solamente por
el tictac agudo y precipitado del reloj colocado sobre la repisa de la chimenea y
el ruido spero y jadeante de la respiracin de Crew.
Te pregunt quin es Jeanne... la chica que llevaste al Amethyst Club
la otra noche..., hace tres das insisti Corridon.
Los labios de Crew se movieron convulsivamente:
Vyase! dijo. Si no quiere dejarme tranquilo llamar a la policial
No te hagas el imbcil!
Corridon sac un atado de cigarrillos de su bolsillo, encendi uno y
arroj el fsforo en el hogar.
Llevaste esa mujer al club, y ella pregunt a Max por m. Me interesa
la cosa. Quin es?
No es cierto! dijo Crew casi sin aliento. Ni siquiera te conoce.
Nunca te ha visto. (Se paso un dedo entre el cuello de la camisa como si lo
estrangulara.) Por qu quieres que haya preguntado a Max por ti? No es
cierto!
Bien, bien, he mentido... No importa, dime lo mismo quin es.
Crew vacil. Su actitud intrigaba a Corridon. Pareca aterrado, pero
Corridon ahora tena la impresin de que no era de l que le vena el miedo. Sin
duda estaba ya aterrado antes de su inoportuna visita.
No la conoces dijo Crew con tono malhumorado. Es una amiga ma.
Qu puede importarte quin sea?
Corridon describi un crculo con el humo de su cigarrillo, y lo rompi
con el dedo.
Tienes ganas de que te golpee? pregunt con tono afable e
interesado.
Y mirando el crculo de humo que se disipaba aadi:
Es lo que te ocurrir si no hablas.
Crew se puso tenso. Era lo que tema, pues la violencia le causaba
horror. Crea ya sentir el macizo puo de Corridon sobre su rostro. Permaneci
cohibido, paseando vivamente la mirada por la habitacin, tenso, inseguro,
trastornado. Luego ech una rpida mirada por encima de su hombro hacia otra
puerta a los fondos de la habitacin. Sus ojos iban de la puerta a Corridon;
habrase dicho que trataba de hacerle comprender algo.
Haras mejor en no tocarme repiti de nuevo, trmulos los labios.
Y de nuevo mir la puerta. Quera hacer comprender a Corridon que no
estaban solos en el departamento? Era lo que se preguntaba Corridon. A su vez
mir alternativamente a Crew y a la puerta, elevando al mismo tiempo sus cejas
con gesto interrogante. Crew hizo un gesto afirmativo con la cabeza,
frenticamente, como un turista extranjero que por fin consigue hacerse
comprender por gestos. Se llev un dedo a los labios... como un mal actor
melodramtico, se dijo Corridon reprimiendo una carcajada.
Hblame de Jeanne dijo Corridon ponindose de pie con calma.
Qu quieres que te diga? Una vez ms su mirada aterrada se
dirigi hacia la puerta. Es una amiga... es...
Sin ruido Corridon se acerc a Crew.
Qu hay del otro lado? susurr con su rostro junto al del otro.
Vea gotitas de sudor sobre la piel de Crew; un fuerte olor a brillantina
le llen la nariz. En voz alta prosigui:
Qu hace? De dnde viene?
Crew elev tres dedos sealando la puerta.
No s nada de ella. La conoc en la calle.
Trat desesperadamente de aparecer desenvuelto; en sus labios la
sonrisa vacilaba, se iluminaba, se apagaba.
Comprendes lo que quiero decir... Una chica bonita... No volv a verla
desde entonces.
Son tres? murmur Corridon.
"S", contest Crew con la cabeza. Empezaba a reponerse algo. Le volva
el aplomo, como si fuese una piel nueva con la cual se hubiese vestido
progresivamente. Elevando la voz, Corridon pregunt:
Y un hombrecillo con boina negra... no te dice nada?
El color y el aplomo desaparecieron instantneamente del rostro de
Crew. Sus rodillas flaquearon, como si Corridon le hubiera dado un puntapi en
el vientre.
No s de qu ests hablando dijo con voz entrecortada. Luego, en
un arranque de valor frentico se puso a chillar; Vete! Estoy harto! No
tienes derecho de entrar a la fuerza en mi casa! Vete! No te quiero ver aqu!
Corridon estall en carcajadas.
Deben empezar a estar ms bien asqueados de ti, tus compinches,
desde el tiempo que esto dura dijo con desprecio. Y elevando el tono grit con
voz potente: Salgan de ah, los tres. S que estn en el cuarto de al lado: fue
l quien me lo dijo!
Sofocado, Crew se dej caer en un silln. Habrase dicho que haba
dejado de respirar. Luego, a medida que se abra la puerta de la habitacin
contigua, busc vidamente el aire, que penetr silbando a travs de sus dientes
apretados. El hombre de la boina negra entr sin ruido en la habitacin,
sosteniendo en su mano enguantada un Mauser automtico.

II
No era la primera vez en su vida que Corridon se encontraba bajo la
amenaza de un revlver. Era esa clase de aventuras que le ponan nervioso y
furioso... Nervioso, porque saba con qu facilidad cualquier idiota puede dejar
escapar el tiro, voluntariamente o no. Entre la gente que le apunta a uno con un
revlver, hay quien no tiene la menor intencin de servirse de l, pero tambin
hay quien ansa hacerlo. Corridon decidi que el individuo de la boina negra
perteneca a la categora que tira por cualquier bagatela. Para persuadirse de
ello le bast fijar su mirada en los ojos sombros y saltones del individuo. Para
ese hombrecito, una vida humana no deba contar ms que las manchas barrosas
que salpicaban su impermeable o la suciedad que enlutaba su dedo doblado
sobre el gatillo. El pesado Mauser no slo era una amenaza, sino la encarnacin
de la muerte sbita, lista para saltar de un brinco, sin piedad, a la simple
presin de un dedo sobre el metal.
Sobre todo no se mueva, amigo dijo el de la boina negra.
El acento era leve, muy leve, pero, no obstante, sensible; y Corridon lo
reconoci: el hombre era polaco.
Nada de tonteras, se lo ruego, de lo contrario lo lamentar.
El revlver le estaba apuntando al pecho. Detrs del arma
amenazadora, los ojos de Corridon se posaron sobre la puerta. La joven estaba
de pie en el vano, con los brazos cruzados sobre el pecho. En la habitacin, clara
y llena de colorido, su pullover y pantalones negros formaban una mancha
fnebre. El rostro era delicado, pequeo. La tez plida y los grandes ojos negros
subrayaban el rojo artificial de los labios. Los cabellos, sedosos y oscuros, caan
hasta los hombros; un flequillo cortaba con rasgo duro la frente. La joven tena
unos centmetros ms de estatura que el hombre de la boina negra, su pecho era
alto y pronunciado, sus caderas estrechas. Sus piernas parecan
extraordinariamente largas y daban al cuerpo una apariencia varonil... mientras
la mirada no alcanzara la curva altanera del pecho. Ah terminaba el equvoco.
Los ojos retuvieron la atencin de Corridon. El blanco era extremadamente
puro, como la porcelana. Eran ojos firmes y duros, madurados en el sufrimiento
y la desconfianza, en la adversidad y la amargura.
Hola, Jeanne dijo Corridon con amplia sonrisa. Es muy necesario
ese revlver?
Le ruego que se siente... y conserve sus manos bien a la vista dijo
con voz fra y montona. Deseamos hablarle.
Corridon sonrea siempre, pero con sonrisa cuajada en sus labios. Ech
una breve mirada a Crew que se haba erguido para alejarse de l, los ojos
horrorizados fijos en el revlver.
Por eso me seguan estos das? inquiri Corridon. Acaso sean
ustedes tmidos o indecisos?
Le ruego que se siente repiti la joven.
El hombre de la boina negra indic con el revlver un silln vuelto hacia
la ventana.
Ah dijo.
Corridon se encogi de hombros y se sent.
Es muy necesario el revlver? repiti.
En el fondo de la habitacin, por la puerta abierta, acababa de
aparecer otro individuo: grande, delgado, rubio y manco. Una cuchillada cruzaba
un lado de su rostro e iba a perderse bajo la venda negra que ocultaba su ojo
derecho.
Todo marcha bien? pregunt el hombre a la joven. Me agradara
poder continuar haciendo lo que tengo que hacer, si mi presencia no es
indispensable.
No caba duda alguna a su respecto: era ingls. Perteneca a una buena
familia, haba recibido buena instruccin, sin duda universitaria, y posea el
sentido del mando. Todas esas cualidades hacan resaltar la falsa elegancia de
Crew. El traje de tweed, ajado, pero de buen corte, el bigote rubio cortado con
cuidado, el pauelo deslizado en la manga..., todos detalles en los que se
reconoca el uniforme de una casta.
Todo marcha bien dijo la joven, pero tal vez podras llevarte a
ste contigo. design con la mano a Crew. Nos molestar.
Sin duda.
El manco hizo seas a Crew:
Venga.
Hablaba como si tuviera la costumbre de ser obedecido. Su mirada se
pos sobre Corridon, mientras Crew cruzaba la habitacin; sonri. La sonrisa
daba cierto encanto a ese rostro estropeado.
Tal vez convendra que nos presentramos y sealando con un gesto
a la joven: Jeanne Persigny dijo. El del revlver es Jan. Soy incapaz de
pronunciar su apellido. Llmele Jan como yo, es preferible. Mi nombre es
Ranleigh, Nigel Ranleigh. Tenga la bondad de escuchar lo que desea decirle
Jeanne. Si procedemos como lo hacemos es porque nos vemos obligados a ello.
Pido disculpas por el revlver; pero usted tiene fama de ser muy violento,
verdad? Jan no tiene peso para medirse con usted, y por lo que a m se refiere,
me vera en apuros si se le ocurriera a usted darnos trabajo volvi a sonrer.
Dicho lo cual me retiro, pues tengo que hacer. Jeanne se encargar de hablarle.
Hizo una sea a Crew. Este buen seor no es de los nuestros. La casualidad
lo mezcl en este asunto. No s quin lo lamenta ms... pero debemos ser
nosotros.
Y con una ltima sonrisa, entro en la habitacin contigua y cerr la
puerta.
Corridon se quit el sombrero y pas sus gruesos dedos por sus
cabellos rojizos. Los muchachos de los comandos lo haban apodado "Cabeza de
Ladrillo". Atraa a las mujeres. Ms que su aspecto exterior, constituan su
capital, su musculatura y su fuerza de carcter. Su rostro era tosco, de rasgos
gruesos: mentn cuadrado, boca enrgica, nariz algo roma y levemente torcida.
Sus ojos, hundidos en las rbitas, eran grises y fros. Tena el cutis rojo y
sanguneo. Su sonrisa sarcstica desafiaba al mundo y tena el don de poner a la
gente fuera de s en cuanto se lo propona. Pero tambin tena sus momentos de
amabilidad vale decir, de sentimentalismo, que lo molestaban terriblemente.
Sentado en su silln, fijos los ojos sobre la joven y Jan, debi
confesarse que no tena la menor idea de lo que significaba todo aquello. El
revlver lo obsesionaba. Tena la impresin de que el hombre da la boina negra
disparara al ms leve alerta, sin que la joven se ofuscara. Ambos recordaban a
Corridon a esa gente con quien trabajaba en Francia durante la guerra: esos
fanticos de la Resistencia clandestina, que se sacrificaban sin pensarlo y
mataban sin piedad. Esa pareja era peligrosa, pero Ranleigh era distinto. No
perteneca a la misma raza. Corridon no llegaba a comprender lo que Ranleigh
tena que ver con esos dos. Ranleigh le agradaba. Haba encontrado montones de
tipos como l en el ejrcito: hombres valientes, en quienes se poda confiar, que
cumplan su trabajo, aunque tuvieran que dejar en l la vida, y que acumulaban
condecoraciones sin inmutarse.
La joven acerc una silla de respaldo recto y se sent ante una mesa
frente a Corridon. Jan permaneci de pie detrs de ella, apuntando siempre con
el Mauser, los ojos tan inexpresivos como ostras abiertas.
Tendra la bondad de contestar a algunas preguntas que le
conciernen? pregunt bruscamente la joven, cruzando las manos sobre la mesa
y mirando a Corridon en los ojos.
Y por qu? replic ste sin olvidar la amenaza del revlver. Qu
significa esto? Por quin diablos me toma usted?
El semblante de la muchacha se endureci. No era de las que se dejan
intimidar o permiten que se les grite, pero a Corridon poco se le importaba. Si
consegua hacerla salir de sus casillas, tanto mejor. Saba entendrselas con los
exasperados.
Necesitamos de alguien para... cierto trabajito especial dijo
vacilando sobre la palabra "trabajito" y frunciendo el ceo.
Su ingls era bueno y hablaba sin acento; pero de tanto en tanto
buscaba las palabras.
Pero primero querramos estar seguros de que es usted el hombre
que necesitamos. No nos conviene cometer errores.
No busco trabajo. Me estn ustedes haciendo perder el tiempo.
No necesita usted dinero? Estar bien pago.
Corridon esboz una sonrisa sarcstica:
A qu llama usted bien?
Se miraron por encima de la mesa y Corridon pens que haba entre
ellos algo ms que el ancho de un mueble: un abismo que eran incapaces tanto
el uno como el otro de franquear. Le hubiera resultado imposible explicar
exactamente ese sentimiento; era intuicin ms bien que sentimiento. Haba en
esa mujer una dureza que exclua definitivamente la compasin, el amor, la
bondad, y a pesar de su cuerpo esbelto, a pesar de su belleza, tena algo de
impersonal. No se le habra ocurrido jams la idea de cortejarla: era tan asexual
como un maniqu de cera; y se preguntaba cul habra sido su vida, qu
experiencias la habran modelado as.
Mil libras, tal vez dijo ella con calma.
Mir el vestido de la muchacha, el impermeable rado y las manos sucias
de Jan y contest riendo:
Acentuando la palabra tal vez?
He dicho mil libras. La mitad en seguida, la mitad una vez terminado
el trabajo.
Comprendi que no bromeaba, y eso lo dej estupefacto. Mil libras eran
mucho dinero. Tendi el odo.
De qu trabajo se trata?
Est dispuesto a responder a ciertas preguntas que le conciernen?
repuso la joven.
Estaba tranquila y decidida; pareca acostumbrada a regatear, a
obtener lo que quera... y evidentemente se senta a gusto en las transacciones
de negocios.
Veamos esas preguntas...
Sonri, a fin de demostrar que ella haba ganado, que le conceda la
ventaja. Y adems, la curiosidad era ms fuerte que l, menester era
reconocerlo.
Es usted Martin Corridon..., de treinta y tres aos, soltero y sin
familia?
Usted lo ha dicho.
Se frot el mentn y sus ojos se dirigieron de la joven a Jan que fijaba
siempre sobre l su mirada vaca. Pero el polaco haba bajado la automtica y la
tena pendiente del brazo, fuera de la vista.
Usted nunca tuvo ocupacin regular prosigui la joven. Desempe
toda clase de oficios, ganndose la vida de mil modos distintos. Empez
vendiendo mquinas automticas para juegos en los cafs y tabernas. Tena
entonces diecisiete aos. Luego se hizo boxeador. Entre los veintitrs y
veinticinco anos conoci un largo periodo de ociosidad: ganaba bastante dinero
para vivir jugando al billar. Ms tarde ofici usted de gua para turistas, e hizo
pasear caravanas de americanos por Pars y Berln. Habla usted corrientemente
el francs y el alemn. Cuando se cans de esos paseos fue usted contratado
como guardaespaldas, de un rico manitico americano que se imaginaba que
queran asesinarlo... Eso fue antes de la guerra. Exacto?
Ha olvidado usted uno o dos pequeos detalles; pero en lneas
generales es exacto... Contine dijo Corridon, que disimulaba su
estupefaccin.
Precisamente llego a esos detalles replic la joven. Examin sus
manos, permaneci un instante pensativa y luego levant la cabeza. En 1938,
cierto personaje vinculado con el Foreign Office contrat sus servicios para
hurtar documentos de la embajada de una potencia enemiga. Esos documentos
eran de una importancia capital para el gobierno de su pas; pero le advirtieron
que, en caso de hacerse prender, no deba usted contar con ninguna proteccin
oficial. Acept usted robar esos papeles mediante el pago de trescientas libras.
Estaba usted abriendo la caja fuerte cuando el secretario de la embajada lo
sorprendi...
Hizo una pausa, contempl sus manos colocadas ante ella.
Usted lo mat aadi con toda tranquilidad. Corridon se acarici
pensativo la mejilla. Sus ojos haban tomado una expresin lejana; habrase
dicho que ya no escuchaba a la joven.
Usted fue visto cuando hua; pero se las arregl para escapar a sus
perseguidores y entregar los documentos a quien corresponda. Durante dos
meses la polica, ignorando que haba trabajado usted por cuenta del Foreing
Office, lo vigil, con la esperanza de que se traicionara. Pero usted se mantuvo
siempre en guardia, y no pudieron reunir las pruebas necesarias para hacerle
comparecer ante la justicia. Exacto?
Corridon sonri:
Es posible... Pero como usted podr suponer, me apresur a olvidar
ese asunto.
La joven lo observ en silencio, luego se encogi levemente de hombros
y prosigui:
En 1939 entr usted en el Intelligence Service y recorri Europa,
enviando a Londres informes acerca de los preparativos blicos alemanes. Dur
usted un mes, luego de lo cual la polica alemana tuvo noticia de sus actividades
y regres usted aqu. La misin que le confiaron luego no le interes, y present
su renuncia. Cuando estall la guerra se enrol usted en el ejrcito. Fue herido
en Dunkerque; ms tarde trabaj en los comandos. Me equivoco?
Contine, si eso la divierte. No lo hace usted tan mal repuso
Corridon arrellanndose en el silln.
Tom parte en varias incursiones sobre la costa francesa prosigui
Jeanne tras breve silencio. Luego le confiaron misiones ms peligrosas. Se
convirti usted en espa.
A la palabra espa, Corridon apret los labios, frunci el ceo y mir el
cielo raso. Aun ahora, despus de dos aos, no le agradaba evocar ese recuerdo.
Fue lanzado varias veces con paracadas en Francia, y hasta en
Alemania. Reuni datos de valor; pero su misin consista especialmente en
liquidar a ciertos individuos molestos: espas sospechosos, sabios alemanes,
alguna mujer que sonsacaba informes a los prisioneros de guerra. Fue usted
lanzado en paracadas en Francia, encontr a los individuos aludidos y los
ejecut.
Mientras escuchaba la voz fra y neutra de la joven, Corridon
rememoraba el pasado. Esa mujer que saba hacer hablar a los prisioneros...
haba sido hermosa. Pequea, de cutis terso, rubia, con grandes ojos. Los brazos
blancos y grciles eran frescos, y cuando lo enlazaban a uno la sangre aflua
tumultuosamente a las sienes..., aun sabiendo que era un ser podrido, cuyo
cuerpo slo era un mecanismo perfeccionado para provocar el deseo y que lo
ofreca a cambio de informes. Le pareci volver a ver su rostro cuando se dio
cuenta de que iba a matarla: un rostro de donde haba desaparecido toda
belleza y que slo mostraba mentira y corrupcin, bajeza en toda su desnudez.
Le haba disparado dentro de la boca, y la bala, de grueso calibre, haba hecho
saltar parte del crneo y estallar el rostro: los muchachos que la haban amado
y hecho confidencias se habran estremecido de horror ante ese espectculo...
La evocacin de ese pasado hizo brotar el sudor en la frente de Corridon, y su
corazn se puso a latir ms aceleradamente. Esto lo irrit. Se movi incmodo,
volviendo hacia la muchacha una mirada furiosa.
Un da, la Gestapo lo prendi prosigui la mujer. Lo torturaron a
fin de hacerle nombrar a los agentes que haban sido arrojados en paracadas al
mismo tiempo que usted y precisar el objeto de su misin. Pero a pesar de las
torturas, nada dijo. Se evadi usted en el momento en que los aliados entraban
en Alemania, y fue enviado de nuevo aqu. Pas cuatro meses en el hospital a fin
de reponerse de las brutalidades de la Gestapo.
Basta con eso dijo rudamente Corridon. Qu es lo que quiere?
Basta de hablar de m. Qu hay detrs de todo esto? Qu est tramando?
Es exacto todo lo que dije hasta ahora? pregunt la muchacha
insensible a ese estallido. Le ocurri todo eso, s o no?
Todo eso me ocurri, de acuerdo; pero deje de rememorar mis
asuntos personales, de lo contrario me retiro en seguida de aqu.
Una palabra ms, se lo ruego. Y es un detalle importante. Despus de
la guerra, no encontrando nada interesante que hacer aqu, decidi marcharse a
Amrica. Pas un ao ocupndose del contrabando de dlares al Canad. La
polica americana sospechaba esta actividad, pero logr usted deslizarse de
entre sus redes y regresar a Londres. Hace una semana que est aqu y
comienza a encontrarse corto de dinero. No sabe con exactitud qu va a hacer.
Le divierte extorsionar dinero a los chantajistas, pero aun esos gangsters gozan
de la proteccin de la polica. Sigue usted sin saber exactamente lo que va a
emprender, no? Le ofrecemos un trabajo... un trabajo que le convendr y que
le reportar mil libras de ganancia.

III
Ranleigh entr con la mano en el bolsillo. Ech una rpida mirada a
Corridon y avanz despreocupadamente hacia Jeanne, permaneciendo de pie a
su lado.
Cmo marchan las cosas? inquiri con una sonrisa alentadora.
A Corridon le record al oficial encargado de la organizacin de las
diversiones, que trata de animar una fiesta en el campamento.
Hemos desenterrado un montn de datos sobre usted, verdad?
Su mano se pos ligeramente sobre el respaldo de la silla de Jeanne.
Si tienen tiempo que perder, podran reunir otros tantos sobre
cualquiera replic secamente Corridon. Introdujo una mano en el bolsillo, e
instantneamente Jan le apunt con el Mauser:
Saque lentamente, muy lentamente esa mano del bolsillo dijo el
hombrecillo con voz suave, pero amenazadora.
Est bien se apresur a intervenir Ranleigh. Ser bueno. Guarda
ese revlver.
Eso se llama hablar dijo Corridon sacando sus cigarrillos. Yo
siempre soy bueno aadi riendo.
No guardar el revlver dijo Jan a Ranleigh. No le tengo
confianza. T piensa lo que quieras, pero yo... y mene la cabeza.
Hay otra pregunta que deseamos formularle antes de informarle de
esa misin dijo Jeanne sin preocuparse del cambio de palabras entre sus dos
compaeros.
Le digo que no tengo confianza... trat de decir de nuevo Jan.
Jeanne chill:
Calla! Soy yo quien habla! Calla, te digo!
No te lo manda a decir, viejo coment Corridon.
Tengo an una pregunta que formularle volvi a decir Jeanne
volvindose hacia Corridon. Sus ojos negros relampagueaban.
Y bien, cul es?
Vacil la joven, y mirando a Ranleigh por encima de su hombro:
Pregntaselo t y con un gesto de la mano design a Corridon.
Sin duda, sin duda accedi Ranleigh. Tendra usted algn
inconveniente en mostrarnos el pecho y la espalda? No le costar trabajo
adivinar el motivo, verdad? Es que, sabe usted..., no estamos absolutamente
seguros de que usted sea Corridon. Hemos verificado su identidad en la medida
de lo posible. Tenemos todos los datos oficiales, pero su ficha no lleva foto.
Sabemos que tiene usted cicatrices en el pecho y la espalda. Y... querramos
estar absolutamente seguros de que usted es realmente Corridon.
Corridon descruz las piernas e hizo ademn de ponerse de pie. Estaba
harto. Su mirada era ms glacial que nunca; sus labios, apretados de clera,
apenas eran un fino trazo.
No se mueva! Qudese sentado! dijo Jan amenazndolo con su
revolver. Un solo ademn y disparo! y tengo buena puntera, muy buena. Con
una bala podra seccionarle un dedo. No bromeo.
Dominndose, Corridon volvi a hundirse en el silln.
Qu se creen?... Que muestro a cualquiera mi... anatoma?
pregunt. Hubiera querido golpear a Jan, demolerlo. Vyanse al diablo los
tres!
Hubo un breve silencio de asombro; luego Jan dio un paso adelante, con
la cabeza hundida entre los hombros. La mano de Ranleigh lo contuvo
paralizndole el puo.
Basta! exclam el ingls. Vamos por mal camino. Vete a vigilar a
Crew. Vete, te digo! Y pronto!
Jan se libr de su mano.
Estamos perdiendo el tiempo! exclam con vehemencia. Deja que
le arregle la cuenta! su voz era cortante, peligrosa. Est ah en ese silln
burlndose de nosotros! Dame slo tres minutos y me encargo de hacerle pasar
las ganas de rer!
Imbcil! grit Jeanne ponindose de pie de un brinco. T? Eres
t quien quiere hacerle hablar? Despus de lo que la Gestapo le hizo? T?
Sus labios se elevaban con gesto despectivo. Jan se volvi hacia ella; su
boca se mova frenticamente.
Todo eso es palabrero y nada ms!... comenz diciendo con voz de
falsete.
Pero no pudo proseguir; Corridon acababa de saltar de su silln.
Cogiendo el puo de Jan le arranc el revlver y le asest un fuerte golpe con la
culata en la sien. Los otros dos no haban tenido tiempo de intervenir. Jan,
atontado, dio unos pasos vacilantes, golpe contra el muro, se desliz en el suelo
y no se movi ms.
Jeanne y Ranleigh, de pie, inmviles, miraban fijamente a Corridon, que
les apuntaba con el Mauser.
Tiene razn! Basta de palabrero! Estoy harto! Me voy! dijo
Corridon.
Luego, de pronto, sonriendo ampliamente, desliz el Mauser en el
bolsillo de su chaqueta y se inclin para recoger su sombrero.
Palabra dijo, hubo un momento en que cre que perdera mi sangre
fra. Les prevengo que harn bien en no volver a interponerse en mi camino... Si
esta sesin se repitiera, es posible que me mostrara menos bien educado.
Lindo trabajo! dijo Ranleigh con evidente admiracin.
Se volvi hacia Jan que estaba ponindose de pie con dificultad. Segua
semiatontado y se palpaba la sien.
V a ocuparte de Crew... Bastantes estragos hiciste por hoy.
Sin una palabra, Jan entro en el cuarto contiguo, cerrando la puerta
tras de s con un movimiento seco e irritado. Corridon ya se diriga hacia la
puerta cuando intervino Ranleigh:
Le pido disculpas por este incidente. En verdad, hemos sido muy
torpes. No le parece que podramos tal vez discutir todo esto como hombres
de negocio?
Corridon ech una rpida mirada por encima de su hombro y se detuvo.
No creo dijo, mientras su mirada se diriga de Ranleigh a Jeanne.
Ella lo observaba atentamente, pero no pudo discernir nada en la expresin
indiferente de su rostro.
Es lstima prosigui Ranleigh. Tenemos necesidad de su ayuda y
estamos dispuestos a pagar lo que sea necesario. Lo de las mil libras no es
broma. Vamos, sea razonable. Escchenos al menos. Jan es un imbcil. Cree que
con un revlver puede obtenerse todo lo que uno quiere. Desde un principio yo
no fui partidario del revlver. Qu podra hacer para convencerle a usted?
Corridon sonri de nuevo burlonamente.
Creo que usted ya lo ha conseguido.
Se sent sobre el brazo del silln, con el sombrero en la mano, listo
para retirarse, pero tambin dispuesto a escuchar.
Y bien, de qu trabajo se trata? dijo.
Debemos estar seguros de que no nos equivocamos y que se trata de
Corridon dijo vivamente Jeanne. Es el punto ms importante.
Sin duda repuso Ranleigh, si nos equivocamos en lo que concierne,
y le hablamos en confianza, nos exponemos a graves disgustos. Se trata de una
misin confidencial. Ya hemos cometido un error. Ese tipo, Crew, es un
carterista. Me rob la cartera con ciertos documentos sobre este asunto. Nos
dio un gran trabajo encontrarlo. Y cuando lo hicimos, quiso hacernos chantaje.
Entonces nos instalamos aqu, para mantenerlo prisionero. Estamos an
preguntndonos qu vamos a hacer con l. As que, como usted ve, no podemos
correr el riesgo de cometer otro error. Si usted es realmente Corridon debe
tener en la espalda y el pecho ciertas cicatrices..., la marca de fbrica de la
Gestapo. No es que seamos desconfiados, pero es indispensable que estemos
seguros...
Corridon dej escapar por las ventanas de la nariz una fina nube de
humo. Reflexion un instante: luego con un impaciente encogimiento de hombros,
se levant la manga de la chaqueta, desprendi los gemelos de su camisa y
descubri un brazo musculoso. Un poco por encima del puo se vea una amplia
cicatriz: morda la carne como una correa de bordes filosos incrustada.
Todas las noches me esposaban explic con una sonrisa sin alegra.
Y calentaban las esposas para evitarme el contacto fro del metal... Les basta?
El hombre y la mujer permanecieron inmviles mirando framente la
cicatriz. Sus rostros no reflejaron ni compasin ni horror, sino una especie de
curiosidad de entendidos.
No les falta imaginacin, eh? dijo Ranleigh pasndose un dedo por
la cicatriz del rostro. A m fue con una bayoneta al rojo con lo que me hicieron
esto.
Corridon lo mir atentamente.
As que tambin a usted le dieron lo suyo?
Oh, s... y a Jeanne!
Ranleigh avanz, examin de cerca la cicatriz de Corridon y
dirigindose a Jeanne dijo:
Est bien. Con eso basta. Es l. La ficha menciona la marca de las
esposas.
Bien contest la joven. Muy bien... En ese caso, podemos hablar.
Ranleigh se alej de Corridon, tom un cigarrillo de un cofrecito sobre
la chimenea y lo encendi.
No se trata de un trabajo comn dijo mirando intensamente el
extremo incandescente de su cigarrillo. Adems, es un asunto peligroso. No
veo a nadie que pueda cumplirlo mejor que usted. Nosotros hemos tratado de
hacerlo, pero sin xito. Si usted fracasa, no veo quien podra tener xito; y se
trata de algo que debe ser hecho, cueste lo que cueste.
Corridon aguard, balanceando una pierna, bajo la mirada de sus
interlocutores.
Y bien, de qu se trata? inquiri bruscamente.
De ejecutar a un individuo dijo Ranleigh. Eso es lo que le
queremos encargar.

CAPITULO III
I
La muchacha haba dicho: "Habr mil libras para usted. La mitad en
seguida, la otra mitad una vez terminada la misin."
Mientras Corridon, sentado en un silln, escuchaba a Ranleigh, esa
frase no cesaba de pasearse por su mente "La mitad en seguida, la otra mitad
una vez terminada la misin"... Sus odos estaban acostumbrados a esa clase de
proposiciones. Cada vez que se trataba de un asunto un poco turbio, la
conversacin empezaba as. Esa fama de llevar a buen termino las misiones
delicadas, Corridon la haba adquirido sin dificultad. Sus hazaas durante la
guerra, su apariencia y los relatos un tanto deformados que circulaban sobre l,
hacan pensar a la gente que jams vacilaba en lanzarse en una empresa
escabrosa. Los individuos que deban arriesgar su propio pellejo iban a verlo,
individuos gordos y morenos, flacos y nerviosos, grandes y pequeos... Todos
tenan el mismo fajo de billetes de cinco libras en el bolsillo y el mismo ansioso
fulgor en la mirada.
Haba escuchado a esos individuos como escuchaba en ese momento a
Ranleigh; regateando astutamente, haciendo subir el precio, explicando su plan
de accin. Los otros, secretamente, le envidiaban su confianza en s mismo, su
desprecio aparente del peligro, su fuerza fsica, y se felicitaban de haber ido a
buscarlo. "Es el hombre que nos hace falta pensaban. Basta con ver sus
referencias... si l fracasa, es que nadie puede tener xito." Y todos se dejaban
engaar por sus maneras rectas y francas, por la sencillez y audacia de sus
planes, y no ponan ninguna dificultad para entregarle la mitad de la suma
prometida, como testimonio de su confianza. "La mitad en seguida." Luego, vena
para ellos la espera llena de esperanzas; y de pronto comprendan que se haban
dejado engaar por Corridon. Uno o dos das despus de haber cerrado el trato,
ste entraba como por casualidad en un bar donde el cliente beba un trago: tal
vez por el xito de la empresa. Corridon, sonriendo a su cliente, con una sonrisa
sarcstica que haca correr un estremecimiento de aprensin por la espalda del
otro, le deca: "He cambiado de parecer." Se mantena adosado al mostrador,
dominndolo con su enorme estatura, el pie posado sobre la barra de bronce, un
cigarrillo entre sus labios finos y duros. Aconsejaba al cliente que buscara algn
otro para el trabajito, o mejor an, que desistiera de llevarlo a cabo. Algunos,
reuniendo todo su valor, le reclamaban el dinero. Pero bajo la mirada de esos
ojos grises profundamente hundidos, perdan su compostura y pretendan haber
estado bromeando. El siempre contestaba lo mismo: "No tiene ms que ir a
hacer la denuncia." Y se retiraba sin prisa, las manos hundidas en los bolsillos, el
sombrero echado sobre los ojos, y en la mirada una invariable expresin de
sarcasmo y aburrimiento... (La mitad enseguida, la otra mitad una vez terminada
la misin. Esa clase de proposiciones le haban reportado, sin esfuerzos, sumas
considerables y al escuchar a Ranleigh, no vea por qu este asunto no sera un
man providencial como los precedentes.
Pero la misin que le proponan no se pareca a las que le haban
ofrecido hasta ahora. Y los tres compinches tampoco se parecan a los clientes
que haban ido a buscarlo hasta entonces. Sin embargo, a su parecer, el principio
era el mismo; y escuchaba a Ranleigh con esa expresin cortsmente interesada
que gustaba afectar y con la cual haba engaado a tantos.
Jeanne habase retirado despus que Ranleigh le hubo dicho: "Creo que
solo me resultar ms fcil terminar este asunto. Pero por supuesto, si
prefieres quedarte..."
Abandon la habitacin sin dirigir una mirada a Corridon y ste
comprob con sorpresa que su partida haba dejado cierto vaco.
Ranleigh sac de un armario una botella de whisky y dos vasos:
Es un poco temprano para beber dijo, pero usted tomar algo,
verdad?
Sirvi dos whiskies y ofreci uno a Corridon.
Ahora que ella no est aqu, puedo hablar con ms libertad. En
conjunto es una historia un poco descabellada... Vamos, a su salud aadi
elevando su vaso.
Corridon respondi con un leve movimiento de cabeza y bebi un trago.
Pensaba que si llegaba a convencer a Ranleigh de que le largara quinientas libras,
podra hacer operar a Effie de su labio leporino. Y, dentro de dos semanas,
sera cosa terminada. Le haca bien al corazn pensar en la sorpresa y alegra de
Effie. Si maniobraba con habilidad, haba probabilidades de que saliera de esa
habitacin con el dinero en el bolsillo.
Es de esa clase de historias que suelen leerse en las novelas estaba
diciendo Ranleigh. Que uno no puede creer que puedan ocurrir. Sin embargo,
Jeanne es as. Un poco inverosmil, no le parece?
Lo son los tres dijo framente Corridon. Extraa banda! Forman
alguna sociedad secreta o qu?
Algo por el estilo contest riendo Ranleigh. Usted comprender
perfectamente de qu se trata. Usted mismo ha pasado por ah. Por eso es por
lo que decidimos recurrir a usted. Sabemos que no es hombre capaz de
traicionarnos..., aun si se llega a hacernos el trabajito...
No los traicionare replic Corridon, pero eso no significa que
aceptar la misin. Es serio eso de...?
Se interrumpi. La palabra ejecucin era, a su gusto, demasiado
melodramtica.
Sin duda, sin duda dijo Ranleigh. El asunto no es tan turbio como
podra creerse. Ser mejor que empiece por el principio. Hizo una breve pausa
y luego prosigui: Nuestro tro es todo lo que queda de un reducido grupo de
hombres y mujeres que trabajaban en la Resistencia francesa. Originalmente
ramos nueve; dos franceses, Pierre Gourville y su hermano Georges; dos
francesas, Jeanne y Charlotte, dos polacos, Lubish y Jan; tres ingleses, Harris,
Mallory y yo.
Aj dijo Corridon.
Esa clase de grupo mixto le era familiar. En sus misiones de espionaje
haba encontrado muchos as. Eran gente til, patriotas fanticos que
ejecutaban las rdenes sin discutir.
Nuestro trabajo consista en hacer descarrilar trenes explicaba
Ranleigh. Cambibamos constantemente de lugar, nos ocultbamos de da y
operbamos de noche. Ah, cunto trabajo hicimos!
Permaneci un instante pensativo, su nico ojo iluminado por el
entusiasmo.
Nuestro jefe era Pierre Gourville. Hombre de un valor y de una
tenacidad extraordinarios. Un individuo bien mir largamente a Corridon, un
hombre excepcional. Le ahorro los detalles; pero por l habramos hecho
cualquier cosa; y sin l no ramos nada. Tena el don de obtener de la gente el
mximo de rendimiento. Inspiraba la abnegacin.
Corridon beba su whisky a sorbos cortos, la mirada perdida en el vaco.
Saba lo que quera decir Ranleigh. Haba conocido individuos de ese temple. La
abnegacin absoluta permaneca siendo un misterio para l. Tena la impresin
de que poda explicarse... pero esa explicacin l jams la haba encontrado.
Jeanne y Gourville se amaban prosigui Ranleigh en voz ms baja.
Quisiera explicarle ciertas cosas respecto a Jeanne..., es importante. Esos dos
seres no formaban ms que uno, por decirlo as. Jams he visto cosa semejante.
S, se amaban, pero su pasin nada tena de convencional, no era un amor como
se le concibe corrientemente. Era ms que eso: la fusin, digamos, de dos
espritus, de dos cuerpos, de dos almas. Mir su vaso frunciendo el ceo.
Soy torpe para explicar todo eso... Sin embargo, es un punto capital. Todo
nuestro asunto gravita en torno a las relaciones de esos dos seres. Vivan el uno
para el otro. Vacil, buscando las palabras. No consigo traducir eso como es
debido repiti mirando a Corridon un tanto molesto (perteneca a esa raza de
gente que siente horror del superlativo). Hubieran muerto el uno por el otro...
es lo mejor que puedo decirle concluy disculpndose con una sonrisa.
Bien, bien dijo Corridon disimulando su impaciencia. Luego, uno de
ustedes traicion a ese individuo, no?
Ranleigh le mir fijamente:
Todo eso no puede tener sentido para usted contest tras largo
silencio. Usted no conoci a Pierre. Pero, grosso modo, s... , eso es lo que
ocurri.
Corridon vaci su vaso. Ahora vea claro en el asunto. No era el primer
caso semejante.
Pues... ese es asunto que les interesa a ustedes no? dijo. Qu
tengo yo que ver con eso?
Espere un momento, ya se lo dir repuso Ranleigh. Ser lo ms
conciso posible. Jeanne, Mallory y yo nos dejamos atrapar. Habamos partido
para ejecutar un trabajo y, por culpa nuestra, nos sali mal. No quiero
molestarle con detalles. Nos atraparon y nos entregaron a la Gestapo. Saban
que pertenecamos a la organizacin de Pierre. Nos interrogaron. Era por Pierre
por quien se interesaba la Gestapo. Nosotros no contbamos para ellos. Era l
quien lo diriga todo. Mientras estuviera en libertad, los trenes seguiran
descarrilando. Jeanne y Mallory estaban presentes cuando me interrogaron.
Se llev la mano a su cicatriz. No debi ser muy divertido para ellos mir a
Corridon con una sonrisa franca, no fui especialmente valiente. Hasta chill
con todas mis fuerzas en dos o tres oportunidades.
Por lo general, esa clase de fiestecita es bastante bulliciosa
coment Corridon riendo.
S... la gente de la Gestapo quera saber dnde estaba Pierre.
Consegu no despegar los labios... pero poco falt para que lo hiciera. Al cabo de
un momento se cansaron... hay que decir que ya no estaba yo en forma. Entonces
se ocuparon de Jeanne. Estaba seguro de que nada conseguiran de ella; hicieron
todo lo posible para quebrantar su voluntad; sin embargo, ni siquiera lograron
arrancarle un grito. Lo cierto es que al cabo de una hora renunciaron a
torturarla y volvieron a comenzar conmigo. Me rompieron el brazo... y me
desmay. Ms tarde Jeanne me cont lo ocurrido. De pronto se puso de pie y
comenz a caminar por la habitacin.
"Hay algo que an no logro comprender bien. Mallory habl. Ni siquiera
salv las apariencias. Apenas le tocaron, les anunci que les dira todo lo que
queran saber."
Ese recuerdo pareca conmoverle profundamente: durante unos
instantes camin por la habitacin con pasos agitados; su semblante expresaba
el ms profundo asco.
Me haban dejado tuerto y mi brazo estaba en tan lamentable estado
que no quedaba otro recurso que amputarlo. En cuanto a Jeanne..., usted no
tendr dificultad en imaginarse el tratamiento que le hicieron soportar. En una
palabra, era duro de tragar: pensar en lo que habamos soportado... y todo eso
para nada!
Se acerc a la ventana y mir a la calle.
Cuando todo eso hubo terminado, nos encerraron a los tres en la
misma celda... Yo estaba semienloquecido de dolor. Y Jeanne sangraba
horriblemente... Mallory se mantena alejado. Estaba indemne. Era un
espectculo horrible... Jeanne trat de arrojarse sobre l. Chillaba, lloraba, le
deca de todo, pero estaba demasiado dbil para levantarse. Jams he pasado
noche ms atroz. Mallory slo abri la boca una sola vez para decir: "Pedazo de
idiotas! No comprenden?... No nos habran largado! Uno de nosotros habra
terminado por hablar. Pierre lo comprender. Son los gajes de la guerra."
Corridon slo escuchaba a medias. Reflexionaba. Quinientas libras! Tal
vez ms: Saba regatear. S, por qu no hacer subir el precio? Sus ojos se
fijaron sobre las espaldas rgidas de Ranleigh al otro extremo de la habitacin.
Si no tuviera que tratar ms que con Ranleigh, no tendra dificultad en salirse
con la suya...

II
Es necesario que le hable un poco de Mallory... de Brian Mallory dijo
Ranleigh volviendo a llenar los vasos. Corridon observ que su mano temblaba.
Era un piloto de caza. Se haba unido a nosotros despus de haberse evadido de
un campo de prisioneros de guerra. Pareca irreprochable. No mostraba ninguna
debilidad. Era buen mozo. Deba tener unos treinta o treinta y cinco aos; haba
cursado estudios superiores; daba la impresin de tener mucho dinero. Al verle
uno no poda, menos que tenerle una confianza absoluta. Su evasin haba sido
espectacular... matando dos centinelas... Durante quince das anduvieron detrs
de l, pero por fin logr engaar a sus perseguidores. Pierre haba declarado a
menudo que lo consideraba como uno de los mejores de nuestro grupo; y Pierre
saba lo que deca. Mallory tena mucha iniciativa, y pareca burlarse
constantemente del peligro. Siempre estaba dispuesto a efectuar los trabajos
ms peligrosos, y no s cuntas veces Pierre debi frenar su entusiasmo. Nos
daba la impresin de ser un hombre valiente, duro, indmito.
He encontrado bastantes tipos de esa clase dijo Corridon.
Parecen perfectos mientras no se hacen pescar. Pero en cuanto los atrapan... se
disuelven. Falta de entereza moral, supongo.
No era el caso de Mallory insisti vivamente Ranleigh. Lo haban
atrapado una docena de veces, y siempre haba sabido salir del paso sin
desfallecer. No, l no era as. Slo Dios sabe lo que le pas esa noche. No
comprendo. Dara mucho por saberlo. En fin, lo cierto es que les indic el
escondite de Pierre, entregando al mismo tiempo a los que se encontraban con
l en ese momento: Charlotte y Georges. La suerte quiso que Lubish, Harris y
Jan no estuvieran all... Haban partido en misin a alguna parte. Pero les dio
sus seas detalladas. En una palabra, solt todo lo que saba.
Y cunto tiempo hace que ocurri eso?
Unos dieciocho meses. Oh, s, hemos tardado en decidirnos, lo s!
Pero las cosas no marcharon como queramos. Fue necesario esperar hasta que
las cosas se apaciguaran, ahorrar... Y Jeanne estuvo enferma. Hubo un momento
en que nada marchaba bien. Pero hemos terminado por llegar a lo que queramos.
Y Gourville? Lo atraparon?
S. Georges y Charlotte fueron muertos en el entrevero.
Desgraciadamente, Pierre se dej prender vivo. Estuvo dos semanas en manos
de los otros antes que se decidieran a liquidarlo.
Y a ustedes? Qu les ocurri?
Tuvimos suerte: hubo un raid sobre la prisin, y cay sobre ella una
bomba. En el revuelo que ocasion la bomba logramos evadirnos.
Y Mallory?
Tambin se evadi. Pero nosotros bamos menos rpido que l y
quedamos rezagados.
Y ahora quieren darle su merecido?
S. Jeanne estuvo largo tiempo enferma... Tuvo una fiebre cerebral
que casi le hizo perder la razn. Si sobrevivi es porque la sostena la voluntad
de volver a encontrar a Mallory. Todos hemos jurado matarlo, y lo
conseguiremos. Est en juego nuestro honor.
Y qu tengo que ver yo en esto? pregunt Corridon, estirando sus
largas piernas.
Fui yo quien pens en usted explic Ranleigh. Pero mi idea no es
muy del agrado de los otros dos. Resulta que Jan era el marido de Charlotte...
Tiene sus razones propias para querer encontrar a Mallory. Y lo mismo ocurre
con Jeanne. Mi situacin personal no es del todo parecida, pero me encuentro
ligado por mi juramento.
Y los otros dos dnde estn?
Muertos repuso Ranleigh con calma. Mallory los mat la semana
pasada.
Un fulgor de inters apareci en los ojos de Corridon. No haba
esperado eso.
La semana pasada? Quiere usted decir... aqu, en Londres?
S.
Ranleigh reanud su marcha por la habitacin.
Hemos estimado demasiado bajo a Mallory. Sabamos que nos dara
trabajo, pero habamos pensado que, siendo cinco, todas las probabilidades de
xito estaban de nuestra parte. Es un tirador de primera categora; es fuerte,
rpido, feroz como un tigre. Tiene el espritu claro; es despiadado. Y conoce
bien lo que es la caza del hombre. Pero nosotros tampoco somos novicios, y
pensamos que entre los cinco conseguiramos abatirlo. Ahora empezamos a
tener nuestras dudas. No somos ms que tres. E ignoramos dnde se encuentra.
Harris tena un indicio, y fue a reconocer el lugar. No volvi. Lo encontraron en
un estanque de Wimbledon Common. "Suicidio de un desconocido", dijo la polica.
Fue imposible probar que haba habido crimen, pero para nosotros resultaba
evidente: Mallory era el asesino. Lubish tambin tena un indicio. Se encontr su
cuerpo sobre una va de ferrocarril, destrozado por un tren. Muerte accidental,
dijo la polica... Despus de la muerte de Lubish, logr persuadir a Jeanne de
que entrara en razn. Es necesario que nos ayude alguien de afuera. Mallory nos
conoce. Sabe que queremos su pellejo; se defiende. Hasta ahora ha actuado
desde la sombra. En cuanto uno de nosotros est a punto de descubrirlo, surge
de la nada y golpea. La nica solucin es que le persiga un desconocido, alguien a
quien nunca haya visto. Usted es el hombre que necesitamos para ese trabajo.
Si llega usted a desenmascararlo, nos encargaremos de lo dems; pero,
conociendo a. Mallory como lo conozco, le advierto que si usted quiere
desbaratarle el juego tendr que proceder sin prdida de tiempo. No le dar
oportunidad de que nos convoque a nosotros. Ser usted quien tenga que
liquidar el asunto. Por eso le ofrecemos mil libras.
Se trata de un asesinato dijo Corridon con tono corts e
interesado, Lo ha pensado bien?
Supongo que no calificar usted de asesinato la ejecucin de Mara
Hauptmann y de los dems traidores observ Ranleigh con calma.
No, pero "asesinato" era la palabra que convena... asesinato legal,
nada ms. Su historia es otra cosa. Si mato a alguien hoy, me detendrn, me
juzgarn, y tal vez me colgarn.
Tendr que ser disfrazado de accidente o suicidio dijo Ranleigh.
Es as como procedi Mallory para librarse de nuestros dos camaradas.
Corridon bebi un trago de whisky; pareca reflexionar, pero no le
haca falta: ya estaba decidido.
Hay riesgos termin por observar. Tenemos que examinar ahora
el problema desde mi punto de vista. Ustedes me piden que les saque las
castaas del fuego. Personalmente nada tengo yo contra ese tipo. Hay montones
de individuos como l. Matar a un hombre en tiempo de guerra y matarlo ahora
son cosas distintas.
Ranleigh aplast su cigarrillo; frunci el ceo formndosele un haz de
arrugas en el nacimiento de la nariz.
Es intil andar con vueltas dijo con tono tajante. Cul es su
contestacin? S o no?
Es, no por mil libras.
Ranleigh mir vivamente a su interlocutor.
Es decir?
Es evidente le interrumpi Corridon que estoy dispuesto a hacer
cualquier cosa, pero por un precio conveniente. Mil libras no es bastante. En
resumidas cuentas, ustedes me proponen una transaccin: me piden que me
juegue la vida. Quin me dice que ese tipo no ser ms listo que yo y que no me
aguarda el destino de los otros dos? Pongamos que tenga xito, pero que cometa
un error: es la cuerda lo que me espera. Arriesgo mi vida, y personalmente,
encuentro que vale ms de mil libras.
Comprendo dijo Ranleigh.
En realidad tiene usted razn. La lstima prosigui ingenuo, es
que no seamos muy ricos. Tendr que hablar con los dems. En todo caso no
podramos ofrecerle ms de mil quinientas libras; y si le damos esa suma nos
veremos en figurillas.
Corridon lo observaba. El rostro deteriorado de Ranleigh careca de
malicia. Se sinti decepcionado. Le agradaba regatear. Saba cmo se hace
aflojar a la gente. Ese era un juego que le deleitaba. Pero Ranleigh era
demasiado honrado. Corridon comprenda que deca la verdad.
Los debates estaban muertos antes de nacer; las pujas haban
terminado antes de comenzar...
Corridon vacil un instante, luego se encogi de hombros.
Esta bien dijo. Tendr que con conformarme con las mil
quinientas libras. Cre que les podra sacar ms.
Es lo que sospechaba dijo riendo Ranleigh, por eso puse mis
cartas sobre la mesa. No s regatear. Ahora tendr que consultar a los dems.
Tal vez encuentren que es demasiado; en realidad es todo lo que tenemos.
Consltelos dijo Corridon. Ya sabe, la mitad en seguida, y la otra
una vez terminada la misin. (Tuvo que hacer un esfuerzo para no sonrer.)
Consltelos, a ver qu dicen.

III
Entr Crew. Vacil al ver a Corridon recostado descuidadamente en su
silln y con una sonrisa que mostraba todos sus dientes. Ranleigh lo haba
echado de la habitacin contigua donde conversaba con Jeanne y Jan.
Hars mejor en sentarte y quedarte tranquilo le dijo Corridon.
Me pidieron que te vigilara.
Qu me harn? tartamude bruscamente Crew, con los ojos llenos
de espanto. Sabes lo que estn tramando? T eres uno de sus compinches?
Corridon encendi un cigarrillo y examin a Crew a travs de una nube
de humo.
Tal vez tengas razn dijo con voz neutra. Y no tengo la ms
mnima idea de lo que quieren hacer contigo. Por otra parte, me tiene
completamente sin cuidado. Has sido verdaderamente idiota al querer hacerles
chantaje.
S repuso Crew reprimiendo un escalofro. Pero, cmo poda
saberlo de antemano? Esa muchacha me da fro en la espalda. Ech una mirada
temerosa hacia la puerta. Es capaz de todo. La creo completamente
deschavetada...
Uno no sabe nunca con los extranjeros; pero yo no ira tan lejos...
Hace cuatro das que estn aqu dijo Crew cerrando y abriendo los
puos. No puedo hacer un movimiento sin que uno de ellos me siga. Ya no estoy
ms en mi casa. Es insoportable! Me pregunto hasta cundo va a durar.
No hubieras debido elegir el bolsillo de ese tipo.
Crew parpade vivamente y su rostro se cubri de intenso rubor.
Te cont la cosa?
Me dijo que eras carterista y que habas intentado hacerles
chantaje.
Crew trataba de buscar disculpas.
Estaba escaso de dinero. Pero ellos no tienen el derecho de
permanecer en este pas. Sus papeles no estn en regla. La polica podra
detenerlos... Yo... yo slo les peda cincuenta libras...
Habras hecho mejor en dejarlos en paz repuso Corridon, a quien
las desgracias de Crew comenzaban a impacientar. Es intil que cuentes
conmigo. Nada puedo hacer por ti. Te lo buscaste, despus de todo.
Crew caminaba ahora por la habitacin, con las manos entrelazadas en
la espalda:
Crees que...?
No termin su frase, incapaz de formular el pensamiento que le
acosaba desde haca cuarenta y ocho horas. Lanz a Corridon una mirada de
desolacin y volvi a reanudar su marcha.
Me atacan los nervios! Si por lo menos supiera lo que quieren!
Supongo que no van a...
De nuevo se interrumpi, mordindose el labio y mir fijamente a
Corridon.
Desconfan de m. Ese es el fastidio! De qu tienen miedo? Eso es lo
que me pregunto. He dado mi palabra. Hasta les propuse jurar sobre la Biblia.
Tienes esa clase de artculo en tu casa? inquiri Corridon con
sonrisa sarcstica.
Crew lo mir muy serio.
No; pero hubieran podido comprar una. Estaba dispuesto a
devolverles el dinero... le falt la voz. No obstante prosigui con
desesperacin: Desconfan de m!
Corridon ahog un bostezo.
No podras servirme otra copa?... Es tuyo ese whisky o de ellos?
Es increble! continu Crew simulando no haber odo. Cuando
pienso que me encuentro mezclado a semejante chusma! Nunca cre que
existiera gente as! Ese tal Mallory... terminarn por tener su pellejo. Un tic
nervioso desfigur de pronto su rostro. Eso se llama asesinato. Pero poco se
les importa... He odo sus conversaciones. La muchacha es peor que los dems.
Es de una dureza de piedra. No te parece?
Se plant delante de Corridon, con los ojos afiebrados:
No te parece que recuerda a... al granito? Jams he visto a alguien
semejante. Se volvi, retorcindose las manos. No puedo quitarme de la
cabeza que me van a matar estall. S que es estpido pensarlo, pero me
pongo en el lugar de ellos, por la fuerza de las cosas... Qu quieres que hagan?
Piensan matar a ese tipo, a ese Mallory... Por qu no me mataran a m tambin?
Gir bruscamente sobre s mismo, enfrentndose con Corridon. Sudaba.
Ya ni puedo dormir; me atacan los nervios.
Te convendra beber un trago, como yo dijo Corridon ponindose de
pie. Ests perdiendo la chaveta...
Crees que van a matarme? pregunt Crew secndose la frente con
un pauelo desgarrado. Ese canalla de polaco... se pasa todo el tiempo
mirndome, como si tuviera alguna idea que lo trabaja...
Corridon sirvi una buena medida de whisky en un vaso, aadi un poco
de soda y puso a la fuerza el vaso en la mano de Crew:
No te hagas el estpido dijo rudamente. Clmate. No ocurrir
nada.
El vaso choc contra los dientes de Crew, que trag su whisky de un
solo golpe.
Quisiera poder estar seguro dijo tras largo silencio. Terminar
por enloquecer si esto sigue. Las lgrimas se agolparon a sus ojos. Estn ah
todo el tiempo, vigilndome. Ya no estoy en mi casa. Y esa muchacha... esa
muchacha... es peor que los dems. Es verdaderamente inhumana. No puedes
imaginarte...
Ranleigh acababa de entrar con Jeanne. Crew retrocedi de un brinco,
el rostro desencajado.
Tenga la bondad de ir a hacerle compaa a Jan le dijo Ranleigh con
tono tranquilo. Lamento tener que hacerle cambiar constantemente la
habitacin, pero es un poco culpa suya, verdad?
No! Me niego! exclam Crew retrocediendo. Estoy harto!
Ustedes no tienen derecho a esto! Vyanse! Todos! Vyanse, se lo suplico!
Se retorca las manos.
Jan entr a su vez en el cuarto.
Vamos dijo.
Sin fuerzas, como una piltrafa, Crew atraves lentamente el cuarto.
Jan le sigui al cuarto contiguo y cerr la puerta.

IV
Se imagina que ustedes lo van a matar dijo Corridon con tono
jocoso. Debe tener la cabeza llena de novelas policiales.
Estamos decididos a pagar la suma que usted pide dijo Jeanne
simulando no hacer caso de la pregunta implcita.
Sorprendido y decepcionado, Corridon se olvid de Crew. Haba
esperado una larga sesin de regateo.
Me dan la mitad en seguida y la otra mitad una vez terminado el
trabajo? pregunt. Setecientas cincuenta libras?
S contest la muchacha.
Corridon tuvo la impresin de que algo no marchaba. De pronto empez
a desconfiar y se sinti incmodo. Deba de haber una trampa en algn lado... o
bien haba estimado demasiado bajo a esos individuos. En el peor de los casos,
Ranleigh poda dejarse engaar, pero, con toda seguridad, los otros dos no.
Permaneci inmvil en su silln, mirando a Jeanne con desconfianza.
La joven estaba de pie delante de la chimenea, con las manos en los
bolsillos del pantaln, el rostro carente de expresin. Ranleigh se hallaba junto
a la ventana, momentneamente alejado.
Muy bien dijo Corridon. Explquenme lo que debo hacer y lo har.
Necesitar una foto o una buena descripcin del individuo. Tienen alguna
nocin del lugar donde se oculta?
Temo que no tengamos foto dijo Ranleigh volvindose. Pero he
redactado una descripcin suya. En cuanto a encontrarlo, no le ser fcil. Slo
conocemos dos pistas que deben ser buenas. Harris y Lubish las siguieron y al
final encontraron a Mallory. Usted solo tendr que seguirlas por su parte; pero
ser necesario que proceda con la mayor prudencia.
Corridon esboz una amplia sonrisa. Ranleigh era quien hablaba, pero
senta posada sobre l la mirada de Jeanne. La insistencia de esa mirada le
incit a mantenerse en guardia.
Ser en extremo prudente. Cules son esas dos pistas?
Al principio pensamos que descubriramos fcilmente algo sobre
Mallory, pero l borr todos sus rastros. Hemos tratado de recordar, en sus
menores detalles, nuestras conversaciones con l, esperando poder poner la
mano sobre algn hilo conductor. Rara vez nos hablaba de l; sin embargo,
hemos recordado dos hechos precisos: la direccin de su ta, que nos dio en
caso de que fuera muerto, y el nombre de su amiguita. Su ta habita cerca de
Wendover, en el Buckinghamshire. Anot la direccin para usted. Lubish fue a
ver a esa mujer: le encontraron sobre la va frrea entre Wendover y Great
Missenden. Parecera que Mallory se hallaba en casa de su ta cuando Lubish fue
a visitarla... En cuanto a su amiguita, se llama Rita Allen. Trabaja en lo de
Mastins y Roberts, esa tienda grande de Regent's Street, en la seccin medias.
Harris fue a verla. Lo encontraron al da siguiente en un estanque de Wimbledon
Common. Es probable que Rita Allen viva por esos parajes. Tales son las dos
nicas pistas que poseemos. Tendr que arreglrselas con eso.
Con la esperanza de que una de ellas me conduzca al individuo en
cuestin dijo Corridon.
Termin su whisky y coloc su vaso sobre la mesa:
Bien, bien, ver lo que puedo hacer. Cuando necesite verlos los
encontrar aqu, no? Los tendr al corriente de cualquier novedad.
No sabemos an lo que haremos contest Ranleigh. Tal vez nos
quedemos aqu, tal vez nos mudemos. Depende de... Ech una rpida mirada a
Jeanne. Pero sabemos dnde encontrarlo a usted. No hay peligro que usted
nos pierda aadi sonriendo. Resulta un tanto difcil deshacerse de
nosotros.
La sonrisa atenuaba la amenaza que implicaban las palabras, pero
Corridon la comprendi y se ech a rer.
No huir! dijo ponindose de pie. Bien aadi, voy a
retirarme... Tal vez pueda ser interesante este asuntito... (Su entusiasmo
sonaba falso). En un tiempo saba desempearme muy bien en estas cosas...
Meti la mano en el bolsillo y retir de l el Mauser.
Jeanne y Ranleigh se pusieron rgidos al ver el arma, pero se
tranquilizaron en seguida viendo que Corridon la posaba sobre la mesa.
Se la dejo dijo. Su compaero la necesitar. Yo tengo uno en casa.
Ni Jeanne ni Ranleigh dijeron una palabra.
Y tienen esa descripcin del individuo? pidi Corridon.
Ranleigh sac un sobre del bolsillo.
Aqu encontrar todo lo que necesita contest.
Todo? El dinero tambin? dijo sonriendo Corridon. Sus dedos
palparon el sobre y sacudi la cabeza. No el dinero no esta. Hablamos quedado
en que la mitad en seguida... No es as?
Jeanne se acerc a un armario, sacando de l un viejo portafolio de
cuero.
Nos firmar usted un vale? pregunt.
Cmo dice? inquiri Corridon negndose a creer sus odos.
Si nos firmar un vale repiti implacable.
Pero, claro!
Se maravillaba de tanta ingenuidad. Esa gente no tena derecho a estar
en Inglaterra, segn Crew haba dicho. Sus papeles no estaban en regla. Acaso
esperaban poder hacer valer ese vale?
Ranleigh le tendi una hoja de block y una estilogrfica.
Y el dinero? dijo Corridon con suavidad No podran colocarlo
sobre la mesa? Tengo confianza, se entiende..., pero los negocios son los
negocios, verdad?
Jeanne deposit tres fajas de billetes de una libra sobre la mesa.
Aguard, con los dedos posadas sobre la madera lisa de la mesa junto al
revlver. Corridon acerc una silla y se sent.
Si tuviese intenciones de trampear dijo a la muchacha, cree que
les habra devuelto el revlver?
Fjese si est la suma exacta contest sta secamente.
Ustedes fueron quienes me pidieron que me encargara de este
trabajo, no? dijo herido por el desprecio que lea en los ojos de la joven.
No fui yo quien vino a buscarlos. Si tienen necesidad de m, deben pensar que
hay que pagar. De acuerdo?
Fjese si est la suma exacta repiti la voz cortante mientras los
ojos brillaban con fulgor metlico.
Encogindose de hombros Corridon cont rpidamente. Sus dedos eran
expertos y pasaban los billetes con movimientos vivos y seguros.
Est bien dijo tomando la lapicera y garabateando su nombre sobre
la hoja. Ya est. Y ahora adis!
Meti los tres fajas en el portafolio que coloc bajo el brazo y se puso
de pie.
.Y si nos encontrramos maana por la noche en el "Amethyst Club"?
Los podra tener al corriente de mis diligencias.
Bien. contest Ranleigh, cuyo rostro traicionaba una tensin
nerviosa extrema. Contamos con su celeridad. Hemos hecho un gran sacrificio
prometindole esa suma.
Resulta que para m tambin representa algo, por extrao que les
parezca replic Corridon sin lograr disimular del todo una sonrisa sarcstica.
Tenemos confianza en usted le record Ranleigh.
No faltaba ms! contest Corridon. Pero, de todas maneras,
tienen ustedes un vale firmado por mi aadi mirando a Jeanne.
Ella no contest, limitndose a mirarle con fijeza. Nada ms dijeron.
Corridon dio unos pasos, luego ech una mirada por encima de su hombro.
Ranleigh tena el recibo en la mano. Jeanne estaba siempre de pie junto a la
mesa, con los dedos a corta distancia del revlver. La atmsfera estaba tensa;
pero se necesitaba algo ms que eso para inquietar a Corridon. Tena el dinero.
Era absurdo. El negocio se haba hecho solo. Jams haba tenido tan poco
trabajo. Por supuesto, estaba Jan; pero Corrido n estimaba que no se poda
tenerlo todo sin arriesgar nada. Cuando esa gente se diera cuenta de que
abandonaba la misin, trataran de intimidarle; pero estaba acostumbrado a esa
clase de situaciones. Se deca que jams se atreveran a ir ms all de las
amenazas, y que l era lo suficientemente grande como para cuidar de s mismo.
Jan y su Mauser no lo atemorizaban. Si el tro le causaba demasiados disgustos,
no tendra ms que deslizar unas palabras a Zani. Zani no tardara en proceder.
Siempre estaba al acecho de datos para la polica... y especialmente de datos
que no concernan a su clientela. Zani estara encantado de ocuparse de ese
tro.
Entonces, hasta la vista! dijo.
Atraves el coqueto vestbulo, abri la puerta que daba al palier, baj
las escaleras desnudas. Setecientos cincuenta libras! Ahora s que podra
ocuparse del labio leporino de Effie! Lo hara en seguida!
Al salir a la calle observ a un individuo de cierta edad, en mangas de
camisa, ocupado en arreglar el escaparate de la cigarrera detrs del vidrio
maculado de suciedades de mosca. Con sus gruesos dedos torpes estaba
edificando sobre un estante polvoriento un castillo con paquetes de cigarrillos.
Levant la cabeza y su mirada se encontr con la de Corridon. Al pasar,
Corridon le hizo una guiada.

CAPTULO IV
I
Corridon nunca haba habitado en un mismo lugar un tiempo
suficientemente largo como para formarse un hogar. Desde su regreso a
Londres viva en un departamento de tres habitaciones, frente a un garaje,
detrs del hospital San Jorge. Era un departamento amueblado y se
consideraba muy feliz de haberlo conseguido, a pesar del alquiler exorbitante.
Una mujer vena todos los das para hacerle la limpieza, y Corridon coma
afuera. Jams utilizaba por decirlo as el salancito de muebles mezquinos.
Era oscuro y hmedo, y el incesante zumbar de los motores, el silbido de los
chorros de agua sobre las carroceras, los ladridos de los perros y los gemidos
de una sierra elctrica vecina entraban por las ventanas mal cerradas y
turbaban sus pensamientos. El dormitorio, hmedo y sombro tambin, daba
sobre un muro elevado que atajaba la luz. La falta de comodidad y de intimidad
no preocupaban a Corridon. Poco le importaba el ambiente en el cual viva. El
departamento era el lugar donde dorma, y nada ms, y era suficiente para esa
funcin. Adems ofreca ciertas ventajas. Estaba en las cercanas del West
End. Todas sus ventanas tenan rejas, y la puerta de entrada era de roble
macizo. Los locales encima de los otros garajes servan de escritorio a empresas
comerciales cuyo personal se retiraba todos los das a las seis de la tarde para
no reaparecer hasta el da siguiente a las nueve de la maana. Corridon estaba,
pues, al abrigo de la curiosidad de los vecinos, y por la noche su departamento
era tan solitario e inexpugnable como una fortaleza.
Corridon acababa de regresar, ms temprano que de costumbre. Haba
cenado en un modesto restaurant de Shepherd Market, subiendo a pie por
Piccadilly hasta Hyde Park Corner, y lleg a su departamento algunos segundos
antes de las nueve. Mientras introduca la llave en la cerradura oy que el "Bing
Ben" daba la hora, y se detuvo para contar las campanadas. El carilln de "Big
Ben" despertaba siempre en l un sentimiento de nostalgia; le recordaba el
tiempo en que, en Francia, sola escuchar todas las noches el boletn informativo
de las nueve. Se deca entonces que el "Big Ben" estaba siempre en su sitio y
que al da siguiente estaran tambin para dar la hora.
Cuando la ltima campanada hubo sonado, cerr la puerta, corri el
cerrojo, encendi la luz y subi los empinados escalones que llevaban al
saloncito. El cuarto ola a rancio y a encerrado; tena un aspecto limpio, fro e
impersonal que evocaba la sala de espera de un dispensario para pobres.
Vaci sus bolsillos antes de quitarse la chaqueta y encontr el sobre
que le haba entregado Ranleigh. Lo haba metido ah, olvidndolo.
Distradamente, se golpe con l el dorso de la mano, luego lo llev a su
dormitorio, hizo girar la llave de la luz y se sent en la cama. Estaba cansado.
Haba dormido poco la noche anterior, y bostez mientras recapitulaba los
acontecimientos del da, satisfecho del giro de stos. Se dej caer
pesadamente sobre la almohada, se extendi sobre el lecho Y encendi un
cigarrillo... Setecientas cincuenta libras. Haba depositado los fajos de billetes
de una libra en su banco, sonriendo cuando el cajero le lanz una mirada de
sorpresa. Luego haba visitado cierta casa muy agradable de Kensington, y
charlado con el cirujano esttico que tan bien lo haba cuidado cuando estaba en
el hospital reponindose de las bondades de la Gestapo. Le haba hablado de
Effie.
El gasta no me preocupa, doctor, con tal de que usted le arregle eso.
Y el doctor habale fijado una cita para Effie.
Apartando de antemano la idea de la gratitud de Effie, Corridon haba
telefoneado a la joven para avisarle de la cita, dndose prisa a colgar el
auricular para no permitirle que le diera las gracias.
Luego haba ido a ver a cierto tipo en Whitechapel y a otro en Balham
High Street. Durante esas visitas, dos de los diminutos paquetes que trajera de
Amrica cuidadosamente cosidos en el forro de los bolsillos de su impermeable
haban cambiado de mano. Despus regres en autobs al West End, cen y
volvi a su casa. En conjunto haba sido un buen da. Acostado en la cama, con los
ojos pasendose sobre el techo, experimentaba una sensacin de bienestar.
El cuarto estaba silencioso; ningn ruido le llegaba de afuera. Las
gruesas barras de hierro de la ventana resultaban tranquilizadoras. Tena la
impresin de encontrarse al abrigo de intrusos, y no sufra con esa soledad. As
acostado, se puso a pensar en Jeanne Persigny; la volvi a ver de pie ante la
chimenea de Crew, con las manos en los bolsillos del pantaln, el rostro carente
de expresin, y se pregunt qu estara haciendo en ese momento. La noche
prxima la volvera a ver en el Amethyst Club y le dira que abandonaba el
trabajo encargado. No le cost mucho imaginarse su reaccin. El desprecio y la
clera fulguraran en sus ojos y Ranleigh fijara en l su ojo nico, molesto,
como si descubriera que un campanero acababa de engaarle. Y Jan llevara la
mano a su Mauser... Los labios de Corridon se torcieron ligeramente, esbozando
una sonrisa. Les aconsejara fueran a denunciarle... De todos modos, no tenan
recursos.
Record el sobre de Ranleigh, lo levant, lo abri y sac de l varias
hojas. El texto estaba muy claramente escrito a mquina. Se puso a leerlo, pero
no le interesaba... Mallory... ese nombre no tena ningn sentido para l. Si
recorra el texto de Ranleigh era porque no tena ninguna otra cosa que leer.

Brian Mallory.
Nacido el 4 de febrero de 1916.
Descripcin: Estatura: 1 m. 85; Peso: 85 kilos; cabellos: castao oscuro;
ojos: castaos; cutis: rubio, muy curtido. Seas particulares: voz afectada por
una herida recibida durante su evasin de un campo de prisioneros de guerra:
habla cuchicheando; es incapaz de gritar o de elevar la voz; pero a fuerza de
ejercicios lleg a hacerse entender articulando las palabras con una claridad
excepcional.
Tics particulares: cuando lo domina la clera tiene la mana de golpear
con el puo derecho en la palma de su mano izquierda, como para moler granos.
Cuando est contento, bate palmas y frota vigorosamente una mano contra la
otra. Sostiene invariablemente su cigarrillo entre el pulgar y el ndice. Tiene la
costumbre de encender los fsforos sobre la ua del pulgar. Se precia de
mantener siempre su cabeza despejada; re o sonre muy raramente...

Corridon lanz un gruido de impaciencia, salte una pgina y se puso a
leer a la ventura:

Parientes: La nica parienta conocida: Miss Hilda Mallory, ta suya, que
vive en The Dell, Wendover: cri a Mallory despus de la muerte de su madre
(tena entonces cuatro aos). Estaba distanciado de su padre; rara vez se
vieron. Sin embargo, su padre, al morir, le instituy su heredero, dejndole una
fortuna considerable...

Corridon bostez. Todo eso no le interesaba, y aunque el texto tena
an varias pginas, no se sinti con nimo para proseguir su lectura. Haciendo
una bola con las hojas, la arroj dentro del hogar vaco.
Dentro de unos segundos me levantar, me desvestir y me acostar
para dormir se dijo lanzando un suspiro y cerrando los ojos.
Pasaban los minutos... No se mova, respiraba suavemente. La dureza
haba desaparecido poco a poco de su semblante; su espritu flotaba a la deriva
entre dos mundos, entre la vigilia y el sueo.

II
So que Mara Hauptmann estaba sentada al pie de su cama, con sus
manos blancas y estrechas entrelazadas sobre las rodillas, con ese mismo
rostro destrozado y sangriento que l le haba visto cuando yaca a sus pies,
abatida por l. Pareca querer hablar, pero no tena boca; slo dos ojos que lo
miraban con fijeza por encima del agujero negro que era su rostro, y donde
brillaban algunos dientes. Pero estaba seguro de que trataba de decir algo... No
era la primera vez que tena ese sueo; cada vez le produca la impresin de que
iba a comunicarle algo importante y jams lo consegua. Se sentaba simplemente
en el lecho, con gran terror de Corridon, y se negaba a marcharse.
Un golpe dado a la puerta de entrada lo despert. Irgui la cabeza
sobre la almohada, consciente de tener las mandbulas doloridas y haber
rechinado los dientes mientras dorma. Tendi el odo. Transcurri un minuto y,
de nuevo, llamaron. Se irgui vivamente, se puso de pie, entr en la salita y, sin
encender la luz, apart la cortina y mir en el patio. Jeanne estaba de pie al
claro de luna, vestida con pantalones y sweater, con la cabeza descubierta, las
manos en los bolsillos y el cigarrillo entre los labios.
Permaneci un momento observndola, luego hizo girar el interruptor y
baj los escalones vivamente. Se preguntaba qu poda traerla all a semejante
hora; pero no haba ni sombra de desconfianza en l cuando descorri el cerrojo
y abri la puerta.
Adelante dijo. Est usted sola?
S contest la joven penetrando en el pequeo vestbulo.
Es derecho, en lo alto de las escaleras dijo volviendo a cerrar la
puerta despus de haber escrutado la noche para cerciorarse de si Jan o
Ranleigh no se habran ocultado entre las sombras...
No vio a nadie.
La muchacha subi la escalera; el la sigui fijando los ojos en la lnea
recta de su espalda; observando el movimiento de sus caderas mientras suba
los escalones.
Entr en la salita, se detuvo ante la chimenea, se volvi hacindole
frente. El dio un paso y aguard.
Qu viene usted a hacer aqu? pregunt pasndose la mano por la
cara. Iba a acostarme. No dorm mucho la noche pasada.
Ella desvi su mirada de l sin pronunciar una palabra y se puso a
examinar atentamente la habitacin. Fue observndola a ella como advirti de
pronto la pobreza del cuarto, lo rada que estaba la alfombra. Not que un
resorte sala del asiento de uno de los sillones, que la mesa tena varias manchas
y rayaduras...
Supongo que aceptar una copa dijo bruscamente, tomando una
botella de ginebra de sobre la cmoda. Hasta debe haber vermouth por algn
lado.
Entr en la cocina para buscarlo. Lo enfureca comprobar que
necesitaba un pretexto para sustraerse a esa presencia muda que tena el poder
de turbarle. Su clera dur poco, apenas el tiempo de encontrar el vermouth y
regresar, pero persista en l un leve malestar.
La joven estaba siempre de pie junto al hogar, silenciosa, inmvil,
atenta. Prepar la bebida silbando levemente, y coloc un vaso sobre la mesa,
delante de ella.
Sintese; pngase cmoda... No es muy confortable esto, que
digamos, pero no encontr nada mejor. Se dej caer sobre un silln, que gimi
bajo su peso. A su salud!
Bebi un trago de la mezcla de ginebra y vermouth e hizo una mueca.
Esta ginebra no es gran cosa.
Ella no se movi, pareca no ver el vaso posado sobre la mesa.
Usted tiene por costumbre prometer y no cumplir, verdad? dijo
de pronto bruscamente.
El no esperaba este golpe directo. Por un instante se sinti
desconcertado, pero en seguida se repuso, y contest riendo:
No le queda gran cosa por descubrir sobre m, eh? Estir sus
largas piernas. Es verdad. No siempre cumplo mis promesas.
Usted se compromete para hacer un trabajo, se hace pagar en
seguida y luego lo abandona prosigui. Es un modo ms bien fcil de ganar
dinero, no le parece?
Corridon asinti con un gesto de la cabeza:
Bastante fcil, s. Demasiado fcil a veces dijo con tono ligero. Lo
sorprenda ver a esa muchacha tan tranquila. Se haba figurado que le saltara al
rostro, y en el fondo, se habra sentido ms a gusto si as hubiera sido.
Y a quienes han pagado no les queda ningn recurso, verdad?
Ninguno dijo alegremente Corridon. Los trabajos que me
proponen no soportan investigaciones policiales. Pero si usted tiene aun el vale
que le firme, puede ir a denunciarme Eso es, denncieme aadi riendo.
La joven apag su cigarrillo aplastndolo, tom su vaso y mir
largamente a Corridon par encima del mismo. Estaba preparado para echarse a
tierra, convencido de que ella le arrojara el lquido al rostro. Pero en cambio, lo
bebi y fue a sentarse sobre el divn.
Crew le dijo que nuestros papeles no estaban en orden, verdad?
dijo. Y que no tenemos derecho de estar aqu...
Entre otras cosas, s. En el momento me dije que era ms bien
optimista de parte de ustedes eso de hacerme firmar un recibo.
Usted no tiene intenciones de buscar a Mallory, verdad?
La situacin no tomaba el giro previsto por Corridon, pero esa
muchacha slo adelantaba la explicacin que pensaba tener con ellos la noche
siguiente; por lo tanto, qu importancia poda tener? Un poco ms temprano o
un poco ms tarde...
Por supuesto que no contest suavemente. Si ustedes quieren el
pellejo de ese tipo, no tienen ms que matarlo ustedes mismos. No comprendo
cmo se les puede ocurrir que voy a matar a un hombre a quien nunca vi, por la
sola razn de que ustedes no son capaces de hacerlo.
Sin embargo, usted acept el dinero, no?
Yo jams rehuso aceptar dinero replic Corridon sacando un
paquete de cigarrillos de su bolsillo y ofrecindole uno a ella.
La joven se sirvi. Corridon observ que su mano fina no temblaba.
Hacen mal en venir a ofrecerme esos trabajos turbios prosigui.
La gente hara mejor dejndome en paz.
Jeanne se reclin levemente contra el divn, y cruz las piernas
ponindose perfectamente cmoda. Esa aparente tranquilidad empezaba a
intrigar a Corridon.
Soporta usted estupendamente el golpe dijo esperando herirla en
lo vivo. No obstante, nada tiene de divertido eso de perder tanto dinero...
Por primera vez desde que se conocan, la joven sonri.
Usted me toma por una imbcil, verdad?
No, por una imbcil no repuso el joven sonriendo. Tal vez sea
usted algo ingenua.
Porque le ped que firmara ese vale.
Bueno, usted siempre puede intentar recuperar su dinero.
No, precisamente eso es imposible. Lo saba. No es por eso por lo que
le ped su firma.
Esta vez Corridon prest atencin. Se preguntaba si, por casualidad, no
habra juzgado mal al tro. Desde el comienzo haba tenido la sensacin de que
le cedan demasiado fcilmente. Pero, qu poda hacer esa gente? El dinero
estaba seguro en el banco; no podan tocrselo.
Ah, s? Y por qu entonces?
Jeanne termin de beber y tendi su vaso:
Gustosa bebera otro.
Perplejo, el joven tom el vaso y mientras le preparaba la bebida ella
prosigui:
He venido para persuadirle de que busque a Mallory.
El la mir par encima del hombro, elevando las cejas.
Y qu es lo que le hace creer que lo conseguir?
Usted lo buscar, verdad? insisti, inclinndose hacia adelante.
Ha traicionado. Merece la muerte. A usted no le agradaban los traidores hace
dos aos, verdad?
Traidores o no, me importaban un comino Contest tendindole el
vaso. Ejecutaba rdenes. Los sentimientos que poda experimentar
personalmente por el individuo o la individua no entraban en consideracin.
Usted no vacilara si lo hubiese conocido a Pierre replic la joven,
Con el puo apretado tan fuertemente, que la sangre se retir de sus dedos.
S, pero no lo conoc contest Corridon dejndose caer de nuevo en
su silln. Despus de todo, hay cientos y cientos de individuos como l. Y no es
porque ustedes estuviesen enamorados...
La joven se puso de pie de un brinco, volcando su vaso; sus ojos
lanzaban llamas negras:
Est o no decidido a encontrar a Mallory? inquiri imperiosamente,
dominndolo con toda su altura.
Por supuesto que no repuso Corridon can calma, sintindose ahora
muy a gusto. Estaba listo: esas situaciones las conoca a la perfeccin. Retiren
ustedes mismos sus castaas del fuego.
Es su ltima palabra? chill la mujer.
La vea luchar, tratando de dominar la rabia loca que amenazaba con
hacerle perder los estribos. Estaba jadeante; tena el rostro del color de la tiza
y tan vaco de expresin como una mscara de yeso.
Es mi ltima palabra. No hay nada que hacer. Es verdad que ustedes
tienen mi vida, pero... presntenla si les place. Tambin est Jan y su trabuco,
pero no es de talla como para asustarme, y ustedes lo saben muy bien. No les
temo a ninguno de los tres. Tengo en mi poder los billetes y no estoy dispuesto a
soltarlos. Ni Jan, ni usted ni el otro podran hacrmelos soltar.
La joven avanz bruscamente unos pasos, volvindole a medias la
espalda a fin de ocultarle su rostro. Permaneci inmvil durante algunos
segundos, luego volvi al divn. Cuando tom asiento de nuevo, Corridon
comprob que haba recobrado toda su calma y serenidad. Se preguntaba qu
sera lo que preparaba...
Ya sospechaba que usted no era hombre de palabra dijo. Pero
Ranleigh repeta siempre que confiaba en usted.
Ranleigh es de naturaleza confiada repuso Corridon, mientras la
observaba estrechamente. Adivinaba mayor peligro en esta tranquilidad que en
la explosin de clera anterior. Juzga a los dems por s mismo. Es un craso
error.
Un craso error, tiene usted razn.
Volvi la cabeza y se puso a examinar un grabado que estaba encima de
la chimenea.
No obstante, usted cumplir esta misin prosigui. Hubiramos
preferido una cooperacin espontnea de parte suya; pero puesto que es
imposible, no nos queda ms remedio que obligarlo a obedecernos.
Corridon se ech a rer, sinceramente divertido.
Eso es lo que veremos!
Precisamente! pronunci la joven, volvindose con movimiento
brusco a l. Mis amenazas no son vanas. Le hemos confiado la misin de buscar
a Mallory y usted lo buscar!
Corridon sacudi la cabeza.
Est usted segura? Por qu?
La joven marc un comps de espera, justo el tiempo suficiente para
impartir a sus palabras el mximo de efecto dramtico; luego, sin apartar la
vista de l pronunci:
Crew ha muerto.

III
Corridon record las palabras de Crew: "No puedo sacarme de la
cabeza que van a matarme. Me pongo en su lugar... qu quieres que hagan?" Le
pareci volver a ver el movimiento convulsivo de sus manos...
El golpe era duro e inesperado. Durante un buen rato Corridon no supo
qu decir. Un temblor glacial le corri por la espina dorsal, y de nuevo una
pregunta tom forma en su mente: "Habr estimado demasiado bajo a este
tro? O estar mintiendo?"
Jeanne encendi un cigarrillo. Corridon dijo secamente:
Y qu quiere que me haga que est muerto o vivo? Nada tengo que
ver con ese individuo!
La joven se apoy contra el respalda del divn, la mirada alerta,
haciendo caer can el extremo del dedo la ceniza de su cigarrillo sobre la
alfombra gastada.
En este momento no demuestra usted ser muy listo contest.
Reflexione un instante. Vivo, Crew tal vez no tuviera importancia para usted.
Pero..., muerto. Saque usted mismo sus conclusiones.
A dnde quiere llegar? pregunt Corridon inclinndose hacia
adelante en su asiento.
Crew fue muerto con una bala de revlver cinco minutos despus de
su partida repuso impasible. Sigue sin comprender? Trate de reflexionar...
De pronto comprendi que, en una u otra forma, el tro haba sido ms
astuto que l. Ya no era dueo de la situacin... pero, por qu? No daba an con
la respuesta.
Slo el fulgor fro, triunfante, que discerna en los ojos de esa
muchacha le adverta que l se hallaba en su poder.
Ese tipo no me inquieta... ni muerto ni vivo.
Le costar hacer que le crean...
Quines?
Pues... los de la polica!
Entonces vio claro en el juego y se sonroj de clera. Encontraran sus
impresiones digitales en el revlver... Jan llevaba guantes, ahora lo recordaba.
El vale que haba firmado servira de mvil. Le haban visto salir del
departamento de Crew: el individuo de la cigarrera lo recordara y lo
reconocera. Desde haca aos la polica slo esperaba la ocasin propicia para
enjaularlo y se conformara con esas pruebas.
'Miente! replic vivamente. Ninguno de los tres tiene suficientes
agallas para liquidarlo!
Ella lo mir largamente, sin pronunciar palabra, como si esta explosin
de clera no mereciera respuesta. Corridon encendi otro cigarrillo, cruz las
piernas y luego, con gesto de impaciencia, se puso de pie.
Traten de hacerme cargar con ese asunto exclam y me
arreglar para hundirles a los tres conmigo!
No creo que lo consiguiera repuso con calma la joven, echando hacia
atrs con la mano un mechn de pelo que le caa sobre la frente. Nadie conoce
nuestra permanencia en casa de Crew. Hemos tenido buen cuidado de no
dejarnos ver. Nos escabulliremos en la misma forma. No existe relacin alguna
entre Crew y nosotros, al menos ninguna relacin conocida; absolutamente
ninguna.
Corridon se acarici el mentn, mirando fijamente a la muchacha; luego
dio media vuelta y se sirvi de beber. Mientras tanto su cerebro trabajaba,
tratando de encontrar una solucin al problema.
Supongo que no se imaginar que saldr de aqu despus de lo que
acaba de contarme, no? Slo tengo que llamar a la polica..., contarles mi
historia y ponerla en manos de ellos. Tal vez no haya usted previsto esto.
Usted se cree muy listo, verdad? pregunt la joven sonriendo.
No. Tendr que buscar algo mejor... Si tienen que escoger entre su palabra y la
ma, recuerde que usted tiene en su contra su fama. Lo peor que puede
ocurrirme a m es tener que soportar algunos meses de crcel; probablemente
me expulsarn del pas, pero siempre podra volver.
Tena razn. No se haba mostrado muy listo en este asunto, y tena
que reconocer que, por el momento al menos, estaba mal parado. Sorbi su
bebida a pequeos sorbos mientras reflexionaba sombramente. En el fondo, no
tena nada ms que hacer; no se poda esperar ganar siempre a ese juego.
Siempre haba sabido que, tarde o temprano, cometera un error. Ahora slo le
restaba confesar su derrota; era la mejor solucin. Su nica esperanza era
escabullirse de entre sus manos en cuanto se descuidaran un instante.
Bien, bien dijo, esforzndose por rer. Al parecer me pillaron
ustedes... Devolver el dinero. Eso es lo que quieren?
No. No queremos el dinero... Usted se hizo pagar, y cumplir su
misin hasta el fin. Usted buscar a Mallory
Al diablo con Mallory! estall Corridon Tengo cosas ms
interesantes que hacer que perder mi tiempo corriendo detrs de el. Bsquenlo
ustedes mismos! Maana tendrn su dinero.
Usted buscar a Mallory, de lo contrario haremos llegar a la polica el
revlver y el vale. Escoja.
El rostro de Corridon se endureci.
Tienen ustedes suerte, pero no exageren...
No se trata de una cuestin de suerte. Adivinamos sus propsitos y
tomamos nuestras precauciones. No hay dos soluciones... Tiene usted todo el
inters del mundo en ver las cosas tal cual son.
Corridon volvi a sentarse. Estaba atrapado y lo saba. Si haban tenido
la sangre fra de matar a Crew, no sentiran el menor escrpulo en hacer le
cargar con la culpa.
Al parecer usted tendr la ltima palabra en este asunto dijo con
tono despreocupado.
Usted se lo ha buscado repuso la joven, apagando la colilla de su
cigarrillo.
Y Crew? Lo liquidaron con toda sangre fra?. No les haba hecho
nada.
Oh. s! No habra debido mezclarse en nuestros asuntos contest
con una tranquilidad aterradora. Al punto a que han llegado las cosas no
toleramos que nadie se interponga en nuestro camino. Era imposible que nos
firamos de l; pero no lo habramos matado si usted hubiese jugado limpio.
Pero en vista de que usted nos engaaba, su suerte qued decidida. Era,
evidentemente, la sola forma de tenerlo a usted en nuestro poder.
De pronto le vino la idea de que esa muchacha lo engaaba. No poda
convencerse de que Crew estuviese muerto, abatido a sangre fra. Y si estaba
secuestrado en algn sitio? Si viva an?
Usted tiene que buscar a Mallory prosigui la muchacha. Le
hemos dado dos pistas y sus datos. No trabaremos sus movimientos: queda
usted en plena libertad para proceder a su gusto..., pero con una condicin:
tiene que encontrarlo usted en un lapso de tres semanas.
De lo contrario...?
De lo contrario tendremos que decidir si usted hizo o no todo lo
posible para encontrarlo. Hemos tomado todas nuestras precauciones. El
revlver y el vale estn en manos de un abogado, quien tiene orden de
entregarlos a la polica si pasa una semana sin tener noticias nuestras.
Se puso de pie, elevando sus ojos sobre Corridon, tranquila y sin temor.
Por qu no est Ranleigh con usted? pregunt el joven. O Jan?
Jeanne esboz un gesto de impaciencia, como si la pregunta careciera
de importancia.
Ranleigh ignora lo que le ocurri a Crew. En cuanto a Jan, pierde los
estribos con demasiada facilidad. Adems, hago lo que quiero.
Entonces Ranleigh no est al corriente? Se escandalizara si se
enterara de todo esto. no?
Es posible. Pero, qu importa? Pas delante de l dirigindose a la
puerta. Creo haberle dicho todo lo que tena que decirle. Mantendremos
contacto con usted. Tiene tres semanas. Y recuerde que Mallory es
extremadamente peligroso.
Espere que le muestre el camino dijo Corridon. Voy a encender la
luz.
Domin su clera, crispado como un puo. Precediendo a la muchacha
baj la escalera, encendi la luz de la entrada y abri la puerta que daba al
patio. Afuera estaba oscuro; un viento fro le castig el rostro. La luz de la
entrada brillaba sobre las baldosas mojadas; la sombra de Corridon se
proyectaba inmensa sobre las puertas del garaje de enfrente. La muchacha no
tard en encontrarse a su lado, la mirada perdida en las tinieblas.
Por nuestra parte mantendremos nuestra palabra dijo. Encuentre
a Mallory y le entregaremos el resto del dinero.
Si usted se figura que todo ocurrir segn su deseo, se equivoca!
replic, incapaz de disimular por ms tiempo su clera. No se me hace
chantaje as! Es malsano... no tardar en advertirlo!
Estas palabras tuvieron sobre la muchacha un efecto inmediato: como
la chispa sobre el barril de plvora. Corridon no haba cesado de pensar que la
tranquilidad y la calma de Jeanne eran slo aparentes y le permitan ocultar sus
verdaderos sentimientos; pero no haba esperado el salvajismo, la ferocidad que
acababa de desencadenarse en ella.
De un brinco se apart de l hacindole frente en la zona iluminada por
la lmpara de entrada. Pareci petrificarse; todos los msculos de su rostro se
pusieron tensos, dndole una apariencia descarnada; sus ojos lanzaban fulgores
como los de un gato enfurecido; hasta sus cabellos parecieron erizarse; sus
manos se tendieron hacia l encorvadas como garras y agitadas por un temblor
amenazador.
Pero usted, por su parte, se dar cuenta de que no es tan fcil
librarse de m! chill con voz ronca como el graznido de un cuervo. Quiero el
pellejo de Mallory! Y lo tendr! Y es usted quien lo encontrar! Usted! S,
usted..., cochino estafador! Hroe de pacotilla! le escupa las palabras al
rostro. Se cree que no he visto claro en su juego desde el principio? Pero
todos los medios son buenos para m, con tal que encuentre a Mallory! Y es por
eso por lo que me sirvo de usted. Y trate de encontrarlo! Me oye?
Su voz haba subido de tono, hasta llegar a un tono sobreagudo.
Encuntrelo! De lo contrario, guerra sin cuartel! Lo har colgar!
Retrocedi con el rostro convulsionado, los ojos semejantes a dos
llamas mortferas. Daba la impresin de la locura, del peligro, de la irrealidad.
Encuentre a Mallory! chill una vez ms.
Y desapareci... Su ropa negra se confundi con la noche en cuanto
hubo dejado el umbral iluminado.

IV
Mientras cerraba el cinturn de su abrigo, Corridon canturreaba
quedamente; tena la mirada fra y el rostro duro. Lo primero que deba hacer
era asegurarse de que Crew estaba realmente muerto. Si lo haban asesinado,
no caba duda, esa muchacha pondra sus amenazas en ejecucin, al menos,
naturalmente, que encontrara a Mallory. Desde un principio haba sentido que
era peligrosa y ahora comenzaba a creer que no estaba en sus cabales.
"Inhumana"... la palabra de Crew le volvi a la memoria. "Deschavetada",
tambin haba dicho. Y ahora, al recordar la forma en que le haba espetado sus
amenazas, se preguntaba si Crew no habra tenido razn.
Tom su sombrero y se dirigi a la puerta, sin apagar la luz. Si le
vigilaban, vala ms que le creyeran siempre en su casa. Baj, abri la puerta,
escrut la noche. Nada vio, y se asegur de que tampoco podran verle. Oscuras
nubes ocultaban en ese momento la luna. El viento, cargado de agua haba
refrescado. Sin ruido, Corridon cerr la puerta detrs de l y se encamin por
el corredor en forma de embudo que daba sobre Grosvenor Square.
Menos de media hora ms tarde se hallaba ante la puerta de Crew,
seguro de no haber sido seguido. La calle sucia y siniestra estaba desierta; la
cigarrera cerrada por la noche. En el departamento de Crew reinaba completa
oscuridad.
Se detuvo ante la puerta del departamento para examinar la cerradura
a la luz de una pequea linterna elctrica que haba trado. Comprendi en
seguida que no tendra dificultad para entrar. Conoca el arte de forzar las
cerraduras fueran cuales fuesen. Anduvo a tientas un instante, sirvindose de
un pequeo trozo de celuloide como palanca para mover suavemente el pestillo.
La puerta se abri. Dio un paso hacia adentro en plena oscuridad, sintiendo el
perfume soso y azucarado de las flores... y otro tambin: un olor a plvora que
flotaba en el aire.
Se inmoviliz de nuevo durante algunos segundos, el odo al acecho, y
penetr en la sala. Lentamente pase por la habitacin el haz luminoso de su
linterna. No haba nadie. Los cortinados estaban corridos. En el suelo, cerca de
la ventana, una lluvia de ptalos de tulipanes. Cruz sin ruido la habitacin, se
acerc a la puerta de comunicacin, hizo girar el picaporte, enfoc su linterna
dentro del cuarto. El pequeo crculo luminoso dej ver uno tras otro un silln,
una cama, un tocador, un armario, un jarrn con junquillos y una robe de
chambre de seda roja y azul colgada de un gancho. El haz luminoso fue a
posarse en el suelo... Al pie del lecho, sobre una espesa alfombra de piel de
carnero, yaca Crew.
Corridon dej escapar un leve gruido, atraves el cuarto, se detuvo a
un metro del cuerpo y se inclin para examinarlo ms de cerca.
Crew haba recibido una bala a boca de jarro en la cabeza. El Mauser
haba hecho su obra: la bala haba producido un agujero pequeo y en medio de
la frente. Jan debi haber disparado bruscamente, sin avisar, pues el rostro del
muerto no expresaba ni temor ni horror. Excepto por la inmovilidad marmrea
de los rasgos y la extraa crispacin de la mandbula, habra podido creerse que
Crew dorma.
Corridon volvi la espalda al cadver. Era intil que permaneciera ah un
segundo ms. Tena la prueba de que Crew haba muerto. No era la primera vez
que se encontraba ante un cadver, pero experiment un golpe ante el cuerpo el
Crew. Se preguntaba si el cuerpo permanecera mucho tiempo sobre esa piel de
carnero si la polica tardara en enterarse. Habra olvidado el cigarrero a
Corridon? Era poco probable... Todo dependa del tiempo que se tardara en
descubrir el cadver. De todos modos, era idiota volver al lugar del hecho.
Corridon habra podido comprender que la muchacha haba hablado en serio. Si
lo vean ahora salir del edificio...
Repentinamente apag su linterna elctrica. Permaneci inmvil, como
petrificado, reteniendo el aliento y tendiendo el odo. Haba credo or un leve
crujido del piso en la habitacin contigua... O se lo habra imaginado? Aguard.
Nada. Habra alguien al lado? No acababa de crujir el piso? Estaba casi
seguro de haberlo odo...
Avanz, detenindose de nuevo, en acecho. Esta vez estaba seguro de
haber odo crujir el piso. Si Corridon no hubiese estado atento al ms leve ruido
sospechoso, el murmullo lejano del trnsito en el Strand sin duda habra
ahogado los sonidos del interior.
La oscuridad le oprima, y Corridon busc la puerta a tientas. Su mano
no encontr obstculos. Por un instante palp el vaco y la negrura inconsistente,
y se sobresalt al advertir que la puerta que haba cerrado al entrar en el
cuarto estaba ahora abierta de par en par.
Haba alguien al lado, estaba seguro. Sigui avanzando, la mano lista
para encender su lmpara, el cuerpo tenso, el paso silencioso.
Entonces, en la oscuridad, una voz dijo:
Eres t, Ranleigh?
Corridon era incapaz de precisar de dnde vena la voz. Era como un
soplo que emanaba de las tinieblas, un cuchicheo de ultratumba percibido a
travs de una corneta, como en una sesin de espiritismo..., la voz careca de
cuerpo; no se saba de dnde provena; evocaba ecos fantasmagricos que
hacan estremecer.
Quin est ah? pronunci Corridon.
Al mismo tiempo, obedeciendo al instinto de conservacin, se dej caer
sobre una rodilla.
Un relmpago deslumbrante desgarr las tinieblas. Toda la habitacin
tembl al escupir el revlver. Corridon se arroj hacia atrs: la bala acababa de
rozarle la mejilla, como un hierro candente. Apenas si pudo entrever, al fulgor
del relmpago, erguida ante l, una forma humana... Una breve silueta. Se ech
cuerpo a tierra, aguardando un segundo proyectil en pleno cuerpo pero oy la
puerta que golpeaba, al cerrarse y pisadas sordas sobre la escalera desnuda.
Lentamente se puso de pie, llevndose una mano a la mejilla. Senta
correr la sangre entre sus dedos. El cuchicheo y la precisin del disparo en
medio de la oscuridad le hicieron adivinar que se trataba de Mallory.

CAPTULO V
I
A pesar de que no tena ninguna descripcin de ella, Corridon reconoci
a Rita Allen al primer golpe de vista. En la tienda de Mastins y Roberts, de
Regent Street, haba tres vendedoras en la seccin medias. De las tres, slo
una poda ser amiga de Mallory. Las otras dos ya no eran jvenes y estaban mal
vestidas. Rita era completamente distinta. Al lado de las otras dos, tena el
brillo vivo y duro del cobre recin bruido. A juzgar por las miradas hoscas de
sus compaeras, fcil resultaba adivinar que no congeniaban con Rita. Esta, por
su parte, pareca considerarlas como viejas arpas que ms vala mantener
alejadas.
Corridon ya haba adivinado que la joven alta de cabello oxigenado y
uas escarlata era Rita Allen antes de advertir a sus dos compaeras de ms
edad. Esa parte de la tienda era espaciosa, y la aparicin de Corridon en ese
cuadro era tan inesperada como la de un granadero en una reunin de pacifistas
de charla en torno a una taza de t. Durante un instante permaneci inmvil, los
ojos fijos en Rita, cuya cabellera rojiza y silueta esbelta se perfilaba contra
una estantera llena de ropa interior de seda sabiamente expuesta. Cuando sus
ojos se encontraron ley inters y clculo en su breve mirada, y como tena gran
experiencia de las mujeres, comprendi que haba apreciado su fsico y su atavo
al primer golpe de vista, y que la partida sera fcil.
Haba pocas clientas ante el mostrador, y slo una estaba hacindose
atender: era una mujer de edad madura, flaca, con rostro cido que enrojeci
de clera al advertir a Corridon y se apresur a disimular la prenda llena de
cintas y encajes que le mostraba una de las vendedoras mal vestidas. Rita Allen
se desliz detrs del mostrador acariciando sus cabellos con sus largos dedos
delgados, y con una sonrisa en sus labios sensuales y cuidadosamente pintados
Desea usted algo? pregunt detenindose Corridon.
Este admir el atrevimiento y el vigor de su cuerpo bajo el vestido de
seda negra. Deba tener unos veintinueve o treinta aos. Respiraba sensualidad.
Esa, evidentemente, no era su primera aventura. Cierto rebuscamiento en su
actitud y la elegancia de su atavo desviaban la atencin de su rostro, el cual,
visto de cerca, era completamente trivial. El cuerpo, en cambio, no lo era, y
saba vestir.
Corridon dirigi a la joven una sonrisa amplia y cordial. Ella la contest
al instante, dejando al descubierto una hilera de dientes blancos y regulares.
S contest. Querra comprar medias de seora. Podra hacerlo
sin que me miren como a un bicho raro y sin tener que dar cupones textiles?
Sinti que la joven lo miraba can atencin, valorando sin duda su traje y
su relojpulsera de oro... Detallando cada una de sus prendas, sin olvidarse de
sus zapatos de cuero suave.
Mucho temo que no sea posible contest riendo. Tena una risa
agradable, y l se ri con ella. Tendr que arreglarse para dar tres cupones
por par de medias.
Mala suerte, entonces! dijo Corridon haciendo una mueca de
desagrado. Hubiera querido varios pares para regalrselos a la mujer de un
tipo con quien tengo en trato unos asuntos; a veces resulta til, no se sabe
nunca... Pens que sera una buena idea... Pero si hay que dar cupones,
imposible... por la sencilla razn de que no los tengo.
Qu lstima exclam Rita con pesar. Al verla cualquiera hubiera
credo que su compasin era sincera. Tendr que buscar otra cosa. Pero en los
tiempos que corren no es fcil encontrar algo para regalar.
Habra debido traer algo..., pero slo lo pens cuando ya estaba en el
barco.
Ech una mirada sobre el escaparate de ropa interior y sonri
ampliamente:
Lo siento, lo siento mucho... Cuando pienso en todo el valor que
necesit para penetrar en este lugar sacrosanto... y todo para nada!
Podra usted regalarle un bolso de mano o algo parecido sugiri la
vendedora.
Corridon no tuvo dificultad en comprender que ella lamentara verle
alejarse de su seccin.
Oh..., ya encontrar algo!...
Dio vueltas a su sombrero entre los dedos mientras la miraba con no
disimulada admiracin.
No importa... Si no hubiese entrado aqu no la habra conocido a
usted. En mi pas decimos con toda franqueza a las mujeres que son bonitas...
cuando es la verdad, se entiende. Tengo ganas de anotar en mi libreta que es
usted tan bonita, que me daran ganas de comrmela...
La joven elevo sus cejas de curva perfecta.
Hgalo si quiere, pero no le parece que es una ocurrencia extraa?
Tal vez yo no sea un individuo como los dems...
Eso me hace pensar: no podramos volver a vernos esta noche? Si me
divierto rondando ante la salida de los empleados a la hora del cierre... ser
posible que tuviera alguna posibilidad? Por pequea que fuese?
La joven movi la cabeza sonriendo, y sus ojos, de una azul de
nomeolvides, brillaron.
Ni la ms mnima dijo. No salgo con gente que no conozco.
De acuerdo, tiene usted razn dijo. Pero, no hara una excepcin
conmigo, un pobre hombre que se aburre solo?... No s qu hacer para
distraerme... Tengo dinero, mucho dinero que gastar, pero no s en qu...
De nuevo la joven sacudi la cabeza, pero esta vez en forma menos
terminante.
Mucho me temo que no.
Mala suerte dijo Corridon con expresin sombra. Sin duda
tendr usted algn amigo que se encarga de ocuparle sus veladas. Hubiera
debido adivinarlo...
De ninguna manera!
Durante un breve segundo la sonrisa vacil sobre sus labios y su mirada
Se torn bruscamente dura; si Corridon no hubiese estado en acecho, no lo
habra notado
De ninguna manera! Despus de todo, supongo que usted no se
imaginar que voy a salir con un desconocido.
Y por qu no? Todas las cosas tienen un comienzo. Si usted no tiene
nada que hacer esta noche, no veo qu podra impedirnos que nos hiciramos
mutuamente compaa. Sera agradable... Yo me llamo Steve Henley. Y usted?
Rita Allen, pero verdaderamente no creo que...
Bien, bien, no hablemos ms del asunto. Lamento haberla
importunado. Pero, qu quiere?... Cuando la vi pens que... Me aburro, me siento
como perdido... Ya sabe usted lo que son esas cosas. Pero puesto que usted dice
que no, ser no.
Hablando de prisa, como si temiera que l tomara en serios sus
palabras, Rita dijo:
Parece usted realmente triste, y me molesta saberlo tan solo.
Despus de todo, podra hacer una excepcin con usted. Pero es contrario a mis
principios. No acostumbro... salir con... con cualquiera
Corridon sonri ampliamente y la joven hizo lo propio. Ahora que le
haba hecho comprender que era una chica seria, no iba a divertirse en poner
obstculos en el camino.
Entonces, convenido?
Usted no es el primer americano con quien haya salido... Realmente,
puede decirse que ustedes no se andan con rodeos.
Es verdad... Entonces nos encontramos en el bar del Savoy a las
ocho? De acuerdo?
De acuerdo contest Rita.
Y Corridon no dud de que la encontrara all.
Se haba dejado convencer ms fcilmente de lo que pensara, y se
preguntaba, mientras regresaba a pie hacia Piccadilly Circus, si Harris el que
se haba ahogado en el estanque habra obtenido tambin una cita de esa
muchacha. Si as era, la aventura haba terminado mal, evidentemente. Pero
Corridon estaba persuadido de que los errores de los dems siempre sirven para
instruir a otros: su carrera no terminara en un estanque de Wimbledon.

II
Venga a mi casa deca Rita Allen asiendo la mano de Corridon y
apretndola contra ella. Quisiera tanto que esto durara..., que toda la vida
fuera as! Qu velada encantadora!
As lo pienso yo tambin replic Corridon. Bien, vayamos a tu casa.
A propsito, dnde vives?
En Wimbledon. No queda lejos. Slo tenemos que tomar un taxi dijo
apoyndose pesadamente contra l. Debo de estar un poco bebida... No te
parece que estoy un poquitito bebida?
Tal vez dijo gravemente Corridon, que pensaba que lo contrario
habra sido muy extrao. Haba absorbido innumerables cocktails, una botella de
champagne y tres coacs. Yo tambin lo estoy un poco...
Eres un encanto, Steve dijo abandonando su cabeza sobre el
hombro de Corridon. Estoy muy contenta de haber salido contigo. De todos los
hombres que conoc este ao t eres el ms simptico. Le estrech la mano
con fuerza. A m me gustan los hombres que saben gastar. La mayora son tan
tacaos! Nos hemos divertido mucho, verdad?
Y cmo! contest Corridon haciendo seas a un taxi que pasaba...
Mientras el taxi, despreciando las ordenanzas del transito describa un
amplio semicrculo para ir a pararse delante de ellos, Corridon recapitulaba en
su mente los acontecimientos de la velada. Rita se haba mostrado alegre, jovial,
provocadora. Los hombres la miraban, envidiando a Corridon; hubieran querido
estar en su lugar, pues, de todas las mujeres presentes en el grill del Savoy, ella
era la mejor vestida y la ms deseable. Pero Corridon se haba aburrido en
grande. Se haba limitado a rer y a sostener una conversacin ftil, y ese
esfuerzo lo haba dejado extenuado. Y ahora, la acompaaba a su casa con la
intencin de hacerla hablar de Mallory, costara lo que costare. Poda tener
xito o fracasar..., la suerte lo decidira. Por el momento, estaba tan cansado
que poco le importaba obtener o no los datos que buscaba. Slo esperaba que
ella lo dejara tranquilo y no exigiera que le hiciera la corte.
Vers! Nos divertiremos an ms en casa! deca, precisamente
como si hubiese adivinado sus pensamientos. Se apretaba contra l, a fin de
probarle que no deba lamentar su dinero. Verdad que s?
Ya lo creo! contest con voz opaca, abriendo con un golpe seco la
portezuela del taxi. Qu direccin tengo que dar?
Ella le dio una direccin en Wimbledon, y se dej caer sobre el asiento
con un suspiro de satisfaccin.
Adoro ir en taxi... y t? dijo mientras se alejaban a tumbos de
Piccadilly. Pon tu brazo alrededor de m... y aprieta fuerte...
Le pas la mano entre el cabello y atrajo hacia ella su cabeza, buscando
vidamente sus labios.
Mientras la besaba, Corridon contemplaba con mirada fija un cartel de
propaganda colocado en el dorso del asiento del chfer. Era la publicidad para
un campamento de vacaciones que mostraba a un joven y una muchacha en traje
de bao, echados sobre una balsa y entrelazados. La leyenda proclamaba:
"Divertos!"... En sus brazos, mientras tanto, la rubia gema suavemente y se
apretaba contra l. Divertirse... eso era divertirse? Esa mujer no le agradaba.
No experimentaba ningn placer junto a ella. Comprendi, no sin satisfaccin
que desde sus experiencias con la Gestapo soportaba mal la promiscuidad. Pero
tena que seguir con su papel hasta el fin. Se cuid, pues, de rechazar a Rita y
de librarse el primero de aquel abrazo.
Eres un encanto dijo la muchacha con un suspiro. Eres un encanto,
Steve. Cerr los ojos. Qudate as aadi. Tengo sueo.
Pues bien..., trata de dormir contest secndose furtivamente la
boca con el dorso de la mano. No huir...
Sin embargo, hubiera deseado poder hacerlo.
Con gran alivio de su parte, Rita se durmi efectivamente con la cabeza
apoyada en su hombro. Senta contra su mejilla el contacto sedoso de sus
cabellos rubios. Se puso a mirar por la ventanilla pensando en Harris: tal vez l
tambin haba acompaado a esa muchacha en taxi hasta Wimbledon, y ella le
haba dicho que era un encanto y haba buscado su labios...
Qu importa? Harris estaba muerto. Haba sido muerto sin duda al
salir de casa de Rita. Los dedos duros de Corridon se posaron sobre su cadera:
a travs del espesor de su abrigo, la automtica de calibre 38 en su pistolera
formaba un bulto duro y tranquilizador. Mallory haca mal si se imaginaba que
suprimira a Corridon como haba suprimido a Harris!
Era ms de la una de la madrugada cuando el taxi se detuvo ante un
pequeo chalet aislado que bordeaba Wimbledon Common. Rita Allen se irgui
cuando el chfer abri la portezuela; con mano viva arregl su cabello
alborotado.
Ests bien? pregunt Corridon ayudndola a apearse.
S. Esa ltima copa de coac estuvo de ms dijo con una risita
mientras estrechaba la mano de Corridon con gesto posesivo. Pero ahora
estoy bien.
Mientras pagaba al chfer, la mirada de Corridon fue atrada por el
reflejo del agua bajo la luna. A doscientos metros de la casa de Rita haba un
gran estanque rodeado de sauces. Corridon se estremeci, se detuvo para
contemplarlo preguntndose si sera all donde Harris haba encontrado la
muerte. Tuvo deseos de formular la pregunta a Rita.
Ven, entremos dijo la muchacha tirndole del brazo. Todava
tengo sed.
Subi los escalones detrs de ella, y aguard pacientemente a que
abriera la puerta de entrada. Al claro de luna, sus cabellos brillaban
suavemente, como seda floja. Vives sola aqu? pregunt al penetrar detrs
de ella en el pequeo vestbulo oscuro.
Sola, s contest con una risita. Te extraa?
Un poco.
Parpade vivamente, pues la joven acababa de encender una lmpara de
pie:
Habra pensado que un departamento te sera ms cmodo.
Entra! Tengo de beber!
Lo condujo hacia la habitacin del frente.
"Todo aqu est dispuesto para abrigar al amor", pensaba cnicamente
Corridon. Un enorme divn ocupaba el lugar principal de la habitacin. Delante
de la puerta vease un mueble dispuesto para ccteles en caoba macizo, repleto
de botellas y vasos de cristal tallado de todas dimensiones. Junto al radiador
elctrico, que disimulaba el hogar vaco, haba un gran silln de cuero. Una
esplndida alfombra de la China cubra el piso y dos araas de cobre
proyectaban su luz ambarina hacia el cielo raso.
Es estupendo todo esto! dijo Corridon arrojando su sombrero
sobre el divn.
S contest Rita, es estupendo...
Corridon le ech una mirada penetrante, sorprendido por la sbita
amargura de su voz. De pie junto al mueble de los ccteles, miraba el divn, y su
rostro reflejaba dureza.
Y bien, qu bebes? prosigui sin transicin. No vayas a
imaginarte que el resto de la casa est bien amueblado. No, aqu es algo
especial.
Beber un whisky. Deja, me servir yo mismo... y qu tiene de
especial este cuarto?
Vamos, sintate.
Sirvi un gran vaso de whisky, abri una minscula heladera empotrada
en el mismo mueble, y sac un baldecito de hielo.
No te parece que es bastante particular? Yo lo llamo el teatro de
operaciones se encogi de hombros con gesto indiferente. Oh, no quiero
hacerme pasar por mejor de lo que soy, eso es todo!...
Qu me ests contando? inquiri l, intrigado.
Nada. Poco importa... y le sonri de pronto. Subo en seguida a
cambiarme, divirtete mientras tanto.
"Cuntas veces he odo esa frase!" se dijo Corridon tomando su vaso.
La mayora de las mujeres "distinguidas" que haba conocido haban pronunciado
esas mismas palabras en un momento dado. La mir salir de la habitacin,
sabiendo perfectamente que dentro de algunos minutos regresara mendigando
sus caricias. Esa idea le atormentaba; se puso a caminar de un lado para otro
con el ceo fruncido. La habitacin no ofreca ningn inters: no haba armarios
ni cajones para explorar. Ningn escondrijo susceptible de revelar algn indicio
referente a Mallory.
Oa a Rita caminando encima de l. Se dirigi a la puerta. En frente,
otra habitacin daba sobre el vestbulo. Entr, encendi la luz: no haba un solo
mueble, y ola a polvo, el que sin duda estaba acumulado en el piso desnudo. Rita
estaba en lo cierto al decir que no todo era tan lujoso como la sala; el joven se
pregunt si la casa tendra muchas ms habitaciones vacas.
Cuando ella regres estaba sentado en un silln. Habase puesto un
deshabill de pesada seda roja y se detuvo en el vano de la puerta para que l la
admirara. Pero para Corridon esa mujer no era ms que una mueca sin alma, tan
vaca como una imagen en tecnicolor.
Encantador dijo mientras ella se dejaba caer sobre el divn
sonriente. Y ahora me toca a m prepararte algo de beber.
La joven se recost en el divn, a fin de que l pudiera admirarla. El
deshabill se entreabri dejando ver las largas piernas blancas.
Y decir que slo hace unas pocas horas que nos conocemos! exclam
satisfecha.
El asinti gravemente con la cabeza, tendindole el vaso de whisky
helado.
Dime prosigui siempre de pie ante ella. Qu necesidad tienes
de trabajar en esa tienda... teniendo una instalacin como sta?
Es necesario vivir contest la joven a la defensiva.
Te pagan tan bien? inquiri designando la habitacin con un amplio
gesto de la mano.
Naturalmente que no! Pero no te ocupes de eso.
Adems, me agrada sentirme libre. Uno nunca sabe, verdad? Le
tendi la mano. Ven, sintate aqu, cerquita de m.
Corridon pens que ya haba perdido bastante tiempo. Lo que l quera
eran datos sobre Mallory. Y haba llegado el momento.
Un cigarrillo? dijo presentndole la cigarrera. Ella eligi uno, pero
el joven observ que estaba decepcionada y extraada. Tom entonces los
fsforos, y sin apartar los ojos de la muchacha, encendi uno sobre la ua de su
pulgar. El truco deba ser familiar a Rita: tuvo un ligero estremecimiento y mir
vivamente a Corridon.
Curioso, verdad? dijo mientras le tenda la mano para acercar la
llama a su cigarrillo. Un sujeto a quien conoc en Francia durante la guerra
siempre encenda los fsforos as. Y la idea me gust.
S? murmur la joven, alargndole la mano y volviendo a dejarse
caer sobre los almohadones. Se esforzaba por parecer indiferente. Como los
que representan a los villanos en los films, no? Los tipos a lo James Cagney...
Eso mismo. Mir el extremo incandescente de su cigarrillo. Es
extrao que un detalle insignificante como este pueda despertar tantos
recuerdos... Ese individuo de quien hablaba era aviador. Acababa de evadirse de
un campo de prisioneros cuando lo conoc.
No hablemos de la guerra dijo Rita precipitadamente. Hablemos
ms bien de nosotros.
Era un sujeto bien plantado prosigui Corridon como si no hubiera
odo. A menudo me pregunto qu habr sido de l. Lo haban herido en la
garganta; no poda hablar sino cuchicheando. Me hizo un gran servicio un da...
Mucho me agradara volver a verle.
La muchacha cerr los ojos. Haba palidecido bajo su maquillaje.
Corridon tuvo la impresin de que haca un esfuerzo, tratando
desesperadamente de no traicionarse.
Y... recuerdo ahora otro detalle... un detalle curioso prosigui
despiadadamente. Un da me cont que estaba enamorado de una muchacha y
que le haba instalado una casa no s en qu lugar, donde solan encontrarse.
Hasta me habl de un armario para cocktails con una heladera. Es un lujo poco
comn.
Hizo una pausa. La muchacha estaba tensa.
No habrs conocido a ese hombre, por casualidad? Se llamaba Brian
Mallory.

III
Un auto pas en segunda, rechinando, y se detuvo algo ms lejos. Una
voz masculina exclam alegremente:
Gracias, viejo. Conoce el camino, verdad? Derecho, y luego doble a la
derecha en la segunda esquina. La estacin est al pie de la colina.
No hables tan fuerte, querido pronunci una aguda voz, femenina
Vas a despertar a toda la calle! Bertie conoce muy bien el camino... verdad,
Bertie?
Reson otra voz masculina dominando el zumbido del motor:
No se preocupen por m. Hasta pronto! Y prtense bien!
Gracias de nuevo, viejo. Hemos pasado una velada fantstica,
verdaderamente fantstica. Y no te olvides de que la prxima vez soy yo el que
invito... Trata de que sea pronto.
Oyse una portezuela que se cerraba.
Adis!
Buenas noches. Bertie! dijo la mujer.
Adis, Doris... Y cuidado. No olviden los consejos de mam...
El motor rugi, rechin la caja de velocidad y el auto se puso en
marcha.
Rompiendo el silencio, Rita Allen dijo:
Entonces, formas parte de la banda?
Se haba incorporado, y sus dedos crispados se hundan en los pliegues
sedosos del deshabill. Habra debido sospecharlo! Idiota de m! Abandon
el divn con un esfuerzo y se plant ante Corridon, que permaneca sentado.
No tendr nunca tranquilidad? murmur jadeante mientras sus ojos
ensombrecidos reflejaban el terror y la clera. No quiero que me molesten
con esa historia!
Ya ests metida en ella hasta el cuello replic secamente
Corridon. Harris muri asesinado.
La mujer se llev vivamente la mano a la boca mordindose los dedos
para ahogar un grito.
No quiero saber nada! No s nada! Mallory no es nada para m!
Eso sera demasiado fcil repuso Corridon asindola por la mueca
mientras ella trataba de escabullirse. Han matado a Harris!
Rita se debata, tratando de librarse de l. Sus cabellos rubios se
desataron cubrindole el rostro. Cuando comprendi que l no la soltara, se
ech a llorar.
Djame! No s de qu hablas! gimi. No fue asesinado! Es l que
se mat! Los diarios lo dijeron. Yo nada tengo que ver en todo eso!
Corridon la sacuda:
Fue Mallory quien lo mat! dijo. Harris vino a tu casa; Mallory lo
aguardaba... y te atreves a decir que no tienes nada que ver en ese asunto!
De nuevo la muchacha forceje:
Ests loco! chill. Mallory no est aqu. Hace semanas y semanas
que no viene! El otro imbcil se suicid!
Corridon la solt.
Eso lo dices t. Pero yo s que fue Mallory quien lo mat. Tengo la
prueba y quiero encontrarlo. Si nada tienes que ver con el crimen, hars mejor
en decirme dnde se oculta.
Eso es lo que tambin quera saber el otro idiota. Y viste lo que le
ocurri? Golpeaba un puo contra el otro. Cmo sabes que fue Mallory
quien lo mat?
Dnde se oculta? pregunt Corridon.
No te lo dira, aunque lo supiera. No quiero tener nada que ver en ese
asunto. Pase por la habitacin una mirada extraviada. No quiero verme
mezclada a eso.
Peor para ti. Tienes que hablar, de lo contrario, tendrs que
explicarte con la polica... Escoje.
A la palabra "polica" se puso lvida, cay de rodillas ante Corridon y se
puso a gimotear:
Pero si yo no s nada! No s nada de Mallory! Tom entre las suyas
la mano de Corridon, hundindole en la carne sus uas rojas.
Habra debido sospechar que me ocurrira esto! Jams hubiera
debido recibir a ese tipo! Qu locura! Al principio lo am... Cre que se casara
conmigo. Esper... esper... Me entregu a l. Hubiera dado cualquier cosa por
arrancarle una palabra bondadosa; pero no sabe lo que es la bondad!
Las palabras brotaban ahora de sus labios como el agua de un dique
reventado.
El fue quien compr este chalet y amuebl esta habitacin sin
pedirme siquiera mi parecer. Luego me anunci que yo deba vivir aqu. No tuve
el coraje de enviarle a paseo. Lo amaba. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa
por l. Hace ya seis aos que me maneja como a un ttere y que se sirve de m; y
seguir hacindolo... hasta que se canse. Y no me da un cntimo! Sin mis
amigos...
Corridon tuvo un gesto de impaciencia.
Basta. Dime dnde se oculta. Es lo nico que me interesa.
Ella se libert con un movimiento brusco.
El otro cretino me preguntaba lo mismo, y t vienes a decirme ahora
que fue muerto. Crees que tengo ganas de cargar tu muerte sobre mi
conciencia? De un gesto seal la ventana. Lo encontraron all, afuera... en el
estanque. La polica lleg con una ambulancia. Vi cuando lo sacaron de ah
adentro y lo llevaron en una camilla, bajo una frazada; en seguida supe quin era.
Cre que se trataba de un suicidio. Casi me volv loca de inquietud... Deja
tranquilo a Mallory! grit frentica. Trae desgracia!... me oyes? Trae
desgracia!
Clmate le dijo secamente Corridon. Y si sabes dnde est,
dmelo.
Todos andan tras l, eh? pregunt aferrndose al puo de
Corridon. Lo mismo que la muchacha y el hombrecito de la boina negra...
Vinieron hasta aqu, a mirar el estanque. Los vi por la ventana. Perteneces a su
banda, verdad? Qu hizo Mallory?
No te ocupes de eso replic Corridon. Lo nico que te pido es que
me digas dnde puedo encontrarlo.
Ella segua esquivando sus preguntas con la elasticidad del mercurio.
Cuando te vi en el negocio, jams hubiera pensado que pertenecas a
la banda prosigui. Has sido tan generoso conmigo, y habra pasado una
velada tan agradable si no la hubieras estropeado estpidamente. No te
imaginas la vida de perros que llevo. Tengo una necesidad terrible de dinero.
Poco falta para que me arrastre por las calles. Y l tiene la culpa! Yo era una
chica honrada; pero lo conoc Le estaba acariciando la mano; Corridon se
senta asqueado. No todos los das encuentro hombres tan generosos como t.
Los peores son los viejos...
El se libr, ponindose de pie, sin poder disimular una mueca de asco.
Se acerc al armario de ccteles y se sirvi una copa. La vaci de un trago, la
dej luego en su lugar y se puso a caminar de un lado para otro por el cuarto.
Ella se acurruc sobre la alfombra. La crisis que acababa de sacudirla
habase disipado misteriosamente, y segua con mirada atenta el ir y venir de
Corridon. Este advirti de pronto que lo que ella quera era dinero, y lament no
haberlo pensado antes.
Dime dnde se oculta Mallory y tendrs diez libras dijo sacando su
cartera.
Pero no s nada! contest, con los ojos fijos en los dos billetes de
cinco libras que agitaba delante de ella. S tan pocas cosas de l! Se contenta
con telefonear... No conozco su direccin...
Corridon se encogi de hombros. Empezaba a perder la paciencia. Esa
mujer, el cuarto y su atmsfera de lujuria, la codicia de esa mirada fija en su
mano... todo eso lo asqueaba.
Est bien; puesto que no lo sabes... esboz un gesto como para
volver a meter el dinero en su cartera, pero ella, co? ademn casi suplicante, lo
contuvo. Cmo? Cambiaste de parecer?
De nada sirve que pretenda no tener necesidad de ese dinero! Me
hace tanta falta!... No tendr un cobre hasta el fin de la semana...
En ese caso, trata de ganarlo dijo brutalmente Corridon.
Recibiste cartas de Mallory?
S, los primeros tiempos contest tras breve vacilacin. Pero
hace mucho que no recibo nada.
Y no te daba su direccin?
No.
Y cul era el sello del correo?
No lo recuerdo.
Y supones que voy a creerte? Es la primera cosa que habrs mirado.
De dnde vena la carta?
De Dunbar contest con tono montono.
Estaba all de vacaciones?
No s.
Tendrs que contestarme mejor si quieres el dinero.
Acaso s si me lo dars?
Haba un reflejo de astucia en sus ojos; y pens que posea los gestos
comunes a la ms antigua profesin. Lo nico que la diferenciaba es que no usaba
las calles como campo de operacin. Le arroj un billete de cinco libras.
Toma esto por ahora. Tendrs el resto cuando me hayas dicho lo que
quiero saber.
Se apoder vidamente del dinero, con los ojos brillantes.
Si no me hiciese tanta falta...
Es intil que te disculpes cort asqueado. Te dijo l alguna vez
que viva en Dunbar?
Vacil, contestando luego a disgusto:
Vive por ah, creo. Una vez me dijo que pensaba comprar una isla y
hacer construir en ella un chalet.
Cundo fue eso?
Al principio de todo. Debe de hacer unos cinco aos. Tal vez no era
cierto; sin embargo, me extraara. Nunca ms hizo alusin a eso.
"Despus de todo, siempre era mejor que nada se dijo Corridon.
Por qu no? Una isla frente a Dunbar; poda encontrarse con relativa
facilidad."
No tienes idea del lugar exacto?
No.
Permaneci un instante pensativo, luego pregunt:
Viene a menudo a verte?
Cuando tiene ganas dijo con el rostro repentinamente duro. A
veces lo veo dos veces por semana... luego desaparece durante dos meses...
Y dices que hace vanas semanas que no lo ves? Cuntas?
Seis... tal vez siete. No recuerdo.
Corridon se pas la mano por el cabello. Tena la impresin de que
pisaba siempre en el mismo lugar, y eso le irritaba.
No pronunci nunca el nombre de ninguno de sus amigos?
Oh, no; jams ha hablado de sus asuntos!
La miraba con expresin de duda. Diez libras era mucho para lo que le
sonsacaba. Y ni siquiera estaba seguro de que le deca la verdad. Un chalet en
una isla frente a Dunbar... Historia en verdad inverosmil. Aparte eso, ni un dato
de valor... No vala la pena perder una velada y diez libras para enterarse de que
Mallory haba posedo antao una casa en una isla.
No tienes nada ms que contarme? No le conoces algn pariente?
S, una hermana.
Eso estaba mejor. La casa en la isla; la ta de Wendover y ahora la
hermana.
Y qu sabes de ella?
Volvi a vacilar una fraccin de segundo, luego contest
precipitadamente:
Me telefone una vez preguntndome por Mallory. Sospech que
menta.
Dices que te telefone aqu? Es ms bien extrao! Los hermanos no
tienen por costumbre hablar a sus hermanas de sus... amiguitas.
Por amiguita... te refieres a m? inquiri ella burlona.
Me importa un bledo lo que seas! repuso secamente Corridon. Se
trata de la hermana de Mallory. Cundo fue que te llam por telfono?
Oh, hace tiempo!... Poco despus que conoc a Mallory.
Corridon reflexion un instante:
Te dej su nmero telefnico? inquiri.
S, por supuesto. Me olvidaba...
Cul es?
Ella quiso aprovechar de su ventaja para sacar tajada.
No quieres darme ms de diez libras? pregunt con voz dulzona.
No puedes imaginarte hasta qu punto estoy necesitada!
Dime el nmero! insisti Corridon.
Rita tom una expresin de desagrado y terquedad.
Ya no lo s.
Bien contest Corridon encogindose de hombros. T tienes cinco
libras, y yo me guardo las otras cinco. Se puso de pie. Ya estoy harto de
esto. Me voy.
Eres tan cochino como los dems! exclam la muchacha furiosa.
Dame ocho libras ms y te lo digo.
Cinco. Lo tomas o lo dejas.
Ella lo mir largamente, tratando de adivinar si hablaba en serio.
Cuando l empez a meter de nuevo el billete en su cartera, la muchacha se
apresur a capitular:
Est bien. Esprame aqu. Tengo anotado el nmero en una libreta de
direcciones. Voy a ir a ver.
No haca un minuto que haba salido justo el tiempo de llegar a lo alto
de la escalera cuando oy el grito... un auxilio frentico de animal salvaje que
desgarr el silencio de la casa... un grito que helaba la sangre. Corridon se puso
de pie de un brinco y corri hacia la puerta. No haba tenido tiempo de abrirla
cuando el ruido de algo que caa hizo temblar el chalet. Por un instante
permaneci clavado en su lugar, la mano crispada sobre el picaporte de la puerta
y el corazn palpitndole desesperadamente, luego empuj violentamente la
puerta.
Estaba desplomada al pie de la escalera; la cabeza echada hacia atrs
formaba con el cuerpo un ngulo inslito y horrible. Una larga pierna desnuda
sealaba hacia la escalera oscura, cual dedo acusador.

CAPITULO VI
I
Corridon acababa de detenerse ante su puerta, buscando en sus
bolsillos la llave, cuando una forma humana surgi de la lluvia y la oscuridad,
deslizndose silenciosamente hacia l con sus suelas de caucho. Corridon gir
bruscamente sobre s mismo y hundi la mano bajo su abrigo. Tena ya el
revlver a medio sacar cuando una voz le dijo precipitadamente:
No es nada... Soy yo... Ranleigh.
Qu ocurre? Qu modo es ese de sorprender a la gente en la
oscuridad? pregunt Corridon, furioso y estupefacto de comprobar hasta qu
punto estaba a merced de sus nervios.
Hace dos horas que lo espero contest Ranleigh traicionando la voz
su inquietud y ansiedad. Necesito hablarle.
Bien, bien contest secamente Corridon. Entre, entonces.
Abri la puerta y precedi a su visitante en la escalera de peldaos
incmodos. Entraron en el saloncito.
Qu ocurre? repiti Corridon quitndose el impermeable, que
chorreaba.
Bajo la luz cruda, Ranleigh pareca plido y agotado. El agua goteaba de
su impermeable sobre la alfombra.
Han matado a Crew dijo con voz ronca.
Corridon lo mir con indiferencia. Tantas cosas haban ocurrido desde
la muerte de Crew que ese acontecimiento le pareca carente de importancia y
perdido en la noche del tiempo.
Y bien? Ahora acaba de descubrirlo?
Entonces usted ya lo saba? Ranleigh se pas la mano por el
rostro. Est ya en los peridicos
Qutese el impermeable. Mire el desastre que hace! dijo Corridon
impaciente. Y mientras Ranleigh se desabrochaba el abrigo, prosigui: No est
en los peridicos. Jeanne vino a decrmelo anoche. Me hizo comprender que si no
encuentro a Mallory, entregar el revlver y mi vale a la polica. El arma lleva
mis impresiones digitales. Y el vale explicar el mvil del crimen. No participa
usted de sus confidencias, entonces?
Ranleigh pareca alelado. Se quit el impermeable y lo dej caer en el
suelo.
Es un asesinato dijo con voz ahogada. Corridon achic los ojos.
Por supuesto que es un asesinato. Le asusta? Acaso no tienen
tambin intenciones de matar a Mallory? Tambin ser un asesinato...
Ranleigh se dej caer en un silln, como si sus piernas se negaran a
sostenerle.
S, pero haberlo matado as... Es increble. Jeanne est loca. Los dos
lo estn... Habr sido estpido de mezclarme en sus cosas!
Se siente asqueado ahora? pregunt Corridon, intrigado. Cuando
nos encontramos por primera vez, pareca usted tener mucha prisa por liquidar
a Mallory.
No cre ni un solo instante que lo encontraramos dijo Ranleigh en
voz baja y vacilante. Jams tom en serio su proyecto. Jams. Lo juro! Su
voz se elev de pronto. Voy a presentarme a la polica. Me niego a verme
mezclado en un asesinato.
Es un poco tarde para retroceder dijo Corridon. Es intil que vaya
a la polica. Lo que hay que hacer encontrar a Mallory, y cuanto antes.
Pero, no comprende usted? Si aviso a la polica, automticamente
usted se ver desligado del asunto dijo Ranleigh, golpeando con el puo el
brazo de su silln. Me arreglar para que no le hagan cargar con la culpa de la
muerte de Crew.
Hace aos que la polica trata de pescarme replic Corridon
caminando nerviosamente de un lado para otro del saloncito. No le creern.
Por otra parte, de aqu a maana por la noche me buscarn por un segundo
asesinato.
Ranleigh dio un brinco en su silln:
Otro asesinato? repiti. Qu quiere decir?
Anoche acompa a Rita Allen a su casa. Cay por la escalera y se
quebr el espinazo.
Pero no es un asesinato...
No? dijo Corridon. La empujaron. Y ocurre que yo me encontraba
en la escena del crimen. Tarde o temprano el chfer del taxi que nos llev dar
mis seas a la polica. Alguien me vio salir de casa de Crew: el cigarrero de
abajo. El tambin dar algn da mis seas a la polica. Luego, un polizonte listo,
atando cabos, arribar a conclusiones que no me sern nada favorables. Es
inevitable.
Pero, quin la empuj? pregunt Ranleigh inclinndose hacia
Corridon. Y cmo sabe usted que la empujaron?
No lo adivina? Mallory!
Ranleigh parpade.
No lo creo dijo simplemente.
De veras? Me agradara saber por qu. A mi juicio, estaba ah
cuando llegamos. Consegu hacer hablar a la muchacha... y la mayor parte del
tiempo hablaba a gritos. Subi a buscar un dato que deba darme y l la empuj
escaleras abajo. Si no es Mallory, quin quiere usted que sea?
Es increble contest Ranleigh, que palideci, dejndose caer sin
fuerza contra el respaldo de su silln.
Y qu le induce a decir eso? La primera vez, slo tena usted
palabras de censura para Mallory... Mallory por aqu, Mallory por all... Era un
individuo capaz de todo, un matn. Y de pronto usted se niega a creerle capaz
de un crimen. Por qu? Tiene que ser lgico consigo mismo... Cmo es que est
usted mezclado a esta conspiracin contra Mallory? Qu papel desempea
usted?
Ah est el asunto repuso lastimeramente Ranleigh. Yo no tengo
parte alguna en ese asunto. Vacil, luego, decidindose de pronto: Toda mi
vida he sido ms o menos un fracasado. Supongo que en el fondo he seguido
siendo un nio. De pequeo me pasaba el tiempo leyendo relatos de aventuras.
Me agradan las novelas baratas. Cuando Jeanne me habl de buscar a Mallory, la
idea me gust. Ni un solo momento cre que lo encontraramos, de lo contrario
jams me habra metido en el asunto. Un leve rubor cubri su rostro
mutilado. A decir verdad, tema regresar a Inglaterra y verme obligado a
buscar trabajo. Jams he sido muy valiente, y con este brazo de menos...
No mendigaba simpata, limitndose a exponer los hechos.
Prefer permanecer en Francia con ellos prosigui. Harris y
Lubish tenan un poco de dinero. Puesto que permanecamos juntos, estaban
dispuestos a compartirlo. La vida era ms bien dura; pero la tombamos por el
lado bueno; no tenamos grandes preocupaciones ni responsabilidades. Yo tena
mi prima de desmovilizacin..., lo que me permitira ir tirando un tiempo; cuando
me encontraba en apuros, Harris siempre estaba ah para prestarme alguna
libra. En una palabra, viv una novela de aventuras hasta la muerte de Harris. Su
muerte fue un verdadero golpe para m; pero jams cre que Mallory tuviera
algo que ver con ella, y sigo creyndolo, sin saber exactamente por qu... Harris
era un tipo raro. Senta horror por el agua, y lo encontraron dentro de un
estanque. Si fue por accidente que cay en l, el miedo lo habr paralizado. No
saba nadar. No; sigo creyendo que Mallory no lo mat. Luego le toc el turno a
Lubish, y ya no supe qu pensar. En su caso tambin poda tratarse de un
accidente. Jeanne jur que era Mallory. Pero, qu sabe ella? Lubish pudo
haberse cado del tren.
Se frot la rodilla con la palma de la mano, contemplando fijamente la
alfombra gastada.
Entonces Jeanne decidi que ahora me tocaba a m ir en busca de
Mallory. Pero a m no me apeteca. Siempre quise mucho a Mallory. Era
realmente un sujeto formidable. Su rostro se ilumin. No tena miedo de
nada! Y juro que no entreg a Pierre por temor a las torturas de la Gestapo! No
haba ni pizca de cobarda en l! Tironeaba su bigote con gesto preocupado,
frunciendo el ceo. Fue entonces cuando propuse que buscramos a alguien de
afuera. Mucho me cost convencer a Jeanne, pero termin por conseguirlo.
Ahora lo lamento. Lamento sinceramente haberlo metido a usted en este asunto.
Y usted cree que yo no lo lamento? dijo Corridon con tono duro.
Es que, sabe usted?, siempre me negaba a creer que ella tuviera
verdaderamente intenciones de matar a Mallory. Hoy me doy cuenta de que no
se trata de una broma Se movi incmodo en su silla, cruzando y descruzando
las piernas. Jan abati a Crew en cuanto yo sal del departamento para
seguirle a usted. A mi regreso me esperaba en la esquina de la calle para
decirme que Jeanne haba decidido que nos mudramos y que no era prudente
regresar a casa de Crew. Sospech que ocurrira algo, pero no tuve valor para
interrogarles en seguida. Jeanne haba encontrado habitaciones en un horrible
hotelito cerca de Chancery Lane. All fuimos. Y fue slo ms tarde cuando me
anunci que Crew estaba muerto. Se neg a entrar en detalles, pero al ver la
expresin de Jan, comprend que era l quien haba matado a ese pobre diablo.
Lo cierto es que para m el asunto estaba claro: me resultaba imposible
solidarizarme por ms tiempo con ellos, y pens que lo mejor que poda hacer
era venir a verle a usted.
Corridon ahog un bostezo. Estaba cansado; tena la impresin de que
su cabeza estaba rellena de algodn.
Bien, usted me vio. Y ahora, qu piensa hacer?
No lo s. Quera ir a avisar a la polica, pero, puesto que usted no
est de acuerdo..., ya no s
No se trata de ir a avisar a la polica dijo con impaciencia
Corridon. Lo nico que podemos hacer es encontrar a Mallory. Saba usted
que tena una hermana?
Una hermana? dijo Ranleigh sorprendido. Una ta s, lo saba.
Pero ignoraba que tuviera una hermana. Est seguro de lo que dice?
Me lo dijo Rita Allen. La hermana de Mallory le telefone hace
algunos aos, dejndole el nmero de su telfono. Tuve la suerte de encontrar
ese nmero en una vieja libreta de direcciones en el dormitorio de Rita. Lo
verifiqu en la gua telefnica. Se llama Ana Mallory y vive en Cheyne Walk,
Studio 2 A. Pienso ir a verla hoy mismo, despus que haya dormido un poco.
Palp la tira emplstica sobre su mejilla. A propsito, hay otra cosa que no le
cont. Me encontr con Mallory...
E hizo a Ranleigh el relato de su visita al departamento de Crew y de
los incidentes que siguieron.
Lo tom a usted por m! dijo Ranleigh, visiblemente estupefacto.
Pero yo nunca le hice nada!
Si hubiese querido matar, habra disparado por segunda vez en lugar
de huir observ Corridon.
Ranleigh pareca profundamente conmovido.
Siempre nos entendimos perfectamente! La sola idea de que haya
tirado sabiendo...
Le digo que hizo adrede de apuntar al lado. No quera matar.
No me agrada eso se obstin en decir Ranleigh. Est seguro de
que era Mallory?
Era alguien que tena una voz extraa..., que hablaba cuchicheando,
roncamente, y que lo llam a usted por su nombre. Quin quiere que fuera?
Evidentemente dijo Ranleigh. No veo quien poda ser sino l.
Bien, no hablemos ms de la cosa. Me voy a acostar; tengo bastante
por esta noche. Qu prefiere usted? Acampar aqu o regresar junto a sus
simpticos compaeros?
No vuelvo all! protest vigorosamente Ranleigh. Pasar la noche
en su casa, si no le molesta. Tal vez maana...
Eso es. Hablaremos de todo eso maana. Tendr que dormir en el
divn. Le voy a buscar una frazada.
Instal a Ranleigh, luego entr en su dormitorio y cerr la puerta. Pero
tard en dormirse. Volvi a pensar en Ranleigh, y decidi que a la maana
siguiente intentara convencerle de que regresara con los otros. Sera una
buena tctica. Con Ranleigh tendra un amigo en el campo enemigo. Corridon
tena la impresin de que poda confiar en Ranleigh: tal vez hasta llegara a
recuperar el revlver y el vale... En ese caso sus disgustos habran terminado.
S, le hablara de todo eso por la maana.
Cuando termin por dormirse, fue para tener pesadillas. Esta vez era a
Rita Allen a quien vea sentada al pie de su cama y trataba de hablarle. Pero
cada vez que abra la boca, surga de las sombras una mano que se la cerraba...
Era la mano de Brian Mallory.

II
Ranleigh preparaba el caf cuando Corridon, mal despierto an, entr
en la cocina poco despus de las diez.
Est en los diarios dijo Ranleigh con el rostro crispado de emocin
y malestar. Hablan de Crew... Corridon se pas la mano entre los cabellos
gruendo:
Y bien..., hable. Qu dicen?
La polica ya empieza a indagar... Lea usted mismo. El diario est en el
saloncito.
Y de Rita? Nada?
No. El tipo de la cigarrera dio una descripcin bastante exacta de
usted.
Corridon esboz una sonrisa amarga.
Ya lo deca yo!
Entr en el saloncito. El relato del descubrimiento del cadver ocupaba
parte de la primera plana. Estaba la fotografa del cigarrero en el umbral de su
negocio. Al reportero que lo haba entrevistado le haba declarado que un
hombre alto y fornido, de tez rojiza, que vesta impermeable y fieltro gris,
haba salido del departamento de Crew ms o menos a la hora del crimen. La
polica, deca adems el artculo, estaba ansiosa de encontrar a ese individuo,
pues esperaba que su declaracin arrojara luz sobre un crimen que
aparentemente tena por mvil la venganza. Al parecer, nada faltaba en el
departamento.
Ranleigh trajo en una bandeja el caf con tostadas.
Espere a que encuentren a Rita, entonces s que nos reiremos! dijo
Corridon sirvindose una taza de caf. Tendr que prepararme alguna
coartada...
Y hara usted bien en deshacerse de su impermeable y de su
sombrero le aconsej Ranleigh.
Se haba recuperado, pareca menos nervioso y aparentemente trataba
de hacerse til.
Si llegaran a encontrarlos aqu...
En efecto. Quiere usted encargarse de ellos? Los meter en una
valija y usted los llevar al Amethyst Club, cerca de Frith Street, donde los
entregar a Effie Rogers. Le dir que soy yo quien le manda la valija y que le
pido me la guarde hasta nueva orden.
Entendido contest a prisa Ranleigh. Y la coartada?
Me encargo de prepararla respondi Corridon. Y ahora, escuche...
Estuve reflexionando respecto a usted. Me dice usted que lamenta haberme
metido en este asunto y estoy dispuesto a creerle, pero estara usted
dispuesto a darme una mano para sacarme del lo?
Por supuesto! contest al punto Ranleigh. Fue para eso para lo
que vine anoche. Ya se lo dije: decid que ira a la polica o bien que adoptara la
lnea de conducta que usted me indicara.
En ese caso, ir usted a reunirse con sus compaeros.
Ranleigh iba a protestar cuando Corridon aadi:
Son demasiado astutos para que se les deje sin vigilancia. Necesito
saber qu traman. Si usted se queda con ellos podr informarme. Sin contar
que, con un poco de suerte, podr recuperar el revlver y el vale.
Eso es mucho pedir replic Ranleigh molesto. Usted me propone
hacer de espa.
A usted le corresponde decidir. Si es no, es no, y se acab. Pero no
hay otro modo de ayudarme; debemos rendirnos a la evidencia.
Ranleigh vacil an, pero de pronto pareci decidirse.
Bien. De acuerdo. Har lo mejor que pueda, pero no me agrada
mucho. Si llegan a darse cuenta
Cmo quiere que se den cuenta? No diga nada. Haga como si me
hubiese perdido mientras me segua el rastro. Yo me voy en busca de Mallory.
Esta maana pienso ir a casa de su hermana. A propsito, anote el nmero
telefnico para el caso de que quiera verme. Estar all a las doce. Y a usted,
dnde podr encontrarle?
Estamos en el hotel Endfield, de Brewer Street... Es una calle que
nace en Chancery Lane contest Ranleigh, mientras anotaba la direccin y el
nmero telefnico de Ana Mallory en el dorso de un sobre.
Perfectamente. Cierro la valija y usted se va, y ni una palabra a los
otros sobre la hermana de Mallory. De aqu en adelante, silencio absoluto.
Cuando Ranleigh hubo partido con la valija, Corridon llam por telfono
a Zani.
Me he quedado en el club hasta medioda anteayer dijo cuando oy
la voz gutural de Zani al otro extremo de la lnea. Pasa el dato a Max. Habr
cincuenta libras para ti.
Durante algunos segundos Zani permaneci sin reaccin, soplando como
una foca, segn pudo or Corridon.
Tienen una buena descripcin tuya se decidi a decir por fin. Tu
coartada no se mantendr mucho tiempo.
Tendr que mantenerse replic Corridon con tono rudo y resuelto.
Arrglate para convencerles. Y hblale a Max.
Hubo un nuevo silencio, y luego Zani dijo:
Bien, bien, les contar tu cuento, pero no tendrs que culparme si...
Corridon colg el auricular. Un instante permaneci inmvil mirando el
telfono, con la frente fruncida y preocupada. Hubo un tiempo en que se poda
confiar en Zani, pero ahora Corridon tena la impresin de que no le sera de una
gran ayuda. Slo l serva para presentar una coartada improvisada... Corridon
se dispona a entrar en su dormitorio cuando son el telfono. Volvi sobre sus
pasos y descolgando el auricular pregunt:
Quin habla?
Soy yo... Effie, seor Corridon dijo una voz jadeante.
Comprendi enseguida que algo andaba mal. Era la primera vez que
Effie lo llamaba por telfono y su voz estaba trastornada.
Y bien, Effie dijo, qu es lo que no marcha?
Hace ya un rato que trato de llamarle dijo de prisa. La polica
acaba de salir de aqu, seor Corridon. Han hablado con Zani de usted..., los o. Y
l les dio su direccin.
El rostro de Corridon se puso tenso.
Cunto tiempo hace?
Ms de diez minutos. Era ese Rawlins, el Inspector Jefe. Hablaba de
asesinato.
Est bien, Effie. Sobre todo, no te inquietes. Gracias por haberme
telefoneado. Te envo una valija; gurdala. Que nadie la toque. Hasta uno de
estos das, Effie. Tengo prisa.
Colg sin escuchar ms. Durante un breve instante permaneci inmvil,
pensativo; luego, cuando ya se diriga de nuevo a su dormitorio golpearon dos
veces a la puerta de entrada. No era la seora Jacobs, la mujer que le haca la
limpieza, pues ella siempre tocaba el timbre. No tuvo dificultad en adivinar
quines eran sus visitantes. Sin ruido fue a la ventana, mir al patio a travs de
las cortinas, y advirti las vagas siluetas de dos individuos grandotes que
miraban hacia la ventana. Uno de ellos era Rawlins.
No era la primera vez que Corridon se encontraba en situacin
semejante, y su confusin fue corta. Saba lo que tena que hacer. En un abrir y
cerrar de ojos se encontr en su dormitorio, abri un armario, tom un abrigo
de media estacin y un sombrero. En el fondo del armario guardaba siempre una
valijita con algunos efectos indispensables para los casos de extrema urgencia.
Cogi la valija, tom de un cajn un fajo de billetes de banco que meti en el
bolsillo de su abrigo. Y ya estaba de nuevo en el saloncito, listo para partir,
cuando otro golpe hizo estremecer la puerta. Esboz una sonrisa amarga, abri
la puerta de la salita y sali al corredor. Precisamente sobre su cabeza haba
una claraboya. Empuj el pasador, abri la claraboya, dio un salto, se prendi del
borde del techo y haciendo un poderoso esfuerzo se iz hasta pasar por el
hueco. El techo descenda en suave pendiente hacia el patio. Se ocult detrs
de una chimenea, preguntndose si habran apostado a alguno detrs de la casa.
A Rawlins le agradaba el trabajo bien hecho, Corridon lo saba por experiencia,
haba pues muchas probabilidades de que los fondos de la casa estuviesen
tambin vigilados. Pero permaneca en medio del techo, agazapado, no podra ser
visto desde abajo. Se puso a gatear por el techo fijndose como objetivo la
salida del patio. El penltimo garaje estaba vaco. Al llegar all, levant el vidrio
de una claraboya y se desliz adentro. Se encontr en un corredor oscuro y
polvoriento. Baj la escalera, entreabri un poco la puerta del garaje y ech una
mirada al patio. Rawlins y su compaero miraban siempre al departamento,
dando la espalda al garaje de enfrente. Varios chferes haban dejado de lavar
sus coches para observar a los policas con evidente inters. Corridon aguard.
Todas las miradas estaban fijas en su departamento; pero saba que en cuanto
diera un paso en el patio, atraera la atencin de todos. Vio a Rawlins y al otro
inspector sostener un breve consejo de guerra, y retrocedi vivamente: Rawlins
atravesaba el patio en su direccin, dejando a su colega de guardia ante la
puerta del departamento.
Corridon se inmoviliz detrs de la puerta cerrada de su garaje hasta
que hubo odo alejarse el paso pesado de Rawlins. Entreabri entonces la
puerta.
Rawlins no estaba ya all, pero el otro polica pareca decidido a
permanecer en su puesto todo el da si fuera necesario. Corridon sigui
aguardando. Al cabo de algunos minutos el inspector volvi la espalda y empez
a cruzar lentamente el patio. Sin vacilar ms, Corridon franque el umbral
dirigindose con paso vivo hacia la salida. A cada segundo esperaba or que le
chistaban, pero resisti a la tentacin de mirar hacia atrs. No obstante, nada
ocurri y lleg a Grosvenor Square sin obstculos. Finalmente, sabindose
seguro, apret el paso en direccin a Hyde Park Corner.

III
Una gran reja pintada de verde que se abra en un muro de dos metros,
tena una placa de cobre donde se lea: The Studios, Cheyne, Walk.
Corridon se detuvo ante la reja, mir a diestra y siniestra, y corriendo
el cerrojo, la abri. Se encontraba ahora en un patio embaldosado, rodeado por
pequeos pabellones cuya fachada norte estaba uniformemente guarnecida de
vidrios. El edificio sealado por el nmero 2A era un chalecito muy limpio, con
muros blanqueados a la cal y oculto por la ltima casa de la hilera de la
izquierda. No estaba en lnea con los dems pabellones. Hubirase dicho que era
el fruto de un remordimiento del arquitecto que se haba comprometido a
construir quince estudios, pero slo haba tenido lugar para catorce habiendo
plantado ah el 2 A para alcanzar el nmero estipulado, lejos de las miradas,
como si estuviese en desgracia.
Corridon subi los pocos escalones que llevaban a la puerta pintada de
color azul y toc el timbre. Y, con las manos en los bolsillos, la valija a sus pies,
la cabeza hundida en los hombros, aguard. Su mente estaba vaca. No tena la
menor idea de lo que dira a la hermana de Mallory. Confiaba en la inspiracin
del momento para encontrar las palabras adecuadas. Y, de pie a la clida luz del
sol, con su sombra que se proyectaba ntida sobre la blancura del muro, sinti
que le invada una impaciencia apasionada.
La puerta se abri y apareci una joven en el umbral. Al primer golpe de
vista tuvo una brusca sensacin de desencanto. Inconscientemente haba
esperado ver a una muchacha deslumbrante, una especie de Rita Allen, menos la
desfachatez de profesional. Pero esa muchacha nada tena de deslumbrante; no,
no se poda decir... Era de estatura mediana y muy delgada. Observ al instante
la finura extrema de sus muecas y la pequeez de sus manos. Los ojos gris
azulado lo miraban con franqueza; la joven sonrea. Not que llevaba sus
cabellos castaos muy cortos; tan cortos que le cean la cabeza como un gorro
de piel. Bajo el vestido sencillo, de tela estampada, el cuerpo tena algo de
excesivamente grcil que daba a toda su persona una apariencia de fragilidad
sin defensa. Dijo: "Buen da", con voz clara y tranquila. La sonrisa haba
iluminado su semblante y Corridon tuvo la impresin de que no desagradaba a
esa joven, que quera mostrarse amable. Y que esperaba que l tambin lo sera.
La inspiracin con la cual contara Corridon le fall. Esa joven tranquila,
simple, con grandes ojos graves y de apariencia tan frgil, lo desconcertaba. Y
lo que dijo no fue lo que habra dicho en otras circunstancias, pues haba en ella
algo que descartaba la mentira.
Ando en busca de su hermano, Brian Mallory dijo un tanto
torpemente. Usted es su hermana, verdad?
La sonrisa desapareci, lo mismo que la luz que iluminara aquel rostro.
Brian? dijo. Cmo? Usted no sabe? Hablaba como si Corridon
fuese un viejo amigo de Brian, y lo hubiese tomado como tal. Pero, Brian ha
muerto. Hace casi dos aos.

CAPTULO VII
I
El Hotel Endfield, de Brewer Street, cerca de Chancery Lane, distaba
mucho de ser un establecimiento de primera clase. Situado entre un negocio de
comisionista y otro de fotografa, su entrada ni siquiera tena cartel. El nombre
del hotel slo estaba grabado en los vidrios de la puerta, pero con letras tan
complicadas que la inscripcin resultaba casi ilegible.
Detrs de la puerta de vaivn arrancaba una escalera de peldaos altos
e incmodos, bordeados de cobre. En lo alto de la escalera, y sin razn
aparente, penda una cortina de perlas polvorientas que zumbaban
desagradablemente debido a la corriente de aire de la entrada. Del otro lado de
la cortina se abra un saloncito cuadrado y sombro, amueblado con seis viejos
sillones de mimbre, tres mesas de bamb y dos palmeras anmicas plantadas en
tiestos de cobre sucio. La "oficina de Direccin y de Recepcin" segua despus
del saln. Su puerta, que siempre estaba cerrada con llave, mostraba esta
inscripcin: ESTRICTAMENTE PRIVADO, y debajo se lea en caracteres ms
pequeos: Entrada prohibida. Junto a la puerta haba un estrecho ventanilla de
madera terciada, con un ojo de buey con vidrio, como en las estaciones. Por esta
abertura, despus de haber golpeado impacientemente y esperado un buen rato,
se poda pedir una habitacin y retirar su llave sin ver otra cosa que la parte
superior de una bata negra y polvorienta, y las dos manos blancas y flccidas de
la mujer del dueo, todo lo cual era la nica imagen que uno se llevaba de ella.
A pocos metros de la Oficina de Direccin haba una puerta...
"Saln reservado para los seores Pasajeros." La habitacin era aun
ms sombra y triste que el saln abierto al pblico,
El saln reservado tena dos ventanitas que daban a los fondos de las
casas al Norte de Chancery Lane. No le era fcil a la luz atravesar ese ddalo
de construcciones sucias, y en el saln oscuro faltaba el aire. Dos aspidistras se
erguan en las dos extremidades del gran hogar vaco. Distinguanse vagamente,
en los ngulos ms sombros de la habitacin, las siluetas inquietantes de viejos
sillones de cuero, dispuestos en grupos de a dos. Bajo una de las ventanas, ante
una mesa de bamb, se hallaba sentado Jan Szymonowicz, el hombre de la boina
negra.
Desde haca casi una hora, Jan estaba ah, con los pies juntos, las
rodillas apretadas, los dos codos apoyados sobre el vidrio sucio, su mentn
redondo y grueso en los puos crispados.
Jan pasaba la mayor parte de sus ocios rumiando el pasado. Su vida
estaba totalmente consagrada al recuerdo. Era un hombre sin porvenir. Haca
pensar en alguien atacado por un mal incurable y que sabe que, de un momento a
otro, su vida puede terminar abruptamente: La perspectiva de semejante fin
si se era el que le esperaba lo dejaba perfectamente fro. Dos seres
absorban sus pensamientos: su esposa, Charlotte, y Mallory.
De Charlotte conservaba en la mente una imagen clara y deslumbrante.
Le bastaba cerrar los ojos: la vea con ms nitidez que cuando an viva. En ese
momento mismo, sentado solo en ese saln oscuro y polvoriento, tena ante l
esa imagen. Una mujer de escasa estatura, fornida, con tendencia a engordar,
de piernas fuertes y musculosas, caderas anchas, cabello de un negro azabache
que le caa hasta los hombros. Tena treinta y cinco aos al morir, y diecisis
cuando se casaron. Desde que no exista, Jan se haba esforzado por recordar
todos los acontecimientos ocurridos diariamente en esos diecinueve aos de
vida en comn; atesorando el menor incidente que le vena a la memoria,
esforzndose por extender otros tesoros que saba que haba olvidado. Gustaba
rememorar la felicidad y las alegras sencillas que haban compartido, evocar el
trabajo sin descanso en la granja que l, polaco, haba comprado en pas
extranjero. Gustaba recordar largamente la buena compaera que haba sido, la
sencillez con que haba aceptado la pobreza, su valor, su bondad. Vea an el
fulgor salvaje que se haba iluminado en sus ojos al enterarse de que por
segunda vez en veinticinco aos Alemania invada a Francia. El esperaba que lo
llamaran bajo las armas en cuanto el enemigo hubo contorneado la lnea
Maginot. Su granja, que quedaba en la regin de Sedn, haba sido arrasada casi
en seguida por los invasores. Lo habran llevado a un campo de concentracin si
Charlotte no lo hubiera ocultado Era Charlotte quien haba tenido la idea de
entrar con l en la resistencia clandestina. En un principio Jan vacil. Era cosa
de hombres, no cesaba de objetar; pero ella haba terminado por hacer su
gusto.
Pierre Gourville y Jeanne los haban recibido con los brazos abiertos.
Los cuatro haban concentrado sus esfuerzas sobre las lneas de comunicacin
del enemigo, haciendo saltar todo lo que podan. Ms tarde Georges, Lubish y
Ranleigh se unieron a ellos; luego Harris y, por ltimo, Mallory. Jan desconfiaba
de los tres ingleses. Acaso Inglaterra no haba prometido su ayuda a Polonia?
No haba arrastrado a Francia a la guerra? Los ingleses no haban huido de
Dunkerque para refugiarse en su isla, dejando a Polonia y a Francia en manos de
los baches? Y ms an que de los otros dos, desconfiaba de Mallory. No lo
quera porque consideraba el trabajo de ellos como una especie de juego, y
pareca inconsciente de ese peligro perpetuo que enloqueca a Jan, no por l,
sino por Charlotte.
Cuando Jeanne le dijo que Mallory haba traicionado a Gourville, no se
sorprendi. El mismo haba escapado a la trampa de la Gestapo al llegar apenas
unas horas despus de la captura de Gourville. Haba tropezado con los cuerpos
de Charlotte y Georges, abandonados en el corredor, en el mismo lugar donde
haban sido abatidos al defenderse.
Al principio se haba negado a creer en la muerte de Charlotte; en una
especie de embrutecimiento, esperando a cada instante or su voz, su risa
alegre, verla ir y venir preparando la comida, lavando, con esa expresin plcida
que le conociera en los das felices. Cuando Ranleigh le habl de Mallory, se
hallaba an en ese estado de embrutecimiento. Por ms que oa, las palabras
carecan de sentido para l. No fue sino al cabo de varios das cuando
comprendi que Mallory era el responsable de la muerte de Charlotte. El dolor y
la sensacin aplastante de su prdida haban dado entonces lugar a un deseo
implacable de venganza. Su primera reaccin haba sido la de lanzarse solo en
pos de Mallory, pero Jeanne logr persuadirlo de que aguardara. Ella tambin
estaba resuelta a arreglar sus cuentas con Mallory; haba explicado a Jan que
era indispensable que se prepararan bien, pues Mallory les dara que hacer, y
que cuanto ms numerosos fueran ms probabilidades de xito tendran.
Adems, Jan deba aprender el ingls, pues la caza al hombre se efectuara en
Inglaterra. Aun si quera obrar por su cuenta, Jan necesitaba conocer
suficientemente el idioma para no despertar sospechas. Haba pasado ms de un
ao aprendiendo el ingls. Lubish, Harris y Ranleigh, por su parte, haban
decidido permanecer con Jeanne y con l; y Ranleigh habale ayudado muy
amablemente en sus lecciones de ingls, extraado de los progresos de Jan. Y
durante todo ese tiempo, mientras su pequeo grupo se preparaba y ahorraba
dinero, aceptando todos los modestos trabajos que se les ofrecan, Jan haba
alimentado su odio inexorable por Mallory, furioso ante la idea de que no estara
solo cuando se abriera la caza; sin embargo, dudaba de s mismo, inseguro de
poder arreglarse sin ayuda en pas extranjero. La idea de que Ranleigh y Harris
se haban unido al grupo a fin de llevar a buen trmino un asunto que, despus
de todo, no interesaba ms que a l, lo llenaba de amargura.
Y tambin estaba resentido con Jeanne por su odio a Mallory,
negndose a creer que su amor por Gourville se pudiera comparar con el suyo
por Charlotte. Desde el comienzo haba desaprobado las relaciones amorosas de
Jeanne y Gourville. No tenan sino que casarse si se queran tanto! Entre el
hombre y la mujer, el matrimonio era la nica solucin para un amor sincero, y
nada les haba impedido casarse. Si hubiesen estado casados, habra reconocido
aunque de mala gana el derecho de venganza de Jeanne. Pero se no era el
caso. Y para Jan, eso exclua toda sinceridad en sus relaciones.
En todo eso pensaba, sentado en su silln cerca de la ventana... Si por
lo menos pudiese arreglarse solo, dejara plantado a Jeanne y a Ranleigh, y
continuara solo la persecucin. Pero sin ellos se senta perdido en Londres,
incapaz de proceder sin atraerse disgustos que, si bien pequeos,
inevitablemente despertaran la sospecha de la polica. Y si descubran que
careca de pasaporte, lo mandaran de regreso a Francia o, peor an, a Polonia.
El nunca hubiera sabido procurarse bonos de racionamiento, como lo haba
hecho Jeanne, que haba descubierto un comerciante clandestino. Y tambin era
Jeanne quien tena el dinero. Y, sin dinero, qu poda hacer? La idea de que
Corridon pudiera encontrar a Mallory lo pona fuera de s. Haba protestado
violentamente cuando Ranleigh sugiri recurrir a una ayuda exterior; pero
Jeanne haba votado a favor, ponindolo en minora.
Crew La muerte de Crew era la nica satisfaccin que haba tenido
desde su llegada al pas. Por una vez haba obrado a su antojo. Ranleigh y Jeanne
vacilaban, sin saber qu hacer; l haba procedido. Apenas sali Ranleigh del
departamento, liquid a Crew metindole una bala en la cabeza. Jeanne se
encontraba en el cuarto contiguo. Haba ahogado la detonacin del Mauser bajo
un almohadn, pero Jeanne entr a tiempo para ver desplomarse a Crew sobre
la piel de cordero y a aplastando la seda del almohadn encendida por la
deflagracin.
Por primera vez desde que se conocan haba adorada a Jeanne. En
lugar de dejarse dominar par una crisis de nervios, inmediatamente haba visto
en el crimen un medio de tener a Corridon a su merced. Jan era el primero en
reconocer que jams se le habra, ocurrido la idea de arrojar sobre Corridon la
responsabilidad del asesinato. Dudaba que el arma tuviera aun las impresiones
digitales de Corridon, pero, como deca Jeanne, eso careca de importancia,
mientras Corridon lo creyera. Lo importante era tener algo contra l a fin de
obligarlo a obedecerles. Pero Jan esperaba ahora persuadir a Jeanne de que
renunciara a la colaboracin de Corridon y lo dejara a l tentar su suerte. Deba
haber algn modo de recuperar el dinero, y si Corridon pona dificultades lo
que era poco probable siempre estaba el recurso de liquidarlo aunque el
individuo fuera, evidentemente, ms difcil de liquidar que Crew.
Y tambin estaba Ranleigh. El tambin representaba un problema, y un
problema que se tornaba da a da ms arduo. La muerte de Crew lo haba
trastornado. Jan jams haba tenido confianza en Ranleigh. Era un flojo. No se
haba conducido demasiado mal en Francia, Jan deba reconocerlo. A decir
verdad, haba resistido a la Gestapo, y eso era un punto a su favor. Pero la
guerra infunde valor en los hombres. Un ao de paz y de inaccin lo haban
debilitado. Dentro de poco sera necesario ocuparse de l...
En ese momento la puerta del salancito Se abri, dejando paso a un
hombre de edad. Se detuvo en el umbral, vacilando, tratando de penetrar la
oscuridad de la habitacin. Tena el semblante flaco y arrugado y pareca
desazonado.
Otra vez han escondido el Times! dijo con voz temblorosa de
clera. He mirado por todos lados! Esta comedia es intolerable y ridcula!
Jan le ech una mirada de desprecio y se volvi de nuevo hacia la
ventana. El anciano vacil de nuevo. La ira lo haba dejado agotado. Se senta
desamparado. Sinti de pronto necesidad de compaa. Le hubiera gustado
sentarse y charlar con ese extranjero, pero no tena valor para iniciar la
conversacin; estaba demasiado fatigado.
Lo molesto, tal vez dijo dbilmente. Ignoraba que hubiese alguien
aqu.
Y como Jan no reaccionaba, volvi a encontrar su malhumor diciendo:
Es increble que se permita entrar en este pas a ente como usted!
Esto est repleto de extranjeros! Realmente estamos gobernados por
insensatos! Ni siquiera hay suficiente de comer para los nativos!
Acaso se pregunto qu hora es, viejo estpido? dijo Jan sin
volverse.
Qu? Cmo dice usted? pregunt el otro extraado. Le pido
disculpas, pero soy muy sordo... Qu dijo usted?
Jan se encogi de hombros con gesto impaciente y nada dijo. El viejo
vacil, adivinando el desprecio de Jan, e ignorando ya qu partido tomar.
No vio usted el Times, por casualidad? pregunt sin gran
esperanza. Voy a quejarme a la direccin. Usted no puede comprender..., ese
diario es un elemento esencial de nuestra vida nacional...
Se retir arrastrando los pies por el pasillo hacia la Oficina de la
Direccin, dejando la puerta de la sala entreabierta.
Jan se puso de pie, fue a cerrar la puerta y regres junto a la ventana,
al silln ante la mesa de bamb, y se puso a reflexionar en cmo se podra matar
a Ranleigh.

II
Jeanne Persigny franque la puerta de vaivn del hotel y subi las
escaleras. Estaba pensativa y suba lentamente, apretando bajo el brazo varios
peridicos. Separ la cortina de perlas en el instante en que el viejo que en vano
haba tratado de iniciar una conversacin con Jan iba a golpear el vidrio del
ventanillo. Al ver a Jeanne, su mano se inmoviliz en el aire. Haba visto ya a la
joven el da de su llegada, preguntndose quin sera. Haca aos que viva en el
hotel Endfield y lo odiaba. Pero su pensin de capitn del ejrcito de la India no
le permita vivir ms lujosamente. Se llamaba Henry Meadows; tena setenta y
tres aos y se aburra. Desde que viva en el hotel jams haba visto a una
pasajera tan joven y seductora como Jeanne. Con su pullover y su pantaln
negro, pareca pertenecer a otro mundo.
Buenos das dijo con voz frgil y tembloroso, mientras se
inclinaba. Ha salido usted temprano es maana. Ah, tiene usted los diarios,
veo! Precisamente buscaba el Times. Por casualidad no habr...?
La joven se detuvo un instante, arroj al viejo una mirada fra y hostil
y, sin contestar, continu su camino. Tanta falta de respeto dej al pobre
hombre literalmente agobiado. Se volvi para seguirla con la mirada,
mascullando palabras confusas, y se sinti de pronto muy viejo, como si el cruel
desprecio de la joven le hubiese quitado en un segundo la poca vida que le
quedaba.
Jeanne penetr en el saln y cerr la puerta detrs de ella.
La polica descubri el cadver de Crew dijo en francs, con calma.
Jan se sobresalt, volvindose vivamente.
No te haba odo entrar dijo para explicar su reaccin nerviosa.
Est en los diarios?
La joven arroj los peridicos sobre la mesa y escogi para sentarse
uno de los viejos sillones polvorientos del fondo de la habitacin.
S, en la primera pgina.
Jan ley sin prisa el resumen de cada uno de los diarios, y su rostro no
reflej la ms mnima emocin.
La descripcin de Corridon es excelente dijo despus que hubo
terminado. No se les escapar.
No opino lo mismo. Es bastante listo como para salir del paso. Y
estar ms impaciente que nunca por encontrar a Mallory.
Jan mand a paseo los diarios. Fij una mirada escrutadora sobre
Jeanne.
Lo que no impedir que si se hace prender hable de nosotros. Hemos
hecho mal en poner a ese tipo en nuestro asunto. No necesitbamos de un
extrao.
Oh, basta de gruir! exclam la muchacha con irritacin. Si
alguien es capaz de encontrar a Mallory es Corridon. Piensa un poco en su foja
de servicios... Conoce este pas infinitamente mejor que nosotros y Mallory no
tendr razn alguna para desconfiar de l.
Sostengo que hemos cometido un error repiti con terquedad Jan.
Desde el principio estuve en contra de esa idea. No hubieras debido hacerle
caso a Ranleigh.
No eres ms que un infeliz! dijo Jeanne elevando la voz. No sabes
hacer otra cosa que criticar. Eres tan terco y tan estpido, que estaras
dispuesto a arrojarte en la boca del lobo, como Harris y Lubish. Pero yo no
estoy de acuerdo. Quieres el pellejo de Mallory, y quieres cobrarlo solo; pero no
eres bastante listo como y para eso como tampoco lo soy yo o Ranleigh. No hay
otro que Corridon que pueda hacerlo. Cuntas veces tendr que repetrtelo?
Cuntas veces tendr que decirte que lo principal es matar a Mallory... y que
poco el importa quien lo haga.
Eso lo dices t replic Jan con tono ronco y los ojos brillantes de
furia contenida. Yo quiero reservarme el placer de matarlo con mis propias
manos, y lo har.
Y bien! Hazlo! exclamo Jeanne fuera de si. No ser yo quien te
lo impida! Crrele detrs y mtalo... si eres capaz!
Lo har... pero cuando llegue el momento contest Jan. Hace ms
de un ao que espero ese momento. No faltaba ms que me privara de ese
placer por un capricho de mujer!
Qu imbcil! pronunci Jeanne con desdn. Hasta ahora fui yo
quien lo hizo todo. Gracias a m pudiste entrar aqu clandestinamente... Gracias
a m tenemos cupones de alimentacin que nos permiten vivir. Gracias a m
encontramos a Corridon... T, lo nico que has hecho fue gruir y matar a Crew;
y quin sabe si no vamos a lamentarlo... Y hablas de caprichos!
Ya veremos dijo Jan volvindose hacia la ventana. Personalmente,
no habra esperado todo este tiempo para ajustarle las cuentas a Mallory; tal
vez te plazca a ti esperar, pero a m no. Si quieres que sigamos juntos, habr
que proceder, y pronto. De lo contrario, tomar dinero y me arreglar solo.
Dinero? Ve a pedrselo a Corridon! contest Jeanne con sonrisa
sarcstica. Es l quien lo tiene ahora y si crees que...
Se interrumpi de pronto, pues la puerta acababa de abrirse. Ranleigh
apareci en el umbral, les ech una rpida mirada y cerr la puerta tras de s,
acercndose a la chimenea con actitud molesta.
Por qu vuelves? pregunt Jeanne inclinndose hacia adelante.
Dnde est Corridon?
No s repuso Ranleigh, perd su pista.
Hubo un largo silencio, tras lo cual Jan seal a Jeanne con el ndice.
Ves? Bonito lo! Te lo dije desde el principio! Desapareci con el
dinero! Y es a m al que tratan de imbcil!
Cllate! dijo Jeanne, tratando de dominar su rabia. Se puso de pie
de un brinco, dirigindose hacia Ranleigh. Sus ojos negros tenan un fulgor
amenazante y su rostro estaba intensamente plido y tenso.
Cmo hiciste para perder su pista? Te haba dicho que no le quitaras
los ojos de encima. Qu ocurri?
Fui a su casa dijo Ranleigh con voz breve. qued vigilando hasta
que apag la luz; supuse que haba acostado. Como no haba comido nada, entr
en un caf de la esquina. Apenas estuve ausente un cuarto de hora. Pas el
resto de la noche delante de su puerta pero esta maana no sali. Debi irse
mientras yo taba en el caf.
Jeanne hizo un gesto de furia.
Por qu no hablaste por telfono? Jan hubiera podido relevarte.
Acaso no eres capaz de pensar por ti mismo? De qu te sirve tener una
cabeza si no la utilizas?
Hizo bien en irse anoche dijo Ranleigh con los labios apretados.
Estaba yo vigilando an su casa esta maana cuando lleg la polica. Y all estaba
todava cuando me fui.
Jeanne y Jan se pusieron tensos ambos. Luego Jan se puso de pie.
La polica? pregunt Jeanne.
S. Es una suerte que yo no haya cado entre sus zarpas.
Ves? triunf Jan. Ya saba yo que lo encontraran! Que lo
arrestaran!
Aun no lo han arrestado replic Jeanne sin poder disimular su
inquietud.
Hice todo lo que pude dijo Ranleigh, impaciente por retirarse. Me
voy a acostar. Estuve de pie toda la noche. No tienen ms que decidir juntos lo
que nos queda por hacer.
No volveremos a ver ms a Corridon dijo Jan con amargura.
Desapareci con el dinero. Ahora que tiene a la polica a sus talones, se le
importar un bledo de nosotros. El lo contina... Ech una mirada llena de
tristeza a Jeanne. No hay ms que una solucin: la que hubiramos debido
adoptar hace una semana... Tendremos que encontrar nosotros mismos a
Mallory. Hoy ir a ver a Rita Allen.
Intil que te molestes dijo Ranleigh atolondradamente. Est
muerta.
Muerta? repiti Jeanne fijando su mirada sobre l. Y cmo lo
sabes?
Me lo dijo Corridon contest Ranleigh comprendiendo que sera
peligroso mentir.
Corridon? Jeanne y Jan cruzaron una rpida mirada Cundo te
lo dijo?
Ranleigh se alej de sus compaeros, sac su cigarrera, eligi un
cigarrillo a fin de darse tiempo para reflexionar. Pareca turbado.
Anoche... Lo... lo vi un instante en la calle. Me dijo que haba ido a
casa de Rita Allen.
Vayamos por partes dijo Jan con la mirada dura Por qu no lo
dijiste en seguida?
Ranleigh encendi nerviosamente su cigarrillo. Su mano temblaba
ligeramente.
Denme tiempo para hablar contest vivamente. Iba a decrselo.
De veras? Quin lo hubiera credo! As que dices que ha muerto?
Y cmo? Qu ocurri?
Corridon cree que es obra de Mallory.
Los otros dos se sobresaltaron al or esto.
Qu te hace creer tal cosa? pregunt Jeanne llevndose la mano
al cuello.
Para ese entonces Ranleigh haba recobrado su sangre fra.
Acompao a Rita hasta su casa explic con calma. Y Mallory,
segn l, estaba oculto en la casa. Corridon consigui hacer hablar a Rita. Cree
que Mallory oy sus confidencias. La muchacha subi al piso superior para
buscar algo, cuando de pronto Corridon oy un alarido y la encontr cada en el
vestbulo con el espinazo roto. Cree que Mallory quiso reducirla a silencio. Me
parece verosmil... No veo quin hubiera podido hacerlo sino l.
Jan avanz, amenazador:
No sabes nada ms, Ranleigh? No ocultas nada?
Ranleigh se estremeci, tratando de evitar la mirada dura y penetrante
del polaco.
No oculto nada dijo lamentablemente.
No? Por qu subi al piso superior esa mujer?
Cmo quieres que lo sepa? Corridon no me dio detalles.
Y no se los pediste? No? O tal vez lo sabes todo, pero quieres
guardrtelo para ti...
Pero, qu te figuras? lanz furioso Ranleigh.
Est bien, est bien, Ranleigh le interrumpi Jeanne con voz
tranquila. Ve a descansar. No hay nada que aadir.
Cmo nada que aadir? exclam Jan rabioso. Miente respecto a
Corridon! No tengo confianza en el! Jams la tuve! No nos lo dice todo!
Qu quieres decir con eso? pregunt Ranleigh inquieto. Haras
bien en pesar tus palabras. Ignoro tanto como t lo que pudo contarle Rita.
Conoces a Corridon tan bien como yo...
Djalo tranquilo, Jan dijo Jeanne.
No! exclam Jan en el colmo de la ira . Quiero ir al fondo de esta
historia!
Oh, djame en paz! grit Ranleigh volvindole la espalda para ganar
la puerta.
Ranleigh!
La voz de Jan sonaba tan amenazante que Ranleigh se volvi a medias,
para ver que el polaco le apunta con el Mauser.
No te muevas! pronunci Jan. Vaya...!
Guarda ese revlver, imbcil grit Jeanne. Viene alguien...!
Se abri la puerta y Henry Meadows entr en la habitacin. Tena en la
mano un ejemplar del Times que sacuda con una alegra pueril dirigindose al
tro.
Lo tena la seora Coddistall desde la maana...
Se detuvo bruscamente al ver el revlver. Se sobresalt y luego qued
como petrificado, la boca abierta. Bajo las espesas cejas sus ojos plidos se
abrieron enormemente. Su mirada se dirigi de Jan a Ranleigh finalmente a
Jeanne.
Qu... qu pasa? balbuce por fin. Jan hizo desaparecer
velozmente el revlver en pistolera, bajo su axila, y dio luego un paso
amenazador hacia el anciano.
Jan! exclam imperiosamente Jeanne.
Meadows se retiraba ya.
Qu... qu... qu... ? Ante la mirada dura y despiadada de Jan, le
falt voz. Luego desapareci dejando caer el Times sobre umbral. Se le oy
alejarse a pasos precipitados y titubeantes por el camino de fibra.
Durante largo rato el tro permaneci silencioso. Luego Jeanne mascull
con tono ronco y vibrante de clera contenida:
Pedazo de idiota! Linda la hiciste! Crees que se va a callar? No nos
queda ms que irnos! A prisa Suban y hagan sus valijas!
No har nada gru Jan con voz insegura. El viejo, no sabr qu
hacer ...
Suban! Y hagan sus valijas! repiti Jeanne. Si llega a llamar a la
polica...
Dio un empujn a Jan para pasar y sali al pasillo Meadows haba
desaparecido. Se precipit corriendo, por la escalera.
Tiene razn dijo Ranleigh con el rostro agitado por tics nerviosos.
Eres un loco y un imbcil! Se dirigi hacia la puerta. Y tienes la mano
demasiado libre
Sali a su vez al pasillo seguido por Jan que grua.
Dense prisa! les grit Jeanne de lo alto de la escalera. Se fue!
Rpido!
Inclinada sobre la rampa, les haca seas. Subieron corriendo. A
ninguno de ellos se les ocurri echar una mirada en la cabina telefnica que se
encontraba junto a la oficina. All estaba oculto Meadows, al abrigo de las
miradas, y sus viejas sienes latan de emocin. Un revlver! Y en el hotel
Endfield! Si el azar no lo hubiese llevado a entrar, tal vez se habra cometido un
crimen... Era evidente, los extranjeros nada tenan que hacer en el pas. Sin
contar que l mismo hubiera podido recibir una bala... Sus manos temblaban,
pero pens que un antiguo oficial del ejrcito de la India no se deja asustar por
un arma de fuego. Saba lo que haba que hacer y no desfallecera... En cuanto
Ranleigh y Jan hubieron desaparecido por la escalera, se irgui en toda su
altura. Le costaba trabajo respirar y se senta un poco dbil, pero no vacil.
Descolg el receptor, acerc su cara al aparato a fin de descifrar a pesar de su
miopa los nmeros del cuadrante. No era el momento de ir en busca de sus
anteojos. No haba un momento que perder. Se inclin ms cerca an. Luego, con
dedo tembloroso, disc el 999.

III
Salieron simultneamente de sus tres habitaciones, llevando cada cual
una valija de cuero repleta. Los tres vestan los viejos impermeables color verde
oliva y las boinas negras que les haban servido en Francia. Y, de pie en lo alto
de la escalera, apretados el uno contra el otro, daban una impresin de unidad y
de fuerza que record a Ranleigh el tiempo en que afrontaban juntos el peligro
y se sacrificaban ante el enemigo por la causa comn. A pesar de su posicin
falsa, Ranleigh experiment un sentimiento de intensa sobreexcitacin y de
alegra. Comprendi en un instante que, para l, la vida era eso... Vivan la
aventura, en lugar de descubrirla en los libros. Y advirti, no sin asombro, que si
tena que recomenzar, no vacilara en unir su suerte a la de esos dos
extranjeros. Sin ellos, llevara una existencia mezquina en el fondo de algn
triste suburbio, ganndose la vida con dificultad, casado probablemente,
annimo, perdido en la multitud.
En el hotel reinaba profundo silencio. Al pie de escalera el saln estaba
desierto. La cortina de cuentas ni siquiera se mova, pareca petrificada. Y sin
embargo, los tres compaeros sentan que se les espiaba, adivinaban que,
mientras cerraban presurosos sus valijas, la gente se haba apresurado en
tomar medidas para cortar les la retirada y atraparlos. Esa atmsfera de
catstrofe inminente despertaba en ellos sentimientos muy diversos. Ranleigh
se senta estimulado; lleno de bravura, como un colegial que acaba de ver en e
cine a su hroe preferido, que enfrenta solo un ejrcito de enemigos y lo
derrota gracias a una estratagema genial... Jan senta miedo. Hasta ah todo
haba marchado sin tropiezos; no poda creer en un vuelco de la fortuna. Y sin
embargo, saba que si la empresa comn estaba comprometida era debido a su
propia inconsecuencia. No tardaran en descubrir que posea un arma. La polica
investigara. Y la polica le produca ms miedo que la muerte. Si la polica le
echaba su zarpa, lo arrojara a una crcel. La idea de estar encerrado en una
celda mientras Mallory permanecera libre, de tener que abandonar toda
esperanza de venganza sin poder culpar a nadie ms que a s mismo, lo sublevaba
y asqueaba. Estaba, pues, dispuesto a todo, decidido a no dejarse capturar. Para
l, la guerra continuaba. Estaba en pas enemigo. No haba retrocedido ante la
muerte, no retrocedera ante otro crimen para evitar que lo capturaran...
Y eso, Jeanne lo senta. Comprenda todo el peligro que Jan
representaba en ese momento decisivo. No trat siquiera de quitarle el arma.
Saba que nunca haba retrocedido ante nada. Si intentaba oponerse a sus
designios, no vacilara en volverse contra ella. No poda, pues, hacer sino desear
que tuvieran suerte una vez ms y que pudieran dejar el hotel sin incidentes.
Baj la primera. Jan la segua y Ranleigh cerraba la marcha. Avanzaban
tranquilamente, sin prisa, un poco vacilantes. Se preguntaban si la trampa no se
cerrara sobre ellos. Ranleigh ech una mirada detrs de l y sorprendi una
cabeza de mujer inclinada sobre la rampa, en el piso superior..., que desapareci
al instante.
Jeanne haba bajado la mitad de los escalones cuando sorprendi a su
vez un movimiento que la detuvo. Meadows se hallaba en el umbral del saln
reservado. El tambin desapareci bruscamente al verles. Jeanne percibi un
pie largo y flaco calzado con un zapato viejo, pero cuidadosamente lustrado. El
anciano estaba pues ah, lo mismo que la patrona del hotel, quien oculta detrs
del vidrio del ventanilla de recepcin diriga su mirada inquieta hacia la escalera.
Meadows no haba perdido tiempo durante esos breves minutos. Haba
telefoneado a la polica y avisado a la direccin. Haba visto un revlver en mano
de esos extranjeros!... Una rfaga de pnico soplaba sobre el srdido edificio.
Hasta el viejo portero, que tena la misin de impedir que los pasajeros
partieran sin pagar, haba abandonado su puesto ocultndose en los lavabos.
En un principio el patrn del hotel se mostr escptico y pens en subir
al piso superior a fin de cerciorarse por s mismo, pero, despus de reflexionar,
cambi de parecer. Meadows, evidentemente, era un fastidioso y un viejo
chocho; pero no obstante era un antiguo oficial del ejrcito de la India, y en el
ejrcito de la India no suelen encontrarse mentirosos o cobardes. Era en
verdad estpido, pens el patrn, exponerse intilmente al peligro. La polica
estaba avisada; que ella se las arreglara. Por lo tanto, no haba salido de su
despacho, y como medida de precaucin acababa de encerrarse con llave.
El tro ya llegaba ante el gran saln.
Vengan! dijo Jeanne.
Tena la esperanza de que la suerte no los abandonara.
Avanz hasta el extremo del ltimo descanso, apart la cortina de
cuentas y se detuvo bruscamente. Dos agentes de gorra chata acababan de
entrar por la puerta de vaivn. Elevaron la cabeza hacia Jeanne. Uno de ellos
dijo con voz breve: "Un momento, seorita", y empez a subir vivamente hacia
ella.
En un instante la joven vio que los proyectos y esfuerzos de cuatro
aos se desmoronaban. Sinti pnico. Quiso girar sobre s misma, echar a
correr. Lo habra hecho sin vacilar, si hubiera encontrado una salida.
Pero dnde huir?
El agente un rubio alto de mirada joven y decidida casi la haba
alcanzado cuando estall la detonacin del Mauser que desgarr el silencio del
hotel.

CAPTULO VIII
I
Pero Brian ha muerto. Hace casi dos aos.
Corridon no trat siquiera de disimular su sorpresa. Sus ojos se
apartaron del rostro de la joven para detallar las flores entrelazadas, blancas y
celestes, del estampado de su vestido. No haba esperado semejante
contestacin. Se pregunt pues al punto si estara a corriente de la caza de que
era objeto Mallory y si declarndole muerto, esperaba desalentar a los
cazadores.
Lo ignoraba dijo con calma. Le pido disculpas. Si lo hubiese sabido
no la habra molestado...
Desvi con disgusto su mirada de las flores blancas y celestes y
elevando los ojos se encontr con los de la joven.
Oh, eso no importa! dijo vivamente, deseosa de ponerle cmodo.
Dos aos es mucho tiempo... Al principio lo extra terriblemente, pero de nada
sirve vivir en el pasado, verdad?
En efecto contest Corridon, balanceando su sombrero con gesto
incierto y golpendolo contra su rodilla. Bien, puesto que es as, es intil que
busque ms lejos. Lo siento mucho.
Y sintiendo que no estaba a tono con la situacin, aadi;
Cuesta creer que un hombre como Mallory est muerto. Retrocedi
un paso, buscando la manija de su maleta. No quiero molestarla ms tiempo...
Mientras vacilaba de esta suerte, senta los grandes ojos graves fijos
en l; se pregunt qu pensara y si haba reconocido en l a un enemigo de
Mallory.
No, no, usted no se marchar as dijo vivamente. Entre. Se lo
ruego. Era usted su camarada en las Fuerzas Areas?
S, nos haban presentado dijo prudentemente Corridon. Lo
consideraba un individuo formidable. Me llamo Corridon... Martin Corridon. No
quisiera abusar...
La joven se apart, abriendo del todo la puerta.
Adelante, se lo ruego.
Dejando la blancura cegadora del muro, Corridon entr en un estudio
grande y fresco. El armazn de madera del ventanal gigante formaba en el suelo
grandes cuadros de sol. Frente a Corridon estaba un caballete con un desnudo
de mujer a medio terminar. No conoca nada de arte ni de pintura; pero el vigor
del cuadro le llam en seguida la atencin, lo mismo de la intensidad de la
expresin del sujeto: de pie ante la tela, tuvo la sensacin de que la mirada
persistente de los ojos negros le traspasaba el alma.
Est estupendamente bien dijo a pesar de s mismo. Est hecho
por usted?
S.
La joven se hallaba a su lado, y su alborotada cabellera le llegaba
apenas a la altura del hombro. Meti sus manos en los amplios bolsillos de su
vestido:
Estaban tan cerca el uno del otro que sus brazos casi se tocaban.
Miraron en silencio el cuadro durante algn tiempo, y con un matiz de nostalgia
en la voz, la joven murmuro:
Brian llamaba a eso, antes, mis tarjetas postales lincenciosas. Me
ayudaba enormemente. Tena el sentido innato de la perspectiva.
La mirada de la mujer desnuda comenzaba a importunar a Corridon: era
demasiado honrada y penetrante. Se volvi a fin de explorar el gran estudio
cuyo orden y limpieza pudo apreciar. Varios estantes cargados de libros corran
a lo largo de la pared por un lado de la habitacin. Los libros aadan la nota viva
de sus cubiertas al colorido de las flores frescas y de las telas terminadas y
colgadas en los muros blanqueados a la cal. Haba varios sillones dispersos, lejos
del caballete. Un enorme divn cubierto de almohadones ocupaba uno de los
rincones de la habitacin, y un pickup de grandes dimensiones estaba colocado
en el ngulo opuesto. Corridon ech una mirada sobre las pinturas colgadas.
Tambin eran de ella. Encontr en ellas el mismo vigor, el mismo colorido
deslumbrante, la misma autoridad, la misma seguridad en la pincelada.
"Es extrao, pensaba, que una muchacha de apariencia tan frgil pueda
pintar as. Es sin duda el reflejo de su carcter. Debe residir gran fuerza
dentro de ella".
Por ms que se senta torpe y desamparado, advirti que ella estaba
perfectamente a gusto y lo trataba como a un antiguo conocido.
Cundo conoci usted a Brian? pregunt de pronto, volvindose
hacia l para mirarlo. Y Corridon descubri, no sin disgusto, que su mirada era
tan honrada y tan penetrante como la de la mujer desnuda a quien ella haba
dado vida en la tela.
Lo encontr por casualidad durante la guerra dijo lamentando ahora
no haber ledo ms atentamente la descripcin de Mallory que le entregara
Ranleigh Compartimos la misma tienda de campaa durante toda una semana.
Me haba prestado diez libras. Quera devolvrselas.
Vamos, sintese dijo la joven. Haca mucho tiempo que no
encontraba a alguien que lo conociera. Hoy lamento no haberme interesado ms
por sus amigos. Tomar usted algo, verdad?. O es demasiado temprano an?
Para m nunca es demasiado temprano dijo Corridon quitndose el
abrigo.
Y mientras ella abra un armario para sacar una botella de ginebra y
otra de Dubonnet, prosigui:
Me qued mucho tiempo en el hospital despus de la guerra. Luego
me fui a los Estados Unidos. Acabo de regresar y de pronto record ese dinero
que le deba a su hermano. Me dije que sera un pretexto para volver a verle.
Busqu en la gua telefnica y no encontr su nombre, pero encontr el de
usted. Me haba hablado de su hermana Ana, un da. Pens que sera usted, y
aqu estoy.
Qu le dijo de m? Regres con los vasos y los coloc sobre un
taburete cerca de l; Corridon advirti que su mano temblaba un poco. Pero,
sintese!
No recuerdo muy bien contest dejndose caer en una butaca.
No; no mentira ms de lo necesario. Encontraba ya terriblemente
difcil seguir representando esa comedia. Deba hacer un verdadero esfuerzo
para no explicar a Ana las razones que le impelan a buscar a Mallory,
revelndole la existencia de Jeanne, Jan y Ranleigh.
Hablbamos un da de nuestras familias y mencion su nombre. Me
qued... Ana. Es un nombre que me gusta.
Y se olvid de lo dems? Soy un poco sentimental, me temo. Me
causara placer saberlo.
Desconcertado, trat de salir del paso con una mentira.
Verdaderamente, no lo recuerdo. Dijo algo... de que usted era bonita,
creo...
Ella lo escrut con la mirada:
No, no es eso. Poco importa. No hubiera debido hacerle esa pregunta.
Lo siento... Es mi mala memoria... Sus palabras no me quedaron en la
cabeza... Lejos estaba de imaginarme que algn da la conocera a usted.
Se apresur a cambiar de tema:
Cmo muri? pregunt. Pero tal vez prefiera usted no hablar de
eso...
No hablar de l? dijo inclinndose hacia adelante con las mejillas
sbitamente rosadas. Corridon se pregunt cmo haba podido encontrarla casi
fea: en ese instante, con los ojos llenos de vida, estaba radiante. Al contrario,
busco la ocasin de hablar de l. Era un hombre formidable desde todo punto de
vista. Fue herido por una bala algunas semanas despus de desembarcar, y fue
hecho prisionero. Se evadi y entr en la Resistencia francesa. Consigui
entonces mandarme una carta... la ltima que recib de l. Era una carta
asombrosa. Pareca tan feliz de colaborar con esa gente! Eran ocho con l, que
saboteaban las vas frreas. El jefe del grupo era francs, un tal Pierre
Gourville. Brian me deca que era un individuo magnfico, lleno de valor, y con una
fe y un patriotismo tremendos. Las cartas de mi hermano estaban siempre
llenas de vvidos detalles; en sta slo haca revivir a su pequeo grupo: dos
franceses, dos francesas, dos polacos y tres ingleses, contndolo a l. Me
hablaba con gran admiracin de una de las francesas, una joven llamada Jeanne
Persigny. Deban ser personas extraordinarias. Yo me preocupaba pensando en
los peligros que corra, pero nada poda remediar... Ni siquiera poda escribirle.
Y luego, despus de un tiempo, el Ministerio del Aire me comunic que haba
cado en manos de la Gestapo y que lo haban matado durante una tentativa de
evasin. Muri dos das antes del fin de las hostilidades.
"Todo esto no nos lleva a ninguna parte", pensaba Corridon, convencido
de que la joven deca lo que crea ser la verdad.
Y supongo que su muerte le habr sido confirmada, no? pregunt.
A veces ocurren cosas tan extraas...
La joven elev hacia l una mirada intrigada.
Por qu dice usted eso?
Trat de descubrir lo que saba exactamente:
ltimamente habl de su hermano con alguien... una de sus amigas,
Rita Allen. Not que se estremeca y crispaba los puos. La conoce usted,
por casualidad? Me dijo que su hermano viva. Pretende haberle visto hace
algunas semanas.
La clera que haba manifestado de pronto al or el nombre de Rita
Allen se desvaneci tan rpidamente como haba venido; permaneci largo
tiempo inmvil, la mirada fija en Corridon.
Cmo puede decir cosa semejante? Por qu usted fue a ver a esa
mujer? No comprendo.
Corridon se movi en su asiento, molesto.
Su hermano me haba hablado de ella. El azar quiso que nos
encontrramos hace dos das. Cuando me enter de su nombre, record que
haba sido su amiga. Naturalmente, le pregunt si me poda dar su direccin,
dijo que la ignoraba, pero que haca algunas semanas lo haba visto.
Cmo se atreve...? pronunci Ana con ira. Se equivoca usted: esa
mujer jams fue la amiga de Brian. Me habl de esa muchacha; la conoci cuando
estaba de guarnicin en Biggin Hill. No hubo nada entre ellos.. excepto la
atraccin fsica. Usted ya sabe cmo eran los jvenes oficiales en esa poca:
teman no gozar de todo lo que la vida puede ofrecer. Esa mujer se arroj al
cuello de Brian: luego lo acos con pedidos de dinero. Si la vio dos o tres veces
es mucho. Cmo puede afirmar semejante cosa?
Corridon, desconcertado, se arrellan en su silln.
Qu s yo? Me dijo que haca unos seis aos que lo conoca. Que era
l quien le haba instalado su casa.
Instalado su casa? La clera, la indignacin y el desprecio
divertido se reflejaron en su voz. Pero, es ridculo! No se vieron ms que
durante unos das; luego Brian parti para Francia. Jams volvi a verla.
Tal vez no le haya dicho todo a usted contest Corridon, irritado
por una fe tan ciega. Despus de todo, los hermanos no tienen por costumbre
contar a sus hermanas...
La cuestin no es esa dijo Ana secamente. Eso nada tiene que ver.
No discutimos las relaciones de mi hermano con esa mujer. Ella pretende que
vive. Pues bien, miente!
Pero, y por qu razn? insisti Corridon, que se vea a pesar suyo
arrastrado a la discusin. Por qu mentira?
En el primer momento Ana se sinti cohibida, pero reaccion en
seguida.
Cunto le hizo pagar a usted ese dato? pregunt. Esta vez le toc
a Corridon quedarse cortado.
Cmo sabe que le di dinero?
Le digo que conozco a esa mujer. Por dinero es capaz de decir y de
hacer cualquier cosa.
Bien, bien... Confieso que le di algo. Pero, por qu dira que Brian
vive?
Eso era lo que usted quera que le dijeran, no? Si ella le hubiera
declarado que estaba muerto, ya no ofrecera el menor inters para usted.
Corridon mir largamente a la joven. Esa idea no se le haba ocurrido, y
lo dej confuso. Mientras estaba all preguntndose si Rita Allen le habra
mentido o no. Ana se puso de pie, atraves la habitacin y se detuvo ante el
caballete.
Ya no s qu pensar de usted dijo tras largo silencio durante el cual
Corridon la observ incmodo. Brian nunca mencion su nombre. No s por qu,
pero tengo la impresin de que usted no conoci a mi hermano. Qu es lo que
quiere exactamente de l?
Corridon se puso de pie de un brinco. Se dispona a hablar, cuando
advirti por la ventana a un hombre con impermeable color verde oliva y boina
negra que avanzaba. tambaleante. Ranleigh! Un Ranleigh enloquecido, jadeante,
sudoroso, que echo a correr hacia el estudio para dejarse caer finalmente
contra la puerta de entrada, golpeando fuertemente con el llamador.
De un salto Corridon cruz la habitacin, abri violentamente la puerta
de entrada y tuvo apenas tiempo de impedir que Ranleigh se cayera en el hall.
Jadeante, el hombre se aferr a l.
Qu pasa? pregunt Corridon. Qu hace usted aqu?
El otro trataba de recobrar el aliento, el pecho agitado por el
esfuerzo. Pareca a punto de sofocarse.
Qu pasa? repiti Corridon sacudindolo.
Estn a mis talones! dijo Ranleigh recobrando el aliento. No pude
hacer otra cosa... No saba dnde ir... El cretino ese mat a dos agentes!...
Cllese! le orden Corridon, echando una rpida mirada por encima
de su hombro.
Ana se hallaba de pie en el vano de la puerta.
Dice usted que su hermano habl de Ranleigh en su carta? le
pregunt Corridon. Era uno de los ocho? Pues aqu est! Usted me dijo que
lamentaba no haber conocido a los amigos de su hermano. Pues bien, aqu se le
presenta una ocasin nica.

II
El picaporte de la reja verde encastrada en el largo muro se baj y el
portn se abri lentamente. Transcurrieron varios segundos... Nadie apareci.
Luego un agente pas la cabeza por la abertura e inspeccion el patio con
mirada desconfiada. Ech una rpida ojeada tras de s e hizo una seal con la
cabeza: el portn se abri del todo. Con el bastn policial en la mano el hombre
avanz por el patio lentamente, con pasos cautelosos seguido por otro agente
que tambin tena su bastn en la mano.
Un espacio libre de seis metros separaba los pabellones. Desde el lugar
en que se encontraba, semioculto por la cortina de la ventana, Corridon poda
ver el pasaje entre los dos pabellones que ocultaban al 2A, y descubrir parte
del patio y del portn. Vio a los dos agentes avanzar prudentemente por el
sendero de cemento. Por el portn abierto divis la muchedumbre de papanatas,
del otro lado de la calzada, a buena distancia.
De pie a su lado, Ana tambin miraba por la ventana. Sin abandonar su
prudencia, los dos agentes se dirigieron hacia la hilera de pabellones de la
derecha. Corridon simpatizaba con ellos. Estaban en desventaja y desprovistos
de armas para perseguir a quien crean el criminal, pero aunque lento y
prudente, su avance era resuelto.
Lo vieron entrar? pregunt Corridon a Ranleigh, sin quitar la vista
del patio.
Ranleigh, hundido en un silln, recobraba poco a poco el aliento. Cuando
abri la boca para contestar, su voz estaba ms segura y su respiracin menos
entrecortada.
No s. Tena por lo menos cincuenta metros de delantera sobre ellos.
Volv la esquina y me precipit hasta aqu sin ver a nadie. No creo que me hayan
visto. Ya estn ah?
Registran el patio en este momento.
Ranleigh se puso penosamente de pie.
Si me capturan, no tendr ni una posibilidad de salvarme. No me
creern si les digo que no saba que iba a tirar. El crimen fue cometido a sangre
fra, y haba testigos.
Qudese sentado y cllese! replic Corridon, volviendo hacia Ana
su mirada preocupada. Si no saben que usted est aqu, el mal no es tan
grande.
Y mientras Ranleigh volva a dejarse caer de nuevo en su silln,
Corridon dijo dirigindose a la joven:
Siento enormemente todo este asunto. Se lo explicar todo, pero
ste no es el momento. Ocurre lo que ocurra, deseo que usted se mantenga
fuera de todo. Me imagino que usted no permanecer neutral en este asunto,
verdad?
Ella le mir con expresin inquieta, pero carente de temor.
No los conozco a ninguno de los dos dijo con voz firme. Si la
polica me interroga, le dir lo poco que s.
Es la personificacin del buen sentido dijo sonriendo Corridon.
Pero me veo obligado a arreglarme para que no tenga usted ocasin de hacerlo.
Ech una mirada a Ranleigh. Tendremos que maniatarla. Trate de encontrar
un pedazo de cuerda, cualquier cosa... pronto!
La joven dio un paso hacia atrs, pero l le cogi la mueca.
Se lo ruego..., sea razonable dijo. No le har dao alguno. Pero no
grite, no se debata. La polica nos busca a Raleigh y a m. No tenemos ningn
deseo de emplear la violencia, a menos que usted nos obligue. Entonces, haga lo
que le decimos, quiere? En cuanto esos dos individuos hayan desaparecido, la
dejaremos tranquila. Le prometo que no le ocurrir nada.
Ya saba yo que usted no deca la verdad contest. Est bien, no
opondr resistencia. He odo lo que dijo su compaero. Mat a alguien. verdad?
Pero, no! Vamos! Ranleigh no sera capaz de daar a una mosca! Se
encuentra aqu con camaradas de su hermano Brian... Es Jan quien dispar... Jan,
lo recuerda?... el polaco.
Ana estaba demasiado estupefacta para sentir miedo.
Qu es toda esta historia? dijo, Qu les trae aqu a los dos?
Lo siento, pero dejaremos las explicaciones para ms tarde le
contest Corridon.
Ranleigh volva con una coleccin de cinturones y bufandas encontrados
en el dormitorio de Ana.
No pierda de vista a los dos polizontes de afuera prosigui
Corridon dirigindose a Ranleigh y mientras escoga dos cinturones.
Ranleigh se acerc a la ventana.
Usted no opondr dificultades, verdad? volvi a preguntar a la
joven.
Le haba soltado el brazo, pero la vigilaba de cerca, temeroso de que
pidiera socorro.
No contest. Qu debo hacer?
Vulvase y ponga las manos detrs de la espalda. La joven obedeci
y l le at rpidamente las muecas. No est demasiado apretado?
pregunt, sorprendido al comprobar hasta qu punto le desagradaba tener que
infligirle semejante tratamiento.
No, est bien.
Hizo una pelota con uno de los pauelos de seda que le diera Ranleigh.
Ahora, abra la boca.
No gritar dijo Ana retrocediendo.
Escuche: si logramos escapar y la encuentran a usted aqu, les
parecer extrao que usted no haya pedido socorro explic con paciencia.
Me veo obligado a amordazarla... En su propio inters.
La joven palideci un poco, pero dej que la amordazara.
Perfectamente dijo alegremente Corridon. Ahora pasemos a su
dormitorio. Slo tendr que echarse en la cama y esperar que todo haya
terminado. La libertar en cuanto se hayan marchado.
Atraves el vestbulo con ella y entr en el dormitorio. La joven se
sent en el borde de la cama, con los ojos elevados hacia l. Evidentemente,
ahora era presa de temor e inquietud.
Por qu no confa en m? le dijo Corridon, arrodillndose a su lado
v anudndole una bufanda alrededor de los tobillos. No le ocurrir nada. Le doy
mi palabra. En cuanto hayan vuelto la espalda, la libertar. Y ahora, acustese.
Espero que no estar demasiado incmoda.
La joven se dej caer sobre la almohada.
Usted cree que no adivino sus sentimientos? prosigui deseoso de
tranquilizarla. Pero todo ir bien. No siente miedo, verdad?
Ana vacil antes de sacudir la cabeza. El le palmote el hombro, le
sonri y luego se dio prisa en regresar al estudio, junto a Ranleigh, ante la
ventana.
Creo que estn registrando las casas una por una dijo Ranleigh.
Corridon advirti que temblaba.
Tiene usted el don de meterse en el avispero, debo decirlo observ
Corridon. Es una locura haber hablado delante de esa muchacha. Qu
ocurri?
Ranleigh respir hondamente, estremecindose.
Ese loco, ese cretino imbcil mat a dos agentes! Sospech que yo
tramaba algo... me acus directamente de traicionarles en provecho suyo.
Negu; sac su revlver... Estbamos en el saln del hotel. La mala suerte quiso
que uno de los pasajeros entrara en ese momento y nos sorprendiera. Jeanne
comprendi que estbamos perdidos y nos dijo que hiciramos las valijas y
huyramos. Un cliente del hotel debi llamar a la polica. No tardamos ms de
diez minutos para hacer nuestras valijas, pero los agentes llegaron en el mismo
momento en que bamos a salir. Uno de ellos se abalanz sobre nosotros, y Jan
lo liquid... a sangre fra. Antes que el otro pudiera moverse, lo mat tambin.
Si hay algo que no se debe hacer en este pas es... es liquidar a un
polica dijo Corridon encendiendo un cigarrillo. Ahora podemos esperar lo
peor... Y luego?
Deb perder la cabeza prosigui Ranleigh en voz baja. Cuando
comprend que haba matado a los dos policas, solt mi valija y me precipit a la
calle. Haba unos transentes que miraban el hotel. Sin duda oyeron las
detonaciones. Yo deba parecer un loco. Un individuo trat de atraparme, pero
lo esquiv y me ech a correr desatinadamente. Se volvi bruscamente, el
rostro alterado por tics nerviosos. Usted no me creer tal vez, pero Jeanne
sali como una tromba del hotel gritando a la gente que me detuviera... como si
yo fuese el criminal! Por supuesto, la muchedumbre se lanz detrs de m, y
Jeanne y Jan aprovecharon la confusin para subir tranquilamente en el coche
de la polica y partir. Con decirle que pasaron a mi lado sin siquiera mirarme,
mientras yo hua por la calle con toda la jaura a mis talones!...
Corridon reprimi una mueca.
Diantre! Qu mujer!... Contine... Cmo lleg aqu?
Tuve suerte. En cierto momento tropec con un agente... Cruzamos
algunos puetazos, pero logr escabullirme. Di vueltas y rodeos, volv sobre mis
pasos, me ocult, volv luego a reanudar mi carrera... Termin por despistarlos y
tom un taxi hasta la estacin Victoria. Estaba pagando al chfer cuando vi
llegar un auto policial; un agente chill al chfer que me detuviera. Dispar con
toda la rapidez que me permitan mis piernas, y la persecucin volvi a empezar.
Luego record que estaba cerca de Cheyne Walk. Si no me hubiese refugiado
aqu, estaba listo...
Corridon lanz un gruido.
De todos modos, no podr quedarse mucho tiempo. Lo ha embarullado
todo, Ranleigh. No digo que sea culpa suya, pero ha trastornado todos mis
proyectos. Marchaba bien la cosa con esta muchacha, hasta que usted lleg.
Pero Ranleigh no lo escuchaba, demasiado preocupado por sus propios
disgustos.
No querrn creer jams que soy inocente! dijo rechinando los
dientes. Los otros dos son unos demonios! Primero le hacen cargar a usted
con el asesinato de Crew. Luego quieren hacerme cargar a m con los otros dos.
Unos demonios, en efecto contest Corridon con su sonrisa
burlona. Pero mientras tanto...
Se interrumpi, sealando con un movimiento de cabeza hacia la
ventana.
Ah estn!
Acompaados por un hombre calvo, con traje de pana beige, que
caminaba detrs de ellos, los dos agentes surgieron de detrs de la hilera de
pabellones y avanzaban ahora hacia el 2A.
Vaya al otro cuarto y djeme hacer dijo Corridon. Abra bien los
odos... tal vez tenga que huir a toda velocidad.
Ranleigh se deslizaba en el otro cuarto cuando son el timbre. Corridon
le dio tiempo para cerrar la puerta y fue a abrir.
Qu desean? pregunt con naturalidad.
Buscamos a un hombre que debe estar por estos lugares dijo uno de
los agentes con tono brusco e inclinndose para examinar la entrada semi
obstruida por la fornida figura de Corridon. Es un individuo alto y flaco,
manco, tuerto, con una gran cicatriz en la cara, que viste impermeable color
verde oliva y una boina negra.
No lo vi.
El hombre vestido de pana beige avanz haciendo a un lado al agente.
Tena ojos pequeitos, de mirada agresiva.
Y usted quin es? pregunt. No lo he visto nunca por aqu.
Corridon lo mir de arriba abajo.
Necesita usted afeitarse le contest con su sonrisa ms
exasperante. O se est dejando crecer la barba?
Quin es usted? repiti el hombre, mientras sus mejillas flccidas
se tornaban carmes.
Me llamo Henley. Soy un viejo amigo de la seorita Mallory. Qu
quiere usted de m?
Me llamo Holroyd... Crispin Holroyd... Insista, como si ese nombre
debiera recordar algo a Corridon. Soy un buen vecino de la seorita Mallory.
Dnde est ella? Me agradara decirle una palabra.
Sali a hacer una diligencia contest Corridon apartando de l sus
ojos para mirar al agente con la ms perfecta insolencia. Eso es todo,
sargento?
Ya que usted no ha visto al individuo, s, es todo.
No he visto a nadie.
Holroyd tirone al agente del brazo para decirle algo al odo. Corridon
le oy decir: "Desconocido aqu... nunca lo vi... no me agrada su actitud..." Dirigi
una guiada al agente.
Si tiene media hora que perder, la seorita Mallory estar de
regreso para entonces. Responder por m.
Est bien, est bien contest el agente con tono irritado y echando
una mirada furiosa a Holroyd mientras libraba su brazo, Vamos, Bill dijo a su
colega. Perdemos nuestro tiempo... Debi seguir derecho.
Corridon mir alejarse a los dos agentes y a Holroyd. Este segua
protestando, pero los representantes del orden no le escuchaban.
La va est libre grit Corridon despus de haber cerrado
cuidadosamente la puerta.
Ranleigh sali del cuarto, con el rostro plido y tenso.
Qu vamos a hacer con ella? pregunt, sealando el dormitorio.
Est bien donde est por el momento. La cuestin es saber lo que
vamos a hacer con usted.
Ranleigh penetr en el estudio y se puso a caminar de un lado para otro.
La situacin me parece desesperada. Lo mejor ser que me entregue.
Tal vez me crean.
Vio alguien quin hizo el disparo?
Qu s yo? Tengo la impresin de que no. Todo el mundo se haba
escondido al vernos. Ocurri todo tan rpido! La gente del hotel tuvo que or los
disparos, por supuesto, pero apuesto a que no sacaron la nariz afuera para ver
quin disparaba.
Sin embargo, la polica ya sabr ahora que usted no estaba solo.
Tendrn la descripcin de Jan. Tal vez consigan prenderle el primero. Es posible
que le encuentren el revlver.
Todo eso no arreglar mi situacin dijo Ranleigh desesperado.
Tiene razn. Debe proceder... Dentro de dos horas la polica habr
organizado una batida. Todos los agentes disponibles participarn de ella. Basta
que se toque a uno de los suyos para que todos suban al puente!
Pero, qu hacer, Dios mo? Debo ir a entregarme?
Lo llevar conmigo, ser lo mejor dijo Corridon tras un momento de
reflexin. No tardarn en descubrir el cadver de Rita Allen. Y entonces se
lanzarn sobre nosotros como un alud. Me voy a Escocia. Es verdad..., nunca le
dije que Mallory compr hace algunos aos una isla cerca de Dunbar. Una isla
con una casa. Ser un buen refugio. Y tal vez encontremos al mismo tiempo a
Mallory. Es ah donde voy... y lo llevo conmigo.
Los acompaaremos en el viaje dijo una voz fra y sin timbre.
Jeanne se hallaba de pie en el vano de la puerta. Y Jan, deslizndose a
su lado, penetr en la habitacin, apuntando con su revlver a Corridon.

CAPITULO IX
I
Qu efecto le produce tener una cuerda que le aprieta el cuello?
pregunt Corridon estirando sus largas piernas y mirando a Jan con su sonrisa
sarcstica.
No muevas las manos!
Haba un fulgor maligno en los ojos de Jan.
Y t prosigui el polaco dirigindose a Ranleigh. Sintate!
Ranleigh se sent con evidente alivio.
Supongo que fue siguiendo a Ranleigh como llegaron hasta aqu dijo
Corridon.
Jeanne avanz detrs de l.
S contest, fue siguindole... No se mueva!
Le voy a quitar el revlver. Un slo movimiento y Jan hace fuego.
Tmelo, tmelo, se lo ruego... Tena la esperanza de no volverlos a ver
a ustedes dos dijo Corridon echando una mirada a Jeanne por encima del
hombro. Ignoran tal vez que la polica est en el portn?
Jeanne introdujo su mano en el interior del saco de Corridon, retir el
revlver y se alej un poco.
S lo que ocurre repuso con voz breve. No trate de engaarnos,
Corridon. Y t tampoco, Ranleigh.
Dio la vuelta al silln donde estaba sentado Corridon y meti el
revlver en un bolsillo de su impermeable.
Retrate de mi lnea de fuego dijo impaciente Jan. No puedes
alejarte un poco, eh?
Basta de tiros ya! Ahora estamos todos en el mismo lo, vale ms que
trabajemos juntos.
Sus pequeos problemas personales no me interesan dijo Corridon.
Yo no hago fuego sobre la polica. Slo ustedes estn en el lo. En cuanto a ese
juguete, se parece extraordinariamente al arma que sirvi para dormir al pobre
Crew. Me cuesta creer que pudieran encontrar en ella mis impresiones digitales.
Por lo tanto, eso me pone fuera de juego.
Jeanne extrajo de su bolsillo un peridico del medioda y lo arroj
sobre las rodillas de Corridon.
No haga conclusiones tan apresuradas dijo con una risita amarga.
Se ha encontrado el cuerpo de Rita Allen y lo buscan a usted. Hasta est su
nombre en los diarios. Usted est en el lo tanto como nosotros, amigo mo... y
hasta dira que un poco ms, pues a nosotros no nos conocen, en cambio, a usted,
s.
Corridon recorri rpidamente la primera pgina del peridico e hizo
una mueca.
Los criminales debieran desconfiar de los chferes de taxis dijo.
Ya supona que el mo se apresurara a soltar prenda. Y adems, me califican de
individuo "peligroso"... Vaya, vaya... en qu forma se equivoc ese tipo!
Arroj el diario al suelo. Su mirada era dura y su sonrisa ya no era
divertida.
Tengo acaso aspecto "peligroso"?
Encendi un cigarrillo y fij sobre Jeanne una mirada pensativa.
Me pregunto cunto tiempo hace que esa edicin est en la calle...
Una hora como mximo no?
Y por qu esa pregunta? Lo vieron aqu? pregunt la joven
vivamente.
Ya lo creo! He charlado con dos agentes y un vecino; buscaban al
camarada Ranleigh. No los vieron ustedes? Cuando lean esa descripcin,
regresarn... con refuerzos!
Qu descripcin? pregunt Ranleigh.
Tena la voz ronca y esas eran sus primeras palabras desde la repentina
aparicin de Jeanne. Corridon alz el diario y se lo arroj.
Tome! Usted no es el nico fugitivo que anda por aqu. Mir a
Jeanne. En todo caso, me parece intil quedarnos. Haramos mejor en levantar
la sesin.
La joven hizo un gesto de impaciencia.
La polica vigila todas las calles de la vecindad. Es imposible que
partamos en pleno da.
Si no partimos en seguida, nos cogern en la trampa como a ratas
dijo Ranleigh despus de haber echado una rpida mirada al diario.
Esperaba que alguien saliera con esas! dijo Corridon riendo. Pero
yo no me identifico con las ratas.
Ranleigh le ech una mirada extraviada.
Tenemos que partir! No podemos quedarnos aqu! Regresarn!
Es intil que nos pongamos nerviosos. Los policas y el nombrado
Holroyd me vieron aqu, de acuerdo. Lo ms sencillo ser pues que nos mudemos
e instalemos hasta la llegada de la noche en casa de Holroyd. Si la polica viene
aqu, encontrar la casa vaca y pensar espermoslo que logr trasponer el
cordn policial. Si registra los estudios, estoy convencido de que Jan
encontrar algn medio para persuadir a Holroyd de que los despida
amablemente.
Quin es Holroyd? inquiri Jeanne.
Un excelente vecino. Vive justo en frente.
Dnde est la hermana de Mallory?
Corridon la mir pensativo.
Es extraordinario... Usted siempre est al corriente de las ltimas
noticias. Cmo se enter de su existencia?
Ella lo mir con extraa expresin en su rostro plido y cansado. Sus
ojos brillaban con fulgor metlico.
Hemos perdido bastante tiempo! Dnde est?
En el dormitorio, en la cama. Amordazada.
Te vio? le pregunt a Ranleigh.
S.
En este caso no se la puede dejar aqu.
Corridon saba que tena razn, pero le repugnaba convenir en ello.
Vamos a tener que llevarla con nosotros a casa de Holroyd dijo.
Eso complicar las cosas...
Cuidado!... Holroyd! le interrumpi Ranleigh sealando con el dedo
por la ventana. Mira por aqu.
A travs de la trama tenue de la cortina podan distinguir la silueta de
Holroyd, de pie en el umbral de la puerta de servicio, frente al 2A. Vigilaba el
pabelln y su rostro flccido reflejaba una intensa curiosidad.
Me encargo de l dijo vivamente Jeanne. Ocpense de la
muchacha y sganme. Y sobre todo, no se olviden nada.
Abandon la habitacin, abri la puerta de entrada y se encamin
rpidamente hacia Holroyd.
Corridon no aguard a ver su encuentro. Pas al dormitorio de Ana. La
joven siempre estaba sobre el lecho pero el desorden del mismo le hizo adivinar
que haba tratado de librarse de sus ligaduras. Elev hacia l unos ojos llenos de
inquietud.
Los acontecimientos se precipitan dijo con voz breve, inclinndose
sobre ella. No puedo an quitarle sus ataduras. Toda la banda est ah. Jeanne
y el polaco Jan. La polica puede venir aqu; por lo tanto, nos vamos todos a casa
de Holroyd. No oponga resistencia.
Le desat los tobillos y la oblig a ponerse de pie. Ranleigh apareci en
el vano de la puerta.
Vengan! dijo rpidamente. Ya est! Entr!
Encrguense de mi sombrero y mi abrigo dijo Corridon y no se
olviden de mi valija. Tom a Ana por el brazo. No tema. No le harn dao.
Estoy yo aqu.
Pero esta vez la joven no se dej tranquilizar, y se libert de una
sacudida.
Vamos dijo Corridon pacientemente, sea razonable...
Entr Jan, atropellando a Ranleigh.
Ests perdiendo tiempo! dijo furioso. Te dijeron que la trajeras !
Y pronto!
Empuaba su revlver, con el que amenaz a Ana; sta se inmoviliz al
verlo.
Vamos, pequea dijo Corridon suavemente. Todo marchar bien si
no opone dificultades.
Jan no quitaba sus ojos de la joven.
Qutale la mordaza dijo. La gente podra verla. Si grita, hago
fuego. chale un abrigo sobre las espaldas.
Se acerc a Ana, y Corridon fue a buscar un abrigo en el ropero. Sus
ojos color de ostra estaban fros como la muerte.
Trata de hacernos una jugarreta y te hago saltar la tapa de los
sesos... Matar a la hermana de un traidor no me asusta.
Corridon se interpuso, empujando con el hombro a Jan. Quit la
mordaza, y coloc el abrigo sobre los hombros de la joven de modo que sus
muecas atadas quedaran disimuladas.
No le haga caso dijo tomndola por el brazo. Venga.
Muvete t tambin! Sal! gru Jan, dirigindose a Ranleigh.
Este pas el primero, seguido por Corridon y Ana.

II
El estudio de Holroyd estaba sucio, descuidado y repleto de pequeas
acuarelas de Cheyne Walk y los muelles del Tmesis. Las haba en todas
partes..., un centenar por lo menos, pens Corridon instalndose en un viejo
silln polvoriento ante el enorme calorfero, donde aun se vean las cenizas del
ltimo fuego del invierno... Haba un centenar de esos cuadros obras sin alma
y sin talento, condenadas a permanecer colgadas toda una vida de esos
muros...
Jeanne estaba sentada sobre el brazo de otro viejo silln frente a
Corridon, con sus vigorosas manos bronceadas crispadas sobre sus rodillas.
Pareca pensativa y malhumorada y sus ojos inquietos iban constantemente de
Corridon a la ventana.
Oase mover a Ranleigh en la minscula cocina donde preparaba un
simulacro de comida. El olor a tocino frito record a Corridon que tena hambre.
En la habitacin, al otro extremo del estudio, Jan, detrs de la puerta
cerrada, vigilaba a disgusto a Ana y a Holroyd.
Cuando la joven haba entrado con Corridon en el estudio, habase
encontrado frente a Jeanne. Durante un instante las dos mujeres habanse
mirado. El semblante de Jeanne se torn grisceo, mientras un fulgor de odio
vengativo se encenda en sus ojos, y Corridon se haba dado prisa en empujar a
Ana dentro del dormitorio.
Aun en ese momento Jeanne no haba recobrado esa especie de
tranquilidad amarga que le era familiar. Al mirarla, Corridon senta cierto
malestar: saba que no deba dejar sola a Ana con Jeanne. Tan grande era el
odio de Jeanne por Mallory que con toda seguridad sera incapaz de dominarlo
en presencia de su hermana.
Como si hubiera adivinado sus pensamientos, Jeanne dijo de pronto a
Corridon:
Vale ms que sea usted quien le hable. Pregntele dnde est esa isla.
Tendremos que llevarla con nosotros.
Corridon haba comprendido ya que ese viaje era inevitable; se senta
inquieto, pero no le quedaba otra alternativa. Si Ana deba conducirles a esa isla
no podan dejarla; sera capaz de indicar su refugio al primer polica que la
interrogara.
Es probable, en efecto dijo sacando cigarrillos de un paquete y
arrojando uno a Jeanne. Y el tal Holroyd? Qu haremos con l?
No necesitamos llevarlo. No sabr dnde estamos. Por otra parte, es
indispensable que alguien vea a la Mallory partir con nosotros. Su hermano se
enterar y se pondr en su bsqueda. Debe servir de cebo para el lazo que le
tendemos.
Por qu est usted tan segura de que se pondr en su bsqueda?
Es una idea que tengo contest suavemente crispando sus manos
morenas.
En fin, aun no hemos llegado a esa isla. Primero la tenemos que
encontrar. El viaje ser largo, y dudo que se realice sin incidentes: toda la
polica del pas est alerta.
Y cree que eso me preocupa? Hemos escapado a la Gestapo,
escaparemos tambin a la polica inglesa.
Ana est convencida de que su hermano ha muerto prosigui
Corridon. El Ministerio del Aire le inform que la Gestapo lo haba abatido
durante una tentativa de evasin. Est usted segura de que ese hombre vive?
No podra haber algn error?
Quiere usted decirme que es su fantasma el que mat a Harris y a
Lubish y arroj a Rita Allen por las escaleras? pregunt con voz sarcstica.
Evidentemente, tiene inters en hacerse pasar por muerto, librarse de nosotros
y luego resucitar milagrosamente.
Corridon se encogi de hombros.
Evidentemente convino, evidentemente... Bien, voy a hablarle a la
chica... Lo esencial, por el momento, es encontrar la isla... A propsito de
Mallory, y ya que hablamos del asunto aadi ponindose de pie, quiero
decirle que tendr que cambiar usted de planes. Si alguna vez lo encontramos,
ser para ponerlo en manos de la polica. Me comprende? Ahora lo buscan por
asesinato, y es l quien responder por la muerte de Rita y no yo. Es a l a quien
colgarn. Ustedes estarn vengados..., pero ni usted ni Jan tienen ms el
derecho de tocarlo. Ahora me pertenece... comprendido?
La muchacha lo mir con una fra sonrisa burlona.
Aun no lo tenemos... Quin sabe si lo tendremos algn da?
Por su actitud Corridon comprendi perfectamente que no poda
confiar en Jeanne. A Jan y a ella se les haba metido en la cabeza matar a
Mallory. Era evidente. Poco se les importaba la suerte que poda correr l,
Corridon. Tendra, pues, que adelantarse a ellos. El era quien deba apoderarse
de Mallory, a cualquier precio, y cuando lo tuviera, tendra qu impedir a esos
dos que se le acercaran hasta que lo hubiera entregado a la polica. La operacin
requera una buena dosis de astucia.
Renunciando a proseguir con la discusin, entr en el dormitorio.
Tendra tiempo de volver sobre el tema... Ana y Holroyd estaban sentados en
sillas de respaldos rectos, con las manos atadas a la espalda. Jan fumaba
recostado sobre la cama, con el Mauser al alcance de la mano. Alz la cabeza al
entrar Corridon y lo mir con su expresin triste y siniestra.
Haz salir a Holroyd de aqu y vete t tambin le orden secamente
Corridon.
Jan se desliz vivamente del lecho.
Por qu?
Tengo que hablar con la chica dijo Corridon sealando a Ana con un
movimiento de cabeza.
Muvete! dijo Jan a Holroyd apuntndole con el revlver.
El rostro de Holroyd tena el color de la cera. Sus piernas, cuando se
puso de pie, flaquearon, y habra cado si Corridon no lo hubiese ayudado a
recobrar el equilibrio.
Un poco de nimo le dijo Corridon. No tiene usted nada que
temer. Dentro de unas horas habremos partido. Podr usted entonces charlar
todo lo que quiera... Ser el hroe de estos lugares.
Holroyd temblaba. Corridon le empuj hacia la puerta.

III
Estar usted ms cmoda cuando le haya quitado esto dijo Corridon
desatando el cinturn que ataba las muecas de Ana. Es tiempo de que
hablemos un poco, verdad?
La joven se frot las manos para restablecer la circulacin de la
sangre, pero nada dijo.
Hay una o dos cosas que usted debe comprender de una vez por todas
prosigui, algo desconcertado por esa mirada tranquila y directa. Ese polaco
es un asesino. No se fe de l. Y la muchacha una histrica... que por momentos
llega a la locura. Ranleigh es bastante inofensivo, pero es dbil, y tiene miedo de
los otros dos. Los tres son buscados por asesinato. Matar, para Jan, carece de
importancia: liquid a dos policas y a un individuo llamado Crew que se encontr
por casualidad en su camino. Si se le ocurre que uno de nosotros dos es capaz de
causarle disgustos, nos suprimir sin vacilar. Si le digo todo esto es porque
quisiera convencerla del peligro a que se expone tratando de huir.
Si es as dijo Ana, qu hace usted con ellos?
Ya le dije que Jan liquid a ese Crew. El azar hizo que me encontrara
en casa de Crew minutos antes del crimen. Me vieron salir de su casa y la polica
presume que yo soy el criminal. No voy a entrar en detalles ahora, pero si me
prenden, tendr dificultades para librarme de nuevo... Probablemente no podra
llegar a probar mi inocencia. Por eso me quedo junto a ellos. Espero probar que
Jan, y no yo, es el asesino de Crew.
Ella lo mir con desconfianza, mientras se segua frotando las muecas
No comprendo nada y no tengo gran confianza... Toda esa historia es
fantstica. Cmo quiere que le crea
No se mueva dijo Corridon. Y no trate de escapar.
Regres al estudio donde Jeanne y Jan cuchicheaban bajo la mirada
aterrada de Holroyd. Corridon hizo como si no los viera. Busc entre una pila de
diarios viejos que estaban en desorden sobre una mesa, escogi uno y regres al
dormitorio.
Tome, no tiene ms que leer esto dijo tendiendo el diario a la
joven. Es el relato del asesinato de Crew. Como usted ver, publicaron la
descripcin de mi persona.
La joven recorri rpidamente el artculo y luego dej el diario.
Corridon observ que haba perdido algo de su calma.
Pero quin me dice que usted no sea el asesino? pregunt
No tiene obligacin de creerme. Y hasta le dir que, despus de todo,
me importa un bledo que me crea o no. Lo esencial, para m, es que me crea la
polica.
Comprendo contest Ana sonrojndose. Y mi hermano, qu viene
a hacer en todo esto? inquiri bruscamente.
Jams le dije que estuviese mezclado en este asunto...
Y entonces? Su visita a mi casa? Todas las preguntas que me hizo
sobre l? Usted nunca fue su amigo. Y ese otro all por qu le llam "traidor"?
Qu significa todo eso?
Su hermano ha muerto. Dejmosle tranquilo.
Esa gente cree que no ha muerto, verdad? pregunt vivamente.
En efecto. Pero no tiene importancia.
Pero usted tampoco lo cree... Ni Rita Allen. Respiraba con agitacin,
y en sus ojos se reflejaba el temor. Ser que no ha muerto? Ser eso? Es
por eso por lo que estn aqu? Les hizo l algo? Quieren encontrarlo? Se lo
suplico, hable! Est vivo?
Ellos lo creen, al menos dijo prudentemente Corridon.
Y no son ms sus amigos?
No precisamente...
Por qu?
Tienen sus razones. Vale mas para usted que no las conozca.
Pero quiero saber si mi hermano est vivo! Se lo ruego, dgamelo!
Usted sabe tanto como yo. Usted dice que el Ministerio del Aire le
informo de su muerte Los otros creen que vive y que se oculta para escapar de
ellos. Es lo nico que puedo decirle. Ellos creen que si la llevan a usted con ellos,
su hermano los perseguir. De este modo piensan tenderle un lazo...
Se interrumpi haciendo sonar sus dedos furioso:
Hablo demasiado!
Contine, se lo ruego dijo Ana con voz tranquila. No debe quedar
gran cosa que aadir...
Bien, se lo dir. Despus de todo, tarde o temprano lo sabr... Le
advierto que no es muy bonito, pero como de todos modos usted sin duda no me
creer a... He aqu lo que me contaron, Jeanne, su hermano y Ranleigh cayeron en
manos de la Gestapo. Ellos no eran ms que instrumentos; quien contaba era su
jefe, Gourville. La Gestapo tortur a Jeanne y a Ranleigh, pero stos se negaron
a revelar el escondite de Gourville. Su hermano, no se hizo rogar... Ni siquiera
tuvieron necesidad de tocarle. Gourville fue capturado y muerto. Es para vengar
su muerte para lo que los otros tres estn aqu y buscan tan encarnizadamente
a su hermano.
Ana se sent bruscamente. Estaba lvida, y sus ojos fulguraban de ira y
de lgrimas contenidas
No! No! Es mentira! exclam apasionadamente. Una mentira
indigna y horrible! Brian era incapaz de semejante cosa! Jams habra
traicionado a nadie! Cmo se atreven a decir eso?
Corridon encendi un cigarrillo y dej el fsforo en un cenicero con un
cuidado exagerado, sin elevar los ojos hacia Ana.
Le repito lo que me han dicho. Esa gente estaba con l. Por qu
mentira? Todos estos preparativos, todo el trabajo que se han dado... esa
sangre derramada... no tendra sentido si su hermano no hubiese traicionado
Gourville.
Le digo que es mentira! Jams Brian habra traicionado a un amigo, y
Gourville era su amigo! Me niego a creer una sola palabra de esta historia!
Nadie le pide que la crea repuso secamente Corridon. En cuanto a
ellos, la creen, y eso les basta.
Pero usted tambin, verdad, cree que mi hermano es un traidor?
Lo que pudo hacer su hermano no me interesa.
Pero usted lo cree! Y usted no lo conoci! Convino en su fuero
interno que era cierto. Ni un instante haba puesto en duda el relato de
Ranleigh; aun en este momento permaneca insensible al espectculo de esa ira y
ese dolor. Para l, la versin de Ranleigh era la nica verdadera.
Despus de todo, la cosa parece verosmil. Lo que hizo su hermano es
comprensible. Ranleigh acababa de perder un brazo y un ojo; Jeanne acababa de
soportar un tratamiento escogido, reservado especialmente a las mujeres.
Tarde o temprano uno de ellos habra terminado por hablar. Su hermano dio los
datos a los alemanes al final de la sesin; le evit el hacerse estropear, cosa que
no ser yo quien le reproche.
De veras? Pues yo s! Cerr los puos y Corridon crey que iba a
golpearlo. Si hubiera traicionado a un amigo, habra podido ocurrir cualquier
cosa, que poco se me habra importado! Pero s que no lo hizo!
Se volvi, luchando contra las lgrimas que pugnaban por salir.
Es imposible!
Bien, bien dijo Corridon con voz neutra. Lo cierto es que todo eso
nada cambia al asunto. Habra hecho mejor en callarme. Habl a pesar de m
mismo.
La joven se volvi bruscamente hacia l.
Vive Brian?
S, vive... no hay la menor duda.
Oh!...
Sin fuerzas, se sent sobre la cama. Corridon se acerc a la ventana
contemplando, sin verlo, el pabelln de enfrente. Hubo un largo silencio.
Est en peligro su vida? pregunt por fin Ana.
No s dijo Corridon sin volverse. Si llegan a atraparlo lo
liquidarn, pero por lo que me dicen, es muy capaz de arreglrselas solo.
Se produjo otro silencio.
Qu piensan hacer de m? pregunt luego Ana.
Corridon se volvi.
No tiene su hermano una propiedad cerca de Dunbar?
La joven alz la cabeza, sorprendida.
Pero... s. Cmo lo sabe usted?
Es una isla, verdad? Dnde se encuentra exactamente? Lo sabe
usted?
Por supuesto Ahora me pertenece. Por qu me lo pregunta?
Porque es ah donde iremos. Y usted vendr con nosotros.
Entonces, segn usted, Brian se encontrar all?
No s nada, pero los otros creen que ir detrs de nosotros.
Una llama brill en los ojos de la joven.
En efecto, si se entera que yo tambin estoy all.
Esa fe tan ciega en el hermano irrit a Corridon.
Tal vez no vaya dijo. Usted no lo ha visto desde hace aos.
Ir... El nunca renuncia.
Permaneci pensativa. Corridon la observaba. Se le ocurri que posea
un encanto extraordinario y se qued sorprendido de esa observacin.
Usted acaba de preguntarme si yo estaba de parte de ellos o de
usted dijo de pronto la joven. Ahora soy yo quien le pregunta: est usted
de su parte o de la ma?
No haba esperado semejante pregunta y se qued mirndola
estpidamente.
Qu quiere usted decir?
Usted me pidi que le tuviera confianza. Por qu?
Pues... supongo que porque senta lstima por usted dijo Corridon
muy molesto. Quera ayudarla. Tena la sensacin de que era culpa ma si se
encontraba en los con esos dos.
S, usted es el responsable. Est siempre dispuesto a ayudarme?
Por supuesto replic un tanto secamente. Vigilar para que no le
ocurra dao alguno.
Usted me dijo que se quedaba con esa gente slo porque quera
librarse da una acusacin de asesinato. En otras palabras, est usted con ellos.
Yo tambin. Es, pues, lgico que unamos nuestras fuerzas.
Por supuesto contest Corridon sonriendo. Usted no tiene ni
pizca de idiota, eh?
Brian tampoco es idiota, ya ver. Si vive y est en peligro, har todo
lo que pueda por ayudarle. Pero es necesario que usted tambin lo ayude. Usted
no tiene nada contra l, verdad?
Corridon vacil: no poda decidirse a decirle que Mallory era un asesino.
Har todo lo que pueda para impedir que lo liquiden dijo
evasivamente.
No traicion a Gourville prosigui la joven con tono tranquilo y
resuelto. Usted no opina lo mismo, lo s; pero estoy segura de que no hizo
nada semejante. Usted tambin se convencer si llega a conocerle en la isla del
Ermitao.
Es el nombre de la isla?
S. Est situada a unas doce millas afuera de Bass Rock, entre Bass
Rock y Dunbar.
Podra usted llevarnos all?
Asinti con la cabeza.
Y lo har?
Sin duda contest sin vacilar.
Intrigado, Corridon escrut el rostro plido y decidido.
Por qu?
Quiero que el encuentro con los otros tres tenga lugar en terreno
familiar a mi hermano. Usted no se imagina lo peligrosa que es esa isla para
quien no conoce cada metro de su suelo. Tiene numerosos escondites.
Desaparece bruscamente bajo espesas capas de niebla. Es completamente
solitaria y tiene rocas abruptas y arenas movedizas. Brian y yo la conocemos
muy bien. Sus ojos fulguraron. Ellos no saben lo que les aguarda. Por
supuesto que los llevar all... Y lo sentirn, se lo juro!

CAPTULO X
I
Aguardaban la cada de la noche en el desaseado estudio. Jan estaba
apoyado contra el muro cerca de la ventana, las manos hundidas en los bolsillos
de su impermeable, una colilla entre los labios delgados. Cerca de l, Jeanne
dormitaba en un silln. Cada vez que estaba a punto de dormirse, su cuerpo se
estremeca violentamente y se despertaba. Ranleigh se hallaba sentado frente a
ellos, silencioso, con el mentn en la mano, y trataba de hacerse olvidar. Apenas
haba pronunciado una palabra en el curso de esa tarde interminable.
Al otro extremo de la habitacin, Corridon y Ana se haban instalado en
el divn, detrs de un biombo demasiado ornamentado y muy feo. La atmsfera
estaba cargada de electricidad, y Corridon se haba ingeniado para sustraer a
Ana lo ms posible a las miradas de Jeanne; presenta que si las dos mujeres se
encontraban frente a frente habra una escena.
Con ayuda de la joven haba trazado el itinerario del viaje a Dunbar.
Finalmente haban se puesto de acuerdo acerca de la necesidad de ir por tierra,
utilizando el auto de Ana. En Dunbar, segn dijera Ana, encontraran la lancha a
motor que le perteneca, y en ella cruzaran desde la costa hasta la isla.
Ahora no les quedaba otra cosa que hacer que esperar la cada de la
noche. La polica no haba vuelto. Corridon deduca que, a Dios gracias, los dos
agentes que le haban hablado con Holroyd no haban relacionado su persona con
la descripcin de l dada por la polica y la prensa.
Cada media hora, regularmente, Jan se alejaba de la ventana,
atravesaba el estudio, y daba una vuelta por el dormitorio donde Holroyd
estaba atado a la cama. Cada vez deba pasar ante Ana y Corridon, y fijaba en la
joven una mirada dura y cargada de odio.
Poco despus de las siete, cuando ya haba cado el crepsculo, Ranleigh
se puso de pie diciendo que iba a preparar algo para comer, y entr en la cocina.
Corridon, aburrido por tan larga espera, se puso tambin de pie y fue a
reunirse con Jan cerca de la ventana. Al acercarse, Jeanne se sobresalt.
Ya es hora? pregunt con voz breve.
Todava no contest Corridon, consciente de la mirada desconfiada
de Jan. Tenemos que tener paciencia una hora ms, hasta que oscurezca lo
suficiente.
Los tres se pusieron a mirar el cielo que oscureca. Gruesas nubes
suban lentamente del horizonte hacia los techos de las casas, y comenzaba a
hacer ms fresco.
Va a llover prosigui Corridon. Con un poco de suerte
encontraremos las calles vacas.
Los otros dos callaban. Los senta hostiles. Encogindose
impacientemente de hombros, entr lentamente en la cocina donde Ranleigh se
afanaba.
Qu tal? dijo Corridon. Quiere ayuda?
Apenas si me dijeron una palabra murmur Ranleigh angustiado.
Comprendo ahora lo que Crew deba sentir.
No se haga tanta mala sangre le aconsej Corridon.
Echando un vistazo detrs de l por la puerta abierta de la cocina, vio
la espalda de Jan, que segua absorto en su contemplacin cerca de la ventana.
Son dos, y nosotros, tres ahora aadi. Ana est con nosotros.
Y qu puede hacer contra los otros? pregunt Ranleigh Con voz
indiferente.
Nos ser til cuando estemos en la isla.
Si es que llegamos a ella. Los conozco mejor que usted. Nada los
detiene. Desconfan de m...
Se interrumpi bruscamente; acababa de orse un dbil grito; en dos
saltos Corridon alcanz el umbral de la cocina.
Ana haba dejado el abrigo del biombo para ir a reunirse con l, y se
haba encontrado frente a frente con Jeanne. En el instante en que Corridon se
abalanzaba en la habitacin, Jeanne, lvida y con los ojos fulgurantes, asa a Ana
por el brazo. Su rostro reflejaba un furor de demente.
Atravesando el estudio, Corridon cogi a Jeanne por el hombro y la
oblig a volverse bruscamente y a soltar al mismo tiempo el brazo de Ana.
Basta dijo con voz seca. Tranquilidad. Nada de escenas aqu!
Durante un breve segundo Jeanne lo mir fijamente, como si no lo
reconociera, luego su brazo se estir como un resorte. El le cogi el puo al
vuelo, y la rechaz con un movimiento preciso, que la hizo retroceder
tambaleante hasta la pared.
Basta, he dicho! exclam con voz imperiosa. Basta! Me oye?
Jeanne se apoy contra la pared. Quera hablar, pero la voz le falt.
Empez a jadear horriblemente; luego le ocurri algo terrible. Sus ojos
parecieron perderse en el fondo de sus rbitas; los msculos de la cara se le
pusieron tensos y un sordo silbido escap de entre sus dientes cerrados. En
escasos segundos perdi toda apariencia humana.
Cuidado! grit Ranleigh. Cuidado! No es la primera vez que la veo
en ese estado...!
Corridon dio vivamente un paso hacia atrs. El pecho de Ana se hinch
violentamente. El odio que lean en los ojos de Jeanne los trastornaba a ambos.
Sus dedos se encorvaron como garras y sus manos oscuras y rgidas se elevaron
amenazantes hacia Corridon. Habrase dicho que estaban esperando el momento
propicio para desgarrarlo.
Jan, que hasta entonces haba asistido mudo a la escena, se arroj de
pronto entre Jeanne y Corridon. Sin vacilar, su puo golpe el costado de la
mandbula de Jeanne. La muchacha cay de bruces, pero l la alcanz en su
cada y la deposit suavemente sobre el piso. Con gestos de una ternura
sorprendente levant uno de los prpados, tom el pulso de la mujer y se puso
de pie.
Trae una almohada le dijo a Ranleigh.
Fue Corridon quien le alcanz el almohadn ms cercano; los ojos de
Ranleigh estaban llenos de horror y permanecan fijos en Jeanne, extendida sin
sentido en el suelo.
Corridon observ cmo Jan colocaba el almohadn bajo la cabeza de la
muchacha. Sac su pauelo y se sec el rostro; senta las piernas un poco
dbiles, seguro ahora de que su primera impresin era buena... Esa mujer estaba
loca.
Quiere que le traiga algo de beber? pregunt con torpeza.
Se senta siempre desamparado ante el espectculo de la enfermedad y
los enfermos.
No..., ahora estar bien dijo Jan.
Haba inquietud en sus ojos saltones, y sus toscas manos cuadradas y
brutales tenan una suavidad inesperada mientras arreglaba la almohada.
Ahora dormir un poco aadi.
Se puso de pie y mir a Corridon.
A veces tiene estas crisis. No tiene nada de extrao.
Observ con el rabo del ojo a Ana, que haba retrocedido y, plida de
terror, no desviaba la vista de Jeanne.
Pocas mujeres habran soportado lo que soport ella aadi.
Pero es un caso grave dijo Corridon acercndose a Ana.
Ms que todo, ni una palabra delante de ella. Ella misma no recordar
nada. No es grave... son los nervios... Ya pasar contest Jan con un tono que
quera ser indiferente.
Djese de tonteras! terci secamente Corridon. Esa mujer
acaba de proceder como una loca peligrosa. Necesita cuidado y vigilancia.
De veras? dijo Jan sonriendo. Pues esa no es mi opinin. Es esta
vida de espera y de clandestinidad Que la agotan... Jeanne ha visto de todo, la
pobre. Estar del todo bien cuando hayamos encontrado a Mallory.
Y de nuevo sonri... con una sonrisa fra, maligna, que hizo estremecer a
Ana hasta la medula.

II
Cuando Jeanne reabri los ojos, Jan estaba arrodillado a su lado y la
sacuda levemente.
Levntate le deca. Cmo ests?
La voz pareca venir de muy lejos y la mujer tuvo conciencia de un dolor
sordo en la cabeza y una sensacin de cansancio inquietante. Su visin estaba
turbia: el rostro redondo y los ojos grises color de ostra del polaco se le
aparecan an confusos, pero la presencia de esa figura familiar era
reconfortante. Se esforz por incorporarse y sinti la mano de Jan que la
sostena.
Estoy muy bien dijo llevndose una mano a la cabeza. He dormido.
De pronto advirti que estaba sentada en el suelo y se aferr al brazo
de Jan, fijando sobre l una mirada asustada y desconfiada.
Qu ocurri? Qu hice?
Te desmayaste le dijo Jan con ese tono que se adopta para hablar a
los enfermos. Qudate acostada un rato ms, si tienes ganas. Tenemos
tiempo. Corridon fue a buscar el auto.
Me desmay? Era la primera vez en su vida que se desmayaba.
Mientes!
La mano morena se crisp sobre el brazo del polaco.
Qu ocurri?
Te desmayaste repiti con calma Jan. No tienes por qu
preocuparte.
Ella estaba segura de que Jan menta. Y empez a sentir miedo.
Dime qu ha ocurrido, Jan. Tuve otra crisis? Le tironeaba del
brazo, escrutaba su mirada, tratando de leer la verdad en ese rostro redondo y
preocupado. Como la ltima vez? Dmelo. Tengo que saberlo! El vacilaba;
ella vio en esa reticencia la confirmacin de sus sospechas. Fue una crisis
fuerte? pregunt antes de que l se decidiera a hablar. Cunto tiempo
dur?
No fue nada grave le asegur Jan. Al principio cre que se trataba
de un desmayo.
Y, viendo el horror que se reflejaba en los ojos de la mujer, se
apresur a aadir;
Es, quiz, la ltima vez que te ocurra. No tienes por qu preocuparte.
La joven se toc el mentn donde l le golpeara, e hizo una mueca de
dolor:
Me duele! Te viste obligado a pegarme?
No! Puesto que te digo que no fue nada!...
S... me golpeaste insisti ella con tristeza y me dices que no fue
nada... En un sbito arranque le tom las manos: Jan!... Dime qu me ocurri
Tengo la impresin de volverme loca! Me duele tanto la cabeza! Tengo miedo
de...!
Es la tensin nerviosa, la mala sangre... Piensa un poco en todo lo que
tuviste que soportar... Necesitas descanso. No es nada, te digo.
Qu va a ser de mi? exclam soltndole las manos. La afectuosa
solicitud de Jan se troc en impaciencia:
Poco importa lo que sea de nosotros dos, siempre que logremos
encontrar a Mallory! Esa es mi nica razn de vivir. Acaso tienes t otra?
La joven se tom la cabeza entre las manos, apretando las sienes con
los dedos.
Pero... lo encontraremos siquiera? y si lo encono tramos, no habr
nada ms despus... Muerto l, la vida no tendr ms sentido para nosotros.
Estaremos terminados.
Mi vida termin desde la muerte de Charlotte dijo Jan con
sencillez. Pero dejemos eso de lado por el momento. No hemos acabado con
nuestras dificultades.
De nuevo ella le tom las manos:
No s Qu hara sin ti, Jan. A veces reimos, no estamos de acuerdo,
hasta nos odiamos..., pero siempre ests junto a m cuando te necesito.
El empezaba ya a estar harto de tanto sentimentalismo. No haban
terminado con sus dificultades. Durante los veinte minutos que acababa de
pasar a su lado, haba agotado sus reservas de dulzura. Lo que quera ahora era
que recobrara sus fuerzas y dejara de ser una carga.
Tenemos un enemigo comn dijo secamente. Por otra parte, los
verdaderos amigos siempre rien. Es as como se mide la amistad... El tiempo
apremia.
Jeanne hizo un esfuerzo terrible para dominar sus nervios
trastornados, y alejar su espritu del dolor que giraba en su cabeza.
Lentamente, ayudada por Jan, se puso de pie. Por un instante se aferr a su
hombro, buscando el equilibrio, luego se alej de l.
Qu esperamos?
Corridon y la muchacha fueron a buscar el auto. Ranleigh prepara
provisiones para el viaje.
Jeanne sinti que la clera la invada: nunca hara nada de Jan!, pens
con fatiga.
Los dejaste salir juntos?
No poda abandonarte... Alguien tena que ir a buscar el auto
explic Jan pacientemente.
Ella se puso tensa:
Es cierto. Perdname, Jan. No podas abandonarme. Pero nada les
impedir tomar el auto y partir sin nosotros, verdad? No pensaste en eso?
Jan se encogi de hombros con indiferencia:
Pueden partir; poco me importa. No necesitamos de ellos.
Te equivocas. Necesitamos de Corridon. Es l que nos llevar a
Mallory. No debemos perder su rastro.
Jan estall:
Qu ests diciendo? No puedes acaso tener confianza en m? Por
qu contar tanto con Corridon?
No s. Es ms fuerte que yo. Es una impresin... Estoy persuadida de
que l encontrar a Mallory. No sabra decir por qu. Lo siento como uno siente
que tiene hambre. Y me veo obligada a tomar en cuenta mi presentimiento. Ese
hombre est ligado en forma inexplicable al destino de Mallory y al mo. Estoy
segura de que encontrar a Mallory.
Muy bien dijo Jan, tratando de contener su exasperacin.
Veremos. Pero te advierto que hay que desconfiar de l.
Lo s repuso desamparada. Y lo odio... oh, cunto lo odio! Dara
cualquier cosa por verme libre de l; pero te juro que por l atraparemos a
Mallory.
Tengo que ir a ver lo que fabrica Ranleigh dijo Jan, sabiendo que si
no cambiaba de tema perdera la paciencia. Sintate mientras tanto. El auto
llegar de un momento a otro. No tienes por qu preocuparte.
Entr en la cocina.
Todo listo?
Ranleigh le ech una mirada furtiva y molesta:
He tomado todo lo que he podido dijo, pero no hay gran cosa.
Cmo est Jeanne?
Bien... Todava no lleg el auto?
Ranleigh sacudi la cabeza.
Y Holroyd?... Nada nuevo por ese lado?
No s. No fui a verlo.
No sirves para gran cosa eh? Se burl el polaco.
Sali de la cocina, cruz el estudio y entr en el dormitorio.
Jeanne le oy lanzar un gruido de sorpresa:
Qu hay? pregunt vindole volver vivamente.
Huy! dijo. Ese idiota de Ranleigh ni siquiera fue a verlo!... La
polica no tardar en llegar!

III
No encienda dijo Corridon, entrando con Ana en el 2A. Nos creen
en el garaje. Y ahora escuche: tengo que hablarle. Esa mujer es peligrosa. Est
loca. Sera una imprudencia de su parte venir con nosotros.
En el estudio la oscuridad era completa. Corridon estaba muy cerca de
la joven, pero no distingua sus facciones; apenas si divisaba una silueta vaga.
Pero la oa respirar con calma.
Jreme que no revelar a nadie nuestro destino, quiere? Jrelo y
quedar usted libre. Les dir que huy.
Voy con ustedes contest ella sin vacilar. Si Brian est vivo,
estar all para ayudarle en la medida de lo posible.
Pero esa muchacha est loca, le digo! repiti Corridon
preocupado. No puedo velar por usted continuamente. Pueden causarle dao.
Es un riesgo que debo correr, y no tengo miedo. Ahora que estoy
prevenida, me mantendr en guardia. Parto con ustedes, estoy decidida.
Bien, bien replic Corridon. Haga como quiera. Adems, usted nos
ser muy til. Su conocimiento de la topografa de la isla representa para
nosotros una apreciable economa de tiempo... As que est plenamente
decidida?
Plenamente decidida.
En ese caso, prepare su valija, pero dse prisa. Dnde est el
telfono?
Junto a la ventana.
En cuanto la joven hubo entrado en el dormitorio, se dirigi a tientas
hacia el telfono, llam al servicio de telegramas y dijo:
Deseo enviar un telefonograma. Destinatario: Inspector Jefe
Rawlins, Oficina de Investigaciones. Scotland Yard... El texto del mensaje es el
siguiente:
"Comprense balas encontradas en cadveres Crew y dos agentes
polica hotel Endfield. Poseedor Mauser automtico en cuestin se llama Jan...
Un segundo, ser mejor que deletree: Jan Szymono w i c z... Est?
(Deletre el nombre por segunda vez). Continu: Ese hombre vivi en Endfield
con dos compaeros. Encuesta debe probar el tro pas tres das departamento
Crew. Rugole tomar nota no tengo nada que ver con esos dos crmenes.
Corridon. Comprendi usted bien? S, relalo, se lo ruego.
Escuch y luego emiti un gruido de aprobacin.
Perfecto, y ahora, envelo, se lo ruego.
Y colg el tubo.
Iba a volver la espalda a la ventana cuando atrajo su atencin un
movimiento en la oscuridad del patio. Se arroj vivamente hacia atrs, tenso,
alerta. Divis cuatro o cinco siluetas que cruzaban sin ruido el camino en
direccin al pabelln de Holroyd, y sorprendi el fulgor de botones metlicos.
Se volvi vivamente y corri a la puerta del estudio.
Ana! susurr presuroso. Dnde est?
La joven surgi bruscamente de la sombra, choc contra l en el vano
de la puerta y perdi el equilibrio. Corridon la sostuvo a tiempo.
Qu ocurre? pregunt. Casi he terminado...
La polica est afuera! Deje la valija... Podemos huir por los fondos?
S. Por aqu... Sgame.
No advirti vacilacin alguna en su voz, slo un poco de emocin. Le
cogi la mano y avanzo rpidamente guindolo en la oscuridad.
Un momento dijo Corridon. La joven acababa de detenerse al
extremo del pasillo. No hagamos las cosas a la ligera. Dnde vamos?
Al garaje: luego hay una puerta que da en la Riley Street, de ah
desembocaremos en la Kings Road.
Bien. No me suelte. Si nos ven, arrjese al suelo. Estn armados, esta
vez... De acuerdo?
De acuerdo.
Prudentemente abri la puerta del fondo y escrut la noche. En el
mismo momento lleg hasta ellos un ruido de tiroteo: tres breves detonaciones
rompiendo el silencio.
Ese es Jan murmur. A prisa, deme la mano. Venga... Haga el
menor ruido posible.
Juntos se deslizaron en las tinieblas. Otros disparos sonaron en el
silencio, provenientes del camino que pasaba delante del pabelln de Ana. A poca
distancia gritaban unos hombres, llamndose.
Venga! dijo Corridon.
Rpida y silenciosamente franquearon la reja y se encontraron en la
penumbra de la Riley Street. Corridon estrech an ms la mano de Ana.
Es posible que nos veamos detenidos por algn cordn policial. Si nos
interpelan, djeme hacer.
Caminaban con paso vivo en direccin a Kings Road, cuyas luces vean
brillar ya. A mitad de camino, delante de ellos, en la penumbra, Corridon
advirti a un agente solitario. Sin aminorar el paso, desliz el brazo de Ana bajo
el suyo y sigui avanzando.
Es posible que nos detenga susurr. En ese caso, eche acorrer.
Parece estar solo... Ve usted a alguien con l?
No contest la joven con voz ronca por la emocin.
El agente baj de la acera y se dirigi directamente hacia ellos.
Un momento! exclam mientras les haca una seal con la mano.
En cuanto le haga seas, corra murmur Corridon, y en voz alta
pregunt. Me habla usted a m, agente?
Estaban ahora muy cerca de l, y como ste, inmvil, le miraba
tratando de distinguir sus rasgos, Corridon le asest un puetazo en el costado
de la mandbula que lo envi en medio de la calzada.
Bien!... Corra! orden.
Y empuj vivamente a Ana hacia adelante.

IV
Un breve golpe de vista bast a Jan para comprender cmo Holroyd
haba hecho para evadirse. El cubrecama estaba arrugado; dos trozos de cuerda
estaban en el suelo; la cortina se agitaba levemente por el aire que entraba por
la ventana entreabierta. Cunto haca que haba huido? Diez, quince, veinte
minutos? No importaba, era suficiente para que la polica hubiese sido avisada.
De pie en el vano de la puerta, detrs de Jan, Jeanne y Ranleigh
miraban con expresin estpida el lecho vaco. Jeanne tena una expresin
ausente que inquietaba a Jan. Hasta entonces haba podido contar con ella en
los momentos difciles; pero esta vez era otro asunto. Evidentemente se
resenta an de su crisis nerviosa y por el momento, de nada serva. Mir
rpidamente hacia Ranleigh y comprob con gran alivio que ste, si bien estaba
an bajo el golpe de la emocin, conservaba su calma.
Tal vez estn ya aqu dijo Ranleigh aquilatando al momento el
peligro. Si Holroyd telefone, es cuestin de pocos minutos.
S; y esta vez estarn armados dijo Jan con tono de disgusto. La
partida del Enfield no fue nada comparada con lo que nos espera... Qudate con
Jeanne prosigui. Voy a echar un vistazo afuera.
Su instinto le deca que ahora poda tener confianza en Ranleigh. La
atmsfera de tensin y de peligro, lo precario de su situacin haba,
aparentemente, devuelto su valor al ingls. El tiempo pareca haber dado
marcha atrs: Ranleigh volva a ser el hombre que desafiaba a la Gestapo, que
no flaqueaba a pesar de las torturas..., uno de los nueve invencibles. Jan
adivinaba el cambio en l, y le quedaba agradecido. En un breve instante record
que doce horas antes haba meditado matar a Ranleigh y ese recuerdo le
arranc una horrible mueca.
Pasa por la ventana le aconsej Ranleigh. Tal vez estn esperando el
momento para arrojarse contra la puerta,
"Es la sensatez misma", se dijo Jan. Ranleigh volva a encontrar la
buena y vieja tcnica ms pronto que l. Desenfund su Mauser.
Dale el de Corridon dijo a Jeanne.
Pero sta no se movi ni pronunci siquiera una palabra. Los dos
hombres oyeron el ruido de seda desgarrada que haca el aire al escapar de su
garganta.
Tmalo, Nigel dijo Jan.
Era la primera vez que llamaba a Ranleigh por su nombre de pila. Quera
mostrarle que haba recuperado la confianza en l y slo encontr ese medio
para testimoniarle sus buenas disposiciones sin extensos discursos.
Ranleigh desliz la mano en el bolsillo de Jeanne y retir de l la
automtica. Ella se apart de su lado estremecindose.
Me duele la cabeza gimi apoyndose contra la pared y apretando
sus sienes entre las manos.
Jan hizo un gesto de impotencia. En la oscuridad, el ruido del
disparador que Ranleigh libertaba, estall extraordinariamente amplificado.
Voy a echar un vistazo detrs de la casa dijo Ranleigh, y
dirigindose hacia Jeanne aadi: Qudate aqu hasta que vuelva. No hay
motivo para perder la cabeza.
Haba hablado suavemente. Y Jan pens que era en las situaciones
desesperadas cuando la camaradera olvidada recuperaba toda su fuerza.
Mientras Ranleigh se alejaba sin ruido, el polaco se acerc a la ventana
del estudio, apart la cortina y escrut la noche. No vea nada, pero su instinto
tan desarrollado antao, pero ahora algo atrofiado, le advirti sin embargo
de un peligro exterior. Silenciosamente abri la ventana sin desarreglar los
cortinados, y tendi el odo. Primero no oy ms que el rumor regular y lejano
del trnsito en King's Road. Luego su odo se acostumbr a ese ruido y pudo
eliminarlo, distinguiendo entonces el rumor casi imperceptible del ro contra el
muelle, del otro lado de la calle. Luego llegaron a l otros ruidos: un tenue
arrastrar de pasos, un dbil murmullo de voces, un vago ruido de metal contra la
piedra. Todo eso indicaba que el peligro estaba cercano. Su cuerpo se puso
tenso. Finalmente, sus ojos se familiarizaron con la noche y divis algunas
sombras extraamente silenciosas que acababan de apostarse ante el pabelln.
Advirti el fulgor de los botones metlicos y comprendi que sus temores no
eran vanos. La polica estaba ah; los agentes procedan con cautela. Saban que
la red estaba tendida y cerrada, pero que las bestias cogidas entre sus mallas
seguan siendo peligrosas mientras no se las capturara.
Ranleigh fue a reunirse con Jan junto a la ventana.
Ya est dijo. Hay cuatro apostados en los fondos de la casa.
Cont ya ocho ante la entrada principal contest Jan. Y llegarn
otros... Todas las calles deben estar cerradas... N o ser fcil.
Hablaba con voz montona, carente de expresin; pero senta que su
garganta estaba algo seca y que su corazn lata con fuerza hacindole saltar la
sangre en los odos.
Los dos hombres permanecieron silenciosos, frente a frente en la
oscuridad. De nuevo Jan tuvo la sensacin de una tranquilidad sorprendente en
Ranleigh, y le irrit sentirse l mismo tan prximo al pnico.
Jan dijo Ranleigh. Los tres no podremos hacerlo. Llvatela
contigo y trata de escapar por los fondos. Yo los cubrir.
Jan apenas poda creer a sus odos.
Nos cubrirs? repiti estpidamente. Qu quieres decir?
Ve insisti Ranleigh. Es la nica esperanza. Dos podrn
escabullirse, pero tres no. Llvatela contigo y huyan.
Qu dices? pregunt Jan trastornado. Te van a acribillar! Lo
sabes?
Y qu dijo Ranleigh, dominando con dificultad la emocin que
pugnaba por aduearse de l. De todos modos, estoy terminado. No tenemos
tiempo para hacer discursos. Normalmente, ustedes deben poder pasar entre
ellos...
S...
Jan senta cierta vergenza... Decir que haba pensado en matar a ese
hombre!
... pero no hay razn alguna para que seas t ms bien que yo
Ranleigh le interrumpi.
Ve! dijo alejndolo de la ventana. Llvatela! En cuanto me oigas
hacer fuego, preciptate en la oscuridad.
Jan busc a tientas la mano de Ranleigh y la estrech con todas sus
fuerzas. Se senta humillado al deber la vida a ese hombre. Hubiera querido
injuriarlo; slo dijo;
Amigo mo... querido amigo mo...
Y desapareci, dejando a Ranleigh solo.
Este permaneci largo tiempo inmvil, exaltado por la inmensidad de su
sacrificio. Jan haba dicho haca poco que para ellos la guerra continuaba. En la
guerra uno da su vida por la de un amigo... "Rasgo heroico entre todos, pensaba
Ranleigh, tanto ms heroico cuanto que aquel a quien salvo la vida es mi
enemigo..." No se forjaba ninguna ilusin respecto a Jan. Tarde o temprano el
polaco lo habra abatido... con una bala en la cabeza o una pualada en la espalda.
De un modo u otro, estaba condenado; Ranleigh no se engaaba a ese respecto,
sus camaradas ya no tenan confianza en l. Ahora, al menos, tena la ocasin de
terminar en forma airosa. Jeanne y Jan no le olvidaran mientras vivieran. Y
despus, no sentira ms la angustia de esperar la muerte inevitable, acechando
cada movimiento de Jan, sin poder dormir tranquilo y temiendo volver la
espalda! Ranleigh tena la impresin de haber ganado la partida al final. Acaso
no haba obligado al polaco a llamarle su querido amigo? Ese recuerdo le hizo son
rer con amargura. S, era un triunfo. Pues si Jan le hubiese ofrecido
sacrificarse por l, el nunca le habra llamado su amigo...
Con el can de su revlver levant algunos centmetros la cortina.
Sinti sobre su rostro afiebrado la caricia hmeda del aire que entraba por la
ventana abierta. No caba duda, el asunto sera breve. En cuanto hiciera fuego...
Los agentes, ah afuera, no bromeaban con los criminales. Les haban matado a
dos de sus camaradas, se mostraran sin piedad. Podran huir Jan y Jeanne? se
preguntaba an Ranleigh. Qu sera de Mallory?... Mallory! Qu historia tan
triste! Qu habra podido impulsar a ese individuo a proceder en esa forma?
Solo l era el responsable de esta aventura inverosmil. Pero, pensaba a la vez
Ranleigh, si Mallory no hubiera traicionado, habra tenido que buscar algn
trabajo. Decir que en ese mismo momento l, Ranleigh, podra encontrarse en
algn negocio u oficina... explotando la compasin de la gente con su manga vaca
y su nico ojo lo mismo que un mendigo en harapos! Al menos Mallory le haba
ahorrado esa degradacin! Gracias a l, la muerte sera rpida. Quin sabe, se
dijo tal vez se volvieran a ver los dos en el otro mundo en un prximo da, y, por
ms que no creyera en la existencia de ese "otro mundo", ese pensamiento lo
reconfort.
Al ruido del pasador que descorra Jan, el valor le falt durante un
breve, pero horrible instante, y se puso a temblar, ms por temor de ceder que
por temor a la polica. El revlver le pesaba horriblemente en la mano, y debi
hacer un esfuerzo para levantarlo, un terrible esfuerzo de voluntad. Luego oy
que Jan murmuraba: "Estamos listos"; haba en ese murmullo una inflexin de
impaciencia y de duda que no se le escap.
Con gesto brusco apart la cortina y se coloc resueltamente ante el
alfizar de la ventana, ofrecindose como blanco a los disparos de los policas
en el patio. Y, mientras sus nervios se contraan a la espera de la respuesta y
del impacto de las balas, hizo fuego repetidamente en la noche.

CAPTULO XI
I
El taxi se detuvo a la entrada del callejn que llevaba al "Amethyst
Club". La lluvia envolva en sus pliegues fros y grises los faroles encendidos.
Frith Street estaba desierta. Corridon vea confirmada su esperanza: el
aguacero haba hecho el vaco en las calles.
Corridon baj la cabeza como para amparar su rostro de la lluvia y pag
el viaje, teniendo buen cuidado de disimular sus facciones al chfer. Luego, bajo
la lluvia, descendi corriendo por el callejn con Ana.
Se dirigi directamente a la entrada de servicio que daba a las cocinas,
en el subsuelo. Empuj la puerta de hierro y condujo a Ana por un corredor mal
alumbrado y maloliente.
Ya est dijo sin elevar la voz. Si consigo encontrar a Effie
estaremos seguros de tener algunas horas de respiro. Resopl, sacudiendo el
agua de su impermeable. Espreme aqu, quiere? Voy a tratar de encontrarla.
En seguida volver.
Bien dijo Ana. Pero si viene alguien?
Diga usted que es amiga de Effie. Pero slo necesitar un segundo.
y sonriendo le toc el brazo: Es usted ms bien un fenmeno a su modo
dijo. Al verla, dirase que no hizo otra cosa en su vida...
Ocpese de encontrar a Effie contest la joven. Los cumplidos
pueden esperar.
"S, es un fenmeno", pensaba Corridon mientras avanzaba por el
corredor que llevaba a las cocinas. Qu valor! No se haba asustado ni lo ms
mnimo. Por poco que Mallory se pareciera a ella, era comprensible que Jeanne y
Jan le temieran.
La puerta que daba a la cocina propiamente dicha no estaba cerrada.
Se detuvo para echar un vistazo antes de entrar. El personal estaba atareado
preparando las ltimas comidas de la noche. Reinaba all un horrible olor a
cebolla y fritos. Effie no estaba en la cocina y Corridon dedujo que deba
encontrarse en el office, donde pasara l tantas horas charlando con ella. La
encontr ocupada en pelar papas y canturreando.
Effie! llam desde la puerta. Ests sola?
La joven dej caer su cuchillo, se estremeci, reprimi un grito y
apret contra ella su ensaladera. Lo miraba con ojos muy abiertos.
Seor Corridon!
Entr, cerr la puerta con el pie y sonri.
Effie... me encuentro en los, para no cambiar, y necesito de ti...
siempre que quieras ayudarme.
Desde luego!
Dej su ensaladera, y se acerc a l. La inquietud ensombreca sus
grandes ojos.
Qu ocurre, seor Corridon?
Puedo subir a tu cuarto? No estoy solo. No quiero que Zani sepa que
estamos aqu, Dnde se encuentra?
En la sala. Tengo que terminar de pelar esto: luego estar libre para
el resto de la noche. Sabr usted subir solo?
S, no te preocupes. Sube t tambin en cuanto te sea posible.
Podras procurarme una gua de ferrocarril? Y algo que comer...? Cualquier
cosa. Pero arrglate para que nadie sospeche mi presencia.
Cuente conmigo, seor Corridon. Suba, dentro de diez minutos a ms
tardar subir yo tambin.
El joven pas un brazo en torno a los frgiles hombros, y durante un
segundo la estrech cariosamente contra s.
Eres un encanto, Effie. Saba muy bien que algn da me sacaras del
pantano...
La joven roz la manga de Corridon, y haba tal adoracin en ese
ademn que Corridon se sinti profundamente conmovido.
Es la polica... no, seor Corridon? pregunt. l la senta
temblorosa contra su pecho.
Mucho me lo temo dijo sonriendo con calma. Pero no te
preocupes... Me encargo del asunto... Te dars prisa, verdad?
Fue a reunirse con Ana, quien, apoyada contra el muro sucio, con las
manos en los bolsillos de su impermeable, pareca perfectamente a gusto.
Subamos dijo, Effie nos presta su cuarto.
No encontraron a nadie en su camino. Cuando hubieron entrado,
Corridon corri la persiana antes de encender la luz.
Ella se estaba quitando el impermeable.
Espere que la ayude protest. Se quit a su vez el abrigo y fue a
colgar ambas prendas en una percha detrs de la puerta.
Hara bien en sentarse en la cama, estar ms cmoda que en la silla
dijo.
La joven se sent.
Ya no podr usted decir que lleva una vida sedentaria, eh?
prosigui riendo.
Pinto contest la joven sin irona, pero eso no quiere decir que
lleve una vida tranquila. No puedo dejar de pensar en los otros tres. No veo
cmo habran podido escapar. Qu cree usted?
Apuesto lo contrario. No son novicios, y se necesita ms que eso para
intimidarlos. Tengo la impresin de que pasaron a travs de las lneas, y
debemos proceder en consecuencia. Lo que no significa que usted deba
permanecer conmigo. Escuche, verdaderamente no quiere usted dejarme y
regresar a su casa? Por el momento nada tienen contra usted, pero si se queda
conmigo, con seguridad le acarrear grandes disgustos.
Parece muy impaciente por librarse de m. No temo los disgustos, y
me las arreglo muy bien sola, crame. En ese aspecto, me parezco a Brian.
As lo creo repuso Corridon con sequedad. Pero no veo por qu
ira usted a meterse entre las zarpas de la polica. Si insiste en ir a la isla del
Ermitao, por que no va por su lado?
Crea que habamos hecho un pacto...
Sus ojos brillantes de irona desmentan la gravedad de su rostro.
S, pero eso fue antes de que interviniera la polica dijo
pacientemente Corridon. Ahora las cosas van a complicarse.
Ya he perdido de vista a tres miembros de su banda contest con
voz brusca. Estoy decidida a no perderlo a usted... Por otra parte aadi
riendo, jams encontrara usted la isla sin m, y deseo que llegue all mucho
antes que los otros, si es que llegan ellos algn da.
El la mir pensativo, frunciendo el ceo.
No la comprendo... Jams he visto a una mujer proceder as. Es el
mundo al revs... Debiera usted tener un terror pnico de m, puesto que no me
conoce..., y sin embargo insiste en acompaarme. No entiendo, francamente no
entiendo!...
Es sin duda la guerra la que tiene la culpa repuso la joven riendo.
Supongo que no se imaginar que me qued en mi casa sin hacer nada... La guerra
trastorn mi escala de valores y me dio malas costumbres, mucho me temo. No
sabra decir exactamente por qu, por ms que trat de llevar una existencia
normal despus de la contienda, slo lo consegu a medias. Y cuando usted
apareci de pronto... Se interrumpi sonriendo. Pongamos que me agradan
las emociones fuertes. No s privarme de un placer si se encuentra a mi alcance.
Qu hizo usted durante la guerra? inquiri vivamente Corridon.
Lo mismo que usted. Al principi no record... pero ahora s quin es
usted. He odo a menudo hablar de usted. Usted tuvo a Ritchie como instructor
verdad? Yo tuve a Massingham. Usted ya no estaba all.
Massingham! Cielos! No vaya a usted a decirme que formaba parte
de su equipo de vrgenes locas!
Los ojos de Corridon brillaban.
S. Fui lanzada diez veces en paracadas Me siento ms bien
orgullosa de mis proezas.
Cuando nos hablaron del lanzamiento de mujeres en paracadas
pensamos que era un modo de designar alguna nueva arma secreta. Creo que
Massingham jams dirigi nuestras cochinadas sobre los batallones de choque
femeninos. Debe usted de haber odo unas cuantas, eh? Cielos! No bromea?
Formaba usted parte de las brigadas de Massingham?
Estoy por creerlo! contest Corridon, que conservaba un profundo
respeto por las alumnas de Massingham. Evidentemente, eso lo cambia todo.
Comprendo que tenga ganas de participar en este asunto. Pues bien, no soy yo
quien se lo impedir. Despus de todo, forma usted parte de los veteranos...
Despus de golpear suavemente a la puerta, entr Effie. Traa de
comer en una bandeja; al ver a Ana poco falt para que la dejara caer. Corridon,
que la observaba, vio pasar una sombra por sus ojos. La jovencita tom una
expresin malhumorada, que la hizo parecer fea.
Entra, Effie dijo Corridon, tomndole de las manos la bandeja.
Quiero que t y Ana Mallory se conozcan... Ana, le presento a Effie, mi mejor
camarada.
Sin embargo, ni siquiera esta pequea adulacin logr suavizar la
mirada de Effie. Y cuando Ana le dijo:
"Es muy amable de su parte darme hospitalidad", la joven se sonroj,
volviendo los ojos. Haba reconocido en seguida a una rival en esa desconocida, y
la odiaba.
Y la gua de ferrocarriles? pregunt Corridon depositando la
bandeja sobre la cama.
Consult su relojpulsera. Eran pasadas las diez.
En seguida, seor Corridon dijo Effie con frialdad, retirndose.
Corridon hizo una mueca.
Vamos a comer dijo. No tenemos tiempo que perder.
Ana tom un sandwich de pollo y tendi el plato a Corridon.
Est enamorada de usted
Quin? Effie? pregunt, encogindose de hombros. Es posible...
Es muy buena... Me imagino que yo tengo la culpa de todo. La conozco desde
hace mucho tiempo, y quisiera hacerle operar su labio leporino. Siempre ha sido
una excelente amiga, eso es todo. Al menos, en lo que me concierne.
Dijo esto con expresin un tanto torpe, y Ana le qued reconocida por
ello.
Me gustara saber qu les ocurri a los otros tres dijo cambiando
con tacto de tema. No sera cosa de que llegaran antes que nosotros a la isla
del Ermitao.
No tardaremos en saberlo. Puedo obtener aqu todos los datos.
Effie regres con la gua de los ferrocarriles.
Y ahora escucha, Effie le dijo Corridon. Debo partir de Londres.
Es intil que entre en detalles: cuanto menos sepas, mejor ser. Partiremos esta
noche para Escocia. Necesitaremos provisiones para el viaje, y tendrs que
acompaarnos a la estacin a fin de sacar nuestros boletos. Con seguridad la
polica vigilar la partida de los trenes, y si llegamos a subir al tren sin
inconvenientes, ser un tanto ganado. Aceptas?
Como usted quiera, seor Corridon contest Effie. Su corazn
sangraba ante la idea de que Corridon partira para Escocia con esa joven.
S buena... , ve a prepararnos algunas provisiones y dile a Max que
suba a verme dijo abriendo la gua. Puedes envirmelo sin que Zani lo sepa?
Har lo mejor que me sea posible contest Effie siempre
malhumorada.
Sali.
La pobre chica me toma por una rival, mucho me temo dijo Ana,
evidentemente disgustada. No sera bueno que usted la tranquilizara?
Es difcil repuso Corridon.
Con el ceo fruncido estudiaba la gua. Se interrumpi para echar sobre
Ana una mirada breve.
Tendra que estar yo mismo del todo seguro aadi.
Durante un instante la joven pareci sorprendida, pero no
desconcertada como l haba esperado. Luego se encogi de hombros con
impaciencia.
No est usted obligado a decirme esa clase de cosas, sabe?
Personalmente preferira que se abstuviera
El volvi a inclinarse sobre el horario.
Bien, bien dijo recorriendo con mirada furiosa las columnas. Pero
de todos modos nada puedo hacer para cambiar mis sentimientos. Pens que
vala ms que usted lo supiera.
Y como la joven callaba prosigui:
Hay un tren que sale de King's Cross para Dunbar a la una.
Llegaramos maana a medioda. Nos conviene tomarlo.
Cree usted que la polica vigilar la estacin?
Vigilar todas las estaciones, si los otros tres lograron escapar
contest Corridon. Habr un polica ante cada agujero de rata. Por eso es por
lo que necesito de Effie para sacar los boletos. Mi descripcin ya debe circular
por todos lados, la de usted tal vez tambin a estas horas.
Ana busc en los bolsillos de su vestido.
Me vendra bien un cigarrillo... Dej todo en casa. Siento no haber
tenido tiempo de preparar mi maleta.
Yo tambin dej mi valija dijo Corridon tendindole un paquete de
cigarrillos. La dej en casa de Holroyd. La polica sabr que estaba con Jan.
Bonito trabajo, no? Hizo un gesto de clera. Debo de estar ponindome
chocho para no haberlo pensado antes.
La puerta se entreabri y Max pas la cabeza por la rendija. Sus ojos
se dirigieron de Corridon a Ana, y avanz sus labios como para silbar.
Queras verme? pregunt.
Entra y cierra la puerta dijo Corridon can tono breve. Intil que
los presente a los dos: cuanto menos sepas, menos mentiras tendrs que decir.
Max se inclin profundamente ante Ana.
Nunca me consolar de ello, mi querida seora dijo.
Basta ya dijo Corridon con cierta irritacin. Hars de marqus en
otra oportunidad. No oste nada respecto al tiroteo de Cheyne Walk?
Max sonri.
Ya lo creo! No se habla ms que de eso en el club. Est en todas las
bocas.
Qu ocurri?
No lo sabes? De veras?
Max pareca estupefacto, no esperaba or a Corridon confesar su
ignorancia.
Qu ocurri? repiti Corridon.
Se trata de los mismos tres que liquidaron a los policas en el Hotel
Endfield dijo Max. A juzgar por la admiracin que brilla en sus ojos, aprobada
evidentemente esa matanza. La polica recibi aviso de que los encontrara en
los Estudios de Cheyne Walk. Rode dichos pabellones y al parecer el manco
hizo frente a la polica mientras los otros dos huan por los fondos. El tiroteo
fue cerrado... Me habra gustado estar all. Vala el sitio de Sydney Street, pero
en esa poca t debas estar en paales, verdad?
No te ocupes de Sydney Street. Lograron escabullirse?
S, dos de ellos. El manco fue volteado. Es una verdadera treta de
gangsters. Los policas no anduvieron con contemplaciones... lo liquidaron. Es
lstima... el tipo era un valiente. Max sacudi tristemente la cabeza. El otro
Se precipit cuchillo en mano contra los espantapjaros que vigilaban los fondos
de la casa. Mat a uno de ellos e hiri a otro. Parece que l mismo est herido.
Pero eso pueden ser historias de los policas. Como quiera que sea, los dos
huyeron.
Corridon y Ana cruzaron una mirada.
Est bien. Max. Eso es cuanto quera saber. Y sobre todo ni una
palabra a nadie sobre m! No quiero que Zani sepa que estoy aqu.
No ser yo quien abra la boca contest Max.
Hizo una pausa, mir a Corridon vacilante y por fin dijo:
Corre a voz de que tenas relaciones con ese tro. Son bromas, no?
No es el momento de hacer preguntas contest Corridon con la
mirada repentinamente dura.
De acuerdo contest Max, pero pens que vala ms que te
avisara. La polica est decidida a capturar a la pareja. Todos los polizontes del
pas estn detrs de ellos. Tendrs que tener cuidado.
Corridon asinti con la cabeza.
Tendr cuidado y sacando dos billetes de cinco libras del bolsillo,
aadi: Toma, aqu tienes para una corbata nueva.
Con sus dedos huesudos Max arrebat el dinero.
Si acepto es porque verdaderamente me hacen falta... Gracias. Eso
es todo lo que puedo hacer por ti?
Corridon hizo un gesto afirmativo.
Hasta un da de estos dijo Max.
El pianista se inclin nuevamente ante Ana.
Querida seora dijo, espero que, si nos volvemos a ver, las
circunstancias sern un poco ms favorables.
Se retir tan discretamente como haba venido.

II
En el techo de la capilla una solitaria bombilla elctrica proyectaba un
crculo de luz cruda sobre los bancos del centro del coro. Dos cirios brillaban a
cada lado del altar; el crucifijo de plata reflejaba su luz amarillenta y suave.
Una anciana entr y se sent en el fondo, la cabeza oculta entre las manos. El
ruido de su respiracin asmtica llen el silencio, sealando su presencia al
hombre y a la mujer instalados en un banco a la sombra de un pilar.
La pareja aguard con impaciencia que la anciana se retirara. Pero sta
no pareca tener prisa. Haba entrado cuando Jan se quitaba con dificultad su
impermeable; sus zapatos crujan y al ruido de sus pasos habase inmovilizado,
petrificado por la inquietud. La vieja se haba sentado detrs de ellos, a su
derecha, sin verles. Rezaba ahora, con una devocin que exasperaba a Jan.
Apretaba su brazo izquierdo, comprimiendo con todas sus fuerzas las venas,
tratando de detener la sangre que corra sin cesar de la herida en la parte
carnuda del brazo, inundando la manga y la mano izquierda y que caa gota a gota
sobre el reclinatorio y sobre la baldosa del suelo. Tena miedo de quitarse la
chaqueta y atraer sobre ellos la atencin de la vieja. Afuera la polica rodeaba y
registraba las calles; un grito de esa mujer atraera a la jaura a las puertas de
la capilla.
Jeanne estaba sentada muy cerca del herido, con los ojos fijos en el
crucifijo vagamente brillante, sin preocuparse de Jan, cuya clera y
desesperacin se exasperaban ante tanta indiferencia.
Era un milagro que hubiesen pedido escapar. Y Jeanne nada tena que
ver con ello... Era un maniqu que l haba empujado, arrastrado, un peso ms
bien que una ayuda. Evidentemente, no se daba cuenta del peligro, afligida por
una apata desconcertante. Jan no comprenda cmo haban logrado escabullirse
a travs del cerco policial. Haba habido momentos crticos en que su captura
pareca inevitable. Un agente los haba arrinconado, y ya haba alzado su bastn
sobre Jan, pero el silbato haba expirado en sus labios cuando Jan, evitando el
golpe, le hundi su cuchillo en el cuerpo. Un disparo haba estallado en la
oscuridad y Jan sinti la quemadura de la bala que le desgarraba el brazo. Pero
no haba soltado a Jeanne. La haba empujado en la noche, rechinando los
dientes, loco de dolor, utilizando el menor abrigo que se ofreca; aprovechando
la menor abertura en el cordn policial para deslizarse furtiva y rpidamente,
arrastrando siempre consigo a Jeanne.
En el instante mismo en que la red se cerraba y cuando Jan empezaba a
desesperar, haba advertido la capilla. De todos lados, sombras armadas
convergan hacia ellos, como en una partida de escondite, donde slo el odo fino
de Jan le permita desbaratar a sus perseguidores. Arrastrando a Jeanne, se
haba agazapado en la sombra del prtico, aguardando con el cuchillo en la mano
la embestida de sus adversarios. Pero nada se haba producido, pues sus
perseguidores haban pasado corriendo ante la capilla, desgarrando el aire
hmedo de la noche con sus silbatos, persuadidos sin duda de que la bestia
acosada haba seguido su camino.
Jan se haba dado cuenta entonces de que perda sangre en abundancia
por su brazo herido. Tena la cabeza ardiendo y un zumbido irritante en los
odos que le impeda or los ruidos de la calle. Haba arrastrado a Jeanne a la
penumbra del santuario, sentndose en un banco. Durante algunos minutos se
haba dejado caer con todo su peso contra la madera dura y lustrosa del
respaldo, y su espritu se haba sumergido en la inconsciencia; se olvid de los
crmenes, de los sufrimientos y del terror de ser capturado y encerrado entre
rejas como un animal.
Pero cuando sinti que se hunda sin resistencia en ese sopor provocado
por el aniquilamiento, sinti miedo y se sacudi. Saba que no poda contar ms
que con l mismo para evitar su captura. Jeanne de nada serva. Habase
quedado sentada, con la mirada fija ante ella, sus ojos negros perdidos en el
ensueo, la boca agitada por tics nerviosos y apretndose dolorosamente las
sienes con sus dedos.
El polaco ech una mirada hacia atrs, mirada lenta y furtiva que
traicionaba el miedo. La vieja segua sentada. Inclinada hacia adelante, con el
rostro oculto entre las manos apoyada en el respaldo del asiento de adelante.
Respiraba siempre silbando, pero ms penosamente que antes. Ya no rezaba,
dorma.
Jan se desabroch la chaqueta y se la quit como pudo, haciendo
muecas de dolor. Tuvo una mirada de asco y de miedo al ver la manga de su
camisa empapada en sangre.
Haz algo murmur al odo de Jeanne. Estoy perdiendo toda mi
sangre... No puedes ayudarme?
Ella volvi lentamente la cabeza y lo mir con expresin ausente, sin
reconocerle. El le cogi el brazo y la sacudi, hundiendo sus uas en la carne.
Ella trat de liberarse, pero l apret ms an.
Pierdo mi sangre! le murmur salvajemente. Aydame!
Entonces Jeanne pareci recuperarse algo, desvi sus ojos del rostro
de Jan y examin la manga ensangrentada.
Tu cuchillo dijo arrancndose a la mano del polaco. Qutate la
bufanda.
Respir aliviado, tendindole el cuchillo. Mir cmo daba un tajo de
arriba abajo en la manga, recuperada su antigua eficiencia. Ambos contemplaron
las carnes desgarradas e hinchadas.
Coloca un tapn y apritalo lo ms posible dijo Jan. Hay que
detener la sangre.
Ella hizo un tapn con varios pauelos que luego hizo sostener en su
lugar con la ayuda de la bufanda.
Eso est bien dijo Jan a pesar de su debilidad y el sudor que
perlaba a su frente. Aydame a ponerme la chaqueta... La vieja podra
despertarse.
Se puso la chaqueta y se instal para aguardar, colocando su revlver
delante de l sobre la madera del reclinatorio, junto a unos libros de cnticos.
Senta las piernas flojas, y eso le inquietaba, pues indicaba que haba perdido
muchas fuerzas. Si los policas aparecan, ya no podra pensar en huir. Matara a
la mayor cantidad posible antes de morir... De una cosa estaba seguro: no lo
atraparan vivo.
Mir su reloj: eran las diez y cuarto. Se pregunt qu sera de Corridon
y la Mallory. Si Corridon haba escapado a la polica, tendra siempre
intenciones de subir hasta Escocia? Se ocultara Mallory en esa isla como lo
supona Corridon? Tendi el brazo, toc la fra culata del revlver, como para
recobrar fuerzas con su contacto. Saba que no podra resistir mucho tiempo
ms. La polica lo prendera...; era slo una cuestin de tiempo. Si quera
encontrar a Mallory, deba hacerla en seguida. La isla le pareca ser la ltima
esperanza. Si Mallory no se encontraba all, era el fracaso. No poda pensar en
perseguirlo a travs del pas, ahora que la polica estaba detrs de l. S, la isla
del Ermitao era la ltima esperanza. Costara lo que costare, tena que llegar a
ella ... pero cmo? Jan no tena la menor idea.
Era cerca de la medianoche cuando decidi que podan salir de la capilla
sin demasiado riesgo. Haca tiempo que la vieja se haba marchado, sin fijarse
siquiera en ellos, atontada de sueo. Jan la haba seguido con los ojos,
acurrucado en su banco, escuchando cmo se alejaba con su paso tardo,
crujiendo sus zapatos sobre las baldosas.
Haca ya tiempo que la capilla estaba perfectamente silenciosa. No
haba razn para retardarse. Pos suavemente su mano en el brazo de Jeanne,
interrumpiendo su sueo agitado.
Es hora de irnos dijo.
Su brazo estaba rgido y doloroso.
Cmo te sientes? Bien? aadi.
Ella se irgui en su asiento y Jan vio con alivio encenderse un fulgor en
sus ojos. Pareca haberse recobrado.
Muy bien, s contest pasndose la mano por su espesa cabellera.
Y t? Cmo sigue tu brazo?
Oh, ms o menos... Es hora de irnos.
No te he sido muy til, verdad? pregunt la joven de pronto.
Jan movi la cabeza, demasiado fatigado e inquieto para preocuparse
de disimular la verdad para no angustiarla.
No, pero ahora tendrs que desquitarte. Ahora todo depende de ti...
Yo me siento bastante mal.
Qu vamos a hacer?
Eres t la que decide siempre, no? replic con impaciencia.
Siempre trazaste t los proyectos...
Ella le dirigi una mirada de desaliento. Advertase que luchaba
penosamente por recuperarse. Y el corazn de Jan se estruj a la idea de que
no podra contar con ella para organizar la huda. La tempestad que acababa de
asolar su mente haba hecho mucho ms dao que las precedentes. Las otras
veces Jeanne se haba repuesto rpidamente de esas extraas crisis, pero esta
vez pareca an profundamente sacudida, y si su mente funcionaba era slo
gracias a su voluntad y a la disciplina adquirida. Por otra parte, por ms que
pareca buscar, era incapaz de encontrar alguna solucin. Jan comprenda
perfectamente que ni saba por dnde empezar.
La isla dijo con impaciencia. Es ah donde debemos ir. Pero,
cmo?
Los trenes para Escocia parten de King's Cross. No podemos pensar
en ir por camino...
King's Cross? Dnde es? pregunt Jan, estremecindose por las
punzadas de dolor en el brazo.
Cerca de Gray's Inn Road. Tendremos que caminar.
Las facciones de Jan se pusieron rgidas. La idea de una marcha larga
lo aterraba. Sus piernas temblaban, y por momentos se senta invadido por una
debilidad que le daba nuseas. Saba que no tendra fuerzas para caminar, aun
una distancia corta.
Tengo la impresin de que mis piernas no me llevarn muy lejos dijo
prudentemente.
Pens de pronto que si la joven se daba cuenta exacta de su estado, su
confusin sera tan grande, que tal vez sintiera deseos de abandonarlo: decidi
que a la menor seal de traicin, la matara. Se senta prximo al delirio, y el
dolor del brazo lo torturaba sin descanso. Le costaba dominar su desesperacin
y su clera.
He perdido mucha sangre aadi.
Ella se volvi para observarlo y comprob que su semblante estaba
grisceo, descompuesto, inundado de sudor, y que en su mirada se reflejaba una
clera contenida.
Jan... dijo tocndole ligeramente el brazo sano. Ya encontraremos
algn medio... No temas. No te abandonar. Te debo muchas cosas. Te parece
que sera demasiado arriesgado tomar un taxi?
El polaco humedeci sus labios resecos. La bondad era lo ltimo que
haba esperado de parte de esa mujer. La muerte de Pierre haba borrado en
ella todo sentimiento humano, y esa sbita compasin que lea en su mirada lo
conmovi profundamente.
A pie no ir muy lejos le contest. Tendremos que tomar un taxi...
Voy a dejar mi impermeable aqu... Prstame el tuyo. Lo echar sobre mis
hombros. Tal vez no nos reconozcan si vamos con la cabeza descubierta. No
olvides que segn la descripcin que tienen de nosotros, llevamos boinas.
Jeanne se quit el impermeable y lo puso sobre los hombros de su
compaero, de modo de disimular la manga ensangrentada.
Tenemos que averiguar la salida de los trenes dijo. Ahora haba
vuelto a tomar la iniciativa de las operaciones, y su voz se animaba.
Quieres esperarme aqu mientras telefoneo a la estacin?
El sacudi la cabeza.
No debemos separarnos, Jeanne.
Ella comprendi que tema lo abandonara, y a pesar de su confusin y su
terrible dolor de cabeza, se sinti feliz de que tuviera necesidad de ella.
Subiremos en un tren de carga dijo. Todava sabremos
manejrnoslas en medio de los desvos, no te parece?
Jan se puso lentamente de pie, vacilante sobre sus piernas.
S, al menos nos queda ese talento de antao dijo tristemente. Es
un viaje largo el que vamos a emprender, Jeanne. y me siento inquieto. Crees
que llegaremos a destino?
S dijo volvindose, con los ojos fijos en la cruz de plata del altar.
Concdeme unos minutos. Es quiz la ltima vez que ponemos los pies en una
iglesia.
El se apoy con todo su peso contra el banco, luchando contra las
nuseas y el vrtigo que amenazaban dominarle.
Date prisa dijo nervioso y secndose el sudor de su frente.
Ella se arrodill delante del altar. Mirando esa nuca, esos hombros
cuadrados, esa espalda derecha, se pregunt cmo podra rezar. El tambin
haba antes credo en Dios; pero eso ya se haba acabado. Su fe haba muerto
con Charlotte y se extraaba de que Jeanne experimentara la necesidad de
rezar. "Para qu rezar?", se pregunt con los ojos cerrados. Senta fro, y
deba apretar los dientes para luchar contra el dolor creciente de su brazo.
Acaso Jeanne se imaginaba que Dios le hara algn favor? O querra hacer las
paces con l? Cmo poda esperar perdn, si no tena otra idea que la de matar
a Mallory? La religin no poda prestarles socorro alguno. Jeanne perda tiempo.
Impacientemente pos su mano sobre el hombro de la joven. Ella volvi la
cabeza y elev los ojos hacia l: su mirada tena un extrao fulgor.
Debemos partir dijo Jan vivamente. Los minutos estn contados.
Pierdes un tiempo precioso.
La joven se puso de pie.
Tienes razono Nada tenemos que hacer aqu, ni el uno ni el otro.
Sin ruido se retiraron de la capilla, y permanecieron un instante a la
sombra del prtico. Luego, como dos fantasmas, se internaron en la calle
desierta y batida por la lluvia.

CAPTULO XII
I
El expreso del Norte entr en la estacin de Berwick un poco despus
de las ocho de la maana. La lluvia segua cayendo del cielo negro y amenazante,
golpeando contra los sucios vidrios del andn y goteando sobre los pasajeros
que se apiaban ante las portezuelas del tren, impacientes por encontrar un
asiento.
Berwick era la ltima parada antes de Dunbar, y Corridon se inclin por
la ventanilla de un compartimiento de tercera clase, buscando ansiosamente por
el interminable andn la silueta de algn polica.
En King's Cross haba reconocido a varios inspectores de civil.
Estaran acechndole? No habra podido decirlo, pero no se haba arriesgado.
Provistos de los pasajes adquiridos por Effie, Ana y l se haban separado, tras
convenir reunirse en el tren despus de Berwick, si todo marchaba bien. Ana
haba subido diez minutos antes de la partida. El haba aguardado hasta que
son el silbato del jefe de estacin para atropellar al empleado y franquear la
barrera. Haba saltado sobre el estribo en el momento en que el tren arrancaba.
Lo habran visto y reconocido? Deba contar con su buena suerte. Si lo haban
reconocido, los puntos peligrosos eran Peterborough, York, Dorlington, Durham,
New Castle y Berwick. A cada parada, Corridon haba buscado a la polica con los
ojos, sin ver a nadie sospechoso, y segn lo que poda juzgar, no haba policas
en el andn de la estacin de Berwick.
Con un suspiro de alivio desvi su atencin hacia un vendedor de diarios
que avanzaba empujando ante l su carrito de diarios y revistas. Compr dos
diarios, se los meti en el bolsillo y decidi que ya era hora de ir al encuentro de
Ana. Saba que la joven estaba instalada en uno de los primeros vagones, y se
preguntaba si habra lugar all para l. El tren estaba repleto. Aguard a que dos
aviadores terminaran de arreglar su equipaje y se sentaran, y cuando el tren
volvi a iniciar la marcha alejndose de la estacin, se levant y ech a andar
por el pasillo. Recorri lentamente los vagones y termin por descubrir a Ana
sentada en un rincn, aguardndolo con ansiedad.
Encontr la mirada de la joven, pero se guard de hacerle seal alguna
y sigui caminando hasta el extremo del vagn, detenindose nicamente en el
fuelle. Mientras esperaba que Ana fuera a reunirse con l, sac del bolsillo los
diarios y mir los titulares. Un estremecimiento le corri por la espalda al ver
su fotografa en la primera plana. Encima de ella se lea: "Conoce usted a este
hombre?"
Recordaba perfectamente esa fotografa. Era de un gran parecido. La
haba hecho hacer para una amiguita suya a quien jams se la enviara, pues haba
cambiado de idea a ltimo momento. En lugar de mandarla, la haba dejado sobre
la repisa de la chimenea, en su cuarto, sin pensar ms en ella. Pero una noche, al
volver tarde a su casa, haba advertido su desaparicin, por lo que supuso que la
polica la habra robado.
Sin leer el extenso artculo que acompaaba a la foto, ech una rpida
mirada al otro diario. Tambin en ese, en primera plana, estaba su fotografa.
No haba esperado ese contratiempo. En cualquier momento podan
reconocerlo en ese tren, recordar haberlo visto atravesar un vagn mientras
buscaba a Ana. Nada es ms comprometedor que una foto! Pocos eran los que
lean una descripcin o la recordaban, pero una foto... difcilmente se olvidaba.
Presa de creciente malestar, ley el artculo del peridico. Se rogaba al
pblico cooperar con la polica en la amplia batida organizada en todo el pas
para encontrar a Martin Corridon, a quien se quera interrogar respecto a los
crmenes de Edwin Crew, Rita Allen (Bella y rubia modelo segn el autor del
artculo) y de dos agentes de polica muertos a sangre fra ante el hotel
Endfield. La persona en cuestin declaraba prudentemente el peridico
estara en condiciones de proporcionar una ayuda valiosa a los inspectores
encargados de la encuesta ...
Al hablar de Jan Szymonowicz, el periodista era menos cauto.
Declaraba sin ambages que se buscaba a Jan por el asesinato de dos agentes. La
mujer del dueo del hotel haba presenciado la matanza. La caza al polaco
armada afirmaba el reportero haba continuado toda la noche, pero hasta
ese momento el hombre haba logrado esquivar todos los cordones policiales
tendidos en torno a Londres...
Djeme ver dijo Ana, que acababa de surgir junto a Corridon.
Este no tuvo tiempo de disimular los peridicos. Dobl
precipitadamente las dos hojas y las meti en el bolsillo de su abrigo.
No se quede ah dijo con voz cortante. No deben verla conmigo.
Mi foto est en todos los diarios y en cualquier momento pueden reconocerme.
La joven comprendi inmediatamente el peligro, pero en lugar de seguir
su camino, cogi a Corridon por la mueca y lo arrastr al W. C. cerrando el
pasador detrs de ellos.
Aqu nadie nos molestar por el momento dijo con calma. Cmo
consiguieron su foto?
Corridon hizo un gesto de impaciencia.
Qu importancia puede tener? Hace aos que la tienen. Lo que
importa es que necesariamente me reconocieron, si es que ya no lo han hecho.
Djeme ver la foto.
Vacil, no quera que se enterara de la muerte de Rita
Allen, pero termin por resignarse, dicindose que, despus de todo,
algn da descubrira la verdad, y que ms vala tal vez que se enterara de la
noticia por l que por otro. Sac los diarios de su bolsillo y se los tendi.
La joven examin atentamente la foto.
S dijo, es realmente usted. El parecido es notable. Dentro de
media hora estaremos en Dunbar. Qu har?
Me arriesgar dijo Corridon con voz sombra. Pero no debemos
permanecer juntos. Despus de todo, la gente no es tan perspicaz... Tal vez
consiga pasar inadvertido.
Ella lo escuchaba a medias, y Corridon la observaba mientras recorra
los artculos, acechando la impresin que le causara la muerte de Rita. Su
reaccin fue instantnea: se puso tensa, y sus dedos arrugaron el peridico.
Pero muri! exclam elevando hacia l una mirada dilatada,
sorprendida e inquisidora. Dicen que fue muerta...
En efecto contest l con calma. Es lo que se cree. Yo estaba con
ella. Cay de lo alto de las escaleras.
Ley miedo y desconfianza en su semblante.
Pero dicen que fue muerta repiti. Y est tambin ese otro... ese
Crew. No estaba usted tambin con l?
S.
Sac de su bolsillo un paquete de cigarrillos y le ofreci uno; pero ella
sacudi la cabeza y Corridon observ que se alejaba lentamente de l, tratando
de poner entre ellos todo el espacio que le permita la estrechez del lugar. Sin
demostrar que haba sorprendido su creciente inquietud, encendi un cigarrillo
y aspir largamente el humo.
S lo que usted piensa dijo por fin. Pues... paciencia! Si eso es lo
que siente, qu puedo yo hacer? Estoy muy mal parado en este asunto, pero
tampoco eso puedo remediarlo. y adems, qu importancia puede tener?
No era sincero y lo saba: la opinin de Ana tena importancia para l.
No le agradaba que ella lo tomara por un asesino.
Dentro de un momento nos separaremos. Qu idiota he sido! Me
pregunto cmo pude meterla a usted en este avispero. Si algn consejo puedo
darle es que en cuanto llegue a Dunbar tome un tren de regreso a Londres. No
se quede conmigo. Ir a dar una vuelta por su isla. Estoy seguro de que
encontrar all a su hermano, y necesito hablarle. Si usted me hace caso y desea
ayudarle, no hablar de mi destino a la polica.
Hay algo detrs de todo eso, no? pregunt vivamente Ana.
Desde el comienzo tengo la impresin de que usted me oculta algo. Qu es?
Tiene usted razn contest con voz breve. No se lo he dicho
todo. Preferira callarme; pero me veo obligado a ponerla al corriente. El grupo
de saboteadores de Gourville contaba originariamente con nueve miembros,
recuerda? Gourville, Charlotte y Georges cayeron bajo las balas de la Gestapo.
Su hermano desapareci. Los cinco que quedaron estaban persuadidos de que su
hermano haba traicionado a Gourville. Vinieron a Londres con la esperanza de
encontrarle. Dos de ellos, Harris y Lubish, descubrieron pistas que los ponan
sobre el buen camino. Ambos perecieron de muerte violenta. Uno de ellos cay
de un tren, y al otro lo encontraron ahogado en un estanque. Fui a ver a Rita
Allen a fin de obtener datos sobre su hermano. Mientras estaba en su casa, la
empujaron en la escalera y se rompi el espinazo...
Se apoy contra el tabique, oscilando con el ritmo del tren, los ojos
fijos en el rostro de la joven.
Lubish, Harris y Rita han muerto. Saban tal vez algo sobre su
hermano, o bien se encontraron con l de pronto. Quin es el asesino? La
contestacin me parece bastante sencilla...
No comprendo lo que usted quiere decir replic Ana con voz
tranquila. Acaso quiere insinuar que mi hermano es el autor de ese triple
asesinato?
No creo en las coincidencias... En todo caso, tres seguidos es
demasiado. Uno, todava; dos, en fin, pero tres, no.
Es pues por eso por lo que desea usted encontrar a Brian?
Exactamente. Y usted, por supuesto, no puede permanecer neutral.
Lo mejor que puede hacer es dejar que me las arregle solo y regresar a su casa.
Si usted indica a la polica dnde estoy, tal vez al mismo tiempo le diga dnde se
encuentra su hermano.
Quiere absolutamente encontrar a Brian, verdad?
Corridon escrut el rostro plido y resuelto vuelto hacia l.
S. Es que usted debe comprender: si no llego a probar que es l u
otra persona quien mat a Rita Allen, me ver en un verdadero aprieto. La
polica no vacilar en acusarme de ese crimen. Necesito ver a su hermano a
cualquier precio.
Por qu no me explic todo eso antes?
Le ser franco: esperaba encontrarlo gracias a usted.
Y por qu cambi de pronto de idea?
Corridon se quit el sombrero y se pas la mano por el cabello.
Sin duda porque ahora la conozco... Al principio slo vea en usted una
muchacha susceptible de serme til. Ahora es distinto.
Comprendo.
Eso es todo. Ahora sabe usted a qu atenerse. Vaya a ocupar de
nuevo su lugar en el compartimiento. Cuando llegue a Dunbar tome un tren de
regreso. Olvdese de m. Ser justo con su hermano, se lo prometo.
Bruscamente sinti deseos de tomarla entre sus brazos, pero se
domin, aadiendo con tono indiferente pero poco convencido:
Y bien, entonces... hasta un da de estos... Encantado de haberla
conocido...
Abri la puerta, se libr de la mano que quera retenerle, y se alej
rpidamente por el pasillo.

II
La larga hilera de vagones de carga se inmoviliz estremecindose en
un entrechocar de paragolpes; y el silbato impaciente de la locomotora,
detenida por el disco rojo que se distingua a lo lejos, desgarr el aire.
Jan se despert sobresaltado, alz la cabeza y entorn los ojos en la
oscuridad. El balanceo regular del tren haba terminado por dormirlo. Pero
ahora que el convoy estaba detenido, todos sus sentidos estaban al acecho: su
odo, tenso, a fin de cortar cualquier ruido sospechoso; sus ojos, escrutando e
muro de tinieblas opacas que se alzaba ante ellos. Tuvo conciencia de un dolor
sordo en el brazo, ardiente e hinchado; sus sienes latan, como si dentro del
crneo le estuviesen golpeando con un martillo de goma. Nunca en su vida se
haba sentido tan mal. Sinti miedo.
Jeanne!
Su voz era un graznido ronco, un sonido irreconocible que lo llen de
espanto.
Jeanne!... Ests ah?
S contest la joven en la oscuridad.
Oy el roce de sus zapatos mientras se sentaba en el suelo.
Mi brazo no anda dijo rechinando los dientes, pues el dolor sordo
acababa de convertirse en algo punzante, como si una llamarada lamiera su
carne.
No hay nada de beber?
No.
Pens que ella se acercara a l, que le dira alguna palabra de simpata.
Pero no se movi. Permaneci algunos momentos acostado sin moverse,
apretando sus dientes con los dedos, tratando de detener ese martilleo
obstinado dentro de su cabeza. No necesitaba moverse para saber que durante
el sueo haba perdido sus ltimas fuerzas. Era como si sus msculos, sus manos
y sus nervios se hubiesen derretido bajo los efectos de la fiebre; y, sin
embargo, Se senta extraamente lcido, y se daba perfecta cuenta de que, a
menos que se produjera un milagro, no saldra de ese horrible vagn ms que en
una camilla.
Se ahoga uno aqu dijo de pronto. No podras dar un poco de
aire? Dnde estamos? Trata de ver, Jeanne.
Oy que sta se pona de pie y cruzaba a tientas el vagn, tratando
luego de abrir la puerta. Luego oy un ruido metlico que le indic que la joven
acababa de hacer saltar la barra de seguridad. La mitad superior de la puerta
se abri dejando entrar la dbil claridad de la aurora, lo suficiente como para
que se perfilara sobre el cielo la silueta de Jeanne inclinada sobre la va.
Trat penosamente de sentarse, pero el dolor lo aniquil, y volvi a
caer jadeante. El martilleo en su cabeza se duplic en violencia y crey que su
crneo iba a estallar bajo los golpes.
La va est cerrada dijo Jeanne con calma. Son apenas las cuatro
de la maana aadi despus de consultar su reloj.
Dnde estamos, Jeanne? pregunt dolorosamente. Tienes
alguna idea?
En Chantilly, creo, pero no estoy segura.
Se inclin de nuevo por la abertura de la puerta, tratando de distinguir
el paisaje que apenas surga de las tinieblas.
Al oeste de Chantilly, probablemente prosigui. Chantilly? Qu
cuento era ese? Pero Jan sufra demasiado cuando trataba de pensar; cerr
pues los ojos. Poco le importaba saber dnde estaban y qu sera de ellos. No se
movi ms. Transcurrieron unos minutos interminables; luego hubo un brusco
sacudimiento, un segundo silbato desgarrador y de nuevo el entrechocar de los
paragolpes. El choque devolvi brutalmente la lucidez a Jan. Qu haba dicho
Jeanne? Chantilly? Pero Chantilly estaba en Francia! Y ellos se hallaban en
Inglaterra; por lo menos, as lo supona. Rechin los dientes y sinti que un
sudor fro le corra por la cara, mientras se esforzaba por reunir sus recuerdos.
Recordaba su huda de Cheyne Walk y de la capilla. Recordaba haber sufrido
horrorosamente. Jeanne haba dicho que era necesario, costara lo que costare,
llegar a la estacin de King's Cross. Haban tomado, pues, un taxi. El chfer era
un viejo cansado, mojado por la lluvia e indiferente. Apenas les haba echado una
mirada cuando subieron a su destartalado vehculo. No los haba identificado...
De eso estaban seguros. Jan recordaba tambin haberse desmayado en el taxi y
que a Jeanne le haba costado trabajo reanimarlo justo antes de que llegaran a
la estacin. Jams sabra de dnde haba sacado la fuerza necesaria para bajar
y llegar a pie hasta la estacin de los trenes de carga. Recordaba vagamente
que Jeanne lo haba sostenido durante esa interminable marcha de pesadilla, a
travs de las vas frreas, entre vagones vacos y en medio de lo que le pareca
ser un remolino de luces blancas, verdes y rojas. De tanto en tanto, un tren
lanzaba con ruido ensordecedor un penacho de vapor que le pona la carne de
gallina y haca temblar sus rodillas. Mientras avanzaban lentamente entre las
vas, hacia un destino desconocido y fatal, haba esperado a cada instante verse
arrollado por un tren, y reducido a papilla sangrienta. Cmo poda Jeanne
haber hecho para saber en qu tren deban subir? Eso le resultaba
incomprensible. La joven lo haba instalado sobre un barril de aceite junto a la
va y haba desaparecido en la noche. Haba permanecido largo tiempo ausente,
aunque el tiempo ya no tuviera ningn sentido para Jan. Haba experimentado
una especie de satisfaccin al no moverse, permaneciendo all sin pensar
siquiera, sosteniendo su brazo dolorido, y dando gracias a la joven por asumir
las responsabilidades y dejarlo con su dolor.
Recordaba que dos manos fuertes se haban posado al fin sobre su
brazo sano, obligndolo a ponerse de pie, y sostenindolo mientras, arrastrando
una pierna y luego la otra, se dejaba guiar confiadamente.
Recordaba el espantoso olor a pescado y el ruido de la barra de hierro,
al abrir ella la puerta del furgn. Jeanne haba tenido gran dificultad para
hacerla subir al vagn. Sin su ayuda l jams lo habra conseguido. Mientras ella
lo izaba por su impermeable en la noche maloliente del vagn, haba sufrido un
verdadero martirio.
Luego no recordaba nada ms hasta su reciente despertar. Haba
rodado sobre el piso del vagn cuando ella lo solt, y se haba encontrado
tendido con todo el peso de su cuerpo sobre su brazo herido. El dolor habalo
envuelto como el soplo de una explosin, arrojando su espritu a un abismo
horrible de tinieblas, y haba perdido el conocimiento de golpe, como cuando se
muere.
Y ahora ella hablaba de Chantilly. Haban, pues, atravesado la Mancha?
Cmo podan encontrarse al oeste de Chantilly? Tal vez habra comprendido
mal. Tal vez hubiera pronunciado ella el nombre de una ciudad inglesa parecido a
Chantilly... Su espritu vacilante se hundi en el pasado. Chantilly! El lugar de su
cuartel general! El ltimo escondite de Gourville! All haban enterrado a
Charlotte... Sofocado por la emocin, se preguntaba si, por algn milagro,
Jeanne le habra hecho salir de Inglaterra. Pero el buen sentido se sobrepuso.
No; haba debido comprender mal.
Jeanne... qu dijiste? Dnde dijiste que estbamos?
En Chantillycon esto la joven impaciente, mirndolo por encima del
hombro. Levntate y ven a ver por ti mismo. Qu tienes para quedarte
acostado? Arriba! Dentro de un instante llegaremos.
Pero, cmo llegamos hasta aqu? pregunt estupefacto. bamos a
Escocia. Qu ocurri? Cruzamos verdaderamente el mar?
Oh, cllate! Ya no sabes lo que dices pronunci hosca, inclinndose
de nuevo fuera del vagn.
La luz de la aurora era ms intensa ahora, y Jan poda distinguir mejor
a la joven. Sus cabellos flotaban como una bandera al viento del tren que segua
su marcha.
Jan se ech a llorar y ocult su rostro. Regresaban a la patria! Se
haba producido un milagro! Ahora poco se le importaba lo que fuera de l!
Puesto que poda morir en Chantilly, eso le bastaba. Puesto que sera enterrado
cerca de Charlotte, la muerte sera bienvenida... Pero de nuevo un sobresalto de
buen sentido le devolvi la lucidez. No, no podan estar en Francia. Era
imposible.
Jeanne..., ven aqu llam alzando la voz, a fin de dominar el ruido del
tren. Jeanne!...
Aguarda! contest la joven.
Ech una mirada por encima de su hombro y el perfil de su rostro se
recort con nitidez sobre el cielo gris.
Estoy buscando a Pierre. Haba dicho que vendra a esperarnos.
Jeanne! Qu ests diciendo?
Se irgui penosamente, ayudndose con su brazo sano, sin prestar
atencin al dolor que le produca el menor movimiento,
Jeanne! Ven aqu!
Pero ella no le escuchaba. Lanzando un prolongada alarido la locomotora
aceler de pronto la marcha, arrastrando el tren ante una pequea estacin mal
iluminada y desierta, sin detenerse.
No se detiene! exclam frentica Jeanne. No se detiene! Y era
Chantilly!
Durante un horrible instante Jan crey que iba a arrojarse a las vas.
Se haba inclinado profundamente sobre la puerta, tratando de ver una ltima
vez la estacin, mientras el largo cortejo de vagones aceleraba antes de tomar
un viraje brusco.
Era Chantilly! repiti volvindose hacia Jan Qu pensar Pierre?
Qu haremos?
Ven a sentarte le contest el polaco, convencido ahora de que la
joven estaba desvariando.
Desde haca algn tiempo, sospechaba que su permanencia en poder de
la Gestapo, la muerte de Pierre y los largos meses de enfermedad haban
alterado su equilibrio nervioso. Las extraas crisis que a veces la aniquilaban,
sus accesos de violencia y de agresividad a la menor provocacin, los perodos
de silencio lgubre y el fulgor extrao que se encenda de tanto en tanto en sus
ojos... eran otros tantos indicios de la proximidad de la locura. Y en el momento
mismo en que tena la necesidad ms urgente de su ayuda, el dbil hilo gastado
que aun la retena al mundo de la razn pareca haber cedido!
A sentarme? exclam furiosa. Ahora que el tren avanza hacia
Pars? Hay que hacer algo!
Yo soy incapaz de todo repuso Jan. Estoy malamente herido...
No recuerdas?... Tengo una bala en el brazo.
Titubeando debido a las sacudidas del tren, se acerc a l y se
arrodill a su lado.
Dnde te hirieron? Por qu no me dijiste nada? Cundo te
ocurri?
En la penumbra no poda ver su semblante; pero crey conocer el fulgor
en sus ojos, y oa su respiracin oprimida.
No ests bien le dijo cogindole el brazo. Tienes que
sobreponerte! Te necesito!... Escucha: Pierre ha muerto... fue Mallory quien lo
traicion. Estamos en Inglaterra, en el tren; vamos a Escocia: Buscamos a
Mallory... No recuerdas?
Ella permaneci largo rato muda, arrodillada a su lado. La senta
temblar a su lado. Finalmente dijo:
S... recuerdo. Hace un momento me pareci todo tan cierto... Cre
que bamos a encontrarnos con Pierre... Pero tienes razn, est muerto...
"Habr conseguido devolverle el equilibrio?", se pregunt Jan, que
mucho habra deseado poder distinguir la expresin de su rostro. "Y si lo
consegu, lograr conservarle su lucidez hasta que yo haya recobrado fuerzas
suficientes para no necesitar de su ayuda?" No, esa mejora slo poda ser
pasajera.
No tienes que preocuparte le dijo. Haca tiempo que no
viajbamos en tren de carga. Una idea lleva a la otra... Yo tambin durante un
momento cre, al despertarme, que habamos vuelto hacia atrs. Puedes
decirme dnde estamos?
No lo s contest la joven con voz malhumorada. Me duele la
cabeza. No me hagas preguntas.
Se puso de pie y se acerc de nuevo, como a disgusto, a la puerta del
vagn, esforzndose por ver en la media luz.
Est lista!, pens desesperado Jan. Y ahora, qu sera de l? Una vez
ms era a l, y slo a l, a quien corresponda encontrar a Mallory. Su resolucin
se debilit. No poda seguir! Haba demasiados obstculos! Aniquilado, sinti
deseos de confesarse vencido y rendir las armas. En cuanto hubo tomado esta
resolucin, sinti que el letargo volva a invadirlo. Hasta el dolor de su brazo
pareci disminuir, y al cabo de un momento cay en un sueo febril. Al punto
que, cuando el tren franque con espantoso estrpito la red complicada de
desvos en direccin al norte, el largo silbido de la locomotora ni siquiera le
despert.

III
Corridon caminaba de prisa en el pasillo del tren cuando un individuo
fornido y vigoroso surgi de un compartimiento de primera clase y le cerr el
paso. Era el Inspector jefe Rawlins.
No haga los, amigo dijo con una sonrisa franca. Hudson est
detrs de usted... Y es de los que saben cumplir con su obligacin. Por lo tanto,
no le conviene portarse mal, verdad?
Corridon sinti que su corazn daba un vuelco y se detuvo. Ech una
mirada por encima de su hombro y descubri la imponente silueta del Inspector
Hudson, que cerraba toda posibilidad de evasin. Se volvi pues hacia Rawlins, y
dijo con fingida indiferencia:
Hola... Cmo le va, Rawlins? No esperaba verlo por aqu. Recibi mi
telegrama?
La casualidad haba querido que se detuviera exactamente delante de
una puerta, pero el tren iba demasiado ligero para intentar un salto. Hubiera
sido un suicidio.
S, s dijo Rawlins con tono vivaz.
Vivaz! Este adjetivo defina bien a ese tipo grande, cordial y
coloradote. Pareca siempre que acababa de regresar de un fin de semana al
borde del mar, henchido de energa y rebosante de salud. Corridon saba que
era un polica valiente y concienzudo. Para cerrarle el paso como acababa de
hacerlo Rawlins, se necesitaba valor; y Corridon sinti admiracin por l.
Hizo usted mal en preocuparse respecto a Crew prosigui
amablemente Rawlins. Su mensaje nada nos ense de nuevo. En fin, gracias lo
mismo por el dato. Quiere permitir que Hudson le palpe? Sin duda tendr
encima un revlver, no?
En efecto repuso Corridon con su sonrisa sarcstica. Est en el
primer bolsillo de la derecha, Hudson...
Hudson, con el semblante inescrutable y la mirada dura meti la mano
en el bolsillo de Corridon y sac de l la automtica 25.
Se divierte con esos juguetes, ahora? pregunt Rawlins,
frotndose las manos. Esperaba algo mas imponente que eso. Tiene usted
permiso para la portacin de esa arma, amiguito?
Sin duda contest Corridon. Lo tengo en mi billetera. Quiere
verlo?
No corre prisa. Usted no nos da oportunidad para detenerle, eh?
Supongo que no se imaginar que esta vez me detendr repuso
Corridon alzando las cejas. No puede usted reprocharme nada, Rawlins.
Habla usted como un detenido novicio! dijo, radiante, Rawlins. Me
extraa, Corridon. Est usted empezando a chochear... Entre por aqu, amiguito.
En su lugar me sentira orgulloso prosigui empujando a Corridon en el
compartimiento de primera clase de donde l saliera.
Haba otro inspector sentado en el fondo del compartimiento, que ech
sobre Corridon una mirada severa cuando ste se sent frente a l.
Hemos debido expulsar a cierto nmero de pasajeros para hacerle un
lugarcito aqu a usted explic Rawlins. Y hay un coche que le espera en
Dunbar para llevarlo a Londres. Si despus de todo esto no se siente
importante!...
As es, en efecto repuso Corridon. Pero eso nada cambia al
asunto: no regreso a Londres.
Lo siento, amiguito. Hay all algunas personas que tienen ganas de
charlar un poco con usted dijo Rawlins sacando un paquete de cigarrillos. Se
trata de la encuesta habitual... usted sabe cmo son esas cosas... no?... Un
cigarrillo?
Corridon tom uno, lo encendi con el encendedor de Rawlins y contest
riendo:
En ese caso, me imagino que no me queda otro remedio que acceder a
su deseo.
Se preguntaba si Rawlins sabra que Ana estaba en el tren.
A propsito, de dnde sale usted? pregunt. Rawlins se sent
junto a la puerta.
Subimos en Berwick. Lo divisamos a usted en el tren y entonces nos
deslizamos en el furgn de cola. No quisimos molestarlo mientras pudimos
evitarlo. Verdad, Hudson?
Hudson, sentado junto a Corridon, contest con un gruido.
Nuestros muchachos lo reconocieron en King's Cross, pero se les
escurri usted antes de que pudieran alcanzarle prosigui Rawlings.
Avisaron a la polica de Peterborough, y el Inspector Stewart subi al tren all.
Yo estaba en Carlisle una verdadera suerte! por un asuntito que nada tiene
que ver con usted. Me telefonearon que alcanzara el tren en Berwick. Stewart
no estaba seguro de que se tratara de usted, y nuestro Jefe consideraba que
vala la pena asegurarse. Sub en un auto y aqu estoy. Debo decir que los
neumticos quedaron a la miseria.
"No hizo alusin a Ana", pens Corridon con alivio.
Tiene usted algn cargo contra m? pregunt.
De ninguna manera... a menos que usted me d pie... repuso Rawlins
con una sonrisa radiante. En su lugar evitara cuidadosamente drmelo. De
nada vale complicar las cosas. Prefiero recurrir a su buena voluntad. Se
entiende, si usted ofrece dificultades, tengo siempre el recurso de detenerle.
Eso depender de usted.
Qu tiene contra m?
Rawlins le hizo una guiada.
Tal vez crea usted que bromeo, pero sabr arreglarme para
encontrar algn buen motivo. En realidad, lo que quieren es pedirle datos sobre
el polaco. Cuando los tengamos, tal vez nos veamos obligados a hablarle algo ms
seriamente... Pero no es seguro.
Es decir, que ustedes carecen de pruebas para acusarme replic
Corridon. Podrn correr mucho para encontrar alguna... eso se lo aseguro yo.
Rawlins dio unas chupadas a su cigarrillo. Mojaba el tabaco al fumar y,
despus de una o dos chupadas, el cigarrillo se humedeca y se disgregaba.
Ya veremos, ya veremos pronunci con tono divertido. Confieso
que no me desagradara ponerlo a la sombra por algn tiempo. Y hasta con un
poco de suerte podra trenzar la cuerda para colgarle. Siempre recuerdo a ese
secretario de embajada a quien liquid usted antes de la guerra...; ese asunto
sigue molestndome. Tengo la impresin de haber hecho un trabajo de puercos
en ese asunto, perdneme la expresin, y yo, cuando un trabajo ha sido mal
hecho no paro hasta que quede arreglado debidamente.
Qu secretario de embajada? pregunt Corridon con voz
indiferente.
Bah, bah!... No quiero darle ahora un curso de historia antigua. Esa
rubia aadi de pronto, qu tal result?
Est usted jugando a las adivinanzas, palabra dijo Corridon.
Primero un secretario de embajada... ahora una rubia... qu quiere decir todo
esto?
Rawlins, con el semblante resplandeciente, se dirigi a los otros dos
inspectores que miraban a Corridon con expresin fra y poco amena.
Tiene descaro, eh! exclam. Dentro de un rato nos dir que ni se
llama Corridon. Se volvi hacia su prisionero. Le hablo de esa chica rubia a
quien usted acompa a su casa en la noche del 17 de mayo, Rita Allen. "Esa que
se cay de la escalera y se rompi su lindo cuello."
Es la primera vez que oigo hablar de ella contest vivamente
Corridon. Conozco a un montn de rubias, pero ninguna se llama Rita... Cmo
dijo usted?
Una forma oscureci de pronto la entrada del compartimiento y Rawlins
alz vivamente la cabeza; una joven acababa de abrir la puerta. Corridon a su
vez alz los ojos. Tuvo un pequeo estremecimiento... Era Ana.
La joven no lo miraba. Sonrea a Rawlins, de pie en el vano de la puerta.
Disculpe dijo, bajando su mirada sobre las gruesas piernas de
Rawlins que bloqueaban la entrada. Quisiera sentarme.
Rawlins se puso de pie precipitadamente. Esta vez bloqueaba todo el
paso con su corpulenta figura.
Lo siento, seora dijo corts, pero este compartimiento est
reservado. Estoy seguro de que encontrar usted lugar un poco ms lejos.
Siento no poder complacerla.
Mucho me temo que no haya lugar en ningn lado prosigui Ana sin
amilanarse. Busqu por todos lados. Y nada indica que este compartimiento
est reservado.
En efecto replic pacientemente Rawlins. Pero somos de la polica.
Por lo tanto me veo obligado a rogarle que busque en otro lado.
Oh! exclam sonriendo Ana. No saba Le pido disculpas... Pero
ya que son de la polica...
Inclin la cabeza para mirar a Corridon, que la observaba con expresin
fra.
En ese caso, ser mejor que me vaya a otro lado.
Crame que lo siento, seora dijo Rawlins con su sonrisa de las
grandes ocasiones.
Me permite pedirle un dato? pregunt Ana que fij sus ojos sobre
los del inspector devolvindole su sonrisa.
Por supuesto! contest Rawlins vagamente intrigado. De qu se
trata?
Mi hermano pretende que nunca se pagan las cinco libras de multa
cuando se hace sonar sin motivo la seal de alarma. Dice que son cuentos... y sin
embargo es cierto, verdad?
Y muy cierto, seora! exclam Rawlins. Eso es todo lo que usted
desea saber?
S. Le pido disculpas por haberle importunado...
El corazn de Corridon se puso a latir a grandes golpes. Esa pregunta
absurda slo poda significar una cosa: Ana iba a detener el tren! El deba
arreglrselas para aprovechar la ocasin!
No hay de qu, seora contest gravemente Rawlins.
Mil gracias dijo Ana.
Rawlins cerr la portezuela del compartimiento y baj las cortinillas.
Encantadora, la muchacha dijo frotndose las manos. Dgame,
amiguito, usted que es experto en eso... verdad que es bonita?
Muy bonita contest Corridon.
Y con la garganta seca, esper que el tren se detuviera...

CAPTULO XIII
I
Alguien grit a todo pulmn:
Detnganla!
Pero Ana haba abierto ya la portezuela del vagn y saltado sobre la
hierba del terrapln. Ech a correr hacia el viaducto que pasaba por encima del
riacho al fondo del valle. Estaba por alcanzarlo cuando Corridon se zambull
desde lo alto del parapeto y la mano de Rawlins se cerraba en el vaco.
Ana vio a dos inspectores ms, uno de los cuales se secaba la nariz con
un pauelo tinto en sangre. Descendan vivamente de un compartimiento de
primera clase para ir a reunirse con Rawlins.
Los tres hombres miraron cmo Corridon se lanzaba al ro. Pareci
tardar un tiempo increble en tocar el agua. A pesar de todo su valor, Rawlins no
quiso imitarle.
Los tres policas estaban tan absortos esperando el momento en que
Corridon volviera a subir a la superficie, que no vieron a Ana escalar el parapeto
a pocos metros de ellos.
Entre los cientos de pasajeros que, asomados a las ventanillas,
contemplaban ese espectculo azorados, hubo algunos gritos de alarma.
Rawlins se volvi vivamente y tendi el brazo, pero en vano: Ana
acababa de lanzarse a su vez, y descenda como una flecha hacia el ro.
Corridon haba subido a la superficie a tiempo para verla erguirse
sobre el parapeto, y para seguir la trayectoria de la pequea forma humana que
llegaba hacia l como una bala. Hendi el agua casi sin hacerla saltar. En cuanto
vio emerger la cabeza de la joven se puso a nadar rpidamente hacia ella.
Pedazo de imprudente! exclam al acercarse. Hubiera podido
matarse!
Y usted? contest ella, sacudiendo las gotas de agua que la
cegaban. Pero ninguno de los dos tenemos nada roto, verdad?
Est usted segura?
Por supuesto!
Se agitaba en el agua a su lado.
Tendr que convenir que detuve el tren en el momento propicio. Y que
estaba obligada a huir con usted... Su inspector habra adivinado que yo era su
cmplice y yo no tena ganas de pasarme una temporadita en la crcel local.
Fue un bonito trabajo de equipo dijo Corridon. Pero, por qu
diablos lo hizo usted? No le dije que deba abandonarme? En buena se ha
metido ahora!
Estoy mejor aqu que all arriba contest Ana riendo.
Ambos se volvieron para mirar a lo lejos el viaducto.
La mayora de los pasajeros haba bajado del tren y se agrupaba contra
el parapeto, los ojos fijos en los dos nadadores. Corridon reconoci a Rawlins
entre la muchedumbre, y le dirigi un saludo con la mano. El Inspector, buen
perdedor, agit su mano en respuesta.
Pobre viejo Rawlins! dijo Corridon haciendo una mueca. Apuesto a
que jura todo lo que sabe. No importa, venga. Seguiremos la corriente durante
un momento antes de ganar la orilla. Dudo de que encontremos un camino por
ah, pero cualquier cosa vale ms que perder tiempo. Vamos.
Se pusieron a nadar vigorosamente en el sentido de la corriente. El ro
era de curso rpido y avanzaban velozmente. Al cabo de algunos minutos se
volvieron una vez ms: acababan de or el lejano silbato de la locomotora.
Semejante ahora a un juguete, el tren arrancaba de nuevo.
Me pregunto si Rawlins se habr quedado ah o si contina hasta la
estacin prxima para dar la alarma dijo Corridon. Apuesto a que slo tiene
un pensamiento: encontrar un telfono y traspasar el trabajo a algn otro. Qu
tal est? No se siente demasiado cansada?
Un poco admiti Ana. La ropa me molesta. Le parece que
podramos alcanzar la orilla?
Corridon inspeccion el espesor de los bosques de la orilla.
Bien... Vayamos hacia la izquierda.
Se dejaron llevar hasta la orilla por la corriente, pero tuvieron
bastante dificultad para escalar la abrupta barranca. Ana se dej caer jadeante
sobre la hierba.
Uf! dijo, tratando de recuperar el aliento y retorciendo sus
cabellos empapados. Me falta entrenamiento! Le parece que algn da
volveremos a estar secos?
Corridon, que la dominaba con toda su estatura, tambin estaba
chorreando agua, pero poco se le importaba. Una rpida inspeccin le revel que
se encontraban en una amplia extensin de campia solitaria y cubierta de
bosques, surcada por colinas de bruscos declives y pramos cubiertos de
rgomas.
No se aflija, nos secaremos pronto dijo alegremente. El sol se
est levantando. En cuanto haya recobrado el aliento tendremos que ponernos
en camino.
Sabe usted adnde vamos?
Seal las colinas al horizonte.
Por ah, hacia el Noroeste. El camino ms corto hacia Dunbar. Nos
llevar tiempo cruzar las colinas, pero tendremos que resignarnos. Tengo la
impresin de que no encontraremos una sola casa en diez kilmetros a la
redonda.
Tal vez haya alguna sobre la otra ladera contest Ana ponindose
de pie con dificultad. Me siento horriblemente cansada. Le parece
verdaderamente que tendremos que caminar hasta Dunbar con esta ropa
mojada?
El la mir sonriendo:
Qutesela si tiene ganas. A m no me molestar. Pero no tenemos
tiempo de hacerla secar...
No llegar a ese punto contest retorciendo su vestido, a fin de
quitarle la mayor cantidad de agua posibleo Pero en serio, tendremos que
encontrar la manera de cambiarnos en algn sitio y tambin necesitaremos
provisiones. No se da cuenta de que estamos a treinta o treinta y cinco
kilmetros de Dunbar?
S lo que la preocupa es slo eso! No va a hacerme creer que una
brillante alumna de Massingham va a amilanarse por semejante bagatela! Cre
que usted no tena miedo a nada!
Ya le dije que estaba fuera de entrenamiento, Qu vamos a hacer?
No podramos robar un auto?
El se ech a rer.
Sera el medio ms seguro de echarnos encima a los sabuesos! Pero
tal vez podamos alquilar uno. De todos modos, en marcha.
Me resulta absolutamente imposible dar un paso en este estado. Voy
a ponerme detrs de ese rbol y a torcer debidamente mi ropa dijo con tono
resuelto. Tengo los zapatos llenos de agua y hasta creo que un pez est
agitndose en mi espalda...
Haga como quiera contest Corridon encogindose de hombros.
Pero dse prisa.
La joven desapareci detrs de un espeso arbusto y, mientras la
esperaba, l tambin se puso a torcer su saco y su pantaln empapados.
Ana! grit cerrndose el cinturn. Por qu detuvo ese tren?
Acaso no habamos convenido en que nos separaramos? Y de pronto se le
ocurre entorpecer la accin de la polica dndome la oportunidad de evadirme!
Qu ocurrencia fue esa?
Ella alarg el cuello para mirarle desde detrs de su escondite:
Pareca usted espantosamente triste Me dio pena verlo solo en
medio de esos seores... No poda dejarlo as.
No se burle de m! replic Corridon con voz breve. Por lo que
usted sabe podra ser un asesino. Y usted sabe muy bien que trato de encontrar
a su hermano. Si me hubieran arrestado, usted se habra visto libre de m de
una vez por todas. Qu le pas por la cabeza?
Usted fue muy correcto conmigo cuando los otros tres me cayeron
encima en el Estudio. Bien le deba una ayudita dijo. Adems, estoy
absolutamente convencida de que usted nada tiene que ver con la muerte de
Rita Allen. Al principio no estaba tan segura; pero cuando volv a encontrarme
sola, reflexion y llegu a la conclusin de que no era se su modo de proceder.
No importa! Usted no es ms que una tontuela! dijo Corridon con
voz irritada Habra hecho mejor en no mezclarse en lo que no le importa!
Sin duda se es su modo de decir "gracias" repuso riendo Ana.

II
Eran casi las seis de la tarde cuando Corridon advirti que les
perseguan, Hasta entonces haba credo haber embarullado lo suficientemente
las pistas como para librarse de los sabuesos, Pero, al ver surgir de pronto
sobre la ladera de la colina esa hilera de minsculas siluetas, comprendi que
Rawlins haba sido ms listo que l.
Ah estn! dijo cogiendo a Ana por la mueca y sealndole el
horizonte. Mire... all arriba vienen hacia nosotros.
Se haban detenido sobre un fondo de rboles tupidos, y sus
perseguidores sin duda no podran distinguirles, pero Corridon saba sin
embargo que cualquier movimiento precipitado era peligroso, especialmente si
los pastores se haban unido a la caza del hombre. Pues los pastores tenan la
vista aguda y no dejaran de advertir el menor movimiento.
Cree que es a nosotros a quienes buscan? pregunt Ana
observando a los individuos que se acercaban.
Ya lo creo! Volvamos sobre nuestros pasos. Tenemos que ponernos a
cubierto. Podran vernos.
Lentamente, con pasos prudentes, volvieron a internarse en el bosque,
y Corridon se ech a tierra, obligando a la joven a que hiciera lo propio.
Hasta ese momento haban tenido una suerte extraordinaria. A pocos
kilmetros del ro haban encontrado una granja aislada. Corridon decidi que
deban arriesgarse: tal vez pudieran hacer secar all su ropa y hasta conseguir
algunas provisiones.
La granjera crey la historia que le cont, un accidente de auto. Haba
hecho secar la ropa, y mientras esperaban les sirvi un suculento plato de
huevos con jamn, que ambos devoraron envueltos en frazadas ante el gran
fuego que la buena mujer encendi en el hogar.
Un camin de reparto deba pasar delante de la granja en las primeras
horas de la tarde, segn les dijo, y estaba segura de que el camionero
consentira en llevarles hasta Borthwick, donde encontraran un garaje que
pudiera auxiliarlos.
La idea haba agradado a Corridon. Cuando lleg el camin sus ropas
estaban secas, y el hombre consinti por suerte en llevarlos hasta Borthwick.
Desde all haban tomado el autobs hasta Giffard: falsa maniobra, pero
inevitable; Corridon no haba conseguido alquilar un auto. Alguien debi
reconocerlos en el autobs y dar la alarma... Era evidente, pens Corridon.
Ahora estaban a unos siete kilmetros ms lejos que Giffard, y no
tenan otra alternativa que seguir a pie. Costara lo que costare, deban llegar a
Dunbar. Tenan vveres, estaban descansados. Y esa hilera de hombres que se
acercaba al horizonte, no inquietaba por dems a Corridon. Estaba persuadido
de que los podra despistar.
Diez minutos antes no los habramos visto salir del bosque,
hubiramos cado en medio de ellos dijo mirando a la hilera humana que giraba
lentamente sobre su centro para desandar camino. El problema es saber
dnde ir. Si conservamos nuestro itinerario primitivo, no tardarn en adivinar
que subimos hacia Dunbar.
Por qu no vamos francamente hacia el norte? sugiri Ana.
Llegaramos a Haddington
l
y de ah, si logramos librarnos de ellos, podramos
dirigirnos hacia el Este, rumbo a Dunbar.
El achic los ojos, extraado.
Y cmo lo sabe usted?
Oh, los hombres! exclam riendo la joven. Creen saberlo todo!
He viajado suficientemente por Escocia como para conocer el pas, y tuve
ocasin de pasar por Haddington, nada ms.
La felicito repuso Corridon con su amplia sonrisa. Pero, as y todo,
me agradara tener un mapa. Se pierde tiempo en ir a tientas, y es peligroso.
Cree usted que podra encontrar su camino hasta Haddington?
As lo espero repuso con tono algo inseguro. Slo tuve que seguir
las grandes carreteras cuando estuve antes por aqu. Qu hacer? Esperar la
llegada de la noche? O arriesgarnos en seguida?
No podemos permitirnos perder tiempo dijo Corridon.
La hilera humana acababa de desaparecer del otro lado de la colina.
Volvieron hacia el Oeste prosigui. Tomemos hacia el Norte. Con
un poco de prudencia, podremos evitarlos. Opino que debemos partir.
Reanudaron la marcha; cruzaron rpidamente el vallecito y, al llegar a
las colinas, caminaron con paso lento, poniendo cuidado en no mostrarse sobre el
horizonte.
Estoy preocupado por usted dijo de pronto Corridon mientras
caminaban. Hubiera preferido que me abandonara.
Djese de historias! contest la joven sonriendo. Puedo muy bien
arreglrmelas.
Eso es lo que le parece repuso secamente Corridon. Pero me
acusan de la muerte de Rita Allen... Usted no sabe todo lo que la espera! Ha
odo hablar de la "complicidad despus del delito"?
Por qu preocuparse de antemano? replic la joven. Acaso me
preocupo yo? Haga lo mismo!
Corridon emiti un gruido. Despus de caminar un trecho sin decir
nada prosigui bruscamente:
Sabe que usted empieza a gustarme?
De veras? Le ech una rpida mirada. No parece hacerle muy
feliz.
No. Yo no soy hombre para usted. Tendr que vigilarme.
Francamente, usted hace montaas de cualquier cosa!
Antes, despreciaba a las mujeres... En esa poca, las aventuras ms
cortas eran para m las mejores. Luego perd la costumbre, durante la guerra.
Durante meses y meses no mir a una mujer. Baj los ojos hacia ella. A
usted quisiera estar mirndola siempre... Y eso me disgusta.
Esta vez la joven no encontr nada que decir.
Usted est de novia, verdad? pregunt tras breve silencio.
Ms o menos contest riendo la joven. El est en la marina. Lo veo
aproximadamente una vez cada seis meses...
Corridon emiti otro gruido.
Bien, no hablemos ms del asunto dijo.
Por qu? Nos queremos mucho los dos ... eso es todo dijo la joven
como para disculparse.
Pues sgalo queriendo replic Corridon malhumorado. Se evitar
muchos disgustos. Eso complica enormemente las cosas, sabe?
El qu?
El se detuvo, mirndola con fijeza:
Usted me agrada dijo con voz montona. Y cuando alguien me
agrada me esfuerzo por no hacerle dao. Hasta cierto punto soy un sentimental.
Nadie lo creera al verme, pero es la verdad. Tengo ese vicio.
Por qu habra usted de hacerme dao? pregunt la joven
estupefacta.
Estoy tratando de encontrar a su hermano, verdad? repuso
Corridon con impaciencia. Tengo intenciones de entregarlo a la polica. Y ahora...
bueno, no s lo que har.
No tendr necesidad de entregarlo a la polica contest con toda
calma la joven. Se preocupa por nada.
Qu quiere usted decir?
Estoy cansada de repetirle que Brian ni mat a Rita Allen ni traicion
a Gourville. Conozco bien a mi hermano. Hasta cierto punto se parece a usted.
Jams habra hecho cosas semejantes. No se preocupe, pues.
Escuche dijo Corridon. Alguien traicion a Gourville. Alguien mat
a Rita, Lubish y Harris. Si no es su hermano... quin es?
No pretendo saberlo. Pero de lo que estoy segura es de que no fue
Brian.
Eso no nos lleva a nada. Lo siento, pero, pero no puedo conformarme
con esas afirmaciones.
Y adems, no creo que est vivo. Cunto quisiera poder creerlo! Casi
lo cre cuando me lo dijo usted por primera vez. Pero desde entonces,
reflexion. Lo quera enormemente, y supe el momento en que muri. Una noche
me despert con esa certeza... Cuatro meses ms tarde el Ministerio del Aire
me confirmaba la noticia. Pero no sent ningn choque: haca tiempo que yo
estaba segura.
El le palmote afectuosamente el brazo.
No hablemos ms de eso, quiere? Haba un matiz de exasperacin
en su voz. Piense ms bien en su marinerito. Venga! Estamos perdiendo
tiempo!

III
Un poco ms tarde, cuando el sol ya se ocultaba detrs de las colinas,
se produjo lo inesperado. Ana oy primero el zumbido de los motores. Alz la
cabeza y advirti el helicptero en el momento en que apareca por encima de
una hilera de pinos que se levantaban a su derecha. Se diriga directamente
hacia ellos, volando a menos de doscientos metros del suelo.
A tierra! grit Corridon.
Pero Ana ya se haba aplastado entre el pasto alto y duro, y l se dej
caer a su lado. No separaban sus ojos del aparato que evolucionaba encima de
ellos.
Nos han descubierto! dijo Corridon disgustado. Es increble!
Qu ganas deben tener de prendemos!
Vio cmo el piloto y su compaero se inclinaban hacia afuera. El piloto
les agit la mano.
Simptico, verdad? prosigui con amargura. No tardarn en
poner sobre aviso a los dems por radio... Venga, corramos a los bosques. Es
nuestra nica esperanza.
Se pusieron de pie de un brinco, echando a correr a campo traviesa en
direccin a un bosque de pinos que quedaba a unos ochocientos metros de all. El
helicptero los segua en su carrera, girando por encima de sus cabezas como un
halcn.
Apenas haban franqueado la mitad de la distancia que los separaba del
bosque cuando se levant viento, trayndoles el eco de un dbil clamor. Corridon
se volvi y ech una mirada detrs suyo. Una hilera de individuos acababa de
surgir en lo alto de la colina hacia su derecha, a un poco ms de mil quinientos
metros; avanzaban a toda prisa, guiados por el aparato que segua describiendo
crculos en el aire.
Hay uno o dos tipos entre ellos que saben servirse de sus piernas
coment Corridon con el semblante duro. Vamos, Ana, se trata de no dejarnos
prender en terreno descubierto.
Se trata de no dejarnos prender en ninguna forma repuso la voz
risuea y jadeante de Ana.
Saba correr, y sus ojos brillaban de placer. Cuando aceler, apenas si
Corridon pudo mantenerse a la par de ella.
Mir de nuevo por encima de su hombro. Los dos corredores veloces
que le llamaban la atencin haban dejado atrs al grueso de los perseguidores,
y ahora slo estaban a unos cuatrocientos metros de ellos. Corridon rechin los
dientes y apur el paso, pero era demasiado pesado para esta clase de deporte.
Mtase dentro del bosque y espreme! grit a Ana. Me encargo
de ellos! Mtase!
Ella obedeci, precipitndose hacia adelante, corriendo sin esfuerzo,
con una soltura extraordinaria.
Corridon oy el ruido de rpidos pasos detrs de l; volvi vivamente la
cabeza: los dos hombres, jvenes y bien plantados, casi lo haban alcanzado. Dio
un traspi, perdi terreno. Los otros apenas si estaban ahora a cincuenta
metros de distancia.
Eh! Detente! grit uno de ellos acelerando an ms.
Corridon vea el bosque delante de l. Ana acababa de meterse all con
un ruido de ramas rotas, abrindose paso por entre la maleza hacia un claro que
se divisaba a lo lejos. Corridon no tena ninguna intencin de arrastrar hacia el
bosque a esos dos individuos. Ech una mirada al resto de la tropa, detrs de
ellos. Les llevaba aun por lo menos ochocientos metros de delantera... Poda pues
arreglarles la cuenta a esos dos y luego desaparecer tranquilamente en el
bosque.
Se ech bruscamente de lado. Los dos corredores estaban casi a sus
talones, y debi esquivar rpidamente a uno de ellos, que, mas listo de lo que l
se imaginara, se le ech encima. En el instante en que el polica pasaba a su lado
arrastrado por su propio impulso, Corridon le dio en la nuca con el canto de la
mano un golpe seco y violento. El hombre se desplom como un animal bajo un
hacha, y no se movi ms.
Su compaero, que soplaba como una fragua, sorprendido de
encontrarse solo ante el adversario, evit a Corridon de un brinco. ste no le
dio tiempo de recobrar el aliento. No en vano habase adiestrado para integrar
los comandos. Lanz un aullido capaz de perforar los tmpanos y se precipit en
las piernas de su adversario. Su hombro golpeo contra las rodillas del hombre,
que perdi el equilibrio.
Ambos rodaron por el suelo. El hombre trat vagamente de coger a
Corridon por el cuello, pero ste lo rechaz, logrando ponerse de rodillas, y
cuando el otro quiso imitarle, Corridon le lanz su puo sobre el costado de la
mandbula, dejndolo tendido en el suelo.
Corridon ya estaba de pie. La hilera de perseguidores se encontraba
lejos an. Entre ellos Corridon divis a Rawlins que avanzaba jadeando
penosamente. Lo salud con la mano y penetr en el bosque. Ana lo cogi de la
mueca, y juntos se internaron en la espesura.
Mientras corran oan el eco lejano de sus perseguidores, que a su vez
haban entrado en el bosque..., crujido de ramas rotas, llamados lejanos,
silbatos... Ana y Corridon huan siempre, avanzando con velocidad y sin ruido
entre los rboles, como verdaderos pieles rojas.
Al fin, el rumor de la caza se extingui detrs de ellos. Corridon
aminor la marcha y luego se detuvo.
Basta por el momento dijo jadeante, y secndose el rostro con la
manga. De buena hemos escapado! Verdad?
Sonri a Ana quien, apoyada contra el tronco de un rbol, trataba de
recobrar el aliento. Pareca cansada, pero cuando Corridon le sonri le devolvi
la sonrisa.
Y ahora? pregunt escrutando la sombra y lgubre extensin de
abetos que pareca cubrir varios kilmetros.
Est demasiado oscuro para que se lancen detrs de nosotros. Van a
esperar a maana, a menos que me equivoque. Y de aqu all, con un poco de
suerte estaremos lejos.
Entonces, seguimos?
Es lo mejor que podemos hacer. Est usted de acuerdo?
Eso es mucho decir. Pero como no tenemos otra alternativa...
Qu le parece si seguimos este sendero? Debe llevar a algn lado.
Una vez que hayamos salido del bosque, encontraremos algn punto de mira para
orientarnos. Lo esencial ahora es continuar.
Despus de media hora de marcha llegaron a la orilla del bosque.
Haban avanzado lentamente, pues la oscuridad era completa. Si no hubiesen
estado entrenados en esta clase de ejercicio, no habran podido dar un paso. Ya
no tenan encima de sus cabezas la bveda opaca de los rboles, y podan ver
ahora la dbil luz de la luna, semi velada por gruesas nubes negras. A lo lejos
titilaban las luces de una aldea.
Me pregunto qu ser dijo Corridon sealando las luces.
No lo s. Pero s que es ah donde vamos, verdad?
Sin duda contest Corridon con voz un tanto vacilante. Pero qu
le parece si comemos algo antes de seguir? Me muero de hambre.
Se sentaron en la hierba, lado a lado, y mientras Ana desempaquetaba
las provisiones que haba llevado colgadas de su cintura. Corridon trat de
estudiar la topografa del lugar. Pero estaba demasiado oscuro y tuvo que
renunciar.
Comieron en silencio, cada cual absorto en sus propios pensamientos.
Corridon estaba inquieto. No poda dejar de pensar en Mallory. .Qu ocurrira
cuando se encontraran frente a frente? Y si al final ese demonio de hombre no
estaba en su isla? Haba una probabilidad sobre cien de que estuviera all. Pero
si esa probabilidad se realizaba ...
Sigue usted hacindose mala sangre? pregunt Ana elevando la
mirada.
Adivinaba por la actitud de su compaero que algo le preocupaba.
Por supuesto! repuso riendo. Siempre me hago mala sangre. Pero
no vamos a volver sobre eso, no?
"Por ms que afirme que Mallory est muerto, se deca Corridon, me
niego a creer que los fantasmas hagan fuego en la noche." Recordaba el
cuchicheo en el departamento de Crew, y luego la detonacin... No, Mallory no
estaba muerto. Mallory era temible. Era una lstima que no estuviese muerto:
eso habra ahorrado un montn de complicaciones.
Ana dijo de pronto:
Mire! Ah!... Un auto! Debe haber una carretera por ah!
Lejos de ellos, dos largos haces luminosos surgieron en un recodo de la
colina, barriendo la noche en direccin al pueblo.
No parece llevar prisa el compaero dijo Corridon inclinndose
adelante a fin de distinguir mejor las luces lejanas de los faros Palabra! Se
detiene! Se puso de pie de un brinco. Se detuvo! A prisa, Ana! Tenemos
Que ir! Tal vez nos lleve con l!
Y si es de la polica? Cree usted que vale la pena arriesgarse?
Tomaremos nuestras precauciones. No cuesta nada acercarse. Venga.
El camino que bajaba hacia la carretera oculta estaba en abrupta
pendiente. pero no ofreca mayores dificultades. Lo siguieron rpidamente,
corriendo por momentos, animados por la inmovilidad del auto que pareca
aguardarles.
Me parece que se trata de un desperfecto dijo Corridon
detenindose.
Se hallaba ahora al borde de la carretera. Un centenar de metros los
separaba del auto. Comprobaron que el capot estaba levantado y que un hombre
se inclinaba sobre el motor, con una linterna en la mano.
Espreme aqu... Voy a acercarme al tipo. Est alerta para el caso de
complicaciones.
Dejando a Ana, avanz hacia el auto. Un vistazo le bast para advertir
que el conductor se hallaba solo.
Necesita ayuda? le grit Corridon al encontrarse a pocos metros
del coche.
El hombre se irgui vivamente, dirigiendo su luz sobre Corridon.
Tal vez... Siempre que usted sea mejor mecnico que yo... Maldito
auto! dijo sin ocultar su mal humor. Venir a descomponerse aqu! En pleno
desierto, supongo...
El pueblo ms cercano se encuentra all, a su derecha dijo Corridon
sealando con el dedo. A unos siete u ocho kilmetros ms o menos.
Se acerc al automovilista y lo examin atentamente a la luz de los
faros.
"No hay motivos de inquietud se dijo, debe ser un viajante."
Bonita porquera los nuevos modelos! prosigui el conductor, que
lanz un puntapi contra un neumtico. Hace apenas dos meses que tengo este
coche y a cada momento se descompone.
Veamos un poco dijo Corridon inclinndose sobre el motor. Qu
sntomas presenta el enfermo?
Empez a escupir y de pronto el motor se detuvo...
No ser falta de gasolina?
El tanque est lleno. Se descompone sin cesar, le digo... Es una
verdadera porquera!
Creo que se trata de algo del carburador... Tiene herramientas?
Es usted en verdad muy amable dijo el conductor recobrando su
buen humor. De dnde diablos sale usted?
Mi esposa y yo salimos de excursin a pie por estas regiones dijo
muy serio Corridon. Hoho! querida! llam a plena voz. Ven a darnos una
manita!
Ana surgi de las tinieblas.
Le presento a mi esposa dijo Corridon sin mirar a la joven. Este
seor tiene dificultades con su carburador, pero tengo la esperanza de
arreglarlo prosigui siempre sin mirarla.
Mi marido es muy hbil dijo Ana reprimiendo su deseo de rer.
Estoy segura de que arreglar ese carburador.
Magnfico! exclam el conductor. Me llamo Brewer. Hblenme de
los buenos samaritanos! Los autos, yo no los entiendo un comino!
Devoraba a Ana con los ojos, y la joven tuvo de pronto conciencia de
que su vestido se haba acortado en forma alarmante y que dejaba al
descubierto buena parte de sus piernas.
Pues para nosotros tambin es una suerte dijo Corridon
desplegando el estuche de herramientas sobre el costado del auto. Estbamos
perdidos y ansibamos encontrar a alguien de buena voluntad que nos llevara
hasta el pueblo. Cuando vimos sus faros, apenas si podamos creer en nuestra
buena suerte. Estos lugares son bastantes desiertos...
Mientras Corridon arreglaba el carburador, Brewer se haca galante
con Ana. Y fue casi con desagrado como vio que su salvador ajustaba la ltima
tuerca. Corridon lo invit a poner en marcha el motor.
Creo que debe marchar ahora dijo. Era la vlvula de la gasolina
que estaba obstruida. Veamos ...
El motor produjo algunas explosiones en cuanto el otro apoy el pie en
el arranque.
Es usted un verdadero mecnico! Oh, milagro! exclam Brewer
mostrando por la portezuela Su rostro radiante. Sin usted, probablemente
habra tenido que pasar la noche aqu. Y ahora... suban los dos. Dnde quieren
que los deje?
Nos dirigimos a Dunbar dijo Ana, que no poda ms de alegra.
Podra por casualidad dejarnos en esa ciudad?
Y por qu no? Yo voy a Edimburgo. Lo har encantado.
Subieron y Corridon cerr la portezuela.
Mientras el coche cobraba velocidad y devoraba la negra carretera, la
mano de Ana se desliz en la de Corridon. El la dej descansar en la suya, pero
no era en la joven en quien pensaba: era en Mallory.

CAPITULO XIV
I
La canoa automvil era una Brooke de seis metros, con motor de 10 H.
P. y que se piloteaba como un auto. Guardada bajo un cobertizo de cemento y
madera, se mantena por encima del agua dentro de una hamaca de delgados
cables de acero entrecruzados. Una simple presin sobre un botn la haca
descender lentamente hasta el agua, ponindola a flote.
Mientras Ana inspeccionaba el motor, Corridon, inquieto, vigilaba ante
la puerta abierta.
Brewer los haba dejado en la calle principal de Dunbar, y en cuanto
hubo desaparecido, habanse dirigido a pie hacia el mar. Durante el camino,
Corridon haba tenido de pronto una sensacin de que les seguan. Pero nada dijo
a Ana, esforzndose por creer que esa sensacin era debida a su nerviosidad.
Tanto ms cuanto que no haba visto a nadie, por ms que estuviese en acecho.
Y ahora, de pie junto a la puerta del cobertizo, experiment una vez
ms la sensacin de ser espiado. Se inclin, escrut la noche. La brisa fra que
vena del mar le castig el rostro, pero nada vio que pudiera confirmarle sus
sospechas.
Todo est en orden dijo Ana izndose sobre el puente.
Partimos?
S contest Corridon abandonando como a disgusto su punto de
observacin. Creo que vamos a bailar bastante en alta mar: se est levantando
viento. Cuanto antes partamos, mejor ser. Cunto tiempo necesitaremos para
la travesa?
Alrededor de una hora contest Ana. Todo marchar bien, una
vez que estemos all. Hay montones de conservas en los armarios..., suficientes
por lo menos para una semana.
Una semana? Con eso debe bastar. De nuevo escudri la noche.
Bien, vayamos dijo por fin.
La joven advirti su inquietud, y lo mir vivamente:
Qu es lo que no marcha?
Oh, nada!... Los nervios, supongo... Tengo la vaga y desagradable
impresin de que nos espan...
La joven se dio prisa en apretar el botn que haca funcionar la cabria,
y mientras la canoa se posaba suavemente en el agua, se acerc a Corridon,
hasta tocarlo casi.
Vamos, partamos. Sera horrible que...
Se interrumpi de pronto, reprimiendo un grito. Habase producido un
brusco movimiento en la puerta de entrada. Juntos se volvieron. Bajo la lmpara
colgada del techo, una sombra acababa de proyectarse, sobre la proa de la
canoa.
Quin anda ah? pregunt Corridon dando un paso hacia adelante.
Jeanne avanz hasta la zona iluminada. Su Mauser, que sostena a la
altura de la cintura, les apuntaba. Su rostro lvido reflejaba una fra resolucin,
y en los ojos vease un fulgor metlico.
Yo los acompao dijo. Estaba jadeante.
Corridon lanz un leve suspiro de alivio: lo que l tema era la aparicin
de Rawlins.
Usted es mandada a hacer para aparecer en el momento inoportuno
dijo con amplia sonrisa. Cmo diablos lleg hasta aqu?
Tenamos cita en esta ciudad contest la muchacha con voz fra y
sin inflexiones. Supongo que no habrn pensado que se libraran tan
fcilmente de m...
Ya no pensaba en usted contest Corridon sin apartar la vista del
Mauser. Y Jan? Sin duda estar arrastrndose por ah en la oscuridad.
No.
No? .Dnde est entonces?
La muchacha estall en carcajadas. Eran unas carcajadas extraas,
inesperadas, que hicieron correr un estremecimiento por el espinazo de
Corridon. La examin atentamente y advirti que pareca enferma. Habrase
dicho que su piel se haba fruncido, y ello daba a su rostro una expresin feroz,
de animal hambriento. Los ojos brillaban con fulgor duro y afiebrado, y estaban
hundidos en sus rbitas circundadas de profundas sombras. Los labios casi no
tenan color.
Muri dijo.
Muri? repiti Corridon estupefacto. Qu ocurri? Acaso la
polica?
Jeanne mir a Ana, y una leve sonrisa sarcstica y amarga apareci un
instante en la comisura de sus labios:
Lo que ocurri? Pregnteselo a esa mujer. Ella lo sabe. Mallory lo
mat.
Ana aspir una bocanada de aire y avanz un paso, pero Corridon la
cogi por el brazo y la atrajo hacia l.
Qu historia es sa? pregunto a Jeanne. Qu le hace creer que
Mallory lo mat.
Lo vi todo. Pas nerviosamente la mano entre su espesa cabellera
negra. Nos haba seguido.
Los haba seguido... adnde?
La muchacha permaneci muda un instante; luego las palabras salieron a
borbotones de sus labios:
Ranleigh fue muerto. Se sacrific por nosotros. Jan fue herido. Poco
falt para que la polica nos atrapara. Nos ocultamos en una capilla Jan y yo.
Y el torrente de palabras se detuvo, y la muchacha se qued mirndoles
como petrificada, apretndose las sienes con los dedos y arrugando la frente.
Y luego? insisti Corridon. Qu ocurri?
Subimos a un tren prosigui ms lentamente esta vez. Fue una
suerte... Era un tren directo para Dunbar. Jan no estaba nada bien; tena sed, y
peda insistentemente de beber. Lo dej solo; me deslic de vagn en vagn,
esperando conseguir agua. De pronto o gritar; me volv. Estaba con la mitad del
cuerpo fuera del vagn, aferrndose al borde del mismo... Baj la voz,
murmurando casi. Mallory lo tena del cuello... Yo nada poda hacer, pues
estaba demasiado lejos. Jan cay sobre la va... Pas un tren que lo despedaz...
muri como Lubish... y fue Mallory quien lo mat.
Corridon sinti un picotea en la espalda.
Quiere usted decir que vio a Mallory? pregunt, observando
atentamente a la mujer.
S.
Y lo reconoci? Est segura de no haberse equivocada?
Con el semblante sbitamente endurecido, contest de mal modo y
elevando la voz:
Cree acaso que no reconocera a Mallory?
Miente! murmur Ana.
Corridon sinti que temblaba a su lado.
Calle! le dijo en voz baja. Djela decir...
Y dirigindose a Jeanne:
Entonces Jan fue muerto... Y despus? Qu ocurri despus?
Jeanne lo mir como atontada, arrugando la frente. Pareca hacer un
esfuerzo para reunir sus recuerdos fugaces. Por fin:
Segu a Mallory hasta aqu. Se embarc para la isla.
Cmo, cmo? dijo Corridon. Mallory saba, sin embargo, que
usted estaba en ese tren con Jan. Por qu no la mat tambin?
La mirada de la muchacha estaba fija y vaca; el can del Mauser que
siempre apuntaba a Corridon y a Ana, vacilaba y temblaba en su mano.
Parti para la isla. Lo vi dijo torpemente.
Cmo sabe que est en la isla? inquiri Corridon.
Lo vi.
Pero, cmo fue hasta all? Esta es su lancha automvil... Por qu no
la tom?
La joven se llev la mano a la frente. Pareca desconcertada.
Lo vi partir repiti obstinadamente. Tom una lancha en el puerto.
Guard silencio durante un instante, luego prosigui como si se hablara
a s misma:
No quedo ms que yo del grupo... Los dems han muerto el uno
despus del otro. Fue demasiado listo para ellos; pero a m no me matar.
Avanz con el Mauser amenazante:
Suban a la lancha! dijo. Y a prisa! . Hemos perdido bastante
tiempo! El est en la isla. Esta vez no se me escapar... Suban!
Venga dijo Corridon a Ana y ... alerta le murmur en voz baja.
Est completamente deschavetada...
Jeanne subi a la embarcacin detrs de ellos y sent en la popa
apuntndoles siempre con el revlver Ana, con el rostro lvido y tenso, puso el
motor en marcha; hizo salir la lancha fuera del cobertizo dirigindose mar
afuera.

V
La isla del Ermitao era ms grande de lo que se haba figurado
Corridon. Pensaba encontrarse con un islote rocoso de unos doscientos metros
de lado y una casa construida en la cima. Pero cuando la lancha automvil
penetr en el pequeo puerto admirablemente protegido y, elevando los ojos,
advirti las enormes murallas de rocas se alzaban como torres para perderse en
la noche, a duras penas pudo disimular su sorpresa. Al examinar la conformacin
de las rocas, sus aristas y sus grietas, empez a comprender qu quera decir
Ana cuando declaraba que la isla poda ser peligrosa para quien no conociera
cada metro de su suelo.
La isla descansaba en un espeso sudario de bruma y el viento gema
lgubremente entre las grietas de las rocas. Al acercarse la lancha, centenares
de gaviotas volaron en las tinieblas, cubriendo con sus gritos fnebres el rugido
de las rompientes.
Cerca del cobertizo, rplica exacta del que dejaran poco antes, haba
una escalera tallada en la roca. Corridon y las dos mujeres la subieron luchando
contra el viento que amenazaba arrojarlos al mar. Corridon cont doscientos
escalones antes de encontrarse sobre una amplia plataforma de piedra. Desde
esa altura distingui vagamente, a lo lejos, una alta aguja rocosa que se perda
en la oscuridad del cielo.
Bajando la cabeza y luchando contra el viento, sigui a Ana por un
estrecho sendero que descenda en suave pendiente en las tinieblas. Jeanne
cerraba la marcha; la oa murmurar entre dientes de tanto en tanto, tropezando
contra las asperezas del camino.
De pronto se encontraron ante la casa. Se elevaba al pie de la muralla
de rocas, protegida a ambos lados por grupos de piedras. Pero su frente estaba
expuesto a los vientos desencadenados que soplaban borrascosos del mar del
Norte. Era una construccin maciza, de dos pisos, amarrada a la roca mediante
grapas de acero. El techo, los muros, el piso interior eran de cemento. Los
muros deban tener unos treinta centmetros de espesor. Todo el conjunto tena
la imponente fealdad de una antigua fortaleza escocesa.
Cerca de la casa Corridon advirti otra escalera tallada en la roca viva,
que llevaba hacia la cima del acantilado. Deba enterarse ms, tarde de que esos
escalones conducan a una meseta que era el punto mas elevado de la isla, si se
exceptuaba la aguja del Ermitao que haba distinguido a lo lejos cuando
desembarcaban y a la cual la isla deba su nombre.
La casa estaba sumida en las tinieblas. Sus cristales, cual sombros
espejos, reflejaban la marcha lenta de las nubes. Ana se acerc a la puerta de
entrada, pero Corridon la cogi del brazo y la arrastr hacia atrs.
No tan a prisa dijo examinando con prudencia el frente. No nos
precipitemos. Si hubiera alguien aqu...
No hay nadie contest con impaciencia la joven. Supongo que no
creer usted las mentiras de esa mujer...
No es una razn para no tomar precauciones.
No tengo motivos para tener miedo replic Ana.
Se libert vivamente, y antes de que l pudiera detenerla se abalanz
corriendo hacia la puerta.
Tiene usted una lmpara elctrica? pregunt volvindose a medias
hacia Corridon. Siempre ponemos sellos en la puerta antes de salir. Si el lacre
est intacto, es que no hay nadie adentro.
El joven se le acerc, apuntando el haz luminoso de su linterna elctrica
a un ancho sello de lacre. Estaba intacto; la puerta, pues, no haba sido abierta.
Corridon not tambin que el sello era bastante antiguo.
Hay alguna otra entrada? pregunt mientras Jeanne se acercaba a
ellos con prudencia.
No contest Ana. Esta es la nica. Como usted podr verlo, las
persianas estn corridas en las ventanas de la planta baja, y se las cierra desde
adentro.
Sac una llave del bolsillo y abri la puerta. Los tres penetraron en un
amplio y confortable living.
Mientras Ana encenda la araa, Corridon se adelant en la habitacin.
Qudense aqu dijo. Voy a dar una vuelta por la casa.
No encontrar a nadie observ Ana con voz seca.
Dos precauciones valen ms que una dijo.
Visit las habitaciones una por una, y comprob que nadie se ocultaba
en la casa y que era imposible introducirse en ella excepto por la puerta. Al
regresar al living, encontr a Ana de pie ante un radiador elctrico. Jeanne
rondaba nerviosamente por la habitacin como si se sintiese intranquila.
Eran las once pasadas y Corridon observ que no se poda explorar la
isla en la oscuridad. Jeanne tuvo que convenir en que tena razn, aunque a
disgusto. Las dimensiones de la isla, lo escarpado de sus acantilados, el furor
del viento, parecan haber infundido en la muchacha una especie de terror;
permaneca obstinadamente apartada, toqueteando maquinalmente el Mauser, la
mirada perdida en una meditacin lgubre.
Cuando Ana le ofreci llevarla a un dormitorio, contest brevemente
que se quedara en el living cerca del fuego.
Djela murmur Corridon a la joven. Lo mejor ser que subamos
nosotros y evitemos su presencia.
Las cuatro habitaciones del primer piso se abran sobre una galera
desde donde se dominaba el living. Corridon entr detrs de Ana en una de ellas
y cerr la puerta.
Supongo que no creer que Brian est aqu dijo la joven con voz
angustiada, dejndose caer en la cama con gesto de fatiga. Que no creer en
las mentiras de esa mujer...
Corridon elev los ojos hacia ella.
Estoy convencido de que est loca dijo con calma. Lo que cuenta
respecto a Jan es descabellado. Empiezo a sospechar que est tan obsesionada
por Mallory, que la mitad de los acontecimientos de los cuales habla slo
ocurren en su cabeza y no son ms que inventos.
Se acarici la mandbula frunciendo la frente.
Casi estara dispuesto a creer que todo este asunto slo es fruto de
su imaginacin prosigui. Si al menos pudiera encontrar una explicacin a los
asesinatos de Harris, Lubish y Rita Allen... El fastidio es que, por ms loca que
est, su conviccin de que su hermano est vivo era compartida por Ranleigh y
Jan.
Supongo que no pensar usted que fue Brian quien mat a Jan. Cmo
puede creer semejantes necedades? exclam.
No. Pretende que asisti impotente a la lucha entre Jan y Mallory. Y
sin embargo, tena el Mauser... Forzosamente era ella quien lo tena y no Jan: el
polaco cay del tren en marcha, y si lo hubiese tenido encima, cmo diablos
habra podido ella recuperarlo? Es una tiradora de primer orden; hubiera podido
abatir a Mallory mientras ste luchaba con Jan... No, esa historia es insensata.
Un hecho es seguro: Jan estaba gravemente herido. Pudo haber muerto como
resultado de sus heridas, y en ese caso, de dos cosas una: o bien se ha
persuadido a s misma de que fue muerto por Mallory, o bien miente
deliberadamente.
Se pas la mano por entre los cabellos.
Pero, por qu mentira? prosigui. Hay algo que no encaja en
todo esto. Falta un eslabn... Voy a reflexionar... Este asunto no es claro... y es
un pequeo detalle el que nos dar la llave del misterio... La cosa es que lo
descubra.
Se puso de pie y se acerc a la joven:
Vaya a acostarse, Ana... Djeme reflexionar y no se preocupe.
Siento tanto alivio al saber que usted ya no tiene confianza en esa
mujer! dijo Ana colocando una mano en el brazo de Corridon. Si por lo menos
pudiera usted creer que Brian nada tiene que ver en esta historia...
Ella pretende que est en la isla dijo Corridon. Pues bien, si es
cierto, lo encontrar. Tengo el vago presentimiento de que maana tocaremos el
fin de este misterio...
Usted no encontrar a Brian dijo Ana. S que es imposible.
Vaya a acostarse repiti el joven brevemente. Y cierre su puerta
con llave. Desconfo de Jeanne. Lstima que no pueda quitarle el revlver... Haga
lo que le digo, Ana. No podemos iniciar nada esta noche. Debemos tener
paciencia hasta que llegue el da.
Despus de la partida de la joven, Corridon se puso a caminar de un
lado para otro.
La lluvia castigaba los cristales de las ventanas; oa el rugido del viento
y el ruido del mar estrellndose contra las rocas. No, nada poda hacer hasta la
maana, y sin embargo vacilaba en desvestirse y meterse en cama. Tena una
sensacin de malestar, y el ruido lejano y montono de las olas lo oprima.
Se quit impaciente su abrigo y se sent en un silln.
Parecale que haca siglos que no dorma... En el tren slo haba
dormitado, senta sus prpados pesados como plomo, y sin embargo saba que no
dormira si se acostaba en la cama.
Se arrellan pues en el silln, cerr los ojos y se puso a pensar en
Mallory.
Mallory... una voz en la noche... una imagen que creaban los relatos de
los dems... individuo valiente, o demonio?... personaje mtico que mataba sin
como pasin?... ese hombre a quien Ranleigh admiraba y que Ana adoraba? El
enemigo a quien Jeanne y Jan profesaban un odio implacable, encarnizado... el
traidor o el amigo leal? Se encontrara oculto en esa isla o descansaba en su
tumba annima en algn lugar de Francia?
Exasperado, Corridon golpe con el puo el brazo de su butaca.
Faltaba un eslabn en la cadena. Ahora estaba seguro. El punto de
partida de todo el asunto era la traicin de Mallory a Gourville. Si Mallory
hubiera sabido guardar silencio no habra ocurrido nada. Harris, Lubish y Rita
Allen no habran muerto. Los tres sobrevivientes no le habran pedido ayuda a
l. Si Mallory hubiese guardado silencio... Pero, por qu Mallory haba
entregado a Gourville? Ranleigh mismo no haba podido comprenderlo. Era esa
la clave del misterio? Ese era el eslabn faltante?
Bruscamente se irgui; la luz acababa de apagarse. Desperfecto en la
electricidad? O bien alguien acababa de cortar la corriente?... Se puso de pie
sin ruido, avanzando prudentemente, buscando a tientas la puerta. Empuj la
hoja. La oscuridad era total... Todas las luces estaban apagadas. No se oa nada,
excepto el rugido montono de las rompientes.
Luego, con el odo tenso y el corazn latindole violentamente, Corridon
percibi una voz que suba en la noche, desde algn lugar del piso inferior. Los
cabellos se le erizaron en la nuca. Era un cuchicheo ronco y penetrante, que no
pareca salir de una garganta humana... Era la misma voz que haba odo en el
departamento de Crew ... la de Mallory!
Jeanne, ests ah?
Durante un breve segundo los nervios de Corridon se contrajeron ante
el estampido resplandeciente y seco del revlver. Un alarido sigui la
detonacin... Esta vez fue la voz de Jeanne, y luego el ruido de un pasador que
se descorre violentamente, y un segundo ms tarde el viento entraba
furiosamente en la casa.
Ana se precipit fuera de su habitacin, tropezando con Corridon.
Qu hay? Qu ocurre? exclam con voz aterrada.
El joven la apart, avanz hasta la baranda de la galera y proyect el
haz luminoso de su linterna elctrica hacia el living, abajo.
La habitacin estaba vaca, y la puerta de entrada abierta.
Jeanne! llam. Dnde est usted?
Nadie le contest.
Dnde est el conmutador principal de la instalacin elctrica?
pregunt a Ana.
En la cocina.
Espreme aqu dijo con voz autoritaria.
Baj rpidamente las escaleras, e instantes ms tarde volva la luz.
Corridon reapareci a la puerta de la cocina y pase su mirada por el living.
Jeanne desapareci dijo elevando los ojos hacia Ana, que segua en
lo alto de la escalera.
Y el disparo? Qu ocurri? pregunt bajando a su vez.
Corridon se acerc a la puerta de entrada, hundi su mirada en las
tinieblas y la lluvia, y cerr la puerta con el pasador.
Mire en torno, Ana; quisiera encontrar la bala dijo. Y se puso a
examinar cuidadosamente los muros y los muebles, con el rostro animado por el
esfuerzo y la emocin.
Fue Ana quien descubri la bala, profundamente incrustada en el
revestimiento de roble. Con ayuda de su cortaplumas Corridon la extrajo y la
hizo girar pensativamente entre los dedos.
Es una bala de Mauser dijo irguindose y mirando a Ana en los ojos.
Luego hizo una ligera mueca y aadi:
Ya le deca yo que faltaba un eslabn! Como un estpido me dej
engaar por la voz! Creo que esta vez di con la solucin...

III
Desde lo alto de la meseta que dominaba la casa, Corridon descubra,
como a vuelo de pjaro, el conjunto de la isla. En su extremo ms lejano se
alzaba la aguja del Ermitao, abrupta y negra en el cielo matutino. Corridon
comprob igualmente que la isla tena algunas extensiones llanas y cubiertas de
pasto, pero que sobre todo se compona de rocas escarpadas que descendan a
pique hacia el mar. Hacia el este distingui una ancha faja de arena; pero por el
oeste la costa estaba cubierta por rocas negras arrancadas al faralln.
Despus de haber estudiado durante un tiempo la topografa de la isla,
Corridon decidi pasar por alto las llanuras en su bsqueda. Estas no ofrecan
escondites, y quien las cruzara seria visto en seguida. La costa occidental de la
isla, con su masa de rocas y sus enormes derrumbamientos, pareca ms
apropiada para un escondite y resolvi comenzar por ah su exploracin.
Descendi al vallecito que se extenda al pie de la meseta. Poda
avanzar sin ser visto siempre que marchara encorvado entre las gruesas matas
de rgomas que cubran todo el vallecito; eso lo retrasaba..., pero estaba
decidido a no correr riesgos.
Ms all del valle el suelo se elevaba algo. Al cabo de un rato Corridon
lleg al cruce de dos senderos: uno llevaba a la costa, el otro suba hasta la cima
de los abruptos acantilados, distantes unos mil quinientos metros ms o menos
hacia el oeste. El sendero que conduca a la playa estaba al descubierto.
Corridon opt pues por el que suba. Desde lo alto del acantilado podra ver la
isla en su conjunto y explorar tal vez la playa desde lo alto de su observatorio
sin tener necesidad de bajar hasta ella.
Sigui avanzando en la soledad de este paisaje, sin otros compaeros
que las gaviotas, que giraban por encima de su cabeza lanzando sus roncos
graznidos.
Cuando lleg a la cima del acantilado, era ya casi el medioda y el sol
caa a plomo. Haca tres horas que caminaba, y exceptuando las gaviotas, no
haba encontrado otro ser viviente.
Se arroj cuerpo a tierra, a fin de que su silueta no se recortara
contra el cielo y empez a arrastrarse hacia el borde del acantilado. Avanzaba
con prudencia, pues recordaba lo que le haba dicho Ana sobre los peligros del
terreno. Al llegar al borde, ech una mirada hacia las enormes rocas agrupadas
en la costa. A su derecha extendase una franja de arena algo disimulada por
una barrera de rocas, y que terminaba de secarse al sol. En la superficie de
esta arena advirti algo que le llam la atencin. Avanz algo ms, tendiendo el
cuello, a fin de examinar mejor la playa. Haba en la arena huellas de pasos no
muy claros y que formaban un solo surco. Aun desde lo alto de ese acantilado de
setenta metros no se poda uno equivocar acerca de la naturaleza de esas
huellas. Eran grandes, muy espaciadas y se dirigan hacia el Norte, alejndose
de la casa. Adems Corridon tena la impresin de haber dejado la casa de Ana a
varios kilmetros detrs de l.
La vista de esas huellas le produjo una conmocin. Poco esperaba
encontrar vestigios de una presencia humana. Sera Mallory? Como para
contestar a esta pregunta, a lo lejos se agit una silueta. Volvi vivamente la
cabeza y registr con los ojos el vallecito y la amplia extensin de rgomas y
arbustos achaparrados. Nada vio en un principio, pero mientras se estaba
preguntando si aquello no habra sido fruto de su imaginacin, la silueta de un
individuo fornido se perfil contra el cielo. Casi en seguida desapareci, pero
esta vez Corridon ya no dudaba de su existencia.
Sin vacilar, baj a cuatro patas la pendiente que lo haba llevado hasta
la cima del acantilado, luego, al llegar ms abajo que la lnea del horizonte, se
puso de pie y ech a correr.
El suelo era escabroso y desigual; cuando lleg al valle estaba jadeante
y su rostro chorreaba sudor.
Ms all del valle se extenda un amplio terreno desnudo, sobre el cual
veanse de tanto en tanto grandes cantos rodados. Al extremo de esta planicie
se ergua la aguja del Ermitao.
Corridon se hallaba ahora a menos de ochocientos metros de la aguja.
Elev los ojos y vio un guila que se lanzaba desde una grieta hacia el Norte,
elevndose casi verticalmente para luego girar oblicuamente lanzando un grito
agudo, como si algo la hubiera asustado. Corridon lleg a la conclusin de que el
hombre que acababa de divisar deba encontrarse muy cerca de all. Y avanz
prudentemente, aprovechando todas las asperezas del terreno para ocultarse, y
evitando cuidadosamente delatar su presencia por algn movimiento
intempestivo.
Despus de media hora de marcha lleg a una saliente rocosa que se
encontraba al pie del Ermitao. Corridon se agach, escal la especie de cresta
rocosa, y descubri ms abajo una amplia extensin llana cubierta de matorrales
que descenda en suave pendiente hacia el acantilado, y lo que Corridon vio
sobre la llanura le incit a erguirse cuan alto era. Sus ojos perdieron su
expresin circunspecta e inquieta, y sobre su rostro la incertidumbre y la
tensin dieron paso a su amplia sonrisa...
Sobre una roca, a diez metros de ah, estaba sentado un individuo, muy
ocupado en frotarse un tobillo, y cuyo rostro coloradote y curtido pareca un
tanto triste.
El hombre elev vivamente la cabeza. Al ver a Corridon, su semblante
se ilumin y una amplia sonrisa se dibuj en sus labios.
Salud, amiguito! dijo jovialmente. No es un terreno muy cmodo
ste! Tena la esperanza de encontrarle dentro de poco... Ya empezaba a estar
cansado de pasear por esta isla maldita!
Era el inspector jefe Rawlins.

IV
Usted tal vez no me crea dijo Corridon, bajando lentamente de la
arista rocosa. Pero no puede imaginarse lo contento que estoy de verle!
Rawlins sigui sonriendo, pero su mirada se torn ms penetrante, y, no
sin cierta torpeza voluntaria, esboz un gesto vago hacia el bolsillo de su saco.
Esto s que est bueno! dijo prudentemente Jams hubiera credo que
usted estara contento de verme! Extraado, s... pero contento!
Sin embargo es cierto contest Corridon. Por qu me busca
usted? No necesita su revlver prosigui con tono sarcstico, sentndose
sobre una roca a corta distancia del inspector. No tengo la intencin de
crearle dificultades. Sinceramente, estoy contento de verle. Acaba usted de
confirmarme una pequea teora personal que hace poco se me ocurri. Dgame,
era usted el que estuvo pasendose por la playa a unos tres kilmetros de
aqu?
Era yo, s dijo Rawlins. Le costaba mantener su sonrisa
resplandeciente, y su mirada era inquisitiva.
Figrese que durante un momento pens que poda ser otra persona
prosigui Corridon. Y, sin embargo, me deca que solamente cierto polica
poda dejar impresiones de ese tamao sobre la arena. Cmo se las arregl
para llegar hasta aqu?
El polaco, Jan no s cuntos, nos dio el dato dijo Rawlins. La otra,
la francesa est aqu?
Ya lo creo que est!... Entonces, termin usted por ver a Jan?
S Terminamos por prenderlo, o mejor dicho, lo que queda de l. Mis
muchachos lo recogieron en la va frrea. Un poco ms all de Cockburnspath, a
unos kilmetros de la estacin. Las cosas que tena que contar!
En qu estado se encuentra?
Pues no dir que bien. Y hasta dudo de que est con vida en mi
prxima visita. Se cay de un tren. Lo ms notable es que haya podido hablar.
Corridon sac un paquete de cigarrillos, encendi uno y lanz el atado a
Rawlins. Crey or un leve ruido detrs de l, pero no volvi la cabeza.
Se cay? No lo habrn empujado ms bien?
La otra... la francesa. Cmo se llama?
Jeanne Persigny?
Eso mismo... Segn l, lo golpe y luego lo arroj fuera del tren.
Corridon asinti con la cabeza.
Eso es lo que yo me figuraba dijo.
Qu sabe usted sobre ese asunto? pregunt vivamente Rawlins.
Un guijarro cay deslizndose por la pendiente. Rawlins elev la cabeza,
pero Corridon no se movi. Contest:
Muchas cosas... Todo el asunto gira en torno a un sujeto llamado
Mallory. No le habl Jan de l?
Oh, s, ya lo creo! contest Rawlins con tono fatigado. No hablaba
ms que de l... de l, de cmo lo haban contratado a usted para encontrarlo y
de... no s cuntas cosas ms. Es verdad que le dieron a usted setecientas
cincuenta libras a cuenta?
Corridon sonri.
Exager. S, algo me dieron, en efecto...
Rawlins le lanz una mirada interrogante.
Pretende que Mallory mat a dos de sus amigos, Lubish y Harris.
Afirma igualmente que Mallory mat a Rita Allen. El pobre diablo no sabe ms
que lo que dice... creo yo... En seguida hicimos averiguaciones respecto a ese
Mallory... Muri en la guerra hace ms de un ao. De eso no cabe la menor duda.
Est seguro? pregunt Corridon. Absolutamente seguro?
Tan seguro como se puede estarlo. Para m, eso parece evidente.
Supongo que Jan le revel el fondo de la historia, no? pregunt
Corridon. Le habr hablado de Gourville y del origen de la conspiracin...
Rawlins emiti un gruido.
Oh, s! Estamos haciendo las averiguaciones del caso... Pero eso no
me incumbe... A m, lo que me interesa en primer trmino es la muerte de Rita
Allen, y quisiera cambiar algunas palabras con la otra..., la francesa.
Su mirada inquisitiva no se desviaba de Corridon.
Usted no se deja desconcertar fcilmente, eh? prosigui el
inspector. Qu sabe sobre Rita Allen? No estaba usted por casualidad con
ella cuando muri?
Corridon asinti con la cabeza.
En confianza le dir que s, que estaba con ella; pero no la toqu. La o
gritar y la encontr cada al pie de la escalera. No saba si se haba cado o si la
haban empujado. Pero, dada mi fama, la situacin era ms bien molesta para m.
Por lo tanto, opt por escabullirme.
La autopsia prueba que fue empujada; en otras palabras, amigo mo,
hubo asesinato declar con gravedad Rawlins.
No ser fcil de probar replic Corridon. Tendr usted cierta
dificultad para convencer a los jurados.
Siempre podremos intentarlo replic Rawlins, recobrando su buen
humor. Pero dadas sus referencias y su fama... le dirigi una sonrisa
radiante, no me extraara que ganramos la partida.
No hagamos pronsticos Contest Corridon con voz suave, pues le
anuncio una pequea sorpresa; pero, cuidado... nada de imprudencias! Esa canalla
es una tiradora sin par, y ya hace tres minutos que nos tiene bajo la amenaza de
su automtica. No la oy usted?
Ech una mirada por encima de su hombro y con voz fuerte exclam:
Jeanne, salga de ah!... quiero presentarle al inspector jefe Rawlins.
En lo alto del otero, precisamente encima de ellos, surgi Jeanne de
detrs de una roca, empuando su Mauser. Una leve sonrisa sarcstica se
dibujaba en sus labios.
Por una vez llega usted a punto le dijo Corridon. Y echando una
mirada al estupefacto Rawlins, prosigui: Aqu le presento a Jeanne Persigny,
pero no le aconsejo que se haga el listo con ella. Qudese tranquilo, no se agite
y cllese, si puede. Jeanne y yo tenemos que conversar... Verdad, Jeanne?
De veras? contest la muchacha con su voz fra y sin timbre.
Eh! Oiga un poco...! empez Rawlins.
Pero Corridon le impuso silencio con un gesto, y mientras el inspector
se dejaba caer gruendo sobre su roca, prosigui dirigindose a Jeanne:
No s si ha odo usted nuestra conversacin. Si no la oy, sin duda le
interesar saber que nuestro amigo aqu presente encontr a Jan y que este
ltimo, al parecer, desembuch lo que tena que desembuchar. Segn el, no fue
Mallory, sino usted quien lo arroj sobre las vas... Es verdad eso?
Jeanne no contest. Apoy su espalda contra la roca, apretando sobre
su cadera el revlver con el que apuntaba a ambos hombres.
Siempre sonrea sarcstica, pero sus nervios parecan a punto de
abandonarla.
Hara usted bien en confesarlo todo dijo vivamente Corridon.
Fue usted quien arroj a Jan sobre la va?
S repuso la mujer con voz ronca. Y qu? Qu importancia
puede tener?
Cmo? exclam Corridon. Pero es terriblemente importante!
Hizo una pausa, luego prosigui:
Fue una lstima que no se enterara de la muerte de Mallory hace un
ao...
La mujer se estremeci.
Es falso! exclam llevndose maquinalmente la mano a la cabeza.
No; es cierto replic Corridon que la observaba atentamente. Si
usted lo hubiera sabido, nada de todo esto habra ocurrido, verdad? Hasta
anoche me dej engaar como un idiota. Pero usted carg un poco la mano. Su
truco de imitar la voz de Mallory poda pasar una vez..., pero no hubiera debido
hacerlo dos veces. Las puertas y ventanas estaban cerradas... Yo mismo haba
verificado las cerraduras, por consiguiente, nadie haba podido entrar en la
casa. Luego encontr la bala, y eso me bast para probar que fue usted quien
hizo fuego. El dedo que haba apoyado sobre el gatillo y la voz que haba
murmurado su nombre eran los suyos! Empezaba a ver claro en el asunto. Si
anoche era usted la que haba imitado la voz de Mallory, era muy posible que
tambin lo hubiese hecho la primera vez en el departamento de Crew. Pero, por
qu toda esa mise en scene? Sera a fin de embarullar la pista que llevaba a
Mallory?
Sobre el rostro lvido de Jeanne se estremeci un msculo. Nada
contest.
Otra cosa que me intrigaba continu diciendo Corridon era por
qu haban sido asesinados Harris, Lubish y Rita Allen. Los tres tenan un punto
en comn: saban algo respecto a Mallory... un dato susceptible de que se
pudiera encontrar a Mallory. Si Mallory estaba muerto, quin los haba
matado?
Bajo la mirada inexorable de Corridon, Jeanne volvi la cabeza.
Respiraba trabajosamente y sus ojos brillaban con fulgor afiebrado.
Hice mal en creer a Ranleigh, dejndome persuadir por l de que
Mallory haba traicionado a Gourville prosigui Corridon con el mismo tono
tranquilo. Ranleigh lo crea firmemente, pero era usted quien le haba relatado
los acontecimientos. El no era un testigo directo. Ahora bien, no fue Mallory
quien revel a los alemanes el lugar donde se ocultaba Gourville, sino usted!
Un estremecimiento sacudi a la muchacha; pareci sofocarse y se
llev las manos al rostro.
Es la nica explicacin posible volvi a decir Corridon. No la
censuro; los de la Gestapo eran torturadores sdicos, lo s por propia
experiencia. Primero se encarnizaron con usted, sin lograr hacerla hablar. Luego
le toc a Ranleigh. Se desmay; entonces volvieron a torturarla a usted... no
fue as? Y esta vez consiguieron hacerla hablar. Usted les revel el escondite
de Gourville, y Mallory lo oy todo. Se qued trastornado; se compadeca de
usted... Entonces asumi la responsabilidad, con gesto noble y caballeresco. Era
muy capaz de eso: perteneca a esa clase de individuos que se sacrifican. Cuando
Ranleigh volvi en s, Mallory le afirm que era l quien haba traicionado a
Gourville. Y Ranleigh lo crey. Tengo o no razn?
La joven trat de hablar; pero ningn sonido sali de sus labios. Su
rostro se haba tornado gris y le costaba mantenerse sobre sus piernas.
Y esa es la clave de todo el asunto! dijo Corridon sin quitarle la
vista de encima. Fue a Jan a quien se le ocurri vengar a Gourville. Y usted
tuvo miedo de que se enterara de la verdad. Saba que si Jan encontraba a
Mallory, ste podra hablar. Entonces hizo usted todo lo posible por confundir
las pistas. Y cuando Harris y Lubish descubrieron una pista que, al parecer,
deba llevarles a Mallory, usted los mat. Usted nos sigui a Rita y a m hasta la
casa de sta, y cuando la oy hablar de la isla de Mallory, sinti pnico y mat a
Rita.
Tendi de pronto el brazo hacia ella, sealndola con dedo acusador.
La asesina es usted! Y usted sola! No Mallory!
La joven se puso tensa y su rostro se agit con tics nerviosos. Un
fulgor de demencia brill en sus ojos.
S! exclam con voz estridente. S! Fui yo quien traicion a
Pierre! Si supiera cunto sufr! Pero jams ped a Mallory que se acusara! Era
culpa ma que estuviera enamorado de m el pobre? Como si los estpidos como
l hubiesen podido interesarme! S, fui yo! Fui yo quien hizo todo! Quien mat
a todos!
Retroceda ahora, amenazando a los dos hombres con su Mauser.
No se mueva! chill a Rawlins que se pona de pie. Cree acaso que
le permitir arrestarme? Si trata de perseguirme, lo liquido!
Gir sobre s misma y ech a correr hacia el borde del acantilado.
Rawlins lanz un grito y se lanz detrs de ella pero se detuvo en seco
al ver surgir a dos siluetas de entre los matorrales, que echaron a correr
detrs de la muchacha.
Alcncela, Hudson! chill en el colmo de la excitacin. No la deje
escapar!
Pero los dos policas eran incapaces de medirse con la velocidad de
Jeanne.
No ir muy lejos dijo con calma Corridon. Cuando Jeanne lleg al
extremo del acantilado, los dos inspectores no haban terminado de escalar an
las rocas de la arista. La joven corra a grandes zancadas, y fue a plena carrera
como franque el borde del acantilado. Transcurrieron unos segundos que
parecieron interminables... Luego se oy el golpe sordo del cuerpo al aplastarse
contra las rocas, all abajo...

V
Los dos policas, llevando su carga envuelta en una tela impermeable,
cruzaron la playa hacia la lancha de la polica.
Rawlins, de pie contra el viento, con las manos en los bolsillos de su
abrigo, permaneca pensativo. De tanto en tanto echaba una rpida mirada a
Corridon, quien, sentado en una roca, fumaba, vuelta la espalda a los dos policas
que terminaban su macabra tarea.
Bien... creo que esta vez tambin se escabullir usted dijo Rawlins
con un dejo de pesar en la voz. Realmente es usted el campen de...
Corridon le ech una mirada sombra.
Se equivoca usted en lo que me concierne, Rawlins dijo framente.
Hara usted mejor en mirar las cosas de frente. Ocurre, por desgracia, que
tengo demasiado buen corazn, y que estoy siempre listo para ayudar al prjimo.
Que eso le sirva de leccin. Fjese un poco en qu lo me he metido!
Ya s, ya s replic Rawlins con expresin burlona. Setecientas
cincuenta libras!... A eso llama usted ayudar al prjimo? Le aconsejo que la
prxima vez sea un poco ms prudente... De lo contrario cuidado con los
disgustos!
Poco importa la suma! Confiese que no fue caro dijo con amargura
Corridon. Cuando pienso que mi foto fue publicada en todos los diarios del
pas, que afront un tiroteo, que fui perseguido como autor de un asesinato y
Dios sabe cuntas cosas ms! Sin contar que me voy a ver obligado a
acompaarle a usted y a perder un tiempo loco declarando como testigo para
ayudarle a solucionar este asunto y aclarar un poco mi situacin ante el pblico...
Jams habra aceptado este trabajo si hubiese sospechado que los
acontecimientos tomaran semejante giro!
Por si puede consolarlo, le dir que no le retendremos mucho tiempo
dijo Rawlins con los ojos vueltos hacia la lancha. Puede darse por satisfecho
de que Saunders y Hudson llegaron a tiempo para or la confesin de esa
muchacha... Creo que vamos a poder partir ahora... No lleva usted nada
consigo?
Corridon tuvo un momento de vacilacin, luego sacudi la cabeza.
No. Estoy a su disposicin. Cuando usted est listo...
Se puso de pie.
Y su lancha? Qu hace con ella? pregunt Rawlins con una sonrisa
maliciosa. Supongo que no habr venido a nado...
No se preocupe por la lancha replic secamente Corridon. Es
intil que perdamos tiempo. Est del otro lado de la isla. Ya encontrar a alguien
que la remolque hasta el puerto.
Y la joven? Esa que hizo detener el tren? pregunt Rawlins.
No est aqu? Francamente... cinco libras de multa, sin contar el delito de
trabar la accin de la polica... no voy a perdonrselo! Me veo obligado a llevarla
con nosotros!
No diga tonteras! replic Corridon. Nadie la vio tirar la seal de
alarma y declarar bajo juramento que ella nada tiene que ver en el asunto.
Usted nada podr ante la Corte de Justicia. Djela en paz, pues!
Es imposible insisti Rawlins. Habr que interrogarla.
Escuche, es una chica bien dijo Corridon con un ardor inesperado.
Est aqu en su casa. La lancha le pertenece. Puede regresar a tierra cuando lo
desee. Olvide que es usted polica aunque sea una vez. Djela en paz!
Rawlins se acarici el mentn.
Es la hermana de Mallory, no?
Usted lo sabe muy bien replic secamente Corridon. Los diarios
harn mucho ruido en torno a este asunto. No quiero que su nombre figure en la
prensa junto al mo. Usted conoce a los periodistas, sabe a qu conclusiones
arribaran... No tiene usted una hija, por casualidad?
Rawlins esboz una amplia sonrisa.
No! Se equivoc! Es un hijo!
Permaneci un instante pensativo.
Fue realmente quien se lanz diez veces en Francia en paracadas
durante la guerra? pregunt.
S... Trate usted de hacer otro tanto y ver...
Eso sera una bagatela para m sonri Rawlins. En fin, est bien.
Por una vez creo que tiene usted razn. No sera justo asociarla a un bribn
como usted. Bien, de acuerdo. En marcha!
Y decir que hay gente que pretende que la polica no tiene corazn
dijo Corridon con su sonrisa sarcstica.
Y mientras Corridon se pona de pie a fin de dirigirse a la lancha,
Rawlins aadi:
No quiere usted despedirse de ella? No tenemos prisa... No se
preocupe por nosotros.
A veces Rawlins era un bromista pesado. Corridon le ech una mirada
negra.
Por qu quiere que me despida de ella? pregunt secamente. Esa
muchacha no es mi tipo.
Y se dirigi vivamente hacia la lancha. Rawlins lo alcanz.
Por otra parte, tiene un amigo. Un marino aadi Corridon
malhumorado.
Los marinos! Esos s que son muchachos que valen! dijo Rawlins
disimulando una sonrisa. No pierde con el cambio! En fin, usted me
decepciona. Yo que crea que usted era un...
Oh, cllese! gru Corridon.
Y, mientras se instalaba a bordo de la lancha, recorri con la mirada los
acantilados, con la esperanza de ver a Ana por ltima vez.
FIN

Intereses relacionados