Está en la página 1de 1930

Annotation

"La investigadora Maureen Pascal contina con sus estudios y hallazgos sobre el evangelio conocido como el Libro Rosso y la Orden del Santo Sepulcro. No ceja en su camino de bsqueda de la verdad frente a los mitos religiosos. En plena controversia mundial sobre su ltimo libro, donde narra el descubrimiento del evangelio e scrito por Jess, viaja a Florencia con su compaero Brenger

Sinclair. Desean huir de los desagradables rumores que lo aquejan, sobre una presunta paternidad que no ha reconocido. All, su misterioso mentor Destino les revela el pasado de Lorenzo de Medici, padre del Renacimiento. Y descubren que Brenger tiene profundas conexiones con esta historia: es uno de los prncipes poetas de los que habla la antigua profeca, por lnea de sangre. Su misin ser dejar al descubierto los oscuros secretos herticos de la

familia Medici, para as cumplir con su propio destino. La exitosa autora de La Esperada y El Libro del Amor nos devela los turbadores secretos y misterios alrededor de la figura de Mara Magdalena, en la ltima entrega de su triloga sobre una de las mujeres ms discutidas en la historia de la fe." Kathleen McGowan PRLOGO PRIMERA PARTE

SEGUNDA PARTE EPLOGO NOTAS DE LA AUTORA AGRADECIMIENTOS Notas: notes

Kathleen McGowan El Prncipe Poeta


Triloga Del Linaje De La Magdalena III.

Kathleen McGowan El Prncipe Poeta Libro Tercero de la Triloga del Linaje de la Magdalena Traduccin de Eduardo G.

Murillo Umbriel Ediciones Argentina Chile Colombia Espaa Estados Unidos Mxico Per Uruguay Venezuela Para Lorenzo, con el fin de honrar una promesa que ha tardado quinientos aos en cumplirse. Y para todos cuantos reconocis vuestra promesa

y estis comprometidos con la empresa de iniciar la Edad de Oro de un nuevo Renacimiento. El tiempo vuelve Honramos a Dios mientras rezamos por un tiempo en que estas enseanzas sean bienvenidas en paz por todo el mundo y ya no haya ms mrtires.

ORACIN DE LA ORDEN DEL SANTO SEPULCRO

PRLOGO
Roma 161 d.C. EL EMPERADOR ROMANO ANTONINO PO no era un carnicero. Erudito y filsofo, Po no quera que la historia le recordara como uno ms de los crueles e intolerantes tiranos de Roma. No obstante, estaba hundido hasta los tobillos, literalmente, en la sangre

de los cristianos. En vida, los jvenes cuatro hermanos haban estado dotados de una belleza excepcional. Pero despus de su terrible muerte, causada por palizas y torturas, eran un amasijo irreconocible de carne y sangre. La visin le provoc arcadas, pero no poda parecer dbil delante de sus sbditos. En general, Po era tolerante con la fastidiosa minora de los que se llamaban a s mismos cristianos. Hasta consideraba estimulante

participar en debates con aquellos que eran cultos y razonables. Por extraas que se le antojaran sus creencias (acerca del mesas que se levantara de entre los muertos y volvera de nuevo), daba la impresin de que sus ideas se estaban propagando a un ritmo incesante por toda Roma. Cierto nmero de nobles romanos se haba convertido a la nueva religin sin disimulos, y el gobierno toleraba su participacin en sus rituales. La creciente secta tambin gozaba de

una particular popularidad entre las damas de alta cuna. Las mujeres participaban de igual a igual con los hombres en todas sus ceremonias y ritos. Hasta podan llegar a ser sacerdotisas en aquel extrao mundo nuevo de ideas y prcticas cristianas. Los sacerdotes romanos que campaban a sus anchas en los templos de Jpiter y Saturno estaban hartos de que permitieran a los cristianos ofender a los dioses con su ridcula idea de una sola

deidad. Por lo general, el emperador Po haca caso omiso de los lamentos de los sacerdotes, y de este modo la vida en Roma continu en relativa paz durante la mayor parte de su reinado. Slo cuando algo inslito pona en peligro la vida de ciudadanos romanos, alguna tragedia o un desastre natural, los cristianos se enfrentaban a una amenaza mortal. Los sacerdotes romanos y sus seguidores se apresuraban a culparlos de todas las desgracias que pudieran recaer

sobre Roma. No era acaso su insulto monotesta a los verdaderos dioses de la repblica el causante de que la venganza divina se abatiera sobre los dems ciudadanos, inocentes y obedientes? El emperador Po haba descubierto en el curso de sus discusiones que existan dos tipos de cristianos: los fanticos de ojos desorbitados que a menudo parecan ansiosos por morir con el fin de demostrar su gran piedad, y los partidarios razonables y

compasivos, ms dedicados a ayudar a los pobres y curar a los enfermos que a predicar y convertir. Po prefera sin duda a estos ltimos. Estaban llevando a cabo una contribucin positiva a sus comunidades y eran ciudadanos valiosos. Estos cristianos, a los cuales l llamaba los Compasivos, eran muy aficionados a contar historias de su mesas y sus grandes aptitudes curativas, y citaban sus palabras acerca de la necesidad de la caridad. Muy a menudo, hablaban

con apasionamiento del poder del amor y las numerosas formas que adoptaba. Incluso, algunos cristianos de Roma afirmaban ser descendientes directos del mismsimo mesas, por mediacin de sus hijos que se haban instalado en Europa. stos eran los mismos Compasivos que trabajaban sin descanso para ayudar a los pobres y los enfermos. Su lder indiscutible era una mujer perteneciente a la nobleza, impresionante y carismtica, llamada Petronela. De

cabello flamgero, era amada por el pueblo de Roma a pesar de sus prcticas cristianas, pues era hija y heredera de una de las familias ms antiguas de Roma. Utilizaba su riqueza con generosidad para el bien de la repblica, y slo predicaba la necesidad del amor y la tolerancia. Si Petronela y sus Compasivos hubieran sido los nicos cristianos de Roma, era muy probable que aquel espantoso derramamiento de sangre jams se hubiera producido.

Pero el grupo de cristianos a los que Po llamaba los Fanticos eran otra historia. En contraste con los Compasivos, que hablaban de su mesas en tono afectuoso y devoto, como gran maestro del sendero espiritual que ellos llamaban el Camino del Amor, los Fanticos alardeaban del nico dios verdadero, que eliminara a todos los dems y traera un reinado de terror para los no creyentes en la hora del juicio final. Esta perspectiva ofenda en lo ms

hondo a los romanos, y los Fanticos ahondaban en la ofensa al insistir en que la vida terrena no importaba y que slo la otra vida era importante. Tal filosofa, aquel patente desprecio por el don de la vida que los dioses concedan a los mortales, era un sacrilegio para los sacerdotes romanos y sus seguidores. Era incomprensible para una cultura que celebraba la experiencia de los sentidos fsicos en sus incontables celebraciones espirituales y ciudadanas. Para la

mayora de los romanos, los Fanticos constituan un enigma nacido de la locura, un grupo al que haba que rehuir, cuando no temer. Eran los Fanticos quienes despertaban la ira del pueblo romano, aunque no se hubieran producido catstrofes naturales. Pero cuando un brote mortfero de gripe asol un barrio romano acaudalado, los sacerdotes de Saturno empezaron a pedir a gritos que la sangre de los cristianos aplacara a su dios.

En el centro de este drama en ciernes se hallaba una rica viuda romana, Felicita. sta se haba convertido al cristianismo cuando, abrumada por la pena tras la repentina muerte de su noble y amado esposo, haba dado la espalda a los dioses romanos. Se deca que, con siete hijos a los que cuidar sin un padre, enloqueci debido a la angustia de su prdida. Los cristianos fueron a ver a la viuda para consolarla en su dolor, y al final encontr fuerzas y consuelo

en la perspectiva extremista de los Fanticos concerniente a la importancia capital de la otra vida. Felicita hall en este ideal el consuelo de que su marido se encontraba en un lugar mejor, donde se reunira con l algn da, y estaran juntos con sus hijos en el cielo. Mientras la mujer arda en la pasin del recin converso, la mayora de nobles de su entorno no se sentan molestos por su comportamiento. Felicita pasaba

horas cada da rezando de rodillas, pero casi todos pensaban que era asunto suyo. Adems, era caritativa y generosa, don parte de la fortuna de su marido para la construccin de un hospital, y oblig a sus hijos mayores a contribuir con su esfuerzo fsico a ayudar a los enfermos. Como resultado, los hermosos y fuertes hijos de Felicita eran muy populares entre los habitantes del barrio en que vivan. Los muchachos abarcaban en edad desde el ms joven, de pelo dorado,

llamado Marcial, quien estaba en su sptimo verano, hasta el alto y atltico primognito, Genaro, quien contaba veinte aos. El mundo en el que Felicita y sus hijos vivan disfrut de una paz relativa hasta el brote de gripe. Atacaba de forma intermitente y al azar, pero los enfermos raramente sobrevivan a las elevadsimas fiebres que acompaaban a las nuseas y convulsiones. Cuando el hijo primognito de un sacerdote de Saturno sucumbi a la enfermedad,

el afligido hombre anim a la poblacin a apoyarle cuando acus a la viuda y sus hijos de desatar la ira de los dioses sobre ellos. No caba duda de que Saturno haba castigado a su propio sacerdote para dejar la cuestin clara: los romanos tenan que ser fuertes en su oposicin a estos cristianos que osaban considerar obsoletas a sus deidades. Los dioses no lo iban a permitir, ni desde luego un dios como Saturno, que era el patriarca dominante y despiadado del

panten romano. Acaso no haba devorado Saturno a su propio hijo por desobediente? Felicita y sus siete hijos fueron conducidos a presencia del magistrado regional, Publio. Debido a que la viuda perteneca a la nobleza, no fueron encadenados ni atados, sino que se les permiti entrar en el tribunal por su propio pie. Felicita era una mujer atractiva, alta y bien formada, de pelo oscuro largo y suelto y andares de reina. Se irgui tiesa y orgullosa

ante el tribunal, sin temblar ni mostrar el menor temor. La sesin se inici con calma y fue conducida con el orden debido. Aunque el magistrado Publio era famoso por reaccionar con furia cuando le provocaban, no era tan monstruoso como otros juristas locales. Ley los cargos contra la mujer y sus hijos con tono mesurado. Felicita, t y tus hijos os encontris hoy en este tribunal bajo sospecha. Los ciudadanos de Roma

se sienten muy preocupados porque habis encolerizado a nuestros dioses, y en concreto habis ofendido a Saturno, el gran padre de las deidades. Como resultado, Saturno se ha vengado en vuestra comunidad y segado la vida de varios vecinos, incluidos nios inocentes. Las leyes de nuestro pueblo declaran que la negativa a aceptar a los dioses los encoleriza, y perturba las fuerzas del universo. Cuando la clera de las deidades ha sido provocada, los culpables de su

ira han de suplicar perdn mediante la ofrenda de sacrificios. Por consiguiente, tus hijos y t deberis rendir culto en el templo de Saturno durante ocho das, y llevar a cabo los sacrificios preceptivos que ordenen los sacerdotes hasta que el dios se haya calmado. Aceptis esta justa e imparcial sentencia? Felicita permaneci muda ante el tribunal, con sus hijos formando una hilera detrs de ella, igualmente en silencio. Publio repiti la pregunta.

Os dais cuenta de que la alternativa es la muerte? aadi . Negarse a calmar a los dioses pone a toda la nacin en peligro. Por lo tanto, o llevis a cabo los sacrificios o moriris. V osotros elegs. La exasperacin de Publio aument cuando la mujer le hizo esperar durante lo que se le antoj un perodo de tiempo interminable. Cuando qued claro que no albergaba la menor intencin de hablar, el magistrado perdi la

paciencia. Ofendes a la autoridad de este tribunal y al pueblo de Roma con tu silencio. Exijo que contestes, o te arrancaremos la respuesta a golpes. Felicita levant una mano y mir a Publio. Cuando contest por fin, fue con el fuego de la conviccin en sus ojos y en sus palabras. No me amenaces, pagano. El espritu del Dios nico me acompaa, y resistir todos los

ataques que lances contra m y mi familia, pues l nos llevar a un lugar al que t nunca acceders. No entrar en un templo pagano para hacer sacrificios a tus dioses impotentes. Ni tampoco mis hijos. Jams. De modo que no desperdicies tu aliento con esta peticin. Si deseas castigarnos, hazlo y terminemos de una vez. Pero no te temo, y mis hijos no te temen. Sus convicciones son tan fuertes como las mas, y as continuarn.

Mujer, te atreves a poner en peligro la vida de tus hijos por culpa de tus ideales equivocados? Publio estaba estupefacto por la respuesta de la mujer. La sentencia que haba impuesto a esta familia cristiana careca de precedentes por su indulgencia. Estaba seguro de que la mujer exhalara un suspiro de alivio y guiara a sus hijos hasta el templo para iniciar la penitencia. Era posible que Felicita pusiera en peligro la vida de toda su familia

por una penitencia de ocho das en el templo? Publio continu, menos sereno. La irritacin y la sorpresa se insinuaban en su voz. Pinsalo bien antes de volver a hablar, porque este tribunal est facultado para castigar con la mayor severidad vuestros delitos. La viuda casi escupi su respuesta. He dicho que no me amenaces, repugnante pagano. Tus

palabras carecen de significado. No puedes castigarme de ninguna manera para que cambie de opinin, de modo que ahorra tu aliento. Si esto significa que has de ejecutarme, hazlo y deprisa, para que pueda llegar hasta Dios y reunirme con mi marido. Si mis hijos han de morir conmigo, lo harn de buen grado, pues saben que lo que les espera en la otra vida es mucho ms grande que cualquier cosa que puedas imaginar en esta terrible tierra.

Publio estaba ahora indignado. Era anormal, incluso aberrante, que una mujer ofreciera a sus hijos en sacrificio. Qu clase de dios retorcido era ste al que adoraban los cristianos, capaz de exigir la vida de siete hijos para saciar su sed de sangre? La voz del magistrado reson en el tribunal. Desdichada mujer, si deseas morir, all t, pero no destruyas a tus hijos tambin! Envales al templo para que

puedan vivir! La respuesta de Felicita fue un bramido que hizo vibrar las piedras del tribunal. Mis hijos vivirn eternamente, hagas lo que hagas! No tienes poder sobre m ni sobre ellos. Publio resopl al escuchar la audacia de la respuesta, y orden que la mujer fuera encadenada y enviada a una celda. Mientras la sacaban a rastras del tribunal, grit a sus hijos:

Hijos mos, pensad en el cielo, donde os espera Jesucristo con el nico Dios verdadero. Tened fe y sed valientes, para que podamos reunirnos todos en el cielo. Si uno de vosotros desfallece, lo perderemos todo! No me fallis! En cuanto se llevaron a su madre, el magistrado se dirigi a los hijos. Los dos pequeos estaban deshechos en lgrimas, pero intentaban contenerlas, con la barbilla hundida en el pecho, y los

sollozos casi estremecan sus menudos cuerpos. Publio, que tambin era padre de algunos chicos, sinti compasin por los pequeos, vctimas inocentes de la locura de su madre. Se dirigi a los hijos de Felicita como grupo. Vuestra madre es una mujer equivocada que amenaza las vidas y la seguridad de Roma con sus ofensas. No debis seguir su terrible ejemplo. Este tribunal os reconoce a cada uno como individuos y os promete indulgencia

y perdn. Lo nico que debis hacer es renunciar a las palabras de vuestra madre y acceder a acompaar a los sacerdotes hasta el templo de Saturno, con el fin de pedir perdn al dios por haberle ofendido. De esta forma, el pas recobrar la paz y desaparecer la epidemia que ha matado a vuestros vecinos inocentes. Contempl al septeto silencioso, los ms pequeos con la vista clavada en el suelo, y dirigi la pregunta definitiva a los cuatro

mayores. No queris poner fin a los sufrimientos de vuestra comunidad? Porque en vuestras manos est. Vuestros actos han llevado epidemia y muerte a vuestros vecinos. Ahora tenis la oportunidad de corregir la situacin. El hijo mayor, Genaro, contest en nombre de todos. Era la viva imagen de su madre, tanto fsica como espiritualmente. Contest con el mismo fervor.

Declar, con voz firme y fuerte, que aceptaba de buen grado morir antes que entrar en un templo pagano, y que se llevara a sus hermanos al cielo antes de permitir que los paganos los corrompieran. Adems, defendi el honor de su piadosa madre, y puntu su ltima frase escupiendo a las sandalias del magistrado. Este acto final de falta de respeto convirti en piedra el corazn de Publio. Tom su decisin mortfera en aquel mismo

momento. Si Genaro arda en deseos de morir por su madre y su monstruoso dios, l le iba a conceder la oportunidad. Tal vez si obligaban a Felicita a presenciar la cruel muerte de su primognito, se retractara y salvara a los dems. Aquel tipo de flagrante desobediencia a la repblica y a sus dioses no poda quedar sin castigo, sobre todo porque haba tenido lugar en un foro pblico. Un espectculo sangriento que advirtiera a los otros cristianos en

contra de tales delitos estaba plenamente justificado, en el inters de la paz y prosperidad de Roma. Genaro fue conducido a rastras hasta el foro pblico y encadenado a un poste. Su madre y los tres hermanos mayores estaban sentados lo bastante cerca para que su sangre los salpicara cada vez que el ltigo desgarraba su piel. Los hijos pequeos, todava considerados vctimas por Publio y los dems magistrados del tribunal, estaban retenidos lejos del lugar de la

ejecucin. El primer verdugo era un hombre enorme cuyos msculos de los brazos sobresalan cada vez que descargaba el ltigo con todas sus fuerzas sobre la espalda del prisionero, una y otra vez. A intervalos, los magistrados ordenaban al verdugo que hiciera una pausa. Primero preguntaban al condenado si aceptara retractarse y aceptar su castigo... y seguir con vida. Genaro escupi sobre ellos las tres primeras veces. La cuarta,

estaba ms muerto que vivo, y fue incapaz de contestar. De este modo, la ltima apelacin fue dirigida a su madre. Mujer, ste es tu hijo mayor, carne y sangre de la unin con tu marido. Cmo puedes contemplar este tormento sin retractarte? Si aceptas la penitencia, l vivir y t salvars a tus otros hijos. Felicita se neg a responder a los magistrados. Se dirigi a Genaro, pero con voz alta y segura. Hijo mo, abraza a tu padre

por m, por todos nosotros, porque te est esperando en las puertas del cielo. No pienses ms en esta vida terrenal, que no significa nada. Ve con Dios, hijo mo! No hicieron falta muchos latigazos ms para acabar con la vida de Genaro. Su sangre form charcos coagulados mientras los latigazos desgarraban lo que quedaba de su cuerpo. Cuando fue declarado muerto, el verdugo desencaden el cuerpo y lo dej a un lado, lo bastante lejos para que

no estorbara, pero de forma que Felicita y los tres hijos mayores siguieran vindolo. El horrible espectculo se repiti tres veces ms, cuando los hijos mayores de Felicita se negaron a aceptar el veredicto del tribunal. Tuvieron que intervenir varios verdugos, pues el esfuerzo de azotar a un hombre hasta la muerte era demasiado agotador para un solo hombre, con independencia de su tamao y fuerza. Al anochecer, la viuda haba

visto morir a cuatro de sus hijos bajo el poder del ltigo. De hecho, les haba animado a morir torturados. No daba la menor seal de ir a retractarse, por espeluznantes que fueran los mtodos empleados para matarlos. A cada hijo que perda, daba la impresin de que sus energas se multiplicaban, en su interpretacin retorcida de la fe. El magistrado Publio se enfrentaba ahora a un terrible dilema. No albergaba el menor

deseo de ejecutar a los hijos menores, vctimas inocentes de la locura de su madre. No obstante, y aunque pareciera extrao, daba la impresin de que Felicita estaba ganando la batalla. No se haba venido abajo durante la ejecucin de los mayores, ni un solo momento. No haba llorado, no se haba encogido. A cada ejecucin, su condena del tribunal y de los sacerdotes paganos adquira mayor audacia y determinacin. No caba la menor duda de que estaba loca.

Ninguna madre en su sano juicio podra soportar lo ocurrido hoy aqu. Hasta los verdugos estaban tan horrorizados como agotados por lo que haban hecho en nombre de su dios padre, Saturno, y por la seguridad de Roma. Pero permitir que los tres hijos pequeos de la viuda vivieran sera una demostracin de debilidad. Demostrara que su voluntad y su fe eran ms fuertes que las de Roma y sus dioses. Fue as como el emperador

Antonino Po haba ido a evacuar consultas a este barrio acaudalado, haba llegado a erguirse sobre la sangre y los restos humanos de lo que haban sido los hijos mayores de Felicita. Este asunto poda dar lugar a una crisis de Estado, y el magistrado Publio no quera mancharse las manos con la sangre de nios inocentes, si tal circunstancia contrariaba la voluntad del emperador. El propio Antonino Po no saba cul era la decisin correcta que deba adoptar

en aquel espantoso caso. Pens en aquel infame momento, varias generaciones antes, cuando el prefecto romano Poncio Pilatos haba ordenado la ejecucin de Jess de Nazaret, creando de esta forma el mrtir alrededor del cual se haba erigido este extrao culto. Po no quera crear ms mrtires, cuyos fantasmas debilitaran el podero de Roma. Tampoco quera mancharse las manos con la sangre de nios inocentes. Pero no estaba seguro de poder evitarlo. De hecho,

el asunto ya se le haba escapado de las manos. No le cupo duda de que la diosa ms benevolente de la belleza y la armona, la propia Venus, le sonri aquella noche al enviarle una respuesta. Cuando la seductora y elegante Petronela lleg para solicitar audiencia, Po exhal un suspiro de alivio por primera vez aquel terrible da. Petronela no tuvo que defender su caso ante el emperador, aunque iba dispuesta a ello. Se qued

estupefacta al ver que el emperador pareca aliviado de verla y de aceptar su plan. Petronela era la popular esposa de un senador, pero su condicin de cristiana convencida pero exenta de radicalismos poda dificultar su misin. Su belleza y elegancia haban conquistado incluso a los nobles ms encallecidos de Roma, incluido el emperador, que era un gran aficionado a las mujeres atractivas. Iba vestida con una sencilla tnica crema, pero

confeccionada con la mejor seda de Oriente. Su cabello, del color del cobre bruido al sol, estaba recogido en delicadas trenzas, con ristras de perlas entrelazadas entre el pelo. Alrededor de su larga y delicada garganta penda un exquisito colgante, con un gran rub central, del que colgaban tres perlas en forma de lgrima. Un broche ms pequeo, grabado con el smbolo de un gallo con rubes a modo de ojos, adornaba un hombro de su tnica. Para los no iniciados, los

adornos de Petronela no eran ms que los aderezos de una mujer rica. Pero quienes la conocan en la intimidad saban que estas piedras preciosas eran los smbolos de su querida familia. Los rubes y las perlas indicaban que era descendiente de la antepasada a la que llamaban la Reina de la Compasin: Mara Magdalena. El emblema del gallo era el smbolo de la otra rama de su sangre, la de su bienaventurado tatarabuelo, nada ms y nada menos que san Pedro, el

primer apstol de Roma. De hecho, ella haba recibido el nombre del nico vstago del apstol Pedro, la versin femenina de Pedro. Segn la sagrada leyenda de la familia, la nica hija de san Pedro, la santa del siglo I conocida como Petronela, se haba casado con el hijo menor de la sagrada familia, Yeshua-David. Mara Magdalena se encontraba en avanzado estado de gestacin en el momento de la crucifixin, y se la llevaron a Alejandra inmediatamente despus

para garantizar su seguridad. En Egipto dio a luz al hijo de Jess, llamado Yeshua-David, cuya vida fue prodigiosa y asombrosa. Decan que, desde el da en que YeshuaDavid y Petronela se conocieron cuando eran pequeos, se convirtieron en inseparables. Se casaron y tuvieron muchos hijos, creando de esta forma un legado de energa cristiana en estado puro que predic el Camino del Amor por toda Europa. Las mujeres de este linaje se casaron posteriormente

con hombres de poderosas familias romanas, con el fin de preservar la estirpe. Su nica misin era continuar la estirpe con el fin de proteger el Camino. Era el legado de su familia, entregado a su patriarca por el mismsimo Jesucristo. Jess haba dado su nombre a Pedro, Petrus, que significa piedra, porque crea que su amigo el pescador era slido e inquebrantable en su compromiso. Era la roca sobre la que Jess

poda construir unos fuertes cimientos, y uno de los sucesores elegidos para encargarse de que las enseanzas del Camino no murieran. Jess haba ordenado que Pedro le negara, con el fin de que pudiera escapar de la persecucin y vivir para continuar predicando. Por desgracia, la triple negacin de Pedro se consideraba ahora infame, y sola utilizarse para ilustrar la debilidad de su carcter. Era una de las muchas injusticias fabricadas por los escribas para adaptar la

historia de Cristo a sus intereses. Pero los descendientes de Pedro conocan la verdad y la recordaban con orgullo, de forma que adoptaron el gallo como emblema familiar. Que Pedro negara a Jess tres veces antes de que el gallo cantara fue a peticin de su Seor. En contra de lo que afirmaba la leyenda peyorativa, Pedro demostr su fuerza de voluntad al seguir las rdenes sagradas que Jess le haba dado. Las palabras exactas,

pronunciadas en privado por Jess en aquella bendita noche de Getseman, haban pasado de generacin en generacin, y todos los miembros de la familia las saban de memoria: Vive para predicar en otro momento. Has de continuar. Slo as sobrevivir el Camino del Amor. Las palabras de Jess a san

Pedro, pronunciadas en el huerto de Getseman, haban cristalizado en el sagrado lema de la familia: Yo contino. Petronela era la roca actual de los cristianos, y como tal deba afrontar este problema, que poda resultar peligroso para su Camino del Amor. Petronela esperaba hoy ser la representante del legado de sus antepasados ms firmes y

compasivos ante el emperador, con la misin de salvar a Felicita y a los hijos restantes. Lo que ms preocupaba a la dama era la aparente confianza del emperador Po en su capacidad de dar la vuelta a la situacin para el bien de Roma. Si bien estaba decidida a intentarlo, Petronela albergaba serias reservas sobre el resultado de su mediacin. El fanatismo de la viuda era legendario entre los cristianos Compasivos, incluso antes del inconcebible acto de ofrecer a sus

hijos en sacrificio. Le hara caso Felicita? Era difcil saberlo. El historial de Petronela era inmaculado, hasta el punto de que casi todos los cristianos la veneraban. Y por encima de todo lo dems, era la actual guardiana del Libro Rosso, el libro sagrado que contena las verdaderas enseanzas y profecas de la sagrada familia. Ningn cristiano razonable poda poner en duda su autoridad. Pero una mujer que aplauda la brutal ejecucin de sus hijos como si fuera

un acto de fe no era una cristiana razonable. Antes de solicitar audiencia al emperador, Petronela haba rezado mucho para recibir orientacin. Rez a su Seor con el fin de que le diera fuerzas y lucidez para comprender Su voluntad a travs de las enseanzas del amor. Invoc a la Reina de la Compasin y pidi que su gracia la guiara. Frot el rub central de su colgante y rez una ltima oracin. Yo contino susurr en

voz alta, y despus se prepar para la confrontacin inevitable. Buenas noches, hermana. Gracias a la intervencin del emperador, Petronela haba logrado reunirse con Felicita en una de las dependencias de los magistrados. Habra sido impropio de una dama de su condicin descender a las profundidades de la hmeda y ftida celda donde retenan a la mujer. Aunque haban proporcionado a la prisionera un vestido limpio para utilizarlo

durante la visita, la mujer estaba sucia y tena la piel manchada de la sangre de sus hijos. Petronela se encogi por dentro y rez para que el horror no se reflejara en su expresin. Las dos mujeres se saludaron como todos los cristianos, como hermanas de espritu. Para qu has venido? pregunt Felicita con suspicacia despus de las formalidades. La mirada de Petronela era firme, y su voz suave.

He venido para ofrecerte mis condolencias por tu prdida, y para saber si tu comunidad puede aportarte algn consuelo en este momento de dolor. Al principio, dio la impresin de que la viuda no la haba odo. Despus, mir sorprendida a la elegante dama. Dolor? Qu dolor? Petronela se qued estupefacta. La mujer deba de haber perdido la escasa razn que le quedaba, despus de todo cuanto

haba presenciado. Felicita, todos estamos afligidos por el suplicio de tus hermosos hijos. La mujer tena la mirada extraviada en la lejana, como si Petronela no estuviera en la celda con ella, o como si su presencia le fuera indiferente. Sacudi la cabeza poco a poco y contest como en trance: Afligidos? Por qu, hermana? Me siento jubilosa de que en este da mis valientes hijos no

negaran a su Dios. Nuestro Seor Jesucristo les acoger en el cielo y celebrar su fortaleza y fe. No lo entiendes? Es un da de jbilo! Slo espero a que maana los magistrados ordenen acabar con los que quedamos, para que todos estemos juntos en el cielo cuando el sol se ponga. Petronela carraspe para concederse un momento de reflexin. Esto era peor de lo que haba esperado. Hermana, si bien

comprendo tu enorme fe en el poder de la otra vida, si me permites expresarlo as, Jess nos ense que debemos celebrar el goce de la existencia que vivimos en la tierra. Es un gran don que Dios nos ha concedido. Tus tres hijos pequeos han de seguir con vida, para que puedan crecer y vivir en este mundo que Dios ha creado para ellos. Vade retro , Satans! chill Felicita, con tal animadversin que Petronela ech la cabeza hacia atrs como si la

hubiera abofeteado. T... Escupi a la serena mujer que se ergua ante ella, mientras la rabia la consuma. Vienes aqu con tus elegantes ropas romanas, casada con un repugnante pagano, y te atreves a juzgarme? No traicionar a Dios por nada ni por nadie, ni tampoco mis hijos. Somos rectos y l nos recompensar por nuestra valenta. Nuestra recompensa ser estar todos juntos en el cielo ante la vista de Dios. Petronela, mientras rezaba

para sus adentros con el fin de que la bendita Magdalena le enviara paciencia y compasin, prob una tctica diferente. Felicita, tu muerte y la de tus hijos borrar de la faz de la tierra voces poderosas, voces que pueden propagar la buena nueva de nuestras enseanzas y servir para educar a los dems. No crees que es se el deseo de Dios? Estos muchachos crecern sabiendo que sus hermanos murieron por su fe, y eso les har fuertes en su resolucin

de propagar nuestras enseanzas. Han de seguir con vida. Sern hroes del Camino. Eso es lo que Dios quiere de ellos, y de ti. Cmo te atreves a decirme lo que Dios quiere? Yo le oigo con claridad, y me dice que quiere que mis hijos sean mrtires, no hroes. Los exige como sacrificio a su mayor gloria. Como Abraham recibi la orden de sacrificar a Isaac. Petronela respir hondo y explic con paciencia.

S, pero detuvo a Abraham antes de que matara a su hijo. El Seor estaba poniendo a prueba su obediencia, pero en cuanto se convenci de ella envi al ngel de la misericordia, Zadakiel, para detener la mano que sostena el cuchillo del sacrificio. Porque jams es deseo de Dios que sus hijos sufran, Felicita, el Seor te est suplicando que seas ese ngel misericordioso que detiene la mano del verdugo. No mates a tus restantes hijos, por favor. Si lo

haces, no elegirs el Camino del Amor. Si Jess estuviera aqu ahora con nosotras, no permitira que asesinaras a tus hijos. Estoy absolutamente segura de esto, ms que de cualquier otra cosa. La mujer clav sus ojos febriles en Petronela. Jess me est esperando en las puertas del cielo, para abrazarme y recompensar mi valenta. Es a ti a quien rechazar, casada con un pagano y obsequiosa en todo momento con tus vecinos

idlatras. Quiero y honro a mi prjimo, tal como ordenan Sus mandamientos. No es una concesin, Felicita. Es el Camino del Amor. Es tolerancia. Es flaqueza! No quedar ningn cristiano si no abrazamos la tolerancia. Nuestro Camino no sobrevivir si no aprendemos a vivir en paz con los dems. El Camino nos pide que seamos pacientes con los que an no han visto la luz. Jess nos dice

que hemos de perdonar a los que no ven. Entonces, rezar para que te perdone, hermana. Felicita mascull la ltima palabra, con el fin de comunicar que ya no consideraba a Petronela su hermana . Rezar para que Dios te perdone por tu flaqueza y tu malvado intento al venir aqu esta noche. Slo un demonio intentara impedir que lleve a cabo este sacrificio final a mayor gloria de Nuestro Seor.

Petronela haba perdido la paciencia, que ya no era necesaria. Estaba claro que la mujer estaba demasiado inmersa en sus fantasas fanticas para escuchar algo que se pareciera a la razn, o a la cordura. Cmo no iba a estar trastornada, despus de sacrificar a cuatro de sus hijos en un solo da? Petronela se levant para marchar. En tal caso dijo en voz baja mientras se encaminaba hacia la puerta, rezar por todos

nosotros, Felicita, y por todos los que osan creer en el Camino del Amor. La maana siguiente amaneci ttrica, con una niebla que cubra el sol. Los sacerdotes de Saturno afirmaron que era un mal presagio, incluso antes de que se supiera la noticia de que la epidemia de gripe haba continuado propagndose durante la noche, matando a cinco personas ms. Dos de los fallecidos eran hijos de sacerdotes del templo. Una muchedumbre de airados

hombres santos asedi al emperador Antonino Po incluso antes de que desayunara. Estaban convencidos de que Felicita haba provocado la extensin de la epidemia al negarse a reconocer a los dioses. Tenan que obligarla a cambiar de opinin. Exigieron que los hijos supervivientes fueran conducidos ante el tribunal y amenazados con ser ejecutados uno tras otro. La presin sobre el emperador aument a medida que transcurra el

da, procedente de numerosas regiones de la repblica a medida que la leyenda de la viuda y su reinado de terror empezaba a propagarse. Por fin, sucumbi bajo el peso de las splicas y volvi a convocar al tribunal. Felicita y sus tres hijos restantes se presentaron ante el magistrado. Ahora se haba convertido en una Medea de ojos desorbitados, enloquecida por las fantasas desatadas de su mente, alimentadas por la sangre de los

hijos mayores. Los nios estaban aterrorizados, y el ms pequeo lloraba sin disimulos, con los rizos rubios pegados a las mejillas hmedas. Po haba visitado a Publio en su casa y le haba dado rdenes secretas de que los nios no deban sufrir al morir. Si era inevitable que murieran, moriran, pero no sera su legado torturar a nios. Uno a uno, los nios fueron llamados a presencia de los magistrados. Publio les conmin,

con la voz ms dulce posible, a dar la espalda a su madre y seguir a los sacerdotes hasta el templo. Felicita se puso a cantar, un escalofriante aullido, una y otra vez. No tengis miedo, hijos. Vuestro padre y vuestros hermanos os esperan en el cielo. Uno a uno, los nios negaron con la cabeza, como hipnotizados por su madre. Cuando cada uno se acerc al tajo, preguntaron a la mujer si se retractaba para as salvar al nio. En cada ocasin, su

respuesta fue una carcajada espantosa, una terrible parodia del sonido de la alegra. En el espacio de una sola hora, tres hermosos nios, incluido el que era poco ms que un beb, perdieron la cabeza bajo la afiladsima espada del verdugo. Procedi con celeridad para que los infantes no sufrieran el menor dolor. Pero en lo tocante a la muerte de su madre, fue menos indulgente. Utiliz un hacha, y fueron necesarios tres tajos para

separar la cabeza del cuerpo. El emperador Antonino Po huy del espantoso barrio olvidado de los dioses aquella misma noche, y jams regres. El reinado de terror de Felicita haba terminado. Pero estaba seguro de que le perseguira siempre el sonido de sus demenciales carcajadas y las imgenes acompaantes, cuando el ltimo nio de pelo dorado muri en el tajo por orden suya. Aquella noche, una agotada Petronela convoc una reunin con

sus hermanos ms cercanos, el ncleo duro de los Compasivos, con el fin de relatar los terribles acontecimientos del da. Necesitara al menos un voluntario para que fuera a Calabria. El Maestro de la Orden del Santo Sepulcro resida en la isla, y necesitaran su consejo para salvarse de la tormenta que estaba a punto de desatarse sobre los cristianos de Roma. Petronela explic a los reunidos sus temores de que el

reinado de terror de Felicita no hubiera hecho ms que empezar, lo cual significara un peligro para los cristianos de todo el imperio y reanudara las terribles persecuciones de generaciones anteriores. Todos los progresos que su familia haba conseguido durante cien aos, ser aceptados como ciudadanos romanos de pleno derecho y lograr la seguridad de los cristianos, tal vez seran arrastrados por la sangre de los hijos de la viuda. Los Fanticos aprovecharan

la circunstancia y se mostraran ms osados, y los romanos aplastaran la revuelta con salvajismo nacido del miedo. Intua que aquellos acontecimientos haban puesto en marcha algo, una terrible distorsin de las enseanzas de su Seor, que tomara vida propia y se proyectara en el futuro. Era una visin perversa, que la aterrorizaba con la fuerza de su oscuridad. Lo explic a los dems Compasivos, que se estremecieron al percibir la

verdad que contena su triste profeca. Temo que sa a la que llambamos hermana ha demostrado ser nuestra mayor adversaria. Con estas acciones ha desencadenado una fuerza malvada imparable. La sangre de esos nios ser utilizada para reescribir las verdaderas enseanzas de nuestro Seor. Y las palabras escritas con sangre slo pueden proceder de un lugar de absoluta oscuridad. Las enseanzas del Camino del Amor se ahogarn

en la sangre de esos inocentes. Petronela se estremeci mientras las palabras brotaban como por voluntad propia, procedentes de algn lugar secreto donde reside la verdad del futuro. En una noche tan terrible como aquella, el legado proftico recibido de la rama femenina de su familia era un don casi indeseado.

PRIMERA PARTE
El tiempo vuelve Existen formas de unin ms elevadas de lo que nadie es capaz de imaginar, ms fuertes que las mayores fuerzas, provistas del poder que supone su destino. Los que viven as nunca se separan.

Forman un solo ser, sin distincin de cuerpos. Los que se reconocen mutuamente conocen el goce inigualable de vivir juntos en esta plenitud. EL LIBRO DEL AMOR, TAL COMO SE CONSERV A EN EL LIBRO ROSSO

No soy poeta. Y no obstante he recibido la bendicin de vivir entre los mejores. Los mayores poetas, los pintores ms dotados, las mujeres ms adorables... y los hombres ms magnficos. Cada uno me ha inspirado, y existe un fragmento del alma y la esencia de cada uno de ellos en todas las imgenes que pinto. Slo espero que mi arte sea recordado como un tipo de poesa,

pues he intentado que cada obra sea lrica, plena de textura y significado. Desde hace mucho tiempo forcejeo con la idea de que tal vez sea contrario a las leyes de la conducta del artista revelar las inspiraciones, smbolos y estratos ocultos bajo las obras que creamos. Y no obstante, el Maestro Ficino ha descubierto pruebas que se remontan al antiguo Egipto de que tales cdigos se conservaban en diarios secretos, por lo tanto dir tan slo que formo parte de

esta tradicin eterna. Como humilde miembro de la Orden del Santo Sepulcro, todo lo que pinto lo hago con la inspiracin y la gloria de esas enseanzas divinas. Se hallan imbricadas en todas las figuras que pinto. Invaden el color, la textura y la forma de cada obra. Todas mis obras de arte, con independencia del cliente o su propsito mundano, sirven a las enseanzas del Camino del Amor. Todas las imgenes nacen para

comunicar la verdad. En las pginas que siguen, revelar los secretos de mi obra que, tal vez un da, los que tienen ojos para ver puedan utilizar como herramienta pedaggica. As, como no soy poeta, esto es lo que soy: soy pintor. Soy un peregrino. Soy un escriba. Por encima de todo, soy un siervo de mi Seor y mi Seora, y de su Camino del Amor. A nuestro Maestro le gusta repetir las palabras del primer

gran artista cristiano, el bendito Nicodemo, quien dijo que el arte salvar al mundo. Rezo para que as sea, pues he procurado desempear un papel, por pequeo que sea, en esta hermosa empresa. Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli D E LAS MEMORIAS SECRETAS DE SANDRO BOTTICELLI Nueva York

En la actualidad MAUREEN PASCHAL HABA planificado su estancia en Nueva York con todo cuidado. Tras haber trabajado sin descanso en la preparacin del lanzamiento de su nuevo libro, esperaba recompensarse con unas cuantas horas maravillosas en el Museo de Arte Metropolitano. El arte era su segunda gran pasin, superada tan slo por la historia, por eso los libros que escriba estaban tan empapados de ambas. Pasar un rato,

aunque fuera breve, en uno de los museos ms importantes del mundo era un blsamo para su espritu. La primavera resplandeca en su forma ms gloriosa aquella maana de principios de marzo, una digna recompensa tras la agotadora travesa de Central Park en direccin al Met. Maureen amaba Nueva York. Decidi disfrutarla al mximo ese da, y procur proceder con parsimonia pese a su apretada agenda. Subi por la Quinta Avenida y se desvi por Central

Park. En el extremo norte del estanque de los veleros se alzaba la enorme estatua en bronce de Alicia en el Pas de las Maravillas, la obra maestra de Lewis Carroll. Esta obra posea una magia y belleza caprichosas que conmovan a la nia eterna que moraba en su interior. Una Alicia gigantesca estaba plasmada en la fiesta de su no cumpleaos, con sus amigos del Pas de las Maravillas congregados a su alrededor. Citas del clsico infantil, la pieza literaria ms

amada de la niez de Maureen, rodeaban la base de la escultura. Recorri el permetro de la fiesta de Alicia para leer las citas del libro y del poema Jabberwocky. Su cita favorita del libro, la que tena expuesta en una placa sobre el ordenador de casa, no estaba representada. Alicia ri. Es intil intentarlo dijo . Es imposible creer en cosas imposibles. Me atrevera a decir que

no tienes mucha prctica dijo la reina. Cuando yo tena tu edad, siempre lo haca durante media hora al da. Caramba, a veces he llegado a creer hasta en seis cosas imposibles antes del desayuno. Al igual que la Reina Blanca, Maureen haba aprendido a creer hasta en seis cosas imposibles antes de desayunar. Y ahora, con la llegada de Destino a su vida, el nmero sola ser superior. Maureen medit sobre esta circunstancia y lanz una breve carcajada, mientras

admiraba la escultura erigida ante ella. Su vida se haba convertido en algo que rivalizaba con las aventuras ms fantsticas de Alicia. Ella, una mujer inteligente y culta del siglo XXI, estaba a punto de embarcarse en un viaje a Italia... para recibir clases de un maestro que se autodenominaba Destino y afirmaba ser inmortal. Y sin embargo, como Alicia antes que ella, aceptaba a este extraordinario personaje como una parte casi natural de este extrao paisaje en

que su vida se haba transformado. Maureen se permiti unos cuantos minutos ms ante la escultura, antes de regresar hacia la Quinta Avenida y la entrada del Museo de Arte Metropolitano. El tiempo del que dispona en el Met era limitado, pues deba preparar el lanzamiento del libro, de forma que se concentrara en una zona del museo y le concedera la mxima atencin, en lugar de intentar verlo todo. Despus de comprar la entrada

y prender el botn del Met al cuello de su camisa, decidi que hoy se concentrara en la galera medieval. Sus investigaciones de la gran condesa Matilde de Toscana le haban infundido una fascinacin nueva por la Edad Media. Adems, sus prolongados desplazamientos a Francia haban conseguido que se aficionara cada vez ms al arte y la arquitectura gticas. Fue una eleccin sublime. Dedic a cada pieza el tiempo que mereca. Se qued especialmente

fascinada por las extraordinarias esculturas en madera alemanas, debido a su perfeccin y delicadeza sin parangn. Algunos tesoros le recordaron las experiencias que haban cambiado su vida y remodelado su destino mientras se encontraba en Francia. Maureen suspir de placer, absorbi la belleza de lo que vea y disfrut de la breve tregua que el arte conceda a su vida. Cuando entr en la segunda galera grande, dominada por un

enorme coro alto gtico, algo atrajo su atencin hacia la parte derecha del fondo de la sala. Si bien casi todas las obras de arte de la galera eran esculturas, haba expuesto un cuadro al fondo a la derecha en relacin a la entrada del pasillo. Se acerc para verlo mejor y lanz una exclamacin cuando se encontr, paralizada, ante el retrato a tamao natural de Mara Magdalena ms hermoso que haba visto en su vida. Notre Dame . Nuestra Seora. Mi Seora. Para Maureen, no haba

escapatoria. Ni ahora, ni nunca. Sus ojos se anegaron en lgrimas, como sola suceder cuando vea una bella imagen de aquella mujer extraordinaria que se haba convertido en su musa y maestra. Mientras Maureen la miraba a los ojos, se dio cuenta al instante de que no se trataba de un icono religioso normal. Esta Magdalena estaba sentada en un trono, majestuosamente bella con su manto prpura y el pelo rojo suelto. En una mano sostena el tarro de

alabastro con el que, se deca, haba ungido a Jess. La otra, sobre el regazo, sujetaba un crucifijo. Estaba rodeada de ngeles, que tocaban trompetas para anunciar su gloria. Maureen se acerc ms y dobl las rodillas para ver mejor la parte inferior del cuadro. Arrodillados a los pies de la Magdalena haba cuatro hombres con tnicas de un blanco inmaculado. Las capuchas cubran su cabeza por completo, con rendijas estrechas para los ojos. Su

apariencia transmita algo estrafalario. Las figuras arrodilladas eran personajes extraos en el mejor de los casos, siniestros en el peor. Maureen sinti que su corazn se aceleraba, as como aquella extraa sensacin de calor en las sienes que haba llegado a reconocer cuando algo aguijoneaba su inconsciente, algo que no deba ni poda ser pasado por alto. Este cuadro era importante. Terriblemente importante. Busc en

su memoria alguna mencin a esta obra en el curso de sus investigaciones, pero no obtuvo ninguna. Mientras escriba su libro se haba familiarizado con docenas de cuadros de Mara Magdalena, expuestos en los museos ms importantes del mundo. Que una obra de tal importancia estuviera en el Met (sin que ella hubiera odo hablar de la misma jams) era fascinante. Maureen se agach para leer el ttulo de la placa. El cuadro

estaba identificado como Spinello di Luca Spinelli: estandarte procesional de la Confraternidad de Santa Mara Magdalena. La descripcin oficial del Met, expuesta a un lado de la obra, rezaba: Durante la Edad Media, los seglares solan ingresar en confraternidades religiosas, en las cuales se encontraban para compartir su devocin y realizar actos de caridad. La capucha de sus hbitos les deparaba el

anonimato, de acuerdo con el mandamiento de Cristo de que las buenas obras no deban llevarse a cabo con el fin de recibir vanas alabanzas. Esta obra extremadamente excepcional fue encargada hacia 1395 por la Confraternidad de Santa Mara Magdalena de Borgo San Sepolcro, y se sacaba a hombros en procesiones religiosas. Muestra a los miembros de la confraternidad arrodillados ante su santa patrona, rodeada de un

coro de ngeles. El tarro de ungento de Mara adorna las mangas de sus hbitos. Las facciones algo demacradas de Cristo son modernas. El original fue trasladado al Vaticano. Por lo dems, el estandarte se conserva notablemente bien. Algo no encajaba con la descripcin, intuy Maureen. Era muy pulcra, muy sencilla, para un cuadro de aspecto tan misterioso. Los hombres encapuchados que rodeaban los pies de su santa no

slo eran annimos, sino de lo ms inquietante. Las capuchas parecan una declaracin de intenciones, como si ocultar su identidad fuera una cuestin de vida o muerte. Cuando los examin con ms detenimiento, vio que algunos de los hombres tenan aberturas en la parte posterior del hbito. Penitentes. Las aberturas servan para poder flagelarse y sangrar, como penitencia para expiar sus pecados. Maureen siempre haba

considerado alarmantes las prcticas penitenciales de la Edad Media. Estaba bastante segura de que Dios no quera que nos flagelramos as a su mayor gloria. Adems, teniendo en cuenta sus extensos conocimientos sobre Mara Magdalena, la Reina de la Compasin y gran maestra del amor y el perdn, estaba convencida de que jams habra aprobado tales prcticas. La composicin del cuadro consegua que fuera todava ms

provocador, pues pareca una imitacin de algunas de las imgenes de la Santsima Trinidad ms famosas de los primeros tiempos del Renacimiento. Estas imgenes plasmaban a Dios Padre entronizado, sosteniendo el crucifijo en las manos y sobre el regazo para representar al hijo. El Espritu Santo sola estar presente en forma de paloma por sobre las dems imgenes. La imagen de Mara estaba pintada de manera idntica, slo que en este caso ella

era la figura entronizada que sostena a Jess, lo cual indicaba un lugar de autoridad extraordinaria. De esta forma, las figuras encapuchadas parecan estar adorando a Mara Magdalena en su trono como Reina de los Cielos, lo cual sera una idea hertica incluso hoy. En la Edad Media, tal culto habra sido castigado con la muerte. Adems, la descripcin inclua la curiosa frase Las facciones algo demacradas de Cristo son modernas. El original fue

trasladado al Vaticano. Existan pruebas de que el estandarte haba sido destruido. Un parche cubra el corte donde haba estado la cara de Cristo sobre el crucifijo, en teora la pieza original que haba sido extrada con precisin quirrgica y trasladada a Roma. Pero por qu? Por qu alguien querra desfigurar un cuadro peculiar y de belleza exquisita, obra de un maestro italiano? Si algo haba aprendido Maureen durante su bsqueda de la

verdad de los aspectos secretos de la historia del cristianismo, era que jams haba que tomarse algo en sentido literal, y no confiar nunca en la primera y ms evidente explicacin, sobre todo en el mundo simblico de la historia del arte. Sac el mvil del bolso, conect la cmara y fotografi el cuadro por partes, que luego almacen para estudiarlas ms adelante. La hora que indicaba el mvil le record que su visita al Met estaba a punto de concluir. Maureen

devolvi el telfono al bolso y permaneci inmvil delante del cuadro. Las preguntas que tantas veces haban cruzado por su cabeza cuando segua las pistas dejadas en el arte religioso se repitieron con fuerza estrepitosa. Qu historias puedes contarme, mi Seora? Quin te pint as y por qu? Qu significabas en realidad para los portadores de este estandarte? Y por fin, la pregunta que atormentaba a Maureen cada da de su vida:

Qu quieres de m ahora? Pero hoy, Mara Magdalena guard silencio, y le devolvi la mirada con muda autoridad y una expresin enigmtica que habra hecho llorar de envidia a Leonardo da Vinci. La Mona Lisa no tena nada que hacer comparada con esta Magdalena. Maureen volvi una vez ms a la descripcin oficial y lanz una exclamacin ahogada. En la segunda lectura, capt esta referencia a los orgenes del

estandarte: Encargado... por la Confraternidad de Santa Mara Magdalena de Borgo San Sepolcro. Borgo San Sepolcro. Una traduccin fcil del italiano. Significaba el Lugar del Santo Sepulcro. Maureen baj la vista hacia el antiguo anillo que adornaba su dedo, el de Jerusaln con el sello de Mara Magdalena. Era el smbolo de la Orden del Santo Sepulcro (la Orden que Matilde

don al mundo, la Orden en la cual se conservaban las enseanzas ms puras de Jess y el Libro del Amor, y la Orden de la que Destino era el Maestro), y en cuyo seno estaba a punto de ser adoctrinada. Era posible que toda una ciudad de Italia estuviera consagrada a la Orden del Santo Sepulcro, con Mara Magdalena en su centro? Maureen haba dicho con frecuencia que sus investigaciones y escritos eran similares al proceso de crear un collage. Haba muchas

pruebas diminutas diferentes que, por s solas, no significaban gran cosa. Pero cuando empezabas a ordenar las piezas, a ver cmo podan ensamblarse, cul complementaba a cul, empezabas a elaborar algo hermoso y pletrico de significado. Y aqu estaba lo que pareca una pieza capital del asombroso mosaico que Maureen estaba confeccionando. Mir a los visitantes que paseaban por la galera. Tan slo unos pocos dedicaban al estandarte

procesional una mirada superficial antes de seguir adelante. Tuvo ganas de gritar, Es que no lo veis? Tenis idea de que este cuadro tal vez contenga una de las claves de la historia, y vosotros pasis de largo? Pero todava no estaba segura. Dnde estaba Borgo San Sepolcro? Qu otras relaciones mantendra ese artista, Spinello, capaces de relacionarlo, a l y a esta obra maestra, con las culturas herticas de la Italia medieval?

Despus de llevar a cabo sus propias pesquisas, llamara a expertos de Francia e Italia para conocer su opinin. Empezando por Brenger, por supuesto. Despus de tantas semanas separados, pensar en Brenger Sinclair la reconfort. Maureen le echaba mucho de menos. Cerr los ojos y se dej perder en aquella deliciosa e intensa sensacin de recordar la ltima vez que haban estado juntos. Exhal un profundo suspiro y dej de pensar en l.

Nuevos descubrimientos la aguardaban, y compartirlos con l conseguira que fueran mucho ms dulces. Se despidi de las glorias artsticas de la galera medieval y se encamin hacia la parte delantera del museo, aunque se detuvo un momento en la tienda de regalos para ver si haba alguna postal del fantstico estandarte de la Magdalena. Ni siquiera mencionaban la obra en la gua del Met. Rebusc entre un amplio

abanico de libros de arte, y encontr uno que contena una breve mencin al artista del estandarte, a quien llamaban Spinello Aretino. El prrafo explicaba que Aretino indicaba que era originario de la ciudad de Arezzo, en la Toscana. Toscana. Si haba un lugar preado de secretos herticos en los albores de la Edad Media, Maureen estaba segura de que era la Toscana. Sonri, convencida de que no se trataba de una

coincidencia que estuviera en posesin de un billete de avin para Florencia, y dentro de una semana viajara al corazn de la hereja. Nada. No haba nada en Internet sobre el raro y maravilloso estandarte de la Magdalena exhibido en el Met. Incluso en la pgina web del museo era preciso cierto esfuerzo para encontrar informacin, y no haba otra cosa que la descripcin que Maureen haba ledo antes en la tienda de

regalos. Dos horas de bsqueda en las pginas de arte referidas a la Magdalena fueron infructuosas. Google no aport nada nuevo sobre la obra, de modo que Maureen abord el problema desde un ngulo diferente, y busc otros detalles de la descripcin: el artista, los escenarios. Encontr cierta informacin general sobre el artista y sobre Borgo San Sepolcro que quiz ms adelante le resultaran tiles. Tom las

siguientes notas: SPINELLO ARETINO: nombre de pila Luca, al igual que su padre, tambin pintor, tomado del santo que daba su nombre a la cofrada del pintor. El apellido Aretino significa de Arezzo, una provincia de Toscana. Sobre todo pintor de frescos, trabaj en Florencia, en Santa Trinit. Maureen hizo una pausa. Spinello pintaba en la iglesia de Santa Trinit, un lugar sagrado para la Orden del Santo Sepulcro, uno de

los bastiones de Matilde. Era una buena seal, indicadora de que haba elegido el camino correcto. Su mosaico estaba empezando a tomar forma. Continu leyendo. BORGO SAN SEPOLCRO: Conocido ahora como Sansepolcro, fue fundado en el ao 1000 por peregrinos que profesaban una gran reverencia por el Santo Sepulcro, y que haban regresado de Tierra Santa con reliquias de valor incalculable. Uno de estos

peregrinos fue conocido como san Arcano. Se encuentra en la provincia de Arezzo y es la cuna del genial pintor de frescos Piero Della Francesca. Maureen se estremeci de placer ante tal descubrimiento. Tena razn! Haba toda una ciudad en Toscana dedicada al Santo Sepulcro. Pero fue una frase lo que ms le emocion: Uno de estos peregrinos fue conocido como san Arcano. San Arcano. Maureen lanz

una carcajada estentrea. Por lo visto, la Iglesia afirmaba que exista un santo llamado Arcano. No dominaba el latn, pero se defenda bastante bien, y lo utilizaba para leer entre lneas muchas veces en el curso de sus investigaciones. San Arcano no era una referencia a un oscuro santo toscano. Significaba Santo Secreto. Si traduca la frase al ingls como era debido, la descripcin deca en realidad, Esta ciudad, que recibe su nombre del

Santo Sepulcro, fue fundada sobre la base del Santo Secreto. Ahora s que estaba llegando a algn sitio. Pens en el resto de su descubrimiento un momento y tom notas. Maureen conoca la obra de Piero Della Francesca, pues su mtica Magdalena se encontraba entre sus favoritas. La haba pintado para el duomo de Arezzo, una imagen muy potente y majestuosa que proyectaba poder y liderazgo. Esa Magdalena no tena nada de

penitente. No haba sido pintada por un hombre que se hubiera tragado la propaganda del siglo VI, en el sentido de que Mara Magdalena era una pecadora arrepentida. Era un fresco creado para subrayar su liderazgo. Maureen tena una copia enmarcada colgada en su despacho. Haba estudiado a Piero Della Francesca durante sus investigaciones artsticas, y siempre lo haba encontrado interesante. Sus frescos de Arezzo estaban pletricos de

vida, eran muy humanos y narraban historias. Cuando pensaba en su arte, Maureen se senta emparentada con l. Piero era un narrador de historias. Pint La leyenda de la Vera Cruz con abundante y trabajado detallismo, imprimi una profunda santidad a s u Encuentro de Salomn y la reina de Saba , y toda su obra transmita las enseanzas ms sagradas de la Orden del Santo Sepulcro. Leer acerca de la Orden

record a Maureen que necesitaba iniciar los preparativos de su regreso a Europa, pues deba reunirse con su editor en Pars para planificar el lanzamiento en Francia. Siempre era una delicia ir a Pars. Amaba la ciudad, y su mejor amiga, Tamara Wisdom, una directora de cine independiente, la haba animado a pasar una temporada con ella. El primo y consejero espiritual de Maureen, Peter Healy, tambin viva en Pars en aquel momento. Antes se le

conoca como padre Peter Healy, pero era un exiliado del Vaticano, tal vez para siempre, y ya no se autodenominaba sacerdote ni portaba alzacuello. Maureen tena muchas ganas de reunirse con l. Decidi que volara a Pars, resolvera sus asuntos, y despus se ira en coche con Tammy al lugar donde sus amados las esperaban, el chteau des Pommes Bleues, en el sudoeste de Francia. Tammy, tambin muy enamorada, estaba comprometida con el dulce gigante

del Languedoc Roland Gelis, el mejor amigo de la infancia de Brenger. Vivan todos juntos en la belleza del valle del Aude, una zona mgica de la regin del Languedoc donde se hallaba el castillo, a las afueras de Arques. Brenger, heredero de un imperio petrolero escocs, haba heredado tambin el castillo de su abuelo. Haba sido construido en el Languedoc como cuartel general exclusivo de una sociedad secreta que protega peligrosos y herticos

secretos. Brenger haba heredado estos secretos junto con el castillo francs. Era demasiado tarde para llamar a Brenger esta noche, pero lo primero que hara por la maana (la maana de ella, la tarde de l) sera hablar con su amado para pedirle que la acompaara de Arques a Florencia. Destino le haba enviado una carta advirtindoles de que abandonaba Chartres para regresar a Florencia, de una vez por todas. El tono de

la carta era perentorio, como si se dispusiera a morir en Italia. En su momento, haba disgustado muchsimo a Maureen. Destino era anciano, en la acepcin ms literal de la palabra, y su muerte era inevitable. Pero sera muy difcil para ella aceptar la prdida de tal tesoro, ahora que comprenda y aceptaba lo que era y la extraordinaria sabidura que estaba en condiciones de ofrecer al mundo. La carta de Destino indicaba que tena mucho que ensear a

Maureen en un tiempo limitado, y que sera responsabilidad de ella conocer al dedillo el Libro Rosso antes de su llegada. El anciano no tena tiempo para ensearle los elementos bsicos de los principios de la Orden. Haba preparado para ellos lecciones muy concretas y tareas que deban llevarse a cabo, en preparacin para la misin en que todos se embarcaran juntos. Destino era categrico cuando se refera a la misin. En vistas a su viaje a

Florencia, Maureen reafirm su compromiso de estudiar las enseanzas del Libro Rosso, que en la actualidad obraba en su posesin, pues Destino les haba facilitado a todos una traduccin a modo de regalo: Maureen, Brenger, Tammy, Roland y Peter estaban estudiando la traduccin al ingls del libro rojo sagrado que contena los ms grandes secretos del cristianismo. Ella haba utilizado estas pginas sagradas para escribir El

tiempo vuelve: la leyenda del Libro del Amor . Pero haba llegado el momento de estudiarlas y aprender ciertos prrafos de memoria. Maureen se jur empezar por el principio y leerlo hasta el final, a base de estudiar varios fragmentos cada noche. No era una tarea abrumadora. Maureen haba pensado, desde el primer momento en que empez a conocer las enseanzas del Libro Rosso, que eran las palabras ms hermosas que haba ledo en su

vida. Comprendi que contenan la verdad, y para ella haba significado una gran satisfaccin escribir un libro sobre las valientes almas que lo haban arriesgado todo por proteger aquellas asombrosas enseanzas durante dos mil aos. Maureen se acomod en la cama con el libro. Las enseanzas siempre insistan en que era preciso entender el amor como el gran don que Dios nos haba concedido. Pero por sencilla que fuera la idea, ah empezaba la controversia. Pues en

el Libro del Amor no se plasmaba a Dios como a un patriarca. No era tan slo Nuestro Padre. Dios era Nuestro Padre en perfecta unin con Nuestra Madre. Las primeras pginas contenan el prrafo favorito de Maureen. En el principio, cre Dios los cielos y la tierra Pero Dios no era un ser nico, no reinaba a solas sobre el universo. Gobernaba con su compaera, su bien amada. As, en el primer libro de Moiss, llamado Gnesis, Dios

dijo: Hagamos al hombre a nuestra imagen, como semejanza nuestra, como si hablara con su otra mitad, su esposa. Porque la creacin es un milagro que se da con mayor perfeccin cuando la unin de los principios masculino y femenino se halla presente. Y el Seor Dios dijo: Y he aqu que el hombre se ha convertido en uno de nosotros. Y el libro de Moiss dice: Cre, pues, Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios le

cre, macho y hembra los cre. Cmo era posible que Dios creara la hembra a imagen suya, si no posea imagen femenina? Pero as lo hizo, y fue llamada Athiret. Ms adelante, Athiret fue conocida por los hebreos como Asherah, nuestra madre que est en los cielos, y el Seor fue conocido como El, nuestro padre que est en los cielos. Y fue as que El y Asherah desearon experimentar su gran y sagrado amor de forma fsica y

compartir tal dicha con los hijos que engendraran. A cada alma que crearon se le concedi un gemelo hecho de la misma esencia. En el libro llamado Gnesis, esto se relata en la alegora de la hermana gemela de Adn, que es creada a partir de su costilla, es decir, de su propia esencia, pues es carne de su carne y hueso de su hueso, espritu de su espritu. Entonces, Dios dijo: Y sern una sola carne. As se cre el hierosgamos, el

sagrado matrimonio de la confianza y la conciencia que une a los amantes en una sola carne. Es el mayor regalo recibido de nuestro padre y nuestra madre que estn en los cielos. Pues cuando nos unimos en la cmara nupcial, descubrimos la unin divina que El y Asherah deseaban que experimentaran todos sus hijos terrenales, a la luz del goce puro y la esencia del verdadero amor. Los que tengan odos para or, que oigan.

EL Y ASHERAH, Y LOS SAGRADOS ORGENES DEL HIEROSGAMOS, DEL LIBRO DEL AMOR, TAL COMO SE CONSERVA EN EL LIBRO ROSSO Desde que haba conocido a Brenger, Maureen se haba comprometido a comprender y experimentar el hierosgamos en todas sus formas. Sus ojos se haban abierto a una clase de amor que, hasta aquel momento, haba relegado a los cuentos de hadas y

las leyendas. Pero esta clase de unin pica, este amor absoluto y embriagador, era posible. Si Maureen poda experimentarlo, y ser transformada por l, no le caba duda de que se hallaba al alcance de todo el mundo. Brenger y ella entendan que era parte de su destino: ayudar a los dems a encontrar el amor tal como ellos lo haban encontrado. Maureen cerr el libro, a la espera de dormir con visiones de El y Asherah bailando en sus sueos.

Los sueos de Maureen no obedecieron a sus deseos. Sus sueos solan ser lcidos y claros. Secuencias completas e imgenes coherentes acudan a ella en el sueo. Siempre contenan mensajes importantes para ella, o aportaban pistas que deba seguir con urgencia. Hasta esta noche. Este sueo era catico, frentico, con destellos de imgenes, sonidos y sentimientos, que trascendan los lmites del espacio y el tiempo. Algunas imgenes parecan

relacionadas entre s; otras no. Pero un factor constante impregnaba todo el sueo. Con independencia de la imagen, con independencia del perodo de tiempo, cada destello visual contena un elemento unificador. Fuego. El fuego arda voraz en la plaza de la ciudad, la brea vertida sobre los leos para conseguir que prendiera ms deprisa y aumentara la temperatura era eficaz. Cientos de personas

rodeaban la hoguera y a su vctima. O vctimas? El sudor rodaba sobre los rostros de los espectadores, mientras daba la impresin de que el infierno arda ante ellos. En un destello, la multitud estaba llorando, en otro abucheaba. Dos piras diferentes. Dos ciudades diferentes. Una, despus otra, y vuelta a empezar. En la primera ciudad, distingui rostros en la multitud. Estaban conmocionados, aterrorizados, entristecidos. No vea a la vctima,

slo las llamas, que saltaban a gran altura en el centro de la plaza y envolvan en su horrible abrazo a lo que haba sido un ser humano. Maureen vio los rostros de hombres y mujeres que lloraban en la multitud, y se concentr en un hombre en particular. Iba vestido con mucha sencillez, tal vez como un comerciante, pero haba algo en su porte que le distingua de los dems. Se ergua en toda su estatura, y pese al evidente pesar posea la presencia

de un rey. Mientras ella miraba, una sola lgrima resbal sobre su mejilla, y sinti el terrible dolor (y sentimiento de culpa) del hombre por la tragedia que se desarrollaba ante l. Entonces, otro brillante destello de fuego desvi su atencin del hombre hacia el espacio donde haba estado la hoguera. Pero no vio llamas, sino una luz blanca cegadora que se elevaba hacia el cielo, el cual apareca oscuro a su alrededor, casi negro, mientras la

luz blanca tomaba forma durante un brevsimo instante, antes de desvanecerse. Maureen se vio lanzada hacia la hoguera de otra ciudad, otra poca, otra vctima. Los rostros de la muchedumbre se vean enfurecidos, en contraste con la visin anterior. Y todos eran de hombres, al menos slo haba hombres en las cercanas del cadalso. Estos hombres eran el origen de los abucheos que haba

odo al empezar el sueo. La turba irritada arrojaba cosas al fuego, objetos que Maureen era incapaz de identificar, y gritaban enfurecidos al mismo tiempo. Una palabra extraa que no reconoci, canturreada una y otra vez. Por un momento, pens que estaban diciendo hocico de cerdo, pero se le antoj absurdo, incluso en el entorno surrealista del sueo. Una vez ms, no pudo ver a la vctima, pues las llamas se alzaban a mayor altura que en la visin

anterior. Pero la atmsfera de la ciudad era muy diferente. La vctima era objeto de desprecio, y los que asistan a la ejecucin estaban decididos a ver morir de aquella forma terrible al ser odiado. Se trataba de un caos controlado, pero daba la impresin de estar a punto de desmandarse, a medida que las llamas adquiran mayor fuerza y temperatura. Justo cuando Maureen pensaba que las imgenes estaban a punto de

desvanecerse, y que su conciencia empezaba a rescatarla del sueo, tuvo una ltima visin de la terrible ejecucin. En el borde de la plaza, lo bastante lejos para estar a salvo, pero lo bastante cerca para quedar traumatizada para siempre por lo que estaba presenciando, haba una nia pequea. Sus ojos oscuros eran enormes mientras miraba la hoguera y la turba airada que la rodeaba. Era una criatura de huesos frgiles, como un pajarillo,

no tendra ms de cinco o seis aos, y estaba terriblemente desnutrida. Y no obstante, pese a su frgil apariencia fsica, esta nia no pareca debilitada ni atemorizada. Era la mirada de sus ojos lo que Maureen recordara mucho despus de que el sueo concluyera, como si no albergaran el menor temor. En sus ojos se reflejaban las llamas, y en ellos vio algo Maureen que no pudo identificar, aunque saba que no le gustaba.

En los ojos de la nia se insinuaba algo terrible, algo no muy alejado de la locura. Confraternidad de la Santa Aparicin Ciudad del Vaticano En la actualidad T PERMITISTE QUE esto sucediera! Felicity de Pazzi apostrof a su to abuelo, al tiempo que arrojaba el libro sobre el escritorio. Sus pobladas cejas

negras enmarcaban unos enormes ojos oscuros, que destellaron con el calor de la ira en su estrecha cara. Le daba igual que el hombre estuviera viejo, enfermo y dbil. Se supona que deba defender algo. Y haba fracasado, fracasado miserablemente cuando ms le necesitaban. Clmate, querida. El padre Girolamo de Pazzi levant una plida y temblorosa mano, en un esfuerzo por tocar a su indignada sobrina. La quera como

a una hija y haba jugado un papel determinante para que llegara a ser el poder que sustentaba la confraternidad, ahora que l ya no era fsicamente capaz de ocuparse del da a da. Su pasin desatada por la causa la converta en una fuerza imparable e infinitamente santa. Tambin era el origen de un temperamento extremo. El nombre le cuadraba a las mil maravillas, como inspirado por Dios. Su madre haba soado con santa Felicita mientras estaba embarazada de la

que sera su nica hija. Durante todo el embarazo haba tenido visiones de aquella bendita santa que haba tenido la valenta de sacrificar a sus siete hijos con el fin de demostrar su fe inquebrantable. Cuando la nia naci el 10 de julio, festividad de dicha santa, todos los miembros de la familia se quedaron convencidos de que traa con ella su nombre e identidad. En el internado de Gran Bretaa haba adoptado la versin inglesa de su nombre, Felicity. No

renunci a l, ni siquiera despus de que la expulsaran de varias instituciones inglesas por comportamiento aberrante. Ya de adolescente haba empezado a tener visiones que la posean por completo, acontecimientos muy problemticos para los colegios ingleses. V olvi a Roma y entr en la escuela de un convento, donde los cercanos a su fe y su familia podan controlar sus progresos. Cuando decidieron que vea apariciones autnticas, la

confraternidad la adopt como santa patrona viviente. Felicity se haba convertido en profetisa por derecho propio, una visionaria que caa al suelo presa de xtasis, y se retorca mientras tena visiones de Jesucristo y la Virgen Mara. El fanatismo que rodeaba a Felicity y sus visiones haba aumentado en el movimiento ultraconservador durante los dos ltimos aos, y haba empezado a desarrollar estigmas cuando las visiones se atenuaban. Como resultado, no

caba ni un alfiler en las reuniones de la confraternidad a las que asista Felicity. Verla cuando la posean las visiones era espeluznante, pero impactante. Esta noche se celebrara una de tales asambleas en la sala de actos de la confraternidad, y la joven pensaba asistir. El padre Girolamo de Pazzi haba regalado una placa a la muchacha tras su regreso a Italia, algo que podra utilizar para hacer acopio de fuerzas cuando realizara

la transicin al entorno conventual ms severo, que al final resultara muy positivo para ella. La placa estaba hecha de madera, grabada con una cita de san Agustn que se refera a los actos de santa Felicita. Era una cita que la Felicita moderna no slo haba aprendido de memoria, sino tomado como modelo de fe. La utilizara esta noche durante su aparicin. El espectculo que se presenta a los ojos de nuestra fe es magnfico. Hemos odo y visto con

la imaginacin de esa madre que, contra todos sus instintos humanos, escoge que sus hijos perezcan en su presencia. Pero Felicita no abandon a sus hijos, sino que los envi por delante, porque consideraba la muerte, no como el fin de todo, sino como el principio de la vida. Pero Felicita no se content con ver morir a sus hijos, sino que los alent a ello y, al hacerlo, consigui que su valor fuese todava ms fecundo que su seno. Al verlos luchar, luch con

ellos y la victoria de cada uno de sus hijos fue su propia victoria. Para la familia Pazzi, santa Felicita era una mujer extraordinaria, tal vez la mrtir cristiana ms grande de todas, teniendo en cuenta el montante de su sacrificio. La Felicita ms joven comparta con pasin inigualable la fe en la rectitud de la santa. Durante sus ochenta y pico aos de vida dedicados a la Iglesia, Girolamo de Pazzi jams haba conocido a nadie con el fervor religioso de la mujer

que se ergua ante l. Estaba temblando, incapaz de controlar su ira hacia el libro ofensivo que haba provocado la discusin. El anciano suplic comprensin. Qu habra podido hacer para impedirlo? Se... me escap de las manos, Felicity. El libro se encontraba entre ambos sobre el escritorio, un enemigo silencioso. El tiempo vuelve, de Maureen Paschal. La leyenda del Libro del Amor. Habras podido detenerla

cuando la tenas en tu poder. Girolamo de Pazzi sacudi la cabeza. Sabia que, cuando haba dicho habras podido detenerla, se refera a que tendra que haberla matado. Hubo un tiempo en que habra estado dispuesto a dar dicha orden, pero haba descubierto que era incapaz de segar una vida en presencia del Libro del Amor, y mucho menos aquella vida. Sobre todo, despus de haber visto el libro abierto y comprender lo que era. Y lo que ella era.

Lo que haba presenciado aquella noche en la cripta de la catedral de Chartres no era algo que pudiera describir a su sobrina nieta, ni a nadie. Haba atrado a Maureen Paschal a la cripta con la intencin de conducirla ante la presencia del Libro del Amor, el tesoro supremo de cualquiera que reverenciara el nombre de Jesucristo. Era un evangelio escrito de su puo y letra, pero no poda ser ledo por estudiosos y telogos, muchos de los cuales lo haban intentado

durante casi cinco siglos enterrado entre los muros del Vaticano. Estaba escrito en diversos idiomas y posea numerosas capas, enseanzas secretas a las que los seres humanos normales y los cristianos tradicionalistas haban olvidado cmo acceder. El libro estaba cerrado, y por eso constitua un tesoro mstico cuyas enseanzas slo poda abrir una llave. Y esa llave era Maureen Paschal.

Todos los miembros de la Confraternidad de la Santa Aparicin tenan claro que Maureen Paschal era una profetisa de extraordinarias aptitudes y lucidez. Todos haban estudiado cmo haba descubierto el Evangelio de Arques de Mara Magdalena, obedeciendo a sus visiones, una proeza que nadie ms poda lograr. Incluso en el seno de la confraternidad, que haba dado los mayores visionarios de todos los tiempos durante casi ocho siglos, nadie haba logrado

localizar aquel tesoro. Una vez efectuado su descubrimiento en Francia, qued muy claro que Maureen Paschal tena un destino especial. Entonces, comprendieron que era la Esperada, y que tambin sera capaz de descifrar los secretos del Libro del Amor. Eso enfureca a Felicity de Pazzi. Felicity haba sido conducida a presencia del Libro del Amor en diversas ocasiones, y cada vez los miembros de la confraternidad haban rezado con fervor para que

fuera capaz de abrir el Libro y revelarles su contenido. Pero el libro haba guardado silencio, pese a los estigmas de Felicity, que haba sangrado profusamente en presencia del Libro, hasta el punto de tener que hospitalizarla despus de la ltima sesin. Felicity de Pazzi haba sufrido y sangrado por todas sus visiones. Por eso saba que eran autnticas. Dios exiga dolor a sus santos para poner a prueba su fe. Cualquiera que afirmara tener visiones, pero no

sufriera por su causa, era un falso profeta que no haba sido puesto a prueba. Felicity viva para comunicar esta certeza a los dems. Su misin era contar la verdad sobre las terribles profecas que le haban encomendado acerca de los Tiempos Finales y los pecadores que herviran vivos en su propia sangre si no se arrepentan. La Santa Madre era muy concreta en lo tocante a la naturaleza de la muerte de los infieles y de los que no queran hacer profundos sacrificios

para demostrar su amor a Dios. Y Felicity se sacrificaba. Llevaba un cilicium, una camisa de pelo de animal como las utilizadas en el medioevo, que araaba y desgarraba su piel, bajo la ropa holgada. Estaba muy delgada y era de huesos frgiles, y cea el instrumento de tortura a su piel para que no se notara debajo de la ropa. Felicity siempre utilizaba manga larga, de modo que las cicatrices de los cortes no se vean. Haba empleado un cuchillo para practicar

cortes en su carne desde la temprana adolescencia, y haba grabado imgenes de cruces, espinas y uas en sus brazos y piernas hasta sangrar y hacerse costras. Felicity saba que el dolor, el sufrimiento y, al fin, el martirio, eran los mayores regalos que podan ofrecerse a Dios, y por lo tanto no poda soportar que Maureen Paschal recibiera la gracia continuada de sus visiones. Aquella mujer era una aberracin, una hereje y una blasfema que no

mereca los dones concedidos por Dios. Los aprovechaba para obtener beneficios personales, explotaba su fe a cambio de dinero y poder. Era peor que la Puta de Babilonia, ms perversa que Jezabel. Era la serpiente Lilith que destruira el Edn. Haba que detener a Maureen Paschal. Y si caba la posibilidad de acabar con la vida inicua de tal demonio, tal vez Felicity podra por fin cumplir su destino. Estaba convencida de que la puta Paschal

le haba arrebatado el lugar que le corresponda por derecho propio. Si Dios slo permita que una profetisa abriera el Libro del Amor, eliminar a este ser indigno era necesario. Si la Paschal viva, desempeara ese papel. Pero si mora, Felicity podra ocupar tal puesto. Felicity continu despotricando. Ella era la nica que poda abrir el Libro del Amor, y la trajiste aqu para que lo hiciera.

Para demostrar de una vez por todas que no era lo que los herejes afirmaban. Y despus..., para acabar con ella. El anciano encontr cierta energa en la verdad, mientras se enderezaba en la silla. Pero es lo que los herejes afirman, querida. Es todo cuanto temamos, y ms. Y se, por desgracia, es nuestro apuro. Razn de ms para acabar con ella. Dios la ha elegido, Felicity.

Nos guste o no, comprendamos Sus motivos o no, eso da igual. Si Dios la ha elegido, hemos de aceptarlo. Has perdido el juicio adems de la fe, to! Dio la impresin de que Felicity iba a abofetearle, y el anciano se encogi cuando ella se inclin hacia delante para abundar en su teora. Es que no lo entiendes? Es una prueba para m. Dios est esperando que demuestre ser digna de este lugar eliminando a la

impostora, a la usurpadora. Ser su profetisa es un gran tesoro, predicar su verdad tal como la anunci la Virgen Santa. Tal verdad no puede comunicarse a travs de los canales corruptos de una fornicadora. La verdad ser revelada mediante mi castidad y sufrimientos, y as salvaremos a los pecadores arrepentidos. Y los que no se arrepientan morirn y sern condenados al infierno, como ha de ser. El padre Girolamo mir a su

sobrina, impotente. Haba intentado explicarle los acontecimientos de Chartres, pero ella no quiso escuchar. Los lderes de la confraternidad saban que Maureen jams colaborara con lo que se consideraba un elemento marginal radical en el seno de la Iglesia, o mejor dicho, ajeno a la Iglesia. Por eso la haban atrado con engaos hacia la cripta de la catedral de Chartres. El plan consista en ofrecerle un trato, convencerla con dinero y otros medios de que les

apoyara y trabajara para la confraternidad. Queran que Maureen se retractara, diera la espalda a su investigacin y negara el descubrimiento de la importancia de Mara Magdalena. Maureen haba publicado sus hallazgos, que haban fascinado a millones de lectores, afirmando que Mara Magdalena no era slo la esposa de Jess, sino su sucesora elegida y la fundadora de la cristiandad despus de la crucifixin. En verdad, Mara Magdalena era la apstol de los

apstoles, pero reconocerle tal poder (con pruebas que lo apoyaran), disminuira la autoridad de la Iglesia. La obra de Maureen desafiaba muchas tradiciones acendradas del catolicismo, incluida la negativa a permitir que las mujeres fueran ordenadas sacerdotes. Pero la afirmacin ms controvertida de todas era tal vez que no slo Jess y su legtima esposa practicaban la sexualidad sagrada, sino que esta tradicin, conocida como hierosgamos, era la

piedra angular de la cristiandad primitiva. Para una institucin que haba exigido el voto de celibato a sus sacerdotes durante mil aos, la idea de que el sexo fuera santo y sagrado era de lo ms ofensiva, cuando no blasfema. La confraternidad no iba a permitir que una advenediza norteamericana (y encima mujer) desafiara sus tradiciones sin luchar. Tras decidir que la estrategia ms eficaz sera conseguir que la hereje se retractara, pusieron en marcha su

plan de tender una trampa a Maureen y chantajearla para que cambiara su historia. Saban que las probabilidades eran escasas, y estaban dispuestos a eliminarla si no acceda a sus condiciones. Pero eso era antes de que Maureen Paschal fuera conducida a presencia del Libro del Amor, en el terreno sagrado de la cripta de Chartres, el da del solsticio de verano. Eso era antes de que el libro se abriera y revelara sus secretos, rodeando al padre

Girolamo de la luz azul ms exquisita, impregnndole de la expresin perfecta del amor, una experiencia fsica de lo que Dios senta en la tierra. Eso era antes de que Girolamo de Pazzi comprendiera que el Libro del Amor era el verdadero mensaje de su Seor, y que destruir a la nica mujer capaz de comprender qu era y qu deca sera un pecado imperdonable. Pero por qu permitiste que contara esas patraas? La

mujer indic con desdn el libro que descansaba sobre la mesa entre ambos. Ese no era el plan, to. No ha existido hombre, ni mujer, en los quinientos aos de nuestro pueblo que haya sido tan dbil como t en aquel momento. Despus de tanto tiempo... Ayyyyyyy! Lanz un grito de frustracin, incapaz de componer la frase debido a la rabia. Es inconcebible! Mira lo que ha hecho! Su blasfemia contamina el mundo, y de paso a ti.

Fue un golpe cruel. Haban tenido que sacar de la cripta al padre Girolamo de Pazzi en una camilla despus de su encuentro con Maureen Paschal y el Libro del Amor. Aquella misma noche haba sufrido una apopleja, de la cual llevaba recuperndose dos aos. Haba recuperado el habla, pero estaba dbil y paralizado en parte como resultado del ataque. No albergaba la menor duda de que la apopleja era un castigo de Dios. Su forma de advertirle que no deban

volver a atentar contra la vida de Maureen. Haba intentado explicar esto a Felicity y a los miembros ms radicales de la confraternidad, pero su razonamiento cay en los odos sordos de los fanticos, que cada vez parecan perseverar ms en su radicalismo en lugar de serenarse. Aquella noche, dos miembros ms de la confraternidad le haban acompaado a la cripta, sicarios de la orden ms siniestra elegidos por su extremismo. Ambos hombres

eran fanticos desaforados, como Felicity, y haban estado dispuestos a eliminar a Maureen si era necesario para proteger los secretos de la Iglesia, una vez seguros de cules eran esos secretos. Pero los acontecimientos de la noche tambin les haban cambiado. El ms cruel haba muerto mientras dorma, al cabo de una semana de los acontecimientos. Su corazn haba dejado de latir en el pecho, pese a su juventud y excelente salud. El otro hombre an viva,

pero se haba convertido en un vegetal y no haba pronunciado una palabra desde haca dos aos. En la actualidad, resida en una institucin para discapacitados mentales de Suiza. No, los que no haban estado presentes no podran comprender jams lo ocurrido aquella noche. T no puedes comprenderlo, Felicity, pero te suplico que no insistas ms en esto. Es mucho ms grande de lo que puedas imaginar. Y temo por ti, temo que salgas

malparada si intentas hacer dao a la Paschal. Dios no lo desea. Felicity escupi a su to, con los ojos vidriosos mientras canalizaba la ira de santa Felicita. Haba momentos en que daba la impresin de que la santa tomaba posesin de su tocaya y hablaba por su mediacin con fervor sobrenatural, como ahora. Cmo osas decirme lo que Dios desea? apostrof la Felicita antigua, a travs de su recipiente, al anciano acobardado que tena

delante. Yo le oigo con claridad, y rezo para que Dios te perdone por tu debilidad y tu malvado intento. Slo un demonio intentara impedir que lleve a cabo un ejemplo de sacrificio definitivo a mayor gloria de nuestro Seor! El padre Girolamo de Pazzi se reclin en su silla, agotado y decepcionado por el encuentro. Daba la impresin de que su sobrina era duea de su cuerpo una vez ms, aunque sus ojos continuaban febriles. Felicity

agarr el ofensivo libro del escritorio y dio media vuelta para salir como una exhalacin, cuando el anciano la llam con voz dbil. Qu hars ahora, Felicity? Ella se volvi hacia Girolamo por ltima vez, con una leve sonrisa de satisfaccin en los labios. Esta noche he de hacer acto de aparicin, to. No me digas que ests dbil hasta el punto de haberlo olvidado. No me cabe duda de que Nuestra Seora tendr mucho que decir acerca de esa

fornicadora que comete blasfemia en nombre de su casto y santo hijo. Felicity escupi sobre el libro que sostena en la mano. Y yo me encargar de que la confraternidad sepa muy bien quin es el enemigo. El hombre cabece con tristeza, a sabiendas de que no poda hacer nada para impedir lo que iba a suceder. Y despus? Adnde irs? A Florencia. Por qu a Florencia? Savonarola contest ella,

sabiendo que l lo entendera. Al fin y al cabo, su to haba recibido el nombre de su infame antepasado. Su nombre de pila completo era Girolamo Savonarola de Pazzi. Era un nombre al que, hasta su enorme fracaso de haca dos aos, haba hecho honor. Y porque Destino est all. Pronunci el nombre con un resquemor que sola reservar para su nmesis pelirroja norteamericana. Destino haba sido enemigo de la confraternidad

durante siglos, y ella albergaba un deseo especial de acabar con l tambin. Sin embargo, poner fin de una vez por todas a la vida de la Paschal significara el golpe definitivo para Destino, de modo que continuaba siendo su principal objetivo. Eliminar a Maureen destruira todo cuanto Destino haba esperado construir. Y cuando Felicity dio media vuelta y sali en tromba de la habitacin sin mirar atrs, el padre Girolamo la sigui con la mirada

con ms angustia de la que haba sentido nunca en su larga y agitada vida. Alguien morira pronto. No le caba la menor duda. No estaba seguro de quin sera ni, en este momento de la situacin, quin le gustara que fuera. La villa de Careggi, en las afueras de Florencia 4 de julio de 1442 COSME DE MDICI paseaba de un lado a otro, a la espera de que

llegara su estimado invitado. La visita de Renato de Anjou a Florencia era un asunto de Estado, y todos los miembros del consejo de la repblica, la Signoria, la llevaban preparando desde haca meses. Tambin se llevaron a cabo preparativos polticos, obviamente: Renato era muy popular en Francia, donde ostentaba una serie de ttulos, cada uno de los cuales testimoniaba el tremendo poder que poda ejercer en caso necesario. Era duque de Provenza y rey de

Npoles y Jerusaln, territorios muy valiosos como aliados en el caso de que la repblica florentina necesitara ayuda fornea en momentos de crisis. El poder militar de Npoles, en concreto, era de extrema importancia para las alianzas italianas. No obstante, pese a su fama de bondadoso, y a que fuera conocido como Renato el Bueno, se trataba de honores otorgados por sus compatriotas franceses. Los florentinos eran escpticos por

naturaleza en lo tocante a los forasteros, pero no se fiaban en absoluto de las manos codiciosas de la nobleza francesa. El hecho de que Npoles estuviera en manos francesas mortificaba a muchos italianos, pero los florentinos tambin eran conscientes de que habra podido ser peor: la Corona de Aragn, ms agresiva en lo poltico y represora en lo religioso, tambin ansiaba el control de Npoles. Al menos, el rey Renato era un joven encantador, culto, de

buen gusto e ideales humanistas progresistas, cualidades que la gente culta de Florencia tena en gran estima. De todos modos, negociar con el noble exigira mucha diplomacia y mano izquierda. Las ventajas y desventajas polticas de una alianza con Renato el Bueno se discutan en la Signoria al mismo tiempo que se abran las arcas para dar lugar a un lujoso espectculo de bienvenida por parte de la Repblica de Florencia.

Cosme de Mdici observaba todo, pero no se esforzaba en participar en las maquinaciones pblicas y polticas. Era el florentino ms poderoso e influyente, pero su inters por Renato de Anjou era exclusivamente personal... y secreto. Con independencia del resultado de las tomas de postura polticas que tendran lugar durante los siguientes meses, Cosme saba que Renato nunca le fallara si alguna vez le necesitaba. Su encuentro de hoy en la intimidad de

la villa Mdici en Careggi, lejos de los ojos vigilantes que acechaban dentro de los muros de la ciudad, dara fe de ello. Si bien la entrada oficial en Florencia del rey Renato, seguida de la recepcin, tendra lugar dentro de diez das, haba cruzado hoy la frontera de la regin disfrazado, en misin secreta. Era una visita que desconocan los ciudadanos de Florencia, una reunin sin ms testigos que unos pocos elegidos y las antiguas piedras que formaban los muros del

elegante retiro de Cosme. Primo! Cunto me alegra reunirme contigo. El noble francs, conocido por su cordialidad, abraz a Cosme en cuanto la puerta se cerr a su espalda. Cosme sonri cuando Renato utiliz el saludo familiar, y se lo devolvi. La alegra es toda ma, primo. Gracias por venir. Cualquier florentino que hubiera presenciado el encuentro se

habra quedado perplejo. Renato de Anjou era heredero del linaje real ms importante de Francia. Era hijo de dos de las lneas de sangre reales ms inmaculadas de Europa, la dinasta francesa de los Anjou y la de Aragn espaola, y poseedor de mltiples ttulos hereditarios. Por el contrario, Cosme de Mdici era un plebeyo, uno de los plebeyos ms acaudalados e influyentes de Europa, pero comerciante a fin de cuentas. Por qu un prncipe de dinastas tan majestuosas y elitistas

llamaba primo al banquero italiano era un secreto ms valioso que el oro, un secreto de vida y muerte para todos los implicados. Renato explic su reciente viaje, en tanto Cosme le invitaba a entrar en su elegante studiolo. Las puertas de su biblioteca privada se abran slo para sus amigos y familiares ms ntimos y de confianza. Como era tradicional en muchas familias acaudaladas florentinas, ni siquiera las esposas gozaban de libre acceso al estudio

privado de sus esposos. Cosme haba conservado esta tradicin durante todo su largo matrimonio con una mujer a la que amaba, y sus secretos estaban a salvo dentro de estos muros. Acabo de llegar de Sansepolcro. Me han dicho que te has apoderado del territorio por completo. Cosme asinti. Haba adquirido Borgo Sansepolcro para aadirlo a los territorios florentinos de Toscana, pero para ello haba

utilizado dinero particular de los Mdici. No se trataba de una mera estrategia poltica a favor de Florencia. Se trataba de algo personal. La ciudad medieval amurallada, fundada en el siglo X, era suelo sagrado para los Mdici, pues en l haban habitado los Magos durante quinientos aos. Cmo est nuestro bienamado Maestro? Va a venir? pregunt Cosme. Fra Francesco est bien y viene pisndome los talones. Es

asombroso que no haya cambiado nada desde que yo era pequeo. Cosme sonri antes de contestar. La sonrisa torcida transform su rostro, serio y sardnico con frecuencia, en un paisaje en que inteligencia y comprensin compartan el espacio. Los recuerdos de su Maestro y el tiempo sagrado compartido con l siempre conseguan que sonriera. El anciano conocido como Fra Francesco haba dado clase a los dos hombres e inculcado en ellos la

idea de que eran primos de una sangre y espritu antiqusimos. Fra Francesco era un ser nico. Era el bondadoso pero formidable Maestro de una antigua sociedad a la que ambos hombres haban jurado lealtad hasta la muerte, la Orden del Santo Sepulcro. La Orden y sus enseanzas estaban firmemente protegidas a un da de distancia de Florencia, en la diminuta ciudad amurallada que llevaba su nombre y era ahora posesin de los Mdici:

Sansepolcro. Me atrevera a decir que nunca cambiar, como bien sabes t respondi Cosme, pero me alegro de que hayas accedido a venir en esta fecha concreta. Hay mucho que hablar y planificar. Cmo iba a negarme? La fecha est escrita en las estrellas, y hemos de procurar honrarla como es debido. Es una cuestin que emociona sobremanera a los miembros de la Orden, y cumplir mi deber tal como se decidi.

Cundo est previsto que nazca el nio? Hemos recopilado todas las previsiones de los Magos, siguiendo el consejo de Fra Francesco. Todas se muestran de acuerdo en que las estrellas indican con claridad 1449, debido a la ubicacin de Marte en Piscis que sucede ese ao. Si todo va como debiera, nacer el primer da de enero, para que pueda ser bautizado cinco das despus, festividad de la Epifana. Exigir una gran

planificacin, pero como sabes, ya se ha hecho antes con xito. Y esta vez... hemos de proceder con absoluta exactitud. Tal nacimiento le conceder las influencias astrales que cumplirn por completo los requisitos de la profeca. Por eso hemos de empezar los preparativos hoy, con mucha antelacin, a fin de asegurar el xito. Puede que tardemos aos en encontrar a la mujer perfecta que engendre a ese nio. Nadie conoca mejor el poder

de aquella antigua profeca que Renato de Anjou. Era el Prncipe Poeta reinante, el hijo predilecto reconocido por la Orden a causa de su nacimiento y destino divinos. Su lnea de sangre, combinada con la fecha de nacimiento, haban predeterminado su camino, y l haba hecho lo imposible por estar a la altura de las exigencias. La referencia de Cosme a proceder con absoluta exactitud provoc que Renato se encogiera. Era una referencia a su propio nacimiento,

que se haba producido dos semanas demasiado tarde. Si bien la posicin de las estrellas, en el momento del nacimiento de Renato, cumpla todava los requisitos de la profeca, desde muy pequeo haba sabido que siempre supondra una pequea decepcin. S, era un Prncipe Poeta. Pero no era el Prncipe Poeta. Y este desafortunado aspecto de su nacimiento le atormentaba cada vez que cometa un error o alguien consideraba que no haba cumplido

de manera satisfactoria sus deberes para con la Orden y su divina misin. Renato cerr los ojos y recit la profeca del Prncipe Poeta, que haba teido su vida con tonos de luz y oscuridad extremas desde que su nacimiento haba sido predicho por los Magos: El Hijo del Hombre decidir cundo vuelve el tiempo para el Prncipe Poeta.

l, espritu de la tierra y el agua nacido, en el reino compuesto de la cabra marina y el linaje de los bienaventurados. l, que amortiguar la influencia de Marte y exaltar la influencia de Venus, para encarnar la gracia por encima de la agresividad. l, que inspirar los

corazones y mentes de la gente para iluminar el camino de la disposicin y ensearles el Camino. ste es su legado. ste, y conocer un gran amor. El rey Renato el Bueno mir a su viejo amigo con ojos nublados a causa de las lgrimas. Como ya sabes, no he sido

el prncipe ms perfecto. He recibido la bendicin de conocer un gran amor, en efecto, he engendrado una hija nacida en el equinoccio, que cumple una profeca propia, y he intentado terminar todas las tareas que se me impusieron en beneficio de la Orden y con el fin de proteger nuestras costumbres. Pero debo admitir que no me duele renunciar al ttulo. Dormir mejor una vez haya nacido este nio, nacido a la perfeccin para seguir el plan trazado por Dios y escrito

en las estrellas. Tal vez entonces duerma de una vez por todas. No hables as, Renato le reprendi Cosme, mayor que l. Eres un hombre muy joven. Grandes cosas te aguardan en esta vida. El rey Renato de Anjou haba ido a Florencia a instancias de Fra Francesco, conocido por el eminente ttulo de Maestro de la Orden del Santo Sepulcro, con el fin de renunciar a su ttulo de Prncipe Poeta reinante, que ira a parar al nio cuya llegada se haba

predicho. La fecha de este encuentro haba sido calculada con toda minuciosidad por los astrlogos de la Orden, conocidos como los Magos en honor de los tres reyes sacerdotes que predijeron el nacimiento de Jess. De hecho, el legado de los Magos abarcaba los mil quinientos aos transcurridos desde la aparicin de la estrella de Beln. Estos Magos modernos conocan al dedillo las enseanzas de los antiguos, estaban versados en las enseanzas de

Zoroastro y la Cbala, y eran expertos en el estudio de los Orculos de la Sibila. Dominaban el misticismo egipcio, la numerologa caldea y, sobre todo, la influencia de los planetas en la suerte de la humanidad. Los Magos entendan que la astrologa era un don de Dios, un cetro de poder cuando el intelecto, el espritu y el libre albedro de aquellos lo bastante esclarecidos para utilizarlo como era debido aumentaban su potencia. Era la herramienta

definitiva que poda utilizarse para llevar a cabo la voluntad de Dios. Los Magos actuales vigilaban de manera constante la aparicin de los nios especiales que las profecas anunciaban para esta generacin. En la Orden, El tiempo vuelve era el antiguo lema al que su vida se cea, y las estrellas indicaban que las siguientes dcadas traeran consigo a los hombres y mujeres ms dotados y bienaventurados. Existan ciclos de grandeza especficos en la

historia, eras predeterminadas por Dios, con el concurso de las estrellas, que producan almas anglicas y evolucionadas capaces de hacer progresar el estado de la humanidad. Los Magos, junto con los ancianos de la Orden, no se contentaban con dejar esto al azar, jams lo haban hecho. Mediante el uso meticuloso de la astrologa, eran capaces de conseguir que ciertos nios fueran concebidos en el momento adecuado y en la forma inmaculada que predeterminara

bendiciones divinas en el nacimiento y durante toda su vida. Con orientacin y sabidura concretas, esta nueva generacin dara a luz una nueva edad de oro, un renacimiento de la humanidad que combinara la sabidura antigua con las ideas progresistas que catapultaran a la humanidad a un tiempo luminoso de paz y prosperidad. Era una visin divina de unidad, de una era en que todos los hombres y mujeres comprenderan lo que significaba

s e r anthropos (seres humanos realizados y satisfechos por completo), tal como defina el texto ms sagrado de la Orden, el Libro Rosso. El Libro Rosso, el gran libro rojo, era un texto protegido que pasaba de generacin en generacin dentro de la Orden. Contena una copia perfecta del asombroso evangelio perdido escrito por Jess, denominado el Libro del Amor. La leyenda de la Orden afirmaba que Jess haba legado

este documento de valor incalculable a Mara Magdalena, para que ella pudiera predicar sus palabras cuando l se marchara. Si bien el evangelio original, escrito de puo y letra del mismsimo Seor, haba desaparecido en el curso de la historia, el apstol Felipe haba hecho una copia perfecta en presencia del primer libro. Esta copia estaba ahora encuadernada dentro de la cubierta de piel dorada del Libro Rosso. El sagrado libro rojo contena tambin

la historia de la Orden, incluidas vidas de santos, muchos de los cuales no estaban reconocidos por la Iglesia tradicional, y otros con historias muy diferentes de las aceptadas por Roma. Por fin, el libro contena una serie de profecas, incluida la del Prncipe Poeta. El Libro Rosso haba estado en posesin de la realeza francesa durante siglos, y ahora se hallaba en manos del rey Renato el Bueno, heredero reinante de la profeca. Renato se pas las manos por

el pelo mientras se acomodaba en una de las butacas forradas de terciopelo de Cosme. Exhal un profundo suspiro antes de continuar. Ay, este nio, este nio... Has de saber que es tanto una bendicin como una maldicin, Cosme. No..., no es fcil vivir con la profeca. Y no obstante, los que estamos obligados a ello, hemos de recordar en todo momento que fuimos elegidos por Dios. Es una responsabilidad que jams hemos de perder de vista.

Los augurios indicaban que el siguiente nio que cumplira la profeca, el Prncipe Poeta que dara paso a esta nueva era de esclarecimiento, estaba destinado a ser el hijo del hijo mayor de Cosme, Pedro. Ahora, deban concentrarse en encontrar a la Mara adecuada que se casara con Pedro, concibiera el nio y le educara en vistas a su destino. Nuestro Maestro ha de ser el preceptor de este nieto tuyo, del mismo modo que nosotros fuimos

sus alumnos..., pero sin descuidar nada. Hemos de aprender de nuestros errores. Cosme asinti. Cualquier consejo que debas darnos para ayudarnos a educar a este nio con el fin de que cumpla su destino, ser considerado de lo ms valioso. Renato haba pensado en esto mientras viajaba hacia el norte desde Sansepolcro el da anterior. En cuanto el Maestro le dijo que el nuevo Prncipe Poeta deba nacer

en el seno de la familia Mdici, comprendi que haba llegado el momento de traspasar la carga que haba llevado durante tantos aos. Sera un alivio deshacerse de ella. Era joven todava, pero en ocasiones se senta un anciano, agotado por las responsabilidades de su herencia. La carga se haba hecho demasiado pesada, y le gustara deshacerse de ella. Y si bien su vida haba estado repleta de las bendiciones reservadas a los muy privilegiados, Renato de Anjou

tambin haba padecido bastantes tragedias. Una, en particular, le atormentaba cada da de su vida, y as continuara hasta que exhalara el ltimo suspiro y pudiera suplicar perdn en el cielo. Juana. Se la conoca por muchos nombres a medida que su leyenda continuaba creciendo, desde aquel da terrible de la ejecucin ocurrida once aos antes. Era la Doncella de Orlans, era Juana de Arco. Hasta los ingleses se persignaban cuando

hablaban de ella, la llamaban la Hija de Dios, mientras susurraban que la Iglesia haba cometido una espantosa equivocacin al ejecutarla por hereje. Pero para el rey Renato, Juana haba sido mucho ms: era su hermana espiritual, la protegida de su familia, la Esperada, la esperanza de Francia... y su mayor fracaso. El que no pudiera protegerla al final era imprevisible. Que no tuviera el valor de hacerlo era imperdonable. Y ste era el origen del odio hacia

s mismo que torturaba sus noches de insomnio desde aquel desdichado da de mayo de 1431, cuando haban quemado viva a Juana por el delito de escuchar voces de santos y ngeles con demasiada claridad. Si Renato era sincero consigo mismo, con sus hermanos de la Orden y con Dios, era su valenta lo que le haba fallado, con una buena ayuda de su ego y su amor por los placeres terrenales. Culpaba a su juventud de este tremendo fracaso.

Slo contaba veintids aos en aquel tiempo, tres ms que Juana. Era lo bastante joven para ceder bajo aquella carga tan pesada. No haba querido poner en peligro todo cuanto posea, todo cuanto era, con el fin de intentar salvar a la muchacha a la que amaba ms que como a una hermana, la profetisa que era un ngel en el cuerpo de una muchacha. Saba que haba sido concebida y educada para ser la Hija de Dios, pero haba permitido que muriera gracias a su absoluta

pasividad, cuando ella ms necesitaba que la salvara. El rey Renato el Bueno viva en un infierno autoimpuesto cada da de su vida. No deseaba lo mismo al nio inocente que nacera para cumplir aquella terrible profeca. Renato carraspe. Dile a ese futuro nieto... que ha de tener la valenta de diez mil leones, y sobre todo no ha de temer a Roma ni a sus amenazas. Los ngeles e inocentes que viven entre

nosotros han de ser protegidos a toda costa. Renato guard silencio un instante, mientras recordaba de nuevo su fracaso. Como ya sabes, los Magos dicen que nacern ms seres angelicales y especiales, a medida que el tiempo vuelva. Hay que cuidar de ellos. Tu joven prncipe nacer para liderarlos, y nunca ha de vacilar en llevar a cabo la accin que considere correcta, pues un paso en falso podra dar al traste con todos los planes de Dios. Yo he sido

testigo de ello. Pues si bien Dios nos facilita el resumen de nuestro destino... Cosme termin la frase, una de las verdades fundamentales de las enseanzas de la Orden. ... tambin nos concede el libre albedro para cumplir nuestro destino... o no. Mientras su entraable amigo continuaba, Cosme escuch con atencin para grabarlo en su afilada memoria. Vio los profundos surcos

en el rostro de Renato, un lugar donde antes slo reinaban la risa y las ocurrencias. Pero once aos de terribles remordimientos le haban envejecido brutal y prematuramente. Ced bajo las presiones de los chacales de Roma, Cosme, y de sus esbirros de Pars. Despreciaba su corrupcin, reconocindola por lo que era y siempre ha sido, pero al final tem ms su poder. Su voz se quebr mientras hablaba, consolado en presencia de su viejo

amigo, un hombre con el que todos los secretos que comparta eran sacrosantos. Yo... Yo podra haberla salvado... Yo... No pudo continuar. Los aos de culpabilidad y agona se desbordaron como un ro cuando el rey de Npoles y Jerusaln sepult la cabeza en las manos y llor sin poder contenerse. Cosme guard silencio y esper con respeto a que su amigo, su primo de sangre y espritu, superara su dolor. Renato levant la cabeza al

cabo de unos momentos, y se sec los ojos mientras hablaba. Le fall a ella, fall a la Orden y fall a Dios. Fra Francesco dice que ya he sido perdonado, pero yo no lo acepto, porque yo todava no me he perdonado. T puedes ayudarme a enmendar mis errores, viejo amigo, educando a este nio para que llegue a ser el verdadero Prncipe Poeta de nuestra profeca. Deja que aprenda de mis errores y jura que no los repetir. Como regalo a todo lo que

puede llegar a ser, le dejar un gran legado, incluido nuestro sagrado Libro Rosso, pues ha de ir a parar a manos de alguien digno de l. Quiero que sea suyo. Renato se llev las manos a la nuca para desabrochar el cierre de una larga cadena de plata que colgaba bajo su ropa. Cuando se quit el collar, Cosme vio que era un colgante, un pequeo relicario de plata. El rey se levant de su butaca para depositarlo en la mano de Cosme, y despus pase por la

habitacin mientras se explicaba. Era de Juana se limit a decir, dejando que la importancia de sus palabras sedimentara antes de continuar su explicacin. Era su amuleto protector. Haba pasado de generacin en generacin dentro del seno de la Orden, y se lo regalaron al nacer, el da del equinoccio, cuando se decidi que era... quin y lo que era. Juana lo llev encima cada da de su vida, en cuanto fue lo bastante mayor para comprender su propsito. El

da que la prendieron se le haba cado, y lo encontraron ms tarde en el suelo, donde se haba vestido por ltima vez. La cadena estaba rota. No debi darse cuenta de que se le haba cado, pues nunca se habra ido sin l. Sostengo que no la habran detenido de haberlo llevado. Hoy, estara con nosotros. Se dice que sus poderes protectores son ilimitados. Bien sabe Dios que lo llev a batallas en que no habra podido sobrevivir, y no obstante siempre acab victoriosa e

inclume. Renato se acerc y apoy la mano sobre la de Cosme para imprimir nfasis a sus palabras. Este amuleto posee un gran poder, Cosme. Procura que ese nio lo comprenda, y que lo lleve siempre. Es un escudo ms poderoso que una armadura. Puede que un da le salve la vida, como habra salvado la vida de Juana. Cosme se acerc al farol que descansaba sobre el escritorio para echar un vistazo al amuleto.

Era ovalado y en forma de medalln, pero con una tapa que se deslizaba sobre la parte superior, como la tapa de una caja diminuta. La tapa cubra el sello de cera roja utilizado para proteger y autentificar objetos religiosos. En este caso, el sello era tan antiguo y estaba tan deteriorado que resultaba imposible determinar el aspecto de la imagen original en su totalidad, pero se distinguan diminutas estrellas formando un crculo grabado en la cera.

Si bien era ms pequeo que la ua del pulgar de Cosme, el estuche contena gran cantidad de detalles y estaba bien conservado. Estampada en la tapa de plata haba una escena de la crucifixin en miniatura. Al pie de la cruz, una Mara Magdalena de pelo largo arrodillada se aferraba a los pies de su amado agonizante. Aunque pareciera extrao, el otro elemento, plasmado con minuciosidad, era un templo con columnas erigido sobre una colina, detrs de la crucifixin.

El templo pareca de estilo griego, evocaba a la Acrpolis de Atenas, y el santuario haba sido construido en honor a la sabidura y energa femeninas. Cosme dio la vuelta al estuche para ver la reliquia. Era minscula, casi invisible. Una mota de madera pegada con alguna especie de resina en el centro de una flor dorada. Debajo de la reliquia haba un fragmento de papel, escrito a mano con letra meticulosa:

V. CROISE Era una abreviacin que el culto Cosme comprendi, aun escrita en el francs anticuado de los trobadores. Vraie Croise . Mir a su amigo. Es un fragmento de la Vera Cruz. La reliquia ms sagrada de nuestra Orden. En efecto. Proteger a tu nieto en un mundo casi siempre hostil a los que nos esforzamos por

cambiarlo. Cosme acept con gratitud el amuleto, consciente de que las ltimas palabras de Renato sobre el objeto recordaban demasiado a una profeca. Salvar su vida, aunque los dems estn decididos a acabar con ella. Faltaban varias horas para que el resto de cofrades llegaran y se celebrara la asamblea oficial de la Orden. Cosme, en previsin de la melancola que padecera Renato

durante todo el da, haba planeado una diversin para su amigo que, sin duda, agradecera sobremanera. Condujo al rey a travs de los terrenos de Careggi, bajo el dorado calor de la tarde toscana, en direccin a un stano dedicado a almacenar manzanas que haba debajo de las caballerizas. Renato se qued perplejo, pero le sigui con inters. No albergaba la menor duda de que Cosme de Mdici guardaba algo extraordinario en aquel stano, y estaba bastante

seguro de que no eran manzanas. El arte salvar el mundo dijo Cosme con una sonrisa, y Renato repiti la frase. Pasada de generacin en generacin, se crea que haba sido pronunciada por el santo Nicodemo, el primer hombre que cre una obra de arte cristiana. Su hermosa escultura del Cristo crucificado era la materia de la que estaba hecha la leyenda de Toscana, y estaba expuesta de manera permanente en la antigua ciudad de Lucca. Tanto Nicodemo como su

mecenas, Jos de Arimatea, estuvieron presentes en la crucifixin y ayudaron a bajar el cadver de Jess de la cruz. Despus de presenciar los acontecimientos del Viernes Santo, Nicodemo tall el primer crucifijo, en este caso una versin a tamao natural de la imagen que no poda borrar de su mente. El rostro de Jess que tall se consideraba tan sagrado, que la obra de arte mereci el ttulo de Volto Santo , la Santa Faz.

El da de la primera Pascua, Jos de Arimatea y Nicodemo, junto con otro reverendo artista que la historia conocera como san Lucas, fundaron la Orden del Santo Sepulcro. Juraron que, por mediacin de la Orden, protegeran las enseanzas del Camino tal como predicaba Jess en el evangelio escrito de su puo y letra, el Libro del Amor. Cuando Jess anunci su resurreccin a Mara Magdalena aquel domingo santo, los tres hombres comprendieron sin el

menor asomo de duda que ella era la sucesora elegida de su mesas. Las enseanzas del Libro perduraran bajo su gua, y la Orden recin fundada jurara proteger a esta mujer, a sus hijos y a sus descendientes por los siglos de los siglos. Sobre todo, juraran proteger las verdaderas enseanzas, el Camino del Amor que Jess haba trazado en exclusiva para sus seguidores. Con frecuencia, la Orden protegera estas enseanzas mediante un simbolismo secreto,

codificado en el arte y la literatura. Como resultado, al igual que Cosme y todos los nobles de la Orden, Renato era un entusiasta mecenas de las artes. Ansiaba la llegada de un tiempo en que pudiera concentrarse por completo en el arte, la msica y la arquitectura, y menos en la poltica. Como el arte era el lenguaje que los miembros de la Orden utilizaban para comunicar la verdad, tanto Cosme como Renato buscaban sin cesar nuevos medios de aprehender la belleza de

las enseanzas secretas expresadas mediante sta. Cuando los hombres se acercaron al stano, Renato se par al escuchar un sonido meldico que surga de detrs de la puerta. Mir divertido a Cosme. Cantan? Tienes manzanas mgicas en las profundidades de la Toscana, Cosme, con el poder de cantar? Cosme ri a su vez. No, tengo artistas caprichosos, lentos en la

realizacin de sus encargos, que poseen el poder de pintar. Renato se qued estupefacto. Cosme tena fama de ser el ms benevolente de los mecenas, generoso con sus artistas, hasta el punto de mantenerlos a ellos y a sus familias, al tiempo que animaba a otros mecenas para que fueran ms magnnimos. T, de entre todos los mecenas? Encierras a tus artistas en un stano? Bien, en circunstancias

normales no. Pero Lippi es la excepcin a todas las normas. Renato lanz una exclamacin ahogada. Tienes a Fra Filippo Lippi encerrado ah? Cosme asinti como sin darle importancia. S, pero no parece muy disgustado, verdad? Renato mene la cabeza asombrado. La voz poderosa que surga del stano sonaba exaltada y pletrica. Que dicho sonido

emanara de Filippo Lippi, el artista ms impresionante que trabajaba en Florencia, era sorprendente. Los frescos de Lippi se consideraban tan inspirados por Dios, que hasta el rey de Francia estaba interesado en encargarle algo. Pero Lippi jams abandonara a Cosme ni Florencia, por nada del mundo: ni por el rey de Francia, el rey del mundo o la suma ms descomunal. Pese a todas sus excentricidades, Fra Filippo Lippi era leal al mecenas que le protega de los

peligros del mundo. Lo que converta en trascendente el arte de Lippi era su extraordinaria facilidad para captar lo divino gracias a comunicarse con l directamente. Era miembro de lo que Cosme denominaba su ejrcito de ngeles, un grupo de artistas superdotados que posean el talento de traducir las inspiraciones y enseanzas divinas al lienzo y al mrmol. En el seno de la Orden se les llamaba anglicos. La llegada de estos escribas de una nueva era

tambin haba sido predicha por los Magos. Cosme senta pasin por buscar y cultivar a estos artistas, y haba triunfado plenamente con el descubrimiento de Lippi, as como con el notable escultor conocido en Florencia por el nombre de Donatello. Eran genios posedos por la inspiracin divina y, en consecuencia, ninguna autoridad terrena consegua impresionarles. Las cualidades anglicas que encarnaban no siempre daban pie a una vida armoniosa en la tierra.

Lippi y Donatello eran personas difciles y temperamentales. De hecho, ningn mecenas florentino, salvo Cosme, haba conseguido trabajar a gusto con ninguno de ambos. Pero ningn mecenas, salvo Cosme, comprenda a la perfeccin quines y qu eran. Como miembro de la Orden del Santo Sepulcro, Renato de Anjou comprenda y estaba fascinado. Hasta aquel momento de su vida, no haba gozado del lujo de cultivar dicho talento y trabajar con

artistas de esta naturaleza, y quera saber ms. Lippi es uno de los anglicos anunciados? Cosme asinti. Por supuesto. Ardo en deseos de proporcionarle algo de disciplina, muy necesaria, para que algn da pueda dar clases a artistas prometedores ms jvenes..., sin contagiarles sus malas costumbres. Cosme sac del bolsillo la llave de la slida cerradura de hierro.

El que est encarcelado aqu es por su propio bien, y l lo sabe. Hay que proteger a Lippi de s mismo. Renato comprob de inmediato que el stano no era una mazmorra fra y hmeda. Entraba luz por todos lados, gracias a claraboyas estratgicamente situadas, y Lippi pintaba muy contento, rodeado de todo cuanto podra necesitar para su trabajo. El artista sonri cuando los dos hombres entraron, y se dirigi a su

mecenas. Ah, me alegro de que hayas venido ahora, Cosme. Mira lo que he hecho. He aadido algunos toques a los ngeles, y mira dnde he colocado el libro. Nadie se dar cuenta. Cosme les present, pero el artista estaba demasiado absorto en su actual obra maestra para preocuparse por el hecho de que el rey de Jerusaln y Npoles estuviera en su presencia. Continu lanzando preguntas a Cosme.

Qu opinas? Me atrevo a pintar de rojo la cubierta del libro? Lo convierto en un autntico Libro Rosso? A estas alturas, Lippi, me da igual si lo pintas de violeta con franjas rosa, siempre que lo termines cuanto antes. El arzobispo est pidiendo a gritos tu cabeza. No podr protegerte de su ira mucho ms tiempo. Cosme se volvi hacia Renato y explic. Lippi siempre se retrasa con

sus encargos, porque se distrae con el vino y las mujeres. Oh, no, no! Lippi alz una mano. Una mujer, Cosme. Nada de mujeres en plural. Mujer, en singular. Slo existe una mujer perfecta para m, creada por Dios en el alba de los tiempos de mi propio ser, mi alma gemela, y s, me distrae por completo... Cosme continu hablando con Renato, mientras Lippi segua perorando sobre su nico y verdadero amor.

Entretanto, Lippi va retrasado con este retablo para Santa Annunziata, destinado a un eclesistico que ya le recrimina haber abandonado los votos. Si no lo entrega a tiempo, el arzobispo retirar su encargo y le mandar encerrar..., en una celda de verdad. Como ves, lo que hago con l es una obra humanitaria. Lippi se encogi de hombros y asinti, como si lo hubiera pensado mejor. Tienes razn. Aunque

podras ser ms generoso con el vino. Te doy ms que suficiente. La sonrisa de Cosme era afectuosa, pese a la tirantez de sus palabras. No recibirs ms que pan y agua en una celda ttrica si no terminas este encargo, as que deja de quejarte. Cuando Cosme se dispona a marchar, habl sin volverse. Y deberas pintar de rojo el libro, por supuesto. Eso es lo que cuenta, no?

Lippi le gui un ojo y regres a su obra maestra, al tiempo que entonaba una cancin procaz sobre hacer el amor en las orillas del Arno en primavera, mientras mezclaba pigmentos rojizos para crear el perfecto rojo hertico para la cubierta del libro del desprevenido arzobispo. Florencia 1448 LA PRIMERA DE las numerosas cosas que Lucrezia

Tornabuoni de Mdici llevara a cabo con absoluta perfeccin fue concebir un hijo durante la sagrada ceremonia de la Inmaculada Concepcin con su marido, Pedro, en la primavera de 1448. El reto afrontado por Cosme de Mdici, junto con la jerarqua femenina de la Orden, haba sido encontrar a la mujer perfecta, procedente de una familia florentina, que engendrara el nio de la profeca. No se trataba de una simple cuestin de linaje, sino de

temperamento y potencial espiritual. La joven elegida para ser madre de este nio especial debera someterse a una exigente preparacin en las costumbres de la Orden, y era fundamental que no se rebelara contra la hereja, en ocasiones radical, representada por las enseanzas contenidas en el Libro Rosso. La chica apropiada de una familia aceptable reconocera la belleza y la verdad de las enseanzas de la Orden, y por lo tanto se entregara a su papel de

nueva Mara que alumbrara la Edad de Oro. Del mismo modo que el nio nacera cuando estaba predicho, Mara le dara a luz en el momento adecuado. Lucrezia Tornabuoni se convirti en la eleccin aclamada por unanimidad para ingresar por matrimonio en la dinasta de los Mdici y ser la madre del Prncipe Poeta. Adorada y culta hija de una eminente familia florentina, Lucrezia era famosa tanto por su brillante intelecto como por su

extraordinario sentido comn. Tambin era reconocida en los crculos literarios de la lite florentina como una dotada poetisa, una valiosa caracterstica para la madre de este prncipe. Lo mejor de este matrimonio de conveniencia fue que Pedro y Lucrezia consiguieron enamorarse profundamente mientras se llevaban a cabo los preparativos de su unin. Pedro y Lucrezia de Mdici llevaban casados casi cinco aos cuando se sometieron al ritual de

concebir al Prncipe Poeta. Haban contrado matrimonio a principios de 1444. Los Magos haban elegido la fecha y el momento de la boda con el fin de que la suerte les sonriera. El propio ao se consideraba una gran bendicin, pues contena el nmero 444, llamado la manifestacin de los ngeles en la numerologa antigua. De hecho, dio la impresin de que la unin haba aportado bendiciones angelicales a la creciente familia Mdici. Hasta el momento, en el

curso de su plcido y satisfactorio matrimonio, Pedro y Lucrezia haban concebido tres hermosas y saludables hijas. Lucrezia y Pedro de Mdici siguieron el rito de la Inmaculada Concepcin tal como les haba enseado la Maestra del Hierosgamos. Este enfoque de la cpula en la cmara nupcial era el sacramento supremo de la Orden, y los dos haban recibido clases intensivas sobre la sagrada unin. Entendan que la Inmaculada

Concepcin era la concepcin consciente de un hijo muy deseado. La enamorada pareja entr en la cmara nupcial en una atmsfera de amor absoluto y confianza mutua, a sabiendas de que iban a unirse en un acto sagrado del que nacera un nio, Dios mediante. Durante el acto de la cpula, cada uno deba rezar por la concepcin del nio en el cuerpo de la madre. Era una ceremonia hermosa, en la que se invocaban los sentidos con el fin de crear un entorno

celestial en la tierra, en el interior de una cmara nupcial transformada en espacio sagrado. Velas blancas arrojaban suaves sombras sobre las paredes, y la cama estaba cubierta con los hilos y sedas ms blancos y suaves. La habitacin estaba llena de jarrones con lirios blancos enormes y fragantes, pues se crea que el perfume de los lirios estimulaba los sentidos como un recordatorio de la divinidad. Durante siglos, los lirios haban sido el smbolo de la Inmaculada

Concepcin, y solan encontrarse en cuadros que reproducan el bienaventurado momento de la concepcin de Mara, pero nadie ajeno a la Orden saba que era una referencia al hierosgamos, el ritual de la cpula sagrada. Los lirios representaban el aroma del cielo. Lucrezia Tornabuoni acudi a su marido aquella noche ataviada con un camisn de seda blanco ribeteado de oro. Juntos rezaron una oracin a los ngeles para que protegieran y guiaran el alma de

aquel nio hacia el cuerpo de Lucrezia. La oracin imploraba que una congregacin especial de seres angelicales se reuniera para cuidar de esa pequea alma, para guiarla y protegerla, de modo que llevara a cabo el mandato de Dios durante sus das terrenales. Delante de la cmara nupcial, un msico pulsaba las cuerdas de una lira y cantaba en voz baja melodas que la pareja oa durante su unin. Las canciones pretendan evocar la presencia angelical

mediante el sonido, y de esta forma estimular otro sentido de una manera divina. Haban erigido un altar en una esquina de la habitacin, sobre el cual descansaba el libro sagrado de las verdaderas enseanzas, el Libro Rosso. Haba sido el regalo ms valioso de Renato de Anjou a la familia Mdici, destinado al prncipe profetizado que dara paso a un renacimiento de la verdad y el esclarecimiento. El regreso del Libro Rosso a Toscana anunciaba

que la familia real francesa reconoca a los Mdici, incluido el primo de Renato, Luis XI, como legtimos herederos del poder europeo. Luis XI tambin conceda a Pedro y a sus descendientes el derecho a utilizar a perpetuidad el emblema real de la flor de lis en el blasn de los Mdici, como parte de este regalo de la familia espiritual de la Orden. Y as fue como, mientras escuchaba el adorable sonido de la msica angelical, mecida por el

perfume embriagador de los lirios, y en presencia del libro ms sagrado, Lucrezia de Mdici concibi un hijo en el preciso momento determinado por las estrellas y anunciado por los Magos. De acuerdo con la fama de Lucrezia de llevar a cabo a la perfeccin cualquier tarea que se le fijara, dio a luz al pequeo prncipe, sano, lloroso y con una cabeza bien formada cubierta de lustroso pelo negro, precisamente el

1 de enero de 1449. Los padres bautizaron al nio con el nombre del santo que haba inspirado la baslica de su familia, y que era una de las grandes inspiraciones de la historia de la Orden, san Lorenzo. Los archivos de la Orden contenan la informacin de que san Lorenzo haba sido concebido de forma inmaculada. Fue uno de los primeros en llevar el ttulo de Prncipe Poeta. Su nombre era una clave importante de su legado. Lorenzo proceda de la raz

Laurentius, en referencia al laurel. Desde la Antigedad, en Grecia, y despus tambin en Roma, se utilizaban hojas de laurel para confeccionar coronas en honor de los mayores poetas de su tiempo, lo cual dio pie a la expresin poeta laureado. Grandes poetas fueron coronados con hojas de laurel. De tal guisa, fueron declarados Prncipes Poetas. Por lo tanto, el nombre de este santo era el nico que poda ostentar un nio tan bienaventurado.

Llevara un nombre que invocara poesa y poder al mismo tiempo, valenta ante la adversidad, y una determinacin imparable de cumplir una misin encomendada por Dios. Ese nombre era Lorenzo, y este hijo bienaventurado de Pedro y Lucrezia de Mdici se perpetuara en el futuro de una forma tal que ni siquiera ellos pudieron imaginar aquel glorioso da en que exhal el primer suspiro. Lorenzo de Mdici, el gran Prncipe Poeta, haba llegado en la

fecha prevista por Dios para anunciar el renacimiento de una edad de oro. Chteau des Pommes Bleues Arques, Francia En la actualidad TAMARA WISDOM SE encontraba inmersa en un frenes creativo. Como directora de cine, poda elegir entre tantos temas que no saba por dnde empezar. Su documental sobre la obra de Maureen era algo que llevaba

esbozando desde haca meses. Pero poda enfocarlo desde tantos ngulos, que le costaba ceirse a uno. Intentar presentar la historia a un mundo cnico, para que el pblico comprendiera su belleza y magia, iba a significar un desafo. Y mientras estudiaba el Libro Rosso durante las ltimas semanas, se le haba ocurrido otra idea. Destino. Jams haba existido un personaje ms extraordinario para un documental. Pero dejara l que

contara su historia? Y cul era la historia, exactamente? Era posible que el sabio y amable hombre de la espantosa cicatriz fuera lo que afirmaba ser? O se trataba tan slo de un viejo italiano chiflado con un gran sentido del drama y la Historia? Eso sera lo que convertira la pelcula de Tammy en una obra asombrosa, si consegua que se pusiera delante de la cmara. Le dejara contar la historia de su vida, y el espectador decidira si era real o el producto de la mente

de un loco. Tammy levant su copia de la traduccin del Libro Rosso y ley la leyenda una vez ms, mientras tomaba notas. Y fue as que, en el da ms oscuro del sacrificio de Nuestro Seor en la cruz, fue atormentado por un centurin romano conocido como Longinos Gayo. El hombre haba azotado a Nuestro Seor Jesucristo obedeciendo rdenes de Poncio Pilatos, y haba disfrutado infligiendo dolor al Hijo de Dios.

Por si todo ello no fuera ya crimen suficiente, fue este mismo centurin el que atraves el costado de Nuestro Seor con su lanza en la hora de su muerte. El cielo se ti de negro en el momento en que pas de nuestro mundo al siguiente, y se dice que al cabo de un momento el Padre que est en los cielos habl as al centurin. Longinos Gayo, me has ofendido a m y a toda la gente de buen corazn con tus viles

acciones de hoy. Tu castigo ser el de la condenacin eterna, pero ser una condenacin terrenal. Vagars por la tierra sin el beneficio de la muerte, para que cada noche, cuando te dispongas a dormir, tus sueos se vean atormentados por los horrores de tus actos y el dolor que han causado. Has de saber que experimentars este tormento hasta el fin de los tiempos, o hasta que hagas una penitencia adecuada para redimir tu alma

manchada en nombre de mi hijo Jesucristo. Longinos estaba ciego a la verdad en aquel momento de su vida, un hombre de crueldad sdica sin esperanza de redencin, o eso pareca. Pero sucedi que enloqueci a causa de esta sentencia eterna de vagar por un infierno terrenal. En consecuencia, fue a ver a Mara Magdalena a la Galia para pedirle perdn por sus fechoras. En su bondad y compasin ilimitadas,

ella le perdon e instruy en las enseanzas del Camino, como a cualquier seguidor, y sin juzgar. No se sabe bien qu fue de Longinos. Desapareci de los escritos de Roma y de los pertenecientes a los primeros seguidores. No se sabe si en verdad se arrepinti y fue liberado de su sentencia por un Dios justo, o si todava vaga por la tierra, perdido en su condena eterna. LA LEYENDA DEL CENTURIN LONGINOS,

TAL COMO SE CONSERVA EN EL LIBRO ROSSO Era una leyenda evocadora e inquietante, tanto ms sorprendente porque el anciano llamado Destino afirmaba ser Longinos, testigo viviente de la historia del mundo durante los ltimos dos mil aos. Si bien afirmaba que Mara Magdalena le haba perdonado, slo el perdn de Dios le liberara de aquella terrible maldicin. Se convirti en el Maestro de la Orden del Santo Sepulcro el da en que

jur a Mara Magdalena dedicar su vida eterna a la enseanza del Camino del Amor. sta era su penitencia, y la cumplira durante dos mil aos. Destino hablaba de las clases que haba dado a Matilde de Canosa, quien haba vivido mil aos antes, como si fuera una de sus estudiantes del ao anterior. Tambin hablaba a menudo de su bienaventurada Magdalena con suma reverencia. Tammmy no cesaba de repetirse las mismas preguntas: era

Destino, tal como l afirmaba, el alma eterna que atraves a Cristo con su lanza y fue condenada por Dios a vagar por la tierra? O era un loco con extraordinaria aptitud para contar historias? La belleza del dilema resida en que Tammy estaba perfectamente dividida. En algunos momentos se encontraba convencida por completo de que era una cosa, y entonces l deca o haca algo que la obligaba a cambiar de opinin. Al igual que el centurin

romano que haba atravesado con su lanza a Jess, Destino tena una horrible cicatriz que zigzagueaba sobre su rostro. Durante el curso de sus investigaciones, Tammy haba perseguido esta idea del hombre de la cicatriz a travs de la historia. Haba encontrado referencias a dicho individuo en el arte y la literatura, referencias muy interesantes aunque no convincentes. Haba explicaciones ms plausibles que la inmortalidad, por supuesto: las cicatrices de estos

hombres que se repetan en la historia eran simple coincidencia, se trataba de una especie de culto, o existan motivos rituales para que los hombres que se autodenominaban Maestros de la Orden se infligieran la cicatriz. Tammy pensaba que su trabajo de documentalista le exiga adoptar una postura neutral, presentar lo que Destino afirmaba y dejar que los espectadores decidieran. Cuanto ms pensaba en las posibilidades, ms se entusiasmaba. Y ahora,

Destino haba pedido que fueran a Florencia. Prometi que les revelara los secretos mejor guardados del Renacimiento y las historias ocultas detrs de las ms grandes obras de arte de la historia humana, con el fin de demostrar de una vez por todas la veracidad de sus afirmaciones. Dej sobre la mesa su copia del Libro Rosso y levant un oscuro opsculo acadmico ingls del siglo XIX sobre Botticelli, que haba encontrado en una caja de la

inmensa biblioteca del chteau. Ningn artista la conmova tanto como Sandro Botticelli. Una enorme copia de su obra maestra conocida como La Primavera colgaba en la entrada del chteau de Brenger. Esta Alegora de la primavera, con su hermoso espritu de renacimiento y celebracin de la vida, siempre la inspiraba. La gran diosa del amor, Venus, ataviada de rojo, bendeca al mundo y se alzaba en el centro de un exuberante jardn donde las tres Gracias bailaban

detrs de la figura de Mercurio. Flora, la diosa de la primavera, arrojaba flores a su alrededor, mientras la ninfa Cloris era perseguida por el viento llamado Cfiro. Cupido aleteaba en lo alto del cuadro, dispuesto a disparar su flecha contra una de las desprevenidas Gracias. Empez a leer la descripcin: Los historiadores de arte discrepan con acritud acerca del significado de la obra maestra de Botticelli, que no se titulaba La

P r i m a v e r a durante el Renacimiento. Es probable que no recibiera tal ttulo hasta el siglo XVIII, cuando aparece documentada como tal, aunque se ignora cundo fue utilizado por primera vez. Es posible que existan ms teoras sobre sus orgenes e intenciones que sobre cualquier otra obra del Renacimiento. La Primavera es un enigma, y reta a cualquier espectador a juzgar su significado basndose en conclusiones

individuales. Como Botticelli no nos dej notas sobre su fuente de inspiracin, La Primavera continuar siendo uno de los grandes misterios sin solucionar del mundo artstico de todos los tiempos. Tammy se dispuso a saltarse el resto del captulo, hasta que una frase inesperada llam su atencin de nuevo. El famoso humanista del Renacimiento Giovanni Pico Della Mirandola dijo: Quien

comprenda en profundidad y con inteligencia el motivo de que Venus est separada de la trinidad de Gracias cuando estudie a Botticelli, descubrir la forma adecuada de avanzar en su comprensin de esta pintura sin igual, conocida por nosotros como Le Temps Revient. Le Temps Revient. Tammy se levant de un brinco y recorri a toda prisa el chteau en busca de Roland y Brenger. El hecho de que Botticelli titulara su obra maestra

El tiempo vuelve, segn un contemporneo del Renacimiento, poda ser el detalle ms importante (y ms pasado por alto) de la historia del arte renacentista. Brenger Sinclair sostena el diminuto relicario en su mano, mientras pasaba la cadena a travs de sus dedos. Le haba cautivado desde el da en que Destino se lo haba regalado. Al principio se haba mostrado escptico, pues conoca la existencia de muchas reliquias que afirmaban ser

fragmentos de la Vera Cruz. Con el relicario, Destino haba adjuntado una tarjeta: Este objeto perteneci a otro Prncipe Poeta, el ms grande que haya existido. T ests encargado de continuar su tarea. Hazlo con elegancia y Dios te recompensar tal como promete la profeca. Brenger estaba relativamente seguro de que el ms grande Prncipe Poeta al que se refera era Lorenzo de Mdici, el padrino del Renacimiento. Se senta un poco

avergonzado por decir que no saba tanto sobre Lorenzo como debera, si bien estaba dispuesto a aprender de Destino. Sin embargo, haba estudiado al hombre venerado por los herejes franceses como su gran Prncipe Poeta, el heredero renacentista de la dinasta de Anjou conocido como el rey Renato el Bueno. Brenger, cuyo cumpleaos caa en la fiesta de la Epifana, haba sido educado en el conocimiento de que su familia de sangre esperaba que heredara el

ttulo conferido por la antigua profeca. Mientras el hermano de Brenger, Alexandre Sinclair, continuaba en Escocia para aprender a dirigir la empresa petrolfera familiar, l haba sido enviado a Francia muy joven para vivir con su abuelo en vistas al destino que le aguardaba. El abuelo de Brenger haba fundado la Sociedad de las Manzanas Azules en el Languedoc hacia la poca en que compr el chteau. La propiedad, as como la sociedad,

estaba dedicada a las enseanzas y leyendas herticas que existan en esa parte de Francia, sobre todo a la idea de que Mara Magdalena haba llevado las verdaderas enseanzas de Jess a la zona despus de la crucifixin. El conocimiento de Brenger de la tradicin hertica francesa no tena parangn, pero era un novato en historia de Italia. Y si bien era consciente de que haban existido ctaros en Italia, no fue hasta que Maureen descubri la sorprendente

vida de Matilde de Toscana cuando comprendi cuntas enseanzas secretas haban llegado (y haban arraigado) de esa regin de Italia. Y ahora, Destino insista en que todos fueran a Florencia, pues quera ensearles la historia de la Orden correspondiente a esa ciudad y a la poca de Lorenzo. Y subrayaba que el tiempo apremiaba. Brenger se llev el relicario a los labios y lo bes, mientras rezaba a Dios para que protegiera a Maureen en su ausencia.

Florencia Primavera de 1458 DONATELLO VOLVA A tener problemas. El brillante y prolfico escultor florentino, nacido Donato di Niccol di Betto Bardi, y conocido por el nombre de Donatello, haba adquirido fama extraordinaria en vida. No haba artista en toda Florencia que igualara sus aptitudes o logros, ni en toda Italia. El inmenso nmero

de encargos que reciba constitua un tributo a su genio, pero pese a su tcnica sobrenatural, el temperamento de Donatello era tan famoso como insoportable. Cosme de Mdici favoreca y protega a Donatello, y en el inters general de la paz en la Repblica de Florencia, adverta a todos los clientes en potencia del radical temperamento del artista. El patriarca de los Mdici era llamado con frecuencia para mediar entre su escultor favorito y el ltimo cliente

ofendido por algn exabrupto de Donatello. O algo peor. Cosme estaba relatando el ltimo escndalo al joven Lorenzo, quien le escuchaba con los ojos abiertos de par en par, divertido por las extravagancias del artista. Las ms importantes lecciones de buen gobierno que reciba Lorenzo las aprenda en momentos como ste, gracias a la sabidura de su abuelo. Ya ves, Lorenzo, cuanto ms talento posee y ms cerca de Dios

se encuentra el artista, ms difcil es para l funcionar en nuestro entorno terrenal. Por eso debes proteger a tus artistas de los ignorantes que desean explotarlos. Los florentinos ricos quieren que Donatello trabaje para ellos, porque les da prestigio tener uno de sus originales en su mansin. Es indigno de l aceptar encargos vanidosos, pero debe hacerlo para no ofender a los miembros rencorosos de familias influyentes. Pero tales hombres no comprenden

cmo son estos artistas ni por qu. T y yo s. Estos artistas forman nuestro ejrcito especial, nuestros ngeles, capaces de comunicar las enseanzas ms puras de la divinidad mediante su obra. Son los sacerdotes y escribas de nuestra Orden, y nos proporcionan las traducciones ms recientes del evangelio ms antiguo e importante. Nuestro evangelio. Por lo tanto, cuando los que no tienen ojos para ver ni odos para or les atacan, tu misin es defenderles y protegerles.

Es verdad que Donatello lanz uno de sus bustos desde el balcn del Palacio de la Signoria? Cosme ri. S, s. Lo hizo la semana pasada, y es uno de los motivos de que tenga tantos problemas. Dio un susto de muerte a los ciudadanos que se encontraban en la plaza cuando el busto se rompi en mil pedazos. Ojal hubiera podido verlo! Lorenzo ri, pero su mente de nueve aos siempre estaba

formulando preguntas. No era suficiente comprender que Donatello fuera capaz de sufrir tales arrebatos. Tambin deseaba comprender qu los motivaba. Desde su ms tierna infancia, Lorenzo se haba sentido fascinado por el comportamiento humano, y se haba esforzado por comprenderlo. Un estudio del carcter de Donatello sera una estupenda herramienta de aprendizaje. Por qu lo hizo, abuelo? El cliente es un idiota

vanidoso y un avaro explic Cosme. En primer lugar, insisti en que Donatello transportara el busto a la Signoria. Despus de la triunfal inauguracin, cuando todo el mundo admiti que era otra obra maestra de la escultura, ese idiota hizo un aparte con nuestro Doni y se quej de que la obra adoleca de defectos. No era cierto, y todo el mundo lo saba. El idiota crea que, si poda convencer a Donatello de que la obra era imperfecta, podra ahorrarse el resto del pago. En

suma, quera timar al artista la paga que mereca. Eso es terrible! Lorenzo estaba escandalizado. No slo es terrible, es un robo. Es igual que asaltar en los caminos, robar lo que pertenece a un hombre por la fuerza. Y sta ser tu siguiente leccin como defensor de las artes, hijo mo. Todo el mundo se aprovecha de los artistas, son estafados por gente que no entiende hasta qu punto han insuflado corazn, alma y esencia

en su obra. El arte no tiene precio, Lorenzo, y lo disminuimos cada vez que le aplicamos un valor monetario. Pero as es el mundo en que vivimos, y por eso hemos de dar ejemplo como clientes. Si Dante viviera hoy, creo que creara un nivel especial del inferno para los hombres que engaan a los artistas. Cosme se dio cuenta de que la admirable mente de Lorenzo estaba asimilando sus lecciones. El nio no pasaba nada por alto.

As que Donatelo fingi que quera ver la escultura a la luz del da, con el fin de inspeccionar los defectos que el hombre afirmaba haber descubierto. Cosme call un momento para rer de lo que se avecinaba. Donatello llev el busto al balcn, lo acerc al borde, mientras explicaba que all el sol iluminaba mejor... y despus lo tir abajo para destruirlo! Se volvi hacia el estafador y dijo: Prefiero ver mi obra desmenuzada en un milln de fragmentos que en las

manos de un cerdo innoble como vos. Lorenzo core las carcajadas de Cosme en homenaje al insulto de Donatello al espantoso hombre que haba intentado estafarle. Por supuesto, ahora el hombre quiere que le devuelva el dinero, que yo le pagar como medio de proteger a Donatello y mantenerle alejado de una celda del Bargello. 1Pero se est haciendo enemigos muy deprisa, y despus de defenderle hoy delante del consejo,

le haremos una visita y le pediremos que intente comportarse durante un tiempo... Antes de que arruine a la banca de los Mdici a base de indemnizaciones! Lorenzo se encamin hacia el palacio Vecchio con su abuelo, que continu informndole de las aventuras de Donatello y el motivo de que la misin de aquel da fuera de tanta importancia. Varios clientes indignados de Donatello se haban aliado para presentar una queja oficial contra l, lo cual

exiga ahora una intervencin diplomtica. No entiendo de qu le acusan, abuelo. Cosme medit sobre su explicacin con detenimiento. Haba insistido en que Lorenzo, pese a su tierna edad, le acompaara hoy para poder comprender la importancia de defender la verdad, aun cuando era impopular. Tal vez, sobre todo, cuando era muy impopular. Este caso era delicado para alguien tan

joven, pero como siempre Lorenzo era capaz de entender cosas que escapaban a la comprensin de los nios normales. Donatello, como puede que te hayas dado cuenta, tiene en gran aprecio a los jvenes hermosos. Le inspiran. Como cuando esculpi nuestro magnfico David. Lorenzo asinti. La escultura en bronce de David era la pieza central del patio de los Mdici en Via Larga. Todo el mundo se mostraba de acuerdo en que era una

obra maestra, una escultura de extrema belleza y osada, el primer desnudo integral que haba sido esculpido desde la Antigedad. Bien, hay hombres en la Signoria, de mente estrecha y rencorosos, que no aprecian nuestro David, o el hecho de que la fuente de inspiracin de Donatello sean otros hombres. Recuerda, hijo mo, que el motivo de haber elegido a David como nuestro tema central es que se trata del pastor puro que vence a los corruptos y poderosos

contra todo pronstico. Y eso es lo que debemos hacer hoy. Defender a los puros de quienes desean utilizar su poder para vencerlos. Cosme, famoso en Florencia por su temperamento moderado, era muy querido tanto por el pueblo llano como por la nobleza. La mayora de los miembros de la Signoria estaban admirados de su influencia y brillantez. Y si bien deba ser paciente con el orden de los trmites en la cmara del consejo, no tardaba en controlar la

sala y dirigir a sus colegas hacia el tema ms necesario. Lorenzo contemplaba asombrado cada maniobra de su abuelo, y grababa en su memoria cada momento del da. Los hombres que haban denunciado a Donatello explicaron los agravios de que acusaban al escultor, que no haba acudido a la sesin. Esta ausencia era otro golpe de genio de Cosme, quien saba que la presencia de Donatello en la cmara del consejo provocara un

desastre. Cosme se mordi la lengua irritado mientras escuchaba a los acusadores. Cada uno afirm que la inmoralidad de Donatello era una influencia negativa en la Repblica de Florencia, y que alardeaba de su homosexualidad de tal forma que animaba a los dems a convertirse en sodomitas. Saban que acusar de inmoralidad al artista dara pie a una sentencia ms dura contra l. Entonces, Cosme se levant y dirigi la palabra a la Signoria.

Esperaban un discurso inteligente y moderado, pero Cosme de Mdici sorprendi a todos los miembros del consejo aquel da. Tena que dejar claro algo (por Florencia y por su nieto, que algn da ocupara su puesto), y la defensa de Donatello no tuvo nada de moderada. Cmo osis! rugi el patriarca de los Mdici, al tiempo que daba un manotazo sobre la mesa. Cmo osis afirmar que sois expertos sobre las personas

que un hombre puede o no amar! Cmo osis ser tan presuntuosos, hasta el punto de sealar qu puede inspirar o no a un hombre a la hora de crear su arte! Se produjo un silencio escandalizado en la sala cuando Cosme baj la voz. Empez a sealar de uno en uno a los ocupantes de la cmara. T, Poggio. Y t, Francesco. Ambos habis comido en mi casa y admirado la escultura de David que adorna el centro de la

loggia. Decidme, cul fue vuestra reaccin ante esa obra de arte? El primer hombre, Poggio Bracciolini, era un aliado al que Cosme haba infiltrado en la Signoria aquel da. Poggio era un devoto humanista y mecenas de las artes, y no por casualidad un miembro importante de la Orden. Su respuesta fue la que se esperaba de l. Ms tarde, Cosme explicara su estrategia a Lorenzo: nunca hagas una pregunta en pblico si no sabes con certeza que la respuesta te

favorecer. Es una obra maestra de la escultura. Nunca he visto algo tan perfecto como el David creado para vuestro palacio fue la rplica perfecta de Bracciolini. El segundo hombre ofreci una respuesta similar, al tiempo que varios miembros del consejo asentan para expresar su acuerdo. Los florentinos, pese a todos sus defectos, eran ardientes amantes de las artes. Cosme aprovech el momento y continu.

S, el David de Donatello tal vez sea la obra de arte cumbre de nuestra poca. Desde Praxiteles no se ha visto tal divinidad en una escultura. Y yo os digo, quines sois, quin soy yo, quines somos para cuestionar la inspiracin de este hombre? Si Donatello es capaz de crear las obras de arte ms sublimes porque el amor le inspira, se trata de un don de Dios que ninguno de nosotros tiene el derecho a poner en duda. A quin elige como musa es asunto de l, no

de vosotros. Tampoco somos quines para juzgar la forma de amar que ha elegido. El amor es el amor. Es un don del Padre Eterno, un sacramento. Los hombres no son quines para juzgarlo. Apoyo esa afirmacin, y respaldo el hecho de que doy gracias a Dios cada da por los hombres capaces de amar con tal profundidad, que dan a luz un arte tan divino. Slo el silencio salud el final del discurso de Cosme, pues qu hombre poda argumentar con la

elocuencia que acababa de vibrar en aquella cmara? Se concedi el perdn a Donatello y Lorenzo recibi una de las lecciones ms importantes de su vida, junto con un ejemplo de sabidura que resonara en sus odos hasta el fin de sus das. El amor es el amor. Es un don de Dios, un sacramento. Ningn hombre debe juzgarlo. *** Lorenzo acompa a su abuelo

al estudio de Donatello para informar al artista del resultado positivo. No abri la puerta del taller el temperamental artista en persona, sino un rostro calmo y cordial, un hombre con el que Lorenzo se haba encontrado en otras ocasiones, y que le caa muy bien. Era Andrea del Verrocchio, un escultor magistral y profesor de arte por derecho propio, pero an ms importante, un miembro fundamental de la Orden y uno de los artistas en los que Cosme ms

confiaba. Verrocchio haba sido aprendiz de Donatello, uno de los pocos que haba sobrevivido a su carcter. Andrea, qu maravillosa sorpresa! Cosme abraz al alto hombre con afecto. Qu clase de tormento te infliges a ti mismo, volviendo con tu antiguo maestro para que te maltrate? Te he odo! La inconfundible voz de Donatello reson en la habitacin contigua.

Ha sido a propsito replic Cosme. Vas a informarnos de si pretendes honrarnos con tu presencia? Traigo un encargo para ti, pero se lo puedo traspasar a Andrea, si as lo prefieres. Oyeron gruidos y pataletas en la otra habitacin. Pese al temperamento de Donatello, ste adoraba a Cosme y nunca le haca esperar demasiado. Verrocchio se volvi para llamar a un joven, un adolescente

que estaba moliendo pigmentos al otro lado de la habitacin. El joven era hermoso. Los rizos dorados de la cabellera y los ojos hundidos de color mbar, le conferan la apariencia de un cachorro de len. El joven se levant y dedic una sonrisa torcida y encantadora a los visitantes. Avanz, hizo una reverencia en homenaje a los respetables recin llegados, y despus baj la vista hacia sus manos como disculpndose. Bermelln dijo. Estoy

manchado, de modo que no me atrevo a tocar a nada ni a nadie. Verrocchio se encarg de las presentaciones. Cosme y Lorenzo de Mdici, os presento a Alessandro di Mariano Filipepi. Le llamamos Sandro. Pronto oiris hablar de l, pues estoy en condiciones de afirmar con absoluta certeza que jams haba visto tal talento nato en un aprendiz. Sandro, muy consciente de su talento pero decidido a aparentar

humildad, dedic una mueca a Lorenzo y se encogi de hombros. Era un gesto de modestia, pero extraamente confiado para alguien tan joven. Lorenzo ri, pues le haba cado bien al instante, y pidi al chico que le enseara cmo haca el pigmento bermelln. Lorenzo haba crecido salpicado de pintura, contemplando admirado a todos los grandes artistas habituales del hogar de los Mdici, y protegidos tanto por Cosme como por Pedro. Siempre le haba fascinado la

pulverizacin de los minerales en el mortero y la complicada mezcla que participaba en la creacin de la pintura, y le entusiasmaba la perspectiva de ensuciarse un poco las manos. Cosme enarc una ceja inquisitiva en direccin a Sandro, mientras los muchachos se alejaban. Verrocchio explic en voz baja. Es extraordinario. Nunca haba visto nada igual. No se trata slo de talento, sino de intuicin. Es algo innato.

Un anglico? Verrocchio asinti. Puede que sea el anglico que estbamos esperando. Sus aptitudes son anormales. Sobrenaturales. Trabajar con l en los preliminares, pero si todo sale como yo creo, necesitar ms preparacin. Creo que es digno del Maestro. Cosme mir a los dos chicos mientras trabajaban con el pigmento. Lorenzo mola y aplastaba con mortero y mano,

mientras Sandro le enseaba la tcnica. Haba un aura alrededor de los dos, una sensacin de complicidad que no escapaba ni a Cosme ni a Andrea. Aquellos chicos estaban destinados a ser amigos. De hecho, daba la impresin de que ya lo eran. Si es lo que dices, le trasladar a palacio y le educar como a un Mdici. La ruidosa y aparatosa entrada de Donatello interrumpi la conversacin.

Ay, mi mecenas, mi salvador. Decidme que habis venido para traer la buena nueva de mi absolucin a vuestro pobre y humilde artista, libre de las garras de los zotes florentinos. Ni eres pobre, gracias a m replic Cosme, ni humilde, gracias a tu talento. Pero s eres libre. S, has sido absuelto y vivirs para esculpir un da ms. Donatello rode a Cosme entre sus brazos. Gracias, gracias! Nunca ha

existido un mecenas ms amable o ms amado que mi magnnimo Mdici. De nada, Doni, pero ahora creo que hemos de convenir en que no volvers a aceptar encargos vanidosos, pues no interesan a nadie. Adems, he decidido monopolizar tu tiempo con un encargo propio. Quiero que crees una escultura de Nuestra Seora, la Reina de la Compasin. Mara Magdalena? S. De tamao natural. Ser

un regalo para el Maestro de todos nosotros. Donatello asinti. Cules son las indicaciones? Ninguna te dar, salvo que utilices tu corazn cuando la esculpas y derrames tu amor por Nuestra Seora en esa pieza. Me da igual qu medio utilices, y las decisiones artsticas slo dependern de ti. Consigue que sea magnfica y memorable, un verdadero smbolo de la Orden y lo

que defendemos. Por supuesto, te pagar por adelantado para que no sientas la tentacin de aceptar otros encargos, cosa que te distraera y terminara en un desastre seguro. Trato hecho, Doni? El artista volvi a abrazar a Cosme. S, dulcsimo mecenas! Nuestra Seora como jams ha sido vista. Dejadlo de mi cuenta! Donatello dedic la mayor parte del ao a la escultura de Mara Magdalena. Tom la

decisin de hacerla en madera, un notable desafo para una creacin de tamao natural. Eligi lamo blanco por su flexibilidad, y encontrar la pieza de madera lo bastante grande para concretar su visin fue en s una tarea que le llev varios meses. Esculpi en absoluta soledad y secreto. Nadie, ni siquiera sus ayudantes ms ntimos, obtuvo permiso para entrar en la habitacin donde tallaba y esculpa la figura de Mara Magdalena. Cuando

Cosme preguntaba por sus progresos, Donatello se limitaba a sonrer, con un brillo soador en los ojos. Ya lo vers se limitaba a responder. Lleg el da de descubrir la escultura, y Cosme orden que la trasladaran, bajo la direccin de Donatello, a la villa de Careggi, donde se celebrara una asamblea de la Orden. El Maestro acudira aquella noche para la presentacin de la obra. Donatello estaba muy

nervioso, y al mismo tiempo se senta un poco aprensivo. Aunque era famoso por la enorme fe que tena en su talento, ms que justificada, este encargo en particular haba sido el ms difcil de su vida artstica. Haba insuflado su corazn y su alma en esta pieza, y como todos los artistas de la Orden utilizaba la tcnica llamada infusin, con el fin de transferir su intencin a los materiales utilizados. Si la infusin se ejecutaba como era debido, el

efecto iba ms all de lo meramente visual, y la obra de arte evocaba en el espectador las intenciones espirituales y emocionales del artista. Era una alquimia artstica, algo que slo podan lograr maestros como Donatello, quien haba perfeccionado el proceso. Por lo tanto, su Mara Magdalena estaba infundida de toda la devocin y conocimientos que posea de ella. Saba que, si se presentaba la oportunidad, ella transmitira su esencia a quienes la

miraran. Pero antes tendran que superar lo que vean con los ojos, porque su Magdalena no se pareca a nada que hubiera creado antes. No haba querido plasmarla de aquella manera. Pero ella haba insistido. Lo notaba cada vez que sus manos tocaban la madera. Casi le manifestaba a gritos lo que era, el aspecto que deseaba adoptar. Y l haba jurado, como todos los artistas de la Orden antes que l, empezando con el propio Nicodemo, proteger el legado de

Mara Magdalena a toda costa. Lo hizo creando un arte puramente expresivo, escuchando lo que ella le peda. Fra Francesco, el Maestro, pidi silencio a la asamblea, bendijo a los reunidos y rez la oracin de la Orden del Santo Sepulcro: Honramos a Dios mientras rezamos por un tiempo en que estas enseanzas

sean bienvenidas en paz por todo el mundo y ya no haya ms mrtires. Tras la oracin, Cosme pronunci un breve discurso y dedic esta nueva obra de arte a Fra Francesco, al tiempo que alababa a Donatello por su compromiso y su genio. Pero, tal como tema Donatello, se hizo un silencio

sepulcral en el gran comedor de Careggi cuando descubrieron la escultura. Si los miembros de la Orden presentes esperaban ver a la Reina de la Compasin plasmada en toda su luminosa belleza, se llevaron una decepcin mayscula y se quedaron algo ms que escandalizados. En la escultura de Donatello, Mara Magdalena estaba hecha una piltrafa. Su cuerpo estaba consumido y desnudo y una inmensa cabellera la

cubra casi en su totalidad y le caa hasta los pies. Era extraordinario que, incluso en la talla de la madera y sin pintura, el artista hubiera transmitido a la perfeccin que Magdalena estaba sucia, con el pelo pegoteado a la cabeza. Tena los ojos alucinados y la mirada vaca, y le faltaban casi todos los dientes. Parece una mendiga! susurr una voz femenina. Es una blasfemia para la Orden! protest un hombre, en voz algo ms alta.

El Maestro de la Orden del Santo Sepulcro se levant de su silla y se acerc a la escultura. Pas los dedos sobre el cabello enmaraado de la terrible y trgica escultura. Despus de meditar durante un largo momento, se volvi hacia Donatello. Es perfecta. Es arte. Gracias, hijo mo, por esta bendicin sin igual que nos has concedido a todos. Donatello empez a llorar delante de todo el mundo,

conmovido por el amor del Maestro. Las presiones del ltimo ao, la necesidad de perfeccionar esta escultura, haban socavado su espritu. Saba que existan tremendas probabilidades de ser incomprendido, y desde los primeros comentarios susurrados as lo tema. Fue un nio quien acudi en su rescate. Con la ayuda de su inteligencia extraordinaria y sensibilidad de espritu, fue Lorenzo de Mdici, de nueve aos,

quien interpret la obra de arte para aquellos que no tenan ojos para ver. Camin hacia la escultura como hipnotizado y se par ante ella, al tiempo que ladeaba la cabeza para mirar a Mara Magdalena, de quien era ferviente devoto. La Orden congregada contempl a Lorenzo en un silencio absoluto. Era su Prncipe Poeta, y su interpretacin sera fundamental. Donatello se acerc ms a la escultura. La os, verdad? susurr

a Lorenzo. Lorenzo asinti, sin apartar los ojos de la escultura ni un momento. Dio la vuelta a la pieza, examinndola desde todos los ngulos, y al mismo tiempo daba la impresin de prestar odos a una voz fantasmal que nadie ms en la sala oa. Por fin, se detuvo y se volvi hacia la asamblea. Una sola lgrima resbal sobre su mejilla. Dinos lo que ves y oyes, Lorenzo Era la voz del Maestro,

afectuosa y alentadora. Lorenzo carraspe, pues no quera llorar delante de los reunidos. Empez vacilante al principio, pero encontr la voz cuando continu. Ella est... plasmada tal como pidi. Porque as es en verdad para m y para vosotros. Para nosotros es la mujer ms hermosa del mundo. Es nuestra reina. Pero el mundo no la ve as. No es como la Iglesia quiere que el mundo la vea. La insultan de

manera terrible, cuentan mentiras sobre ella. Le arrebatan su vida, su amor, sus hijos. La convierten en pecadora. Toman a esta mujer que nos salv a todos con su valenta, sabidura y amor, y la convierten en una mendiga. La Magdalena que Donatello ha esculpido es una piltrafa, porque as la han transformado los que no tienen ojos para ver ni odos para or. Nosotros debemos cambiar eso, devolverla al trono de la Reina de los Cielos. Y a tal fin, hemos de

recordar cmo la ven los dems, no cmo la vemos nosotros. Lorenzo reprimi un sollozo cuando la devocin fue ms fuerte que l. Todos los ojos continuaban clavados en el nio mientras pronunciaba su histrica declaracin, confirmando lo que casi todos los congregados ya saban: Lorenzo de Mdici se estaba transformando en un prncipe mucho ms notable de lo que haban imaginado. Creo... Lorenzo reprimi

las lgrimas y mir a Donatello. Creo que es la obra de arte ms hermosa que he visto en mi vida. Y para subrayar esta afirmacin, Donatello se postr de hinojos y llor de alivio. La infusin haba salido bien. Su arte haba sido comprendido. Sobre todo, el mensaje de ella haba sido comunicado. Sede central de Confraternidad de los Magos Florencia la

6 de enero de 1459 QU ASPECTO TENGO, madre? Lucrezia de Mdici mir a su hijo, que acababa de celebrar su dcimo cumpleaos, y reprimi las lgrimas. Eran lgrimas de alegra y orgullo, mientras alisaba la chaqueta bordada de oro para que colgara a la perfeccin sobre los calzones que llevaba el muchacho. Siempre pensaba que su hijo mayor era la perfeccin personificada, pese a que haba heredado la nariz

aplastada de la familia Tornabuoni y el prognatismo de los Mdici. Si bien la belleza de Lorenzo no era tradicional, le rodeaba un aura innegable. Adems, era siempre corts y muy responsable para su edad. Y era este sentido de la responsabilidad el que le estaba reconcomiendo mientras se retorca en el complejo atavo de seda y damasco, que llevara hoy en el desfile de los Magos. Era la fiesta de la Epifana, el da en que

llegaban los tres reyes magos para adorar al nio Jess en el pesebre. Cada ao se representaba este acontecimiento en Florencia, organizado por la Confraternidad de los Magos, con un magnfico desfile que recorra las calles de la ciudad, seguido de una fiesta. La celebracin sera an ms majestuosa este ao, ms recargada y lujosa. Cosme as lo haba exigido y haba cuidado de todos los detalles. Como los Mdici eran los fundadores y lderes de esta

confraternidad, Lorenzo interpretara hoy el papel de joven rey, el rubio llamado Gaspar. Se tomaba la tarea muy en serio, sabiendo que portaba un peso sobre sus esbeltos hombros. No se trataba tan slo de interpretar una obra durante la cabalgata. l lo saba, y el pueblo de Florencia tambin. No, era la fiesta de presentacin de Lorenzo, el anuncio al mundo de que Lorenzo se estaba preparando para asumir su responsabilidad de Prncipe Poeta. La corona que

portaba hoy pesaba mucho. Sin duda le dejara marcas en la cabeza durante das. En Toscana, las confraternidades se haban integrado en la sociedad, convertidas en el corazn espiritual de sus ciudades. En algunas de las poblaciones principales (con Florencia a la cabeza), las confraternidades constituan fuerzas tanto de poder poltico como de bienestar social. El tipo de confraternidad al que alguien

perteneca era muy reveladora sobre su familia y cules eran sus lealtades e intereses. La primera confraternidad fundada en Florencia estaba dedicada al arcngel Rafael, y sus miembros hacan obras de caridad relacionadas con la salud. Otras confraternidades haban sido fundadas en honor de la memoria de algn santo concreto. Las ms radicales se basaban en la penitencia y exigan actos de mortificacin de la carne. Los Mdici haban sido los

cofundadores de la Confraternidad de los Magos, con el fin de disponer de un vehculo para exponer sus creencias esotricas sin ofender a la poblacin catlica. Pese a sus herejas secretas, todos los lderes de la familia Mdici desde Carlomagno haban sido expertos en guardar las apariencias. Cosme perteneca a no menos de diez confraternidades, y haca poco haba reservado una celda para su uso propio en el monasterio dominico de San Marco. De vez en

cuando, se retiraba a l para meditar y rezar por sus hermanos. El que hubiera gastado una fortuna en ampliar los edificios y contratar al discreto pero brillante Fra Angelico para pintar frescos en el palacio no haba escapado a la atencin de la agradecida poblacin catlica de Florencia. De puertas afuera, Cosme de Mdici era el ms devoto de los catlicos, y siempre se mostraba ansioso de demostrar dicha devocin mediante su extraordinaria generosidad.

Pero la fiesta de la Epifana no era un da para mostrarse solemne o penitente. Era para repartir generosos donativos a las cofradas y comits de toda la ciudad en honor del acontecimiento, y en nombre de su nieto. A la edad de diez aos, Lorenzo era ahora uno de los ms generosos donantes de Florencia. El pueblo conoca su generosidad y le deparaba su amor. Lucrezia de Mdici enderez la corona incrustada de joyas de Lorenzo por ltima vez y le bes en

la frente, antes de entregarlo a su padre, quien le acompaara hasta el corcel blanco lujosamente engualdrapado que esperaba al joven Gaspar. La mujer suspir cuando le vio partir, su cuerpo desmaado bajo las pesadas sedas que le agobiaban. Pese a ser el hijo de una profeca divina, continuaba siendo su nio pequeo. Lorenzo, hijo mo le dijo . No olvides divertirte! Florencia, ciudad famosa por sus recargadas, incluso decadentes,

festividades nunca haba visto nada comparable a la fiesta de la Epifana de 1459. El desfile de los Magos fue asombroso, con Cosme al frente a lomos de una mula de un blanco inmaculado, en su papel de rey Melchor. Le segua una cabalgata de carrozas cargadas de cofres enjoyados y sedas multicolores, al igual que un camello trado de Constantinopla en una galera. Un squito de partidarios de los Mdici, todos ellos miembros secretos de la

Orden, participaban como acompaantes de Cosme. El amigo ms leal de Cosme, el famoso escritor y humanista Poggio Bracciolini, iba al frente del squito. Su hijo, Jacopo Bracciolini, era de la misma edad de Lorenzo, y por lo tanto haba sido elegido para desfilar al lado del prncipe Mdici. Los dos chicos eran amigos y haban tenido como maestros a los mismos grandes hombres de Florencia. Jacopo era un hermoso muchacho, de pelo

dorado y facciones tan delicadas que eran casi adorables, y cuerpo flexible y gil. Su fsico contrastaba con el corpulento y moreno Lorenzo. Jacopo haba acogido de mal humor el hecho de haber sido elegido para desfilar como criado de Lorenzo, de modo que para aplacar su ego le concedieron el papel de Domador de Gatos. Como tal, le haban permitido participar con uno de los exticos servales africanos, un felino salvaje de muy

mal genio que pareca un leopardo encogido. Lorenzo, fjate en lo que le obligo a hacer! grit Jacopo a Lorenzo, montado en un enorme corcel blanco. Tir con fuerza de la correa de terciopelo del felino, sujeta a un collar enjoyado. El felino protest, pero se levant y camin sobre las dos patas traseras. Dio unos pasos como si caminara erguido. Jacopo estall en carcajadas de placer. Lorenzo ri para satisfacer a

su amigo, pero por dentro tema que el animal padeciera tanta incomodidad como humillacin. Intent distraer a Jacopo sealando otros animales del desfile, pero sin xito. Jacopo haba encontrado pblico para sus excentricidades con el serval, y estaba claro que le encantaba llamar la atencin. Mirad! se puso a gritar . Soy el Domador de Gatos! Y cada vez tiraba de la correa del animal. Lorenzo continu la ruta

trazada, erguido en toda su estatura y orgulloso como un joven rey, y dej atrs a Jacopo, haciendo el payaso. Era la estrella sin competencia del desfile, la figura que provocaba los vtores de los florentinos. Cuando Lorenzo pasaba, montado sobre el caballo blanco y ataviado como un joven rey, las multitudes le colmaban de halagos. Lorenzo, al principio muy serio en su papel, se dej llevar por el entusiasmo y boato del momento. Sonri al pueblo, su pueblo, con la

sonrisa contagiosa que le hara famoso de adulto. Saludaba a los florentinos, y ellos le devolvan el saludo, al tiempo que gritaban bendiciones y le arrojaban rosas. Es magnfico! grit una mujer entre la muchedumbre, y otras empezaron a repetir el cntico. Magnfico! Magnfico! Cuando el desfile lleg a su destino, el monasterio de San Marcos, donde haban creado una natividad viviente, Lorenzo se haba ganado un puesto en el

corazn de los florentinos. Desde aquel momento sera conocido por el nombre que era tanto una profeca como una alabanza, pues estaba destinado a ser conocido en todo el orbe: Lorenzo el Magnfico. Nueva York En la actualidad EL PITIDO DE un mensaje de texto despert a Maureen Paschal en la madrugada del da 22 de marzo. Extendi la mano hacia la

mesita de noche hasta que localiz el origen del inoportuno ruido. En realidad, no estaba irritada, pese a la falta de sueo. Sin duda se trataba de alguno de sus amigos de Europa, ansioso por ser el primero en ponerse en contacto con ella aquel da tan especial, y que haba calculado mal la diferencia horaria. Apret el botn del mvil para leer el mensaje. Rezaba: FELIZ CUMPLEAOS. TENGO UN REGALO PARA TI.

Maureen se incorpor en la cama. Se frot los ojos para despejarse y se pregunt quin habra enviado el mensaje. No reconoci el nmero. El mensaje de texto haba llegado de Europa. Iba adjunto a un nmero telefnico italiano. Maureen se encamin a la diminuta cocina para preparar caf. Primero, la cafena. Todo tena su orden. Busc dormida en los armarios. Caf en grano, un molinillo y una cafetera de mbolo

francesa conseguiran que se pusiera en marcha, y estaba segura de que habra de todo en el apartamento. Maureen sonri para s cuando pens en ello. Haba dos cosas que, estaba convencida, Brenger tendra a mano en todo momento, y esas cosas eran un caf excelente y un vino mejor. Tena razn. La noche anterior haba echado un rpido vistazo a la breve pero exquisita seleccin de vinos que guardaba en el enfriador hecho a

medida que haba junto al comedor. No la sorprendi descubrir que haba botellas de varias bodegas particulares del Languedoc, cosechas elegantes y limitadas que no se exportaban en circunstancias normales. Pero el propietario de esta coleccin de vinos no era un cliente normal. Brenger haba adquirido el apartamento de la Quinta Avenida aos antes, debido a su extraordinario emplazamiento: la fachada del edificio daba a la

entrada del Museo de Arte Metropolitano. Brenger era un devoto del arte, y se haba propuesto adquirir propiedades por todo el mundo que estuvieran cerca de magnficos museos. Tena un piso en la rue de Rivoli, frente al Louvre, y un estudio en Madrid, contiguo al Museo del Prado. Pero Brenger senta una pasin especial por el Met. Su agenda le permita en raras ocasiones ir a Nueva York, de modo que se sinti complacido de entregar las llaves del pied--

terre de la Quinta Avenida a su amada Maureen, quien las acept con idntica complacencia. Su carrera de autora la llevaba a Nueva York con frecuencia, y el apartamento le proporcionaba un lugar especial donde sentirse como en casa. Maureen abri la bolsa de una marca italiana de caf en grano importado que haba encontrado en el segundo armario y aspir el intenso aroma. Slo el olor del caf bast para despertar sus sentidos, y

ya pudo pensar con ms claridad. A quin conoca en Italia enterado de que hoy era su cumpleaos? Podra ser su mentor espiritual, el enigmtico profesor conocido como Destino? En Florencia, era propenso a mensajes misteriosos y a un comportamiento reservado. Puso agua a hervir y cogi el mvil. Apret el botn de respuesta y envi un mensaje de texto. GRACIAS. QUIN ERES? Maureen levant el mando a distancia del televisor y puso un

programa nacional matutino. Transmita la habitual mescolanza de cultura pop y noticias diarias, y lo dej encendido mientras preparaba el caf. La distrajo un momento un reportaje que tena encandiladas a todas las mujeres del estudio. La supermodelo y frecuentadora de la jet set Vittoria Buondelmonti iba a anunciar algo hoy por lo que los tabloides ya se hacan la boca agua. La reina de las pasarelas italianas era madre de un nio de dos aos que, hasta la

fecha, haba mantenido apartado de la prensa. La paternidad del nio haba sido objeto de especulaciones desde los primeros das del embarazo, y Vittoria se haba negado a revelar quin era el padre del nio. Haba mantenido una larga lista de relaciones de alto nivel antes del nacimiento de su hijo, y los tabloides haban especulado sin cesar sobre el asunto de la paternidad, publicando fotografas de Vittoria con los numerosos hombres con los que haba salido a

cenar: una estrella de ftbol internacional, un dolo del rock, un corredor de Frmula 1, un multimillonario griego, un magnate del petrleo, el novio de su infancia en Florencia. Maana, Vittoria Buondelmonti revelara la identidad del padre del nio a la prensa internacional. No estaba claro por qu haba decidido hacerlo ahora. Pero mientras Maureen zapeaba para ver si algo ms interesante o importante haba sucedido en el

mundo, descubri que Vittoria y el fruto de sus amoros eran el tema candente de todos los programas matutinos. Apag el televisor con el mando a distancia, al tiempo que emita un gruido. Se olvid del drama de la paternidad de Vittoria cuando su mvil pit, anunciando que haba recibido un mensaje de texto en respuesta a su pregunta. SOY AMIGA DE DESTINO. Y DE BRENGER. NOS VEREMOS ESTA

NOCHE. Cada vez ms peculiar dijo en voz alta. Maureen haba citado con frecuencia a Lewis Carroll durante los ltimos das, porque tena la impresin de haber cado en el pozo del conejo, y tal vez no regresara jams a la realidad. Por lo visto, la realidad era algo del pasado. No estaba segura de poder acostumbrarse a los bandazos surrealistas que su vida iba dando. El viaje haba empezado unos

aos antes, cuando Maureen conoci a Brenger Sinclair, el cual la introdujo en el mundo misterioso de herejas e historia que presida en el sudoeste de Francia desde su hogar ancestral. La vida de Maureen haba experimentado una revolucin al descubrir un antiqusimo manuscrito en la localidad francesa de Arques, un evangelio legendario escrito por Mara Magdalena. Mientras otros haban estado buscando este documento durante casi dos mil

aos, muchos crean que el nico destino de Maureen era encontrarlo. En el seno de este mundo de historia cristiana secreta, que se iba abriendo ante Maureen a medida que iba ahondando en los misterios de las sociedades secretas de Europa, exista una serie de profecas transmitidas de generacin en generacin. La profeca de la Esperada hablaba de una mujer que volvera a descubrir las verdaderas enseanzas inditas de Jess y sus descendientes, y las

revelara al mundo cuando llegara el momento adecuado. Maureen era la Esperada. Fue una experiencia vertiginosa, electrizante y, con frecuencia, peligrosa. El descubrimiento de Maureen de lo que se conoca ahora como Evangelio de Arques, la haba conducido a escribir su primer sper xito de ventas internacional sobre el legado de Mara Magdalena. El manuscrito era un documento explosivo, el cual

afirmaba que Mara Magdalena era la esposa legtima de Jess y madre de sus hijos. Pero tal vez la revelacin ms importante no giraba en torno a la sangre o el matrimonio, sino sobre el legado espiritual. El Evangelio de Arques de Mara Magdalena proclama que ella era la sucesora elegida de Cristo, la apstol a quien haba confiado sus enseanzas ms sagradas. Y antes de morir en la cruz, ste haba entregado a Mara Magdalena un manuscrito del que

era autor. Lo llamaba el Libro del Amor. Que Jess hubiera escrito un evangelio de su puo y letra era la revelacin ms controvertida con la que Maureen haba topado. Cmo era posible que Cristo hubiera escrito un libro al que confiaba sus enseanzas, y nadie hubiera odo hablar de l? Mientras investigaba este enigma, descubri que el Libro del Amor era tan controvertido, tan impactante, que quienes lo reverenciaban (y tambin quienes lo

despreciaban) haban considerado necesario mantenerlo en el ms absoluto secreto. Su investigacin del libro la condujo a estudiar documentos de la Inquisicin, as como la historia de Francia e Italia. Maureen descubri que una sociedad secreta llamada la Orden del Santo Sepulcro haba protegido el Libro del Amor, y jurado conservarlo y propagar sus enseanzas. Fue el descubrimiento de esta misteriosa orden (que todava exista en la actualidad) lo

que la condujo al descubrimiento de Matilde de Canossa, una condesa toscana que haba vivido en el siglo XI. Matilde era hija de este legado secreto. Nacida bajo la profeca de la Esperada en el equinoccio vernal, posea los mismos poderes profticos que haban atormentado a Maureen desde su infancia. Matilde haba sido educada en el mensaje hertico del Libro del Amor. Conservaba con devocin una versin de este evangelio, una

copia hecha en el siglo I por el apstol Felipe, transportada despus a Italia. Para Matilde y las posteriores generaciones de herejes italianos, el evangelio se conoca tambin como Libro Rosso. Contena tambin una serie de profecas transmitidas por las mujeres de la lnea sucesoria, as como sus historias personales y documentos acerca del linaje. El Libro Rosso, con sus enseanzas espirituales de amor y sus profecas dirigidas a la humanidad, junto con

el hecho de que haba protegido para la posteridad los detalles dinsticos de los descendientes de Jess, era el libro ms valioso de la historia humana. Haba estado en posesin de Matilde, y sta lo haba utilizado para cambiar el mundo. Mientras investigaba a Matilde, haba momentos en que Maureen experimentaba la sensacin de que se estaban fundiendo hasta transformarse en una misma persona. Senta el dolor y la alegra de Matilde, observaba

su vida con vivido detallismo mientras escriba. Era como si estuviera escribiendo sus propias memorias, recordando momentos ntimos de sus amores ms profundos y sus amistades ms queridas, comprendiendo de primera mano sus anhelos y temores ms secretos. De alguna manera, se haban combinado la conciencia y los recuerdos de ambas, hasta convertirse en una sola persona. No era la primera vez que experimentaba tal sensacin.

Maureen haba vivido la misma estimulante pero inquietante experiencia mientras escriba sobre Mara Magdalena en su primer libro. Ver el siglo I a travs de los ojos de Mara Magdalena haba conseguido que Maureen estuviera a punto de perder la razn. No era que afirmara haber experimentado algo tan glorioso como ocupar el lugar de Mara Magdalena en una vida anterior. No, lo que experimentaba era algo muy diferente, un don extrao pero

mgico de contar historias que haba sido transmitido a las mujeres de su linaje durante miles de aos. Lo entenda como una especie de memoria gentica, una conciencia colectiva que exista en el ADN de estas mujeres con las que estaba relacionada, una memoria a la que poda conectarse. Por tanto, era una memoria eminente en un sentido nico. Consegua que el paso del tiempo no importara, como si pudiera acceder a todos los perodos al mismo tiempo, como si

estuvieran sucediendo a la vez. Fue un milagro de una belleza terrible en aquel momento, una responsabilidad de enormes proporciones. No poda maldecir la experiencia, al parecer un regalo de Dios, pero haba dedicado la mayor parte de los cuatro aos posteriores a intentar comprenderla. Maureen vacilaba en hablar de ello con nadie que no fuera Brenger, pues slo l la comprenda (adems de todo lo relativo a ella) a la perfeccin. De esta forma haba

descubierto que era su autntica alma gemela, la otra mitad de su corazn y espritu, y se comunicaban con tal facilidad que todava se maravillaba y asombraba de ello. Brenger se haba convertido en su ltimo refugio en un mundo incapaz de comprender su don, y que en consecuencia trataba con frecuencia de destruirlo. Matilde de Canossa haba obsesionado a Maureen durante la mayor parte de los dos ltimos aos. Se haba apoderado de ella

cuando ley la autobiografa de la controvertida condesa, y despus mientras escriba su libro en honor de aquella mujer sin igual. El tiempo vuelve: el legado del Libro del Amor detallaba las aventuras y logros de Matilde. Hoy, da de su cumpleaos, era la fecha oficial de su publicacin en Estados Unidos, por eso Maureen haba ido a Nueva York. Aquella noche se celebraba una fiesta de lanzamiento en los Claustros, el departamento medieval del Met, en honor de

Maureen y Matilde. Los Claustros reinan sobre el extremo norte de Manhattan, con vistas inigualables del Hudson. Es la hermana elegante del Museo de Arte Metropolitano. Su asombroso despliegue de arte y arquitectura de la Europa medieval se conserva en un edificio magnfico y nico, creado mediante el uso de elementos arquitectnicos autnticos importados de monasterios medievales franceses. Si bien hay muchos tesoros entre

los casi cinco mil objetos que se exhiben en los Claustros, la principal atraccin eran los tapices de los unicornios. Los siete magnficos tapices, creados en Flandes durante el Renacimiento, plasman con vvidos detalles la historia de la porfiada cacera (y como colofn la brutal matanza) de un majestuoso unicornio. Maureen haba visto rplicas de esos tapices en Francia, cuando conoci al enigmtico maestro espiritual conocido como Destino

en la sede central de la Orden del Santo Sepulcro. Para la orden, el unicornio era un smbolo de las enseanzas puras de Jesucristo, transmitidas a sus descendientes mediante el Libro del Amor. La serie de La caza del unicornio era una especie de libro de texto para la Orden, un hermossimo manual de enseanza tejido con hilos de lana para ilustrar esta terrible tragedia, que tiene lugar cuando la belleza en estado puro es destruida y la verdad se pierde. Cuando

escribir la verdad con palabras sencillas era hereja y significaba una muerte segura, la Orden encontr otros medios de comunicarse mediante smbolos y secretos, para los que tenan ojos para ver y odos para or. La caza del unicornio representaba la destruccin de las enseanzas verdaderas de Jess, el Camino del Amor, contadas mediante smbolos. Maureen dedic un buen rato a contemplar los exquisitos tapices de los Claustros antes de plegarse a

sus deberes como invitada de honor de la fiesta de lanzamiento. Pensaba, mientras su agente de publicidad la reciba y devolva a la realidad del trabajo que la aguardaba esta noche, que esta serie de exquisitos tapices de valor incalculable constitua un trgico recordatorio de que vivimos en una realidad en que el amor no recibe los honores que debera, y en que los hombres son excesivamente propensos a matar unicornios. Maureen la intuy antes de

verla. Esa extraa intuicin que la haba salvado en tantas ocasiones era ya parte de su vida. El estremecimiento que llam su atencin mientras firmaba un libro para una vida lectora la alert de que algo importante iba a suceder. La cola de gente que esperaba la firma de Maureen atravesaba el claustro y los asombrosos jardines, que contenan la misma flora y fauna plasmada en los tapices de los unicornios. Al otro lado de la cola, vio a la mujer que era

diferente de los dems. Con su metro ochenta de estatura, al que haba que sumar otros diez centmetros de los zapatos con tacones de aguja, la mujer era asombrosa, una diosa reencarnada. Caminaba con la gracia y autoridad de alguien convencido de que todo el mundo se parara y mirara cuando ella se acercara. Siempre haba sido as, y siempre lo sera. El pelo negro lacio y brillante le colgaba hasta la cintura y enmarcaba un rostro de

ngulos perfectos. Los ojos de gata color mbar perfectamente delineados contemplaban a Maureen desde el fondo de la sala, sin parpadear, mientras se acercaba. Maureen contuvo el aliento cuando reconoci a la mujer que era la actual favorita de los medios. Vittoria Buondelmonti se deslizaba con majestuosidad ante los vulgares mortales que esperaban haciendo cola el autgrafo de Maureen. Todo el mundo reconoci a la celebridad

del momento, y varias personas osaron fotografiarla con sus telfonos mviles. Vittoria hizo caso omiso de la concurrencia, y se plant con movimientos elegantes ante Maureen con un sobre de papel manila grande. Su acento italiano brot como miel de sus labios. Feliz cumpleaos, Maureen. Aqu tienes el regalo que te promet. Pero te recomiendo que no lo abras hasta que ests sola. Maureen vio que el sobre estaba cerrado con cinta gruesa. No

podra abrirlo ahora sin un cuchillo o tijeras, aunque la curiosidad la embargaba. El anterior mensaje de texto inspir su pregunta. Eres amiga de Destino? Y de Brenger? Por supuesto. Los conozco muy bien. Encontrarn este regalo tan interesante como t. Indic la cola con un gesto de sus elegantes y largos brazos. Felicidades por tu xito. Brenger me ha dicho que eres... autntica. Arrug la nariz, como para indicar que era escptica

al respecto, antes de dar una media vuelta impecable para marcharse. Buona sera y buon cumpleanno dijo sin volverse, y avanz hacia la puerta sin mirar atrs.

El sobre exigi a gritos a Maureen que lo abriera durante las dos insoportables horas que estuvo sentada firmando libros y hablando con los lectores. Era imposible no dejarse distraer por el posible significado del contenido. Vittoria no haba sido cordial ni sincera al felicitarla, y no obstante haba afirmado ser amiga de Brenger, el amor de su vida, y de Destino, su maestro. Una vez firmado el ltimo libro, Maureen corri hacia la

limusina que la esperaba, la cual la conducira de vuelta a la Quinta Avenida. Utiliz las tijeras de cortar uas de su bolso para abrir el sobre. Extrajo con cuidado lo que pareca ser un peridico doblado. Lo desdobl y descubri que era un ejemplar anticipado de un tabloide britnico que saldra a la venta al da siguiente, a juzgar por la fecha. El titular bramaba: Vittoria Heredero afirma: de la

compaa petrolera Sinclair es el padre de mi hijo! Una fotografa ocupaba el resto de la primera plana. Plasmaba a Vittoria en los brazos de Brenger Sinclair. Es mentira, Maureen. Maureen intent no llorar durante la conferencia transatlntica, mientras explicaba los preocupantes sucesos del da de

su cumpleaos a Brenger. ste lo neg todo. Conozco a Vittoria, pero no me he acostado con ella. Y puede que no lo creas, pero no albergo el menor deseo de hacerlo. Te quiero a ti. Quiero estar contigo. Maureen suspir, reprimiendo todava las lgrimas. Puede que eso sea cierto ahora. Pero estuvimos separados mucho tiempo... Estuvimos separados porque t lo pediste. Yo te conced

ese espacio... y te esper. Maureen no poda discutirle en ese punto. Ella haba sido la testaruda decidida a mantener a Brenger a distancia en los primeros tiempos de su relacin. Despus, continu temerosa del poderoso vnculo que se haba forjado entre ellos. Amenazaba con abrumarla, y huy. Estuvieron separados casi un ao. La edad del nio coincide a la perfeccin continu ella. Fue concebido mientras t y yo

estbamos separados. Brenger explot debido a la tensin, ms de lo que deseaba. La revelacin de Vittoria le haba pillado por sorpresa, y an estaba furioso. Te veo muy dispuesta a condenarme, aunque yo me esfuerzo por decirte que Vittoria no significa nada para m, ni ahora ni nunca. T eres la nica mujer en el mundo para m. El amor de mi vida. Mi corazn y mi alma. Qu me dices de las fotos

en la portada del News of the World? Y en el Daily Mail? Brenger contest con exagerada paciencia. En primer lugar, slo existe una foto, y yo la estoy abrazando en ella. No estoy practicando el sexo con ella. Fue tomada en Cannes delante de unas quinientas personas. Yo estaba con mi hermano en representacin de los intereses familiares a causa de una pelcula independiente sobre la herencia mstica escocesa. Vittoria tambin

fue. Nuestras familias se conocen desde hace mucho tiempo. Ella es del linaje. Cmo? No lo sabas? Vittoria es una princesa de la lnea sucesoria. Su madre es una baronesa austraca, del linaje Habsburgo. La baronesa fue quien me facilit el acceso al museo de Austria cuando investigaba la Lanza del Destino. Su padre es de los Buondelmonti, una familia muy antigua y rica, procedente de Toscana. Vittoria y

yo hemos coincidido en los mismos crculos sociales y esotricos de Europa. Su explicacin empeoraba todava ms las cosas. Mucho ms. No slo era Vittoria una de las mujeres ms hermosas del mundo, sino que tambin era hija de una herencia noble fascinante. Ambas ramas de la familia pertenecan a la lnea sucesoria que afirmaba descender de la unin entre Jess y Mara Magdalena. No por casualidad, estas familias

(incluidos los Sinclair) eran algunas de las ms ricas e influyentes del mundo. Brenger y Vittoria tenan muchas cosas en comn, lo cual consegua que Maureen se sintiera como una vulgar forastera. Vittoria afirma conocer a Destino. Era doloroso pensar que aquella mujer tena acceso tambin al querido profesor de Maureen. Es muy posible. Yo desconoca la existencia de Destino

la ltima vez que la vi, de modo que no te lo puedo confirmar. Escchame, Maureen. No he tenido el menor contacto con Vittoria desde que tomaron esa foto, lo cual nos deja con varias preguntas importantes. Y cules son esas preguntas? Por qu miente sobre esto? Y por qu mont el nmero de presentarse ante ti? Brenger hizo una pausa y Maureen le oy respirar

pesadamente mientras reflexionaba. Continu. No s la respuesta a estas preguntas, pero te juro que las averiguar lo antes posible. Lamento que te hayas visto arrastrada a esto, pero mientras tanto necesito que creas en m. Te quiero, y no voy a permitir que nada se interponga entre nosotros. Confo en que tampoco suceda en tu caso. De acuerdo susurr sin conviccin Maureen. Estaba agotada y herida por los

acontecimientos del da de su cumpleaos y necesitaba tiempo para pensar. Al da siguiente, por la tarde, ya se atormentara en el avin mientras cruzaba el Atlntico con las diversas posibilidades, la mayora de las cuales estaban protagonizadas por el amor de su vida enredado entre las piernas imposiblemente largas de la supermodelo ms seductora del mundo. Sede central de la

Confraternidad de la Sagrada Aparicin Ciudad del Vaticano En la actualidad FELICITY DE PAZZI apret los dientes mientras hunda el afilado clavo en la palma de la mano izquierda. Ahora sangraba ms profusamente, lo cual producira la costra reseca que necesitara aquella noche. Los estigmas deban aparecer en el momento adecuado. Exigan algunas horas para formar costras, con el fin

de que las heridas volvieran a sangrar cuando las abriera durante su aparicin pblica. La mano izquierda necesitara una hora o as antes de envolverla y empezar el proceso de atacar la mano derecha. Felicity vio los primeros signos de estigmas cuando estaba en el colegio de Inglaterra. Tena visiones con regularidad, y caa al suelo en xtasis cuando el Espritu Santo se apoderaba de su cuerpo. La directora, sin embargo, no se quedaba ni convencida ni divertida

por lo que ella denominaba los ataques de Felicity. Fue despus de enviarla a orientacin psicopedaggica y amenazarla con la expulsin cuando los estigmas se manifestaron por primera vez. El da en que las heridas sanguinolentas empezaron a aparecer en las palmas de Felicity, llor de gozo. Por fin, contaba con las pruebas fsicas de que haba nacido para ser instrumento de Dios. Todo el mundo se vera obligado a creerla. Cmo iban a

negarlo? Lo tenan delante de sus ojos. Y no obstante, cuando Felicity las ense a sus compaeras de clase, a la directora y, por fin, al asesor psicopedaggico, todos la miraron con una mezcla de compasin y horror. Nadie vea sus estigmas. Al principio, Felicity se sinti desolada y llor hasta que casi se ahog de rabia y decepcin. Cmo poda Dios traicionarla de aquella manera? Cmo era posible que

ella viera con tanta claridad las heridas de Dios en sus manos, y los dems no? Y en la hora ms tenebrosa de su noche ms dolorosa, Felicity comprendi. La mayor parte de la gente que la rodeaba era atea. No gozaban del don de la visin divina como ella. No podan ver una visin de algo tan sagrado que el mismsimo Jesucristo se la haba concedido. Era su don especial, compartido con su salvador. No obstante, tendra que contar con esa

gente vulgar si quera asumir su lugar de hija predilecta de Dios. Y entonces, supo lo que deba hacer. Tendra que ayudar a las masas ignorantes a ver las heridas sanguinolentas producidas por clavos de hierro afilados, para que no cupiera la menor duda sobre su autenticidad. Felicity empez aquella noche en el cuarto de bao de su habitacin. Como no tena acceso a clavos, rob la hoja de una mquina de afeitar del neceser de una

compaera. La hoja no era la ms adecuada, pues haca falta un poco de trabajo y sentido artstico para crear el aspecto de un agujero producido por un clavo, pero se las apa bastante bien. Por desgracia, se desmay al primer intento. Eso provoc su expulsin del colegio, seguido por un apresurado regreso a casa de su familia en Italia. Ya haba perfeccionado la tcnica, despus de ms de diez aos de prctica. Cuando apareca ante las masas cada vez ms

numerosas que acudan a verla, comunicaba pasin y lograba atraer la atencin de todos los presentes sin excepcin. Cuando hablaba por boca propia, era carismtica y convincente. Fantica, s, pero era difcil darle la espalda si eras propenso a creer en un Dios cruel y haba poco tiempo para salvarse. Pero cuando hablaba de t a t al Espritu Santo, empezaba el drama, lo cual le dio muy mala fama en toda Roma y caus que se formaran colas ante la puerta de la

confraternidad durante horas, antes de que empezaran las asambleas. Era al comunicarse con el Espritu Santo cuando Felicity caa al suelo y se retorca de una forma horrible, cuando los estigmas se formaban en sus manos y empezaban a sangrar. En otras ocasiones, hablaba con la voz de santa Felicita, presa del xtasis. Algunos miembros de la confraternidad la llamaban santa Felicity, convencidos de que aquella pequea profetisa era una

verdadera mensajera de Dios. Felicity, una experta en hacer lo necesario para ganarse la atencin de quienes iban a escucharla, poda manipular a las masas en cuestin de minutos. Y saba producir agujeros dentados en su carne, para que los ateos comprendieran por fin cunto sufra con sus visiones. Para Felicity, este sufrimiento era fundamental. Ser profetisa de Dios era tarea de mrtires, exiga agona y penitencia constantes. Slo mediante la

mortificacin de la carne, de la castidad absoluta y el compromiso total con la experiencia fsica de sufrir poda estar segura de que las visiones eran puras. Era preciso que la gente comprendiera cunto dolor se necesitaba para or con claridad a Dios. Pars En la actualidad MAUREEN SE REUNI con Tammy en su hotel de Pars, un

tranquilo establecimiento que era su hogar en la capital francesa. Le encantaba el hotel, ubicado en lo que haba sido un cobertizo situado en el extremo este del palacio del Louvre. Era encantador, desconocido para los turistas, y se poda ir a pie desde l a todos los lugares que le interesaban. Con las ventanas de la habitacin abiertas, daba la impresin de que las grgolas saltaban desde la iglesia medieval contigua hasta el interior de la

habitacin. Cada grgola posea una personalidad nica. Algunas eran feroces, otras cmicas. Todas eran amigas de ella, y se senta extraamente protegida cuando dorma bajo su mirada. La callejuela que separaba los edificios era tan estrecha, que casi poda tocar sus perros guardianes gticos. Era la caracterstica favorita de Maureen de las habitaciones de este lado del hotel. Se sent en la cama la tarde de su llegada, mientras miraba por la

ventana la lluvia que caa sobre Pars. Estaba esperando a Tammy, que se estaba vistiendo en la habitacin de al lado. Cuando llova, las grgolas escupan agua. Maureen se maravillaba de los conocimientos de ingeniera de los arquitectos medievales que haban creado las grgolas no como un adorno, sino como un sistema de desage. Las caeras descendan desde el tejado, con aberturas para expulsar la lluvia que corra a travs de las

grgolas y terminaba en sus bocas abiertas. Haba averiguado que la palabra grgola, en francs, estaba relacionada con gargouille, que significaba garganta. La llamada a la puerta la sobresalt, y se levant para abrirle a Tammy. Su amiga aferraba en la mano una carpeta cuando entr con movimientos elegantes. Su largo cabello negro estaba recogido en una cola de caballo, e iba vestida con tejanos y una camiseta blanca

que llevaba estampadas en letras negras Heresy Begins with HER. Las dos mujeres no habran podido ser ms diferentes: Tamara Wisdom, la belleza escultural de piel olivcea, impetuosa, deslenguada y vivaracha. Maureen, la pelirroja de piel clara que, aunque divertida a su manera irlandesa, era ms reservada a la hora de expresarse. No obstante, desde el punto de vista espiritual, eran hermanas que compartan un gran amor, tanto por su trabajo

como la una por la otra. Quieres hablar antes de Brenger? Tammy nunca se morda la lengua ni evitaba los temas conflictivos. Porque me inclino por una versin. Estoy segura, y supongo que es la de l. Tammy y Roland vivan en el chteau con Brenger, y todos se consideraban miembros de la misma familia. Protega con ardor a Brenger, pues haba sido muy generoso con ella, tanto en el

aspecto econmico como en el espiritual, desde que se haban hecho amigos. Era raro que no le defendiera, y eso era lo que Maureen esperaba de ella en aquel momento. Basta. l te ama. Y slo a ti. Total, eterna, completamente. Y t lo sabes. Dios os hizo el uno para el otro, cosa que tambin sabes. Si se acost con Vittoria durante la poca en que no estabais juntos, qu ms da? Es un hombre, y sano. Suele pasar.

Maureen reflexion un momento. S, pero... Me amaba en la poca en que lo hizo. De haber sucedido antes de conocernos, lo aceptara sin problemas. Pero el ya estaba seguro de que yo era su alma gemela, repeta con frecuencia que yo era la nica mujer que querra en toda su vida. Por lo visto, se olvid de mencionar la excepcin de las supermodelos italianas. Le hiciste dao, Maureen, te acuerdas? Insististe en separarte

de l, y le destruiste en aquel momento. Aj. Hasta tal punto que le hizo un hijo a Vittoria durante aquellos meses de separacin para consolarse. Debe de ser una costumbre europea que desconozco. Tammy la mir irritada. Cometi un error. Y como resultado de ese error, naci un nio, que no tiene la culpa de nada. Maureen sacudi la cabeza. No, claro que no. Si el nio es de Brenger, tendr que

responsabilizarse de l y ejercer de padre. Qu vas a hacer t? Maureen sacudi la cabeza. Depender de lo que haga Brenger. Niega haberse acostado con Vittoria, pero yo no le creo. Le conozco demasiado bien, y s cundo me miente. Preferira que fuera sincero y reconociera su error. Por cierto, por qu iba a mentir Vittoria al respecto? Ests de broma? Se me ocurren millones de motivos para

ello. Maureen sacudi la cabeza. Es heredera por ambas ramas de la familia, y encima tiene una carrera muy bien pagada. El dinero no es el motivo. Y si la hubieras visto... No puedo explicarlo, Tammy, pero me mir de una forma muy peculiar cuando me dio el sobre. No fue con maldad, pero era la mirada de una mujer decidida a cumplir una misin. Y en aquel momento, herirme era su nica misin.

Adems, por qu eligi el da de mi cumpleaos, en pblico, para hacer acto de aparicin? Esa zorra replic Tammy . Siento que tuvieras que soportar eso. Pero tienes razn, lo calcul muy bien. A m me parecen celos. La mitad de las famosillas de Europa te desprecian por haberle echado el guante a Brenger. No te lo tomes como algo personal. Procuro no hacerlo... Maureen interrumpi su frase cuando repar en que una expresin

extraa haba aparecido en el rostro de Tammy. Sin ms palabras, Tammy entr corriendo en el cuarto de bao y cerr la puerta a su espalda. Maureen oy que vomitaba, de repente y con violencia. Preocupada, llam con los nudillos a la puerta al cabo de un momento. Te encuentras bien? Oy que tiraba de la cadena, y Tammy sali poco despus, con la cara mojada. Qu suelen decir las

esposas veteranas? Que cuanto peor te encuentras es un nio? O es una nia? Nunca me acuerdo. Maureen chill y abraz a su amiga. Por qu no me lo dijiste? No me pareci el momento ms oportuno. No cre que la palabra hijo te hiciera mucha gracia en ese momento. Pero... te lo digo ahora. Las dos mujeres se abrazaron mientras Maureen ametrallaba a preguntas a Tammy, que contestaba

con paciencia. S, Roland y ella eran muy felices, aunque el embarazo no estaba planeado ni era esperado. S, Brenger lo saba y le haban ordenado no decir nada a Maureen, cosa que le estaba atormentando, pero Tammy haba querido decrselo en persona. Y s, Tammy se encontraba muy mal casi siempre, pero confiaba en que la cosa cambiara cuando entrara en el segundo trimestre. Y s, haban hecho planes para casarse a principios de verano,

antes de que Tammy se pusiera demasiado gorda para llevar un vestido fabuloso. Maureen dej a Tammy en el hotel para que echara una siesta y fue a pasear por la rue de Rivoli bajo la lluvia. Pas ante el Louvre y las tiendas de recuerdos camino de las sacrosantas salas abarrotadas de libros de Galignani. La primera librera en lengua inglesa establecida en el continente, en 1801, Galignani haba sido una adiccin literaria de Maureen desde

su primera visita a Pars, cuando era adolescente. Aqu poda encontrar tesoros dentro de las pginas dedicadas a los grandes personajes histricos de Europa, y con frecuencia se topaba con peculiares joyas que vala la pena investigar, las cuales no se hallaban a su disposicin en las libreras norteamericanas. Cuando estaba cerca de Galignani, Maureen par en seco y lanz un gritito involuntario. En el escaparate de la ms elegante

librera en lengua inglesa de la Europa continental estaba la edicin inglesa de su ltimo libro, El tiempo vuelve. Su novela estaba en una estantera al lado de una versin comentada de las Obras Completas de Alexandre Dumas , y justo debajo de la obra maestra romntica de Emily Bront Cumbres borrascosas . Con la esperanza de que la lluvia disimulara sus lgrimas inesperadas, se qued ante el escaparate durante todo un minuto

para admirar la estampa. Estar en una estantera junto con Dumas y Bront en esta librera... Bien, era ms de lo que poda pedir, la realizacin perfecta de su sueo de convertirse en escritora desde que haba ganado su primer concurso cuando era pequea. Dumas era uno de sus hroes literarios. Maureen se haba iniciado con las aventuras de DArtagnan y los Mosqueteros, del conde de Monte Cristo y del desgraciado Hombre de la Mscara de Hierro. Y Emily Bront haba

conseguido que llorara durante horas seguidas, como tantas jvenes desde la publicacin de su novela clsica. Maureen haba llegado al extremo de aprenderse de memoria fragmentos de la conmovedora historia de Heathcliff y Cathy, al tiempo que se preguntaba si una pasin tan inmortal y pica poda existir en el mundo actual. l nunca sabr cunto le amo... porque es ms yo que yo. No s de qu estn hechas nuestras almas, pero la de l y la ma son la

misma... Siempre, siempre est en mi mente, no como un placer, sino como mi propio ser... Atormntame, vulveme loca... Pero no me dejes en este abismo, donde no puedo encontrarte!... No puedo vivir sin mi vida! No puedo vivir sin mi alma! Tan hermoso, pero tan desgarrador. Por qu el amor iba acompaado con tanta frecuencia de dolor? Por qu recordaba y atesoraba por encima de las dems las novelas romnticas trgicas?

Era la predestinacin que resonaba en las profundidades de nuestro espritu. Maureen vislumbr por un breve momento el rostro aristocrtico de Brenger Sinclair, acompaado por la fugaz certeza de algo ms, algo sobre el pasado y una promesa, algo sagrado y eterno. No s de qu estn hechas nuestras almas, pero la de l y la ma son la misma... S, lo son susurr para s. De eso estaba segura. Daba igual lo

que Brenger hubiera hecho en el pasado, saba con toda su alma y su corazn que la amaba y que ella le amaba. se sera su reto, y lo saba: permitira que el amor se impusiera a los desafos que deberan afrontar a la luz de aquel nuevo escndalo? Cerr el paraguas y alz la cara hacia el cielo, para dejar que la tenue lluvia la baara un momento. Haba momentos en la vida en que era preciso someterse al poder de algo ms grande que

nuestra limitada humanidad. Dios tena un plan, y era lo bastante bondadoso en su amor y gracia para enviar a Maureen seales de que segua el camino recto. Hoy era uno de esos das, y ste era uno de aquellos momentos que la impulsaban a continuar, cuando slo contaba con la fe en tantas cosas todava desconocidas e imposibles de conocer. Gracias susurr al cielo, cuando un rayo de sol se abri paso entre las nubes. Tal vez era un

engao de la luz, pero dio la impresin de que iluminaba en concreto la cubierta de su libro sobre el amor, exhibido en el escaparate de una calle parisina. Chteau des Pommes Bleues Arques, Francia En la actualidad LA LANZA DEL Destino. Era la legendaria arma del centurin Longinos, con la que ste atraves el costado del Cristo crucificado. Brenger Sinclair

haba dedicado una parte de su biblioteca a dicho objeto, pues le haba obsesionado desde la adolescencia. Posea todos los libros que se haban escrito sobre el tema en distintos idiomas, haba participado en equipos de investigacin que autentificaban objetos cuyos propietarios afirmaban que eran autnticos fragmentos de la lanza, y hasta coleccionaba mltiples rplicas. Era una de las ms importantes leyendas de la historia de la

cristiandad, y ahora tena la oportunidad de ir directamente a los orgenes y descubrir la verdad. Destino poda decirle lo que haba sido de la verdadera Lanza del Destino, pero divulgara ese secreto despus de tanto tiempo? La lanza se haba convertido en un objeto buscado a lo largo de la historia, perteneca a la misma categora que el Santo Grial y el Arca de la Alianza, aunque se crea que posea enormes poderes de influencia negativa. Algunos

llegaban al punto de afirmar que estaba poseda por un demonio malvado. Malvado o no, era codiciada por lderes militares convencidos de que entrar en posesin de ella les conducira a la victoria en las batallas. La leyenda deca que Carlomagno haba utilizado la lanza como talismn secreto para ganar ms de cuarenta batallas, hasta que el ms grande de todos los emperadores europeos tir la lanza en el campo de batalla durante la escaramuza que haca la

batalla nmero cuarenta y ocho. La perdi en el fragor del combate. Fue una prdida fatal, pues Carlomagno muri en esa misma batalla. Su destino potenci el aura legendaria del gran objeto. Se crea ahora que la posesin de la Lanza del Destino poda conducir a victorias sin cuento, incluso a conquistar el mundo. Pero perderla significara la fatalidad para el hombre que la dejara escapar de sus manos. Adolf Hitler haba codiciado

la lanza y se haba comprometido a obtenerla para los nazis. Hitler contaba la historia de que haba visto por primera vez el objeto cuando visit el palacio imperial de Hofburg, en Austria. Se sinti literalmente embrujado por ella, y experiment la sensacin de que perda la conciencia cuando el poder de la lanza se proyect hacia l. Se citaba la siguiente frase de Hitler: Me sent como si hubiera sido ma en algn siglo anterior de la historia. Como si hubiera sido mi

talismn de poder y hubiera tenido el destino del mundo en mis manos. Tras dicha experiencia, Adolf Hitler se haba obsesionado con la Lanza del Destino. Crea que era necesario hacerse con ella con el fin de lograr sus objetivos de dominar el mundo. Algunos decan que apoderarse de la lanza era su fijacin personal ms arraigada. Nada ms caer Austria en poder de los nazis, en 1938, Hitler orden que le llevaran la lanza a

Nuremberg. Cuando los aliados fueron ganando terreno en Europa, orden que trasladaran la lanza a un bnker subterrneo construido especialmente para protegerla junto con otros objetos. En 1945, tropas norteamericanas ocuparon el bnker y confiscaron la Lanza del Destino. Al cabo de dos horas, Adolf Hitler haba muerto. El lder militar norteamericano de aquel tiempo, el general George Patton, estaba convencido de que el poder de la lanza era real, de modo

que la estudi en profundidad, rastre su historia y cont las historias que se decan de ella. Hasta le dedic algunos poemas. Pero la Lanza del Destino regres al fin con el resto de la coleccin Hofburg al museo de Austria, y all se qued. Brenger Sinclair haba sido miembro del equipo de investigacin que trabaj en Viena para estudiar la edad y autenticidad de la Lanza del Destino, integrada en la coleccin del Hofburg, una

dcada antes. La madre de Vittoria Buondelmonti, la baronesa von Habsburgo, haba financiado la investigacin, y se haba ocupado de que Brenger participara en los trabajos junto con su hija. Fue all donde se conocieron. De hecho, Brenger y Vittoria haban intimado mucho durante aquel verano en Austria. Pese a la diferencia de veinte aos entre la joven belleza y el multimillonario del petrleo escocs, la familia de Vittoria estaba ms que ansiosa por

negociar una boda entre ambos. Sera un enlace efectuado en el seno de una sociedad secreta, que combinara las lneas sucesorias ms acaudaladas y puras de Europa, y contribuira a proteger secretos seculares. Adems, exista autntica compatibilidad entre Brenger y Vittoria, al menos de puertas afuera. Ella estaba muy metida en las investigaciones, y ambos compartan la pasin por los objetos religiosos y su aplicacin potencial a la historia de sus

familias. Se haba producido un drama al conocerse los resultados de los anlisis cientficos, pues resolvieron que la lanza de la coleccin del Hofburg no era lo bastante antigua para ser la autntica arma esgrimida por el centurin Longinos. El metal no haba sido forjado antes del siglo VII. Nadie se senta ms amargamente decepcionado que la baronesa, la cual consideraba un honor que los Habsburgo hubieran

custodiado la lanza durante siglos. Brenger recordaba que Vittoria tambin se haba sentido muy dolida por los resultados. Haba llorado cuando dictaminaron que la lanza era una falsificacin, en el peor de los casos, y una rplica, en el mejor. Cuando el proyecto finaliz, Brenger regres a Francia y Vittoria a Italia. l no estaba interesado en continuar una relacin con la chica, pues eso era: una chica. Apreciaba su belleza y

espritu, pero le doblaba la edad. Haba seguido con inters su carrera de modelo, que la haba catapultado a las portadas de revistas de todo el mundo, pero no la volvi a ver hasta aquel fatdico encuentro en Cannes de haca casi tres aos. Estaba pensando en ese encuentro, cuando su telfono son. A qu ests jugando, Vittoria? dijo enfurecido Brenger cuando reconoci el nmero telefnico. Haba intentado

localizarla durante horas, y la haba ametrallado a mensajes desde su frustrante conversacin con Maureen. No estoy jugando a nada. Es cierto. Dante es tu hijo. No soy idiota. Las fechas no coinciden. Naci el uno de enero de hace dos aos. La ltima vez que t y yo estuvimos juntos fue el mayo anterior en Cannes. Bonito intento, pero no cuadra. Significa que ya estabas embarazada cuando me sedujiste.

Vittoria lanz una risita, impertrrita. Qu yo te seduje? Venga ya, Brenger. Hablas como si hubiera sido una estrategia, un esfuerzo. Algo difcil, incluso. No finjas que nunca hubo qumica entre nosotros. No te salgas por la tangente. Dante naci demasiado pronto para ser hijo mo. Tienes razn en una cosa. Dante naci prematuramente. Tengo la partida de nacimiento que lo

demuestra, pues dice que pes un kilo seiscientos al nacer. Pero la verdadera prueba llegar cuando le veas, Brenger. Nadie que tenga ojos en la cara podr negar que este nio lleva la sangre de los Sinclair. Te he estado protegiendo mientras he podido, pero se est haciendo mayor y empezar a hacer preguntas sobre su padre. Ha llegado el momento de que lo sepas, y l tambin. Por qu no me abordaste de una forma civilizada? Por qu

has arrastrado a Maureen a esta historia? Tienes idea de lo que le has hecho? Vittoria resopl. Ella es el motivo de que lo haya hecho as. Te he hecho un favor. Ella no te conviene, Brenger. No es como nosotros. No naci en nuestro mundo. T y yo somos iguales. Baj la voz hasta convertirla en un ronroneo. Si recuerdas, hemos pasado muy buenos momentos juntos. Mi familia te adora y siempre ha albergado la

esperanza de que acabemos casndonos. No existen motivos para no intentarlo y criar a Dante juntos. Existe un motivo excelente. Estoy enamorado de otra persona, con independencia de lo que t opines de ella, y nunca la dejar. Vittoria, si Dante es mi hijo, me har responsable de l, pero tendrs que demostrarlo. Quiero la prueba del ADN, y quiero hacerla fuera de Italia. Por qu?

Por el mismo motivo que t quieres hacerla en Italia. Los resultados pueden comprarse. Y en Italia, tu familia puede comprarlo todo. No necesito comprar los resultados. S que Dante es hijo tuyo, y lo demostrar. Y cuando lo consiga, Brenger, qu vas a hacer? Se te ha ocurrido que este hijo nuestro rene las tres lneas sucesorias santas? Habsburgo, Buondelmonti, Sinclair. Nuestro hijo tiene la sangre ms azul de

Europa en este momento de la historia. Brenger call, sin habla debido a las implicaciones potenciales. Formul su siguiente pregunta con cautela. Qu ests diciendo? Me ests diciendo que fue a propsito? Qu me tendiste una trampa para engendrar un hijo que combinara nuestras lneas sucesorias? Deja de fingir que no disfrutaste. No recuerdo que te quejaras mucho en el momento de la

concepcin. Piensa, Brenger, piensa. Dante es un nio muy especial. Es hermoso y brillante a la vez. Y es un prncipe. Esper un momento antes de anunciar la siguiente noticia. De hecho, es un Prncipe Poeta. Por eso le llam Dante, por nuestro gran poeta toscano. Echa un vistazo a tu correspondencia, Brenger. Te envi un paquete desde Nueva York va FedEx. Llmame despus de haberlo examinado.

Brenger se quedaba muy pocas veces sin habla, pero Vittoria le haba sumido en el silencio despus de su ltima andanada. La joven baj la voz y adopt el ronroneo meloso que los medios italianos devoraban. Sabes lo que eso significa, verdad, querido? Un Prncipe Poeta cuyo padre tambin lo es? No le dio tiempo a contestar. Bien, si me excusas, he de ir a dar de comer a nuestro hijo, al que tal vez oigas chillar al fondo.

Puede que tenga aspecto de Sinclair, pero en lo relativo al temperamento es un Buondelmonti de pies a cabeza... y todo un prncipe. Brenger estaba sentado en su estudio con su amigo ms ntimo, Roland Gelis. Roland quera a Brenger como a un hermano, pero estaba muy irritado con l, y se pas una gigantesca mano sobre la frente exasperado. O sea, que encima le has mentido a Maureen.

Brenger asinti dbilmente. Dios, cmo detestaba lo que estaba ocurriendo. Por qu? Por qu? Porque la amo con locura y tengo miedo de perderla. Saba que las fechas no coincidan y que el nio haba nacido demasiado pronto para ser hijo mo. Como estaba seguro de que la prueba del ADN confirmara mis sospechas, decid que la mejor estrategia era decirle a Maureen que nunca haba sostenido

relaciones sexuales con Vittoria. No era necesario que lo supiera si no poda demostrarse. Le hara dao de forma innecesaria. Adems, ahora estamos muy unidos, y nunca volver a engaarla. Jams. Pero sostuviste relaciones sexuales con Vittoria. S. Y... Si dice la verdad acerca de que Dante naci prematuro, podra ser mo. Afirma que se parece a m, pero todava no he visto fotos. No me cabe duda de que Vittoria se reserva las fotos

como uno de los ases en la manga que guarda para la prensa. Slo Dios sabe cundo y dnde las har pblicas. Roland fulmin con la mirada a su amigo, al tiempo que sealaba la mesa. Y ahora... hemos de apechugar con esto. Sobre la mesa del estudio, entre ambos, descansaba el contenido del paquete de FedEx enviado por Vittoria. Era la partida de nacimiento que confirmaba el

escaso peso del beb al nacer por ser prematuro, y una carta astral con un anlisis adjunto. Brenger se encogi cuando vio el encabezamiento de la pgina: Informacin del nacimiento de Dante Buondelmonti Sinclair. Los dos hombres volvieron a leer los resultados. En las antiguas profecas de la Orden se especificaban los requerimientos astrolgicos de un Prncipe Poeta: l, espritu de la tierra y

el agua nacido, en el reino compuesto de la cabra marina y el linaje de los bienaventurados. l, que amortiguar la influencia de Marte y exaltar la influencia de Venus, para encarnar la gracia por encima de la agresividad.

Segn este documento, si haba que creer a Vittoria, Dante cumpla todos los requisitos de la profeca, del mismo modo que Brenger. Haba nacido bajo el signo astrolgico de Capricornio, y su carta astral era una mezcla de elementos de tierra y agua. El planeta Marte estaba amortiguado por el signo de agua de Piscis, y Venus estaba en posicin exaltada en el momento del nacimiento de Dante. Adems, haba nacido el 1 de enero, como el

Prncipe Poeta ms importante de todos: Lorenzo de Mdici. Brenger, no hace falta que te diga lo grave que es esto. Eres un servidor del Grial. No puedes hacer caso omiso, pese a lo que te cueste personalmente. Sinclair sacudi la cabeza contrito. No poda ignorar a un hijo de su propia sangre bajo ninguna circunstancia. Pero si se demostraba que Dante era su hijo, y si esta carta astral reflejaba con exactitud la posicin de los

planetas cuando el nio naci, la situacin se complicaba de una manera nueva e inesperada. Brenger Sinclair era el heredero de algo ms que un imperio petrolfero. Tambin era el heredero de una poderosa tradicin espiritual que se remontaba a Jess y Mara Magdalena, transmitida por las familias ms importantes de la historia de Europa. Su devocin a las enseanzas del linaje era absoluta, y haba jurado proteger y defender con su vida dichas

tradiciones cuando fue nombrado caballero del Grial bajo la gua de su abuelo. Era un juramento que haba hecho en aquel mismo castillo, arrodillado al lado de Roland cuando eran adolescentes. Si Dante era el hijo de esta profeca, Brenger necesitara implicarse activamente en la educacin del nio con el fin de cumplir su promesa. Su implicacin sera un imperativo moral y espiritual. Era posible que le pidieran

sacrificar su felicidad con el fin de hacer lo correcto? Ni siquiera estaba seguro de qu era lo correcto en este momento. Pero su estmago revuelto le condujo a una desdichada certeza: era muy posible que su deber consistiera en casarse con Vittoria y educar a Dante para cumplir su destino de Prncipe Poeta. Porque haba otra cosa en juego de la que no haban hablado, un elemento del que Vittoria deba ser muy consciente y que Brenger

tema ms que a nada. Haba una segunda parte en la profeca del Prncipe Poeta, una prediccin adicional acerca de que el futuro de la humanidad descansaba sobre los hombros del muchacho... y de Brenger Sinclair. Brenger no tuvo tiempo de reflexionar sobre esta desdichada posibilidad, porque su telfono son. Reconoci al instante el nmero de la mansin familiar de Escocia y descolg el telfono.

Distrito del Marais Pars En la actualidad LA TARJETA ERA tpica de Destino (su papel de carta favorito llevaba estampado en relieve el logo A amp;E en celebracin de Asherah y El), as como el mensaje, una especie de acertijo. El Maestro haba garabateado Sois tan sabios como Salomn? En tal caso, la Edad de

Oro os aguarda. Venid a Florencia, todos a una, mientras la Primavera se halla en su mximo esplendor. Venid todos a una, deca. A Peter no le caba la menor duda de que su prima Maureen y todos sus camaradas en esta gran aventura en que se haba convertido la vida acudiran a la llamada de Destino. El papel de Maureen estaba

definido y era fundamental, as como el de Brenger. Tenan mucho que explorar juntos y por separado acerca de sus destinos. Cada uno era el hijo de una antigua profeca en un mundo moderno. Cada uno albergaba un gran deseo de desvelar la verdad y mejorar el estado de la humanidad mediante su trabajo. Tammy y Roland compartan esas pasiones, y los cuatro se haban convertido en una fuerza dinmica de investigacin y exploracin.

Pero Peter todava se mostraba inseguro acerca de si desempeaba un papel en esta aventura. Destino, guiado por su intuicin, se diriga a Peter de forma individual en la siguiente lnea, a sabiendas de que necesitara algo de estmulo para sumarse a este encuentro tan particular. Ven, Peter, y sigue los pasos de Lorenzo, a ver dnde te conduce este

sendero. Adnde, en efecto, le conducira este sendero? Su vida haba cambiado de manera drstica durante los dos ltimos aos, y todava se senta inseguro. Despus de una vida dedicada a su trabajo en la Iglesia y a la enseanza en instituciones jesuitas, Peter era ahora un exiliado del Vaticano. Dos aos antes, l y un pequeo equipo de cardenales

italianos haban robado el Evangelio de Arques de Mara Magdalena de las cmaras acorazadas de su propia Iglesia. Teman que las fuerzas gobernantes de Roma intentaran desacreditar el Evangelio de Mara Magdalena, o todava peor, destruirlo. Peter haba estado presente cuando fue descubierto, y fue el primero en traducirlo. Saba que era autntico y conoca su contenido. Sobre todo, comprenda a la perfeccin lo que Maureen haba padecido para

descubrir el evangelio y transmitir su mensaje de amor y perdn al mundo. En conciencia, no poda permitir que volvieran a ocultar su existencia, al menos mientras le quedaran fuerzas para impedirlo. Por lo tanto, jur defender la verdad a toda costa, al igual que los dems hombres que le respaldaban. Y el precio fue muy alto. Peter haba pasado dieciocho meses en una prisin de Francia por hurto mayor. Sus cmplices, hombres ancianos a los que Peter

reverenciaba, slo cumplieron seis meses de condena. Peter haba accedido a cargar con las principales acusaciones para salvar a los dems. Al principio, las sentencias haban sido mucho ms duras. Se haban producido intensas negociaciones, y quiz cierto chantaje implcito, con el fin de reducir su castigo. Peter saba dnde estaban enterrados algunos cadveres en las inmediaciones de Ciudad del Vaticano. Y si bien la Iglesia estaba decidida a hacerle

pagar su crimen, al final no se atrevi a ir demasiado lejos. Sobre todo, el Evangelio de Arques de Mara Magdalena estaba a salvo, bajo la discreta proteccin de una familia de Blgica vinculada fielmente a la Orden desde haca mil aos. Desde que haba salido de la crcel, Peter haba ayudado a Maureen y Brenger en sus investigaciones durante los ltimos seis meses, mientras continuaban su labor de descubrir y proteger la

verdad de las enseanzas perdidas de Jess. Se haba entregado por completo a esta tarea, como un perro guardin de Maureen en vistas a la publicacin del controvertido libro nuevo. Sonri cuando pens en su prima, que era ms como una hermana para l. A veces, era muy ingenua. De veras crea que lograra publicar un libro, que afirmaba contener las enseanzas secretas de Jess, sin sufrir las repercusiones? En ocasiones, era una de las cosas de

ella que ms le gustaban: tan decidida estaba a contar la verdad, que no se le ocurra otra alternativa. Maureen era incapaz de comprender que alguien considerara tales enseanzas peligrosas y ofensivas. Eran hermosas lecciones de amor, fe y convivencia. Por qu considerara alguien perniciosas esas ideas? Una buena pregunta, pero Peter haba sido sacerdote toda su vida adulta, y conoca la respuesta personal y visceralmente, de una

forma que Maureen jams podra comprender: porque tales ideas desafiaban valores ya establecidos. Representaban un terremoto en potencia que podra servir para derribar dos mil aos de imperio fundado sobre el dinero, el poder, la poltica, la supersticin y el egocentrismo. La obra de Maureen amenazaba a todos quienes formaban parte de dichas instituciones..., instituciones como el Vaticano. Como resultado, Maureen

haba recibido amenazas, muchas ms de las que tena conocimiento. Peter haba detectado diecinueve amenazas de muerte diferentes slo durante los ltimos seis meses. La mayora parecan falsas amenazas sin sustancia, pero haba algunas que necesitaran ser investigadas ms en profundidad. Le tranquiliz que ya estuviera de camino, y todava ms de que fueran todos juntos a Florencia. Si Maureen iba flanqueada en todo momento por Peter y Brenger,

sera ms fcil protegerla. Y si bien en las circunstancias presentes daba la impresin de que las peores amenazas procedan de Estados Unidos, Maureen nunca estara a salvo en Italia, y todos lo saban. Peter tena la televisin sintonizada con la CNN en ingls. No le haba prestado mucha atencin, hasta que oy al comentarista pronunciar el apellido Sinclair. Alz la vista y vio las imgenes de un hombre que sala esposado de un elegante edificio de

oficinas. Ha sido una semana difcil para la familia Sinclair en Escocia dijo el locutor. Hoy, Alexander Sinclair, presidente de Sinclair Oil, ha sido detenido acusado de corrupcin en el Reino Unido. Se trata de una noticia de ltima hora, y los detalles concernientes a la presunta actividad criminal son escasos. Tal vez recuerden que el mayor de los hermanos Sinclair, Brenger, salt a los titulares ayer cuando la

supermodelo italiana Vittoria Buondelmonti anunci que era el padre de su hijo. Peter permaneci inmvil un momento. Estaba estupefacto. Brenger adoraba a Maureen, morira por ella. O al menos eso pensaba l. Peter, que haba hecho voto de castidad, no comprenda siempre el comportamiento de los hombres en tales asuntos. Tena el mvil en las manos al instante siguiente, pero no localiz a Maureen. Prob con Brenger a

continuacin, pero se conect enseguida el buzn de voz. Levant de nuevo la invitacin de Destino y contempl la pregunta Sois sabios como Salomn? Su respuesta inmediata fue un no sin reserva. En momentos como ste, no saba qu hacer y cmo ayudar a la gente que quera. El sacerdocio no le haba preparado para muchos de los problemas ms complicados de la vida, incluidos los relativos a las relaciones y la sexualidad. Pero Peter tambin saba que,

en lo tocante a Destino, cualquier pregunta era una pregunta con trampa. La Confraternidad de la Santa Aparicin Ciudad del Vaticano En la actualidad LA SANTA VIRGEN Mara permiti que su nico hijo muriera entre dolores! Y muri por todos vosotros, transido de dolores! Felicity chill a la multitud que atestaba el saln de actos. Esta

noche haba ms pblico que nunca. Estaba tan lleno, que la confraternidad haba prohibido la entrada a ms gente por temor a que se presentaran los bomberos y suspendieran la asamblea. Extendi un brazo y seal a los congregados. Cuntos de vosotros harais lo mismo? Cuntos sufrirais por Dios? No hubo tiempo para respuestas. Mientras Felicity formulaba a gritos la ltima

pregunta, puso los ojos en blanco. La muchedumbre guard silencio, a la espera de lo que iba a suceder. Esto era lo que haban ido a ver: el momento en que los santos y el Espritu Santo posean a la mujer. Felicity empez a hablar en camelo. Habla en lenguas desconocidas! grit alguien, pero fue silenciado por el resto, impaciente. Nadie se haba dado cuenta de que la voz perteneca a la hermana Ursula, la monja anciana

responsable de la Confraternidad de la Santa Aparicin. Ella, junto con Felicity, haba resucitado a la organizacin despus de que Girolamo de Pazzi se quedara incapacitado tras su enfermedad. Haba protegido a la muchacha y alimentado sus visiones bajo su atenta supervisin desde haca diez aos. En las apariciones pblicas desempeaba un papel fundamental al encargarse de conducir al pblico en la direccin emocional conveniente. Otros miembros de la

confraternidad estaban distribuidos estratgicamente por la sala a tal efecto. Un gruido visceral surgi de la garganta de Felicity, seguido por un grito tan conmovedor y pletrico de dolor, que las ventanas de la sala vibraron. Hijos mos! aull de nuevo, y el entusiasmo aument en la sala. Haban ido por ese motivo, la llegada de santa Felicita, que hablaba a travs del recipiente que haba elegido para comunicar su

mensaje. Mis hijos no murieron en vano! Entregu mis hijos a Dios como sacrificio a su santo nombre. Cada uno sufri y se desangr por el honor de ser mrtir en nombre de Jesucristo! Cay de rodillas, aull y se mes el cabello mientras continuaba su diatriba. Las que sois madres, lloris por m? Hubo murmullos y gritos entre la multitud de S! Por supuesto! y Dios te bendiga!

No lo hagis! rugi Felicity. Yo me sent dichosa el da que mis valientes hijos prefirieron morir antes que negar a su Dios. Como la Virgen Mara antes de m, me sent extasiada por la muerte de mis hijos. Mis hijos vivirn eternamente! Felicity volvi a poner los ojos en blanco y cay al suelo, pataleando. Arque la espalda y golpe con la mano el suelo de cemento, de manera que las heridas de sus estigmas se abrieron. La

multitud lanz una exclamacin ahogada cuando gotas de sangre salpicaron a los que se encontraban ms cerca de ella. Cuando sus convulsiones cesaron, estaba poseda por una nueva voz. Todos vosotros debis empezar los preparativos. No pensis ms en esta vida terrenal, que no significa nada! La otra vida es mucho ms dulce de lo que podis imaginar en esta terrible tierra. Es la voz del Espritu

Santo! grit sor Ursula. Alabad a Dios por esta bendicin. Alabad a Dios por esta santa que sufre por nosotros! La multitud la apoyaba, poseda por la atmsfera frentica que haba seguido a la aparicin de santa Felicita. Se pusieron a gritar. Alabemos a Dios! Alabemos a sus santos! Felicity rod de costado, agotada y cubierta de sangre, pero segua predicando en su extrao gruido.

Podis proteger el lugar que ocuparis en el cielo, pero debis demostrar a Dios que sois dignos de l. Tenis que defenderle, a l y a Su santa verdad. Todos los que luchis para derrotar al mal y destruir la blasfemia recibiris vuestra recompensa. Pero hay un mal mayor que amenaza nuestro sendero santo, una hereja que debemos detener... La energa la estaba abandonando, mientras se preparaba para caer inconsciente y

sumergirse en la negrura. Detened a la blasfema susurr, justo antes de que su cabeza rodara hacia atrs. Detened a los fornicadores que mienten sobre la castidad de nuestro Seor. Debis... detener... Felicity se sumi en la inconsciencia antes de poder terminar la frase. Miembros de la confraternidad, bien entrenados para estas circunstancias, empujaron una camilla hasta la parte delantera de la sala y se

llevaron a la poseda entre el frenes y el entusiasmo de los reunidos. Sor Ursula aprovech el momento y se apoder del micrfono del podio. Hermanos y hermanas, no os vayis sin comprender la advertencia que el Espritu Santo nos ha dirigido! Una gran blasfemia nos amenaza, una maldad, un demonio de mentiras y engaos que ha de ser destruido. Al instante, un grupo de

voluntarios de la confraternidad empez a repartir panfletos entre el pblico, mientras sor Ursula continuaba gritando en el micrfono para hacerse or. Os conmino a recoger esta informacin y a actuar! Vuestro lugar en el cielo depende de ello. Impedid que Satans propague ms mentiras! Ayudadnos a aplastar al diablo! Nos reuniremos aqu todas las noches de esta semana para discutir el plan de accin trazado. Los miembros del pblico se

apoderaban vidos de los panfletos, ms motivados que nunca para ganarse su lugar en el cielo. Los panfletos ostentaban la enrgica orden Detened la blasfemia! Debajo haba una fotografa del nuevo libro de Maureen Paschal, El tiempo vuelve, y otra de ella, el demonio fornicador en persona. Careggi Primavera de 1463

EL SOL CALENTABA las piedras de Careggi y las pintaba de un dorado tostado cuando Lucrezia Tornabuoni de Mdici vio alejarse a su hijo mayor a lomos de un caballo. Se qued en la ventana hasta que se perdi de vista, con su lustroso cabello negro ondeando a la espalda. Como si presintiera la mirada de su madre, Lorenzo se volvi en la silla y salud con la mano hacia la casa con una sonrisa deslumbrante, antes de internarse en el bosque. A los catorce aos,

Lorenzo se haba convertido en un joven singular. Era alto y corpulento, atltico, absolutamente encantador. Estaba posedo por una rara combinacin de mente brillante y buen corazn, y Lucrezia segua de cerca los progresos de su educacin para vigilar que aquellos atributos se protegieran y desarrollaran. Lucrezia se haba transformado en una mujer muy piadosa, si bien, en sus propias palabras, nada aburrida. Escriba

poesa devota que brotaba de su corazn y su espritu, pues se senta en deuda con el Seor por los dones que haba concedido a su familia. Haba bordado una cita del Salmo 127, la cual adornaba el dormitorio que comparta con su esposo, Pedro. Los hijos son un regalo del Seor, el fruto del vientre es una recompensa.

Lo eran, en efecto, y Dios la haba recompensado con generosidad. Tena cinco hijos florecientes: tres hijas, Maria, Bianca y Nannina, cada una ms bella e inteligente que la siguiente, y dos hijos de lo ms notable. Lorenzo era el mayor, y el que ms se pareca a ella en apariencia e intelecto. Lucrezia Tornabuoni no era una mujer hermosa, pero posea una gracia y una presencia que trascendan cualquier idea tpica de perfeccin fsica. Haba legado a

Lorenzo el rasgo fsico ms desafortunado de la familia: la nariz aplastada que les privaba a ambos del sentido del olfato y cualquier esperanza de cantar. Pero Lorenzo tambin haba heredado algunas de sus grandes caractersticas, incluida su estatura y el porte majestuoso, combinadas con la extraordinaria agudeza mental que la converta en la matriarca florentina ms dotada. Desde el punto de vista intelectual, Lorenzo no tena parangn. Su ansia de aprender era insuperable, su

facilidad para los idiomas casi sobrenatural, y su capacidad para memorizar y asimilar las lecciones ms complejas asombrosa. Su primer maestro, el famoso intelectual Gentile Becchi, dijo en una ocasin que no haba suficientes superlativos para describir a Lorenzo como erudito. Al igual que su madre, Lorenzo estaba posedo tambin por un extraordinario carisma que se impona a sus defectos fsicos. Su rostro siempre estaba animado,

debido a su pasin por la vida, y resultaba encantador. Era inmensamente popular entre el pueblo de Florencia que, pese a su cinismo, le llamaba con cario nuestro prncipe. Incluso a una edad tan temprana, Lorenzo ya haba llevado a cabo destacadas misiones diplomticas, tanto para la familia como para el estado florentino. Mam, adnde va Lorenzo? La voz llegada desde la puerta provoc que Lucrezia se volviera

con una sonrisa. Su hijo menor, Giuliano, cuatro aos ms joven que Lorenzo, estaba malhumorado. Las lgrimas se agolpaban en sus enormes ojos castaos. El palafrenero mayor ha venido a casa para decir a Lorenzo que su mimado caballo est inquieto y slo quiere comer de la mano de su amo. Lorenzo ha ido a darle de comer y a hacer un poco de ejercicio. Dijo que hoy me llevara a montar contest Giuliano,

haciendo un puchero. Lo prometi! Por qu no me ha llevado? Si lo prometi, estoy segura de que volver a buscarte. Lorenzo nunca incumple una promesa. Era cierto. Lorenzo jams traicionaba su palabra, sobre todo cuando la daba a su hermano pequeo, al cual adoraba de manera incondicional. Lucrezia desorden los rizos oscuros del nio con afecto. Giuliano haba recibido todas las

bendiciones fsicas de las que Lorenzo careca. Era un nio guapo y dotado de una naturaleza dulce y muy sensible. No obstante, a Pedro le gustaba decirle en la intimidad de sus aposentos, Dios saba lo que haca cuando nos dio a Lorenzo como prncipe. Lorenzo fue creado con este fin. Giuliano, por su parte, nunca tendr dotes de liderazgo de ningn tipo. Es demasiado dulce, demasiado blando. Observaban con atencin a Giuliano por si manifestaba

vocacin de sacerdote, lo cual convendra sobremanera a los propsitos de los Mdici en multitud de aspectos. No obstante, Lucrezia era fundamental a la hora de tomar decisiones en el seno de la familia ms poderosa de Florencia, pero tambin una madre devota que deseaba para su hijo la felicidad en un mundo con frecuencia duro. No obligara a Giuliano a entrar en la Iglesia, sino que le permitira tomar la decisin si senta la vocacin. Una vez ms, era el privilegio de

haber nacido segundo y libre del peso de una enorme e inminente profeca. Giuliano podra tomar muchas ms decisiones acerca de su futuro que su hermano mayor. No obstante, Lucrezia comprenda mejor a Lorenzo que su padre, lo cual la aterraba en ocasiones. Detectaba el corazn sensible bajo el sentido de la responsabilidad. Vea y comprenda que exista un delicado poeta detrs del prncipe poderoso. Si bien Dios haba trazado un plan para Lorenzo,

Lucrezia tema por su felicidad. Sera capaz de cumplir el papel de gobernante Mdici, de banquero, poltico y hombre de Estado, al tiempo que encontraba la paz y la alegra? Pero exista sobre todas las dems otra responsabilidad, de la que slo se hablaba con los miembros de ms confianza de su crculo ntimo: la asombrosa y sobrecogedora profeca para cuyo cumplimiento Dios haba elegido a Lorenzo. De que era un Prncipe

Poeta no caba la menor duda desde el da de su perfecta concepcin y nacimiento en enero, bajo el signo de Capricornio y con Marte sumergido en Piscis, tal como los Magos haban especificado. Lorenzo estaba a punto de iniciar su adoctrinamiento. Cosme de Mdici, el legendario patriarca de la familia y abuelo de Lorenzo, estaba ultimando el plan con la Orden. Incluso a una edad tan temprana, el peso de su destino empezaba a posarse sobre los

anchos hombros de Lorenzo. Cosme estaba agonizando, y su heredero, Pedro, no gozaba de buena salud. De hecho, nunca haba sido muy sano, por eso en toda Florencia se le conoca por el sobrenombre de Pedro el Gotoso. Lucrezia suspir mientras sala por la puerta con Giuliano. ste nunca sabra lo afortunado que haba sido al nacer con todos los privilegios y sin grandes responsabilidades. Pero no poda decirse lo mismo de Lorenzo. Ay,

mi pobre prncipe . Mir hacia la ventana desde la cual le haba visto por ltima vez. Disfruta de tu libertad mientras puedas, hijo mo. Antes de que la realidad de quin eres y lo que has de lograr te absorba por completo. Se volvi hacia Giuliano y tom su mano. Ven, pequeo mo. Es hora de que te sientes con Sandro para que pueda terminar nuestro hermoso cuadro. Y esta vez, te estars quieto!

Lorenzo de Mdici aplic la mnima presin a sus talones y anim a Morello a adoptar un medio galope. Nunca espoleaba o azotaba a sus caballos. De hecho, los respetaba, y algunos decan que posea la habilidad de comunicarse con ellos. Marsilio Ficino, el mdico y astrlogo de Cosme, atribua a la carta astral de Lorenzo dicho talento. Lorenzo era de un signo de tierra, gobernado por la mtica cabra marina llamada Capricornio. Ficino deca que este

signo, combinado con otros auspiciosos elementos de la carta astral de Lorenzo, le dotaban de una extraordinaria afinidad con los animales, y aada que intervendran en su destino de formas inesperadas. Lorenzo se senta muy a gusto con los caballos, y daba la impresin de que los animales le devolvan su amor. Era cosa sabida que los caballos de los Mdici relinchaban cuando detectaban que Lorenzo se acercaba a los establos.

Su montura favorita, el brioso Morello, se negaba a comer de otra mano que no fuera la de Lorenzo, si detectaba la presencia de su joven amo en el retiro campestre de la familia en Careggi. Lorenzo condujo a Morello hacia el bosque y sigui una senda que conoca bien. Haba prometido a su hermano pequeo que le llevara a montar aquella tarde, de modo que no poda prolongar demasiado su paseo. Saba que le partira el corazn a su hermano si

no cumpla su promesa, y eso era algo que no poda soportar. Giuliano le adoraba, y l no le dara motivos para lo contrario. Pero Lorenzo necesitaba estar un rato a solas, cabalgar bajo el sol y sentir el calor en su pelo, escuchar los sonidos de la primavera en el bosque. En secreto, estaba componiendo un soneto a la estacin, y quera saborearla un poco ms antes de terminarlo. La primavera, la estacin de los nuevos comienzos, el tiempo de las

promesas. Los florentinos celebraban el Ao Nuevo con la llegada de la primavera, pues su calendario empezaba el 25 de marzo, la fiesta de la Anunciacin. Faltaban tres das para el evento, y Lorenzo tendra su soneto terminado para la celebracin. Qu era aquel sonido? Tir con suavidad de las riendas de Morello para detenerle y escuchar. Lo oy de nuevo, un sonido transportado por el viento, desconocido en aquel lugar.

Lorenzo se puso rgido en su silla, los cinco sentidos alerta. Se hallaba en tierras de los Mdici, y si bien casi siempre se senta seguro aqu, una familia de tal poder y riqueza siempre tena muchos enemigos. Cualquier precaucin era escasa. Oy de nuevo el sonido (sin duda un sonido humano), pero se relaj un poco en la silla mientras escuchaba. El sonido era tenue y triste, no amenazador. Dirigi a Morello poco a poco hacia el sonido y se detuvo de repente

cuando oy una exclamacin ahogada. Sentada en el suelo, con la vista clavada en l, estaba la criatura ms hermosa que haba visto en su vida. Ms o menos de su edad, acaso un poco ms joven, la muchacha pareca una de las ninfas que Sandro dibujaba para l cuando hablaban de las grandes leyendas griegas que ambos amaban tanto. El bellsimo rostro en forma de corazn, las facciones delicadas y

la boca de labios perfectamente perfilados estaban enmarcados por una nube de rizos castaos veteados de oro cobrizo. Llevaba hojas en el pelo y su ropa estaba desaliada, pero no caba duda de que el atuendo era nuevo y caro, pese a su actual estado deplorable. Los ojos de la muchacha brillaban a causa de las lgrimas, que resaltaban el extraordinario color avellana claro. Lorenzo averiguara ms adelante que esos ojos cambiaban de color segn el estado de nimo, a veces

mbar, otras del verde salvia ms claro. Pero en aquel momento, la joven constitua el misterio ms exquisito. Por qu lloras? Ella se movi para ensearle que sostena algo, un pjaro que agitaba sus alas blancas y zureaba. Una paloma? Has atrapado una paloma? Yo no la he atrapado replic ella irritada, lo cual le sorprendi. La he rescatado. Haba cado en una trampa, en lo

alto de aquel rbol. Pero est herida. Creo que tiene el ala rota. Lorenzo examinaba a la ninfa de los bosques mientras hablaba, con la paloma apretada contra su cuerpo frgil, hasta que la extendi para que l la viera. Que la paloma hubiera cado en la trampa de un cazador furtivo era una informacin que comunicara a su padre ms tarde, pero un asunto ms urgente le requera en aquel momento. Desmont con gracia y apoy la mano sobre el ave para acariciarle

el cuello. Shhh, pequea. No pasa nada. Ante la sorpresa de la muchacha, la paloma se calm y dej que Lorenzo la acariciara. Lorenzo de Mdici dijo la ninfa, con un toque de admiracin en su voz lrica. Era el sonido ms bello que haba odo en su vida: su nombre en los labios de la muchacha. S dijo con una timidez que casi nunca senta. Pero t me

llevas una buena ventaja, pues sabes quin soy y yo no te conozco. Todo el mundo en Florencia te conoce. Te vi durante el desfile de los Magos, montado en ese mismo caballo. Hizo una pausa antes de continuar. Vas a detenerme por entrar en tus tierras? Formul la pregunta con la mayor seriedad del mundo. Lorenzo reprimi una carcajada y mantuvo una expresin muy severa. Todo el mundo en

Florencia dice que soy un tirano? Oh, no! No quera decir eso. Es que... Oh, lo siento, Lorenzo. Todo el mundo en Florencia dice que eres... magnfico. Yo slo s que mi padre me dice que no salga de nuestras propiedades, pero tu bosque es mucho ms invitador, as que vengo a pasear de vez en cuando si nadie vigila, y... l la interrumpi en un esfuerzo por aliviar su evidente incomodidad.

Podras decirme quin es tu padre? Soy una Donati. Lucrezia Donati. Hizo una breve reverencia, al tiempo que acariciaba a la paloma. No caba duda de que era una muchacha de extraordinaria educacin. Ah. Una Donati. Tendra que haberlo adivinado por la calidad de su indumentaria. Las tierras de los Donati eran comparables a las de los Mdici,

incluso eran ms extensas en materia de hectreas tiles. Eran lo ms cercano a la realeza en Toscana, con una ilustre herencia que se remontaba a la antigua Roma. El venerado poeta Dante se haba casado con una Donati, aadiendo as ms prestigio al eminente apellido familiar. Bien, Su Alteza. Lorenzo le dedic una profunda reverencia mientras sonrea. Teniendo en cuenta que vuestra familia es una de las ms aristocrticas de esta parte

de Italia, no parece que un simple Mdici goce de muchas oportunidades de arrestaros. Aunque me muriera de ganas. En cambio, vuestro castigo consistir en entregarme esa paloma. Pero... qu vas a hacer con ella? No pensars comrtela, verdad? Pues claro que no me la comer! Dios mo, qu pensars de m? Se la llevar a Ficino. Es uno de mis profesores, pero tambin es mdico. Es un maestro en muchas

artes. Si alguien puede curar esta ala, se es Ficino. Vive en Montevecchio, detrs de nuestra mansin. Lucrezia le mir con aire pensativo. Te acompao dijo por fin . Despus de todo, me ca de un rbol para rescatarla. Yo dira que merezco acompaarte. Adems, hoy es mi cumpleaos y sera una terrible crueldad impedrmelo. Lorenzo ri de nuevo, fascinado por aquella encantadora y

enrgica criatura. Seora Lucrezia Donati, dudo que algn da tenga fuerzas para negaros algo. No te haras dao al caer del rbol, verdad? No podr compararse con lo que me har mi madre cuando vea cmo he dejado el vestido nuevo. Sacudi la tierra y las hojas, y se enderez al mismo tiempo. Lorenzo la estudi, utilizando la excusa de caminar en torno a ella para examinar hasta el ltimo centmetro de su belleza.

Creo que esta vez has tenido mucha suerte observ con burlona seriedad. Con un par de arreglos tu vestido quedar impecable. Habl en un tono ms ligero. Y si Mona Donati te hace preguntas, dile que tu torpe vecino Lorenzo de Mdici se cay del caballo y acudiste en su ayuda. Yo contar a mi padre lo mismo, y todo el mundo te colmar de regalos el da de tu cumpleaos. Ahora le toc rer a Lucrezia, lo cual revel sus delicados

hoyuelos. Un buen plan, Lorenzo, si no fuera porque has olvidado una cosa. Tus dotes para la equitacin son legendarias, y nadie creer ni por un momento que te caste del caballo..., sobre todo de ese caballo. No, he de pagar mis culpas. Adems, soy muy mala mentirosa. La sinceridad me gusta ms. En tal caso, eres una mujer noble en todos los sentidos de la palabra. Sabes montar?

Ella agit su cabello castao y levant la barbilla. Pues claro que s montar. Crees que tu familia es la nica de Florencia que educa a sus hijas? La paloma alete en sus brazos de nuevo y la joven se calm. Aunque puede que sea difcil sujetando a nuestra amiguita. Lorenzo improvis una solucin. Ayud a Lucrezia a montar en Morello, que se mostr muy colaborador. Mont detrs de ella, con los brazos alrededor de la

espalda de la muchacha para mantenerla en equilibrio mientras apretaba la paloma contra su cuerpo. Juntos, se alejaron poco a poco bajo el sol primaveral, con un aspecto muy similar al que presentan los adolescentes que se enamoran por primera vez desde los albores de la civilizacin. Marsilio Ficino estudi a Lorenzo con detenimiento, aunque subrepticiamente, mientras examinaba al ave herida. Haba sido responsable del bienestar

fsico e intelectual de Lorenzo desde su ms tierna infancia, y conoca y quera al muchacho como si fuera su propio hijo. Nunca le haba visto as, tan cohibido y aturdido como ahora en presencia de la heredera Donati. Al menos, era digna de l, y no la hija de algn agricultor de Pistoia. Por otra parte, esta pareja traera complicaciones. Qu opinara el patriarca Donati de que su adorada hija retozara en el bosque con el heredero de los Mdici? Si bien la

familia de Lorenzo era la ms rica y, por consiguiente, la ms influyente de Florencia, no era noble. Para la lite regia de Italia, los Mdici eran comerciantes que se haban enriquecido, mientras que los Donati procedan de un linaje antiguo y trufado de historia. La clase mercantil contra la aristocracia. Era improbable que los Donati aprobaran algo que sobrepasara la amistad entre estos nios. Tal vez ni siquiera eso. Tiene el ala rota, pero he

visto cosas peores anunci Ficino con voz dulce. Vio que la cara de Lucrezia se iluminaba. Podris salvarla? Podris curarla? La esperanza que proyectaba la muchacha era contagiosa. Ficino, pese a todo, se abland debido a su ternura. Sonri. Depende de la voluntad de Dios que este animal se cure, querida, pero haremos el mejor uso posible de nuestras aptitudes humanas, a ver qu pasa. Lorenzo,

sujtala un momento mientras voy a buscar algunas cosas. Ficino entreg el ave a Lorenzo, quien la cogi con cautela, al tiempo que la arrullaba. Alz la vista y vio los ojos de Lucrezia, brillantes otra vez a causa de las lgrimas. Se apresur a tranquilizarla. Se pondr bien, ya lo vers. El maestro la ayudar, y t y yo... rezaremos juntos para que se cure. Ficino regres con dos palitos y unas tiras de hilo, y at el ala de

la paloma a su cuerpo. Lorenzo mantuvo sujeta el ave mientras su maestro la curaba. Lucrezia les miraba a los dos con los ojos abiertos de par en par, fascinada. Me la quedar aqu hasta que sane, pero habr que alimentarla explic Ficino con fingida irritacin. Yo no tengo tiempo para hacer de niera de esta paloma, de modo que deberis ocuparos los dos de alimentarla. Lorenzo mir a Lucrezia, quien asinti con solemnidad.

Vendr cada da, si puedo. Su padre pasaba los das en Florencia, y su madre era tolerante con su hija cuando vivan en su villa campestre. Lucrezia poda escaparse casi todos los das, siempre que no diera a su familia motivos para preocuparse por ausentarse demasiado rato. Yo tambin vendr prometi Lorenzo. Me encontrar con Lucrezia en el lmite de sus tierras y la traer aqu a lomos de Morello.

Ficino asinti y emiti un gruido. Estupendo. Ahora, largaos, pues este viejo tiene trabajo que hacer. Estoy traduciendo algo de suma importancia para tu abuelo, y la enfermedad no ha aplacado en lo ms mnimo su legendaria impaciencia. Y no os metis en ms los por hoy, al menos. Lorenzo tom a Lucrezia del brazo y la acompa fuera. Por aqu susurr. Adnde vamos?

Shhh. Ya lo vers. La gui por un sendero serpenteante invadido de malas hierbas, mientras apartaba las ramas bajas de los rboles que amenazaban con impedirles el paso. Era su lugar favorito del mundo, y as continuara el resto de su vida. Doblaron un ltimo recodo y l la condujo a travs de una abertura del muro. Qu es este lugar? Se hallaban en el borde de un jardn circular grande y cerrado. En

mitad de las flores enredadas se alzaba un templo de estilo griego, una cpula sostenida por columnas. En el centro haba una estatua de Cupido erguido sobre una columna. Una placa fija a la columna tena inscrito el lema Amor vincit omnia. El amor lo puede todo tradujo Lorenzo. Virgilio. Eso dice la inscripcin. Y... tambin algo ms. Pero el templo fue construido por el gran Alberti. Es pagano! exclam Lucrezia, escandalizada.

De veras? ri Lorenzo . Ven aqu. Lorenzo la gui hasta un lado del jardn, donde haban erigido un altar de piedra. Era la base de una asombrosa escena de la crucifixin en mrmol. Obra del maestro Verrocchio. Cristiano. Asombroso. Lucrezia estaba atnita. Pero... no lo entiendo. Lorenzo sonri. Estaba absolutamente prohibido llevar a

alguien que no perteneciera a la Orden a aquel lugar, pero Lorenzo deseaba compartir aquel espacio mgico con ella. Saba instintivamente que aprendera a quererlo tanto como l..., y que era digna del lugar. Lo haba sabido desde que la vio por primera vez. Adonde l fuera, ella deba acompaarle por derecho propio. Ficino ensea que la sabidura de los antiguos y las enseanzas de Nuestro Seor deberan convivir en armona. Que

todo conocimiento divino procede de la misma fuente y debera ser celebrado por todos, para convertirnos en mejores seres h u ma n o s . Anthropos. Es una palabra griega. Significa convertirse en el mejor ser humano posible. Es similar a humanitas en latn. Mi abuelo ha dedicado su vida a esta fe, y yo espero seguir sus pasos. Lucrezia lanz una risita. Mi abuelo dira que es una hereja.

Y mi abuelo dira que es armona. Pero aqu hemos venido a rezar, porque es un lugar muy santo. Por eso te he trado aqu. Para rezar por nuestra paloma. Pens que sera... lo apropiado. Lucrezia admir la hermosa escultura que se alzaba ante ella. Pas una mano sobre la fra base de mrmol y la subi por el lado de la cruz lo mximo posible, para luego bajarla de nuevo. Intent hablar, pero la timidez se impuso y call. Lorenzo, que vivira en armona con

sus estados de nimo durante el resto de sus das, se dio cuenta. Qu pasa? Ella alz la vista hacia la hermosa cara de Nuestro Seor, esculpida por un artista genial. He soado con ella. Con qu? Con la crucifixin. Como si estuviera all. Est lloviendo, y lo veo todo a travs de la lluvia. Lo he soado tres veces, que yo recuerde. Lorenzo la mir de una forma extraa durante un momento, pero

tard en contestar. Acompame dijo por fin. La gui a travs de los arbustos y fragantes rosales hasta otro pequeo altar, coronado por la estatua de mrmol de una mujer. Una paloma descansaba sobre su mano extendida. Qu hermosa! exclam Lucrezia. Quin es? Mara Magdalena. Nuestra Seora, la Reina de la Compasin. Lucrezia lanz una

exclamacin ahogada. Oh! Ella tambin aparece en mi sueo! Tambin sueas con Mara Magdalena? Fue Lorenzo esta vez quien emiti una exclamacin ahogada. Ella asinti con solemnidad. Eso es malo? pregunt. No ri Lorenzo. Creo que es estupendo! Lorenzo tom su mano de nuevo y se arrodill delante de la estatua, al tiempo que le indicaba

que le imitara. Lucrezia obedeci sin soltar su mano. No comprenda la extraa mezcla de paganismo y cristianismo, pero el lugar la fascinaba. Era mgico, exista la armona de la que Lorenzo hablaba. Y si vena aqu a rezar, no poda ser un mal sitio. Lorenzo, me explicars el significado de todo esto? l sonri y asinti. Reza conmigo. En primer lugar, daremos gracias a Dios por haber salvado la vida a la paloma.

Y despus... Hizo una pausa, vencido por la timidez. Cuando continu, las palabras salieron aceleradas, de modo que no pudo detenerse. Daremos gracias a Dios por habernos reunido. Rezar con alegra por ambas cosas, y dar gracias a Dios por amarme hasta el punto de haberme dejado conocerte el da de mi cumpleaos. Lucrezia Donati se ruboriz violentamente mientras apretaba la mano de Lorenzo, y despus agach

la cabeza para rezar. Lorenzo la imit, y en aquel momento el sol cay sobre el mrmol e ilumin la estatua. A lo lejos, ambos oyeron el zureo de una paloma. Lucrezia Donati fue fiel a su palabra. Encontr una forma de escapar casi cada da para encontrarse con Lorenzo en el lmite de las propiedades de su padre, y para ir con l a caballo para ver a Ficino. Daban de comer a la paloma. Al parecer, se estaba recuperando bien gracias a sus

cuidados. Cada da terminaban acudiendo al jardn secreto, el Templo del Amor, como lo llamaban los Mdici. Cada da, Lorenzo comparta con ella alguna faceta de su educacin clsica. Lucrezia era una alumna vida y capaz, aprenda de memoria todo cuanto Lorenzo le enseaba y le asaeteaba a preguntas. Uno de esos das Lucrezia le sorprendi con una peticin. Lorenzo, quiero que me

ensees griego. Quieres aprender griego? De veras? Por qu? S, de veras. Para ser una chica, he recibido una buena educacin, y vers que soy una buena estudiante dijo, con una altiva inclinacin de cabeza, mientras Lorenzo pensaba que era lo ms bello que haba visto en su vida. Quiero aprender porque a ti te gusta, y quiero conocer todas las cosas que amas. Quiero experimentarlas y compartirlas

contigo. Me ensears griego, Lorenzo? Te ensear todo cuanto tu corazn desee. Empezaremos maana, despus de ir a ver a nuestra paloma. Al da siguiente, Lorenzo iba preparado con el regalo de un manual de griego envuelto con una cinta de seda rosa. Recibi la recompensa de una de las deslumbrantes sonrisas de Lucrezia que revelaban sus hoyuelos, adems de su contagioso entusiasmo. Las

lecciones empezaron muy en serio, y descubri que, en efecto, era una estudiante asombrosa. A finales de la cuarta semana, Lorenzo entreg a Lucrezia un texto en griego que haba escrito en un pergamino. Qu es esto? La leccin de hoy. Quiero que me traduzcas la pregunta, y despus quiero que la contestes. En griego, por supuesto. Lucrezia arrug el entrecejo, concentrada. Estudiaba con ahnco, pero slo haban transcurrido unas

pocas semanas. Tuvo problemas con algunas letras, pero dej que Lorenzo la corrigiera con ternura. Por fin, comprendi el significado de la frase y lanz un gritito de placer. El texto deca: Puedo besarte? Contest en griego, con una de las pocas palabras que conoca bien. Nai. S. A finales de la tercera semana,

Ficino anunci a ambos su convencimiento de que la paloma estaba curada y podan soltarla al viento. Lorenzo y Lucrezia estaban locos de emocin por su triunfo. A imitacin de su primer encuentro, Lucrezia iba montada delante de Lorenzo, rodeada por sus brazos, con la paloma apretada contra el pecho. Morello les condujo hasta la linde del bosque, donde desmontaron. Lorenzo quit con delicadeza las tiras de hilo del ave, mientras Lucrezia la sujetaba. Los

palitos cayeron y la paloma ejercit el ala, al tiempo que zureaba en honor de la pareja. Est expresando su gratitud observ asombrado Lorenzo. Lucrezia acarici la nuca del ave, mientras sus ojos se llenaban de lgrimas. Adis, amiguita. Te echar mucho de menos. Sus lgrimas cayeron sobre el ave curada. Cuando alz la vista, vio que tambin haba lgrimas en los ojos de Lorenzo.

Preparada? susurr. Lucrezia asinti, y juntos alzaron al aire la paloma. Alete varias veces, extendi el ala curada, volvi a zurear, y despus se elev como una nube de plumas blancas. La vieron volar, al principio un poco insegura, pero despus con mayor energa y confianza. Por fin, se pos sobre la rama de un rbol y zure. Mira, Lorenzo! Se ha posado sobre un laurel! Lorenzo sacudi la cabeza

estupefacto, tanto por la eleccin del ave como por la aguda percepcin del simbolismo por parte de Lucrezia. El laurel era su emblema personal, pues la palabra laurel y la versin latina de su nombre, Laurentius, procedan de la misma raz. Te est honrando por haber salvado su vida. Lorenzo se volvi hacia la hermosa joven. Fuiste t quien la salv. Una parte de tu espritu reside en esa

paloma. Tom su barbilla en la mano y la bes con mucha ternura. Al cabo de un instante se enderez. Se me acaba de ocurrir algo. Qu? pregunt ella, sin aliento como siempre que la besaba. He estado pensando en cmo te voy a llamar. Mi madre tambin se llama Lucrezia, y no me parece adecuado que te llames como ella. Pero la paloma lo ha

solucionado. Te llamar Colombina. Mi palomita. Es el nombre ms hermoso que he odo jams susurr ella. Esta vez, fue ella quien le bes, ponindose de puntillas para llegar a sus labios. En aquel momento, en el bosque, con la promesa de la primavera y la renovacin de la vida a su alrededor, hablaron en voz alta de su mutuo amor por primera vez. Era un amor que perdurara durante sus turbulentas vidas y el sendero, con

frecuencia difcil, que Dios les preparaba, juntos y por separado. El suyo era un amor eterno. Desde el principio de los tiempos hasta su final. En relacin a la Madonna de Humilitas, tambin llamada la Virgen del Magnificat Madonna Lucrezia me encarg crear un retrato de su familia, un regalo que conmemorara los veinte aos de su unin con Pedro. La he pintado como la Virgen.

Por qu la Virgen? Importa en algo? No son todas la misma, a fin de cuentas? La madre eterna, nuestra seora de la compasin y la humildad. Y no obstante, se trata de una celebracin de la maternidad de una forma que no puede lograrse con una virgen, y de hecho esta Virgen es nuestra seora Lucrezia plasmada como la Magdalena. Escribe el Magnificat, un himno de alabanza a Dios, porque Lucrezia es una gran poetisa, y existe una gran leyenda

relativa a los escritos de la Magdalena. He pintado el cabello de la Virgen con oro puro, para que el mundo conozca el resplandor de las mujeres que inspiraron la obra. Es estupendo tener a los Mdici como mecenas! De los ngeles que rodean a Nuestra Seora, he pintado a Lorenzo como el que sostiene el tintero, pues l es el Prncipe Poeta del que fluir la nueva inspiracin. Dibuj a Lorenzo de

perfil para este cuadro durante una de nuestras clases, cuando no saba que le estaba mirando. Se hallaba con la vista clavada en el Maestro mientras nos contaba la leyenda del centurin Longinos. Quera capturar a Lorenzo en un momento de devocin, para que la energa de esta emocin se transmitiera a la obra. Y de perfil, Lorenzo est muy guapo. El angelical Giuliano ayuda a sostener el libro y mira a su hermano mayor para que le gue.

se ser siempre el papel de Giuliano: ayudar a Lorenzo y cuidar de l. Si es sabio, aprender de l. Giuliano tiene un rostro de ngel, y as he plasmado su cara. Conseguir que estuviera quieto el tiempo suficiente para capturarle desde este ngulo no es tarea fcil, y precis algunos sobornos y la ayuda de Madonna Lucrezia. Tiene una edad en que la inmovilidad es anormal en un chico. La hermana mayor, Mara,

apoya sus manos sobre cada uno de sus amados hermanos, como para protegerlos, pues sa es su naturaleza. Las otras dos muchachas, Nannina y Bianca, son los ngeles que sostienen la corona sobre la cabeza de la Virgen. La primera nieta de Pedro y Lucrezia representa a todos los hijos afortunados de la floreciente estirpe de los Mdici. La mano de la nia reposa sobre la palabra Humilitas. Es una de las mayores virtudes segn el Libro

Rosso, lo contrario al orgullo y la altivez. Es el mensaje que Madonna Lucrezia ha elegido como ms importante en este momento de cara a los nios. Ser un gran lder significa conocer la humildad. La nia sostiene una granada. Tal como el Maestro nos ha enseado, y Ficino confirma mediante sus profundos estudios de los griegos, la granada es el smbolo del vnculo matrimonial indisoluble. Es el emblema del

matrimonio indestructible. Porque lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre. El matrimonio de Pedro y Lucrezia es el ms indisoluble que he visto en mi vida. En verdad siguen los pasos de nuestro Seor y nuestra Seora. Fue una alegra para m pintar las facciones de Madonna Lucrezia como nuestra amada Magdalena. Me he tomado libertades con el colorido y la he suavizado un poco, plasmando a

Lucrezia de Mdici tal como la vemos los que la reverenciamos: es radiante, es dorada, es perfecta. Al fondo he pintado el ro subterrneo que corre hasta Careggi, pues ese lugar es la sede del saber ms grande y un refugio para aquellos que aprenden a abrir los ojos y prestar odos a las grandes verdades. Emana de las mujeres del linaje como una arteria de vida y belleza para todos los que tenemos ojos para

ver y odos para or. Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli D E LAS MEMORIAS SECRETAS DE SANDRO BOTTICELLI Montevecchio 1463 DURANTE SU ESTANCIA en Careggi, Lorenzo llev a Lucrezia con l hasta el retiro colindante de Ficino en Montevecchio, la

pequea villa que Cosme le haba construido para convertirse en sede de la Academia Platnica. La academia floreca bajo la gua de Ficino, y se haba convertido en un slido centro educativo para sus colegas florentinos que deseaban estudiar a los clsicos en un entorno social relajado, en que el dilogo y el debate autnticos tenan lugar. Poetas, filsofos, arquitectos, artistas y eruditos se precipitaban en masa al retiro de Ficino cada vez que anunciaba que se iba a celebrar

una reunin de la academia. En el nterin, Ficino utilizaba Montevecchio como escuela para Lorenzo, y a veces para Sandro, cuando este ltimo no estaba en Florencia aprendiendo con Verrocchio. Sandro iba a pasar ms tiempo en Careggi, a instancias de Cosme, pues el patriarca de los Mdici quera que Sandro conociera las particulares tcnicas de infusin artstica de Fra Filippo. Y mientras Sandro se alzaba a nuevos niveles de logros artsticos,

Cosme opinaba que era el momento adecuado para ampliar su educacin clsica. Lucrezia Donati, a quien todos llamaban ahora Colombina, haba convencido a sus padres de que se quedaba con tanta frecuencia en Careggi para que Madonna Lucrezia la enseara a bordar, en compaa de sus hijas. Mona Lucrezia era famosa por su talento, y tener una profesora tan ilustre era un tanto que se apuntaba la heredera de los Donati. Sus padres estaban mucho

ms preocupados por su posicin social en la ciudad para interesarse demasiado por el paradero de su hija. Mientras creyeran que estaba dedicada a un pasatiempo femenino adecuado, en compaa de otras mujeres influyentes y respetables, la dejaran en paz. Lorenzo, Sandro y Colombina haban formado una especie de trinidad, y solan pasar el rato juntos antes y despus de clase. Sandro adoraba a Colombina (como todo el mundo, al parecer) y la

dibujaba con frecuencia como inspiracin de las diversas vrgenes en las que estaba trabajando en el estudio. La anterior reticencia de Ficino hacia Colombina se haba fundido desde haca tiempo al calor de la brillantez e inters de la muchacha por los clsicos. Por encima de todo, tena facilidad para los idiomas. Adems, Colombina sacaba lo mejor de Lorenzo, quien an estudiaba con ms ahnco para impresionarla. Era justo reconocer que Lorenzo nunca dejaba de

animar a la muchacha y se mostraba orgulloso de sus logros, que eran numerosos y cada vez ms frecuentes. A Ficino le gustaba repetir a Colombina que, de haber nacido hombre, con una mente tan rauda y un espritu tan osado, habra gobernado el mundo. De todos modos, por ser uno de los guardianes extraoficiales de Lorenzo, procuraba no alentar su compromiso mutuo ms all de un platonismo literario. Les llamaba

Apolo y Artemisa, subrayando su relacin fraternal, un do capaz de iluminar Florencia mediante el sol masculino y la luna femenina. Esperaba que este continuado nfasis les ayudara en el futuro, cuando tuvieran que enfrentarse por fin a las duras realidades de los matrimonios de conveniencia y las alianzas polticas que esperaban a los florentinos acaudalados. Si eran capaces de descubrir el goce en su condicin de hermanos espirituales, tal vez podran canalizar esa

energa hacia su trabajo por la causa comn de la Orden, que sin duda abrazara Colombina con extraordinario celo en cuanto fuera introducida en ella. En ocasiones, Jacopo Bracciolini se sumaba a las clases. Lorenzo conoca a Jacopo desde que eran pequeos, y participaba en justas con l a lomos de ponis, se revolcaban en el barro jugando a caballeros de las Cruzadas, provistos de escobas a modo de lanzas, y marchaba con l en los

desfiles. Jacopo haba sido el Domador de Gatos en la cabalgata de los Magos, cuando ambos contaban diez aos de edad. Haba continuado desarrollando su peculiar sentido del humor y su insaciable necesidad de atencin durante sus aos de adolescencia. A veces, era muy divertido, y en otras irritante. Sandro apenas toleraba a Jacopo, pero Lorenzo le consideraba un hermano de espritu y le defenda de las pullas de Sandro. No slo era uno de sus ms

viejos amigos, sino que el padre del chico, Poggio, era el miembro ms importante de la Orden despus de Cosme. Este hecho solo le converta en un miembro de la familia, y Lorenzo protega todos los aspectos de la familia. Colombina era amable con todo el mundo, y pese al hecho de que Jacopo era un bromista impenitente y siempre gastaba bromas pesadas, senta debilidad por l. Ansiaba llamar la atencin, pero posea una mente brillante y

era capaz de entablar profundas e intuitivas conversaciones. En una ocasin, Jacopo introdujo una rana diminuta en el tintero, y estall en carcajadas cuando el pobre animal se liber por fin, dejando pequeos manchones de tinta en forma de rana sobre las importantes traducciones de maese Ficino. No obstante, Jacopo se pona muy serio cuando hablaba de la gloria de Florencia y de su importancia en la historia de Europa. Los Bracciolini eran una familia florentina noble y de rancio

abolengo, y Jacopo se senta orgulloso de su herencia. No obstante, su presencia alteraba la qumica de la pequea trinidad, una de las razones de que a Sandro le irritara. Sali a relucir especialmente hoy, durante la clase de Ficino sobre las goglas de Virgilio. El amor lo puede todo; entregumonos al amor. Ficino cit el verso ms famoso de Virgilio y pidi a cada estudiante que aportara su

interpretacin de la idea subyacente. Colombina explic que el amor era la mayor fuente de poder del universo. Lorenzo, cosa poco sorprendente, se mostr de acuerdo con ella, y despus habl del contraste entre conquistar y entregarse. Jacopo, sin embargo, no les sigui la corriente y se puso a jugar con las palabras. El amor puede con los idiotas; no nos entreguemos a nada brome. Aquel da, el joven

Bracciolini pareca singularmente agresivo, como si la leccin sobre el amor fuera una espina clavada en su costado. Ficino discuti con l unos momentos, pero despus decidi que no estaba de humor para aguantar las excentricidades del muchacho. Le esperaban montones de traducciones para Cosme. Despidi a sus estudiantes antes de la hora y tom nota de que Jacopo se marchaba corriendo sin mirar atrs ni despedirse. No era fcil quitarse de

encima a Lorenzo, sin embargo. Le haba estado pidiendo con insistencia a Ficino que le presentara a Colombina al Maestro de la Orden del Santo Sepulcro para que le diera su aprobacin. Ficino saba que era inevitable, pero con Cosme cada da ms dbil, tena poco tiempo para lo que no fuera terminar las traducciones pendientes de manuscritos antiguos para su mecenas y dar clases a Lorenzo. Cosme haba abierto la biblioteca de los Mdici a los

estudiosos de Florencia. Era la primera vez que una biblioteca privada se abra al pblico. Deseaba aadir ms manuscritos, traducciones de algunos documentos griegos excepionales que haban sido desenterrados por las expediciones de los Mdici a Oriente Prximo. Ficino estaba sometido a presin para acabar las traducciones encargadas por Cosme. El acuerdo no verbalizado entre ellos era que Cosme quera leerlas antes de pasar a mejor vida.

Lorenzo haba asistido a una clase de astrologa antes de la debacle de Virgilio, lo cual le condujo a pedir a Ficino que investigara los aspectos de su carta astral combinada con la de Colombina. Ficino rezong de buen humor, al tiempo que localizaba una valiosa efemrides, un regalo de Cosme. Pas las pginas del enorme libro, una enciclopedia que detallaba la posicin de los planetas, y tom nota de en dnde se encontraban los cuerpos celestes

en el cielo cuando ambos nios nacieron. Garabate palabras y analiz las cifras durante un rato, y al final anunci sus descubrimientos. Ficino carraspe y se puso muy serio. La astrologa era su pasin, y su entusiasmo natural aumentaba cuando hablaba de ella en detalle. Al ser un hombre ntegro de pies a cabeza, tambin saba que deba decir la verdad sobre sus pesquisas, pese a sus vacilaciones personales.

Veo algo aqu que es... nico. Vuestro amor mutuo no har ms que aumentar con el paso del tiempo, y durar... una eternidad. Es amor divino. Un don de Dios. Dios os hizo el uno para el otro. Y ningn hombre, ni mujer, os lo podr arrebatar. Lorenzo asi la mano de Colombina y se la llev a los labios, al tiempo que besaba impulsivamente sus hermosos y largos dedos. Yo te lo habra podido decir

sin la ayuda de las estrellas. Colombina sonri, pero se volvi hacia Ficino, serio de repente. Nos has dado una noticia maravillosa. Palabras sobre Dios, y sobre el amor divino que dura toda la eternidad. No obstante, lo has dicho con tristeza. Por qu, Maestro? Ficino apoy un dedo bajo la barbilla de la joven y lade su cabeza, como un escultor dispuesto a trabajar, antes de contestar en

tono pensativo y titubeante. Porque, querida hija, las circunstancias en las que habis nacido no favorecern vuestro amor. Tendr que afrontar muchos desafos durante vuestras vidas, y vosotros tambin. El destino de Lorenzo... Call cuando repar en uno de los garabatos del papel, y despus emborron la tinta con la yema del dedo. Hay otros que tomarn esas decisiones por vosotros. El vrtigo anterior de Lorenzo

se evapor cuando mir a su amor con una nueva tristeza. Mi padre se limit a decir Colombina. Ests en lo cierto. Y no obstante... Os apremio a recordar una cosa, hijos mos: lo que Dios ha unido... no lo separe el hombre. Marsilio Ficino, acongojado, vio marchar a sus alumnos ms queridos. Saba mucho ms de lo que haba revelado a los jvenes amantes. Pero pese a toda su sabidura, se daba cuenta de que

estaba sucediendo algo que superaba en mucho a su cultura y experiencia. Slo haba un hombre vivo que pudiera ayudarles, el nico hombre que mereca el apelativo de Maestro. Ficino cogi su capa y fue en busca de Fra Francesco. Marsilio Ficino no tuvo que ir muy lejos para encontrar a Fra Francesco, pues se haba instalado en su diminuta ala de Montevecchio, y raras veces se aventuraba ms all de los jardines,

donde haba instalado un elegante laberinto hecho de baldosas. Fra Francesco utilizaba dicho laberinto como herramienta de oracin, y tambin imparta clases en su interior. Pero hoy estaba en su estudio, como si anticipara la llegada de Ficino. Cmo es posible que desconociramos la existencia de esta Donati? La pregunta de Fra Francesco a Ficino no era una reprimenda, pues eso era impropio de su

naturaleza. Se trataba de una pregunta sincera impulsada por la curiosidad. De todos modos, fastidiaba a Ficino no haberse dado cuenta antes. Por qu no haba pensado en mirar antes su carta astral? Las estrellas eran muy claras. Los Donati son tradicionalistas replic. No comparten nuestras creencias y no aceptaran de buen grado nuestras enseanzas. Son catlicos acrrimos, y consideraran nuestra

fe una grave aberracin. Es una desgracia, teniendo en cuenta que su hija es probablemente una Esperada. Ests seguro de que no podremos influir en ellos? Ficino se enderez, sorprendido de que Fra Francesco hubiera lanzado aquella afirmacin sin ni siquiera conocer a la muchacha. El Maestro capt la sorpresa y continu. Es de lgica que lo sea, teniendo en cuenta la obsesin de

Lorenzo con ella. Procede de una noble familia toscana, de rancio abolengo, con una de cuyas mujeres se cas Dante. Todas las familias toscanas de rancio abolengo son de la lnea de sangre, Marsilio, no lo olvides. Las tres grandes dinastas del linaje sagrado se establecieron en Toscana y Umbria, el nico lugar de Europa en que eso ocurri. Por eso este lugar es ms eminente que ninguno. Por eso tambin abundan tanto las enemistades mortales y las

rivalidades familiares observ Ficino. S, s, es una triste verdad, pero tambin estamos intentando arreglar eso con los matrimonios que hemos patrocinado. Quin habra pensado que los Albizzi y los Mdici formaran algn da una sola familia mediante el matrimonio? Y los Pazzi? Pero est ocurriendo. Tal vez podamos convencer a los Donati de que entreguen a su hija en matrimonio a Lorenzo.

Ficino sacudi la cabeza con tristeza. Podemos intentarlo, pero no soy optimista en cuanto al resultado. No porque exista una enemistad mortal. Los Donati y los Mdici se llevan en paz como vecinos, aunque creo que los Donati no son dignos de confianza. Son tan elitistas como catlicos. Una combinacin difcil. Aunque los Mdici son una de las familias ms ricas e influyentes de Europa... Y la verdadera realeza de

este pas le record Fra Francesco, en referencia al antiguo linaje de la familia, as como al bienaventurado nacimiento de Lorenzo. S, pero no conseguiras que los aristocrticos Donati te dieran la razn. Desde su punto de vista, los Mdici son comerciantes y estn muy por debajo de ellos en la jerarqua de la humanidad. Dices que esta chica tambin es inteligente? Ficino asinti.

Est a la altura de Lorenzo, Maestro. Slo te lo dira a ti, pero as es. Aparte de su horscopo, veo que es su alma gemela por la forma en que aprende y los temas en que destaca. Son tan similares, que a veces lo encuentro inquietante. Existe una simetra, una perfeccin en su unin. Y sin embargo... Tambin veo que su destino no es estar juntos. Tales cosas me llevan a formularme preguntas sobre Dios y la fe. Fra Francesco asinti.

Muy bien, hijo mo, muy bien. He visto cosas durante mi larga vida que me llevaron a cuestionar la voluntad de Dios, y la mayora estn relacionadas con los derroteros del amor. Por qu dos almas estn hechas la una para la otra, pero viven separadas? Es la pugna del amor, Marsilio. La pugna del amor en el sueo que llamamos vida. Pero todo tiene su propsito, y ese propsito es buscar la unin. Nos ponen a prueba para ver si poseemos el valor de combatir la

ilusin y encontrar el amor al final del sueo. Y cuando lo conseguimos, el sueo se transforma en realidad. Despus, no existe nada ms hermoso. Ficino, quien jams se haba enamorado, se limit a asentir, pues no tena nada que aadir. Era un alma singular, felicsima cuando se sumerga en sus estudios y libros, a la que los anhelos del amor eran incapaces de distraer. No le apeteca. El amor terrenal no es una

misin para la que todo el mundo est capacitado, por supuesto continu Fra Francesco. Existen ngeles, como t, que han venido para trabajar con un propsito concreto. No anhelas el amor porque careces de alma gemela. No buscas a nadie, porque no hay nadie para ti. Soy feliz como estoy, Maestro. Pues claro! Nuestro padre y nuestra madre que estn en el cielo no cometen equivocaciones, y nunca

son crueles. No te enviaran aqu sin una pareja, para luego inspirarte terribles anhelos de encontrar una. En cambio, te enviaron slo para que pudieras concentrarte en tu trabajo, que es tu nico y verdadero amor. El cual consigue que seas feliz por completo, tal como estaba previsto. El Maestro ri, y la cicatriz mellada que ocultaba su barba se movi arriba y abajo. Por eso tu misin es ensear los clsicos y la filologa, mientras

que mi trabajo es ensear el amor. Lo cual nos reconduce al tema del que hablbamos. Qu vamos a hacer con esta deliciosa Esperada nueva que es el nico y verdadero amor de Lorenzo? Has hablado de ello con Cosme? Ficino neg con la cabeza. La salud de Cosme es preocupante, y no deseo abrumarle con esto, hasta que ests seguro de que ella es lo que creemos. Bien, pues slo falta por hacer una cosa. Tremela lo antes

posible para que pueda decidir de una vez por todas. Colombina se reuni con Lorenzo en Montevecchio al da siguiente, para ser llevada a presencia del Maestro por primera vez. Haba odo hablar mucho de l, por supuesto, y Lorenzo le reverenciaba como el hombre ms sabio y bondadoso que haba pisado jams este mundo. La haba advertido de su aspecto anciano y rudo, pero tales cosas no la afectaban. Colombina era un

espritu puro, y vea a los dems tal como eran en su interior, sin dejarse influir por la superficie. Pasaron la primera hora juntos en el saln de casa de Ficino. El Maestro vio a Colombina interactuar con Lorenzo y Ficino, interesado en observar su naturalidad. Mientras la contemplaba, cay en la cuenta de que no albergaba el menor artificio. El Maestro sonri al pequeo cnclave, pero despus anunci que haba llegado el momento de hablar

con Colombina a solas. Ficino se excus y se llev a Lorenzo con l. Les aguardaban muchos preparativos para la asamblea de la Academia Platnica al final de la semana. Bien, querida ma dijo el Maestro, una vez se fueron Ficino y Lorenzo. Lorenzo me ha dicho que sueas con la crucifixin y con Nuestra Seora Magdalena. Cundo empezaron estos sueos? Colombina asinti obediente. La primera vez fue el ao

pasado, la noche que conoc a Lorenzo. Lo recuerdo porque era la vspera de mi cumpleaos y me despert llorando. Mi madre se enfad muchsimo. Por qu lloras, si es el da de tu cumpleaos y el inicio de la primavera?, me pregunt. Le dije que haba tenido una pesadilla, pero no se la expliqu. Mi madre es muy religiosa, y no me cabe duda de que, si le hubiera explicado el sueo, me habra enviado a un convento.

Me lo contars a m? Oh, s. No creo que me enviis a un convento ri la joven. Fra Francesco core sus carcajadas. Te aseguro que eso nunca suceder. Bien, vi a Nuestro Seor en la cruz, y llova con fuerza. Vi a Mara Magdalena al pie de la cruz, y lloraba muchsimo, y yo me puse a llorar con ella. Vi tambin a otras mujeres: la Santa Madre y las

dems Maras. Todas lloraban, pero a ninguna la senta tanto como a Magdalena. Yo... Hizo una pausa y contempl sus manos enlazadas sobre el regazo, reticente a referir la parte del sueo que poda enviarla a un convento sin posibilidad de escape. Contina, querida. No has de temer nada de m. Ella sonri, mostrando la deslumbrante sonrisa de los hoyuelos que fascinaba a todos los que entraban en contacto con ella.

Lo s, Maestro. Lo he sabido desde el momento en que entr por esa puerta. Es que la siguiente parte del sueo no es tan fcil de explicar. Pero... Siento lo que Magdalena siente en el sueo, como si fuera ella, aunque s que no lo soy. Pero es como si ella quisiera que conociera sus pensamientos y su corazn, porque desea compartirlos conmigo. Ya sera bastante raro si slo lo hubiera soado una vez, pero el sueo se ha repetido tres veces.

Fra Francesco asinti. Un sueo muy peculiar, palomita. Un sueo bienaventurado. Ves algn soldado romano en el sueo, por casualidad? Les ves la cara? Ella neg con la cabeza. No, no se ve muy bien. Soy consciente de que estn all, pero no los veo. Es sobre todo Magdalena la que centra mi atencin. El Maestro asinti satisfecho. Colombina tena el idntico sueo

de la crucifixin que todas las Esperadas haban experimentado. Y si era incapaz de ver el rostro de los centuriones, tanto mejor. Le evitaba tener que explicar por qu la cara de Longinos Gayo era una versin ms joven de su propio rostro, con la terrible cicatriz que surcaba la mejilla izquierda. No caba duda de que Colombina era autntica, una hija de la santa profeca. Y como todas las profetisas del linaje, no slo vea a la Magdalena, sino que la

senta. Pero cmo lograran arrebatarla a sus padres para educarla en el seno de la Orden? Qu papel poda desempear esta muchacha si no poda casarse con Lorenzo, algo muy improbable? Fra Francesco abraz a la muchacha, y despus la dej marchar para que pasara el resto de la tarde con su amado Lorenzo. Sonri cuando se alejaron por el jardn, tomados de la mano. Ver a ambos juntos era algo maravilloso. Le confera esperanza y hencha de

amor su viejo corazn, pese a las siniestras predicciones de Marsilio. El amor lo puede todo, hijos mos susurr. El amor lo puede todo.

SEGUNDA PARTE
Los Prodigios del Uno Lo que digo no es ficticio, sino digno de crdito y cierto. Lo que est ms abajo es como lo que est arriba, y lo que est arriba es como lo que est abajo. Actan para cumplir los prodigios del Uno. Su padre es el Sol y su

madre la Luna. El Viento lo lleva en su vientre. Su nodriza es la Tierra. Sube de la Tierra al Cielo, y, luego, nuevamente desciende a la Tierra y combina los poderes de lo que est arriba y lo que est abajo. As ganars gloria en el mundo entero, y la oscuridad saldr de

ti de una vez. Es el Poder de todos los Poderes. ste es el modo en que el mundo fue creado. ste es el origen de los prodigios que se hallan aqu, porque sta es la Pauta. Por eso me llaman Hermes Trismegisto, porque poseo las tres partes de la filosofa csmica.

LA TABLA ESMERALDA DE HERMES TRISMEGISTO.

Antica Torre, barrio de Santa Trinit. Florencia. En la actualidad. A ORILLAS DEL ro Arno se extiende el barrio de Santa Trinit, una zona que lleva el nombre de la Santsima Trinidad. Una misteriosa

y hermtica comunidad de monjes, relacionada con la Orden, construy un monasterio en el siglo X, bajo el mecenazgo de Sigfrido de Lucca, el legendario tatarabuelo de Matilde de Canossa. Los monjes no slo se sentan bien dispuestos hacia los orgenes de la Orden, sino que algunos descendan de las ms poderosas familias del linaje, y eran miembros juramentados. Aqu se conservaban las enseanzas del Libro Rosso, la santidad de la unin y la verdad de la Trinidad eran

reconocidas como las piedras angulares de las verdaderas enseanzas. Las antiguas torres de la familia Gianfigliazza se haban alzado al borde del barrio conocido como Santa Trinit desde haca casi ochocientos aos. Hoy, ambas torres, perfectamente remozadas, se alzaban a cada lado de la calle comercial de moda, que reciba el apellido de la madre de Lorenzo de Mdici, la Via Tornabuoni. Una torre haba sido convertida en un

museo dedicado a la moda, y albergaba la tienda que era el buque insignia del diseador ultrachic italiano Salvatore Ferragamo. La otra torre albergaba un hotel, as como una serie de apartamentos particulares. En un piso de la torre sur se hallaban los aposentos de Petra Gianfigliazza. El apartamento tambin era la sede actual de la Orden del Santo Sepulcro. Petra, una rubia elegante e impresionante, haba comprado este apartamento de la torre en un

esfuerzo por recuperar la propiedad ancestral de su familia en Florencia, utilizando el dinero que haba ahorrado mientras trabajaba de modelo en Miln. Ahora era demasiado mayor para desfilar por la pasarela, aunque segua siendo ms hermosa que la mayora de modelos actuales a las que doblaba en edad. El mundo de la moda haba cambiado demasiado para su gusto en los ltimos aos, con su nfasis enfermizo en chicas a las que alentaban a morir de hambre y

utilizar estimulantes artificiales para matar su apetito. Haba trabajado en ese mundillo hasta que no pudo aguantar ms. Por lo tanto, Petra sinti una gran alegra cuando Destino le telefone para decirle que quera volver a Florencia. Haca aos que no le vea, aunque mantenan el contacto, como haba ocurrido desde que era una nia y una devota estudiante. Su familia todava conservaba algunas propiedades no lejos del pueblo de Montevecchio, donde Destino

guardaba los objetos de la Orden y haba vivido la ltima vez que estuvo en la ciudad del Arno. Desde su regreso a Italia, Destino se alojaba casi siempre en Montevecchio. A Petra le preocupaba que viviera solo en aquella casa antigua. Haba envejecido tremendamente desde que le haba visto por ltima vez, y su aspecto era muy frgil. Se sinti aliviada cuando l decidi que alojarse en la ciudad sera lo mejor, en cuanto Maureen y sus amigos

llegaran. Haba muchas cosas en Florencia pertenecientes a la Orden que podran ensearle, y sera muchsimo ms fcil si todos estaban en el mismo sitio. Petra se alegraba de poder vigilarle de cerca al mismo tiempo. Y ahora, despus de las ltimas excentricidades de Vittoria Buondelmonti, Petra se senta ms protectora de Destino que nunca. Haba intentado ponerse en contacto con Vittoria despus de su insultante comportamiento en Nueva

York y sus anuncios en pblico de que Brenger Sinclair era el padre de su hijo. Vittoria no le haba devuelto las llamadas. Todava. A la larga, lo hara. Petra haba sido la mentora de Vittoria en las pasarelas, pero tambin en la Orden, pues ambas descendan de antiguas familias toscanas de similar extraccin. Su relacin consegua que las errticas acciones de Vittoria durante la semana anterior se le antojaran todava ms irritantes.

En el nterin, Petra haba ocultado la noticia a Destino. La salud de su amado maestro era ms frgil que nunca, y no quera disgustarle con el relato de los ltimos acontecimientos. Destino quera a todos sus estudiantes como si fueran sus hijos, de manera que cuando uno se descarriaba, como en el caso de Vittoria, se disgustaba sobremanera. Petra tema que el descarado intento por parte de Vittoria de destruir la relacin entre Maureen y Brenger obrara un

profundo efecto en Destino. Saba que no podra callar durante mucho tiempo, pues sin duda Maureen le pedira consejo al respecto, si Brenger no lo haca antes. Petra tendra que avisarle con anterioridad a que eso sucediera, pero primero necesitaba hablar con Vittoria. Destino comparta en la actualidad el espacioso apartamento de Petra, mientras Maureen y sus amigos se haban instalado en el hotel contiguo.

Podran reunirse tanto en la sala de estar de Petra como en la azotea de la torre, con su impresionante vista del Duomo a un lado y el Ponte Vecchio al otro. Fue en la azotea donde Destino y Petra, los lderes modernos de la Orden del Santo Sepulcro, se reunieron con el pequeo grupo de Maureen, que inclua a Tammy, Roland y Peter. Brenger estaba ausente, despus de haber volado a Escocia para investigar las acusaciones contra su hermano.

Nadie saba nada de l desde haca veinticuatro horas, y todos estaban nerviosos por los acontecimientos ocurridos en la mansin Sinclair. El grupo, sin Brenger, estaba reunido bajo el sol de Florencia. La iglesia de Santa Trinit, donde la condesa Matilde se haba iniciado mil aos antes (con el mismo hombre sentado ahora frente a ellos, si haba que creer en su palabra), se vea bajo sus pies. Petra, una anfitriona impecable, haba elegido vinos y

quesos locales para sus invitados. Se present humildemente como la secretaria de Destino y, de momento, pareci contentarse con retirarse a un segundo plano. Pero a pesar de su deferencia, era una presencia poderosa de la que todos los reunidos eran muy conscientes. Destino abri la reunin como lo haba hecho durante dos mil aos, con la oracin de la Orden: Honramos a Dios mientras rezamos por un

tiempo en que estas enseanzas sean bienvenidas en paz por todo el mundo y ya no haya ms mrtires. Entonces, empez la leccin. Hijos mos, el hombre o la mujer plenamente realizados, el anthropos, sabe cul es su promesa y se esfuerza por cumplirla. Seres menos esclarecidos vagan por la

tierra sin un norte espiritual. No saben que hicieron una promesa, as que no pueden cumplirla. Pero vosotros s que lo sabis, consciente o inconscientemente, y por eso estis aqu. Nuestra misin es cumplir nuestra promesa, que consiste en restablecer la edad de oro a base de devolver las verdaderas enseanzas al mundo. Lorenzo y su familia espiritual nos prepararon el camino. Pese a la grandeza y belleza que proyectaron sus vidas,

no pudieron cumplir su misin por completo. Estudiaremos la vida de Lorenzo y aprenderemos de ella. Comprenderemos en qu fracas y en qu triunf, para continuar la obra de devolver la belleza al mundo. El hecho de que hayis venido enva el mensaje a nuestra madre y nuestro padre que estn en los cielos de que nuestros hijos son agradecidos y obedientes, dispuestos a cumplir la misin encomendada en la tierra. Estoy

seguro de que el cielo se regocija hoy. El tiempo vuelve. El tiempo vuelve repitieron todos al unsono. Cuando Peter alz su copa para participar en el brindis, se dio cuenta de que los ojos castaos de Petra Gianfigliazza le estaban examinando con mucho detenimiento. Peter abri su copia de las traducciones del Libro Rosso, y pas las pginas hasta encontrar los prrafos que Petra les haba

encargado estudiar. Pens en ella un momento, en todo lo sucedido durante los ltimos das. Petra Gianfigliazza era una mujer impresionante, y su devocin a Destino era algo que vala la pena ver. Por ser un hombre que haba dedicado toda su vida al sacerdocio, nunca haba tenido una profesora. Y Petra Gianfigliazza era una profesora, de eso no caba duda. Aunque se hubiera presentado como secretaria de Destino, estaba claro

que ella era la fuerza de la Orden en el nuevo milenio. Abri las pginas sobre Salomn y la reina de Saba, y ley. Y as fue que la reina del Sur fue conocida como la reina de Saba, es decir, la Reina Sabia del pueblo de Saba. Su nombre verdadero era Makeda, que en su lengua significa la fogosa. Era una reina-sacerdotisa, dedicada a una diosa del sol famosa por arrojar belleza y abundancia sobre el dichoso pueblo de los

sabeos. El pueblo de Saba era sabio sobre todos los dems del mundo, posea conocimientos sobre la influencia de las estrellas y la santidad de los nmeros que proceda de sus deidades celestiales. La reina fue la fundadora de grandes escuelas que enseaban arte y arquitectura, y los escultores que trabajaban a su servicio labraron en piedra imgenes de hombres y dioses de belleza excepcional. Su pueblo era

culto y comprometido con la palabra escrita y la gloria de la escritura. Poesa y cancin florecieron durante su reinado compasivo. Sucedi que el gran rey Salomn se enter de la existencia de esta reina Makeda sin parangn, por mediacin de un profeta que le anunci: Una mujer que es tu igual y equivalente reina en un pas lejano del sur. Aprenderas mucho de ella, y ella de ti. Conocerla es tu destino. Al

principio, Salomn no crey que tal mujer pudiera existir, pero su curiosidad le impuls a enviarle una invitacin. La peticin de que visitara su reino, en lo alto del sagrado monte Sin. Los mensajeros que fueron a Saba para informar a la gran y fogosa reina Makeda de la invitacin de Salomn descubrieron que su sabidura ya era legendaria en el pas, al igual que el esplendor de su corte, y ella haba odo hablar del rey. Sus profetisas haban

previsto que ella viajara un da a tierras lejanas para encontrarse con el rey, con el cual llevara a cabo el hierosgamos, el sagrado matrimonio que combinaba el cuerpo con la mente y el espritu en el acto de la divina unin. Sera el hermano gemelo de su alma, y ella se convertira en su hermananovia, mitades de un mismo todo, slo completos en su unin. Pero la reina de Saba no era una mujer fcil y no iba a entregarse a una unin tan

sagrada con cualquiera, sino con el hombre al que reconocera como parte de su alma. Mientras efectuaba el largo viaje hasta el monte Sin con su caravana de camellos, Makeda prepar una serie de pruebas y preguntas que planteara al rey. Sus respuestas la ayudaran a decidir si era su igual, su alma gemela, concebida como una unidad en el alba de la eternidad. Quienes tengan odos para or, que oigan.

LA LEYENDA DE SALOMN Y LA REINA DE SABA, PRIMERA PARTE, TAL COMO SE CONSERVA EN EL LIBRO ROSSO Peter hizo una pausa antes de leer la segunda parte. La frase final, su alma gemela, concebida como una unidad en el alba de la eternidad, le intrigaba y remova algo en su interior. Nunca se haba permitido reflexionar sobre esta idea de las almas gemelas y el amor predestinado. Como sacerdote,

dedicaba todo su amor a Dios, al hijo de Dios y a su santa madre. Haba tomado los votos de celibato a una edad muy temprana y los haba respetado siempre. Durante casi toda su vida, Peter haba credo que era una de esas personas singulares creadas por Dios con un fin concreto, y para llevar a cabo tareas concretas. Era muy extrao que sintiera lo contrario. Pero en el fondo de su alma, si quera ser sincero consigo mismo, le asaltaban momentos de duda. Eran breves,

pero existan. Despertaban cuando vea a una pareja pasear de la mano por el Pont Neuf de Pars, o a una familia joven jugando en el parque. Esos momentos le llevaban a preguntarse si se estaba perdiendo algo, algn aspecto de la vida que Dios tal vez quisiera que experimentara. Pero Dios no poda pedir ambas cosas, verdad? Si la vocacin de Peter era el sacerdocio, su vocacin no era enamorarse ni formar una familia.

Al menos, eso haba credo durante toda su vida. Pasar dieciocho meses en una prisin francesa haba proporcionado al padre Peter Healy mucho tiempo para reflexionar. El Evangelio de Arques de Mara Magdalena, el documento por el que haba arriesgado la vida y la libertad, demostraba que Jess conoca el amor humano y lo celebraba. Peter lo crea a pies juntillas, y lo haba credo incluso cuando estaba comprometido

firmemente con su vocacin y el catolicismo. Le costaba, desde luego, pero haba descubierto una forma de vivir con aquella idea que no quebrantaba sus votos. Sin embargo, estas enseanzas del Libro Rosso, que incluan un evangelio escrito de puo y letra de Jess, subrayaban que el principal motivo de la encarnacin humana era experimentar el amor en todas sus formas, humana y divina, platnica y ertica. Cuanto ms lea, ms vibraban

las enseanzas en su interior. Durante los ltimos cuatro aos, casi todo lo que Peter haba considerado verdades inamovibles se haba venido abajo. Continuaba siendo sacerdote? El Vaticano no le haba despojado del alzacuello, pero no lo haba utilizado desde que sali de la crcel, ni tampoco albergaba el deseo de hacerlo. De momento, no le interesaba dar clases, y mucho menos en un entorno catlico. Peter Healy era ahora un hombre sin vocacin.

Haba seguido a Maureen y a los dems porque no slo eran su familia de sangre y espritu, sino tambin sus colegas en una empresa ms importante. Peter an estaba intentando decidir cul era su papel en la misin de la que Destino haba hablado antes. La misin que Petra abrazaba con alegra e intensidad. Saba que haba hecho una promesa, y estaba dispuesto a cumplirla, pero... qu promesa? Continuara estudiando lo que le haban

asignado, ms intrigado a cada momento por saber adnde le conducira esta historia, en un momento fundamental de su turbulenta vida. Continu leyendo: Makeda, la reina de Saba, lleg a Sin con regalos para el gran rey Salomn. Acudi a l sin astucia, pues era una mujer pura y sincera, incapaz de fingimientos. Y as Makeda confi a Salomn todo cuanto anidaba en su mente y en su corazn. Supo, nada ms llegar

ante su presencia y mirarle a los ojos, que era parte de ella, desde el principio hasta el fin de la eternidad. Salomn se qued muy impresionado por la belleza y presencia de Makeda, y desarmado por su absoluta sinceridad. La sabidura que vio en sus ojos era un reflejo de la de l, y supo al punto que los profetas estaban en lo cierto. Aqu estaba la mujer que era igual a l. Cmo poda ser de otra manera, si ella era la otra

mitad de su alma? Y fue entonces cuando la reina de Saba y el rey Salomn se unieron en el hierosgamos, el matrimonio que une a los esposos en un esponsal espiritual cuyo nico fundamento es la ley divina. La Diosa de Makeda se fundi con el Dios de Salomn en la unin ms sagrada, la combinacin de lo masculino y lo femenino en un solo ser. Por mediacin de Salomn y la reina de Saba, El y Asherah se unieron una vez ms en la carne.

Permanecieron en la cmara nupcial durante el ciclo completo de la luna, en un lugar de verdad y conciencia, y no permitieron que nada se interpusiera en su pasin, y se dice que durante este tiempo les fueron desvelados los secretos del universo. Juntos descubrieron los misterios que Dios comparta con el mundo, pues quien tenga odos que oiga. Salomn escribi ms de mil canciones, inspirado por Makeda, pero ninguna mejor que el Cantar

de los Cantares, el cual transmite los secretos del hierosgamos, de cmo se descubre a Dios mediante esta unin. Se dice que Salomn tuvo muchas esposas, pero slo una era parte de su alma. Si bien Makeda jams fue su esposa segn las leyes de los hombres, fue su nica esposa segn las leyes de Dios y la naturaleza, es decir, la ley del Amor. Cuando Makeda parti del sagrado monte Sin, fue con el corazn desgarrado por

abandonar a su amado. Tal ha sido el destino de muchas almas gemelas de la historia, reunirse a intervalos y descubrir los secretos ms profundos del amor, para al final quedar separadas por su destino. Tal vez es la mayor prueba y misterio del amor, la comprensin de que no existe separacin entre quienes se aman de verdad, con independencia de las circunstancias fsicas, el tiempo o la distancia, la vida o la muerte.

Una vez consumado el hierosgamos entre almas predestinadas, los amantes nunca se separan en espritu. Quienes tengan odos para or, que oigan. LA LEYENDA DE SALOMN Y LA REINA DE SABA, SEGUNDA PARTE, TAL COMO SE CONSERVA EN EL LIBRO ROSSO Peter cerr el libro y se levant. Necesitaba pensar, y tambin pasear. Las lecturas de la historia de Salomn y la reina de

Saba eran profundas, y para l, inquietantes. Le impulsaban a cuestionarse todo lo que siempre haba credo acerca de s mismo. Recordaba la mirada fija que le haba dedicado Petra Gianfigliazza en el momento en que le haba dado los deberes. Saba que le estaba poniendo a prueba con estos prrafos, saba que le haba dado algo para meditar sobre cosas en las que jams se haba parado a pensar. No caba duda de que Destino la habra informado bien

acerca de todas las personalidades que se reuniran en Florencia, pero tambin se trataba de una eleccin intuitiva. Peter se puso los zapatos y decidi dar un largo paseo por la orilla del Arno. De noche, Florencia era impresionante, y tal vez era justo lo que necesitaba para ayudarle a asimilar la informacin. Peter empuj la enorme puerta de seguridad de madera que mantena alejado al mundo exterior de las residencias particulares de la

Antica Torre. Cuando abri la puerta, vio a una joven que atravesaba corriendo la calle en su direccin, al tiempo que agitaba las manos. Sujete la puerta, por favor! Estaba sin aliento, pero consigui dedicarle una sonrisa mientras empujaba la puerta para mantenerla abierta. He olvidado la llave explic, al tiempo que sealaba la cerradura magntica que sellaba la entrada. Los imanes.

Desmagnetizan mis tarjetas de crdito, as que no puedo llevar la llave en el bolso. He de guardarla en otro sitio. Menudo fastidio! Peter asinti, preocupado por todo lo que daba vueltas en su cabeza. Buenas noches dijo cortsmente, mientras la joven le saludaba y entraba en el edificio camino del ascensor. De no haber estado tan distrado, Peter quiz se habra fijado en que el punto donde la

mujer haba tocado la puerta estaba cubierta de sangre. Haca una noche mgica en Florencia. El aire transportaba la esencia sedosa de finales de primavera, y una leve brisa soplaba desde el Arno. Tamara y Roland estaban sentados en la azotea de la Antica Torre, mientras se embriagaban de la atmsfera y los mticos tejados de Florencia cobraban vida bajo la luna llena. Si exista algn lugar creado a propsito para que dos enamorados

pasaran una velada tranquila, era esta terraza tan especial. Roland haba dedicado los ltimos das a ayudar a Tamara con su trabajo, investigando aspectos de la leyenda de Longinos. An estaban intentando decidir si pediran a Destino que hablara de sus afirmaciones, o esperaran a que sacara el tema a colacin. Qu protocolo hay que seguir para tratar con un hombre que afirma tener dos mil aos de edad? pregunt Tammy.

Roland ri con ella. Como heredero del legado de una sociedad secreta, saba algunas cosas sobre el decoro. Esperaremos, a ver qu pasa. Confiar ms en nosotros si no insistimos ni intentamos extraerle informacin. Adems, nos ha trado aqu por algn motivo, de modo que me contentar con esperar a que nos lo revele. Crees que Brenger le interrogar sobre la lanza? Roland reflexion un momento

antes de asentir. Eso espero. Lo necesita. Creo que le costar reprimir la tentacin, no slo para acumular ms conocimientos esotricos. Sino porque, en este momento, Brenger se halla enfrentado a su destino personal termin Tammy la frase inconclusa de Roland, como sola suceder. Roland asinti. Exacto. Siempre he credo que la Lanza del Destino era un smbolo de la lucha interior de

cualquier hombre. Contiene una especie de energa o vibracin que amplifica lo que se halla en el corazn del hombre que la posee. Un hombre bueno se convierte en grande, como Carlomagno, y un hombre avieso puede transformarse en un monstruo, como Hitler. Brenger es un buen hombre, as que podra llegar a ser grande. Roland asinti, pero profundas arrugas surcaban su frente, debido a los pensamientos que pasaban por

su cabeza. Pero qu es para l el sendero de la grandeza, Tamara? Qu debera hacer? Debera anteponer su felicidad, o la de Maureen? O debera responsabilizarse de ese nio que, al parecer, ha nacido bajo estrellas muy especiales? Tammy se qued boquiabierta. Amaba a Roland, y si bien le conoca y comprenda en lo ms hondo, an posea la capacidad de sorprenderla. Haba sido educado

en un extrao y complejo mundo de sociedades secretas europeas. Su padre haba sido el lder de la clandestina Sociedad de las Manzanas Azules, y haba sido brutalmente asesinado como resultado de intrigas familiares. En el mundo en el que viva Roland, tales intrigas no eran meros juegos o rituales sin sentido. Eran secretos a vida o muerte que influan en la historia y en la humanidad. A veces, como mujer urbana norteamericana, le costaba comprender por

completo la profundidad (y los peligros) de ese mundo. Haba visto muchas cosas durante los ltimos aos, durante la bsqueda de Maureen de evangelios perdidos de valor incalculable, y no obstante cada da pareca traer consigo un misterio mayor. A veces, se trataba de un emocionante elemento de su nueva vida con Roland, pero a veces resultaba frustrante, incluso amenazador. Tammy tartamude unos momentos, antes de formular la

pregunta. No... No estars diciendo que Brenger debera casarse con Vittoria, verdad? Los ojos dulces de Roland se posaron sobre los de ella. Vio dolor en ellos, pero tambin la comprensin de algo antiguo y profundo que ella no captaba todava. Te quiero, Tamara. Y Brenger quiere a Maureen de la misma forma, as que me parte el corazn tener que decirte esto,

pero... No has sido educada en las antiguas costumbres de nuestro pueblo. Las comprendes, s, y has aprendido a quererlas y adoptarlas como propias. Pero no has crecido con las leyendas de parientes masacrados, mrtires que crean en su fe. En el Languedoc, sas eran nuestras historias para dormir. Fuimos educados con las leyendas de los lderes ctaros que tuvieron la valenta de lanzarse a las llamas, de sufrir y morir por sus creencias en el amor de Jess y Mara

Magdalena, arriesgarlo todo para mantener vivas las enseanzas del Camino del Amor. Lo s protest Tammy, pero no s qu tiene que ver eso con lo que est pasando. Roland continu con paciencia. Brenger se cri en el Languedoc, como heredero de su legado. Qu hay en el centro de nuestras tradiciones? Cmo se conocieron Brenger y Maureen? Qu tienen en comn?

La luz de la comprensin empez a alumbrar en el cerebro de Tammy, y contest como deba. Las profecas. S, las profecas. Las profecas de la Esperada y del Prncipe Poeta han guiado a nuestro pueblo durante dos mil aos. Siempre hemos vivido acorde con ellas, elegido a nuestros lderes acorde con ellas, y nunca nos han fallado. Cada da de la infancia de Brenger, su abuelo le record que era el prncipe elegido de esta

profeca. Le ha atormentado toda su vida. Vive en el temor de no cumplir su destino, de decepcionar a su pueblo, de fracasar. Y ahora, para colmo, se presenta la responsabilidad de un hijo nacido de la misma profeca. Y hay algo ms que no sabes todava... Tammy estaba escuchando, pero el insistente pitido de su mvil la distrajo un momento. Ech un vistazo al mensaje de texto que acababa de llegar y lo ley a Roland.

Mensaje de Destino va Petra. Nos encontraremos todos maana por la maana, a las nueve, en los Uffizi, para recibir una leccin sobre Botticelli. Bien, qu estabas diciendo? Tan inmersos se hallaban en su conversacin Tammy y Roland, que no se haban fijado en la joven sentada no lejos de ellos, escribiendo en lo que pareca ser un diario de viaje. No se fijaron en que anotaba todo cuanto decan, ni vieron que la palma de su mano

derecha sangraba y manchaba la libreta. Te encuentras bien, Maestro? Petra habl en voz baja cuando entr en la habitacin de Destino, quien estaba sentado en su sencilla cama con los ojos cerrados, concentrado. Destino no utilizaba luz elctrica, prefera velas y lmparas de aceite antiguas. Insista en vivir con sencillez, pese a los ricos seguidores que insistan en proporcionarle cualquier cosa que

necesitara. Pero necesitaba muy pocas cosas. Parte de la penitencia que se haba infligido tantos aos antes era vivir con austeridad, y siempre haba cumplido esta promesa. Como Destino se dorma a veces mientras rezaba, Petra le vigilaba cada noche para comprobar que las velas estaban apagadas y las lmparas tambin. Entra, querida. Y deja de preocuparte por m. Saba que esto se avecinaba, y le doy la

bienvenida. Petra sonri en la penumbra. Claro que lo saba. Pero a qu das la bienvenida, Maestro? Al nio? Al Segundo Prncipe? Destino abri los ojos poco a poco. Doy la bienvenida a la oportunidad. Doy la bienvenida a los anlisis. Doy la bienvenida a las enseanzas que surgirn de todo eso. Pero Vittoria...

Vittoria est desempeando un papel, el papel de adversario, el papel de contrincante. Petra comprendi. Vade retro, Satans respondi. Destino asinti. Satans significa literalmente adversario, como sabes muy bien, y en ese sentido ella es ahora el Satans personal de Brenger. Pero no creas que Vittoria es mala. Va desencaminada y sus intenciones son corruptas,

pero lo que est haciendo tiene mrito para nuestro pueblo. Ningn hroe ha logrado jams su corona de laurel sin afrontar una fuerte y peligrosa oposicin. Si Brenger sale de sta tras haber comprendido la verdadera leccin, ser digno de esa corona. Merecer convertirse en el heredero espiritual de Lorenzo. Y si no? Los ojos de Destino, descoloridos y legaosos a causa de la edad, se ensombrecieron

todava ms, y se le escap un suspiro entrecortado. Entonces, tendr que seguir con vida tantas generaciones ms como sean necesarias para encontrar al prncipe digno de esa profeca. Brenger haba telefoneado a Maureen desde el aeropuerto de Edimburgo para decirle que iba camino de Florencia en el jet privado de Sinclair Oil. Su hermano, Alexander, se hallaba en una especie de limbo legal como

resultado de su detencin. Puesto que existan acusaciones de conspiracin que implicaban al Gobierno, estaba retenido bajo circunstancias especiales y sin fianza. Brenger an no saba con certeza cules eran las acusaciones, pero el juez le haba informado de que no le permitira ver a Alexander durante otros tres das. Era intil quedarse en Escocia a esperar. Sobre todo cuanto tena que arreglar su relacin con Maureen.

Sentado en la pequea terraza de la Antica Torre, con el Duomo brillando a sus espaldas, se confes. Te ment. Lo s. Brenger asinti y la mir a los ojos. Saba que jams sera capaz de mentirle cara a cara. Era imposible. Su intimidad era demasiado grande, estaban demasiado conectados. Ella siempre leera en su alma con sus penetrantes ojos verdes, y l

siempre deseara que lo hiciera. Esto era lo que haba llegado a comprender mientras estaba en Escocia. Nunca ms querra ocultarle algo. Quera que estuvieran tan unidos como pareja, que nada se interpusiera entre ellos. Brenger haba volado a Florencia para estar con ella, para explicarse y para suplicar perdn. Pero ella no le oblig a suplicar. Maureen tambin haba llegado a comprender algo durante

los ltimos das. Aquel mismo da, sentada en la terraza con Destino, haba echado de menos con desesperacin a Brenger. Era parte integral del viaje desenfrenado, impredecible y bienaventurado en el que se haban embarcado juntos. Estar sin l era como aorar un miembro. Haba ledo y reledo las pginas del Libro Rosso que detallaban la relacin de las almas gemelas, de los seres creados de la misma esencia, uno para el otro. Era la

ms bella enseanza de la Orden, y haba descubierto su verdad por la forma en que Brenger la amaba. No lo crea, lo saba. Saba que Brenger era su alma gemela, saba que sus destinos estaban tan entrelazados como sus mentes y espritus. Y si saba que eso era cierto, cmo poda dejarlo? Era imposible. Sera una ofensa al don del amor que Dios les haba concedido a ambos. Maureen, t me has enseado el significado del amor.

Me has transformado, antes era un ser que se limitaba a existir y ahora estoy vivo. Siento muchsimo, ms de lo que soy capaz de expresar, lo sucedido con Vittoria. Y... debo decirte que es posible que el nio sea mi hijo. Tambin lo s contest Maureen. V olvi a entrar en el dormitorio para recoger un sobre que descansaba sobre el tocador. Vittoria me ha dejado esto hoy. Brenger abri el sobre y sac las tres fotografas de 24 30 que

contena. Eran fotos de un guapo nio de apenas dos aos de edad. Con su pelo oscuro largo y rizado y los ojos verde azulados, pareca una versin diminuta de Brenger Sinclair. No lo habas visto. Maureen se dio cuenta al ver su inesperada reaccin emocional a las fotos. No contest con voz estrangulada, al ver las fotos de su hijo por primera vez. Qu vas a hacer?

Brenger guard un silencio estupefacto durante un momento. Las fotos de Dante haban mitigado su anterior determinacin. Nada habra podido prepararle para el impacto de ver esta diminuta y perfecta versin de s mismo. Sinti algo cercano al dolor mientras miraba al nio de la fotografa. En aquel momento, se dio cuenta de que su vida haba cambiado de forma indeleble. Haba perdido el control sobre ella. Dante era carne de su carne, y no iba a negarlo.

La voz de Brenger se quebr cuando contest. Es mi hijo, Maureen. Basta con mirarle. No necesito una prueba de ADN porque tengo ojos. Y... Qu? Es hijo de la profeca. No hace falta que te diga lo que significa eso, y no puedo dar la espalda a su importancia. Y hay algo ms, algo que no sabes todava. Maureen hizo acopio de fuerzas para prepararse. Estaba

temblando. Todo su mundo se estaba derrumbando a su alrededor, y estaba segura de que la bola de demolicin iba a acabar con lo que quedaba de sus ilusiones. La profeca. Hay otro fragmento, Maureen. Muy pocas veces se recita, porque el acontecimiento del que habla nunca ha sucedido. Se titula el Segundo Prncipe. Hizo una pausa para tomar aliento antes de recitarla.

El Hijo del Hombre regresar como el Segundo Prncipe. Cuando llegue el momento y las estrellas se alineen, un Prncipe Poeta nacer de un Prncipe Poeta y se convertir de nuevo en Rey de Reyes. Maureen, aunque familiarizada

con el poder de la profeca que haba influido en su propia vida, estaba aterrorizada. No deseaba correr el riesgo de malinterpretar lo que estaba intentando decirle. Qu me ests diciendo exactamente, Brenger? pregunt en un susurro, al cabo de un terrible silencio. Brenger tom sus manos entre las de l, con tal fuerza que ella se encogi, mientras las lgrimas se agolpaban en sus ojos. Ningn Prncipe Poeta ha

nacido de otro. Nunca ha sucedido en la historia de nuestro pueblo que un padre y un hijo hayan compartido todas las cualidades de la profeca. Por lo tanto, el Segundo Prncipe... Es la Segunda Venida. Maureen concluy la frase como si fuera una sentencia de muerte, con una voz que no reconoci como suya. Maureen, s que parece una locura, pero piensa en todo lo que hemos pasado juntos. Hemos visto muchas cosas imposibles. Las

profecas nunca han fallado. Si existe alguna posibilidad de que Dante sea... Brenger hizo una pausa. Ni siquiera era capaz de decirlo en voz alta, tan perturbadora era la idea. Si Dante es en verdad especial continu, me va a necesitar. Y no slo visitas espordicas y envos de dinero, sino como padre. Necesitar gua permanente, y tambin ser necesario mantener a raya las ambiciones de su madre. Eso

exigir mi presencia constante. Maureen sinti que el nudo de su garganta arda como un carbn al rojo vivo cuando repiti la pregunta cuya respuesta jams habra deseado or. Qu vas a hacer? Lo debido. Lo siento, Maureen. Lo siento muchsimo, pero he de demostrar que soy digno de la posicin que ocupo. He de superar esta prueba. Derram las lgrimas que haba estado reprimiendo, y despus habl con

una voz que pareca procedente de otro lugar. Tal vez sea nuestra obligacin ser nobles antes que felices. Maureen se levant como a cmara lenta, mientras intentaba comprender cmo un momento tan dichoso se haba transformado en una pesadilla en cuestin de segundos. En un momento dado, estaban afirmando la naturaleza inmutable y eterna de su amor; al siguiente, Brenger la abandonaba para ir a vivir con Vittoria y su

hijo. Reprimi un sollozo cuando dio media vuelta, recobr el equilibrio y sali corriendo de la terraza. Arezzo, Toscana 21 de julio de 1463 ALESSANDRO DI FILIPEPI se senta muy agradecido por la vida que llevaba. A la edad de dieciocho aos, haba sido aprendiz de los ms grandes artistas de Italia, y estaba demostrando

encontrarse a la altura de cualquier pintor de Florencia. Tal vez ms importante, haba sido adoptado por la familia Mdici en todo salvo en el apellido, viva y trabajaba bajo el techo de Pedro y Lucrezia de Mdici, y haca las veces de hermano mayor del Prncipe Poeta y de Giuliano, ms pequeo. Lorenzo y Sandro se haban hecho inseparables, y los dos acompaaban muy emocionados a Cosme en este peregrinaje a Sansepolcro, la sede espiritual de

la Orden del Santo Sepulcro. Cosme estaba dbil, pero la idea que haba tenido de llevar a los chicos con l le haba reanimado. Sera probablemente su ltima excursin, pues la gota le imposibilitaba casi por completo montar a caballo. Iba a lomos de su pacfica mula blanca a paso lento, al lado de Fra Francesco. Su mutua compaa era ideal para el viaje. Y si bien los muchachos ardan en deseos de acelerar el ritmo, sentan demasiado respeto por Cosme y el

Maestro para darles prisas. La fecha no haba sido elegida al azar, por supuesto. La Orden y sus servidores nunca dejaban nada al azar. Maana, 22 de julio, era la festividad de Mara Magdalena, y la confraternidad oficial que llevaba su nombre celebrara el evento. Lorenzo y Sandro presenciaran el desfile en honor de la mujer que ambos reverenciaban como uno de sus grandes lderes espirituales. Despus de la fiesta se sumergiran en una semana de

estudio intensivo bajo la direccin del Maestro, y en presencia de las grandes reliquias de la Orden sobre las que se haba erigido Sansepolcro. Pero eso era el futuro. Hoy, los muchachos estaban con Cosme y Fra Francesco camino de encontrarse con el artista oficial que resida en la Orden: el gran Piero Della Francesca. ste era el origen de la admiracin y gratitud de Sandro. Piero Della Francesca era el anglico vivo ms grande,

descubierto cuando era un muchacho por Fra Francesco en persona. Haba sido anunciado por los Magos y naci en la extraa ciudad santa de Sansepolcro. Piero era un pintor de frescos sin igual, y estaba terminando un ciclo en la antigua iglesia de San Francesco, la sede de la Orden en Arezzo. Los trabajados frescos, desde el suelo al techo, que cubran una enorme capilla situada detrs del altar, plasmaban la leyenda de la Vera Cruz y el encuentro de Salomn y la

reina de Saba. Para los miembros de la Orden, esta ltima historia era sagrada en extremo. Gracias a la unin de Salomn y la reina de Saba se haban transmitido las enseanzas ms importantes de la historia humana, enseanzas de amor y sabidura que obraban una transformacin sin igual. La Orden predicaba que muchas de las enseanzas secretas que Jess transmiti a sus seguidores haban pasado de rama en rama del linaje de David, del que Jess era

heredero. La prctica sagrada del hierosgamos, la idea de que Dios se encuentra en la cmara nupcial cuando un hombre y una mujer se unen en un lugar de confianza y conciencia, se remontaba a la unin de Salomn y la reina de Saba. De hecho, el Cantar de los Cantares del Antiguo Testamento, el poema definitivo de la pasin que afirma la vida y la sagrada unin, se atribua a Salomn. El Maestro habl a los

muchachos cuando entraron en la iglesia romnica, construida en honor de san Francisco de Ass en el siglo XIII. Aunque ahora consideramos una idea cristiana la profeca del Prncipe Poeta, la llegada de hombres que recuperarn y protegern las verdaderas enseanzas de Cristo, no siempre fue as. Las profecas son antiqusimas. Son eternas. Proceden de Dios, y se refieren a hombres y mujeres, sin barreras de tiempo y

distancia, que vendrn para llevar a cabo la obra de Dios, da igual que sean judos, cristianos, musulmanes, hindes o paganos. No importa. Salomn y David eran Prncipes Poetas. Pensad en esto un momento: David escribi salmos, su hijo Salomn escribi centenares de poemas, incluido el sublime Cantar de los Cantares, y ambos cambiaron el mundo cada uno a su manera. Jess fue un Prncipe Poeta, pero no el primero. Fue slo uno ms de una larga serie, y el ms excepcional,

sin duda, pero no el primero, el nico ni... el ltimo. Sonri a Lorenzo. Detuvo a los muchachos cuando llegaron al centro de la nave. Mirad el altar. Deteneos aqu para contemplar algo muy importante que nuestro Piero ha creado. Antes de permitir que vuestra vista admire la magnificencia de los frescos, mirad primero a cada lado del altar. A ambos lados del gigantesco

altar se alzaban columnas largas y estrechas. Pintados como si fueran gemelos haba enormes retratos de Jess a la izquierda y de Mara Magdalena a la derecha. Haban sido pintados a la perfeccin como iguales, pero tambin como pareja. Los retratos de los verdaderos amantes. Iguales ante Dios dijo una voz masculina a sus espaldas. Piero Della Francesca, que sostena un pincel y cubierto de pigmentos, sonri con ternura a los

muchachos mientras explicaba su obra. Yo no cre los retratos originales de Nuestro Seor y Nuestra Seora. Los hizo otro natural de Arezzo, un gran pintor que me precedi aqu, llamado Luca Spinello. Por desgracia, su obra se ha deteriorado, pero yo la he restaurado. Slo espero haberle hecho justicia. Era un genio, que aprendi de Giotto. Piero cabece en direccin a Fra Francesco y continu. Tal vez

debera decir que aprendi a pintar de Giotto. Todo lo dems lo aprendi de nuestro Maestro. Piero hizo una pausa para saludar a Cosme con el respeto debido al patriarca de los Mdici. Aunque nacido en las regiones ms al sur de Toscana, Piero Della Francesca haba estudiado en Florencia bajo el mecenazgo de Cosme. Aunque la familia Mdici quera que Piero no se moviera de Florencia, comprenda que el Maestro le necesitara en Arezzo y

Sansepolcro. Era adecuado que, como escriba oficial de la Orden, creara obras de arte perdurables en esta regin santa para conservar las enseanzas. Eso formara parte del aprendizaje de Sandro y Lorenzo durante la semana siguiente. As comprenderan mejor los logros de Piero en el inigualable arte narrativo de sus frescos. Arezzo era el terreno de pruebas de estas enseanzas de la Orden que se ocultaban a plena vista. Ahora les

tocara a los florentinos ampliar este enfoque, llevar estas obras maestras poderosas y simblicas a un pblico ms amplio y difcil. La Orden estaba dando pasos atrevidos para conquistar Florencia por mediacin de los Mdici y su ejrcito anglico de artistas. Si lograban sus objetivos en Florencia, se propagaran por toda Italia, con la vista puesta en Roma. La poderosa hermandad fundada por Lorenzo y Sandro iniciara la revolucin que

conducira a una edad de oro del arte y la cultura. La misin era restablecer las verdaderas enseanzas del cristianismo primitivo mediante picas obras de arte. A Ficino le gustaba recordar a sus estudiantes, cuando se daban demasiadas nfulas por la importancia de su misin, que ellos no la iniciaban. Eran los bienaventurados herederos de una inmensa fortuna, conquistada gracias a la sangre y el sacrificio de

hombres y mujeres asombrosos anteriores a ellos. Citaba al gran erudito y lder de la Orden en el siglo XII Bernardo de Chartres: Recordad que slo somos enanos encaramados en los hombros de gigantes. Florencia En la actualidad RECORDAD QUE SLO somos enanos encaramados en los hombros de gigantes. Peter Healy citaba con

frecuencia a Bernardo de Chartres, siempre interesado en recordar la grandeza de aquellos que les haban precedido y haban dado todo para que no caminramos en la oscuridad. Pero la cita pareca singularmente adecuada delante de las estatuas que plasmaban a Cosimo Pater Patriae y Lorenzo el Magnfico, contiguas a la Galera de los Uffizi. Peter y Maureen haban paseado por la orilla del ro antes de desviarse hacia los Uffizi, uno

de los ms importantes museos de arte del mundo. El camino que conduca a este tesoro del arte renacentista estaba flanqueado de estatuas de los artistas que haban dado forma a Florencia: pintores, escritores, arquitectos. Pasaron ante Donatello y Leonardo, y hacia el extremo de la entrada a la plaza se hallaba la estatua de Cosme, con aspecto sabio y sorprendentemente cordial, erguido al lado de su nieto. La estatua de Lorenzo tambin era notable y pletrica de vida. El

Magnfico estaba plasmado con la mano sobre un busto de Minerva, la diosa de la sabidura. Maureen se detuvo ante la estatua de Lorenzo, alzado sobre el pedestal, y lo estudi un momento en silencio. Un escalofro recorri su cuerpo cuando mir su rostro. Estaba esculpido con el rasgo extrao que le haba hecho famoso, la nariz aplastada en el puente. No obstante, pese al hecho de que solan calificarle de poco agraciado, o incluso feo, Maureen

se qued impresionada por su belleza. Proyectaba una extraordinaria nobleza, palpable incluso en este bloque de piedra, que haba sido modelado cientos de aos despus de su muerte. Era, sin la menor duda, magnfico. Se estremeci, aunque el sol iba camino de dar lugar a un da de mayo abrasador en Toscana. Peter observ el estremecimiento. Qu pasa?

Maureen trag saliva, y de repente sinti que se ahogaba. Se parece... a l. Quiero decir, he visto retratos de l sin experimentar otra reaccin que pensar en su aspecto peculiar. Pero ste... ste es Lorenzo. Es como si estuviera atrapado en esa piedra. Su imagen. Perfecta. Maureen estaba fascinada por Lorenzo, al tiempo que intentaba analizar sus sentimientos. No puedo explicarlo, pero cuando miro a este hombre me

siento comprometida con l. Como si fuera a seguirle para combatir contra el mismsimo demonio. Hara cualquier cosa por l. Pero no es el nico significado de la palabra comprometida en este contexto. l estaba comprometido. Con su causa, con su misin. Por eso inspir tanta lealtad a tantos. Lorenzo nunca pidi a nadie algo que l no estuviera dispuesto a llevar a cabo. Miro esta estatua y lo s. Es uno de los gigantes sobre

cuyos hombros nos encaramamos aadi, y reflexion en aquel momento sobre el significado de Prncipe Poeta, compromiso y deber. Maureen y Peter entraron en los Uffizi y subieron la inmensa escalinata, que pona en jaque incluso a los turistas ms en forma, todos los cuales jadeaban al llegar a lo alto para entregar las entradas a los porteros. Maureen observ otro busto de Lorenzo de Mdici a la derecha,

justo en la entrada de la galera de pintura. Esta escultura era tambin el poderoso retrato de un gran hombre. Era extrao que, cuando se paraba ante estas imgenes de Lorenzo, experimentaba la sensacin de estar viendo a alguien a quien conoca bien. Si bien ya antes se haba sentido en comunicacin con los personajes sobre los que haba escrito, sola ocurrir cuando soaba o cuando estaba inmersa en la escritura de sus obras. Nunca le haba pasado

de una manera tan visceral y consciente. Mirar las imgenes de Lorenzo de Mdici consegua que Maureen se sintiera como si estuviera llorando la prdida de un gran amor. Repar en que Destino, que estaba esperando delante de ellos con Tammy y Roland, la estaba mirando. Le indic con un gesto que se acercara y le dedic una breve sonrisa. En cuanto entres,

comprenders ms que nunca. Esto es un museo de arte, pero tambin es una biblioteca de volmenes importantsimos. Las paredes de los Uffizi contienen algunos de los mayores secretos de toda la historia de la humanidad Borgo Sansepolcro, Toscana 22 de julio de 1463 LA LEYENDA OFICIAL DE la fundacin de Sansepolcro afirma que la poblacin fue fundada por dos santos, uno llamado san Egidio,

que lleg con san Arcano, quien regres a Toscana en 934 desde Tierra Santa. Con ellos trajeron importantes reliquias del Santo Sepulcro y construyeron el primer oratorio para proteger las reliquias. Era un lugar muy apartado para llevar reliquias de tal importancia, destinadas a ser veneradas por los cristianos de toda Italia. O no? La leyenda secreta de Sansepolcro deca justo lo contrario: que esta diminuta ciudad agazapada en las colinas del sur de

Toscana haba sido elegida precisamente porque estaba apartada y era difcil encontrarla. Sera fcil defenderla y protegerla, un lugar al que slo podran acceder aquellos que conocan su existencia y lo que contena. La naturaleza de las reliquias sagradas tradas de Jerusaln nunca haba sido revelada. Era un lugar ideal para aprender secretos, y Lorenzo y Sandro vibraban con la energa de la promesa que les aguardaba.

Estaban en casa de Piero Della Francesca, quien se encontraba examinando el estandarte procesional que paseara delante del desfile aquella noche. No es magnfica? Piero sacudi la cabeza, parado ante la imagen a tamao natural de Mara Magdalena, majestuosa, hermosa y entronizada. Acunaba amorosamente en el regazo un crucifijo, pero ste no era el centro de atencin del estandarte, ni mucho menos. Creo que es una de las

obras de arte ms importantes jams creadas. Nadie haba capturado nunca a Nuestra Seora con tanta perfeccin. El gran Luca Spinello Aretino cre en su honor la Confraternidad de Mara Magdalena, que como tal vez sepis es la representacin oficial de la Orden en esta parte de Toscana. A veces, me siento delante de ella para recibir inspiracin. Mirad su rostro, la expresin de serenidad..., y de podero. Esta Magdalena no tiene nada de penitente! Es el

retrato de una reina. Nuestra reina. Todos los de la confraternidad llevis capuchas como sas? Lorenzo senta curiosidad, pues los hombres que adoraban a Mara Magdalena, postrados a sus pies, parecan penitentes. Y no obstante, la Orden tena muy claro que no deba representarse a la Magdalena de aquella manera. Rebajaba su verdadera posicin y era una invencin de la Iglesia catlica.

Una alegora, hermanos mos. Es importante que lo recuerdes cuando pintes, Sandro explic paciente Piero. Su carcter sereno y mesurado le converta en un profesor nato. Spinello, y todos los grandes artistas magistrales, utilizaron capas de simbolismo superpuestas para transmitir con claridad nuestro mensaje. Ves los tarros en sus mangas? Un recordatorio de quin es Magdalena en realidad. Es la mujer que unge a Jess porque est

reconociendo su realeza, y porque es su esposa. Est exaltada. Pero van encapuchados para recordarnos que la verdad de Magdalena sigue velada, y que todava es una hereja identificarnos como seguidores de ella en pblico. Bien, veis aqu, donde se abre la parte posterior de sus hbitos, como si fueran a azotarse hasta la mutilacin? Es una referencia a lo que nuestro Spinello ha aadido en el reverso del estandarte.

Dio la vuelta al estandarte con los muchachos para que vieran el lado opuesto. Era una secuencia de la flagelacin, con Cristo atado a un poste, mientras dos soldados romanos le azotaban. La flagelacin tambin es una alegora, que Spinello utiliza para conseguir un efecto impresionante, que yo espero emular. Concibi el mensaje mientras trabajaba con el Maestro. Decidieron que la flagelacin era una representacin simblica

apropiada de lo que le ocurre a Jess cada vez que negamos la verdad de su vida y de sus enseanzas. Vuelve a ser torturado. La verdadera flagelacin de Cristo es el hecho de que deshereden a su familia y todo cuanto tena que dar al mundo. Lo mismo se repite en la parte delantera del estandarte con los hbitos de penitente, que proporcionan espacio para que descienda el ltigo en el acto de automutilacin. El mensaje consiste

en que nos estamos haciendo dao al no reconocer lo que esta hermosa reina vino a ensearnos. Hermosa, no es cierto? Sandro Botticelli se detuvo ante la Magdalena del manto rojo, admirando su belleza y abrumado por las ricas capas de simbolismo que los artistas predecesores tanto se haban esforzado en integrar en su obra. Pero Piero an no haba terminado. Sandro, te veo tan fascinado por ella como yo lo estoy desde mi

perspectiva de pintor. La miras arrobado y te preguntas por qu despierta tal emocin en ti, dejando aparte su evidente belleza. Sabes por qu? Sandro no haba sido estudiante de Fra Filippo Lippi y Andrea Della Verrocchio en balde. Asinti con una sonrisa mientras daba la respuesta que saba correcta. Porque fue creada utilizando el proceso de infusin. Bien dicho, hermano. Es

cierto. Adems, el enfoque de la infusin utilizado por Spinello fue muy, muy especial. Si quieres que tus vrgenes y diosas salten de la obra y cuenten sus historias como en este ejemplo, necesitars aprender esta tcnica. Supongo que no estars interesado en recibir hoy la leccin, verdad? Todos rieron, pues saban la respuesta. Lorenzo se dispuso a marchar y dejar que los dos artistas continuaran profundizando en la naturaleza ms concreta de la clase.

Iba a reunirse con su abuelo y el Maestro, con el fin de llevar a cabo los ltimos preparativos de los festejos de la noche. El montono resonar de unos cnticos remolineaba en la oscuridad, mientras la solemne procesin serpenteaba por las estrechas calles adoquinadas de Borgo Sansepolcro. Los hombres que desfilaban portaban antorchas. Estaban cubiertos de pies a cabeza con sus hbitos, provistos de capuchas que cubran su cabeza por

completo. Sus hbitos eran prstinos, tal era la blancura de la tela, como la nieve. En las mangas de los hbitos haba un smbolo bordado con hilo escarlata: el tarro de alabastro que simbolizaba su devocin a Mara Magdalena y a la Orden. La procesin desfilaba por las calles. En el centro, dos figuras encapuchadas cargaban con el majestuoso estandarte de Spinello, pintado con la imagen a tamao natural de la Magdalena

entronizada. Estaba plasmada con la majestuosidad del aspecto femenino de Dios, y era aclamada mientras desfilaba por las calles. Madonna Magdalena! Madonna Magdalena! Lorenzo contemplaba la procesin con su abuelo. Pese a su entusiasmo juvenil, se trataba de una ocasin solemne para l. Cosme se estaba muriendo, y Lorenzo saba que ste sera el ltimo acontecimiento importante al que tendra la oportunidad de asistir

en compaa del anciano. Por eso haba decidido no desfilar con Sandro, porque no quera abandonar a Cosme durante la santa procesin. Era algo que deseaba compartir con su adorado abuelo, un recuerdo que guardara para siempre. Lorenzo estaba emocionado por los sentimientos que recorran su ser: dolor por la prdida inminente, que destrozara el mundo tal como lo conoca; profunda devocin religiosa por la mujer a la

que llamaban su reina. Dichos sentimientos se combinaron en el juramento que hizo aquella noche a Cosme. Las lgrimas rodaban sobre su rostro mientras vea que la procesin se aproximaba. Sus ojos se iluminaron cuando formul su promesa en voz alta. No te fallar, abuelo. Nada me detendr. No fallar a Nuestro Seor ni a Nuestra Seora, y no fallar al legado de los Mdici. Cosme le rode con el brazo y lo estrech contra s un momento,

consciente de que era un momento culminante para ambos. Lo s, Lorenzo. Lo s ms que cualquier otra cosa en esta vida. No fracasars porque tu destino es triunfar. Sers el salvador de todos nosotros. Sers el Prncipe Poeta ms grande que haya vivido jams. Ya lo eres. El estandarte se detuvo ante ellos, y Lorenzo vio que Sandro desfilaba justo debajo. Sus ojos se encontraron, y Sandro le indic por seas que se reuniera con l para

desfilar juntos hasta el final de la procesin. Lorenzo mir a su abuelo, que estaba sonriendo. Ve! Empuj a Lorenzo hacia Sandro. Ve a demostrar tu devocin a nuestra Reina de la Compasin, desfilando en su procesin. Lorenzo le devolvi la sonrisa y se abri paso entre la multitud hasta llegar a Sandro y desfilar a su lado. Cuando empezaron a avanzar de nuevo, uno de los porteadores se acerc ms e ilumin la parte

posterior del estandarte. Lorenzo alz la vista hacia la obra maestra de Spinello que representaba la flagelacin de Cristo, y observ algo en lo que no haba reparado antes. La luz haba cado sobre la imagen de un centurin romano. Luca Spinello haba pintado una cicatriz dentada en la parte izquierda de su cara. Colombina. Fue mi primera musa. La primera mujer real que me inspir

para pintarla una y otra vez. Era la belleza en su principio activo, una fuerza considerable a la que nunca se deba subestimar. Desde que tena diecisis aos hasta ahora, nunca he conocido a una mujer de tanta fortaleza. Y no obstante... Es tanto Belleza como Fortaleza. Su energa nunca es agresiva, sino que fluye de su bondad. Cuando se escriba la historia de estos das dorados, temo que el nombre de Colombina no quedar documentado en los

anales. Ser como tantas mujeres anteriores, que se han perdido en este ciclo de la historia donde, por lo que sea, en algn momento, las mujeres fueron abandonadas. De esa forma, y de otras, sigue los pasos de la santa esposa, nuestra Seora, Magdalena. La mitad de nuestra naturaleza y herencia espiritual como seres humanos ha sido borrada por omisiones de la historia. Pero no permitir que

Colombina se pierda. La he pintado, utilizando tcnicas de infusin, para plasmar su energa y dedicacin nicas a nuestra causa (y a nuestro prncipe), con el fin de que el mundo pueda conocerla algn da. As pues, fue un gran da preado de una deliciosa sensacin de sincronicidad cuando fui elegido para el encargo de pintar la encarnacin de la Fortaleza. Los jueces que componen el

gran Tribunal de los Comerciantes han encargado cuadros de las siete virtudes para decorar las paredes de su sala, con la esperanza de que tal arte les inspire a la hora de dictaminar sabias resoluciones cuando presidan los pleitos de su oficio, grandes y pequeos. En principio, el encargo de los siete cuadros fue a parar a Piero del Pollaiuolo. Si bien es un pintor competente, su nombre indica que desciende de criadores de pollos. Hay momentos

en que medito sobre su obra y creo que nos ira mejor tener ms pollos en la mesa que cuadros de Pollaiuolo. Algunos dirn que soy un poco duro, pero el destino dispuso que Piero de los Pollos fuera incapaz de entregar los siete cuadros. Me hicieron llamar (por la gracia de Dios y los Mdici) para plasmar la sptima virtud, la que no estuve lo bastante inspirado para representar: la Fortaleza.

Y fue as que Colombina acab siendo la modelo oficial, sentada en aquella postura que tanto me inspira, con la cabeza ladeada sobre su largo cuello, con su adorable rostro, de una sabidura tan superior a su edad, meditando sobre las importantes tareas que la aguardaban. Al tener a Colombina delante de m, descubr que lo ms importante era plasmar el exquisito color de sus ojos, que estaba decidido a reproducir. La luz se reflejaba en

su vestido aquel da, de un terciopelo dorado, y sus ojos eran del color del mbar al sol. Y no obstante, como siempre sucede, nos remos con tanta frecuencia y con tanto gusto, que no siempre poda inmovilizar el pincel para pintarla. En honor a nuestra Orden, y en referencia al gran Piero Della Francesca, ejecut la plasmacin de su vestido rojo en un estilo similar al de su Magdalena de Arezzo, con la suficiente sutilidad

para que slo quienes tienen ojos para ver comprendieran el guio, pero me divierten mucho esos juegos, al igual que a Lorenzo. Lorenzo se qued tan complacido por el retrato de Colombina que amenaz con cometer constantes delitos como comerciante para ser conducido ante el tribunal y gozar de la oportunidad de ver el cuadro. Le dije que sera mucho ms sencillo que encargara una obra para l. Lo que empez como una

broma entre mi hermano espiritual y yo se convirti en una seria discusin sobre lo que sera el cuadro definitivo: la perfecta colaboracin entre el arte y la sabidura, la belleza y la energa. A continuacin, repasamos las posibilidades, entusiasmados por las ideas cuando empezaron a expandirse y desarrollarse entre nosotros. Fue una discusin que condujo al mejor cuadro que he pintado con el pincel y el corazn, la perfecta plasmacin de le temps

revient... Pero sta es otra historia, que merece ser narrada otro da. Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli DE LAS MEMORIAS SECRETAS DE SANDRO BOTTICELLI Galera de los Uffizi Florencia En la actualidad RECORRIERON JUNTOS los

salones de los Uffizi, Destino encabezaba el grupo con su cojera peculiar, Maureen a su lado, escuchando con atencin, con Peter, Tammy y Roland muy cerca. El museo era abrumador en lo tocante al volumen de extraordinarias obras maestras italianas reunidas en un solo lugar. Estaba ordenado de forma cronolgica, empezando con las galeras de la Edad Media, donde una enorme Madonna de Cimabue reciba a los visitantes de la sala principal. A partir de all,

era un laberinto de salas y pasillos, cada uno de los cuales conduca a la siguiente era artstica. Siento muchsimo ir tan deprisa, pues cada pieza de este museo merece especial consideracin se disculp Destino, pero nuestro objetivo es muy especfico por determinado motivo, y contiene pinturas tambin muy particulares. Les condujo a travs de la sala final de la Edad Media, hasta llegar a una sala dominada por siete

pinturas similares, todas y cada una retratos espectaculares de majestuosas mujeres entronizadas. Las virtudes. Maureen las reconoci de inmediato por la iconografa de cada una. La Justicia blanda una espada. La Fe sostena un cliz. Pero estaba claro que seis de los cuadros eran idnticos en trminos de estilo y ejecucin. La sptima virtud era la que destacaba, diferente por completo en esencia de sus seis hermanas.

Tammy lanz un silbido cuando pase la vista alrededor de la sala, y despus cant una cancin de su infancia. Ah, One of these things is not like the other.2 De las siete pinturas de la sala, seis las haba pintado el mismo artista. Y si bien eran encantadoras a su manera, la sptima las eclipsaba a todas. El cuadro de la Fortaleza brillaba como el diamante Hope engastado entre gatas en bruto. Este artista haba utilizado colores

ms vibrantes y trabajado los detalles, y la elegancia de la ejecucin era impresionante. Pero lo que realmente realzaba la pintura era la modelo. La joven plasmada era una extraordinaria combinacin de belleza etrea y energa acerada. Era asombrosa. El primer encargo de Botticelli explic el Maestro, mientras sealaba el cuadro de la Fortaleza. Estaba decidido a demostrar que su produccin era de una calidad infinitamente superior a

la de los artistas que estaban recibiendo todos los encargos de Florencia. Se entreg en cuerpo y alma a esta obra. Pobre Pollaiuolo. Cuando vio que la luz de la Colombina en su plasmacin de la Fortaleza oscureca a sus seis cuadros, se sumi en una profunda depresin y estuvo meses sin pintar. sa es Colombina? Maureen se haba detenido ante la imagen, falta de aliento. Destino la haba instruido con las historias de Colombina y Lorenzo

cuando eran nios, empezando la noche anterior despus de la cena hasta bien entrada la madrugada. Maureen estaba fascinada con su historia y con la relacin fraternal de Sandro con ambos. El Renacimiento estaba cobrando vida de una forma que jams haba imaginado, tan humana, tan real. Era fcil considerar seres mticos a aquellos asombrosos personajes de la historia, olvidando que eran seres humanos de carne y hueso que rean, amaban y perdan. Destino

estaba cambiando la historia en honor a ella de una forma deliciosa e inesperada. Es Colombina, no cabe duda contest Destino, con los ojos clavados en el cuadro. Sandro llev a cabo su propsito. La plasm con exactitud. Y si bien la pint muchas veces (la versin ms famosa te espera en la siguiente sala), ste es el retrato que me despierta ms nostalgia de ella. Maureen segua embelesada delante de Colombina. La mujer ya

le estaba hablando. Notaba que se estaba sumergiendo en aquel estado que la llevaba a fundirse con sus personajes. Empez a experimentar lo que Colombina haba sentido en aquel perodo de su vida cuando Sandro la inmortaliz en el lienzo. Fue una poca hermosa, pero tambin dolorosa. Senta amor, pero tambin dolor. El reciente dolor de Maureen se mezcl con las cuitas de Colombina, que se comunicaba con ella ms all del tiempo y el

espacio, gracias a la magia del arte de Botticelli. Maureen saba que slo estaba empezando a comprender las complejidades de esta palomita, la musa no reconocida de los hombres ms grandes del Renacimiento. Maureen comprendi ms tarde que su destino estaba entrelazado con la bella pero enigmtica mujer que la llamaba desde el lienzo. Careggi

Verano de 1464 EL TIEMPO VUELVE. Fra Francesco empez la clase con esa afirmacin, dirigida a sus alumnos Lorenzo, Sandro y Colombina. Se senta muy dichoso cuando imparta clase a los tres juntos. Exista una armona, una sensacin de familia y comunidad, que apareca cuando estos tres espritus ocupaban el mismo espacio. Era hermoso contemplar el amor mutuo que sentan, pero tambin se desafiaban de una forma

slo propia de los que confan por completo entre s. Ficino era su profesor de materias bsicas. Les enseaba gramtica griega y les haca incesantes preguntas sobre las alegoras y lecciones de Platn, pero todos florecan ante la presencia del Maestro de la Orden del Santo Sepulcro. Era en esos das cuando Colombina se las arreglaba para escapar de casa y reunirse con Lorenzo para asistir a clase.

Como maestro, Fra Francesco tena que ser muy creativo y atrevido cuando los tres estaban juntos. Era su mayor y ms gozoso desafo, por eso haba elegido el ncleo de la filosofa de la Orden para su clase de hoy. Bien, hijos mos, empecemos. Decidme El tiempo vuelve en el idioma de los trovadores. Le temps revient repiti Lorenzo en francs. Si bien no hablaba el idioma con fluidez,

haba aprendido mucho leyendo poesa trovadoresca y estudiando los ideales del amor corts. El Maestro asinti, y despus se explay sobre el tema. El tiempo vuelve es una de nuestras enseanzas ms preciadas, porque posee muchas capas, y cada una de estas capas apela a un tipo diferente de amor. Para todos nosotros, es la certeza de que el amor terrenal regresa al final al amor divino, y despus el amor divino vuelve a reciclarse

para concedernos el don de la vida terrenal. Es el ciclo del alma. Mientras Colombina y Lorenzo tomaban notas, Sandro dibujaba. Era su manera de aprender, de recordar, y despus expresara estas enseanzas por mediacin de la pintura. Mientras el Maestro hablaba, Sandro dibujaba un paisaje con personajes que se movan en una especie de crculo, algo cclico, del cielo a la tierra y viceversa. Ahora voy a ensearos algo

que tal vez no sepis todava. El tiempo vuelve pertenece a una serie de encarnaciones, desde el principio de los tiempos hasta el final de los tiempos, en las cuales las almas se encarnan con el fin de reunirse con su familia espiritual, y en concreto con su nica y verdadera pareja, la cual, como dice el Libro del Amor, es su alma gemela. Maestro, nosotros formamos una familia espiritual? pregunt Colombina.

T lo crees, querida? Ella asinti. Amo a mi familia de sangre, por supuesto, pero esto es diferente. Cuando estoy con Lorenzo, Sandro, el maestro Ficino y vos, siento algo muy profundo y hermoso. Os quiero muchsimo, y en el fondo de mi corazn s que somos una verdadera familia. Lo nico ms dulce que la unin es la reunin cit Lorenzo de El Libro del Amor. S, hijo mo, y est claro

para cualquiera que tenga corazn que esto es cierto en vuestro caso. Como escribi uno de los ms grandes trovadores, tal amor se c r e Ds le dbut du temps, jusqu la fin du temps. Repetidlo conmigo. Los alumnos repitieron la frase hasta dominar la pronunciacin. A partir de aquel da, las palabras de un trovador desconocido, que haba interpretado canciones de amor perfecto para su dama, se convirti en la verdad del vnculo entre

Lorenzo y Colombina: Desde el principio de los tiempos, hasta el final de los tiempos. Ms tarde, Sandro ense a Colombina y Lorenzo los dibujos que haba hecho durante su clase tan especial. El primero era de Colombina: haba plasmado su cabeza ladeada sobre el largo y hermoso cuello, mientras meditaba sobre la leccin. Haba dibujado con esmero sus largos y adorables dedos, entrelazados alrededor de su

pluma. Es una postura que te he visto adoptar en otras ocasiones, y he intentado plasmarla de memoria explic Sandro. Como artista magistral con buen ojo para la belleza, adoraba a Colombina como la musa en que se haba convertido. De hecho, era la musa de todos ellos. En cada uno inspiraba un aspecto del amor diferente, segn los explicaba la Orden. Para Lorenzo era eros y gape al mismo tiempo, pues

inspiraba el amor del corazn, el alma y el cuerpo. Para Sandro, era la musa de la belleza en su principio activo, una fuerza, como Venus, que transforma todo cuanto la rodea. Pero tambin era una hermana de espritu, la esencia del amor conocido como philia. Para el Maestro de la Orden del Santo Sepulcro, se estaba convirtiendo en una musa especial, siguiendo el modelo de las mujeres del linaje que la haban precedido, las profetisas y escribas que no slo

conservaban las verdaderas enseanzas, sino que contribuan a forjar un mundo nuevo. Adems, era su hija, que por lo tanto le inspiraba el amor conocido como storge. Juntos, maestro y alumnos compartan el amor que transforma el mundo mediante la accin y la compasin, llamado eunoia. Eres la musa suprema, Colombina. Lo eres todo para todos nosotros. Eres nuestra Magdalena. Sandro le dio un beso en la mejilla. Pocas veces mostraba su

faceta dulce a los dems, pero su alma de artista se haba conmovido en lo ms hondo mientras la contemplaba en la clase de hoy. Lorenzo les miraba emocionado. Cogi el dibujo de Sandro y lo admir de cerca. Puedo quedrmelo? Es muy bonito. Temo que no, hermano. Sandro se lo arrebat. Lo utilizar como inspiracin para el rostro de futuras vrgenes y diosas de la fortaleza. Pero te aseguro que

pintar a nuestra Colombina muchas veces, en esta postura y en otras. Careggi 1464 LORENZO, TENEMOS UN enemigo. Colombina haba ido a reunirse con Lorenzo en el lugar acostumbrado, desde donde se desplazaban juntos a la villa de Ficino para ir a clase. Pero l not que no era la de siempre. Lorenzo desmont y la abraz, mientras ella

sepultaba la cabeza en su hombro y se pona a llorar. Qu pasa, mi amor? Qu ha sucedido? Ella hipaba un poco a causa de los sollozos. Lorenzo lo habra considerado adorable en otras circunstancias, pero en aquel momento estaba muy preocupado por identificar y eliminar al enemigo. Alguien, ni se me ocurre quin puede ser, ha ido a ver a mi padre y le ha contado lo nuestro.

Qu le ha contado? Los hipidos se reanudaron, ahora ms intensos. Oh, Lorenzo, es horrible, Mi padre me ha preguntado hoy si me haba entregado a ti por completo. Te imaginas or semejante pregunta en labios de tu propio padre? Le dijeron que t me convertiras en tu puta para demostrar el poder de los Mdici, slo para demostrar que puedes hacer cualquier cosa y conseguir todo cuanto deseas.

Qu le dijiste? La verdad. No! No me he entregado a ti por completo, aunque no hay nada que desee ms en el mundo. Pero me prohibir verte, Lorenzo. Me va a enviar a vivir a la ciudad, para que no me sienta tentada por ti o por tu bosque. Qu haremos? No puedo soportar estar sin ti, sin Sandro y el Maestro... l la abraz con fuerza y dej que llorara, mientras le acariciaba el pelo para calmarla. No pasa nada, Colombina.

Nunca estars sin m. Ya se me ocurrir algo. En aquel momento, no saba qu, pero no haba nacido Mdici en balde. Lorenzo, eso est descartado. Pedro de Mdici se mostraba firme en sus afirmaciones. Lucrezia les miraba, angustiada, mientras la discusin continuaba. No podemos enemistarnos con la familia Donati. Son poderosos y reverenciados, no slo en Florencia sino en toda Italia.

En ese caso, deja que me case con ella. Eso es imposible, hijo mo. Pedro estaba exasperado. l tambin era un Mdici, y como tal no le gustaba perder en ninguna empresa, y sta la iban a perder sin la menor duda. Los Donati ni siquiera se pararn a pensarlo. No crees que habl de dicha posibilidad? Estuvo a punto de escupirme. Para ellos, somos comerciantes, y siempre lo seremos. No permitirn que su hija

se case con un hombre que no sea portador de un apellido noble. Son gente anticuada, de miras estrechas. Ella es una Esperada insisti Lorenzo. Y ya sabes lo que dice el Libro Rosso: Cuando la Esperada y el Prncipe Poeta se renan, alterarn el curso del mundo al unirse. Al igual que Salomn y la reina de Saba, descubrirn los secretos de Dios, y porfiarn en su misin de llevar el cielo a tierra. Su familia no cree en esas

cosas. Ni siquiera comprenden de qu se trata, y si intentamos explicrselo, se presentarn a las puertas de Careggi con antorchas, pidiendo nuestra cabeza por herejes. Piensa, Lorenzo, piensa. Tenemos demasiado que perder, y no slo nosotros. Hemos de proteger a la Orden y a nuestra misin. No podemos poner en peligro esas cosas, aunque eso signifique sacrificar tu felicidad. Entonces, de qu sirven las enseanzas de la Orden?

Lorenzo! Lucrezia no pudo disimular su estupor. Nunca le haba visto mostrar falta de respeto por sus tradiciones espirituales. Quiero una respuesta, madre. Si el Libro del Amor ensea que Dios nos hizo a Colombina y a m el uno para el otro en el principio de los tiempos, y que lo que Dios ha unido no lo separe el hombre, por qu hemos de separarnos? Pedro intent contestar.

Las enseanzas de Nuestro Seor tambin dicen que amemos al prjimo sobre todas las cosas, y los Donati son nuestro prjimo. Amenazan con declararnos la guerra y ser mejor que les honremos alejndote de su hija. Es lo que hemos de hacer. Lucrezia prob una tctica ms suave. Lorenzo, comprendo que creas que la hija de los Donati es tu alma gemela. Los jvenes sienten el amor con mucha intensidad, pero...

S que es mi alma gemela, madre. Y ella lo sabe. Y Fra Francesco lo sabe. Por lo tanto, es necesario que alguien me ayude a comprender por qu hay que mantener separado tanto amor. Por qu hay tantas historias de dolor y separacin? Yo no quiero ser partcipe de una de esas historias. Quiero cambiarlas. Quiero alterar el modelo del universo. No es se mi destino? No fue por eso que nac bajo una profeca que encarcela cada da de mi vida?

Oh, Lorenzo! Cmo puedes decir eso? Porque es verdad, madre. A veces, hijo mo respondi Pedro, nuestra obligacin es ser nobles antes que felices. Mantener la paz con los Donati afecta a todas las familias de Florencia. No podemos volver a las rencillas que hemos dedicado tantos aos a intentar eliminar. Si vamos a la guerra, la ciudad quedar dividida, y habr derramamiento de sangre y

conflictos entre los florentinos de generaciones posteriores. T y yo sabemos que no podemos permitir que eso suceda. Todos dejaron de hablar cuando vieron que Cosme haba aparecido en el umbral, con aspecto macilento y agonizante. Y aunque faltaban pocos das para su muerte, se ergua sin ayuda y su voz era fuerte. Despidi a Pedro y Lucrezia amable pero firmemente, indicando que deseaba hablar a solas con su nieto. Se acerc con Lorenzo al

sof y se sent a su lado. Sus huesos crujieron, pero no pareci fijarse en ello. Como siempre, Cosme estaba muy concentrado cuando emprenda una misin. Lorenzo, quiero que pienses en algunos lderes de la Orden. La gran Matilde estaba casada en secreto con el Papa! No pudieron estar juntos en pblico, jams, en el curso de sus azarosas e importantes vidas. No obstante, descubrieron formas de cultivar su amor lejos de los ojos del mundo.

Qu ests diciendo, abuelo? Qu convierta a Colombina en mi amante, tal como teme su padre? Estoy diciendo que el verdadero amor encuentra su camino, Lorenzo. Sufro por ti, hijo mo. Me parte el corazn saber que tal vez nunca conozcas la verdadera felicidad y satisfaccin, porque no puedas estar con la mujer que crees hecha para ti por Dios. Estoy diciendo que has de encontrar una forma de estar con ella. Y ella

contigo. Has de apartarte de las normas que la sociedad ha creado para ti. Dios no cre esas normas. Lo hicieron los hombres. Lo hizo la Iglesia. Qu normas elegirs obedecer? Las de Dios, o las del hombre? Dices que quieres romper los modelos periclitados y crear uno nuevo? Pues hazlo. Es parte de tu destino, muchacho. Cosme hizo una pausa para recuperar el aliento, y medit un momento antes de continuar. Hoy me he dado cuenta de

que jams te cont la historia de mi propia Magdalena, la hermosa mujer que es madre de Carlo. Carlo era el hijo ilegtimo de Cosme, nacido de la escandalosa relacin con una esclava circasiana. La esposa de Cosme, Contessina, haba recibido al nio en su casa y le haba tratado con suma bondad, para que se criara como un Mdici y llevara el apellido familiar. Pero era una ley no escrita que no deba hablarse de los orgenes de Carlo. No hablo de ello en familia,

porque es causa de gran disgusto para tu abuela, pero ya es hora de que sepas la verdad, hijo mo. La madre de Carlo es mi mayor alegra, y mi mayor dolor. Es el amor de mi vida, mi compaera perfecta. Y no obstante, es una esclava extranjera a la que nunca podr reconocer. Dime, Lorenzo, en qu estaba pensando Dios? Por qu cre a alguien tan perfecto para m, y despus hizo imposible que estuviramos juntos? Lorenzo se qued estupefacto.

Haba credo conocer a Cosme ms que nadie, y sin embargo estaba descubriendo ahora aspectos de la vida y carcter de su abuelo que jams haba sospechado. La conoc mientras me alojaba en Lucca en un viaje de negocios, hace muchos aos. Era la esclava de una pareja noble. Si bien era la cosa ms bonita que haba visto en mi vida, me tranquiliz ver que el hombre no pareca darse cuenta. Creo que, en fin de cuentas, prefera los hombres a las mujeres.

Como resultado, la chica no haba padecido abusos a manos de un hombre, al menos desde que haba sido vendida a esta familia. La trataban bien y gozaba de buen humor. Como llevaba algunos aos en Toscana, su dominio del idioma era bueno. Excelente, incluso. Enseguida me di cuenta de que no era la tpica esclava ignorante. Tena inteligencia y ganas de aprender, como nunca haba visto en una mujer. El humor chispeaba en sus ojos, y posea una sabidura

impropia de su edad y origen. Me qued en la casa una semana, pero despus continu encontrando motivos para volver. Al cabo de varios meses me di cuenta de que estaba absoluta y totalmente enamorado de ella. Peor todava, saba que aquella mujer era mi alma gemela, tal como dice la Orden y ensea el Libro del Amor. Pero cmo? Por qu? Al final me di cuenta de que daba igual. Dios la haba puesto all y yo la haba encontrado, y ahora era yo

quien deba decidir si poda estar con ella o no. Y las reglas del juego (la nobleza, la poltica, todo eso) decan que no. Yo estaba casado con Contessina. Tena hijos. Y era Cosme de Mdici. Hizo una pausa para que Lorenzo asimilara la enormidad de sus revelaciones antes de continuar. Pero lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre. De modo que compr la muchacha a la familia de Lucca por el triple de lo que habra costado en el mercado.

Le compr una casa en Fiesole y la instal all como mi amante, donde reside a da de hoy. Me negu a llamarla por su nombre de esclava y empec a llamarla Mara Magdalena, pues era mi Reina de la Compasin. Cuando las disputas polticas florentinas me agobiaban, me escapaba a casa de mi Magdalena y encontraba consuelo. Fue horrible arrebatarle a su pequeo Carlo. No crees que ella deseaba criar a nuestro hijo? Pero tambin quera lo mejor para l, y

saba que entregarlo a la familia era el mayor don que poda ofrecerle. Y as, Lorenzo, mi Magdalena y yo hemos conocido grandes dolores y sufrimientos, pero... No cambiara mis momentos con ella por nada del mundo. Es mi musa, mi gran amor. Y un da, cuando el tiempo vuelva, estaremos juntos de una forma diferente. Si Dios quiere y si conviene a su misin. Lorenzo se qued sin habla un momento. Se mordisque el labio mientras reflexionaba sobre todo lo

que Cosme acababa de revelarle. Qu haras si estuvieras en mi lugar, abuelo? pregunt. Cosme respondi sin la menor vacilacin. Le buscara un marido. Qu? Lorenzo estuvo a punto de chillar. Cosme compuso una expresin irritada. Deja de pensar como un cro mimado y empieza a pensar como un prncipe. Como un prncipe Mdici. Has de ser ms

listo que tu enemigo. Siempre has de elegir una estrategia a un ao vista, dos aos, cinco. Los Donati no dejarn que veas a su hija, y mientras siga bajo el control de su padre, ste dictar cada paso que ella d. Esto es as. Cmo lo cambias? Alterando las circunstancias a tu favor. El control paterno deja de existir en cuanto se convierte en una mujer casada. Una matrona florentina, sobre todo de la clase social de los Donati, puede tomar sus propias decisiones acerca

de cmo pasa su tiempo. Y si bien ya no podr retozar contigo en Careggi, no existen motivos para que no pueda intimar con la familia Gianfigliazza. De hecho, la adorable Ginevra siempre est organizando actos de caridad, lo cual es un pasatiempo muy aceptable para una joven casada rica como Lucrezia Donati. Lo cual exigira que pasara mucho tiempo en la Antica Torre de Santa Trinit. Me has odo, muchacho? Lorenzo asinti. No le gustaba,

pero estaba empezando a aceptarlo. Cada da, aprenda ms a pensar y actuar como un Mdici. Aquella noche, Lorenzo volvi a casa y se puso a escribir, transformando la tristeza mediante su arte, que era la poesa. Escribi los primeros versos de lo que llegara a ser conocido como una de sus obras ms importantes, el poema llamado Triunfo. Cun dulce juventud, es la

y qu deprisa se esfuma! Dejad que la gente sea feliz, porque el futuro es inseguro, el futuro es inseguro. Cosme llevaba enfermo mucho tiempo. La gota, la gran maldicin de los varones Mdici durante muchas generaciones, haba invadido su cuerpo durante el ltimo ao, lo cual dificultaba todo

tipo de movimientos. Su incomodidad le irritaba, pero an ms la idea de que quedaba mucho por hacer y le quedaba muy poco tiempo para completar su misin. Cuando Cosme supo que el final estaba muy cerca, reuni a su familia en la villa de Careggi, y se fue despidiendo de ellos de uno en uno, adems de dar sus ltimas instrucciones. El amigo ms querido de Cosme, Poggio Brancolini, haba fundado con l la comunidad platnica de Florencia,

y tambin era un miembro importante de la Orden. Cosme y l haban pasado juntos horas incontables durante ms de dos dcadas, y haban influido en la sociedad florentina hasta lograr que fuera ms culta, ms tolerante y ms amante del arte. Eran los humanistas esenciales y la inspiracin de un mundo nuevo, que se estaba acercando gracias a su liderazgo en Toscana. Poggio fue a leerle la historia de Florencia que haba escrito en latn.

Os he incluido a ti y a tu padre en el libro dijo Poggio. Te dedicar la primera edicin, pues eres la historia viva de Florencia. Ha sido un placer llamarte amigo durante todos estos aos. Cosme apoy una mano sobre la de Poggio. El placer es mo, pues has sido el amigo ms leal y el compaero ms brillante en humanismo y hereja. Rezo para que contines fomentando la amistad

que crece entre tu Jacopo y mi Lorenzo. Me gustara que Lorenzo conociera en vida la bendicin y la fuerza que supone ser amigo de un Bracciolini. Poggio Bracciolini prometi velar por los dos muchachos y animarlos a estudiar juntos, pues tal vez un da gobernaran Florencia bajo los principios humanistas predicados por la Orden y los neoplatnicos. Perder a Cosme no slo significara algo doloroso para los Bracciolini, sino que afectara a

la comunidad florentina interesada en los progresos sociales y artsticos. Lorenzo tendra que asumir la responsabilidad de los Mdici cuanto antes, si quera preservar el legado de su abuelo. Poggio confiaba en que su brillante hijo, Jacopo, apoyara a Lorenzo cuando el joven asumiera el liderazgo de Florencia. Poggio salud con una inclinacin de cabeza a Marsilio Ficino, quien estaba esperando en la puerta su turno de despedirse de

Cosme, y se march despus de besar a su amigo agonizante en ambas mejillas, mientras reprima las lgrimas. Ficino iba cada da para leerle el Corpus Hermeticum que acababa de traducir, el libro de sabidura egipcia que tanto le gustaba a Cosme. Su cuerpo le fallaba, pero su mente nunca. Hasta el ltimo aliento, Cosme estuvo dotado de una agudeza mental extraordinaria. Despus de las lecturas de Ficino, hablaba del futuro de Lorenzo y de

los planes para su extraordinaria misin, refundir las enseanzas del mundo antiguo con las lecciones de la Orden, con el fin de dar a luz la nueva edad de oro. Cosme pas la mayor parte de sus ltimos das con Lorenzo. Algunas jornadas, sus conversaciones consistan en serias lecciones sobre banca, poltica y los planes futuros de los Mdici. Otros das, Cosme slo deseaba que Lorenzo le leyera sus ltimos escritos. Incluso a su corta edad, su

poesa era lrica y profunda. Estaba alimentando el aspecto potico de su ttulo. No caba duda de que era el producto de una madre dotada, que le haba transferido su talento. Ningn hombre se ha sentido jams ms orgulloso de un hijo que yo, Lorenzo susurr Cosme el postrer da de su vida. Ya me has deparado muchas alegras, e intuyo tu promesa. Pero tambin temo que debas hacerte hombre muy deprisa. Tu padre necesitar que te conviertas de

inmediato en un Mdici hecho y derecho. l se encargar del banco, pero t... Has de ocuparte de todo lo dems, porque l ya no tiene tiempo. Trabaja con Verrocchio, mantn viva la escuela y gua a los anglicos. Has reunido ya un gran grupo de talentos. El arte salvar el mundo, hijo mo. Con la proteccin de los Mdici. El taller de Verrocchio estaba lleno de brillantes y prometedores artistas, todos los cuales haban sido elegidos y reclutados por

Cosme y Pedro. Sandro era, por supuesto, la estrella del crculo artstico de los Mdici, pero haban llegado nuevas promesas. El joven Domenico Ghirlandaio demostraba gran aptitud con los frescos, y una fuerte rivalidad se estaba gestando entre Sandro y l. Junto con Filippino, el hijo de Lippi, eran los enfants terribles del mundo artstico. Un nuevo y dotado artista de Umbria acababa de hacer acto de aparicin, Pietro Vannucci, llamado el Perugino por la ciudad

en que haba nacido. Y haba un muchacho en la cercana ciudad de Vinci que estaba despertando cierta atencin. Se llamaba Leonardo. A Lorenzo no le faltara trabajo. Tom la mano de su abuelo y le dio las gracias por todo cuanto le haba dado. Sonri a Cosme, aunque sus ojos oscuros estaban anegados en lgrimas. Abuelo empez, estrangulado por la tristeza que le embargaba en aquellos das finales , de todos los dones que me has

entregado, el apellido, las enseanzas, la gran educacin de los mejores profesores, sabes cul aprecio por encima de todos? Los momentos que hemos compartido. Los paseos por Careggi, las charlas sobre libros, la lectura de poemas. Lo que ms agradezco es que seas mi abuelo. Tambin ser lo que ms echar de menos. Y entonces, Lorenzo llor desconsoladamente, mientras Cosme abrazaba a su amado nieto, le acariciaba el lacio pelo oscuro y

lloraba con l, hasta que perdi la conciencia y muri. El funeral de Cosme de Mdici fue un asunto de Estado, y asistieron dignatarios de toda Europa para rendir homenaje al gran hombre. Todos los ciudadanos de Florencia se lanzaron a la calle aquel da, siguiendo el cortejo fnebre que sali del palacio Mdici en Via Larga hacia San Lorenzo. La gente cantaba palle, palle, palle, en referencia a las esferas, o bolas, que adornaban el

escudo de armas de los Mdici. Sirvientes con librea que exhiban el mismo escudo anunciaron la llegada del atad de Cosme, que Lorenzo y su padre cargaban a hombros como palafreneros, junto con algunos primos. Andrea Verrocchio, que haba sido llamado a toda prisa para disear el monumento funerario a Cosme de Mdici, mostr dibujos de un hermoso mosaico de mrmol taraceado con los colores oficiales de la Orden, rojo, blanco y verde,

que ostentara el sencillo pero notable epitafio: PATER PATRIAE. PADRE DE LA PATRIA. Por primera vez desde Cicern, un ciudadano italiano haba recibido derecho oficial a utilizar dicho ttulo. Verrocchio iniciara la construccin del monumento de inmediato, despus del entierro de Cosme de Mdici debajo del altar de San Lorenzo. Trabajara solo, pues su viejo amigo y gran maestro,

Donatello, estaba tan abatido por la prdida de su patrn, que haba jurado no volver a trabajar. Mi nico deseo es ser enterrado a los pies del gran Cosme, dijo Donatello ese da en tono doliente y de rodillas. No pudo ahogar un sollozo en la baslica, cuando el atad con los despojos mortales de su mecenas pas delante suyo cuando era llevado a su morada final. Encontrar un modo de servirle en el cielo para toda la eternidad.

Fiel a su palabra, Donatello no volvi a esculpir jams, y dio la impresin de perder todo inters por la vida, tan profunda era su devocin por su patrn. Al cabo de dos aos de la muerte de Cosme, se dej morir. Con el fin de respetar su ltimo deseo, fue enterrado al lado de su mecenas y amigo, el gran Cosme de Mdici, en la baslica de San Lorenzo. Careggi 1464

LORENZO HABA VISTO por primera vez al muchacho en la carretera que comunicaba la villa de los Mdici con el retiro de Ficino en Montevecchio, pero apenas pens en l cuando pas a su lado y le salud con la mano. Lorenzo siempre era amable con los criados. Y el chico tena que ser un criado, pues ningn campesino se internara tanto sin permiso en las tierras de los Mdici. No repar en que el muchacho, ms o menos de su misma edad, aunque tal vez uno o

dos aos menor, tena un rostro dulce y una sonrisa tmida, pero la familia no le habra contratado todava de manera oficial. Sus ropas eran andrajosas y an no le haban entregado la librea que utilizaban los dems en casa de los Mdici. Sin embargo, un mozo de cuadra nuevo no era algo que fuera a ocupar la mente de Lorenzo, al menos hoy. Tena muchas cosas de qu hablar con Ficino, y la ltima no era precisamente los sublimes poemas que acababa de descubrir,

obra de un joven y desconocido escritor toscano. Un mensajero haba llegado a Florencia el da anterior con un manuscrito, desde la ciudad montaosa llamada Montepulciano. Contena una carta de alabanza a Lorenzo y los Mdici escrita por un hombre llamado Angelo Ambrogini, el cual afirmaba que su padre haba muerto aos antes al servicio de Cosme. El hombre apuntaba, con notable elegancia en la redaccin, que deseaba ir a Florencia para

servir a la familia como haba hecho antes su padre. Si bien Lorenzo reciba muchas cartas semejantes, que proclamaban fidelidad inquebrantable a los Mdici, sta en particular le haba impresionado sobremanera. Junto con la carta haba una coleccin de poemas, de una calidad inigualable. El poeta, este tal Angelo, haca honor a su nombre. No caba duda de que era un anglico, un ser de talento sobrenatural en forma humana. Escriba tanto en latn

como en dialecto toscano, al igual que Dante y Boccaccio... y Lorenzo. Haca referencias a los griegos, tanto desde un punto de vista lingstico como alegrico, que eran fluidas, literarias y de enfoque muy original. Jams una carta haba emocionado tanto a Lorenzo. Pues si bien su familia y la Orden buscaban contribuyentes anglicos que defendieran la verdad y la belleza mediante el arte, no haban descubierto a nadie especial en el

campo de la literatura. Ningn Dante se oteaba en el horizonte. Hasta ahora. Descubrir quin era este ngel de Montepulciano, dnde haba obtenido una educacin tan notable y cmo traerle al redil era el principal objetivo de Lorenzo hoy. Mientras desmontaba, extrajo con sumo cuidado el manuscrito del morral, y entonces oy la voz sardnica de su infancia detrs de l. Estudias?

Jacopo Bracciolini haba continuado compartiendo las clases de Lorenzo con Ficino, siempre que sus horarios se lo permitan. Pero desde que su padre, Poggio, haba prometido a Cosme en su lecho de muerte que fomentara la amistad entre su hijo y Lorenzo, haban estado juntos con ms frecuencia. Una rivalidad haba nacido entre ambos muchachos, pues los dos eran brillantes, competitivos y haban sido educados en hogares de hombres famosos por su genio

acadmico. Lorenzo se dio una palmada en la frente. Haba olvidado que Ficino esperaba que ambos le recitaran hoy el texto de La Tabla Esmeralda de Hermes Trismegisto . Y aunque a Lorenzo le gustaba estudiar el hermetismo detestaba memorizar porque s. Adems, le haban distrado tanto los elegantes poemas recibidos la noche anterior, que haba olvidado por completo el examen. La Tabla Esmeralda era un

legendario objeto de la Antigedad, y se crea que contena los secretos del universo en clave. Los haba grabado en una tabla de piedra verde el mismsimo dios Hermes. Un relato antiguo afirmaba que la gran Pirmide de Giza fue construida para albergar las enseanzas de Hermes, al que los egipcios conocan por otro nombre, Thoth. Este legendario objeto de poderes sin cuento se guardaba en la cmara real. La humanidad haba extraviado haca mucho tiempo la

tabla, aunque Cosme haba enviado mensajeros por todo el mundo, en vano, para buscar su rastro. Haba gastado el equivalente a varias fortunas en la bsqueda del tesoro perdido de Hermes. Lo ms cerca que estuvo Cosme de la legendaria tabla verde fue cuando ley un documento del siglo X descubierto cerca de Constantinopla, una traduccin al latn de los escritos originales. En qu idioma grab Hermes la Tabla Esmeralda original era tambin uno

de los grandes misterios de la historia. Deba ser un lenguaje simblico, algo antiqusimo y perdido para la humanidad. No obstante, parte del texto se haba transmitido gracias a la tradicin oral durante incontables siglos. Era esta traduccin latina del siglo X, perteneciente a la tradicin oral, la que los muchachos deban aprender de memoria para la leccin de hoy. La tarde era hermosa, y el sol brillaba sobre las losas que conducan a casa de

Ficino. Se sentaron en un banco de madera tallada bajo un arco de rosas blancas, enmarcado por naranjos plantados en macetas. El smbolo de los Mdici, estos rboles aparecan con profusin en todas las propiedades de la familia. Hoy estaban en flor, y el dulce perfume de los brotes proporcionaba a la atmsfera un toque mgico. Lorenzo ri. Oh, no. No he estudiado. Pero creo que me lo s bastante

bien, lo suficiente para que Ficino no se ponga de mal humor. Y t? Jacopo empez la prueba de memorizacin, para ver si Lorenzo iba a dar la talla. Tabula Smaragdina. Verum, sine mendacio, certum et verissimum... Lorenzo tradujo al instante. La Tabla Esmeralda. Lo que digo no es ficticio, sino digno de crdito y cierto... Lanz el siguiente verso contra Jacopo. Quod est inferius est sicut quod

est superius, et quod est superius est sicut quod est inferius, ad perpetranda miracula rei unius. Jacopo sonri satisfecho cuando tradujo. Lo que est ms abajo es como lo que est arriba, y lo que est arriba es como lo que est abajo. Actan para cumplir los prodigios del Uno. Empez a recitar los siguientes versos a Lorenzo, sin vacilar ni un momento. Pater eius est Sol. Mater

eius est Luna. Portavit illud Ventus in ventre suo. Su padre es el Sol y su madre la Luna. El Viento lo lleva en su vientre. Lorenzo se interrumpi, al darse cuenta de que era incapaz de recordar el siguiente verso. Hizo una pausa, mientras se devanaba los sesos para localizar el verso que faltaba y ganar la partida. Se estaba mordisqueando el labio, abismado en sus pensamientos, cuando una tercera voz se sum al desafo. Era

una voz desconocida, de un muchacho ms joven, lo cual provoc que ambos pegaran un bote cuando habl desde detrs. Nutrix eius Terra est. Su nodriza es la Tierra. Lorenzo lanz una exclamacin ahogada cuando vio que la voz (y el latn intachable) proceda de los labios del mozo de cuadra cubierto de polvo con el que se haba cruzado en la carretera. El muchacho baj la vista con timidez, pero consigui aadir:

Me encanta ese verso. Es muy hermoso. Un recordatorio de que la Tierra nos alimenta con su belleza. Lorenzo extendi la mano y se present al muchacho, quien la tom y estrech con dulzura. Sus ojos, enormes y brillantes, ojos que haban visto muchas cosas pese a su corta edad, se llenaron de lgrimas. S quin eres dijo. Lorenzo no solt la mano del chico. En cambio, aferr su hombro con la otra.

Pues entonces estoy en desventaja, pues ignoro quin es este hermano que tengo delante, quin posee tal don de conocimientos y poesa siendo tan joven. El chico lloraba sin disimulos, y cay de rodillas a los pies de Lorenzo. He venido a servirte, Lorenzo. Y a estudiar con el maestro Ficino si me acepta. Jacopo Bracciolini puso los ojos en blanco, exasperado por

tanta adulacin. Levntate, muchacho. No es ni un rey ni el Papa, tan slo un simple Mdici. Le tom de un brazo y Lorenzo del otro, y ambos pusieron en pie al muchacho. Cmo te llamas, hermano? De dnde vienes? pregunt Lorenzo con dulzura. Se apart el espeso cabello de la cara y se sec los ojos. Angelo contest en voz baja el desconocido. Me llamo

Angelo Ambrogini, y vengo de Montepulciano. Ah, chicos, veo que ya os habis conocido. Maravilloso. Ahora podremos empezar en serio. Eso es bueno, porque al gran Hermes no le gusta esperar. Marsilio Ficino, sin que le vieran, haba presenciado la conversacin entre el recin llegado Angelo Ambrogini y los chicos mayores. Le complaci ver que Lorenzo aceptaba de inmediato al muchacho, y confi en que

Jacopo le imitara, pues necesitaba el estmulo de mentes tan brillantes como la suya. Haba pocos intelectos que pudieran resistir la comparacin con la de este muchacho. Ficino llevaba aos observando a Angelo, a instancias de Cosme. Su padre haba sido asesinado en el curso de una reyerta familiar, apualado brutalmente delante de Angelo cuando era pequeo. Los Ambrogini haban sido fieles criados de los Mdici durante dos generaciones. En la

poca en que Cosme estuvo exiliado y las reyertas asolaban Florencia, el patriarca de los Mdici se haba alojado con la familia en Montepulciano. All tuvo la oportunidad de observar al tmido pero brillante nio, que ya demostraba poseer un intelecto destacado. Cosme habl de las aptitudes del muchacho con su padre, y se qued asombrado al saber que ya estaba versado en latn y dominaba el griego. Era como si Lorenzo tuviera un hermano gemelo,

nacido unos cuantos aos despus al otro lado de Toscana. Tras el brutal asesinato de su padre, Angelo recibi una educacin que Cosme sufrag en secreto, y Ficino supervis. Antes de caer enfermo, Cosme haba intentado que el joven Angelo fuera a vivir a casa de los Mdici. Las circunstancias se interpusieron, y el joven y brillante intelecto empez a languidecer en las tierras remotas de la Toscana. Cuando Angelo escribi a Ficino desesperado, el

tutor envi las cartas a Lorenzo. Ficino no quiso abogar por el chico, pues prefera ver si Lorenzo segua los pasos de su abuelo como mecenas indiscutible de las artes. Reconocera el talento anglico desde el primer momento? Era igual, cuando no superior, a su abuelo en lo tocante a descubrir y cultivar talentos? Ficino se emocion al comprobar que, a la tierna edad de quince aos, Lorenzo era muy capaz de desempear el papel nico al

que slo l poda aspirar. Estaba convirtindose en el Prncipe Poeta en todos los sentidos del ttulo. Lorenzo y Jacopo miraban fijamente a Ficino, sorprendidos al enterarse de que haba estado esperando a Angelo. El preceptor sonri y les invit a entrar, mientras Sandro Botticelli se reuna con ellos para la clase. Salud a Jacopo cuando entr y se present a Angelo. Sandro saba que cada minuto que poda pasar con Ficino le converta en un pintor mejor,

pues adquira ms elementos narrativos para combinar en su obra. Asista a las clases de Ficino siempre que era posible. Y si bien a Sandro no le caa muy bien el arrogante heredero de los Bracciolini, not por la expectacin reinante que no deba perderse la clase de hoy. Bien, chicos. La Tabla Esmeralda nos espera. Ficino les condujo hasta una antecmara ms grande que serva de aula. Repiti la prueba de

memorizacin que Jacopo y Lorenzo haban estado practicando en el jardn. Si bien ambos muchachos superaron el examen, ninguno fue tan rpido o fluido como Angelo Ambrogini, ni en memorizacin ni en comprensin del contexto. Lo que est arriba es como lo que est abajo enunci Ficino . De qu otra forma podemos expresar esas palabras, cosa que hacemos a menudo? Lorenzo contest al punto.

As en el cielo como en la tierra. Precisamente. Y qu nos dice esta frase sobre la correlacin entre las enseanzas de nuestro Seor Jesucristo y las enseanzas de los antiguos? Que todo es correlacin sin separacin terci Jacopo. Era la teora favorita de Ficino, y todos sus estudiantes la conocan bien. Y? Ficino mir a Angelo. Senta curiosidad e impaciencia por saber

adnde conducira el muchacho a aquel par durante la discusin. Aunque tanto Lorenzo como Jacopo eran brillantes, haban desarrollado una pauta de interaccin entre ambos, que muy a menudo era ms una cuestin de rivalidad que de aprendizaje. Sandro era un estudiante silencioso, y hablaba muy pocas veces en clase. Un intelecto de ms aadido a la mezcla tal vez fuera lo que Lorenzo necesitaba para auparle al siguiente nivel de aprendizaje.

Angelo mir a sus compaeros de clase y vacil. Era el recin llegado, y el ms joven. Era de una clase social muy inferior, y se senta inseguro. Lorenzo lo intuy y le anim. Adelante. Dile lo que piensas, Angelo. Creo que da igual. Hablaba en voz queda pero firme, y los dems, profesor y estudiantes, guardaron silencio ante su elocuencia. Toda sabidura procede de

Dios y es la verdad. Da igual que proceda de Hermes o de Jess, o quin lo dijo primero o en qu idioma. Por eso la Tabla Esmeralda se abre con las palabras Lo que digo no es ficticio, sino digno de crdito y cierto. Porque sa es la naturaleza de toda ley divina. Significa eso que Jess era un estudioso de la Tabla Esmeralda? pregunt Ficino. Conoca las enseanzas griegas? Es eso una hereja? No soy sacerdote y no

puedo deciros si es hereja se limit a contestar Angelo, pero repito que da igual si Jess obtuvo esta sabidura de un filsofo helenista o del mismsimo Dios. La verdad pura y perfecta de la vida es que estamos aqu para crear el paraso en la tierra, para traer la perfeccin de arriba aqu abajo, y de paso transformarnos de seres humanos en algo grande y hermoso. Lorenzo estaba inclinado hacia Angelo, en sintona perfecta con lo que estaba diciendo. Intervino.

Para convertirnos en anthropos completos. Se apresur a explicar el trmino a Angelo. Humanos completos, nuestro estado ms perfecto. Estar realizado por completo es saber quin eres y qu ests haciendo aqu, cumplir activa y conscientemente la promesa hecha a Dios y a ti mismo, y encontrar al prjimo en tu familia del alma y ayudarle a hacer lo mismo. Anthropos es una palabra griega, lo s contest Angelo,

pero ignoro el contexto en que la utilizis. Pues tendremos que ensearte dijo Lorenzo. Del mismo modo que t pareces ensearnos a nosotros. Sandro haba guardado silencio durante toda la clase, aunque Lorenzo saba muy bien, pues le conoca mejor que nadie, que haba estado dibujando todo el rato. Sandro volvi la pgina y revel que su lpiz estaba bosquejando a Angelo. Haba

plasmado al muchacho como Hermes mirando al cielo. En una mano sostena una vara, y daba la impresin de que estaba agitando las nubes con ella. Angelo enrojeci al contemplar la belleza del dibujo. Me honras al compararme con Hermes. Dibujo lo que veo, hermano. Y lo que veo es tu genialidad, que nos alerta a los de abajo sobre la belleza de arriba, pero tambin te veo alterando un poco la

tranquilidad de la aburrida Florencia. Que, por cierto, es un elemento delicioso. Jacopo Bracciolini pareca irritado por las alabanzas vertidas sobre el recin llegado, pero se mordi la lengua. Los Mdici eran famosos por adoptar a poetas y filsofos errantes como mascotas. Bienvenido a nuestra familia espiritual, hermano dijo Lorenzo, al tiempo que asa las manos de Angelo. El muchacho estaba decidido a no volver a

llorar, pero por primera vez desde la muerte de su padre, Angelo Ambrogini experiment algo cercano a la alegra. Mientras la clase continuaba, Marsilio Ficino sinti que un escalofro recorra su espina dorsal. No era profeta, pero haba visto mundo suficiente para saber que, en presencia de aquellas tres luces resplandecientes (el prncipe, el pintor y el poeta), se hallaba en el umbral de una nueva era. Florencia estaba a punto de renacer,

y toda Italia la seguira, y tal vez el resto del mundo tambin. Ficino no haba dejado de observar que Jacopo Bracciolini, pese a su inteligencia, era ajeno por voluntad propia a aquella asombrosa trinidad. Jacopo, pese a su padre excepcional, no se integraba en la familia espiritual que se estaba gestando aqu. Era un joven dotado de un gran intelecto, pero Ficino le haba observado con detenimiento a lo largo de los aos. Haba reparado en que, si bien

Jacopo pona a pleno rendimiento su gil cerebro, pareca absolutamente incapaz de conectar con su corazn. Florencia 1467 COLOMBINA CORRI AL vestbulo con el corazn en la garganta. Su hermana, Constanza, le haba anunciado sin aliento que el misterioso Fra Francesco se haba presentado en la casa de la ciudad de los Donati. Qu estara

haciendo en casa de sus padres? No se tratara de un asunto oficial de la Orden. Le habra pasado algo a Lorenzo? Maestro! Nos honris con vuestra presencia. Qu os trae? Pasaba por aqu. Su porte relajado la tranquiliz, y sonri con afecto al anciano. Sois un hombre demasiado grande para ser un buen mentiroso. l le devolvi la sonrisa y se encogi de hombros.

Y t eres demasiado joven para ser tan sabia. Pero como lo eres, te dir la verdad. Sabas que, cuando te paras en el Ponte Santa Trinit precisamente a medioda, el sol brilla en el centro del Ponte Vecchio? Vaya coincidencia. Ahora es casi medioda. Colombina le gui el ojo. Una buena chica florentina ha de saber tales cosas. V oy a buscar mi capa, y me lo enseis. Colombina y Fra Francesco pasearon por la orilla del Arno, y

atravesaron el barrio de Lungarni que bordeaba el ro en direccin al puente de Santa Trinit. Santa Trinit se haba convertido en un cdigo para la Orden, teniendo en cuenta su relacin con los primeros das de la Orden en Florencia. Era el lugar en que los miembros actuales asistan a ceremonias secretas que celebraban sus preciadas tradiciones. Cuando se hablaba de Santa Trinit, haba que proceder con discrecin. El Maestro abord el delicado

problema. Me han dicho que tu padre quiere desposarte. Pronto. Colombina se limit asentir. S, y no con Lorenzo. Lo suponas. S, Maestro. Siempre he sabido que no me dejaran casarme con Lorenzo. No es... nuestro destino. Mmmm. Qu te hemos enseado acerca del destino, hija? Que las estrellas nos guan, pero no nos imponen su tirana. Es

nuestro libre albedro lo que determina el resultado de todas las cosas. Dios no nos impone su voluntad, sino que nos informa sobre ella y nos permite elegir si deseamos obedecerla. Cul es la frase latina que representa esta idea? Elige magistrum. Elige a tu maestro. Correcto, y bien dicho. Quin es tu amo, pues? Tu corazn? El destino de Lorenzo? La voluntad de Dios? El futuro de

Florencia? Dnde te encuentras en esta situacin? Colombina mir hacia el ro. El sol de medioda se reflejaba en el agua y brillaba en direccin al venerable Ponte Vecchio, tal como haba dicho Fra Francesco. Nunca se equivocaba, ni siquiera en esos detalles. Dios ha trazado el destino de Lorenzo desde que naci. Desde antes de que naciera. Mis padres han sido sinceros en su actitud hacia mi futuro. Creen que slo

puedo casarme con el heredero de alguna familia aristocrtica, y los Mdici han de dejar paso. Nuestro libre albedro consiste en decidir si podemos vivir con esa decisin o no. Hemos de elegir. Fra Francesco asinti. No obstante, Lorenzo me habla, muy en serio, de fugarse. Prefiere elegir el amor y abandonar su destino. Lo tirara todo por la borda con tal de estar contigo. No lo hara, Y yo no se lo permitira, aunque lo dijera en

serio, cosa que no es as. Las lgrimas acudieron enseguida a los ojos de Colombina, abundantes. Se tap la cara con la capa y llor un momento. Oh, Maestro, esto es muy duro. Quiero ser fuerte para Lorenzo, pero slo pensar en verle casado con otra mujer me da ganas de tirarme desde este puente. Soamos con estar juntos, con escapar de las responsabilidades de nuestro destino, pero ambos sabemos que nunca haramos algo

semejante. Seguir los pasos del Pater Patriae, tan seguro como que es el nieto de Cosme y un prncipe nacido en enero. Las dos circunstancias que has mencionado son obra de Dios, y por consiguiente fruto de la voluntad divina y del destino de Lorenzo. Qu dicta eso a su naturaleza como resultado? Lucrezia se sec la cara mientras recuperaba la compostura, siempre pensando en complacer a su maestro.

Est gobernado por Saturno, el planeta de la obediencia y el sacrificio, el planeta del padre y la paternidad. Su principal prioridad es y ser siempre su familia y las obligaciones relacionadas. Adems, como heredero de Cosme ha de... cargar con todo eso, aparte de gobernar Florencia. Lorenzo siempre sacrificar su felicidad personal con el fin de cumplir sus r e s p o n s a b i l i d a d e s . Semper. Siempre. S, hija ma, tienes razn.

Dios saba lo que haca cuando Lorenzo naci en aquella fecha y en aquel momento. Entreg un prncipe a Florencia que no dara la espalda a su destino. Pero veo que tambin nos dio una princesa que sera igualmente valiente y fuerte para cumplir el suyo. Porque, dulce criatura, tu destino y el de Lorenzo estn entrelazados, y por eso naciste en el equinoccio, en la cspide de Piscis y Aries, el punto alfa-omega del zodaco, el principio y el fin. Piscis

te concede la conciencia inconsciente de or con claridad y sentir hasta lo ms hondo. Aries te concede la fuerza, la determinacin y la valenta de cumplir tu misin, incluso cuando es muy difcil. Colombina asinti, aceptando su papel en aquel drama escrito por Dios. No le fallar. No fallar a Florencia, y no fallar... a nuestras creencias. Mir a posta en direccin a Santa Trinit, y a la torre de piedra de la familia

Gianfigliazza que se alzaba al lado del monasterio con su hermosa iglesia, antes de terminar su pensamiento. La obra de la Orden significa ahora ms para m que cualquier otra cosa. Es lo primordial. Pero Maestro, el dolor es muy intenso. Lo s, querida, lo s. He venido a repetirte las ltimas palabras de Cosme, relacionadas contigo. Colombina lanz una exclamacin ahogada.

Pater Patriae? Habl de m cuando agonizaba? Oh, s, querida ma. Me encargo deciros a ti y a Lorenzo que lo que Dios ha unido no lo separe el hombre. Y si bien no podis casaros segn las leyes de los hombres, sois libres para hacer lo que deseis segn las leyes de Dios. Colombina se qued estupefacta. No estara insinuando... Fra Francesco desvi la vista hacia Santa Trinit.

Ginevra Gianfigliazza tiene la llave. Maana por la noche se la puedo entregar a Lorenzo para que se una contigo. Al fin y al cabo, el matrimonio secreto es una especie de tradicin dentro de la Orden. Se refera, por supuesto, a la ms infame de las bodas secretas, la de Matilde de Toscana con el papa Gregorio VII. Era una leyenda en Toscana, y una de las historias ms sagradas de la Orden. Colombina tartamude, sin saber qu decir. Le estrech entre

sus brazos y se puso a llorar, mientras no cesaba de darle las gracias. De nada, querida ma. Y en cuanto al futuro, cuando todo parezca muy oscuro, quiero que sepas que siempre estar a tu disposicin. A vuestra disposicin. Semper. Y sobre todo, recuerda esto: cuando reina la oscuridad ms absoluta, es cuando las estrellas se ven con ms claridad. Santa Trinit

1467 EL INTERIOR DE la iglesia que haba sido el centro secreto de la Orden desde los das de Matilde brillaba a la tenue luz de una docena de velas. Haban decidido celebrar la ceremonia con discrecin en una de las pequeas capillas laterales, en la que estaba plasmado Jess coronando a su bienamada, Mara Magdalena, como su esposa y su reina. Lorenzo y Colombina se erguan juntos en el espacio central, uno frente al otro,

con las manos extendidas entrelazadas, mientras el Maestro estaba a un lado, con el Libro Rosso abierto por una pgina del Libro del Amor. Daba la impresin de que lea, aunque no era necesario, pues se saba el texto de memoria desde haca ms aos de los que poda recordar. Lorenzo, a quien el Maestro haba instruido sobre la ceremonia mientras se desplazaban desde Careggi a Florencia, recit a Colombina el poema de Maximino

con todo su amor. Te he amado antes, te amo hoy, y volver a amarte. El tiempo vuelve . Rodaron lgrimas por las mejillas de porcelana de Colombina cuando repiti las mismas palabras a Lorenzo en un susurro. A partir de aquel momento, sucediera lo que sucediera, estaban

unidos ante Dios. Una vez pronunciados los votos, Ginevra Gianfigliazza, respetada maestra de la Orden, conocida como la Maestra del Hierosgamos, empez a cantar una cancin francesa trovadoresca sobre el amor que la legendaria Matilde haba incluido en su ceremonia de boda secreta con el papa Gregorio VII. La voz de Ginevra era dulce y clara cuando cant:

Te he amado durante mucho tiempo. Nunca te olvidar... Dios nos hizo el uno para el otro. Cuando Ginevra termin la cancin, el Maestro invit a la pareja a intercambiar los regalos nupciales tradicionales: pequeos espejos dorados, que la Maestra del Hierosgamos haba conseguido a tiempo para la ceremonia. Fra

Francesco recit una de las sagradas doctrinas de la unin mientras tanto. En vuestro reflejo, encontraris lo que buscis. Cuando os convirtis en Uno, encontraris a Dios reflejado en los ojos de vuestro amado, y a vuestro amado reflejado en vuestros propios ojos. El Maestro concluy la ceremonia con las hermosas palabras del Libro del Amor, que tambin estaban incluidas en el Evangelio de Mateo: As que ya

no son dos, sino uno solo. Lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre. Se volvi hacia Lorenzo. El novio puede dar ahora a la novia el nashakh, el beso sagrado que une los espritus. Lorenzo estaba llorando cuando estrech entre sus brazos a Colombina y la apret contra s. El que habra debido ser el momento ms gozoso de sus vidas estaba teido de una profunda tristeza. Pues si bien saba que slo

Colombina sera la esposa de su corazn, tambin saba que pronto llegara el alba, y que las crueles realidades en las que haban nacido les separaran. Su matrimonio slo sera vlido para ellos. Dara igual cuando salieran de aquella capilla. Era un secreto que compartan, una pequea muestra de rebelin en la que podran aferrarse a la verdad de su mutuo amor. Con independencia de lo que les dictara el destino, sabran que estaban unidos en un vnculo espiritual que

slo Dios poda deshacer. Pero todava cierta felicidad esperaba a la joven pareja. Pasaran la noche en la Antica Torre, el hogar de la familia Gianfigliazza, donde la Maestra del Hierosgamos les instruira en su prctica, antes de cerrar la puerta y permitir que gozaran de su intimidad. La familia Gianfigliazza era una de las ms ricas y estimadas de Toscana, de modo que los padres de Colombina no vacilaron cuando Ginevra solicit que

Lucrezia se alojara una noche en su legendaria mansin familiar. Era una invitacin social codiciada que los astutos Donati jams rechazaran. Y as fue que Lorenzo y Colombina se unieron aquella noche, casados ante los ojos de Dios y de los suyos propios, fundiendo sus espritus mediante la carne. Ambos lloraron de dicha y xtasis, y juraron entre lgrimas que nada les separara jams. El Libro Rosso era muy claro

en lo referente a las enseanzas de Salomn y la reina de Saba: Una vez se consuma el hierosgamos entre almas predestinadas, los amantes nunca se separan en espritu. Galera de los Uffizi En la actualidad MAUREEN LANZ UNA exclamacin ahogada cuando entr en el enorme saln conocido como la sala Botticelli, la atraccin principal de la coleccin de los

Uffizi. Era abrumadora, engalanada con los cuadros ms exquisitos y mticos del Renacimiento. En mitad de la sala haba una isla de otomanas, destinadas a contemplar las obras con veneracin. Recordad que hoy no somos turistas, y no intentaremos asimilar y comprender todos y cada uno de los cuadros de esta sala. Sera una temeridad. Cada uno de estos cuadros merece muchos das por separado, pues estn henchidos de conocimiento, intencin y emocin.

De modo que, por ms que os sintis tentados de pasear y abarcarlo todo, os suplico que no lo hagis. Prometo que regresaremos cada da de vuestra estancia para continuar las clases con nuevas pinturas. Este planteamiento es el ms apropiado. Debis creerme. Tammy trag saliva y dio un codazo a Maureen. Estar en esta sala y no ver todas las obras de arte, aunque slo fuera en diagonal, sera una especie de tortura para cada uno de ellos.

En esta sala percibes el talento de ese hombre, su compromiso dijo Maureen. Crear este arte en el tiempo que dura una vida es asombroso. Parece increble. Y tan slo es una nfima parte de la obra de Sandro contest Destino. Fue mucho ms prolfico de lo que la gente supone. Un autntico ser anglico en el cuerpo de un hombre. En vida pint cerca de doscientos cuadros. Por contra, Leonardo da Vinci ejecut

unos quince. Y no obstante, el hombre de la calle habla de Leonardo como el artista ms grande del Renacimiento. Es un crimen! Destino era pocas veces categrico, de modo que todos se quedaron estupefactos al orle desdear a Leonardo de aquella manera. Nuestro deber es enderezar los yerros de la historia, y el escaso reconocimiento del verdadero genio de Botticelli es uno de ellos

prosigui el anciano al ver sus expresiones de incredulidad. Os explicar, y os ensear, ms al respecto. Venid aqu. Gui al grupo hasta detenerse ante la Anunciacin de Botticelli. Los cuadros de la Anunciacin fueron muy populares en la Italia medieval y renacentista, pues plasmaban el momento del Evangelio de Lucas en que el arcngel Gabriel se aparece a la Virgen para anunciarle que va a dar a luz al Hijo de Dios.

La virgen de la obra maestra de Botticelli posea una dignidad sin igual: elegante y fuerte, aunque claramente henchida de humildad en el momento de la divina anunciacin. El arcngel Gabriel, exaltado como si estuviera en el cielo, estaba de rodillas delante de Mara, en honor a su gracia y posicin. Poneos ah, delante del cuadro. Destino les gui hasta el lugar ms adecuado para percibir la esencia de la imagen. Permitos

sentir el poder de este momento. No admiris esta obra de arte slo con los ojos. Admiradla con vuestro corazn y vuestro espritu. Dejad que susurre a vuestra alma. Fue creada de forma que lograra inspirar todas estas cosas, para los que tengan odos para or. Todos se quedaron parados ante la Anunciacin, y la experimentaron de una forma nueva. Destino les observaba con atencin, y percibi que Roland y Maureen conectaban enseguida. Ambos

tenan lgrimas en los ojos cuando la enormidad del momento, capturado a la perfeccin por Botticelli, empez a insinuarse en su interior. Tammy y Peter no les iban a la zaga. En cuestin de dos minutos, todos tenan los ojos anegados en lgrimas. El arte es experimentar. Cuando una fuerza anglica lo crea, trasciende lo visual y llega a ser visceral. No? S susurr Maureen, todava atrapada en el momento

expresado en arte, el momento en que una mujer acepta la enormidad de su promesa de dar a luz al salvador del mundo y todo cuanto significar para ella, y para la humanidad. Ahora que os hallis en este estado de arrobo, seguidme a la siguiente sala. Vamos a realizar una comparacin. Atravesaron la sala de Botticelli y entraron en la sala 15 contigua. En la pared del fondo haba otra Anunciacin. Era

hermosa, sin duda, pero de una naturaleza muy diferente a la de Botticelli. Paraos aqu, delante del cuadro, y decidme qu sents. Todos admiraron la hermosa pieza, pero fueron incapaces de recuperar la sensacin de arrobo y cercana que les haba inspirado el arte de Botticelli. No siento nada dijo Peter . Desde un punto de vista intelectual, veo que es bella y puedo admirarla como un gran

logro, pero no me evoca ningn sentimiento. Los dems asintieron. No suscita emocin dijo Maureen. La virgen es hermosa, pero da la impresin de estar hecha de mrmol. Es fra, lejana. No me inspira ningn sentimiento. En esta versin de la Anunciacin, Mara tena un libro delante de ella sobre un atril, y su mano descansaba sobre l como si no quisiera olvidar un prrafo. Parece que est ms

preocupada por olvidar en qu prrafo del libro se encontraba observ Tammy, como si el ngel la hubiera interrumpido y est esperando a que se marche para reanudar la lectura. Tambin se echa de menos la reverencia hacia Nuestra Seora coment Roland. Aqu, Gabriel parece un personaje ms fuerte, o al menos su igual. El cuadro no transmite la gracia de Mara. Destino asinti.

Es imposible comunicar lo que nunca se ha sentido. Este artista no reverenciaba a las mujeres ni estaba unido emocionalmente a la idea de la Anunciacin. Si bien el cuadro est ejecutado a la perfeccin en trminos artsticos, no ensea nada, no afecta ni emocional ni espiritualmente, ni emociona. Mientras que con Botticelli intervino Maureen, sientes este amor por el tema y por la mujer a la que est pintando.

Sandro amaba y reverenciaba a las mujeres. Estaba apasionadamente comprometido con la idea de celebrar la divinidad de la feminidad. Eso es algo que sents en su obra, por eso este artista os deja fros. Quin es el artista? preguntaron Tammy y Maureen al mismo tiempo. Destino continu desarrollando la argumentacin que haba insinuado en la sala de Botticelli.

Os he enseado el arte de Sandro Botticelli y el arte de Leonardo da Vinci. Uno era un genio de la tcnica, el otro un maestro anglico. Ahora ya sabis la diferencia. Destino les condujo de nuevo hasta la sala de Botticelli, y despus recorrieron el permetro, de forma que les fue indicando una serie de Vrgenes, todas las cuales tenan la cabeza ladeada de forma similar, la piel de porcelana y los ojos avellana claro. Una vitrina en

el centro de la sala contena dos pequeos cuadros de la vida de Judit, la herona del Antiguo Testamento, despus de haber asesinado y decapitado al gigante llamado Holofernes, que aterrorizaba a su pueblo. Estaba claro que la misma hermosa muchacha haba sido la modelo de la feroz Judit en esta obra. Es Colombina? pregunt Maureen. Destino asinti. Por qu nunca hemos odo hablar de alguien que inspir tantas obras de

Botticelli? Es obvio que estos cuadros plasman a la misma modelo, si te fijas bien. Por dos motivos contest Destino. El primero es que Colombina era un personaje demasiado controvertido para que la historia documentara sus actos. El segundo es que Botticelli descubri ms adelante a otra musa, ms famosa, que oscureci a las dems. Les gui hasta otro de los cuadros ms mticos de la historia

del arte. En El nacimiento de Venus, una hermosa diosa desnuda llega a la tierra, de pie sobre una venera, mientras su pelo dorado flota sobre su cuerpo. Amigos mos, permitidme presentaros a una hermana del pasado, Simonetta di Cattaneo Vespucci. Pero podis llamarla Bella, como hacan entonces. Gnova 1468 EN UNA FAMILIA famosa

por la belleza de sus mujeres, la joven Simonetta Cattaneo era la joya de la corona. Nunca habia existido una muchacha ms adorable, tan exquisita de facciones y tez. El cabello era el elemento de su apariencia que todo el mundo comentaba: a la edad de diez aos, le colgaba hasta la cintura en tupidas ondas albaricoque, un asombroso color melocotn dorado, que no era rojo del todo, ni rubio en el sentido tradicional. Como todas las dems caractersticas de la

joven conocida por el mote de la Bella, sus ojos tambin obedecan la orden de Dios de que ninguna mujer viva podra compararse con Simonetta. Eran de un azul casi translcido con motas cobrizas, y destellaban con la dulzura de su buen humor. La piel de Simonetta no era la habitual de las mujeres italianas, incluso de un linaje tan antiguo. Era de un tono crema intenso, sembrado de pecas distribuidas en lugares estratgicos del cuerpo y la cara. Su

familia las llamaba besos de ngel, porque eran como dulces signos de puntuacin que resaltaban la belleza concedida por la divinidad. Era alta, incluso de nia, de miembros flexibles y esbeltos, y se mova con la gracia de un sauce mecido por las primeras brisas de primavera. Y no obstante, pese a todas sus perfecciones fsicas, Simonetta era igualmente impecable de carcter. Era una muchacha dulce y muy sensible. Durante muchos aos, su

madre contara la historia de que haba odo llorar a su hija una tarde de primavera, la busc con desesperacin cada vez mayor y oy que los sollozos de Simonetta se intensificaban. La descubri llorando como una posesa en la rosaleda, sentada entre un mar de brotes coloridos. Rosas en tonos crepusculares rojos y naranja florecan a su alrededor, enmarcada en un mar de brotes blancos ms pequeos. Aquel da haba mariposas en el jardn, de grandes

alas amarillas con dibujos negros que revoloteaban alrededor de la cabeza de Simonetta. La escena era idlica y hermosa, y la jovencita del reluciente cabello albaricoque haba alzado su cabeza al sol. Lloraba sin poder contenerse. Qu pasa, hija ma? Madonna Cattaneo corri hacia su hija y la rode con sus brazos, mientras el cuerpo de la muchacha se agitaba contra el de ella. La nia se esforz en hablar entre lgrimas.

Es tan... bonito solloz Simonetta, mientras se desprenda de su madre para sealar el jardn . Las flores, las mariposas. Todo lo que Dios ha creado para nosotros. Puede existir algo ms bello que esto? Debemos ser muy bienaventurados para que Dios nos quiera tanto. La nia Simonetta lloraba de alegra por la creacin de Dios, y por la belleza del mundo. Permaneci firme en su agradecimiento a la preciosa

naturaleza de la vida en la tierra cada da de su existencia. Aquel encanto de su ser interior irradiaba, brillaba como un faro que un da iluminara el mundo, e influira en millones de personas durante siglos futuros. Pero aquel da en el jardn, se estaba decidiendo el papel de Simonetta como futura musa del Renacimiento. La noche anterior, sus padres haban estado sopesando las opciones matrimoniales de su hija. Era una Cattaneo, lo cual bastaba

para conseguir el mejor partido en cualquier rincn de Italia. Pero que poseyera una belleza exquisita era una virtud muy superior a joyas y florines. La belleza era necesaria para negociar un matrimonio dentro de una de las familias florentinas estratgicas. Casarse en Florencia no era tarea fcil para una familia forastera. Era una cultura que exiga belleza, inteligencia e ingenio a las mujeres, adems de una dote considerable y contactos familiares. Era bastante ms fcil casar a una

muchacha fea en Roma o en las regiones de Lombarda, siempre que contara con dinero e influencia paterna. No era tal el caso en Florencia. La familia Cattaneo perteneca a la realeza de la antigua ciudad de Gnova. Descenda de una antiqusima dinasta romana, en el que las mujeres desempeaban un papel secreto pero poderoso. Eran maestras y sanadoras, profetisas con un legado oculto de oraciones y tradiciones que se remontaban a los

albores de la cristiandad. Las mujeres Cattaneo llevaban un smbolo entretejido en su ropa y grabado en sus joyas, representacin de su legado. Era un dibujo de estrellas dispuestas en crculo, que bailaban alrededor de un sol. Era el smbolo de Mara Magdalena, llamado el sello de la Magdalena. Y haba sido utilizado por las mujeres de la Orden del Santo Sepulcro durante casi mil quinientos aos. Los miembros de la familia

descendan de los legendarios lderes cristianos primitivos, san Pedro y sus numerosas bisnietas llamadas Petronela. Era este elemento del linaje familiar lo que influy en la decisin de los Cattaneo. El marido de Simonetta deba ser de Toscana, donde la Orden tena ms fuerza, pero ms en concreto de Florencia. Haban consultado al Maestro, por supuesto. Y si bien todos haban pensado en desposar a Simonetta con alguien de la dinasta Mdici,

Lorenzo estaba a punto de comprometerse y estaban reservando a Giuliano para el posible liderazgo de la Iglesia. Por lo tanto, decidieron que Marco Vespucci, hijo de una acaudalada y noble dinasta toscana, sera el mejor marido para Simonetta. Era carioso y, al igual que ella, un intelectual. La fortuna y propiedades de su familia se encargaran de que este tesoro nico de los Cattaneo estuviera cuidado y protegido. Los hijos de la

pareja seran la ms noble combinacin de linajes, y todo apuntaba a que seran hermosos e inteligentes. De modo que, el da que Simonetta Cattaneo llor por la belleza de la creacin de Dios, sus padres tomaron la decisin de enviarla a Florencia. Estudiara con la Orden y con la Maestra del Hierosgamos, Ginevra Gianfigliazza, en vistas a su matrimonio con Marco Vespucci. La familia Cattaneo se sinti feliz al

descubrir que Simonetta no estara sola durante su preparacin. Una hija de la familia Donati, tambin famosa por su belleza, tanto de espritu como de cuerpo, estara esperando para recibirla como hermana. Por mediacin de la gracia del Padre y la Madre celestiales, las muchachas trabaran amistad, y la preciosa hija de los Cattaneo no se sentira tan sola lejos de las flores y las mariposas que tanto amaba. La bella Simonetta.

Hasta su nombre es arte, y yo lo susurro mientras pinto, tantos aos despus de que nos abandonara. Algn da la plasmar como ella mereca? Con la perfeccin del vivo ejemplo de belleza que era, puro pero real? Recuerdo la primera vez que la vi, en la Antica Torre, en la celebracin que prepar la Orden para darle la bienvenida a Florencia. Me qued sin habla y respiracin mientras la miraba

durante las primeras horas que estuve en su presencia. Magia tal etrea no poda existir en carne y hueso. No os equivoquis, no se trataba tan slo de perfeccin fsica, aunque ella era todo eso y ms. Era el brillo que proyectaba, su dulzura divina, y supe que me atormentara hasta el fin de los tiempos, hasta que la plasmara a la perfeccin. Es una bsqueda sin fin. Plasmar a Simonetta es el objetivo que nunca alcanzar y nunca

dejar de intentar. Y no obstante, aquella noche en el castillo construido por la familia Gianfigliazza, no la vi como una perfeccin singular, sino como la conclusin de una trinidad de la esencia femenina divina que yo haba llegado a venerar. Aquella noche mgica vi a Simonetta bailar con Colombina y Ginevra. Las dibuj mientras danzaban, ms agradecido que nunca por llevar encima mis tiles de dibujo.

Vi que cada una de aquellas tres mujeres representaba un aspecto de la divinidad femenina, y como tal las dibuj: Simonetta era la pureza, Colombina la belleza, y Ginevra el placer. Juntas eran las tres gracias, que bailaban cogidas de la mano como hermanas y representaban el amor en sus formas terrenales. Nunca olvidar esa noche mientras viva, y jur pintar a las tres juntas, como si de esa forma pudiera capturar la magia que

aquellas mujeres arrojaban sobre nosotros. Lorenzo se hallaba presente, al igual que Giuliano, y ambos estaban igualmente hechizados por la belleza que nos rodeaba. Formbamos una familia espiritual, inmersos en la misin de la que ramos devotos, inmensamente agradecidos por la perfeccin del mundo. Cun pasajera es la belleza, cun provisional. Ms motivos para amarla, reverenciarla y celebrarla de todas las maneras

posibles mientras nos acompae. Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli DE LAS MEMORIAS SECRETAS DE SANDRO BOTTICELLI Galera de los Uffizi, Florencia En la actualidad L A PRIMAVERA NO concluy Destino. Hoy no. Ms tarde.

Maureen, Peter, Tammy y Roland se rebelaron. Se encontraban en la sala de Botticelli, donde una enorme obra maestra similar a un mural, conocida vulgarmente como la Primavera, o Alegora de la Primavera, ocupaba toda una pared. Les gustaba tanto el cuadro, que Brenger tena una rplica del mismo tamao instalada en su chteau. Decirles que no les estaba permitido examinarla de cera se les antojaba casi una crueldad, cuando no una estupidez.

Qu tena de malo? Ateneos a vuestra disciplina espiritual, hijos mos. Si sta es la tarea ms dura que os aguarda en esta senda, deberais estar agradecidos. Haba humor en la voz de Destino, el sentido de sus palabras era inequvoco: si su mayor suplicio espiritual consista en que no podan ver de cerca un cuadro, deban sentirse agradecidos. Todava no poseis toda la informacin necesaria para apreciar

lo que es en realidad la Primavera en toda su integridad. Os aseguro que significar mucho ms, y su impacto ser ms duradero, si os resignis a esperar. Algunas cosas resultan ms dulces gracias a la espera, y sta es una de ellas. Pero para arrancaros la espinita, vamos a ver la Virgen del Magnificat. Siguieron a Destino hasta el cuadro, que haba sido encargado por Lucrezia Tornabuoni para su vigsimo aniversario de bodas con

Pedro de Mdici. Destino seal los diversos ngeles y explic cules haban sido los hijos de los Mdici que posaron como modelos. A la izquierda de Maureen, una joven se iba acercando poco a poco, con la evidente intencin de or los comentarios de Destino. Era joven y atractiva, de pelo oscuro muy corto y enormes ojos dulces. Su delgadez era extrema, como mandaba la moda del momento entre las jvenes italianas, vesta tejanos y una camisa negra de

manga larga. Maureen tambin repar en que utilizaba guantes de piel negra y llevaba una libreta (o quizs un cuaderno de dibujo) y una pluma. Debe de ser una estudiante de arte italiana, pens Maureen, pero prest escasa atencin, pues estaba escuchando a Destino. Destino estaba contestando a una pregunta de Roland cuando la muchacha de los guantes dio unos golpecitos en el hombro de Maureen. Sorprendi a sta cuando le habl en un ingls excelente, con

un leve acento britnico. Me han dicho que algunos creen que es Mara Magdalena, y no la Virgen Mara dijo la chica. Maureen sonri y se encogi de hombros. Bien, es la Virgen ms hermosa que he visto en mi vida, con independencia de quin sea replic Maureen. Tena mucho cuidado de no entablar en pblico conversaciones controvertidas con desconocidos. Daba la impresin de que la chica

era inofensiva, y muy posiblemente una de sus lectoras, teniendo en cuenta que Maureen haba apuntado, en su primer libro sobre el tema, la teora de que esta Virgen era, en realidad, una representacin de su Magdalena. Las vrgenes ms hermosas que he visto son de Pontormo, en su mural del descedimiento que se conserva en la iglesia de Santa Felicita. Las ha visto? pregunt con entusiasmo la joven. Su Magdalena lleva un velo rosa, en

lugar de rojo. Es asombrosa. Es uno de los pocos cuadros del descendimiento donde se ve a la Vernica al pie de la cruz. Debera ir a verlo, si tiene tiempo. Est al otro lado del ro, cruzando el Ponte Vecchio, a diez minutos a pie de aqu. Maureen dio las gracias a la chica, siempre interesada en descubrir nuevas y hermosas obras de arte. Sin duda Destino sabra algunas cosas sobre el cuadro de Pontormo. Pero lo que ms

interesaba a Maureen era la mencin a la Vernica. Era un personaje importante de las leyendas de la Orden, pero la pasaban por alto con mucha frecuencia. La chica estaba arrancando una pgina de su cuaderno, en la cual haba escrito la direccin de la iglesia de Santa Felicita. Se la entreg a Maureen, quien le dio las gracias. Ha sido un placer. Que disfrute de su estancia en Florencia

dijo la muchacha con dulzura, y con un saludo de su mano enguantada sali de la sala de Botticelli sin mirar ni una sla obra de arte. Las manos de Felicity de Pazzi temblaban enfundadas en los guantes cuando sali corriendo de los Uffizi. Lo haba hecho, se haba obligado a establecer contacto con la malvada usurpadora, con su Nmesis. Haba sido una extraa sensacin encontrarse cara a cara con la mujer que haba conjurado en

su mente como la Puta de Babilonia, verla en carne y hueso. Al pensarlo, Felicity se qued decepcionada. Qu haba esperado? Algo mas... demonaco? No, Maureen Paschal era una mujer normal, aparte del color de su pelo, que indicaba su pertenencia al linaje contaminado. Pero deba ser un truco. Satans era muy astuto. No pondra su semilla en el cuerpo de un demonio reconocible. La creara a imagen y semejanza de una mujer

normal, alguien con quien la gente pudiera relacionarse, para que luego ella fuera capaz de seducirla con sus hbiles mentiras. Felicity no deba ni por un momento subestimar la maldad inherente a la puta Paschal. Era una blasfema, la herramienta de Satans. Felicity baj a toda prisa la escalera y sali al calor de la tarde toscana, en direccin al puente de Santa Trinit. Ignoraba si Maureen mordera el anzuelo, pero esperaba que s. Entretanto, aquella misma

tarde haba una reunin del captulo florentino de la confraternidad en la rectora. Hoy votaran para decidir si reabran el caso de la beatificacin del monje ms santo del Renacimiento, o de cualquier perodo de la historia, en su opinin: Girolamo Savonarola. Felicity albergaba la intencin de controlar dicha votacin. Cuando estaba presente, nadie de la congregacin osaba oponerse a ella. Adems, haba llegado el momento de redimir el sagrado

nombre de su antepasado, el reformador ms importante de la historia de Italia. Felicity suspir mientras aceleraba el paso, y corrigi sus pensamientos. El reformador ms grande de la historia de Italia... hasta el momento. Barrio de Ognissanti Florencia 1468 SE HABA VISTO a menudo intervenir a la mano de Dios en los

asuntos de Lorenzo de Mdici. Fra Francesco deca que, cuando uno viva en armona con la promesa hecha a Dios, las oportunidades abundaban y las puertas se abran sin esfuerzo. Aquella noche no iba a suponer una excepcin en la vida de Lorenzo. La Taverna era una casa de comidas situada en el barrio de Ognissanti, no lejos de la bottega de Sandro Botticelli. Era un lugar donde Lorenzo y Sandro solan reunirse, un refugio donde los dos

amigos podan relajarse y hablar del arte y de la vida en una atmsfera efervescente, aunque algo ordinaria. Lorenzo lo prefera a otros locales florentinos ms elegantes, donde se encontraba bajo la constante vigilancia de la etiqueta poltica y social. Aqu, no era el primer ciudadano de Florencia, sino un cliente ms. Por otra parte, el refinado Lorenzo ocultaba una faceta mundana que le despertaba un gusto secreto por las salidas procaces y subidas de tono,

que poda disfrutar en lugares como ste. Su hermano pequeo, Giuliano, con quince aos cumplidos, le haba seguido hoy. Era su primera experiencia en semejante lugar, y sin duda a Lucrezia de Mdici no le hara la menor gracia que Lorenzo llevara a su nio al mentado antro. No obstante, Lorenzo consideraba su deber instruir a Giuliano en las costumbres mundanas. Adems, iba bien protegido con Lorenzo y

Sandro a su lado. Ambos eran hombres altos, fornidos y muy respetados. Juntos, formaban una formidable combinacin, a quien ningn florentino sensato plantara cara. Un alboroto llam la atencin de Lorenzo. Un hombre moreno y apuesto, muy acicalado y fanfarrn, estaba siendo agasajado por sus amigos. La pandilla gritaba cada vez ms, sin duda debido a los efectos de demasiado vino. El pavo real que ocupaba el centro del

grupo estaba contando una historia con gran aparato de gesticulaciones, al tiempo que arrojaba dinero sobre la mesa en una ostentosa exhibicin de riqueza, buena suerte y carencia absoluta de gusto. Lorenzo le observ con atencin durante varios minutos, escuchando la bulliciosa conversacin, mientras su hermano prestaba odos a Sandro, que comentaba los detalles de su ltimo encargo. Una Virgen con el nio muy tpica. Muy poco interesante, pero

me pagan bien. Aadir algn elemento prohibido al cuadro para sazonarlo un poco, tal vez un libro rojo. Sonri con picarda y gui el ojo a Giuliano. Los beatos catlicos que lo encargaron nunca se darn cuenta de la diferencia. No te atrevers! Giuliano adoraba y reverenciaba a Sandro como si fuera un dios. Estaba pendiente de cada una de sus palabras, y Sandro embelleca sus historias para complacer a su joven amigo.

Ya lo creo. Siempre lo hago. Nadie se da cuenta, lo cual me divierte mucho. Por qu crees que las visto a todas de rojo? Cuando me divierto en mi trabajo, pinto con ms pasin y perseverancia, lo cual siempre acaba redundando en beneficio del cliente. Todo el mundo sale ganando. Giuliano le propin un codazo a Lorenzo, quien no estaba prestando atencin a la conversacin, que en circunstancias

normales habra disfrutado: arte y hereja, una deliciosa combinacin para toda la casa de los Mdici. Lorenzo le hizo callar y se dirigi a Sandro. Quin es el fanfarrn ese? Sandro torci el cuello para ver mejor, y despus hizo una mueca, acompaada de un encogimiento de hombros teatral, y gru cuando reconoci al personaje en cuestin. El monumentalmente irritante Niccol Ardinghelli. Era

insufrible incluso antes de embarcarse en una aventura comercial con su to, pero ahora posee la distincin de ser absolutamente insoportable. Por su forma de comportarse, parece uno de los Argonautas que ha encontrado el Vellocino de Oro. Bien, vamos a invitar a nuestro presumido Jasn a que se una a nosotros. Sandro hizo una mueca espantosa. Dime que ests bromeando.

Por favor. No. Dile que venga. Al ver que Lorenzo hablaba en serio, Sandro cedi, rezongando. Pese a su amistad fraterna, Lorenzo era su prncipe y su mecenas. El Mdici le haba dado una orden y deba obedecer. Sandro hizo una reverencia con un burln ademn majestuoso. Como deseis, Magnfico. Pero me deberis una. Sandro se acerc al grupo y algunos hombres le saludaron al

reconocerle, incluido Ardinghelli. Vaya, si es el mismsimo Barrilito en persona! bram. Sandro se trag la irritacin, pero se apresur a corregirle. Es a mi hermano a quien llaman Barrilito, no a m. El hermano de Sandro, Antonio, era conocido por este mote tan poco halagador debido a que era bajo y fornido. El menor de los hermanos Filipepi, Sandro, estaba mucho ms dotado en lo tocante a la apariencia fsica: alto,

bien formado, de facciones ms elegantes y pelo ms claro. Tambin haba desarrollado una enorme vanidad y no toleraba a los idiotas, de modo que le molestaba terriblemente que le aplicaran tambin a l el apodo de Barrilito, o Botticelli. Cmo te va, Barrilito? Niccol extendi las manos y aferr las de Sandro a modo de saludo, tal vez con demasiado vigor. Sandro se encogi. Eh, cuidado con esas

manos! grit uno de los hombres, muy borracho. Pinta las ninfas ms deliciosas! Si fuera pintor, invitara a mujeres desnudas a retozar en mi bottega, fingiendo que se trataba de trabajo. Qu buena vida debes darte! No tienes ni idea mascull Sandro. Niccol Ardinghelli, consciente slo de lo que le interesaba, intervino al instante. Sandro, has de pintar mi ltimo enfrentamiento con los

piratas berberiscos! Ser un encargo estupendo! Otro juerguista intervino, y le dio una palmada en la espalda a Niccol. S, y te pagar el encargo con el dinero que rob de sus cofres despus de vencer a la serpiente de mar, mancillar a Afrodita y luchar contra Poseidn! Los hombres estallaron en sonoras carcajadas de nuevo, pero el hecho de que le prestaran atencin anim todava ms a

Niccol. Ms bebida para todo el mundo! Y dadle un barril a Barrilito! Tiene que dejar de estar tan serio! Sandro se volvi hacia los hermanos Mdici, que estaban contemplando con sorna su desdicha. Fulmin con la mirada a Lorenzo y puso los ojos en blanco antes de reemprender su tarea. Niccol, un amigo mo quiere or tus aventuras con ms detalle.

Pues que venga ahora mismo! Creo que prefiere que vayas t. Niccol empez a protestar, e hinch el pecho como una paloma sobrealimentada en da de mercado, al tiempo que se volva para ver con quin estaba sentado Sandro. Al reconocer a sus acompaantes, se le bajaron los humos, pero slo un poco. Ah, ya veo. Los hermanos Mdici son demasiado finos para

reunirse conmigo y mis amigos? Sandro se volvi para ir a la mesa, al tiempo que mascullaba la respuesta. Pues s. Lo son. Niccol Ardinghelli era un bravucn y un presumido, pero incluso despus de haber ingerido demasiado vino, no era tonto del todo. Como florentino, saba cundo le daban una orden. Se excus ante sus amigos y se acerc a la mesa donde los Mdici constituan el centro de atencin.

Sandro se encarg de las presentaciones. Lorenzo fue el primero en hablar, y dio la bienvenida a Niccol con calidez. Asi el hombro de su invitado con la mano izquierda, al tiempo que estrechaba su mano con la derecha, y mir a los ojos de Niccol cuando habl. Era un truco de diplomtico que Cosme le haba enseado: Establece contacto fsico con ambas manos cuando conozcas a alguien, y concntrate por completo en la persona con la

que ests hablando. Su abuelo haba sido preciso: Sostn su mirada para que se entere de que ests interesado en cada una de sus palabras, como si fuera la nica persona de la ciudad que te importa en ese momento. Llmale siempre por su nombre. Es un pequeo detalle, pero este tipo de contacto se da pocas veces, y te conseguir la lealtad de un hombre en cuestin de minutos. Lorenzo siempre haba seguido su consejo. Para Lorenzo el

humanista, estos actos eran sinceros. Dedicaba toda su atencin a los ciudadanos con quienes hablaba, y en cuestin de minutos se convertan en la persona ms importante de la ciudad. Haba aprendido que, con esta tctica, no slo se ganaba la lealtad de los hombres, sino tambin un profundo conocimiento de la naturaleza humana. Como un camalen sobre las piedras de las colinas toscanas en pleno verano, poda cambiar de color para adaptarse al de su

entorno. En compaas refinadas, intelectuales y poetas, era tanto intelectual como poeta. Con los embajadores se transformaba en estadista, con los artistas era un hermano en su arte, y hasta poda superar al peor de los canallas en caso necesario, y entregarse a la perversin como cualquiera de ellos. El resultado era que florentinos de todos los estratos sociales se sentan a gusto con Lorenzo. Era uno de los motivos de que, tan joven, ya se le conociera

como el Magnfico. Ardinghelli. Un apellido venerable, amigo mo. Sois prcticamente de la realeza. Uno de los ms antiguos e importantes de Toscana. Me honris al reconocerlo. El honor es mo, Niccol. Decidme una cosa. Pensis continuar esta vida aventurera indefinidamente? Me parece... soberbio. Contadme ms al respecto, os lo ruego. Ardo en deseos de escuchar vuestras

increbles historias. Sandro dio una patada a Lorenzo por debajo de la mesa. Con fuerza. Giuliano reprimi una carcajada y derram su bebida un poco. Niccol, complacido al contar con pblico, no se dio cuenta, y Lorenzo continu concentrado en su presa, sonriente. No hay vida mejor para un hombre de verdad! Niccol continu refiriendo sus formidables historias, hasta que Lorenzo, quien controlaba por

completo la conversacin, le interrumpi con otra pregunta. Cmo es, amigo mo, que siendo de un linaje tan noble vuestro padre no os haya exigido casaros para perpetuar el apellido familiar? Pu, el matrimonio. Niccol hizo un gesto desdeoso que hizo juego con la mueca de su cara. No me interesa en absoluto, aunque tenis razn, por supuesto. Es nuestra noble obligacin. Me ver obligado a contraer

matrimonio en uno u otro momento, no hay forma de eludirlo. Pero regresar a Florencia lo suficiente para engendrar hijos con mi mujer, y despus me har a la mar de nuevo. Lorenzo asinti con aire pensativo. Pero, Niccol, y si vuestra esposa es de una belleza deslumbrante? Acaso no podra reteneros en Florencia una diosa del amor de piel marmrea si os esperara en la cama? No sera eso

suficiente para alejaros del mar? Jams! Leis demasiada poesa y sois todava joven, Mdici. Tenis que recordar esto: las mujeres son sirenas, que con sus cnticos alejan a los hombres de las aventuras. Y las mujeres florentinas son las peores de todas, con sus ideas y su chchara. Prefiero un buen revolcn con una esclava circasiana. Os habis acostado con alguna, Lorenzo? Pelo negro, ojos ms negros todava y labios como granadas. Deliciosas y salvajes.

Saben cul es su sitio y no me aburren con su chchara despus. Os llevar a Pisa cuando el prximo barco cargado de esclavos arribe, y os buscaremos una. Me daris las gracias, os lo prometo. Sos demasiado bondadoso, Niccol. Acostarse con mujeres hermosas es necesario para hombres como nosotros, Lorenzo. Es nuestro derecho natural. Pero es una emocin pasajera, y me atrevo a decir que sustituible. El mar, por

su parte, es eterno. Sus ojos empezaron a vidriarse mientras se lanzaba a otra rapsodia. Una aventura sin igual de la que ninguna mujer, ni siquiera la mismsima Afrodita, podra alejarme. Lorenzo sonri, con una expresin alegre y radiante. Perfecto dijo, al darse cuenta de que no deba temer que Niccol le oyera, pues ya estaba perorando sobre el color del Adritico al ponerse el sol. Lorenzo se volvi y sonri a

Sandro y Giuliano. Dios mo, es absolutamente perfecto. El compromiso de Lucrezia Donati con Niccol Ardinghelli fue anunciado al cabo de pocas semanas. La familia Donati estaba muy complacida por haber encontrado una casa noble y apreciada en cuyo seno casar a su hija. Como regalo de compromiso, el bondadoso y generoso Lorenzo de Mdici ofreci a su gran amigo nuevo, Niccol, una lucrativa

misin en alta mar que le mantendra alejado de Florencia durante la mayor parte del ao, y que iniciara nada ms casarse. Fiel a su palabra, ninguna mujer (ni siquiera la mujer ms deseable de Florencia) apart a Niccol de sus aventuras. Lorenzo tena razn: era absolutamente perfecto. Es insufrible. Es provisional. Y necesario. Colombina, en cuanto hayis pronunciado los votos, todo habr

terminado. Embarcar y volvers ser libre. Lucrezia Donati dio media vuelta y se acerc a la ventana de su habitacin de la Antica Torre. Estaba furiosa con Lorenzo por haber intervenido en las negociaciones de su compromiso. Aunque los Mdici eran famosos por negociar matrimonios en toda Florencia, no haba esperado que Lorenzo se implicara hasta tal punto en el de ella. Cmo poda soportarlo?

Pero... cmo has podido? Lorenzo se reuni con ella en la ventana, desde la cual se vea el monasterio de Vallambrosa, con la cruz de Santa Trinit brillando bajo el sol. Pas una mano tranquilizadora alrededor de su cintura y explic sus motivos con paciencia. Y por qu no? Si estoy obligado a compartirte, mi mayor deseo es crear las circunstancias menos opresivas. Un marido ausente durante aos seguidos es la

solucin perfecta. Una solucin ideada por Dios. Me siento agradecido por ello, Colombina. Pero, Lorenzo, cmo soportar esa nica noche? Nos encargaremos de que tu marido se emborrache como una cuba, lo cual me atrevera a decir que no es muy difcil, y todo terminar muy deprisa. Si lo logramos, puede que ni siquiera suceda. Intent enviar a Niccol al mar antes y casaros por poderes, pero no consinti. Al menos, no

est ciego del todo. Lo mximo que consegu fue hacerle zarpar al da siguiente. Lo siento, cario, pero no existe otra manera. En ese caso, lo mejor ser que me emborrachis a m tambin. l la bes en la frente. No crees que eso me est matando a m tambin? Estoy negociando el matrimonio con otro hombre de la mujer que amo. Preferira arrancarme los dientes. Es quiz la tarea ms atroz que he llevado a cabo jams, pero ha de

hacerse por el bien de ambos. Deberamos dar gracias a Dios por concedernos esta alternativa, poner en nuestro camino al nico hombre que complace a tu familia y se quita de en medio al mismo tiempo. Y no es un jorobado o un malvado, sino tan slo un fanfarrn. Hay mujeres que te envidian, segn me han dicho. Creen que es muy atractivo y gallardo. Las mujeres de Florencia no me envidian por Niccol Ardinghelli. Lucrezia pas un

dedo sobre su nariz aplastada y la bes. Me envidian por ti. Tonteras. Nunca ser tan guapo como Niccol, con su nariz perfecta. Basta. No puedes estar celoso de l. Adems, eres el hombre ms bello del mundo. Mientras t lo creas, no me importan los dems. Lorenzo hizo una pausa. Todo el mundo lo sabe? pregunt con sincera curiosidad. Lo nuestro?

Lucrezia lanz una exclamacin ahogada, incrdula. Por favor, Lorenzo. Pese a ser tan inteligente, a veces no ves lo que tienes delante de las narices. Todo el mundo lo sabe. Salvo tal vez el pobre Niccol! Ambos rieron, pero la mente de Lorenzo estaba concentrada en otra cosa. Eso podra ser muy conveniente, Colombina. Por qu? Ahora fue l quien le tom el

pelo. Pese a ser una mujer tan inteligente, a veces no ves lo que tienes delante de las narices. Se puso serio y mir por la ventana de nuevo, esta vez en direccin a Santa Trinit. Porque si la gente cree que t y yo nos encontramos en secreto slo porque somos amantes, no se fijarn en nuestras empresas ms peligrosas. Antica Torre, Florencia

En la actualidad POR QU ESTS haciendo esto? Petra Gianfigliazza, conocida por su paciencia, estaba intentando no perder la calma con la arrogante belleza que le plantaba cara. Qu quieres, Vittoria? Quiero a Brenger replic Vittoria. Siempre le he querido. Es mi alma gemela y le he querido desde que era una nia. Ya lo sabes. No, no lo s. Petra

sacudi la cabeza. No lo creo ni por un momento. Hace demasiado tiempo que te conozco, y demasiado bien. No ests enamorada de l. No ests enamorada de nada, salvo de tu carrera y tu poder. Por eso Destino dej de darte clases. Fui yo quien llam la atencin de Destino sobre Brenger se revolvi Vittoria, la razn de que descubriera a su precioso Prncipe Poeta y a esa miserable pelirroja. Y as es como me da las gracias.

Qu persigues en realidad, Vittoria? Nos ahorrars tiempo y problemas si eres sincera conmigo. Dante es hijo de Brenger y un Prncipe Poeta susurr la mujer. Quiero que mi hijo lleve el apellido de su padre, y con todo el derecho. Es el Segundo Prncipe, Petra. El Segundo Prncipe. Comprendes lo que eso significa? Para todos nosotros? Para el mundo? Petra asinti. Comprendo que quieras que

Brenger se case contigo. Es su deber como padre de Dante y heredero de su profeca. Adems, quiero que Destino reconozca a mi hijo como lo que es. Qu ms te da si Destino le reconoce o no? Porque Dante es el verdadero heredero del poder de la Orden. Los objetos deberan pasar a sus manos cuando Destino muera. Los objetos. De modo que era eso lo que Vittoria codiciaba en realidad.

Petra formul la siguiente pregunta sin ni siquiera disimular el tono incrdulo de su voz. Crees que Destino te dar el Libro Rosso? Pertenece al Prncipe Poeta reinante replic Vittoria. Es la ley de la Orden. Petra medit un momento. Puede que Vittoria se llamara a engao, pero no era estpida. La ley de la Orden dice que Destino dicta las leyes de la Orden contest. Es decir, Brenger es

el Prncipe Poeta reinante. Siguiendo tu lgica, l debera poseer el Libro Rosso. Pero Dante ser su legtimo heredero.Todo debera ir a parar a Dante como hijo de Brenger y el primer nio en dos mil aos que cumple la profeca al pie de la letra. A la perfeccin. Por qu? Por qu deseas esto hasta el punto de arriesgar tanto para conseguirlo? Por qu? Fue Vittoria la que se mostr ahora incrdula.

Es que has perdido la razn, Petra? Dante ser el prncipe ms importante de Europa. Y qu? Estamos en el siglo XXI. Ya el linaje no se encarna en una monarqua en Europa. Porque no ha surgido nadie digno de restaurar la monarqua. No lo entiendes? Mi Dante cambiar eso. Concentraremos el poder de todas las familias del linaje bajo Dante: Habsburgo, Buondelmonti, Sinclair. Con nuestras fortunas unidas y el poder

combinado en este nio perfecto, mi hijo, gobernaremos Europa. Petra estaba estupefacta. No se esperaba esto. Durante cientos de aos, las sociedades secretas haban conspirado para restaurar la monarqua del linaje en Europa. La estrategia siempre consista en demostrar que uno de los herederos de las familias del linaje representaba al rey perdido que unificara Europa como superpotencia. Pero el argumento de Vittoria, aunque cogido por los

pelos, contaba con escalofriantes posibilidades. Si bien era posible que Dante jams se sentara en un trono oficial, poda reunir en teora miles de millones de dlares y un gran poder bajo un slo programa, pero qu programa sera se? Y si bien ella no haba mencionado el aspecto mesinico de su plan, sus palabras lo insinuaban. Petra estaba horrorizada, pues pensaba que Vittoria no era lo bastante inteligente para haber fraguado el plan ella sola. Cul era el alcance

de la conspiracin? Cunta riqueza y poder se agazapaban tras aquella terrible idea? Vittoria... Petra prob una nueva tctica y adopt un tono de voz pedaggico. Aydame a comprender qu deseas. La Orden no es una organizacin poltica, sino espiritual. El poder temporal no nos interesa. Un destello de fanatismo brill en los ojos de Vittoria cuando habl. Destruir la Iglesia es

nuestro objetivo, y si estamos unidos podemos conseguirlo. Sacaremos a la luz las enseanzas del Libro Rosso y se las daremos a Europa de una vez por todas. Acabaremos con las mentiras que han gobernado Roma durante demasiado tiempo. Es una misin bienaventurada, hermana Vittoria utiliz a propsito la palabra propia de la Orden. Podemos conseguirlo todos juntos, t y yo, Brenger y Destino, y Dante. Daremos inicio a esta nueva era de

renacimiento. El tiempo vuelve. Acabaremos lo que Lorenzo empez. sa es la misin. Petra sacudi la cabeza con tristeza. Cmo poda estar tan desencaminada Vittoria? Destruir la Iglesia nunca ha sido nuestro objetivo. Aspiramos a convivir en paz con otros sistemas de creencias, y eso es a lo que siempre hemos aspirado. Es el Camino del Amor. Vittoria rezong frustrada. T eres la Maestra del

Hierosgamos, la lder de una tradicin agonizante, tal vez la tradicin ms poderosa de la historia humana. Vas a permitir que muera sin hacer nada, Petra? Yo digo que nos levantemos y le insuflemos vida. Restauraremos las verdaderas enseanzas con la ayuda de todo el poder y el dinero de Europa. Brenger y yo gobernaremos juntos, con Dante como heredero, y con la proteccin de la Orden como mxima prioridad. Si Dante tiene en su

poder el Libro Rosso, as como la... Vittoria se interrumpi antes de terminar la frase, pero Petra, que la conoca demasiado bien, comprendi. El Libro Rosso y qu ms, Petra? La lanza? Vittoria haba ido demasiado lejos para negarlo. Por supuesto replic. La Lanza del Destino es el arma ms poderosa de la tierra. Quien posea la verdadera lanza no puede ser derrotado. Hemos de asegurar

nuestra victoria. Dante la necesita. Petra respir hondo y contest con cautela. La lanza no debe ser utilizada como arma de guerra o dolor nunca ms. Hacerlo sera un tremendo error y una tragedia. Destino nunca se separar de la autntica lanza, al menos hasta que elija a un heredero digno de su poder. Las palabras de Petra caan en odos sordos. Vittoria dio media vuelta y se dispuso a salir del

apartamento como una furia. Se detuvo en la puerta para lanzar una ltima advertencia. Destino necesita a Dante. La Orden necesita a Dante. l es ese heredero. No podis negar su carta astral ni lo que es. Cuanto antes lo comprendis Destino y t, ms fcil ser esto para todo el mundo. Petra, pese a toda su elegancia y diplomacia, no haba llegado a ser una lder de la Orden por falta de fuste. Respondi, enunciando cada palabra con claridad y

autoridad. Recuerda quin soy, Vittoria, como t misma has dicho. Soy la Maestra del Hierosgamos. Mi misin y mi destino son ensear el poder del amor y reconocer almas gemelas. Brenger y Maureen son gemelos. Han de estar juntos. Lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre. sa es la ley que rige sobre todas las dems. Vittoria cerr la puerta con estrpito a modo de respuesta. Petra reflexion sobre la situacin.

Destino haba dejado de dar clases a Vittoria porque siempre se haba obsesionado con el poder en lugar del amor. Era el producto de una familia que haba extraviado el verdadero significado de la Orden durante su tumultuoso camino a lo largo de la historia. La estrategia perversa que estaba utilizando lo delataba. El fanatismo de todo tipo era algo peligroso. Y no obstante, estaba la cuestin del nio. Dante Buondelmonti Sinclair era un

Prncipe Poeta, y como tal nadie de la Orden poda ignorar su presencia y destino. An haba que confirmar si era o no el Segundo Prncipe. Pero y si lo era? Qu haran entonces? Florencia Primavera de 1469 ESTA CHICA DE la familia Orsini es lo ms cercano a la realeza que existe en Roma. En su linaje se cuentan numerosos cardenales y varios papas. Son ricos e influyentes, y aportarn un

prestigio e influencia a los Mdici como nunca habamos posedo. Lucrezia de Mdici saba que Lorenzo detestaba aquella conversacin tanto como ella, pero tena que producirse. Acababa de regresar de Roma, donde haba ido a buscar una novia apropiada para Lorenzo. Que los Mdici fueran a buscar algo fuera de Florencia era controvertido. Que fueran a Roma para buscarle una esposa a Lorenzo era algo indito en su estirpe. Lucrezia, que se haba

convertido en una autntica Mdici durante sus aos de matrimonio, continu. No es guapa, pero tampoco fea. No es florentina, de modo que tampoco es culta ni muy divertida. La descripcin va a empeorar, madre? Porque si es as, me voy a beber con Sandro y ya volver a escuchar el resto cuando no me entere de nada. Basta. Considralo un negocio de la Orden. No es ms que eso, Lorenzo. Negocios. Una esposa

de la familia ms noble cercana al papado es tu siguiente paso. Para todos nosotros, y para lo que deseamos crear. La chica es una yegua de cra. Su propsito es darte hijos de sangre romana que nos ayuden a fortalecer nuestro lugar en el crculo papal. Con la ayuda de la familia Orsini, introduciremos a nuestro Giuliano en el centro de dicho crculo y conseguiremos un cardenal Mdici. Si la chica Orsini te da hijos, stos seguirn la senda que Giuliano abrir hacia Roma.

Piensa en las consecuencias, prncipe. Lucrezia asi a su hijo mayor de los hombros y le dio dos sonoros besos en las mejillas. No le solt hasta haber explicado bien sus motivos. Comprende esto, Lorenzo. Nuestro objetivo es un papa Mdici, nada ms y nada menos. Tu padre est demasiado enfermo para guiarte y apuntalar nuestra estrategia. Recaer sobre mis hombros, como matriarca Mdici,

llevar a cabo nuestro gran plan, hasta que sigas los pasos de tu abuelo y gobiernes Florencia. Un papa Mdici, Lorenzo. Imagnalo. Conceder a la Orden acceso a los secretos de Roma, a lo que nos han negado y es nuestro por derecho propio. Puede que hasta nos facilite la posibilidad de cambiar la Iglesia catlica. Y t sers el patriarca que materialice este sueo. Lorenzo estaba escuchando de una forma nueva. Un matrimonio de

conveniencia era inevitable, de modo que qu ms daba con quien se casara? Cualquiera que no fuera Colombina se le antojara aborrecible, as que mejor contraer matrimonio con una mujer capaz de favorecer las ambiciones de su familia y de la Orden. Respondi con calma. Esta chica que padre y t habis elegido ya me conviene, madre. Haced lo necesario para anunciarlo de forma oficial. Pero recordad esto: no participar en una

ceremonia oficial de intercambio de votos con ella. Jams proclamar ante Dios devocin o fidelidad a cualquier mujer que no sea Colombina. Nos casaremos por poderes. Organizad la fiesta o espectculo que os parezca adecuado para complacer a esta familia romana y demostrarle respeto, pero no me obliguis a tomar votos. Decid a los Orsini que estoy demasiado ocupado con los asuntos de Estado para participar en una ceremonia de intercambio de

votos, sobre todo ahora que padre est tan enfermo. Lo comprendern, claro est. Madonna Lucrezia saba que no deba insistir. Lorenzo haba aceptado a la esposa que le haba escogido, y se haba sido el objetivo de la conversacin. Haba logrado lo que era necesario para fortalecer la gloria de los Mdici. Claro que lo comprendern, hijo mo. Me encargar de los preparativos de inmediato. Lorenzo fue en busca de

Angelo a la maana siguiente, despus de una noche larga e insomne. Sandro estaba con Verrocchio aquella semana, trabajando en diversos encargos importantes, de modo que Angelo era su refugio. El pequeo poeta de Montepulciano y l se haban hecho amigos inseparables. Angelo era tan dulce como inteligente, tan leal como tmido. Estaba dedicado en cuerpo y alma a Lorenzo. Y en Angelo, Lorenzo haba encontrado algo ms que un confidente de su

absoluta confianza: comparta con l su amor por la literatura, y era un poeta de tal talento y discernimiento que impulsaba la escritura de Lorenzo a nuevos niveles. La segunda gran tristeza de la vida de Lorenzo era no tener tiempo para seguir escribiendo. Posea un talento extraordinario, y cuando enviaba sus poemas a los muy competitivos concursos de literatura florentinos, siempre obtena algn tipo de mencin. Lorenzo competa en estos

concursos con seudnimo, para que los organizadores no le dieran medallas porque era un Mdici. Quera que su poesa fuera juzgada por sus propios mritos. El resultado era siempre el mismo: era un poeta de talento excepcional. Pero cuando Angelo Ambrogini lleg a Florencia, nadie le superaba a la hora de encontrar el giro perfecto de una frase o el uso ms lrico del idioma. Lorenzo no se senta nada celoso, en absoluto. l haba cultivado el

talento de su amigo y le haba apoyado para que continuara escribiendo. El talento de Angelo como poeta lleg a ser tan famoso, en un perodo muy corto, que se le conoca por otro nombre en toda Florencia. Era una tradicin honrar a los artistas ms dotados con un nombre profesional, que consista en su nombre de pila seguido de una referencia a su ciudad natal. As naci el nombre potico de Angelo Poliziano: Angelo de Montepulciano.

Lorenzo encontr a Angelo en e l studiolo que le haba preparado en el palacio de Via Largo, trabajando en una traduccin del griego. Angelo, me siento atormentado. Debo casarme con una fea muchacha romana que, al parecer, es una iletrada. Qu voy a hacer? Angelo sonri. Aprovechar tu desdicha para alimentar tu poesa, como han hecho todos los grandes escritores

en el pasado. Lo intent. He estado despierto toda la noche dedicado a tal fin, pero soy incapaz de juzgar si el esfuerzo es digno o slo autoindulgente. sa es la belleza del don que hemos recibido, Lorenzo, el propsito de nuestro arte: expresar sentimientos mediante la poesa. Aunque no sea digno y tengas que tirarlo, al menos sirvi al propsito de mantenerte despierto toda la noche. Adems, no sera aburrido

que la nica razn de escribir poesa fuera celebrar la primavera, las flores y los arco iris? Todas esas cosas son adorables, pero no son arte a menos que tengan un contraste. Deja que esta esposa romana te aporte algn contraste. Cmo se llama? Lorenzo pens un momento. Sacudi la cabeza. No lo s contest. No lo pregunt. Lanz un sonoro gemido. Me da igual. Angelo, soy incapaz de escribir poemas sobre

una mujer que no me inspira. Angelo era brillante, pero tambin joven, y nunca haba estado enamorado. De eso no caba duda. Slo puedo escribir sobre alguien que me inspira continu Lorenzo. Y mientras pienso en este tortuoso desastre en el que me encuentro enredado, me doy cuenta de que doler todava ms a Colombina saber que voy a casarme. De modo que escribir un poema sobre ella, para que siempre conozca mis verdaderos

sentimientos, sin que importen las circunstancias que el hado nos imponga. Se lo leer para suavizar el golpe de la terrible noticia. Le echars un vistazo y me dirs tu opinin? Por supuesto asinti Angelo, y despus ley la ltima obra de Lorenzo. Guard silencio un momento, lo cual provoc que ste se sintiera inseguro y aterrado. Lo detestas? No, Lorenzo. Es asombroso. Esplndido. Slo estaba pensando

que si escribes as cuando te sientes desdichado, Dios saba muy bien lo que haca cuando te depar una esposa poco agraciada. En lo tocante al estandarte de los Mdici: Los Mdici decidieron dar un espectculo en honor del matrimonio de Lorenzo y Clarice Orsini tan elaborado, tan memorable, que el pueblo de Florencia hablara de l hasta el siglo siguiente. Lorenzo no quiso intervenir para nada,

evidentemente. Se senta desdichado por la idea del matrimonio de conveniencia, y mi deber como hermano era animarle a salir del oscuro abismo al que amenazaba con arrojarse. Inventamos mtodos secretos de incorporar nuestras herejas al torneo con el propsito de divertirnos. Habra una justa y diversos juegos en que los nobles de la ciudad lucharan entre s, como en las pocas de la caballera. Cada

caballero portara colores y un estandarte, y su dama sera una de las hermosas mujeres de Florencia. En este caso, se decidi que habra una Reina de la Belleza oficial, que se sentara en un trono con un vestido recargado y presidira los eventos como la diosa Venus en persona. La reina fue nuestra Colombina, por supuesto. Quin si no? Nadie en Florencia poda discutir su belleza sin igual. Slo Simonetta poda competir con ella, pero todava

era una presencia nueva en la ciudad, y encima forastera. Y no perteneca a Lorenzo. Se nos encarg a m y a los aprendices del estudio de Verrocchio crear el estandarte que Lorenzo lucira en la justa. Dibuj el boceto a partir del cual bamos a trabajar, utilizando a Colombina como modelo de Venus e incorporando el smbolo de la paloma en la imaginera, como un guio al nombre que utilizbamos para llamarla. Lorenzo y yo

decidimos que emplearamos el lema de la Orden de Le temps revient en francs, como acto definitivo de hereja. Y as fue que Colombina se sent en el trono, desde el cual coron a Lorenzo con flores, las violetas que haban sido el smbolo de su familia desde la Antigedad, y at las cintas de los colores elegidos en la armadura de Lorenzo. ste intervino en la justa bajo un estandarte pintado con la imagen de la joven y el

antiguo lema de la Orden, proclamando a su manera que lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre. Fue una declaracin pblica osada, teniendo en cuenta que Colombina estaba casada con Niccol Ardinghelli, y todo ello se hizo bajo los auspicios de los trovadores, con el fin de subrayar la idea del amor corts y la idea de la belleza intocable. Y de esta forma dio la bienvenida Lorenzo de Mdici a su esposa recin llegada de Roma.

Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli DE LAS MEMORIAS SECRETAS DE SANDRO BOTTICELLI Florencia Junio de 1469 CLARICE ORSINI SE haba casado por poderes con Lorenzo de Mdici en Roma, donde un representante de la familia florentina haba formulado los

votos del contrayente en su nombre, provisto de un documento engalanado con el sello de los Mdici que le autorizaba en ese sentido. Los papeles fueron firmados y certificados por un enviado del Papa, y la boda fue declarada legal. Fue una transaccin comercial muy beneficiosa. Despus, acompaaron a Clarice desde Roma a Florencia con un recargado cortejo digno de una princesa. Giuliano de Mdici formaba parte del squito, y se

esforz a fondo para calmar a la nerviosa novia y entablar conversacin con ella durante el largo viaje hasta el norte. No fue tarea fcil. Clarice Orsini, su nueva hermana, no era muy amante de la conversacin en el mejor de los casos, y en aquel momento estaba aterrorizada. No le result de ayuda que algunos miembros del squito hicieran comentarios procaces sobre las legendarias proezas de Lorenzo, insinuando los placeres que la

novia deba proporcionar. Clarice estaba loca de miedo y vergenza, y se neg a hablar durante casi todo el viaje. La fiesta de la boda se celebr en el palacio Mdici de Via Larga, y no se escatim en gastos. Haca das que se asaban carnes de todo tipo. Haba dulces de Oriente y cien barricas de vino. Se haban distribuido por toda la propiedad naranjos plantados en macetas de terracota, el smbolo de la familia Mdici.

La novia hizo su ingreso a travs del prtico principal con su trabajado vestido de encaje y damasco, y avanzaron con mucha parsimonia en un esfuerzo por equilibrar el pesado tocado incrustado de joyas que le haban regalado sus padres para la ocasin. Puede que hubieran negado a Clarice la tradicional ceremonia de intercambio de votos, pero los Orsini estaban decididos a que hiciera una aparicin radiante el da de la fiesta. Los florentinos

deberan aceptar que aquella muchacha romana era su igual, digna de ser la esposa de un Mdici y Primera Dama de Florencia. Clarice se detuvo en seco, al tiempo que lanzaba una exclamacin ahogada, cuando vio las estatuas que dominaban el patio central: el David de Donatello, en toda su gloriosa desnudez, se alzaba al lado de la Judit del mismo escultor, plasmada en el momento de decapitar a Holofernes. Eran los smbolos del poder masculino y

femenino en su forma exaltada, colocados aqu por uno de los ms grandes artistas del mundo, obedeciendo el encargo del mecenas ms legendario. Lucrezia de Mdici, que acompaaba a su nuera a la fiesta, se detuvo, temerosa de que la beata muchacha romana fuera a desmayarse. Qu te pasa, Clarice? Clarice seal las estatuas horrorizada. Esas... imgenes horribles!

Qu hacen aqu el da de mi boda? Siempre estn aqu, Clarice. Son grandes obras de arte, parte de la coleccin Mdici. Clarice se estremeci, con aspecto de ponerse a llorar de un momento a otro. Son vulgares! Lucrezia hizo acopio de paciencia, tom a Clarice con ms firmeza por la cintura y la empuj hacia la fiesta. Integrar a una muchacha romana conservadora en la gloriosa cultura artstica de

Florencia iba a ser ms difcil de lo que haba imaginado. Clarice de Mdici estaba sentada con un grupo de jvenes casadas, como era costumbre en las recepciones de bodas florentinas, donde hombres y mujeres se sentaban separados. Clarice estaba agradecida de que la hubieran sentado al lado de una dulce joven noble que le haban presentado como Lucrezia Ardinghelli. La mujer era muy hermosa, observ Clarice, y se mostr muy amable

con ella. Por lo visto, conoca muy bien a Lorenzo, pues eran amigos desde la infancia. Aqu tengo una aliada, pens Clarice. Y como esta pobre Lucrezia Ardinghelli estaba casada con un marino, estaba sola en casa muchos meses seguidos. Tal vez sera su verdadera primera amiga en Florencia. Clarice se esforz por ser optimista acerca de entablar amistades hasta el momento supremo de la velada, cuando Lorenzo se acerc a su mesa y

salud a todas las mujeres sentadas a ella. Si bien fue de lo ms educado con todas, no apart los ojos de Lucrezia Ardinghelli en ningn momento, ni ella de l. Exista un vnculo palpable entre ambos. Puede que Clarice Orsini de Mdici fuera joven e inexperta en las costumbres del mundo, pero no ciega. Haba identificado al enemigo. En la cmara nupcial, criadas de la fiesta vistieron a Clarice con

su camisn, tal como era costumbre. Lucrezia Ardinghelli brillaba por su ausencia. Las mujeres presentes le tomaron el pelo de buen humor y charlaron sin ambages sobre la legendaria virilidad de Lorenzo, dieron codazos a Clarice y le recordaron que era la mujer ms afortunada de Italia por estar a punto de vivir tal experiencia. Si bien una chica florentina se habra sumado a la diversin frvola, este tipo de conversaciones resultaban escandalosas para la beata princesa

Orsini. Las mujeres repararon en que la novia se haba sonrojado hasta el punto del desmayo, e interrumpieron sus comentarios. Terminaron a toda prisa de vestirla y dejaron sola a la muchacha romana, mientras sacudan la cabeza al salir de la cmara nupcial. Vaya forma de desperdiciar a un hombre magnfico susurr una de ellas, y las dems estallaron en carcajadas para manifestar su acuerdo. Durante los aos

venideros correran muchas habladuras sobre la frgida novia romana, lo cual dio como resultado numerosas ofertas de mujeres florentinas que deseaban deparar a Lorenzo los favores que su esposa le negaba. Clarice se qued sola, sentada en el borde de la cama, paralizada de miedo. Estaba casada con un hombre que le envidiaban todas las mujeres nobles de Europa, y ella no deseaba otra cosa que salir huyendo lo ms deprisa posible a la

seguridad de Roma. Pese a que era la hija de una de las familias ms nobles y antiguas de Italia, todava era una chica de diecisis aos sometida a una intensa presin, rodeada de desconocidos y una cultura que no comprenda. Para ella, Florencia era tan extica como frica o Extremo Oriente. Y ahora, debera afrontar las terrorficas realidades fsicas de este hombre viril del que se hablaba en trminos mticos. Cuando Lorenzo entr en la

cmara, Clarice estaba llorando de miedo. Se acerc a ella con verdadera preocupacin. Los acontecimientos de la noche habran sido abrumadores para cualquiera, pero senta gran compasin por las circunstancias de la joven, sometida al escrutinio de los florentinos. Alguien tan joven y protegido necesitara cierto tiempo para acostumbrarse. Te encuentras mal, Clarice? Ha sido esta noche

excesiva para ti? La mujer se arm de valor para lo que se avecinaba, alz la barbilla con algo de su orgullo romano intacto, y respondi. No. Soy una Orsini. No tengo miedo de los florentinos. Cumplir mi deber contigo como esposa cristiana, Lorenzo. He jurado ante Dios hacerlo y obedecerte, y lo har. Se acerc a ella con la misma suavidad parsimoniosa que utilizara con un ciervo en el

bosque. Toc su pelo con delicadeza, al tiempo que empezaba a quitar los alfileres que lo sujetaban. Tienes un pelo adorable, Clarice. Voy a soltarlo. Ella alz la mano para detenerle. No! Lorenzo se detuvo, y alej las manos de ella al instante. Qu pasa? El corazn de la joven lata como el de un zorro rodeado de

lebreles por todas partes. Intentaba retrasar lo inevitable. Soltarse el pelo es seal de comportamiento licencioso. Ahora soy tu marido, Clarice. Puedes mostrarte a m sin miedo. Ella retrocedi cuando Lorenzo avanz de nuevo, como si la hubiera abofeteado. Lorenzo respir hondo e hizo acopio de paciencia. Algunas mujeres encuentran esto placentero explic poco a

poco. Tal vez llegue un momento en que a ti te ocurra lo mismo, tal como debera ser. Si quieres concederme una oportunidad de ser un buen marido para ti, nuestros aos en comn como marido y mujer sern mucho ms dichosos. Hasta puede que sean placenteros. Clarice se enderez de nuevo, tiesa como un huso. Mi confesor dice que el destino de la mujer es sufrir, primero en el lecho conyugal, y despus al dar a luz. Es la

maldicin de Eva. Lorenzo tom nota mental de enviar al confesor de vuelta a Roma en cuanto amaneciera. En un caballo veloz. No ha de ser as, Clarice. Deja que te lo demuestre. La respuesta de la joven fue altanera. Cumplid vuestro deber, esposo mo. Yo cumplir el mo. Pero no esperis que lo disfrute. Lorenzo la dej perpleja cuando se levant al punto y dio

media vuelta para marchar. Adnde vais? No te tomar contra tu voluntad, Clarice. Casado o no, soy un hombre decente. Nunca forzar a una mujer bajo ninguna circunstancia. Cuando puedas acogerme como esposo en nuestro lecho nupcial, volver a l y cumplir con mi deber, como t dices. Te aseguro que esto no es ms agradable para m que para ti. Tampoco pienso permitir que mi propia esposa me convierta en un

violador. No es propio de m. Clarice se qued escandalizada por su lenguaje tan directo, y aterrorizada por si haba cometido una equivocacin imperdonable. No puedes irte! Me avergonzars, a m y a mi familia. Se puso a gritar. Maana vendrn a ver las sbanas, y no estarn manchadas de sangre. Tu gente creer que no he cumplido mi deber. O... algo peor. Has de quedarte y... Lorenzo dirigi una

mirada anhelante hacia la puerta, y despus mir a la virgen aterrorizada que temblaba sentada en la cama. Pens un momento en las enseanzas de la Orden. El Libro del Amor subrayaba que concebir un hijo cuando no exista confianza ni conciencia en la cmara nupcial poda condenarlo a una vida difcil. No poda permitir que tal maldicin afligiera a sus hijos. Tendra que convencer a esta mujer, a quien el destino le haba deparado como esposa, por motivos

que slo Dios sabra. Respir hondo antes de volverse hacia ella con paciencia. Se arrodill al lado de la cama y tom su mano. Clarice, has de confiar en m como hombre y como marido. Nunca te har dao, y he jurado protegerte y proporcionarte bienestar con todas mis fuerzas. Eso har, y ms. Ahora eres una Mdici, y eres mi familia. Todos los hijos que concibamos sern amados y protegidos con toda mi alma y mi

corazn. Y t tambin, por ser su madre. Te lo juro. Los ojos castaos de Clarice se llenaron de lgrimas, pero su expresin se haba suavizado. Mrame, Clarice. Dime, al menos, que aprenders a confiar en m como esposo. Le acarici la mejilla con el pulgar para secar sus lgrimas, sonriente. Ella intent devolverle la sonrisa. Yo... confo en ti, esposo

mo. Extendi la mano para tomar su otra mano y la apret con todas sus fuerzas, mientras intentaba que el miedo abandonara su cuerpo. l la abord con gran ternura e infinita paciencia, con cuidado de no hacerle dao ni asustarla, mientras rezaba para que esta prctica fuera mejorando durante los das de marido y mujer que les aguardaban. Saba que le rasgara el himen cuando la penetrara, lo cual provocara la hemorragia que

sera analizada en profundidad por la maana. Fue lo ms dulce posible, pero no haba forma de evitarle aquel dolor. Clarice se encogi y volvi la cabeza, y despus se qued muy quieta con los ojos cerrados. Lorenzo, por su bien y por el de ella, se retir enseguida. Estuvo dentro de ella lo suficiente para cumplir la obligacin de la consumacin, pues estaba tan horrorizado por las circunstancias como su esposa. Antes de marcharse, Lorenzo le

pregunt con mucha delicadeza si se encontraba bien. Ella asinti en silencio, mientras reprima los sollozos por la indecencia cometida. No poda imaginar cmo alguna mujer consideraba tolerable aquel acto. Su confesor estaba en lo cierto. La mujer estaba condenada a sufrir. Lorenzo exhal un profundo suspiro, se puso los pantalones y abandon la cmara sin mirarla ni decir una palabra. Sola en su lecho matrimonial,

la joven que era ahora Clarice Orsini de Mdici, esposa del hombre ms magnfico de Italia, se permiti un pensamiento ms antes de sumirse en el sueo entre sollozos: su marido no haba intentado besarla en ningn momento. Lorenzo haba insistido en que Colombina pasara la noche en el palacio de los Mdici despus del banquete de bodas. Ella se haba negado, pues no deseaba estar en el mismo edificio donde l se vera

obligado a yacer con otra mujer, que ahora era todo cuanto ella haba deseado ser en su vida. Pero l suplic, y ella se abland, como haca siempre que Lorenzo insista. Fue a la cmara donde se haba instalado como invitada, y all se dirigi Lorenzo nada ms terminar la pesadilla con Clarice. Se arroj con fogosa desesperacin a los brazos de la nica mujer que amara en su vida, alimentado y revigorizado por la pasin que encontr en su interior.

Mi Colombina susurr, mientras le besaba el cuello y se extraviaba en su tupida y fragante cabellera. Lorenzo empez a recitarle las sagradas escrituras, el Cantar de los Cantares. Necesitaba el alivio de su tradicin compartida, la nica va de escape para eludir el peso de sus responsabilidades. Su boca sembr de besos su clavcula entre las palabras: Qu hermosa eres, amor mo. Qu hermosa eres. Tus ojos son palomas.

Su voz se estrangul, tan perdido se hallaba en el mal trago de aquella noche. Colombina conoca, como siempre, el peso de aquellas responsabilidades en su corazn de poeta. Saba que lo sucedido en su lecho nupcial haba sido ms difcil para Lorenzo que para Clarice, infinitamente ms difcil. Siempre sera responsabilidad de ella dejar que liberara sus sentimientos ms profundos y escapara en su interior. Era un papel que adoraba.

Respondi a la sagrada cancin, y abraz a Lorenzo mientras cantaba el verso que hablaba de la primavera y del renacimiento con su voz sensual: Ven, amada ma, que ya ha pasado el invierno y han cesado las lluvias. Ya se muestran en la tierra los brotes floridos, la estacin de las canciones alegres ha

llegado, y se deja or en nuestra tierra el arrullo de la trtola. Ella le acarici el pelo mientras susurraba con nfasis el ltimo verso entre lgrimas, Mi amado es para m, y yo para l. Lorenzo llor sin disimulos mientras la acariciaba, la nica tregua de confianza y conciencia que conocera jams. Por qu Dios

haba creado a alguien tan perfecto para l, y sin embargo no les permita estar juntos, era el dilema que desafiaba a su fe y le atormentaba cada da de su vida? Sostuvo el rostro de ella entre las manos y la mir a los ojos cuando la penetr. Siempre es primavera cuando estoy contigo susurr, mientras se movan al unsono con el ritmo perfecto de los amantes predestinados. Eres la nica mujer a la que amo, Colombina. Mi

nica esposa a los ojos de Dios. Semper. Y el tiempo de las palabras termin cuando los labios, suaves y voraces, compartieron el aliento de una forma paralela a la de sus cuerpos y sus almas, reunidas desde el alba de los tiempos. Los padres de Simonetta Cattaneo se habran sentido de lo ms complacidos con los amigos que esperaban a su querida hija en Florencia. Lucrezia Donati, conocida por sus seres queridos

como Colombina, tom a la hermosa y tmida joven bajo sus alas protectoras. Integr a la adorable Simonetta en su comunidad y observ con no poco sentido del humor que los hombres de la Orden se precipitaban a sus pies cada vez que entraba en la sala. Colombina comparta con Simonetta las costumbres de la Orden tal como las haba aprendido, las hermosas enseanzas del amor y la comunidad que haban

realzado su vida hasta extremos inimaginables. Se sentaba y sostena la mano de su amiga durante las sagradas clases de unin que daba la Maestra del Hierosgamos, Ginevra Gianfigliazza. Tales lecciones de profundas interacciones fsicas entre un hombre y una mujer eran amedrentadoras, incluso aterradoras, para un ser tan delicado como Simonetta Cattaneo. Era un ser romntico y de espritu bondadoso. Tambin era delicada

de cuerpo. Aunque alta, Simonetta era extremadamente delgada y plida, incluso dbil. No coma bien ni con frecuencia, y a veces la asaltaban ataques de tos que la postraban en la cama. Y si bien haba consumado su matrimonio con Marco Vespucci, Colombina y Ginevra saban que era la nica ocasin en que se haba producido unin fsica entre la pareja. Simonetta no estaba en condiciones de quedar embarazada. Por suerte, su marido era amable y paciente, y

se propuso consultar con todos los mdicos de Toscana para curar a Simonetta y conseguir convertirla en una persona sana. Para una mujer de carcter diferente, la presencia de una perfeccin fsica como la de Simonetta habra resultado amenazadora, o al menos incordiante. Pero Colombina no conoca ni senta los celos. Durante sus estudios con el maestro haba aprendido bien los peligros de los Siete Pecados Capitales, y el ms

corrosivo era la envidia. La envidia era un insulto a Dios. Sentir envidia era creer que no habas sido creado perfecto por tu padre y tu madre celestiales. Sentir envidia era acusar a Dios de querer a otros ms que a ti, lo cual no corresponda a la naturaleza de un padre amantsimo. Los padres deban querer a sus hijos por igual, y esto era cierto en lo tocante al padre y la madre divinos. No, Colombina no senta envidia por la belleza o las

atenciones que Simonetta reciba de los hombres. Saba muy bien lo que era ser el objeto de una intensa admiracin masculina, y no siempre era un papel fcil de interpretar. Las mujeres hermosas, por ms virtuosas que fueran, siempre eran objeto de escrutinio y habladuras. Colombina haba replicado a ms de una matrona florentina a la que haba odo arrojar calumnias contra la virtud de su amiga. La enfureca que las intolerantes (y sobre todo celosas) mujeres de Florencia

llegaran de inmediato a la conclusin de que Simonetta era la amante de Giuliano de Mdici, slo porque haba rendido tributo a su encanto durante una justa. Los Mdici, todos hombres de la Orden, honraban las tradiciones trovadorescas de celebrar la belleza. Durante la giostra de Giuliano, el torneo de justas que celebraba su mayora de edad, Simonetta fue elegida para representar a la Reina de la Belleza, del mismo modo que

Colombina haba sido elegida en otra ocasin por Lorenzo. Era algo simblico, un trono festivo y mtico ocupado por una mujer considerada por los jvenes de Florencia la encarnacin de Venus. Y desde el da en que Simonetta fue presentada a Sandro Botticelli, los rumores fueron ms despiadados todava. Sandro estaba fascinado por ella. No dorma por las noches, tan obsesionado estaba con su perfeccin fsica. Se convirti en su

nica musa, la modelo de todas las ninfas y diosas que pintaba. Dibujaba su rostro sin cesar por las noches, con la intencin de capturar sus contornos y la forma mgica en que el pelo le caa alrededor, formando un marco de rizos dorados centelleantes. Imaginaba su cuerpo bajo los pesados vestidos florentinos, a sabiendas de que su perfeccin era superior a cualquiera que hubiera visto. No era su intencin provocar semejante escndalo, pero corran rumores

por toda Florencia de que Simonetta estaba posando desnuda para Sandro. Los enemigos de la Orden emponzoaron todava ms estas habladuras, y las adornaron hasta crear leyendas de orgas en que Simonetta comparta su cuerpo primero con Sandro, y despus con los hermanos Mdici. Colombina se senta asqueada. Los rumores cambiaron su conviccin de que slo poda actuar mediante el amor. Eran tiempos en que costaba mucho amar a quienes

injuriaban a tu familia, y los miembros de la Orden eran su familia, ms que sus parientes de sangre. Amaba a Simonetta como a una hermana y quera protegerla de la naturaleza agria de los envidiosos y los intolerantes. No obstante, una de las muchas lecciones que Colombina recibira durante su vida procedi de la hermosa muchacha de Gnova. Despus de escuchar un rumor particularmente injurioso sobre Simonetta en el mercado, reprendi

en pblico a las dos muchachas florentinas que lo haban propagado. Estaba harta de que la dulce Simonetta fuera objeto de constantes habladuras. Adems, era muy sensible al problema, pues durante aos haba sido la vctima de los que hablaban de ella a sus espaldas, llamndola con el mote que circulaba tras las puertas cerradas de Florencia: la puta de Lorenzo. Simonetta oy la historia, que se estaba convirtiendo en una

leyenda por toda la ciudad, y fue a ver a su amiga y defensora. Dicen que la palomita tiene garras brome con su amiga. Colombina la abraz. No pude evitarlo. Esas chicas eran tan viles en sus celos, tan odiosas eran las cosas injustas que decan acerca de ti, que me fue imposible contenerme. Los ojos de Simonetta brillaban, pero no llor. Me molesta menos de lo que piensas, hermana ma, y desde

luego menos que a ti. S lo que esas mujeres dicen de m... y de ti. Pero me da igual. Como el Maestro nos ha enseado, todos los elementos de la belleza han de esforzarse en ser reconocidos y protegidos en este mundo. No debemos permitir que nos hieran o nos conduzcan hacia la ira. Acaso nuestra bienaventurada Mara Magdalena no fue llamada puta por muchos? Y todava lo es replic Colombina. Que Mara Magdalena, la

amada de Jess y apstol de apstoles, fuera tildada de pecadora arrepentida e incluso de prostituta era una injusticia que enfureca a Colombina. Fue al estudiar a Mara Magdalena cuando comprendi por fin la terrible pugna que las enseanzas del Camino del Amor haban librado durante siglos. Mara Magdalena se haba convertido en un ser peligroso para la Iglesia establecida en Roma en los albores de la cristiandad. Representaba una

faceta oculta del cristianismo, un conjunto de enseanzas que no se sometan a las estrategias polticas ni los objetivos econmicos de la Iglesia romana. El Camino del Amor era puro, tal como lo enseaban el Libro del Amor y las posteriores ediciones del Libro Rosso..., y los maestros eran casi siempre mujeres. Colombina desempeaba un papel especial en la Orden. Era la nueva escriba, encargada de verter las antiguas profecas del linaje de

la Magdalena bajo la direccin de Fra Francesco. Era responsabilidad de Colombina procurar que las tradiciones orales de la Orden no fenecieran. Su tarea actual consista en documentar la historia de la profetisa francesa llamada Juana, quien haba sido ejecutada en la hoguera por hereja una generacin antes. Colombina senta una especial conexin con la doncella de Lorena, con la cual soaba peridicamente. A veces, Juana la visitaba en sueos y le hablaba de

la verdad y la valenta, pero Colombina slo hablaba de estas cosas con Fra Francesco y Lorenzo. Junto con Ginevra, Colombina se estaba transformando en una fuerza muy poderosa y devota en la causa de la hereja en Florencia. Florencia 1473 CLARICE DE MDICI est embarazada... otra vez. Increble. Costanza Donati, la hermana menor de Colombina, estaba

ansiosa por darle la noticia. Costanza era una chica bonita pero cotilla, y encima maliciosa por la envidia que senta hacia su hermana, ms hermosa. Cmo la envidio suspir Colombina. Me pregunto si se sentir agradecida. Por llevar su apellido y despertar en sus brazos cada maana, con la misma naturalidad con la que sale el sol. Por... engendrar sus hijos. Se le hizo un nudo en la garganta al pronunciar aquellas

palabras, pues representaban un terrible dolor secreto del que no hablaba a nadie, y mucho menos a Lorenzo. No sabes si despierta en sus brazos. Costanza adopt un tono conspiratorio. Sabes lo que dicen, verdad? Su farmacutico personal prepara una tintura que aumenta la potencia de Lorenzo, de modo que cuando ha de yacer con su horrible esposa la fecunda de inmediato. As se libra de estar con ella durante los siguientes diez

meses. Eso son habladuras estpidas, hermana. Lorenzo es el hombre ms noble que he conocido jams. Trata a su esposa como a una reina. Es la madre de sus hijos, y l la reverencia por eso. Ah, a Madonna Clarice no le falta de nada dijo Costanza en tono melodramtico, pero es ms fra que una losa de mrmol de Carrara y sosa como el agua de fregar platos. No puede ser ms diferente de ti, y Lorenzo rinde

culto ante tu altar. Por decirlo de alguna manera. Colombina se permiti lanzar una risita, y despus continu con su idea anterior. Costanza no era el pblico perfecto, pero era de la familia y leal en general, pese a su naturaleza mezquina. Adems, Colombina necesita hablar. Pero entiendes de qu estoy hablando, Costanza? Clarice vive en su casa y el emblema de l est grabado en el lecho conyugal. Dara cualquier cosa por saber qu

se siente con eso. Aunque pareciera sorprendente, daba la impresin de que Costanza estaba escuchando. Su siguiente comentario fue incluso agudo. Sabes lo ms trgico? Estoy segura de que ella te envidia a ti mucho ms. Imaginas lo que es tener a un hombre tan maravilloso como marido y saber que nunca le satisfars de ninguna manera? Que cuando cierra los ojos piensa en otra cada vez que te toca? Seguro

que nunca la besa. La expresin de Colombina era triste. Costanza nunca comprendera lo acertada que estaba, ni por qu. Besar se consideraba un gran sacramento en la tradicin del hierosgamos, conocido como la comunin del sagrado aliento. Era un acto que una dos espritus al combinar la energa de su fuerza vital, y slo se comparta con los ms amados. No, estoy segura de que no la besa.

Bien, eso ha de ser una tortura para una mujer casada con un hombre como Lorenzo, incluso tan despiadada como esa Medea romana. No es tan mala. Lucrezia senta autntica compasin por Clarice, quien, a su manera, era tan vctima de las circunstancias como Lorenzo y ella. Clarice es muy bondadosa bajo esa frialdad romana. Creo que no le importa lo que Lorenzo sienta o con quin se acueste, siempre que sea discreto y

mantenga a la familia. Es un experto en ambas cosas. Lorenzo dice que Clarice es muy feliz cuando la deja en paz, lo cual le conviene a la perfeccin. Qu opinas de que se haya quedado embarazada de nuevo con tanta rapidez? Has de admitir que el Magnfico es de lo ms frtil, en lo tocante a su esposa. Costanza dirigi una mirada significativa a Colombina, que nunca se haba quedado embarazada durante su larga relacin con

Lorenzo. Lo que Costanza no saba era que el mismo farmacutico preparaba una tintura igualmente potente para ella, que haba utilizado muchas veces para controlar y provocar sus reglas. Era la misma pocin utilizada por las cortesanas de alto rango de Venecia, que no podan permitirse un embarazo que interrumpiera su ocupacin. Su clientela, entre la que se contaban nobles y bastantes cardenales, pagaba con generosidad para que sus damas se conservaran

bellas y sin mcula. Colombina procuraba no obsesionarse con este detalle, con la idea de que muchos la consideraban en Florencia la cortesana personal de Lorenzo, aunque de rancio y exquisito abolengo. Nadie se atreva a decirlo en voz alta por miedo a la ira del Magnfico, pero no era idiota. Colombina saba lo que decan de ella quienes no apreciaban a los Mdici. Y no obstante, dedicaba poco tiempo a tales disquisiciones. Haba jurado

ser de Lorenzo por toda la eternidad, y nada le importaba ms que eso. Que se fueran al diablo los celosos y maliciosos florentinos. Sin embargo, algunas madrugadas, cuando la niebla cubra el Arno y Florencia gozaba de tranquilidad, antes de que empezara el bullicio del da, paseaba junto a la orilla del ro y lloraba por la injusticia que la agobiaba. Cada vez que tena la regla, Colombina rezaba a Mara

Magdalena para que la perdonara por violar las leyes de la Orden, y lloraba por la prdida de un hijo que dara cualquier cosa por dar a luz. Niccol haba vuelto a Florencia despus de su ltima misin. stos eran siempre los peores momentos para Colombina. Cuando se hallaba ausente, era la duea absoluta de su destino, y pasaba casi todo el tiempo en compaa de Ginevra y Simonetta, y sus momentos ms dulces y secretos

ocurran cuando Lorenzo poda reunirse con ella en la Antica Torre. All estaban solos en su mundo particular, juntos como los amigos ms ntimos y los amantes ms ardientes. Era venturoso. Pero cuando Niccol regresaba de sus aventuras marinas, deba estar en casa con l, como una buena esposa. Era horrible. Aquella noche en concreto, Colombina haba pensado que podra mantener su cita con Lorenzo, pues Niccol iba a ir a la

taberna con sus amigos para regalarles los odos con sus ltimas historias de piratas y tesoros perdidos, y probablemente algunos detalles picantes sobre las esclavas y meretrices de Constantinopla. Ninguno de tales detalles la molestaban o interesaban, mientras significaran que Niccol no iba a exigirle su atencin fsica o emocional. Cuando decida que deseaba aprovechar sus derechos conyugales, era relativamente rpido, lo cual agradeca

Colombina, aunque senta pena por todas sus hermanas del mundo que jams conoceran otro tipo de marido, jams conoceran a un hombre que les hiciera el amor con toda su alma y su corazn, adems de con el cuerpo, tal como Lorenzo haca con ella. Muchsimas mujeres slo conocan matrimonios de conveniencia con los Niccol del mundo, a los que tanto les daba tener un agujero en la cama que una esposa de carne y hueso. Estaba pensando en todo esto

mientras volva a casa de su encuentro tan breve con Lorenzo, en lo bienaventurada que era por haberle conocido y en cmo las enseanzas de la Orden haban enriquecido su vida. En cmo deseaba compartir estas ideas de amor e igualdad con las mujeres que nunca conoceran nada por el estilo. se era uno de los objetivos de la Orden, y por supuesto el sueo de Colombina, la llegada de una poca en que los matrimonios de conveniencia seran

considerados un delito contra las mujeres, y las hijas ya no seran tratadas como peones en la partida familiar de riqueza y poder. Cuando Colombina dobl la esquina de su casa, se detuvo. Haba luz en el estudio de Niccol. Por qu haba vuelto a casa tan temprano? Tendra que pensar en algo, y deprisa, para explicar su ausencia en una noche como sta. Saba que era arriesgado ver a Lorenzo durante los perodos en que Niccol estaba en casa, pero

era mucho ms doloroso estar separada de su amado durante demasiado tiempo. Aceptaba el peligro de buen grado, siempre. Apret los dientes y entr en casa, mientras rezaba para que su marido estuviera ocupado estudiando un mapa o preparando otro viaje. Dnde has estado hasta tan tarde? Niccol la estaba esperando, borracho. Estaba con las Gianfigliazza, preparando la fiesta

de San Juan. Tenemos tanto trabajo que no me di cuenta de la hora que era. Lo siento, Nicco. Te preparo algo? Ms vino? Ven a tomar un poco de vino conmigo y cuntame tu velada. Por lo general, era fcil distraerle, pero aquella noche no. Algo, o alguien, haba ofendido a Niccol Ardinghelli. Eres... una... mentirosa! grit Niccol al tiempo que la abofeteaba, con tal fuerza que ella se tambale, mientras continuaba su

diatriba y la segua de un lado a otro de la habitacin. Crees que no s dnde estabas? Adnde vas cuando no estoy en Florencia? Crees que no s que ejerces de puta del Mdici cada vez que tienes ocasin, y desde hace aos? V olvi a abofetearla. Esta vez cay al suelo a causa de la fuerza del golpe. Colombina se incorpor, con una expresin que combinaba dignidad y desprecio. Plant cara a su marido.

No ejerzo de puta del Mdici replic en voz baja. Me entrego a l de buen grado. Siempre lo he hecho y siempre lo har. Lorenzo es el dueo de mi corazn. Por qu no puede poseer mi cuerpo tambin? Su marido no daba crdito a lo que oa. Parpade, mientras intentaba seguir el razonamiento pese a la borrachera. Porque... porque eres mi esposa. Acabas de decir que soy una

puta. Te comportas como si lo fueras! Lucrezia dej que la amargura de sus aos de convivencia forzada con l escapara de sus labios por primera vez. Tal vez tengas razn al respecto. Una puta se acuesta con un hombre para sobrevivir. Es un acto de apareamiento sin objeto, llevado a cabo por una mujer que no tiene otra eleccin. De modo que, si soy la puta de alguien, es de

ti. Niccol farfull un momento, estupefacto por un acto de desafo que jams haba visto en una mujer, y mucho menos en su esposa. Ciego de rabia, le dio un puetazo en plena cara. Horrorizado por lo que acababa de hacer, huy de la habitacin y se encerr en el estudio. Colombina se incorpor y toc con cautela el lugar donde su puo haba dejado la marca. Se acerc al espejo que adornaba el vestbulo de entrada y examin su

rostro. El golpe de Niccol dejara un verdugn y un moretn en su pmulo durante das. Y haba una asamblea de la Orden dentro de tres. Colombina acudi tres das despus a la asamblea de la Orden en la Antica Torre. Niccol la haba evitado desde la noche de la paliza, debido a una combinacin de culpa, ira y humillacin. El aspecto positivo de la situacin fue que pudo asistir a la reunin sin pedir permiso.

Haba hecho lo posible por disimular la marca del golpe, la haba frotado con un ungento del farmacutico. Si bien se notaba menos, todava se vea una sombra prpura, imposible de disimular por completo. Saba que Lorenzo se dara cuenta al instante y exigira una explicacin. Ya tena una preparada, no porque quisiera proteger a Niccol, sino porque quera proteger a Lorenzo, a quien no le faltaban preocupaciones. Por otra parte, crea que su marido

senta verdaderos remordimientos. Aunque era un fanfarrn, Niccol no era malo de por s, y estaba convencida de que se trataba de un incidente aislado y nunca ms volvera a pegarle. Colombina tena que perdonarle, pues as lo deca el Camino del Amor. Adems, Niccol pronto volvera a marcharse. Slo necesitaba ser paciente. Tuvo cuidado de entrar en la torre en presencia de otros miembros, para no tener que

contestar a Lorenzo en privado, aunque saba que no podra dar largas al problema indefinidamente. Cuando l se acerc para darle un beso, se detuvo de repente y levant un dedo para pasarlo sobre su cara. Su interrogatorio fue engaosamente amable. Qu te ha pasado, Colombina? Ella no poda mirarle a la cara y mentir. Baj los ojos para contestar. Nada. Una mujer de la

limpieza descuidada no sec bien los suelos despus de lavarlos, y resbal en el mrmol. Me golpe la cara en la escalera. Lorenzo no dijo nada. En cambio, utiliz el mismo dedo para alzar su barbilla y obligarla a mirarle. Sostuvo su mirada un momento, y Colombina se estremeci al ver lo que presagiaba. Durante todo el tiempo que llevaban juntos nunca se haban peleado. Su amor era tan fuerte, tan generoso, que nunca haba existido

mentira ni traicin entre ellos. Pero los ojos oscuros de Lorenzo eran como carbones al rojo vivo cuando se clavaron en los de ella. La solt y se alej. Durante el resto de la velada, estuvo sentado en el lado opuesto de la sala y se neg a hablar con ella. Se mostr taciturno y habl muy poco. Cuando lo hizo, fue en tono cortante y con frases breves. Todo el mundo se dio cuenta de que el Magnfico estaba de mal humor, y la reunin termin antes de lo habitual.

Cuando los reunidos se dispersaron, Colombina le mir con los ojos anegados en lgrimas. Detestaba verle as, y detestaba todava ms ser la culpable de su mal humor. Vio que su pecho suba y bajaba con un suspiro cuando camin con determinacin hacia ella. La condujo a un rincn de la sala y le habl por fin. Lo hizo con voz suave, casi un susurro, incongruente con la aspereza de sus palabras. Lucrezia...

El hecho de que utilizara su nombre de pila para dirigirse a ella fue un golpe ms fuerte que el sufrido a manos de Niccol. Desde que eran nios en el bosque, slo la haba llamado Colombina, incluso en pblico. Haban surgido arrugas en su cara, y habl poco a poco y despacio, no con su habitual tono cortante. Si bien comprendo por qu me has mentido, rezo para que no vuelvas a hacerlo. Hay pocos seres vivos en los que confo plenamente,

y creo que no podra soportar que dejaras de ser uno de ellos. Ella extendi las manos hacia l con el instinto de los amantes. Lorenzo, por favor... Aquella noche no habra ternura, era imposible con un hombre en pugna con los poderosos demonios que amenazaban con apoderarse de Lorenzo de Mdici. Levant una mano, con ternura pero con firmeza, para impedir que se acercara ms. An no he terminado. Tengo

un mensaje para tu marido, y te pido que se lo repitas con exactitud. Dile a Niccol que has estado conmigo esta noche. Es evidente que ya sabe que tenemos una relacin. Dile que esta noche Lorenzo ha hecho un juramento a Dios. Dile que he jurado que si vuelve a pegarte le matar con mis propias manos. Antica Torre, Florencia En la actualidad MAUREEN LLORABA MIENTRAS Destino relataba la

historia de Lorenzo y Colombina, y el terrible dolor de su separacin forzada. La haba convocado en el apartamento de Petra para que pasara un rato con l despus de verla compenetrarse hasta tal punto con las imgenes de Colombina en los Uffizi. El tiempo vuelve, verdad? le pregunt ella. Colombina y Lorenzo no podan estar juntos de ninguna de las maneras tradicionales debido a sus circunstancias. Y lo mismo es

cierto de Brenger y yo. Una y otra vez, el ciclo se repite. Jess y Magdalena, Matilde y Gregorio, Lorenzo y Colombina. Y ahora, Brenger y yo no podremos estar juntos como sobamos, una pareja ms separada por las circunstancias que han de respetar. Es sta mi prueba? Qu consideras tu prueba? Puedo ser tan generosa como Colombina? Puedo aceptar que el destino de Brenger es ser un Prncipe Poeta, adems de educar a

otro, y que eso es ms importante para el mundo que nuestra felicidad? reprimi las lgrimas . Pero por qu? Eso es lo que quiero saber, Maestro. Por qu? Destino haba odo aquella misma pregunta muchas veces a lo largo de los siglos, una pregunta a la que no poda dar una respuesta directa. No deba facilitar a sus estudiantes las respuestas que necesitaban, pues as no podran aprender, no se producira un cambio permanente en el alma.

Tendran que encontrar las respuestas sin ayuda y tomar sus propias decisiones. Una y otra vez haba padecido el dolor de ver caer a los que amaba, y rezaba para que no volviera a suceder. Pero sa es precisamente la cuestin, querida ma. El tiempo vuelve. Pero no es preciso. Se trata de una eleccin. Maureen sacudi la cabeza confusa. Me he perdido. Destino se lo explic a su

manera sabia, siempre procurando compartir esa sabidura, pero decidido igualmente a no desvelar las respuestas. Si tuviera que elegir un factor que dio al traste con nuestro gran plan para el Renacimiento, ms que cualquier otro, yo dira que fue la separacin forzada de Lorenzo y Colombina. Maureen se qued estupefacta. De veras? Ms que la poltica, el poder y la religin? S, porque su separacin fue

provocada por todas esas cosas. Si los Mdici se hubieran esforzado en permitir que Lorenzo se casara por amor, antes que por el poder y las alianzas, el mundo sera muy diferente ahora. S, los Donati se oponan a la unin, pero creo que habran cedido. Pedro era dbil, y Cosme estaba enfermo, de modo que no defendimos ese matrimonio tanto como habramos debido. Todos somos culpables de aquel fracaso. No defendimos el poder del amor.

Maureen escuchaba, en pugna con las circunstancias, las ideas, su dolor y frustracin. Qu me ests diciendo? Que el tiempo vuelve, pero no debera? Que vuelve precisamente porque seguimos cometiendo errores? Estoy diciendo que lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre. La maana era radiante y hermosa cuando Tammy y Maureen doblaron a la izquierda por el Ponte

Santa Trinit para caminar por la orilla del Arno. Cruzaran el ro por el Ponte Vecchio, el pintoresco y antiguo puente de los comerciantes, uno de los lugares ms queridos de Florencia. Las mujeres decidieron cruzar el ro para ir a ver la Chiesa di Santa Felicita, la iglesia de la que la estudiante de arte haba hablado a Maureen el da anterior en los Uffizi. Maureen haba pasado casi toda la noche con Tammy, hablando de su conversacin con Destino y

tratando de encontrar un sentido a todo. Brenger la haba llamado cinco veces, pero todava no haba hablado con l. Maureen necesitaba tener muy claro lo que iba a hacer antes de contestarle. An no estaba segura de ello. Un paseo junto al ro se le antoj una buena forma de iniciar el da, mientras continuaba charlando con Tammy. Colombina se content con ser la amante de Lorenzo, estar con l siempre que pudiera. No s si yo poseo la misma generosidad.

Colombina no tuvo que pechar con una zorra insoportable como Vittoria replic Tammy. Maureen se detuvo y mir el reflejo del Ponte Vecchio en el Arno. Tampoco tuvo que competir con la Segunda Venida. Ni t. A qu te refieres? No crees en las profecas? Tammy se encogi de hombros. Creo en las profecas. No

creo en Vittoria. Algo huele a podrido en Florencia, pero no s qu es. Tengo una corazonada. Interrumpieron la conversacin cuando se acercaron a su destino. Santa Felicita era la segunda iglesia ms antigua de la regin, construida en el siglo IV y dedicada a la santa romana que fue martirizada en el siglo II. Las historias de las mujeres de la Iglesia primitiva siempre fascinaban a Maureen. Haba mucho que aprender bajo la superficie de

la leyenda si eras capaz de profundizar lo suficiente. El caso de la tal santa Felicita pareca particularmente trgico, una madre que perdi a sus siete hijos a causa de la persecucin romana antes de acabar tambin ejecutada. Maureen quera conocer ms detalles. Se encargara de llevar a cabo ms investigaciones si la visita de hoy al templo la inspiraba. Durante el Renacimiento, la iglesia de Santa Felicita fue adornada con obras de grandes

artistas como Neri di Bicci, y El descendimiento de la cruz de Pontormo se consideraba una de las obras ms significativas de los primeros tiempos del estilo manierista. Para Maureen, era asombroso que tantas obras de arte italianas pudieran verse en las iglesias que sembraban la ciudad cada pocos cientos de metros. Cada iglesia en la que entraba era como un museo en miniatura. Santa Felicita no era una excepcin. La obra de arte de

Pontormo cubra la capilla diseada por el gran Brunelleschi, el genio responsable del majestuoso e inigualable Duomo. Un fresco que rodeaba la vidriera, obra tambin de Pontormo, plasmaba la popular escena de la Anunciacin, con una hermosa y cordial Mara que reciba la gozosa nueva del arcngel Gabriel. Pero lo ms destacable era el fresco que cubra todo el muro, el cual documentaba el momento en que bajaban el cuerpo de Cristo de la cruz. La

versin de Pontormo era en verdad nica. Los colores eran intensos y vibrantes, las mujeres vestidas con ropas de un azul profundo y un rosa muy vivo. Eran de miembros largos y elegantes, al estilo manierista primitivo, y daba la impresin de que los personajes se fundan entre s en una danza de dolor extraamente lrica. Mara Magdalena, con un velo rosa, sostena a Jess por la cabeza y los hombros, con la ayuda de otros personajes que se identificaban con

menos facilidad, mientras su madre se desmayaba de dolor. Santa Vernica estaba presente, de espaldas al espectador, y pareca que extenda una mano hacia la santa madre, mientras sostena en la otra el velo legendario. Era una maravillosa obra de arte, pero despus de pasar un da en presencia de Botticelli, Maureen y Tammy no se sintieron tan inspiradas como lo habran estado otro da. Exploraron un poco la iglesia, recorrieron la nave y

admiraron el resto del arte y la arquitectura que embellecan el edificio. Tammy, que caminaba delante de Maureen, se detuvo frente a una enorme pintura situada en la pared derecha. Una expresin de absoluto horror se pint en su cara. Qu pasa? pregunt Maureen, mientras se acercaba a su amiga y al cuadro. Maureen, te presento a santa Felicita. La pintura era majestuosa,

trgica y escalofriante. La santa se alzaba como una esfinge entre los cadveres de sus hijos, que yacan diseminados alrededor de ella en diversas posturas de muerte. Felicita se ergua en mitad de todo ello, con los brazos extendidos hacia el cielo. Su postura era de desafo antes que de dolor. Sobre su rodilla se apoyaba el cuerpo de su hijo menor, un hermoso nio de pelo dorado al que la vida haba abandonado. Maureen sinti nuseas.

Tammy estaba horrorizada. Pero ninguna poda apartar sus ojos del cuadro. Bonito, verdad? Ambas pegaron un bote al or el acento ingls que sonaba a sus espaldas, y al volverse vieron a la estudiante de arte de los Uffizi. Maureen observ que an llevaba los guantes de piel, pese al calor. La muchacha se contempl las manos un momento. Eczema dijo a modo de explicacin. A continuacin,

explic su aparicin. Trabajo aqu de voluntaria para la Confraternidad de la Sagrada Aparicin. El captulo florentino se rene aqu. Felicita es una de nuestras patronas. Aunque no era una visionaria, oy la voz de Dios con claridad suficiente para sacrificar a sus hijos por l. Conocis su historia? Aparte del hecho de que mataron a sus hijos delante de ella, no. No s el resto. Felicity se lanz a contar la

historia de la santa, y aport los detalles de cmo sta haba animado a sus hijos a morir. Concluy recitando la cita de san Agustn: Maravillosa es la visin desplegada ante los ojos de nuestra fe, una madre que elige el final de la vida terrena de sus hijos ante ella, algo contrario a todos nuestros instintos humanos.

Tammy ya no pudo aguantar ms. En el mejor de los casos, no estaba acostumbrada a morderse la lengua, pero ahora que una nueva vida se estaba formando en su tero, todo su espritu se rebel. De manera inconsciente, cubri su estmago con la mano, como para protegerlo del horror de la historia de Felicita. Lo siento, pero todo en esa historia es tan aberrante, que no

sabra ni por dnde empezar. Ninguna mujer en su sano juicio permite que su hijo sufra o muera. Ninguna mujer mira cuando estn asesinando a su hijo delante de ella, si tiene la capacidad de impedirlo. Tampoco creo que Dios desee eso de ninguna de nosotras. Felicity entorn los ojos, mientras paseaba la vista entre el cuadro y Tammy. Crees saber la voluntad de Dios? pregunt en voz baja. Creo que Dios no quiere

que permitamos la muerte o el dolor de nuestros hijos, y nos encomienda que seamos madres y protejamos a los inocentes. No creo que Dios quiera sacrificios sangrientos de inocentes. Jams. Felicity se neg a mirar a Tammy o Maureen, y clav la vista en la espantosa escena de Felicita rodeada de los cadveres de sus hijos. Cuando habl, lo hizo con una extraa cadencia, un mantra repetido de memoria.

No envi a sus hijos a la muerte, los envi a Dios. Saba que estaban empezando a vivir, no a morir. No le bast con contemplar la escena, les anim a perseverar. Dio ms fruto con su valenta que con su tero. Al verles fuertes, ella fue fuerte, y con la victoria de cada hijo, ella alcanz la victoria.

Tammy pareca indignada y Maureen se haba quedado sin habla. Estaba diciendo aquella joven del siglo XXI que consideraba aquella actitud no slo aceptable, sino noble? Era inadmisible. Antes de que pudieran hablar, Felicity dio media vuelta para irse. Habl sin volverse. A finales de esta semana celebramos aqu una fiesta en honor de uno de los ms grandes hroes de Florencia, el veintitrs de mayo.

Es el aniversario de la muerte del bienaventurado hermano Girolamo Savonarola, y promete ser un acontecimiento de suma importancia. Hay folletos en la entrada de la iglesia si deseis ms informacin. Que disfrutis de vuestra estancia. Tammy se apoy contra uno de los bancos, mientras se sujetaba con ambas manos el estmago, al tiempo que Felicity se alejaba y desapareca en una zona de la iglesia cuyo acceso no estaba

autorizado al pblico. Exhal un enorme suspiro. Creo que voy a vomitar dijo a Maureen. Maureen asinti. El encuentro haba sido muy perturbador para ambas. Esto seal el cuadro de Felicita rodeada de los inocentes masacrados es el mayor ejemplo del error del fanatismo religioso. Es el ejemplo de cmo se corrompieron y tergiversaron las enseanzas del Camino del Amor.

Esto, amiga ma, es el enemigo. Estaban caminando hacia la entrada de la iglesia, ansiosas por salir a los rayos del sol florentino. Tammy se detuvo ante una mesita cercana a la pila de agua bendita, donde haba boletines de la iglesia diseminados junto con una pila de folletos, que informaban acerca del acontecimiento del que haba hablado Felicity. Tammy levant uno y lanz una exclamacin ahogada. No, amiga ma dijo a

Maureen. Creo que ella era el enemigo. Seal hacia el lugar por donde haba desaparecido Felicity, antes de entregar a Maureen el insultante folleto. Debajo de los detalles de la conmemoracin del martirio del bienaventurado hermano Savonarola haba una fotografa del ltimo libro de Maureen, El tiempo vuelve, junto con la osada consigna de Alto a la blasfemia!

Florencia 1475 LA TABERNA DE Ognissanti estaba aquella noche ms tranquila de lo habitual. El tiempo era perfecto: una de esas noches florentinas en que el aire acaricia la piel como una colcha de seda. Para los toscanos, era un crimen encerrarse en casa en una noche tan maravillosa. No obstante, para Lorenzo estas oportunidades de relajarse con Sandro constituan momentos robados, sagrados.

Adems, Sandro estaba en plena forma, tras un da venturoso en el estudio con Andrea del Verrocchio y los dems artistas. Botticcelli se encontraba inmerso en una magnfica espiral creativa. Cuanto ms pintaba, ms lo deseaba. Estaba dedicado por completo a su misin de artista. Pese a su cinismo, Sandro era un hombre de fe profunda y permanente. Daba gracias a Dios cada da, y con frecuencia varias veces a lo largo de la jornada, por

el talento recibido y por los medios a su alcance para expresarlo. Tambin daba gracias a Dios por los Mdici y por Lorenzo, y rezaba por su bienestar para que la misin de combinar arte y fe se prolongara. El estudio de Verrocchio era el campo de entrenamiento de los anglicos, y Sandro haca las veces de ojos y odos de los Mdici en su interior. Informaba con regularidad a Lorenzo de los progresos de los miembros, algunos bien arraigados en el seno de la Orden, mientras

otros an se hallaban sometidos a prueba. No cabe duda de que Domenico es el ms dotado. Aparte de m, por supuesto empez Sandro. Era muchas cosas; ser humilde no se contaba entre ellas. Sin embargo, no exageraba su talento. No tena rival en toda Florencia en trminos de tcnica y rendimiento. Nadie lo poda discutir. Pero como resultado, Lorenzo saba que poda confiar en cada palabra pronunciada por

Sandro sobre los dems artistas que estaban preparando para la Orden. Se hallaban comentando la obra de Domenico Ghirlandaio, un hombre moreno y apuesto de una notable dinasta artstica de Florencia. Su tcnica para los frescos no tiene parangn. Los frescos en los que est trabajando para la familia de tu madre en Santa Maria Maggiore son asombrosos. Has de ir a verlos en estas primeras fases, porque verle trabajar es muy

inspirador. Adems, posee el rostro y el porte de un ngel, lo cual aumenta el placer de observarle mientras crea. Le utilizara como modelo si no fuera tan propenso al autorretrato. Es un poco pavo real. Un pavo real tranquilo, pero que de todos modos se pavonea. Dicho esto, no es tan insufrible como ese extrao pjaro de Vinci. Leonardo? Sandro asinti e indic con un ademn a la posadera que trajera ms cerveza.

Mmmm. Leonardo. No s qu pensar de l, Lorenzo, aunque sus dibujos son extraordinarios y posee una precisin tcnica que merece la pena observar. An no s cmo describirle. Es... raro. No es uno de los nuestros. No crees que posea talento anglico? No creo que posea temperamento anglico. Ni tampoco t, casi nunca. Ja. Muy gracioso. Menos mal que invitas a las cervezas,

porque de lo contrario no te aguantara. Leonardo es diferente de los dems, diferente de m, sin duda. Es un solitario. Eso en s no es ningn delito. Donatello estaba loco, aparte de ser un solitario, pero no dejaba de ser anglico. La diferencia se nota ms cuando les ves crear. Cuando Donatello se paraba ante una pieza de madera o piedra, veas que transpiraba divinidad cuando tomaba contacto inicial con la fuente de su arte. Fra Lippi es igual, como ya sabes. Dios

trabaja por su mediacin cuando pinta, de tan tangible casi puedes verlo brotar de sus dedos. Pero sobre todo, s cmo lo siento yo. Es algo que engrana el corazn y el espritu con la mente, antes de afluir a los dedos. Y a Leonardo no le pasa? No puede. Le observo, y slo trabaja del cuello hacia arriba. Tambin se ha forjado una opinin muy alta de s mismo y no hace caso a nadie. Lorenzo se senta un poco

irritado por el hecho de que Sandro despreciara el talento de Leonardo debido a conflictos personales..., o celos. Andrea dice que Leonardo crea los dibujos ms perfectos, desde el punto de vista tcnico, que ha visto en su vida contest. Necesitamos ese tipo de talento, Sandro. Hemos de trabajar con l. El Maestro necesita ese tipo de talento para lo que estamos creando. Yo crear todo cuanto

necesite Fra Francesco replic Sandro. No necesita los servicios de alguien que no reverencia a nuestro Seor. Qu significa eso? Ya te lo he dicho. Leonardo no es uno de los nuestros. No puede engranar su corazn cuando se le adjudican tareas relacionadas con nuestro Seor o nuestra Seora. Es baptista, Lorenzo. Del bando ms radical. Cree que Juan fue siempre el verdadero mesas. No dijo eso cuando le

entrevistamos para que ingresara en nuestro estudio. Ya he dicho que es raro, pero no idiota. Sabe que existen ms oportunidades aqu que en cualquier otro lugar de Italia, y tambin saba que jams sera admitido en el Gremio de San Lucas si no te complaca. El Gremio de San Lucas era el enclave artstico responsable de supervisar todos los grandes encargos de pinturas en Florencia. Para hacerse un nombre, y vivir

bien como artista, era preciso ser miembro del Gremio. Teniendo en cuenta sus lazos con la Orden y los Mdici, estar a buenas con ambos era algo necesario para los miembros. Pero habr que poner fin a eso. Puede que sea brillante, pero no trabaja con rapidez ni competencia cuando el tema no es de su agrado. Ha estado trabajando en un dibujo de los Magos durante meses. Y si bien contina aadiendo figuras, no va a ninguna

parte. Apostara todos los florines que han pasado por mis manos a que nunca llegar a convertirse en un cuadro. Ese tipo de genio no nos conviene, Lorenzo, si no lo canalizamos hacia nuestros propsitos. Yo puedo pintar diez veces lo que l dibuja en un mes. Lorenzo asinti. Sandro estaba muy orgulloso de su talento, pero tena motivos para ello. No slo era un genio creativo, y que comprenda en profundidad las enseanzas de la Orden, sino que tambin era

inigualable en su productividad. Era ms prolfico que cualquier artista conocido de Lorenzo. Y uno de los principios de la Orden era crear para Dios, tan a menudo como fuera posible, y con tanta pasin y entrega como pudiera canalizarse en el arte. Los artistas anglicos no slo estaban dotados en trminos de calidad, sino que eran capaces de producir en cantidad sin sacrificar su arte. Leonardo no es trabajador. Mientras los dems creamos

frescos y obras importantes, l todava est dibujando mquinas extravagantes en su cuaderno: herramientas gigantescas para excavar, o armas de guerra capaces de hacer pedazos a un hombre. Tal vez sean tiles e interesantes, pero no sirven a nuestra misin. Adems, no le interesan las enseanzas de la Orden y no hace caso a Andrea cuando le transmite ciertos secretos. Sandro gozaba de toda la atencin de Lorenzo, como saba

que sucedera. Que Leonardo no segua las enseanzas de la Orden, y que tal vez era contrario a las verdaderas enseanzas, era importante. El propsito de cultivar a estos artistas no era slo con objetivos artsticos. Se trataba de crear un grupo de escribas inspirados por Dios capaces de traducir las enseanzas sagradas a obras maestras, dirigidas a las generaciones futuras. Crees que es peligroso? Un espa?

Sandro neg con la cabeza. No veo engao en l, pero eso no significa que no pueda ser utilizado por los que cuentan con recursos ilimitados. Slo creo que no est capacitado para ser leal a ti o a la Orden. No somos su prioridad, y creo que nunca lo seremos. Lorenzo reflexion unos momentos. Jacopo me dice que Leonardo es el artista ms grande que ha existido jams coment.

Bracciolini ha dicho eso? Sandro no intent ocultar su desdn. No me extraa. Son parecidos. Cerebrales. Genios mentales aislados por completo de algo que est por encima de su cabeza. Por lo tanto, no crees que Leonardo deba ser ascendido al siguiente nivel, para ver cmo va insinu Lorenzo. Iba a enviarle a una reunin privada con el Maestro para que le evaluara. Sandro se encogi de

hombros. No ira mal saber lo que Fra Francesco opina de l. Es la persona ms idnea para juzgar el carcter de alguien en esta tierra de Dios. Pero yo no depositara grandes esperanzas en este Leonardo. Te he dicho que escribe al revs, como en un espejo? Si bien es una hazaa interesante, cul es el objetivo de tal empresa, salvo un truco de saln? Me gustara saber qu pasara si aplicara esa mente suya a otras

cosas. Lorenzo asinti. Esta informacin le turbaba. Leonardo da Vinci era un talento peculiar, un genio extraordinario. Lorenzo albergaba grandes esperanzas de llevarle al redil. En ocasiones, cuando se encontraban, Leonardo siempre se mostraba elegante y educado, un joven bienhablado de extraordinaria inteligencia e intuicin. Averiguar estos problemas inesperados era perturbador. Tendra que hablar de

ello con Andrea y con Fra Francesco. Ah, y hay una cosa ms que no te haba dicho. Odia a las mujeres. Qu quieres decir? Desprecia al sexo femenino. No puede soportar verlas. Me dijo que, en su opinin, eran unas putas mentirosas y embaucadoras. Habla como un hombre que fue abandonado en la cuna, y tal vez haya sido as. No ha conocido el amor maternal, cosa patente cuando

ves que es incapaz de dibujar una Virgen que est conectada con su hijo. No entiende el vnculo madrehijo. Y se va de la sala si la modelo es femenina. De modo que no creo que le vayan a entusiasmar las enseanzas de la Orden cuando le exijan devocin por nuestra Seora. As que, si bien puedes conseguir que pinte unos cuantos cuadros decentes de Juan el Bautista, tal vez no sea el mejor retratista de nuestras queridas Vrgenes.

Leonardo da Vinci proyectaba una energa controlada pero tangible. Lorenzo, despus de pasar varias horas con l en el estudio, haba llegado a la conclusin de que Leonardo era un anglico. Su talento era impresionante. Contemplar sus bosquejos significaba quedarse asombrado por la precisin con que trabajaba. Y como los dems que Lorenzo, y su abuelo antes que l, haban identificado, Leonardo posea un carisma que se encontraba en todos

los artistas inspirados por Dios. De puertas afuera, no haba nada en este hombre que no fuera emocionante y prometedor para todos quienes valoraban el talento artstico. Adems, era de lo ms corts con Lorenzo y el Maestro. Mientras Sandro y los dems artistas se haban quejado de que el temperamento de Leonardo dejaba traslucir con frecuencia un orgullo desmedido, Lorenzo an no no haba sido testigo de ello. Me honris, Magnfico

dijo Leonardo con voz clida, en la que se apreciaba cierto acento del sur de Toscana. Deseo crear de una forma que os complazca. Lorenzo dio las gracias a Leonardo mientras comentaban sus bocetos. El dibujo de la Adoracin de los Magos, del que Sandro se haba quejado, era el centro de su discusin. Era un boceto con muchos personajes, pero tambin majestuoso. La ambicin artstica era magnfica, y exista una compleja narrativa entrelazada en

la obra. Era hermosa y potente, pero mientras Lorenzo la examinaba, empez a comprender lo que quera decir Sandro cuando coment que siempre quedara incompleta. No os gusta, Magnfico? Leonardo da Vinci estaba muy preocupado. Una vez ms, Lorenzo no era testigo del gran orgullo del que le acusaban otros artistas, y tampoco daba la impresin de que Leonardo se estuviera haciendo el inocente con su patrn. No obstante,

algo estaba pasando con este artista que Lorenzo no haba experimentado con los dems anglicos. Con los dems artistas, incluidos los muy temperamentales, la comunicacin era fcil. Todo se reduca a una gran pasin por el arte y el proceso de transmitir lo divino a la obra, que todos compartan y celebraban. Esa pasin no se vea en Leonardo, pese a todo su extraordinario talento. Lorenzo contemplaba la Adoracin de los Magos, mientras

rogaba a su mente y su espritu que trabajaran en equipo para ayudarle a identificar qu faltaba en el dibujo. Tal como Sandro haba sealado, no exista sentimiento ni relacin entre la Virgen y el nio. Pero haba algo ms inquietante, y Lorenzo estaba intentando captarlo. Leonardo estaba esperando su respuesta, y era cruel dejar creer al artista que no apreciaba su obra. La verdad es, Leonardo, que me gusta mucho. Lo que has creado aqu, este fondo con la escalera, los

caballos que contribuyen a crear una perspectiva, la utilizacin de los reyes situados en primer plano a cada lado..., es asombroso. Es que... Lorenzo pas el dedo sobre los bordes del papel mientras reflexionaba, y despus peg un bote cuando se cort con una esquina y brot sangre de su dedo. Se chup el dedo para que dejara de sangrar, y en ese momento comprendi lo que quera expresar. Es que... da la impresin de

que todas esas figuras estn asustadas. Es la escena del acontecimiento ms sagrado de la historia humana, el nacimiento de nuestro Seor, el prncipe que nos ensear el amor ms divino. Y no obstante, me parece que todos quienes asisten al santo acontecimiento muestran una expresin de miedo. Leonardo guard silencio un largo rato antes de contestar. Yo no veo miedo. Yo veo temor reverencial.

Lorenzo medit un momento antes de responder. Temor reverencial? De veras? Pero fjate en esta figura, la del rey Baltasar seal Lorenzo, ms animado por su descubrimiento . Se encoge de miedo ante el nio Jess. Es ms miedo que temor reverencial. Y en esta figura que flota sobre el nio. Da la impresin de que se halla casi aterrorizada. Temo, amigo mo, que no capto la celebracin del nacimiento de nuestro Seor.

Leonardo se encogi de hombros, torci la boca un poco y baj la guardia por primera vez. Tal vez fue debido al sincero anlisis de Lorenzo. Cuando contest, habl con voz suave pero segura, aunque no mir a los ojos de Lorenzo. Tal vez no todo el mundo cree que el nacimiento de Jess es algo digno de celebrarse. Tal vez para algunos fue un acontecimiento temible, o incluso despreciable. Si el arte significa ser sincero, yo lo

pintara as. Lorenzo se qued estupefacto por la hereja. Mir a Fra Francesco, quien guard un silencio absoluto, un observador del gran drama que estaba teniendo lugar en el estudio de Andrea Verrocchio. No crees que el nacimiento de Jess sea un acontecimiento digno de celebrarse, Leonardo? Lorenzo habl con voz calma y sosegada. Quera una respuesta sincera, no una reaccin. Da igual lo que yo crea,

Magnfico. Si vos sois mi patrn, y queris figuras que sonran ante el nacimiento de Jess, mi trabajo consistir en complaceros. Os aseguro que, cuando estas imgenes sean trasladadas a la pintura, adaptar las expresiones faciales de forma que satisfagan vuestros requerimientos. Fue una respuesta cautelosa, y brillante. Leonardo no contest a la pregunta de qu crea o dejaba de creer. La esquiv a la perfeccin, y dio la respuesta capaz de

complacer a su patrn. Lorenzo sonri y le dio las gracias, y asegur de nuevo a Leonardo que era un artista de supremo talento, y que l, Lorenzo, arda en deseos de ver sus futuras obras. Cuando el pintor se march, le pidi a Andrea que se reuniera con l y el Maestro aquella noche en el palacio de Via Larga, para cenar y comentar lo que ahora llamaban el problema Leonardo. Andrea del Verrocchio haba sido leal a tres generaciones de

Mdici, pero no iba a desprenderse del mejor artista que haba tenido bajo su tutela sin luchar. Leonardo es un talento poco comn. Es un genio. Soy consciente de eso. Tengo ojos, Andrea, y tambin odos. Has odo lo que dijo acerca de que el nacimiento de nuestro Seor era un acontecimiento temido y despreciado? Puede que sea un genio, pero por desgracia no es nuestro genio. Concdeme ms tiempo con

l. Trabajamos bien juntos. Tal vez podamos convencerle... No puedes convertir a una persona en lo que no es. Lorenzo sonri sin alegra al hombre al que tanto amaba y en quien tanto confiaba. Incluso t, amigo mo, pese a ser un brillante profesor, no puedes transformar a un hombre que no quiere cambiar. Ninguna persona alcanz la verdadera grandeza utilizando tan slo su mente. Hay que emplear tambin el corazn. No creo que Leonardo lo haga, porque

no lo desea. Andrea mir a Fra Francesco, quien les haba enseado el significado del amor tal como lo haban transmitido las enseanzas de Jesucristo. Y t qu opinas, Maestro? Fra Francesco contest con cautela. Qu opino yo? O qu siento? Porque todo se reduce a eso, no? Leonardo sabe pensar, pero no sabe sentir, y prefiere quedarse en ese lugar aislado. Creo

que nadie le sacar de esa eleccin, pues est muy arraigada. Hay una gran oscuridad en su corazn, una oscuridad que nace de la tristeza. No es culpa de l, pero da igual. Crees que es un anglico? pregunt Lorenzo. Sin la menor duda contest el Maestro, y sorprendi a ambos con su seguridad. Nunca haban prescindido de un artista, por difcil que fuera, si decidan que haba nacido con dotes anglicas. Por qu Fra Francesco

iba a insistir en conservarlo? Pero creo que es un ngel perjudicado por sus experiencias humanas, y esto ocurri a una edad muy temprana. Sera necesario mucho amor para abrir su cascarn y liberar la divinidad en estado puro atrapada dentro de su espritu. No preveo que eso suceda. Sin embargo, las oraciones ms importantes nos ensean que el perdn ha de alcanzar a todos los hombres, y por lo tanto hemos de permitir que Leonardo contine un

tiempo ms bajo la tutela de Andrea. Le trataremos con amor, tolerancia y perdn, tal como nuestro Seor nos ha enseado mediante sus mandamientos, y veremos si eso le cambia. Y si no? pregunt Lorenzo. Si no dijo Fra Francesco con una leve sonrisa, le encontraremos un nuevo mecenas, en otra parte de Italia, alguna familia noble cuyos favores desees reafirmar, y que celebrar el

nombre de los Mdici por confiarle generosamente a su artista de ms talento como gesto de amistad. Lorenzo alz su copa en direccin al anciano de la cara marcada. Eso s que era genio. El ao 1475 estaba resultando muy importante para Lorenzo, pues las bendiciones de Dios llovan sobre toda la Toscana gracias a la llegada de varios nios, potencialmente provistos de dotes anglicas, basndose en su parentesco combinado con la

posicin de las estrellas en el momento de su nacimiento. Las predicciones astrolgicas y numerolgicas de los Magos haban predicho que sera un ao muy favorable. De hecho, Clarice estaba embarazada de nuevo. El parto estaba previsto para diciembre, y los Magos haban anunciado un hijo cuyo destino sera lanzar la Orden hacia el futuro. Lorenzo haba depositado grandes esperanzas en este hijo, pues su primognito, el pequeo Pedro, ya estaba dando

muestras de ser un producto de su madre. Era hosco y mimado, y Lorenzo discuta cada dos por tres con Clarice sobre la educacin inminente del nio. Todava era demasiado joven para que estas batallas importaran demasiado, pero dentro de pocos aos Lorenzo tendra que guiar con firmeza la educacin de Pedro. Clarice quera que aprendiera a leer y escribir slo a partir de las enseanzas de la Iglesia. Lorenzo, por supuesto, deseaba que se sumergiera de

inmediato en los clsicos. La mayor alegra de Lorenzo como padre proceda de sus hijas. La mayor, llamada Lucrezia en honor a su abuela, era una dulce nia a quien encantaba cantar con su padre. Pero la alegra de su vida era la pequea Mara Magdalena. Madi era precoz y juguetona, y su padre se desviva por complacerla. Lo primero que haca Lorenzo cuando entraba en el palacio al final del da era subirla en brazos y darle vueltas hasta que la nia

chillaba de placer. Magdalena era especial, no slo por su personalidad risuea y decidida (haba nacido bajo el signo de Leo, el 25 de julio), sino porque haba curado el corazn partido de Lorenzo despus de la prdida de los gemelos. El ao anterior, Clarice haba dado a luz gemelos, pero eran diminutos y dbiles, y no sobrevivieron ms de unos cuantos das. La prdida le destroz, al igual que a Clarice. Pero la llegada de Magdalena le reanim.

Curiosamente, Clarice sufri la reaccin contraria, y pareca menos inclinada hacia Magdalena que hacia los dems hijos. Esto provocaba que Lorenzo mimara a Madi mucho ms. De todos modos, la dinasta de los Mdici necesitaba chicos para continuar con su grandioso plan, sobre todo uno al que pudieran destinar a la Iglesia. No pareca que Pedro fuera a poseer la personalidad, el temperamento o la inteligencia de su padre. Era lo

bastante joven para cambiar, quiz, pero estaba tan dominado por Clarice que pareca improbable. Lo que Lorenzo necesitaba era un hijo con la inteligencia y el temperamento de Magdalena. Cada da rezaba por el feliz parto de su nuevo hijo. Y tambin rezaba por el otro. Colombina tambin estaba embarazada. Ya no se molestaban en mantener la farsa ante Niccol, pero por Florencia y el bien del

apellido y el futuro de ese nio, haba sido necesario conseguir que Niccol Ardinghelli se quedara en Florencia el tiempo suficiente para dar la impresin de que haba dejado embarazada a su esposa. Despus, Lorenzo le embarc de nuevo. Haba llegado a un acuerdo con Niccol, muy lucrativo para la familia Ardinghelli. Como resultado, Niccol mantena la apariencia de que Colombina y l eran marido y mujer, y se comportaban en pblico como

haba solicitado Lorenzo. Sobre todo, ste insisti en que Colombina gozara de absoluta libertad para vivir como le diera la gana. Aun as, corran numerosos rumores en Florencia de que el matrimonio Ardinghelli era una farsa. Los partidarios de los Mdici lo defendan, pero sus detractores esparcan habladuras y sealaban las diversas pruebas de que Lorenzo y Madonna Ardinghelli eran adlteros y lo haban sido

desde haca aos. Sandro estuvo a punto de ir a la crcel por romperle la nariz a uno de esos hombres parlanchines, un antiguo compaero de borracheras de los das de soltero de Niccol, en la taberna de Ognissanti. El gan haba gritado, en respuesta a la noticia de que Colombina estaba embarazada, Las pelotas de los Mdici estn por todas partes en Florencia, pero sobre todo en Lucrezia Ardinghelli! El patn se lo haba ganado a

pulso, se limit a decir Sandro en su defensa. Adems, era peligroso para un pintor dar puetazos tan fuertes. Sandro ya haba sufrido bastante a causa de la ofensa. El juez, de una larga lnea de partidarios de los Mdici, le dio la razn y solt a Sandro sin castigarle, pero conden al demandante por intentar mancillar el buen nombre de Madonna Ardinghelli. Ms adelante, un agradecido Sandro regal al juez un encantador retrato de su esposa.

El compromiso de Lorenzo con su nico y verdadero amor jams flaqueaba, y era desolador para l no poder acompaarla durante el embarazo. Colombina preada era lo ms hermoso que haba visto en su vida. Lorenzo envi a Sandro para que la dibujara, pues quera capturarla en toda su madura belleza, como la encarnacin de Venus. Los dibujos que le llev Sandro eran asombrosos, y Lorenzo y ambos los examinaron durante horas,

intentando decidir cmo podran incluirlos en un cuadro que adornara el estudio privado de Lorenzo. Pero la abundancia de nios bienaventurados no se limitaba tan slo a Florencia. Los Magos haban predicho el nacimiento de un nio asombroso en el seno de la familia Buonarroti, en el sur de Toscana. Los Buonarroti, descendientes de la gran Matilde de Toscana, estaban sometidos a vigilancia continuada de la Orden, pues sus hijos solan

poseer grandes talentos. Haba un Buonarroti entre los Magos, y se trataba del mismo astrlogo que realiz la carta astral del nio que lleg al mundo el 6 de marzo de 1475, cerca de Arezzo. El horscopo de este nio era tan exaltado, que los Magos recomendaron que recibiera un nombre especial para identificarle como anglico desde el momento de su llegada. De esta forma, el nio fue bautizado con el nombre inusual que evocaba al arcngel Miguel.

Miguel ngel. Sera interesante seguir de cerca a aquel nio, y Lorenzo y la Orden haban compensado con generosidad a la familia Buonarroti para lograr que se trasladaran a Florencia, donde podra ser educado y observado. Lorenzo estaba muy entusiasmado con las perspectivas. Un nio con el nombre del ms grande de los arcngeles albergaba promesas extraordinarias para la Orden. Le temps revient.

Durante aos, Lorenzo y yo habamos hablado de los mritos de crear una obra de arte definitiva que contuviera todas nuestras enseanzas queridas, y que titularamos El tiempo vuelve. Tendra que ser lo bastante grande para contener todas nuestras ideas, y al final encarg un mural que cubrira casi toda la pared de su studiolo privado. Fue el embarazo de Colombina lo que inspir dicho cuadro. Estaba inenarrablemente

bella en todo su esplendor, la esencia de la diosa madre en flor. Cuando la dibuj, llor a causa de la belleza tan evidente en este estado de inminente parto. As que coloqu a Colombina, como aspecto femenino de Dios, en el centro de la obra. Llamadla como queris, da igual. Es Venus, es Asherah, es nuestra madre que nos gua y alimenta, no importa el nombre. Es la Belleza Divina. Le he pintado la capa roja de Nuestra Seora Magdalena, que est

bordada con los diamantes de la divina unin, y calza las sandalias de las que habla el Cantar de los Cantares: Qu bellos son tus pies con las sandalias, amor mo, dice el santo novio a su eterna novia. Nuestra Seora preside el ciclo de almas mientras experimentan la belleza del amor humano en la tierra antes de ascender al amor de Dios, para despus regresar de nuevo a la Tierra y empezar todo otra vez. Su jardn es exuberante y mgico,

plagado de smbolos de la familia Mdici y las flores y plantas que crecen en los jardines de Careggi que tanto amamos. Nos bendice con la mano derecha, pero tambin indica que desviemos nuestra atencin hacia la danza de las tres Gracias. Es la danza de la vida, una celebracin del amor terrenal en sus tres aspectos: pureza, belleza y placer. La pureza, o castidad, no debera perdurar una vez el verdadero amor ha llegado a la mezcla, y por eso la figura de

Cupido planea sobre la escena, con el arco apuntando a la Castidad. Pronto se transformar en Belleza, y despus en Placer, mientras recorre el ciclo triple del amor. He utilizado, por supuesto, los dibujos que hice de Ginevra, Simonetta y Colombina la noche que bailaron juntas as en la Antica Torre. Otro dibujo que he utilizado para este retrato de familia es uno que hice de nuestro Angelo el da

que lleg a Careggi, y le he plasmado como Hermes, revolviendo cosas para nosotros. Utilic la idea de Angelo, pero combinada con el rostro y la figura de Giuliano de Mdici, que es el modelo ms hermoso de un dios. Aqu, Mercurio/Hermes est revolviendo el tiempo, pero tambin est actuando como el conducto entre el cielo y la tierra. Es la encarnacin de sus propias enseanzas en la Tabla Esmeralda: lo que est arriba

tambin est abajo, mientras todos nos unimos para llevar a cabo el milagro del Uno. Y qu es el Uno? Es crear el cielo en la tierra mediante la absoluta apreciacin de la Belleza en todas sus formas, a travs del velo del amor. ste es el Camino. A la derecha del cuadro continu rindiendo tributo a la Tabla Esmeralda de Hermes con la imagen del viento, Cfiro. El viento lo lleva en su vientre es una alegora del milagro de la

vida, que devuelve el alma a la tierra. Aqu, Cfiro est dando a luz a Cloris, quien es su verdadera bienamada. Segn los maestros griegos, Cfiro y Cloris eran almas gemelas creadas por Dios para gobernar el tiempo juntas, y por eso las utilic para ilustrar lo que ocurre cuando se renen los verdaderos amantes. Renacen. Como Cloris, ella est haciendo la transicin desde los reinos celestiales a los reinos terrenales. Encarna en ltima instancia a

Flora, y muestra todo el ciclo de la encarnacin cuando asume su papel de mujer plenamente realizada. Flora es anthropos, es humanitas, es todo cuanto es hermoso en la humanidad de carne y hueso. Las flores del mandil que sostiene sobre el tero indican fertilidad, porque est pletrica de vida. Arroja a su alrededor las flores, esparce goce mediante la comprensin y celebracin de la Belleza en su forma ms exaltada. Simonetta, por supuesto, era

mi modelo de Flora, pues su delicada belleza me inspira como siempre. Me he tomado licencias artsticas con su figura, y la he dotado de reciedumbre y salud, esperando al mismo tiempo crear la alquimia de la magia sanadora y convertir a nuestra Bella en la viva imagen de la plenitud. Pero ay, regres a su lecho pocas horas despus de posar para m. An ha de recuperar sus fuerzas, pero nuestras esperanzas sobre su curacin son tan eternas como la

primavera del cuadro. Y as conclu la obra maestra de mi vida, en la cual insufl mi corazn y mi alma. Plasm a la gente que ms amaba, llevando a la prctica las enseanzas que venero. Lorenzo se volvi loco de alegra, ms que ante cualquier otra obra de arte. Orden instalarla en su studiolo de inmediato, y me dijo que nada, aparte de la propia Colombina, le haba procurado tal discernimiento de la Belleza.

Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli DE LAS MEMORIAS SECRETAS DE SANDRO BOTTICELLI Florencia En la actualidad QU ES EL GENIO? El Maestro plante la pregunta a todos, mientras beban chianti en la azotea del hotel. Era Leonardo un genio slo porque superaba en

competencia a todos los dems artistas? Desde luego, posea una capacidad mental que pocas veces se ha visto en la historia. Es suficiente, pues, para recibir ese calificativo? Tras asistir al enfrentamiento entre Botticelli y Leonardo en los Uffizi a principios de semana, nadie del grupo iba a defender que Leonardo era un genio. Ningn hombre alcanz la grandeza jams utilizando tan slo la mente aadi Petra. Hay que

emplear tambin el corazn. Es cierto, por supuesto prosigui el maestro. La produccin de Leonardo era espordica e incompleta. Era incapaz de acabar casi todo lo que empezaba, pero nadie habla de ese aspecto de su carcter. Acaso un genio o un gran hombre abandona la mayora de sus proyectos mucho antes de concluirlos? No lo creo as. Leonardo era incapaz de producir al nivel de Ghirlandaio y Botticelli. Y no obstante, se le

concede ms genio que a los dos juntos y multiplicado, la gran mente del Renacimiento. Es una de las injusticias ms notables de la historia. Qu ocurri entre Leonardo y Lorenzo? pregunt Maureen. Destino continu su relato. Lorenzo mantuvo su promesa, como siempre, en este caso a m y a Leonardo, al permitir que se quedara en Florencia durante varios aos. Pese al hecho de que

nunca fue productivo para los Mdici y no cre nada que la Orden pudiera utilizar. Al final, fue muy desleal con Lorenzo, aunque ste nunca le fue desleal. De hecho, Leonardo tena grandes motivos para amar a los Mdici, aunque su corazn nunca le gui en esa direccin. Estaba claro que Leonardo ya no les convena. Incluso Andrea, que le defendi durante aos, no poda tolerar el vitriolo que segregaba con regularidad. Dur

mucho tiempo, pero en 1482 fue necesario expulsarle de Florencia de una vez por todas. Le enviamos a Miln, como regalo para la poderosa familia Sforza. Se convirtieron en aliados durante toda la vida de Lorenzo, como resultado de este generoso regalo, el artista ms grande, a Miln. Y la historia acaba ah? pregunt Peter.

Los ojos de Destino se nublaron cuando su memoria revivi el aspecto desagradable de la situacin. Temo que no. Descubrimos, aos despus y demasiado tarde, que Leonardo haba sido un verdadero enemigo en nuestro seno. Era un espa de Roma, que filtraba secretos de la Orden al Vaticano. Nunca sabremos con seguridad cules eran sus motivos. A da de hoy, todava ignoro si lo hizo por dinero, por rencor, o por alguna

retorcida conviccin religiosa, con la intencin de provocar la cada de nuestra Orden. Tal vez el mayor genio de Leonardo resida en que contina siendo un tremendo enigma. Leonardo da Vinci nos dio una gran leccin a todos nosotros. Durante aos hice penitencia por la noche en que insist a Lorenzo para que no se lo quitara de encima. De haberle expulsado en cuanto descubrimos que significaba un peligro para nosotros, tal vez el

acontecimiento horrible que sucedi a continuacin se habra podido evitar. Tal vez el villano Sixto habra carecido de municiones suficientes para atacar a los Mdici. Pens que el perdn se haba convertido en falta de buen juicio. Y sta es la leccin, hijos mos: siempre debis perdonar y tratar a los dems con amor. Pero eso no significa que debis aceptar a un lobo entre corderos. Porque Leonardo, aunque traicionero, no fue el mximo

traidor. Haba uno mucho mayor y mucho ms peligroso entre nosotros. Florencia Diciembre de 1475 CLARICE NO PODA localizar a Madonna Lucrezia y el pnico se haba apoderado de ella. Haba dado a luz suficientes veces para saber que el nio estaba a punto de llegar, y que iban a necesitar una comadrona. Era una semana de festividades, y los

miembros de su servidumbre habitual tenan la semana libre, de modo que haba poca gente que la ayudara con los nios y la casa. Lorenzo era demasiado generoso con los criados, y como resultado era ella la que siempre trabajaba ms de la cuenta. Pocas veces se quejaba al respecto, a sabiendas de que el destino de una esposa era sufrir, pero en su noveno mes de embarazo se le haba agotado la paciencia. Saba que tena prohibida la

entrada en el estudio de Lorenzo. Era una tradicin florentina que las esposas no pudieran entrar en los espacios particulares de sus esposos, y Clarice haba observado esta norma sin rechistar hasta ahora. Pero en su estado de pnico actual, necesitaba ayuda y estaba desesperada por localizar a Lorenzo. Corri hacia su studiolo y abri la puerta sin llamar. Se detuvo en seco y palideci cuando vio ante ella una enorme imagen de una Lucrezia Donati

embarazada, que dominaba un mural de tal paganismo que Clarice se sinti segura de que todos iran a parar al infierno como resultado de su presencia en la casa. Lorenzo levant la vista de los libros de cuentas de la banca Mdici de Lyon. Se qued sorprendido al ver a su mujer, y tambin algo preocupado. Te encuentras bien, Clarice? Es el nio? Clarice apoy las manos sobre su abdomen hinchado y asinti,

pero no poda apartar los ojos de la obra maestra de Sandro Botticelli, pues cubra la pared. Cuando habl por fin, lo hizo con voz temblorosa. Lorenzo, no permitir que eso est en mi casa. Es mi casa, Clarice. Lorenzo se mostraba irritado casi siempre con ella, pero se contuvo . Y esto es mi estudio privado. Yo decidir qu tendr o no en l sin necesidad de la opinin o la ayuda de los dems. Te permito decorar el resto de la casa. ste es

el nico espacio que controlo por completo. Djame en paz. Pero eso no es justo, Lorenzo! grit la mujer, presa de una histeria cada vez mayor debido a su estado. Pedir que soporte eso es excesivo. Es una crueldad. Te enorgulleces de tu sentido de la justicia y la humanidad. Por qu no has sido capaz de aplicarme jams esos mismos principios, siendo como soy tu esposa? Haba pasin en su exabrupto, un sentimiento que Lorenzo nunca

haba visto en todos los aos que llevaban juntos. No hay da de mi vida que no sufra el tormento de saber que nunca me amars. Hay tres personas en este matrimonio, y yo soy la menos importante. Lo s, vivo con ello, y procuro no marchitarme por culpa del invierno constante en el que vivo como resultado. A cambio, encuentro sol en mis hijos. Nuestros hijos. No pido mucho, Lorenzo. Pero si no sacas esa espantosa obra pagana de aqu,

regresar a Roma y me llevar a tus hijos conmigo. Incluida tu preciosa Maddalena. Lorenzo no sola inmutarse ante amenazas o coacciones, pero las palabras de Clarice acerca de la justicia haban dejado su huella. Nunca haba pensado en su dolor durante todos esos aos. Ni siquiera se le haba ocurrido que a ella le importara, tan indiferente se mostraba hacia su matrimonio. Soportaba la necesidad de copular con l para poder poblar la dinasta

de los Mdici del mismo modo que abordaba las tareas de preparar la comida o remendar un almohadn: eran tareas que la esposa deba llevar a cabo. Pero gracias a aquel exabrupto se dio cuenta de que estaba ofendida, y que era l quien la haba ofendido. Su remordimiento fue sincero. Lo siento, Clarice contest en voz baja, y con cierta ternura. Las lgrimas se desataron,

ansiosa de que su marido la abrazara, le proporcionara la ternura y el consuelo que soaba encontrar en l cuando lleg a Florencia como una aterrorizada forastera que iba a casarse con un desconocido. Pero haban llegado demasiado lejos para tales exhibiciones. Su guerra silenciosa se haba prolongado demasiado. Lo mximo que Lorenzo poda concederle era respetar sus deseos. Su respuesta fue educada, casi tierna.

Ordenar que trasladen el cuadro maana. Buenas noches, Clarice. En el momento ms osado de su vida conyugal, Clarice tom una iniciativa que le costara cara. Lorenzo, no puedes...? No puedes dirigirme ni siquiera una palabra de amor? Lorenzo se qued perplejo. Amor, Clarice? En todos nuestros aos de casados jams te he odo utilizar esa palabra. Deber, s. Amor..., nunca. Perdona si no

puedo complacer tu peticin. Lorenzo, eres mi marido... y yo... te quiero. Lorenzo suspir, al tiempo que experimentaba una mezcla de compasin y tristeza por el papel que haba desempeado en la desdicha que el destino haba infligido a aquella mujer. Pese a todos sus defectos, no era una mujer odiosa. Era un simple producto de su familia y su fe. Su respuesta, aunque no fue cruel a propsito, era la nica que poda ofrecerle.

En ese caso, Clarice, no sabes cunto lo siento. Ella sali corriendo del studiolo, sollozando, y volvi a la casa principal, donde Madonna Lucrezia la encontr y devolvi a la cama, mientras esperaban a la comadrona. Al da siguiente, Lorenzo orden trasladar del palacio de Via Larga la obra maestra que Sandro y l denominaban El tiempo vuelve. El Magnfico le haba cambiado el marco, transformndola en el

respaldo de un recargado mueble que haba decidido obsequiar a su primo, Lorenzo di Pierofrancesco, con motivo de su matrimonio. Este otro Lorenzo era tambin un estudiante de los clsicos, y sin duda apreciara los elementos mitolgicos de la obra. Lorenzo pidi a Sandro que la personalizara de alguna manera, para que diera la impresin de que el cuadro haba sido pintado para la rama de los Pierofrancesco. Como el emblema de su familia era una especie de

espada, Sandro se limit a pintar esta arma colgada de la cintura de Hermes. Lorenzo di Pierofrancesco y su novia se sintieron abrumados por la generosidad de este regalo de boda. Por su parte, Lorenzo de Mdici se senta destrozado por la prdida de la mayor obra de arte que Sandro Boticelli haba pintado jams. Su consuelo fue que Clarice dio a luz a un nio sano y espabilado el da 11 de diciembre. Le llamaron Giovanni.

Colombina dio a luz a su hijo en compaa de su hermana, Costanza, y de Ginevra Gianfigliazza. Niccol se hallaba en alta mar. El padre biolgico del nio no pudo asistir al acontecimiento. Colombina llor durante los dolores de parto, pero todava ms cuando acun al hermoso beb contra su cuerpo ya ms avanzada la noche. Tena una nariz perfecta y hermosas facciones, y pareca una versin masculina de ella. Por

suerte para todos, el nio no haba nacido con el prognatismo de los Mdici o la nariz aplastada de los Tornabuoni. No sera etiquetado como el hijo bastardo de la puta de Lorenzo debido a sus facciones irregulares. Colombina agradeca que le hubieran ahorrado esa desgracia. Y no obstante, mientras le miraba, dese que el nio se pareciera un poquito a Lorenzo. Florencia

Abril de 1476 GINEVRA GIANFIGLIAZZA ESTABA sentada en el antepecho de la ventana, mirando el Arno. Haca un da nublado y oscuro, y senta la humedad en los huesos. No se levant cuando Colombina entr. Compartan demasiada intimidad para tales formalidades, y cada una comprenda los estados de nimo de la otra como slo saben hacerlo las mujeres jvenes que han compartido muchos secretos. Colombina no salud a su amiga

con una frase, sino que le dio un beso en la mejilla y se sent frente a ella, en un punto desde el que tambin tena una buena vista del ro. Ginevra alz la vista por fin, con los ojos rojos e hinchados. Vio sorprendida que los de Colombina presentaban el mismo estado. T tambin te has dado cuenta se limit a decir Ginevra. Colombina asinti y estall en lgrimas. Apoy la cabeza en las manos un momento y dej que la

emocin se calmara antes de intentar hablar. Est muy enferma, Ginevra. Ella lo sabe, pero no habla de ello. Por qu no le dice a nadie que se est muriendo? Cmo es que los dems no se dan cuenta? Ambas mujeres haban ido a casa de los Vespucci por separado para ver a Simonetta, quien haba estado postrada en la cama durante los ltimos das. No paraba de toser y escupa sangre. Aun as, su familia pareca indiferente al hecho

de que Simonetta estuviera gravemente enferma. La trataban como si su estado fuera el de esperar, teniendo en cuenta su constitucin dbil. Porque lo disimula muy bien. Y Simonetta es tan hermosa que las sombras de su rostro slo sirven para acentuar la palidez de su piel. Ese brillo no parece de fiebre. Antes al contrario, destaca el color peculiar de sus ojos. Colombina asinti. No s qu haremos con

Sandro. Ni con Lorenzo y Giuliano, a ese respecto. Se pondrn muy tristes, como todos nosotros, pero al menos t y yo estamos preparadas. Hemos visto que la muerte la ha acechado durante los ltimos aos, hemos visto que se acercaba cada vez ms a nuestra dulce muchacha. Pero nuestros hombres no estn preparados. Saben que es frgil, pero creo que ninguno de ellos ha asumido que la vamos a perder. Y pronto.

Ginevra se estremeci. Cunto tiempo, me pregunto? He de estrecharla contra m una vez ms, y decirle que es mi hermana espiritual y cunto la quiero. En ese caso, sugiero que lo hagas de inmediato, Colombina. Despus de verla hoy, creo que no queda mucho tiempo. Tal vez deberamos enviar un mensajero a Lorenzo y Giuliano. Ellos tambin querrn verla. Colombina palideci.

Oh, Dios, no estn aqu. Estn en Pisa por negocios, los dos. Pero regresarn dentro de unos das, y ordenar que un mensajero les est esperando en cuanto vuelvan a Florencia. Crees que... la perderemos tan pronto? No me lo digas, te lo ruego. Ginevra, por lo general un pilar de energa, se puso a llorar. Simonetta era como una hermana pequea para ella, y con los aos haba aprendido a quererla cada vez ms. Perderla sera una tragedia

para ellos, para todo en lo que crean. En qu haba estado pensando Dios cuando don al mundo tal belleza, para luego arrebatrsela as? El mensajero que Colombina haba preparado para enviarlo a Lorenzo y Giuliano hizo el viaje a Pisa con el mensaje ms temido: Simonetta Cattaneo de Vespucci haba muerto de repente aquel mismo da, 26 de abril de 1476. Nadie tuvo la oportunidad de despedirse de ella.

Lorenzo y Giuliano dieron un largo paseo juntos aquella noche, para hablar de Simonetta y compartir su dolor por la joven que los haba conmovido a todos con su pureza y dulzura. Todos la amaban sobremanera. Se haba convertido en la hermana pequea oficial de la Orden. Veintisis de abril. Siempre ser un da triste para nuestro mundo, Giuliano. Hemos de honrarla en este da. Giuliano asinti y seal el

cielo. Ves eso? No es esa estrella ms brillante que las dems? No es Venus? Tal vez contest Lorenzo . O tal vez nuestra Simonetta se ha reunido con Dios, y la luz de su alma se ha fundido con la de esa estrella para crear algo tan hermoso y brillante como fue ella. Jams poseer tu don para la poesa, hermano. Slo puedo decir que la quera y la echar de menos, y rezar para que est

rodeada ahora de la misma belleza y gracia que derram sobre todos nosotros. Lorenzo sonri a su hermano menor. Quin ha dicho que no eras poeta? Lorenzo, cuando regres a su habitacin aquella noche, llor por la prdida de su bella hermana pequea. Como Angelo le aconsejaba siempre, utiliz su dolor como inspiracin de un poema, que se convertira en uno de los

favoritos del pueblo de Toscana, O Chiara Stella. Ahora, Simonetta era un fragmento de cielo. El funeral de Simonetta Cattaneo de Vespucci fue un acontecimiento desmesurado y sombro. Su atad fue portado a hombros desde su casa hasta la iglesia de Ognissanti por los Vespucci y los Mdici que la queran. Miles de personas salieron a las calles de Florencia para despedirla. Tal vez la enorme

muchedumbre que asisti a su funeral fue una indicacin de que, al final de su breve vida, el pueblo de Florencia comprendi por fin que haba perdido un tesoro nico. Marco Vespucci la llor, pero volvi a casarse enseguida. Su nueva esposa era sencilla pero robusta, una mujer de la tierra con la que podra copular salvajamente y procrear sin tregua. Mientras beba en la taberna de Ognissanti una noche, le oyeron decir: Hay que venerar a las diosas, pero no

estn hechas para ser esposas. Simonetta no estaba hecha para m. Era del mundo. En ltima instancia, era de Dios, y ste la llam de vuelta a casa, pues el cielo estaba incompleto sin ella. La Bella Simonetta. Era el ser ms exquisito que he visto en mi vida. Era la musa del trovador, perfecta, intocable, divina. La gente dice que yo estaba enamorado de ella. Pues claro que s. Como todo el mundo en la

Orden. Simonetta encarnaba el amor, y cualquiera que la conoca experimentaba ese amor. Pero no era algo tan sencillo de definir como Eros. No era un anhelo fsico de poseer algo tan adorable. Simonetta nos conmova ms all del deseo, nos conduca a comprender la naturaleza del aspecto femenino viviente de Dios en la tierra. Creo a pies juntillas, con toda mi alma y mi corazn, que Simonetta era la verdadera encarnacin de Venus. Y yo la

pint as. En el jardn de Lorenzo hay una estatua de la antigua Roma que se llama la Venus de los Mdici. Es la desnudez perfecta, con la mano derecha se cubre los senos en parte, y deja la izquierda descansando sobre la zona femenina ms ntima. Utilic la estatua como modelo para el cuerpo de Simonetta, pero lo dems es de ella: el largo pelo dorado, la piel cremosa, los ojos veteados de cobre. Se alza del mar

en una venera, smbolos de Asherah, nuestra madre que est en los cielos, que es la Belleza, y que ms tarde fue conocida como Afrodita por los griegos y Venus por los romanos. A su izquierda, Cfiro y Cloris le insuflan vida, la ayudan a encarnarse mientras se traslada desde el cielo a la tierra. Est rodeada de toques de oro autntico, un recordatorio al espectador de que lo que est viendo, la Belleza Verdadera, que

tambin es Amor, posee un valor incalculable y ha de ser atesorado. A su derecha, una mujer llega para cubrirla con una capa roja engalanada con flores. La mujer es Colombina, que representa aqu a la hermana que deseaba protegerla de las penurias del mundo. Aunque Colombina sabe que es hermosa en su desnudez, tambin sabe que el mundo no lo comprender y la castigar por ello, y su intencin es protegerla de los ojos de un mundo que no la

merece. He envuelto a Colombina con el smbolo de Lorenzo, las hojas de laurel, y le he pintado un cinturn de claveles rosa. Estas flores son simblicas, pues llevan la raz de la palabra encarnacin en su nombre.3 El Nacimiento de Venus es mi tributo no slo a Simonetta, sino a la hermosa hermandad que existe en el seno de la Orden. Es el amor personificado. He pedido ser enterrado a los

pies de Simonetta, del mismo modo que Donatello decidi pasar toda la eternidad al lado de Cosme. Presentar la solicitud por escrito a Marco Vespucci para demostrar que lo digo muy en serio. No me cabe la menor duda de que hasta sus huesos sern hermosos y me inspirarn por toda la eternidad. En verdad era la Sin Par. Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli DE LAS MEMORIAS

SECRETAS BOTTICELLI

DE

SANDRO

Florencia En la actualidad LOS PREPARATIVOS YA estn hechos, Brenger. Renete conmigo maana a las dos de la tarde en el palacio Vecchio le inform Vittoria por el mvil. El magistrado de la Sala Rossa nos casar. Era el dormitorio de Cosme. Concibi a sus hijos en l. Muy apropiado, verdad?

A qu vienen tantas prisas, Vittoria? Por qu hemos de hacerlo maana? Necesito tiempo. Por el amor de Dios, mi hermano est en la crcel y en mi familia reina el caos. Ya te he dicho, Brenger, que se trata de una simple ceremonia civil en el ayuntamiento. Algo entre t y yo. Necesito sellar tu compromiso con nuestro hijo y su destino. Nadie ms se ha de enterar. Todava. Prepararemos una boda de la que todo el mundo hablar para

ms adelante. Octubre es hermoso en Toscana. Por favor, Vittoria. Necesito... Ella no quiso ni escucharle. No voy a permitir que me sobornes, ni que te lleves a mi hijo. Formamos un paquete, Brenger, y te vas a llevar a los dos. Deberas estar agradecido. Sabes cuntos hombres mataran por poder casarse conmigo? Brenger prob otra tctica. Vittoria, quiero verte esta

noche, antes de la boda. Slo para hablar. Puedo ir a tu casa? Poco despus de las diez? La insinuacin de una cita nocturna con Brenger en su apartamento deleit a Vittoria. Por fin estaba avinindose a razones, como saba que hara. Los hombres siempre lo hacan. Siempre. El tiempo vuelve. Era la frase favorita de los herejes, no? Era su irritante lema, que se remontaba a antes del anticristo Lorenzo de Mdici y su puta adltera. Hubo un

tiempo en que su to, el padre Girolamo, ni siquiera poda pronunciar el apellido Mdici sin atragantarse con su propia bilis, tan aberrante era el legado de esa familia para l y sus antepasados. Y combatir el legado hertico era la razn de que esta sagrada confraternidad se hubiera creado tantos aos atrs en Florencia. La haba creado su tocayo Girolamo Savonarola. El diminuto fraile dominico lleg a Florencia en 1490,

irnicamente gracias a una invitacin del propio Lorenzo de Mdici. La historia no aclara por qu Lorenzo llam al fantico predicador y le instal como abad del monasterio de San Marcos, el retiro tan amado por Cosme de Mdici. Los sermones de Savonarola contra el pecado y la frivolidad escandalizaban a los florentinos, quienes no estaban acostumbrados a que les lanzaran encima la ira de Dios como lo haca Savonarola. Lorenzo llegara a

arrepentirse de su decisin en cuanto Savonarola calific de tiranos a los Mdici, al tiempo que predicaba sobre la maldad del arte. La Virgen estaba pintada como una puta de lujo, gritaba, condenando a Botticelli por su trabajada y hermosa Virgen del Magnificat. Su campaa se intensific con las infames hogueras de las vanidades, mofas de los recargados acontecimientos festivos que haban hecho famosos a Florencia y a los Mdici. En la Florencia de

Savonarola, la fiesta consista en que sus seguidores iban llamando a las puertas de las casas y exigan objetos vanidosos, lujos de cualquier tipo, que fueran donados para las hogueras que se alzaran en la plaza de la Signoria. Pero lo ms codiciado por los seguidores de Savonarola, a quienes los habitantes acobardados de Florencia llamaban los Piagnoni (los plaideros) eran el arte y la literatura. Nada alimentaba las llamas de Savonarola como los

cuadros y los libros. Estos instrumentos de hereja deban ser desterrados a toda costa. Y Girolamo Savonarola haba sido un experto en destruir cientos de obras de arte, que hoy valdran incontables millones. Vamos a librarnos de esa basura, pens Felicity. De hecho, demasiado arte haba sobrevivido. Ahora que su to haba perdido la fe, era responsabilidad de Felicity seguir adelante con la guerra santa contra aquellos que

proseguan con la blasfemia iniciada por los Mdici quinientos aos antes. Ella continuara la obra de Savonarola. Habra un nuevo Renacimiento, sin la menor duda, pero no sera el de la hereja de Lorenzo gracias a las blasfemias de la puta Paschal. Sera una resurreccin de los grandes esfuerzos de Savonarola por limpiar Florencia del pecado. Ella recreara la hoguera de las vanidades, empezando con la conmemoracin que la

confraternidad iba a celebrar esta semana en honor del aniversario de la muerte de Savonarola. Tras haber logrado el permiso para encender una hoguera en el patio situado detrs de Santa Felicita, Felicity estaba animando a los miembros de la confraternidad a recoger objetos de vanidad, sobre todo libros considerados herticos y blasfemos, que seran pasto de las llamas. Ella aportara copias de todo cuanto Maureen Paschal haba publicado. Tena versiones en

ingls e italiano. Entretanto, la campaa norteamericana haba funcionado a las mil maravillas. Los miembros de la confraternidad de Italia haban movilizado a sus organizaciones hermanas de Estados Unidos, con el fin de atacar a Maureen Paschal en todos los foros de Internet posibles. Algunos eran mercenarios, otros simples seguidores ansiosos por hacer lo que fuera para erradicar tal blasfemia. Pero haban sido rpidos y eficaces a la hora de propagar los

rumores creados en Roma contra Maureen, y de inspirar las amenazas de muerte. Las amenazas de muerte eran la guinda del pastel, el elemento dulce definitivo. Cuando los medios publicaran la historia de que la escritora haba recibido amenazas, el equipo de la confraternidad atacara en Internet de nuevo con el rumor de que el agente publicitario de la autora haba inventado los rumores para conseguir ms publicidad y simpata. Era un crculo vicioso

maravilloso, que por lo visto estaba daando la reputacin de Maureen. Y esto slo era el principio. Haba mucho por hacer. Despus del ltimo encuentro de Felicity con la blasfema y su cohorte, estaba ms decidida que nunca a proseguir su campaa contra la impa. Por desgracia, la Antica Torre, donde vivan en Florencia, era casi inexpugnable. An estaba pensando en cmo llevar a cabo la segunda fase de su plan, gracias al cual eliminara la

blasfemia por completo..., eliminando a la blasfema. El tiempo vuelve?, pens. Ya lo creo. Confraternidad de la Santa Aparicin Ciudad del Vaticano En la actualidad EL PADRE GIROLAMO de Pazzi estaba llevando a cabo los ltimos preparativos para partir hacia Florencia. Se senta cansado, muy cansado, y no deseaba otra

cosa que acabar el resto de sus das en la soleada santidad de Roma. Pero en Toscana haba demasiados problemas urgentes que deba resolver, y ya no poda quedarse sentado sin hacer nada cuando saba tantas cosas. Habra que encargarse de Felicity, pero sa no era la principal prioridad. Saba que iban a tomarse medidas para eliminar el problema Buondelmonti, y tendra que estar en Florencia para lidiar con las repercusiones. La

Confraternidad de la Santa Aparicin haba existido durante casi quinientos aos, y si bien su propsito oficial era estudiar y celebrar las visiones de la Virgen Mara, exista otro propsito secreto. La institucin se haba convertido en un elemento disidente que operaba al margen del Vaticano, y que tomaba sus propias decisiones en lo tocante a proteger a la Iglesia. Si perciban una amenaza, esa amenaza se eliminaba de forma sistemtica.

Antes de su apopleja, Girolamo de Pazzi haba sido el lder ms eficaz y despiadado de la confraternidad durante el ltimo siglo. Hubo un tiempo en que firmar la sentencia de muerte de cualquier enemigo de la Iglesia no le costaba el menor esfuerzo. Proteger la fe era necesario, una santa misin que no pensaba abandonar. Y si bien an crea apasionadamente en la Iglesia, los acontecimientos de los ltimos tres aos le haban cambiado. Ya no deseaba segar

vidas con tanta celeridad y facilidad. Eso era lo que haba causado su alejamiento de Felicity, y entre Girolamo y el resto de la institucin. Le haban jubilado, en esencia, una vez decidieron que haba sido demasiado blando con Maureen Paschal cuando el fiasco del Libro del Amor. Era todava un venerable anciano digno de respeto, pero la confraternidad le haba prohibido tomar decisiones operativas. Aun as, los nuevos lderes en Roma le

haban consultado sobre el problema de Vittoria Buondelmonti. El padre Girolamo era un experto en las familias de linaje, la Orden y todos sus secretos. Crea que Vittoria Buondelmonti era peligrosa para la Iglesia oficial? Qu se propona hacer esa mujer con aquellas declaraciones pblicas sobre su hijo? Por qu era tan importante la paternidad del nio? Su servicio de inteligencia era lo bastante eficaz para comprender que la mujer supona un peligro

para ellos, pero no entendan del todo los matices de su conspiracin. El informe que entreg Girolamo de Pazzi fue inquietante. Por lo visto, exista una conspiracin de alto nivel entre varias familias nobles de Europa para unirse alrededor de este nio, de quien afirmaban que era un mesas, tal vez incluso encarnaba la Segunda Venida de Cristo, y esta estrategia significaba una clara amenaza para la Iglesia. Se trataba

al parecer de una amenaza muy grave, pues las familias en cuestin tenan acceso a numerosos secretos de suma importancia sobre los orgenes del cristianismo. Tambin se encontraban en posesin de reliquias sagradas de incalculable valor. Fuerzas de la confraternidad haban intentado durante cientos de aos apoderarse del Libro Rosso y la Lanza del Destino. Su objetivo era impedir que su existencia se hiciera pblica ms all de las sociedades secretas, impedir que su

autenticidad fuera demostrada. El Libro Rosso era la prueba existente ms perjudicial contra la autoridad de la Iglesia, mientras que la Lanza del Destino albergaba el poder de la victoria sobre cualquier oposicin. Vala la pena luchar por la posesin de ambos objetos, con independencia de los daos colaterales. La amenaza Buondelmonti era real, y por lo tanto decidieron que deban eliminar a Vittoria y a su hijo. La institucin haba seguido y

vigilado los movimientos de Vittoria desde el anuncio sobre su hijo. Cuando los agentes de la confraternidad averiguaron que Vittoria iba a encontrarse con Brenger Sinclair aquella noche, se puso en marcha un plan. Podan matar tres pjaros de un tiro. Girolamo de Pazzi no quiso dar la orden de eliminar a Brenger, Vittoria y el nio. Aquellos das haban terminado para l. Pero saba que siempre

habra alguien en la direccin de la confraternidad decidido a hacer lo que fuera necesario para proteger el status quo y acabar con cualquier amenaza. Por eso la institucin atraa a los elementos ms fanticos, los soldados voluntarios de Cristo que haran cualquier cosa con tal de proteger a su Iglesia. Vittoria Buondelmonti haba ido demasiado lejos, y morira como resultado, as como el nio y su padre. No le caba la menor duda, ni tampoco poda impedirlo.

Se les consideraba una trinidad impa que amenazaba a la Iglesia, y que sera erradicada sin piedad. Florencia 1477 LORENZO EXHAL UN profundo suspiro y tomo otro sorbo del potente vino que beba de una elegante copa, con cuidado de no derramar ni una gota sobre el documento oficial que, en aquel momento, reclamaba toda su

atencin. Aquel fragmento de pergamino en particular representaba una de las intrigas diplomticas ms difciles de su vida. En su papel de director de la banca Mdici, ahora la institucin bancaria ms rentable y poderosa del mundo, Lorenzo sola recibir solicitudes de prstamos, tanto arriesgados como inusuales. Muy a menudo, estas solicitudes procedan de personajes poderosos: reyes, cardenales o comerciantes

influyentes que saban ejercer su autoridad. Lorenzo haba aprendido viendo a su abuelo sortear con maestra estos difciles problemas. Del mismo modo, haba aprendido viendo a su padre cerrar en falso dichas negociaciones y crearse formidables enemigos. Lorenzo comprenda que el equilibrio era fundamental. Y esta solicitud en particular, llegada nada ms y nada menos que de Francesco Della Rovere, iba a ser la ms difcil de resolver.

El porte de Francesco Della Rovere no tena nada de majestuoso. Era un hombre grande, grosero y casi desdentado por completo. La obesidad era fruto de su incontinencia. Su discurso difcilmente habra podido calificarse de elocuente, pese al hecho de que haba recibido una buena educacin. Era inteligente al estilo que haba hecho famosos a los Della Rovere: astutos, manipuladores, ambiciosos en exceso y egocntricos. Esta

inteligencia les haba sacado del miserable pueblo de pescadores que era su origen y lanzado a la posicin elevada que ahora ocupaban en la sociedad romana. Y nadie del clan haba llegado tan alto como el zafio, desagradable y monstruosamente narcisista Francesco Della Rovere. De hecho, ya no se le conoca como Francesco Della Rovere. Desde 1471, se le conoca como el papa Sixto IV. Durante su ascensin al trono

de san Pedro, el hombre conocido ahora como Sixto haba sobornado, engaado y avanzado a base de promesas entre el laberinto de la poltica romana. Nadie se haba beneficiado ms que sus familiares, sobre todo los parientes de su hermana, la familia Riario. Al cabo de pocos meses de ser coronado Papa, otorg el ttulo de cardenal a seis de sus sobrinos. Esta accin acu una palabra que sera utilizada a partir de aquel momento para ilustrar la corrupta prctica de

recompensar a familiares indignos con cargos y poderes que otros merecan mucho ms. A partir de la palabra italiana que significaba sobrino, nipote, naci el trmino nipotismo, nepotismo. Era uno de estos sobrinos el motivo de la preocupacin de Lorenzo. Cuando se hablaba de Girolamo Riario, la gente sola sonrer. Si bien era reconocido como un miembro ms de la enorme coleccin de sobrinos de Sixto, se susurraba que Girolamo era, en

realidad, el hijo ilegtimo del Papa. Al contrario que los dems Riario, que posean cierto encanto y cultura, aunque ostentosos y fanfarrones, Girolamo era burdo y ordinario, propenso a la corpulencia de una forma que recordaba mucho a su to el Papa. Se comentaba con frecuencia, aunque entre susurros, que la apariencia y las costumbres de Girolamo demostraban que la manzana no haba cado demasiado lejos del rbol.

Que su hermana hubiera protegido su escandaloso secreto afirmando que Girolamo era hijo suyo se contaba entre las numerosas razones de que Sixto estuviera en deuda con ella, y ansioso por hacer favores a sus sobrinos. Y ahora, la retorcida y a menudo sucia poltica familiar de los Della Rovere y la familia Riario se haba materializado ante la puerta de Lorenzo. Esta gente y su corrupcin le asqueaban, pero ahora formaban la primera familia

de Roma. Lorenzo se haba desplazado al Vaticano cuando Sixto ascendi al trono, con el fin de presentarle sus respetos y reafirmar la posicin de los Mdici como principales banqueros de la curia. Era as desde haca tres generaciones, desde los tiempos en que su bisabuelo Giovanni haba influido en la poltica papal al proporcionar estratgicos prstamos a la Iglesia. El papa Sixto haba abrazado a Lorenzo, dndole la bienvenida y

asegurndole que la posicin de los Mdici en Roma era tan fuerte como siempre. Lorenzo necesitaba que eso siguiera igual. Ser banquero de la Iglesia constitua la piedra angular de los beneficios de los Mdici. Tambin fortaleca su posicin en otras zonas de Europa. Todos estos factores pesaban en la mente de Lorenzo mientras meditaba sobre la peticin papal que tena delante, la cual haba llegado va mensajero desde Roma

aquella maana. El papa Sixto IV solicitaba un prstamo de cuarenta mil ducados (una suma enorme) para su presunto sobrino Girolamo. Era un tipo de prstamo de bienes races, pues el ambicioso Girolamo deseaba comprar la ciudad de Imola para aadirla a sus propiedades. El dinero no significaba ningn problema. La banca poda permitirse el prstamo, que sera garantizado por la autoridad papal, de modo que en ese sentido no

exista peligro. El factor delicado era el emplazamiento de Imola y la naturaleza inestable y agresiva de Girolamo. Imola ocupaba una posicin estratgica, a las afueras de Bolonia, y por lo tanto entre Florencia y la rica regin de la Emilia-Romagna. Era la base perfecta desde la cual aumentar las propiedades, si uno se senta inclinado a conquistar y adquirir territorios. Y por lo que Lorenzo saba de Girolamo Riario, stas eran precisamente sus intenciones.

Adems, la carretera ms importante que comunicaba Florencia con el norte atravesaba Imola, y por lo tanto sera controlada por el seor de Imola. En esencia, si Lorenzo conceda este prstamo a Girolamo Riario, pona en peligro los territorios circundantes, que se encontraban bajo la proteccin de Florencia, y eso era algo que jams hara, ni siquiera bajo amenazas de la curia. Lorenzo neg el prstamo.

Envi un mensajero a Roma con una carta redactada en trminos muy cautelosos, indicando que la banca Mdici estaba sufriendo una serie de cambios estructurales, y como resultado los prstamos de aquella cantidad se suspendan de forma temporal. Estaba dndole largas al asunto, y todo el mundo lo saba..., incluido el papa Sixto IV. Roma 1477 ESE

MERCACHIFLE

HIJO de un idiota aquejado de gota y una puta florentina! El papa Sixto rugi de ira cuando le entregaron la respuesta de Lorenzo. Golpe el cuenco de fruta que tena delante, y uvas y cerezas salieron volando por los aires, mientras gesticulaba como un loco. Cmo se atreve a negarme lo que le pido! Girolamo Riario estaba de mal humor. Recogi una uva y la lanz al otro lado de la sala.

Quiero Imola. Necesito Imola! Lo s, ingrato replic el Papa. No ves que estoy en ello? Los Mdici no son los nicos banqueros de Italia. Escribe a los Pazzi. Siempre les gusta recoger los descartes de Lorenzo. Los Pazzi, que traducido del toscano significaba los dementes, eran una familia de banqueros rivales de Florencia, que sentan una gran envidia del monopolio de los Mdici. No caba duda de que

los Pazzi aprovecharan la oportunidad de reconciliarse con el crculo papal. Se trataba de una familia plagada de villanos, exacerbados por la envidia y la codicia. Una eleccin perfecta para lo que Sixto necesitaba en aquel momento. Escribir a los Pazzi, pues rezong Girolami con su voz aguda. Pero eso no es suficiente. Quiero que Lorenzo sea castigado por la ofensa que me ha infligido..., quiero decir, que te ha infligido.

Cmo se atreven los Mdici a ponerse por encima de Su Santidad? En efecto, cmo se atreven pens Sixto, mientras Girolamo se marchaba. El Papa medit sobre la situacin largamente. Si bien hubiera sido mucho ms sencillo que los Mdici hubieran accedido a plegarse al plan, este giro de los acontecimientos poda depararle ciertos beneficios. Lorenzo era demasiado poderoso, y disfrutaba

del mismo respeto que su abuelo. La expansin de la banca Mdici hasta Brujas y Ginebra, y ahora que tambin se hablaba de Londres, era la demostracin de que su riqueza se estaba convirtiendo en un grave problema. Y eso no era lo peor de todo. Haba que pensar en el gran secreto de los Mdici que les protega en todo el continente, aquellos vnculos con la realeza que se extendan desde Pars a Jerusaln, y llegaban hasta Constantinopla. Hasta el rey de

Francia llamaba primo a Lorenzo, y los malditos mercachifles de Florencia tenan permitido utilizar la flor de lis en su emblema familiar. Era la forma que el rey de Francia empleaba para demostrar su inquebrantable lealtad a los Mdici. Pero por qu? El papa Sixto IV saba el por qu. Se haba propuesto conocer el motivo. No te alzabas al trono ms poderoso del mundo sin convertirte en un maestro de las redes de espionaje.

Sixto IV tena espas infiltrados en la Orden del Santo Sepulcro. En la extensa cinaga de enemistades familiares y celos radicales que envileca la historia de Florencia, encontrar a alguien que traicionara a los Mdici no haba sido difcil..., ni demasiado caro. Sixto utilizara la informacin almacenada sobre la terrible hereja de los Mdici como arma definitiva contra ellos cuando llegara el momento adecuado, y cuando ms

beneficios pudiera ocasionarle. Derribara a Lorenzo, y de esa forma lograra su objetivo ms querido: poner de rodillas a la orgullosa e independiente repblica de Florencia y convertirla en Estado papal. No existira mayor adquisicin en la historia del papado. Florencia sera la joya de la corona papal. Sera suya, y ningn Mdici podra impedirlo. Y saba muy bien por dnde empezara. Golpeara a Lorenzo en un sitio muy personal, slo para

llamar su atencin y recordarle quin ostentaba el verdadero poder en Italia. Florencia 1477 ANGELO POLIZIANO IRRUMPI sin aliento en el studiolo. Lorenzo, un mensajero. Sixto... Intenta apoderarse de Sansepolcro. Lorenzo invit a su amigo a entrar y apoy una mano

tranquilizadora sobre su hombro, mientras le guiaba hasta una silla. Sintate, Angelo. Respira. Bien, empieza por el principio. Angelo asinti. Ha llegado un mensajero de Sansepolcro. El Papa ha enviado fuerzas a Citt di Castello. Ha excomulgado a Niccol Vitelli por hereja y ha anunciado su intencin de nombrar en su lugar a un hombre de su confianza. Afirma que es propiedad del papado. No quiere Citt del Castello

repuso Lorenzo. Y no tiene nada en contra de Vitello. Quiere vengarse de m, y de Florencia. La ciudad de Citt del Castello, si bien de inters estratgico, situada en la frontera sur de Toscana, era ms importante para Lorenzo por otro motivo: era el puesto avanzado ms cercano a Sansepolcro. Sixto lanzaba una advertencia a los Mdici mediante una amenaza a la Orden. No se atreva a invadir Sansepolcro directamente, pues era posesin de Florencia, lo cual sera

considerado un acto de guerra, pero apoderarse del puesto avanzado ms cercano, e insultar al jefe militar de la regin, aliado de los Mdici, era un ataque calculado con mucho detenimiento. Qu vas a hacer? Lorenzo ni siquiera tuvo que pensarlo. Si Sixto iba a declarar la guerra nada ms iniciado su reinado, all l. Florencia no permitira que invadieran sus territorios ni humillaran a sus aliados. Convencera al consejo de

que deban defender a Vitelli y a la ciudad de Citt di Castello. Seis mil soldados florentinos bastaran para empezar. Pese a los esfuerzos de Lorenzo y Florencia por defender a Vitelli, Citt di Castello cay en poder de las fuerzas del Papa. El derrotado Niccol Vitelli fue recibido en Florencia como un hroe, lo cual fue considerado por el papado como un acto de guerra ms. Ya no importaba. Nada que Lorenzo, o Florencia, hiciera

servira para calmar el odio de Sixto IV . Lorenzo de Mdici se haba convertido en una obsesin casi singular para l. El arrogante banquero de Florencia continuaba insultando su riqueza y poder de maneras que Sixto consideraba como insultos personales y continuados contra su santa persona y su estimada familia. La brecha entre Florencia y Roma se convirti en un gran abismo cuando uno de los sobrinos Riario muri de repente. Piero

Riario, arzobispo de Florencia, haba sido el ltimo punto de apoyo de los Della Rovere en la repblica. Su muerte caus gran conmocin, y signific un golpe inesperado para los planes del papa Sixto IV . Antes de que Roma pudiera intervenir en los asuntos de Florencia, Lorenzo nombr nuevo arzobispo de Florencia a Rinaldo Orsini, hermano de Clarice. Ocurri tan deprisa, que un Orsini ocup el cargo antes de que la intencin fuera anunciada.

El Papa se indign porque no le haban consultado. Nombr a uno de los suyos, Francesco Salviati, nuevo arzobispo de Pisa como venganza. Pero la lucrativa ciudad portuaria de Pisa era un baluarte florentino, y las leyes de la repblica dictaban que el pontfice romano no poda intervenir en asuntos de su democracia sin expreso consentimiento de la Signoria. Tal consentimiento fue rechazado, y se comunic al Papa con absoluta claridad que

Francesco Salviati no sera bienvenido como arzobispo de Pisa. De hecho, la Signoria prohibi pisar el territorio al delegado papal. Lorenzo haba sumado otro encarnizado enemigo a la lista. Francesco Salviati, a quien se le haba denegado el cargo de arzobispo de Pisa, para as poder destinar sus fieles servicios al papa Sixto, se qued en Roma, hirviendo en su propia bilis. La fanfarronera de los Mdici haba ido demasiado

lejos. Tena que hacer algo para castigarles por sus afrentas. Pero Lorenzo no crea haberse excedido. Despus de que el Papa amenazara a su querido Sansepolcro, dedujo que Sixto estaba enterado de las maquinaciones de la Orden. Descubrir al traidor de Florencia que estaba pasando informacin a Roma era uno de los muchos problemas que Lorenzo deba resolver, pero antes que nada, deba proteger su repblica y su

democracia de las incursiones del pontfice. Convoc una reunin de lderes de Miln y Venecia, y propuso una Alianza del Norte dominante y amedrentadora. Se firm el acuerdo, y el mensaje fue inequvoco: las repblicas italianas del norte, Florencia, Miln y Venecia se opondran a cualquier amenaza de la tirana papal. Adems, el mensaje contena otro encubierto, que el papa Sixto IV no pas por alto: Lorenzo de Mdici era ms importante para los

gobernantes de Europa que l. Los Pazzi constituan una de las familias ms antiguas de Florencia, y una de las ms ricas. Haban forjado su fortuna en la banca, del mismo modo que los Mdici, pero no haban tenido tanta suerte a la hora de utilizar dicha fortuna para conseguir poder poltico e influencia social. Eran derrochadores, y gastaban insultantes cantidades de dinero en construir monumentos a la gloria familiar, lo cual contrastaba con el

modelo de los Mdici, que invertan en la comunidad florentina de tal forma que despertaban el orgullo civil, estimulaban la economa y protegan las artes. Jacopo de Pazzi, el actual patriarca de la familia, no albergaba el menor afecto por ninguno de los Mdici, aunque haba conocido bien tanto a Pedro como a Cosme, sin enemistarse nunca con ellos. Eso importaba poco. Era mejor ser aliado de los Mdici que enemigo. Jacopo no era

un hombre muy ambicioso. No deseaba expandir la fortuna de los Pazzi ms all de lo que ya posean, siempre que gozara de una buena posicin econmica. Adems, era un famoso jugador, un pasatiempo que consuma una parte significativa de sus energas. Por lo tanto, cuando su sobrino Francesco de Pazzi lleg a Florencia con informes de la banca Pazzi de Roma, al viejo Jacopo no le interes satisfacer sus deseos de derrocar a los Mdici. Era una idea

ridcula, fruto de la juventud e inexperiencia de Francesco. Pero, to, es que no te das cuenta? El joven, nervioso y tenso, paseaba de un lado a otro de la habitacin. Podemos deshacernos de los Mdici de una vez por todas. Liberar a Florencia del tirano Lorenzo. Jacopo se encogi de hombros. Lorenzo no es un tirano, y t lo sabes. El pueblo de Florencia tampoco lo cree. Eso son tonteras,

Francesco, y peligrosas. Nos hemos quedado con el negocio de Sixto para nuestro banco, y eso me satisface. Francesco palideci. Yo me he quedado con el negocio! Yo, porque vivo en Roma y conozco lo que se cuece all. S lo que Sixto desea, y lo que desea es acabar con los Mdici. sta es la mayor oportunidad que hemos tenido jams. De qu? De matar a Lorenzo.

Jacopo escupi el vino que acababa de llevarse a los labios. Quieres asesinar a Lorenzo de Mdici? Eso suena a locura. Y aunque no lo fuera, si tuviera que pararme a pensarlo un momento, cosa que no pienso hacer, Lorenzo tiene un hermano. Si matas a Lorenzo, Giuliano le suceder, y encima contar con las simpatas del pueblo de Florencia. Y ese pueblo no te apoyar. Los mataremos a los dos. Acabaremos para siempre con la

amenaza de los Mdici. No quiero or hablar ms de eso en mi casa. Vuelve a Roma, Francesco. Esas conspiraciones no son dignas de nuestra repblica. Nuestra familia jams alcanzar ningn poder en este Estado mientras gobiernen los Mdici. Como catlicos, adems, hemos de defender al Papa. Lorenzo ha ofendido en lo ms hondo al Santo Padre. Es un hereje que insulta a la curia siempre que puede, e impide que el legtimo

obispo de Pisa ocupe su puesto de ministro de las almas toscanas. Jacopo se levant para acompaar a su sobrino hasta la puerta. Ya haba odo bastante. Adems, le estaban esperando para jugar a los dados en su taberna favorita de Oltrarno. Reserva tus santurrones discursos para alguien que no te conozca desde que naciste, Francesco. No apoyar ninguna conspiracin de asesinato, no porque los Mdici me despierten un

gran afecto, sino porque estn condenadas al fracaso. No me hables ms de esto, y fingir que no te he odo. Pero to... Vete! Jacopo sac de un empujn a su sobrino de la habitacin y cerr la puerta de golpe. Confiaba en no tener que escuchar nunca ms aquella ridcula idea de un golpe de Estado contra los Mdici. Aposentos privados del papa

Sixto IV Roma 1477 GIAN BATTISTA DA MONTESECCO se senta incmodo. Para empezar, era un hombre enorme sentado en una silla demasiado pequea, y se vea obligado a removerse cada uno o dos minutos para adaptar su corpachn y evitar caer. Pero su incomodidad no slo era fsica, y ya se haba extendido a su mente y su espritu.

Montesecco era un soldado veterano, un mercenario que no conoca otra cosa que batallas y sangre. Haba estado al servicio de la curia durante toda su vida adulta, pues se haba hecho cargo de la proteccin de la familia Della Rovere despus de la ascensin al trono de Sixto IV . La mayor parte de los ltimos aos los haba dedicado al servicio del exigente y lloriqueante sobrino del Papa, Girolamo, que ahora era el seor de Imola y no permita que nadie lo

olvidara. Era este seor en particular el que estaba quejndose ahora. Mi seoro de Imola no vale un puado de alubias mientras Lorenzo siga con vida! Me lleva la contra en todo. Gracias a l se me han cerrado todas las puertas en Emilia Romagna. Montesecco guard silencio. C o m o condottiere, jefe militar, saba que la nica estrategia en tal ambiente era averiguar la postura de cada hombre presente en la sala

antes de hablar. Por qu causa morira un hombre? Por qu causa matara un hombre? Hasta saber las respuestas a esas preguntas, era peligroso hablar. Mir a los otros dos hombres sentados en la antecmara de los aposentos privados de Sixto IV . Uno, Francesco Salviati, era el arzobispo expulsado de Pisa. No era sorprendente para Montesecco que aquella comadreja de hombre se le antojara muy poco santa. Los ojos diminutos de Salviati, demasiado

juntos sobre una nariz ganchuda y una barbilla prominente, le concedan una apariencia de roedor que le distraa cuando hablaba. El pueblo de Florencia se alzar contra los tiranos Mdici si nosotros les guiamos! Les liberaremos de Lorenzo y sus hordas! Era el roedor quien hablaba. Montesecco era un soldado, pero no un ignorante. Saba que su pueblo amaba a Lorenzo, y le llamaban el Magnfico desde que

era un adolescente. Los Mdici siempre se haban llevado bien con la plebe, y haban hecho generosas donaciones para los necesitados. De qu hordas estaba hablando Salviati, contra las cuales crea que se levantaran los florentinos? De artistas? De filsofos? De poetas? Pero la comadreja continuaba perorando. Por fin, un irritado Montesecco le interrumpi. Cuidado con hablar de Florencia en general. Es un lugar... grande y difcil de controlar para

los que no estn dentro. Y nadie est ms dentro que Lorenzo de Mdici. Salviati arrug la nariz asqueado, lo cual exager su cara de roedor. Osas llevarme la contraria sobre los asuntos de Florencia? Soy el arzobispo de Pisa! Un toscano! Conozco Florencia mejor que cualquier hombre de Roma, y hablo en nombre del pueblo cuando afirmo estar seguro de que nos considerarn libertadores si

destruimos a los Mdici. Montesecco asinti, pero no dijo nada. Esperara hasta que les llamaran a los aposentos papales para su reunin con Sixto. En ltima instancia, era el mercenario del Papa, y obedecera la voluntad de la curia. Si Sixto le ordenaba matar a Lorenzo, ste era hombre muerto. Sin embargo, teniendo en cuenta la catadura de los hombres presentes en la cmara, que accederan al poder si destruan a los Mdici... Bien, que Dios se apiadara de los

florentinos. Los tres hombres fueron acompaados a los aposentos papales, donde Montesecco se sinti muy complacido de poder estirar las piernas y sentarse en un banco tapizado ms cmodo y bastante ms ancho. Girolamo Riario se sent en la butaca ms cercana a su to, derrumbado en su tpica postura malhumorada, mientras el arzobispo Salviati ocupaba el banco contiguo al de Montesecco. El papa Sixto IV

estaba sentado tras un escritorio dorado, mientras coma una granada y escupa las pepitas en un cuenco de plata entre frase y frase. Bien, caballeros, sobre ese asunto de Florencia... Montesecco, cada vez estoy ms angustiado por encontrar una forma de..., digamos..., neutralizar la terrible amenaza que el pernicioso hereje Lorenzo de Mdici ha lanzado contra m y contra la Santa Sede. Resbalaba jugo de granada de su barbilla cuando se volvi hacia

Salviati. Qu decs vos, arzobispo? Yo digo, Santo Padre, que slo existe una forma de neutralizar a la familia Mdici, y es mediante la muerte de ambos hermanos. El papa Sixto IV dej caer la granada y se dio un golpe melodramtico en el pecho con la mano abierta. No puedo aprobar el asesinato, arzobispo. No es digno de mi santo cargo. Y si bien Lorenzo es un villano espantoso, y

todos los miembros de su familia son herejes, no puedo pedir la muerte de nadie. Slo pido un cambio en el gobierno de Florencia. Girolamo se irgui en su silla y le core con su gimoteo agudo. Pues claro, to, ya nos damos cuenta de que no nos ests pidiendo que matemos a Lorenzo. Verdad, caballeros? Esper los obligatorios cabeceos de aprobacin antes de continuar. Pero slo queremos preguntar si, en caso de que algo similar ocurriera

de forma accidental, mientras intentamos cambiar el gobierno de Florencia..., perdonaras a cualquiera que estuviera directa o indirectamente implicado en la muerte de los Mdici? El papa Sixto IV mir al hombre que pareca una versin ms joven de l. La expresin de su cara era de suprema repulsin, como si no deseara otra cosa que arrojar el resto de la granada a Girolamo Riario. Eres un idiota, e insistir en

que no digas ni una palabra ms sobre esto en presencia de mi santa persona. V olvi la vista hacia Salviati y Montesecco. Ya me habis escuchado con claridad, caballeros. Bajo ninguna circunstancia aprobar yo, heredero de san Pedro, el asesinato. Slo he dicho que un cambio en el gobierno, que expulse del poder a la venenosa familia Mdici, sera de lo ms agradable para la Santa Madre Iglesia. Montesecco, he depositado una gran fe en tus capacidades para

lograr que eso suceda, y dejar tales detalles en tus hbiles manos. Te proporcionar las tropas que necesites para respaldar tal empresa. Eso es todo. Y ahora, marchaos. Mir intencionadamente a Girolamo. Todos! Los tres conspiradores se trasladaron a los aposentos del arzobispo Salviati para empezar a planificar el ataque contra los Mdici. Los tres se mostraron de acuerdo en que haban odo lo

mismo en los aposentos papales: matad a Lorenzo y a los miembros que haga falta de su familia si debis, siempre que la sangre no se filtre hasta la puerta trasera del Vaticano. Montesecco fue enviado a la regin de Romagna para empezar a reunir tropas que respaldaran el ataque a Florencia, en el caso de que el anlisis de Salviati de que los ciudadanos de la repblica apoyaran con entusiasmo el asesinato a sangre fra de su

prncipe favorito no fuera acertado. En su deseo de tomar la medida al hombre que iba a asesinar, Montesecco llevara una carta de Girolamo Riario a Lorenzo, en la cual extendera su mano en seal de amistad y perdn como seor de Imola. Esto concedera al condottiere la oportunidad de ver a Lorenzo en su casa y analizar el carcter de su objetivo, al tiempo que tomaba nota de sus posibles puntos dbiles. Lorenzo se encontraba en su

villa de Caffagiolo con miembros de la familia Orsini, pues uno de los hermanos de Clarice haba fallecido de forma repentina. Pese a la atmsfera de tristeza que reinaba en la mansin, Lorenzo dio la bienvenida a su inesperado visitante, y se mostr como el anfitrin ms hospitalario y corts. Invit a Montesecco a cenar y se enzarz con el hombre en una larga e interesante conversacin sobre su historia militar. Era el Lorenzo espontneo de siempre: su inters

por la naturaleza humana era una de sus grandes cualidades, tanto de prncipe como de poeta. Durante toda su vida, su filosofa haba consistido en que cada ser humano contaba con la oportunidad de aprender algo nico a travs de los ojos de esa persona. Lorenzo, al igual que su abuelo, coleccionaba personas y experiencias. Montesecco se qued estupefacto por su inesperada reaccin ante Lorenzo de Mdici. No era fcil seducir a soldados

veteranos que mataban para ganarse la vida. Pero este hombre, este prncipe florentino, no se pareca a nadie que hubiera conocido. Ninguno de los autoproclamados hombres santos de la curia para los que haba trabajado posean aquella gracia, elegancia y hospitalidad impecables. Durante aquella velada en Caffagiolo, Montesecco vio a Lorenzo jugar con sus hijos, demostrar afecto a su querido hermano, tratar a su madre con extraordinario amor y respeto, y

ocuparse de una casa llena de invitados y criados sin el menor esfuerzo aparente. El condottiere tuvo que recordarse todo el rato que aquel hombre era su enemigo. Su debilidad reside en su familia. No porta armas y se siente relajado y a gusto en su ambiente. Estaba claro que lo mejor sera matarle (as como a su tmido y amable hermano menor, Giuliano) dentro de la falsa seguridad de su propia casa. No le costara mucho introducir armas en una cena de los Mdici, teniendo en

cuenta lo que haba presenciado aquella noche. Pero a pesar de todos sus planteamientos, Montesecco no poda liberarse del pesar de haber sido elegido para matar a un hombre semejante. Lorenzo era un ser divertido y accesible, adems de un brillante conversador. Cuando hablaba del pueblo de Florencia, no lo haca con altivez ni desprecio, sino con verdadera preocupacin, incluso con amor. En suma, era digno del nombre que el

pueblo le haba concedido. Lorenzo resplandeca en su magnificencia. Montesecco era un soldado y un mercenario, y aquella combinacin de obediencia y materialismo le ayud a superar su extraa sensacin de pesar por tener que asesinar a Lorenzo. Tena que seguir adelante y cumplir su cometido, que era provocar un cambio en el gobierno de Florencia. Eso slo podra lograrse eliminando a Lorenzo de Mdici y a

su hermano. Se llevaron a cabo una serie de reuniones en casa de los Pazzi, a las que asisti Jacopo, el viejo patriarca. Haba continuado oponindose a la idea de asesinar por el beneficio personal de su familia, hasta que Montesecco le convenci de que la empresa contaba con la bendicin del Papa. Este hecho lo demostraba el nmero de tropas trasladadas hacia Florencia con el fin de reprimir los disturbios que sin duda tendran

lugar en las primeras fases de caos posteriores al golpe de Estado. Jacopo de Pazzi cedi por fin a los deseos de los conspiradores. Si bien no le entusiasmaba la idea del asesinato, era lo bastante oportunista para aceptar la conspiracin si el Sumo Pontfice la sancionaba. Las muertes de Lorenzo y Giuliano lograran que la familia Pazzi monopolizara casi toda la banca italiana y se estableciera como primera familia de Florencia bajo la guisa de libertadores.

Hasta permiti que su sobrino Francesco le convenciera de que tal vez merecan ese ttulo. El pueblo de Florencia se dara cuenta de que haba estado bajo la bota de un dspota en cuanto fuera liberado. Jacopo recomend el primero de varios planes fallidos para matar a los hermanos Mdici. Era de la opinin que asesinar a Lorenzo en Roma sera mucho ms eficaz, y provocara menos disturbios en las calles de Florencia. Adems, al separar a los hermanos y utilizar

dos bandas de asesinos, habra menos oportunidades de fallar con uno de ellos. Por desgracia para Jacopo, Lorenzo declin todas las invitaciones de ir a Roma. La presin de los negocios era intensa, y lo ltimo que necesitaba era viajar al sur, a un lugar que las ms de las veces consideraba aburrido. Tras rechazar esta posibilidad, Montesecco reiter sus observaciones de que la familia Mdici estaba desprotegida por completo en su territorio, y

recomend eliminar a los dos hermanos al mismo tiempo en alguna fiesta celebrada en una de las villas. Conociendo la fama de hospitalario de Lorenzo, y tras haberla experimentado de primera mano, recomend aprovechar alguna ocasin en que el Magnfico debiera recibir a una multitud numerosa. Fue el antes reticente Jacopo de Pazzi quien aport una nueva idea. Sugiri invitar al sobrino ms joven del Papa, Raffaelo Riario, de

diecisiete aos, a Florencia para celebrar el hecho de que acababa de ser nombrado cardenal. El cargo era ridculo para alguien tan joven, pero por lo visto era imposible ser sobrino de Sixto IV y no poseerlo. Rafaello estaba estudiando en la Universidad de Pisa, de modo que se haba establecido en la Toscana. Tambin era demasiado joven e inocente para comprender que era el cebo de una trampa emponzoada. El Riario ms joven lleg a Florencia muy contento,

emocionado por ser el centro de una atencin tan notable. Una vez instalado confortablemente en casa de Jacopo de Pazzi, envi una carta de presentacin a Lorenzo de Mdici. Como de costumbre, Lorenzo invit de inmediato a Raffaelo a su villa de Fiesole, donde se haba instalado unos das con Giuliano, a instancias de su hermano. La conspiracin para asesinar a los Mdici estaba en marcha. Todos los conspiradores tenan que decidir

todava el medio del asesinato: arsnico o una pualada en el corazn? La villa Mdici en Fiesole 1478 LORENZO ESTABA PREOCUPADO por su hermano. Giuliano se estaba comportando de una manera extraa, y por primera vez en su vida no confiaba en l. Haba suplicado a Lorenzo que fuera a Fiesole, con la promesa de darle explicaciones en cuanto

estuvieran juntos en la casa, lejos de las habladuras de Florencia. Pero hasta el momento, Giuliano no haba revelado nada. De hecho, haba desaparecido al alba sin decir palabra a nadie salvo al mozo de cuadra, quien le haba preparado el caballo. Lorenzo esper paciente uno o dos das, mientras disfrutaba de la tranquilidad y de las vistas incomparables de Florencia, con el magnfico Duomo a lo lejos. Cosme haba sido la fuerza primordial que

haba financiado la obra maestra arquitectnica que atraa a nobles de toda Europa para contemplar su magnificencia. En realidad, las grandes obras de arte situadas en el centro de la ciudad eran tributos a las visiones de Cosme. Las enormes puertas de bronce del Baptisterio, la expansin de la catedral y la cpula sin precedentes, la ms grande y alta jams construida, haban sido instigadas y financiadas en parte con dinero de los Mdici. Lorenzo, feliz de dejar a

Clarice y a los nios en la ciudad con su madre, se llev a Angelo como acompaante. Tal vez encontraran tiempo para trabajar en sus poemas. En los ltimos tiempos, la poesa de Lorenzo se resenta de las complicadas tramas polticas que deba resolver, y arda en deseos de concentrarse en su forma artstica favorita. Y aunque haba confiado en encontrar una forma de que Colombina se escapara a Fiesole un da, no lo haba logrado. La echaba de menos

con desesperacin, pero en este momento era casi imposible sacarla de Florencia. Estaba entregada a su trabajo con el Maestro, quien viva en la ciudad cerca de ella, adems de ocuparse del cuidado de su hijo. Senta un nudo en el estmago cada vez que pensaba en el nio de ojos oscuros que ya haba cumplido tres aos, y que mostraba seales de una inteligencia precoz. Lorenzo tena poco tiempo para reflexionar sobre la enorme tristeza de su vida privada, que colgaba como una

bruma constante sobre su existencia, por lo dems privilegiada. Iba en busca de Angelo cuando oy un alboroto en el patio de la caballeriza. Muchos gritos, y el relincho de los caballos. Corri hacia el alboroto, y su corazn amenaz con paralizarse en su pecho cuando vio que dos mozos de cuadra y un hombre al que no conoca traan a Giuliano en una camilla, inmvil. Qu ha pasado? pregunt

a gritos. Se cay del caballo dijo el desconocido, que a continuacin se present como el mayordomo de la familia vecina. Haba salido a inspeccionar las tierras y le encontr. Respiraba, y no daba la impresin de haberse roto nada, pero debi darse un golpe fuerte en la cabeza, pues ha continuado inconsciente desde entonces. Hay un mdico en el pueblo al que ya hemos mandado a buscar, pero sospecho que desearis llamar al

vuestro. Lorenzo empez a proferir rdenes para que fueran a buscar al mejor mdico de Florencia. Tambin envi un mensaje a su madre y mand preparar la casa con el fin de que Giuliano gozara de la mxima comodidad. En cuanto acostaron a su hermano, Lorenzo se sent a su lado, mientras secaba su cabeza con un pao hmedo y le hablaba en voz baja. Giuliano empez a removerse, y gimi de dolor cuando recobr la conciencia.

Ests ah, Giuliano? brome Lorenzo mientras vea parpadear los ojos de su hermano. Aunque Giuliano ya haba cumplido veinticinco aos, siempre sera el hermano pequeo de Lorenzo. Ummm... Me ca. Corra demasiado y haba... poca luz. Ay, mi cabeza! Giuliano se agarr la cabeza dolorida y se removi en la cama. Qu ms te duele? La pierna. La izquierda. Giuliano, que haba recobrado por

completo la conciencia, palp la parte de la pierna comprendida entre el muslo y la rodilla. Puedo doblarla, y no creo que est rota, pero me he pegado un buen golpe. Bien, no montars durante unos das, de modo que ser mejor que te pongas cmodo. Y como no tienes nada mejor que hacer, podras decirme por qu te ests comportando de una manera tan rara. Fioretta replic Giuliano por toda respuesta.

Ah. Una mujer. Lorenzo lo haba sospechado, pero no estaba seguro. Si bien Giuliano era objeto de deseo de todas las chicas florentinas, nunca haba demostrado inters real por ninguna en particular, y haba rechazado todos los intentos de casarle. Una vez ms, estaba bendecido con los privilegios de los segundones: todos los beneficios y ninguna responsabilidad. Giuliano gozaba de libertad para jugar, y lo haca. Su vida era despreocupada en

comparacin con la de Lorenzo, pero no exista envidia por parte de ninguno de ambos. Los dos vivan la existencia a la que haban sido destinados, y eran felices as. Fioretta Gorini. Vive en lo alto de la colina. Hija de un pastor, Lorenzo. Pobre. Escasa educacin. Nunca podra estar con ella. Pero su dulzura es inigualable. Inocente, adorable... Como un ngel. Sus ojos son del color del mbar... Se adormeci un momento, y Lorenzo no pudo decidir si se deba

a la cada o al embeleso del verdadero amor. Al principio, pens que era un capricho pasajero. Pero no lo es. Cuando no estoy con ella, no pienso en nada ms. Despus de haber estado con ella, es peor. Giuliano intent sentarse mientras describa sus sentimientos, pero las fuertes manos de su hermano le devolvieron a la posicin supina. Oh, Lorenzo, nunca entend bien lo de Colombina, pero ahora s. Lamento todo aquello que te ha sido

prohibido, hermano mo. Lorenzo asinti, sorprendido al sentir que ardan lgrimas detrs de sus ojos, mientras su hermano hablaba de que haba experimentado el verdadero amor por primera vez. Conoces esa sensacin, Lorenzo, despus de haber estado con la mujer a la que amas? An la sientes en tu cuerpo. Est presente en todos los poros de tu piel. Percibes el olor de su piel sobre la tuya y todava sientes su cuerpo

cremoso bajo el tuyo... Cerr los ojos un momento, extraviado en la magia del amor, antes de continuar. As es Fioretta. Y he venido aqu... Te he trado aqu... porque est embarazada. De mi hijo. Anoche se puso de parto, y part con las primeras luces del alba para saber si ya haba dado a luz. Lorenzo, has de enviar a alguien de inmediato. Por favor. He de saber si se encuentra bien, y si mi hijo ha nacido.

El mdico de Fiesole lleg cuando Giuliano terminaba su revelacin. Lorenzo condujo al galeno junto al lecho de su hermano. V oy a enviar a alguien para averiguar la informacin que precisas, hermano dijo al salir de la habitacin. Procura dormir y no molestes al mdico. Lorenzo saba exactamente a quin iba a enviar, pero antes tena que hacer un recado. El hogar de los Gorini era

pequeo y modesto, pero conservado con hermosura y toques amorosos. Flores de primavera plantadas con esmero absorban los rayos del sol de la tarde. El recado de Lorenzo le haba ocupado ms tiempo del previsto, pero se senta satisfecho de haber conseguido lo que iba buscando. Una nia de unos diez aos de edad jugaba en el jardn. Sonri cuando Lorenzo desmont. Tu caballo es manso? le pregunt con desparpajo.

Sobre todo si le frotas el hocico. Lorenzo sonri a la nia . Bien, yo sujetar las riendas mientras t le acaricias con mucha suavidad, aqu. Se llama Argo. La nia, de huesos finos y delicados, como un pjaro diminuto de largo pelo negro, se acerc a Argo con cautela. Extendi la mano para tocar el hocico aterciopelado del corcel, mientras Lorenzo lo sujetaba. Al cabo de un momento, volvi sus ojos oscuros hacia Lorenzo.

Has venido a ver al nio? Lorenzo asinti. Ya ha nacido? La nia sonri, animada. Esta maana. Slo lo he visto un momento. Estaba cubierto de sangre y pegajoso, pero lloraba con mucha fuerza y mam dijo que eso estaba bien. Fioretta estaba durmiendo, de modo que sal aqu. El sonido de la puerta principal al abrirse los sobresalt a ambos. Una mujer anciana llam a la nia con brusquedad.

Gemma! Con quin ests hablando? La voz de la mujer enmudeci cuando vio el rostro del visitante. El hombre ms famoso de Florencia estaba en su jardn. El Magnfico... Se sec las manos en el delantal (que pareca cubierto de sangre del parto), pero no se movi de la puerta. Dio la impresin de que estaba estupefacta cuando intent continuar. Yo... Oh! Habis venido a llevaros al nio?

Lorenzo no estaba seguro de a qu se refera. Su respuesta fue sencilla. He venido a ver a Fioretta para enviarle recuerdos de parte de mi hermano. Cuando vena aqu esta maana para estar con ella, se cay del caballo. La mujer se llev las manos al rostro y lanz una exclamacin ahogada. Est...? Se pondr bien, Madonna Gorini. Tiene contusiones y se dio

un buen golpe en la cabeza, pero parece que se est recuperando sin problemas. No se ha roto ningn hueso. Pero lo que ms le hace sufrir es no tener noticias de Fioretta y el nio. La mujer intent hablar, pero despus estall en lgrimas. Corri hacia Lorenzo. Oh, Magnfico, perdonadme, os lo ruego. Yo... le dije a Fioretta que vuestro hermano no vendra. Que nunca se preocupara de una pobre pastorcilla y su hijo bastardo.

No quera que se hiciera ilusiones de que a los Mdici les importa la gente como nosotros... Lorenzo at las riendas de Argo alrededor del poste de la valla y apoy la mano sobre el hombro de la madre de Fioretta para tranquilizarla. A l le importa. A todos nos importa. La mujer lloraba con ms entusiasmo. Os vi aqu y pens... Santo Dios, ha venido para arrebatar el

nio a Fioretta. Eso la matar. El parto ya ha sido bastante doloroso... Est muy dbil. Lorenzo era ahora el que se senta estupefacto. No haba imaginado que Fioretta pudiera estar en peligro a causa del parto. Cmo? Se encuentra bien? Perdi mucha sangre, y el nio es muy grande. Los Mdici sois altos, y mi Fioretta tiene los huesos delicados... Lorenzo pens un momento en la noticia del parto de Colombina,

tres aos antes. El nio tambin haba nacido con dificultades a causa del cuerpo diminuto de su madre. Durante semanas estuvo muerto de preocupacin, pensando que Colombina no se recuperara. En este momento hay dos mdicos en nuestra casa de Fiesole. Enviar a ambos de inmediato para que se ocupen de Fioretta. Se encuentra lo bastante bien para que pueda hablar con ella? Puedo ver al nio? Madonna Gorini asinti,

mientras se secaba nerviosa las manos en el delantal, e invit a entrar a Lorenzo el Magnfico en la diminuta casa de pastor donde viva con sus amadas hijas. Lorenzo extendi las manos hacia el bulto diminuto y ri cuando depositaron al nio en sus brazos. Es la viva imagen de Giuliano! Un chico afortunado. Ha heredado lo mejor de la sangre de los Mdici sin llevarse lo peor. Lorenzo siempre se refera a s mismo como el Mdici feo,

mientras que Giuliano era el guapo. Pero no caba duda de que este nio era un Mdici: facciones definidas, nariz larga, penetrantes ojos oscuros, lustroso y abundante pelo negro. Una diminuta voz le interrumpi desde la habitacin de al lado. Giuliano? La voz sonaba dbil y cansada. Y esperanzada. Lorenzo mir a Madonna Gorini, quien tom el nio de sus

brazos y le indic que entrara en la habitacin para hablar con Fioretta. Siento decepcionarte. El Magnfico sonri cuando entr en el cuarto. Deba ser la nica mujer de Florencia que se llevara una decepcin al ver entrar a Lorenzo de Mdici en su alcoba. Oh! Fioretta se esforz por sentarse. Lorenzo! Yo... Call, demasiado dbil para hablar. Lorenzo se acerc al borde de la cama y se arrodill a su lado. Descansa, hermana.

Sonri, y ella le mir de una forma extraa. Aunque estaba muy plida y dbil a causa del parto, Lorenzo comprendi por qu su hermano estaba tan enamorado. La muchacha posea una belleza en estado puro. Su piel era como la leche, y adivin que la masa de pelo negro, aunque ceida a su nuca, era lustrosa y muy larga. Pero fueron sus ojos lo que le fascinaron. Giuliano tena razn, eran del color del mbar procedente del mar Bltico. Enormes y claros, ahora le

miraba con aquellos ojos. Hermana... susurr ella . Ojal lo fuera. Ya lo eres dijo Lorenzo con ternura, al tiempo que le acariciaba la mano. Eres la madre del hijo de Giuliano, Fioretta. Eso nos convierte en familia. Pero ms importante an es que mi hermano te ame. Pero no ha venido. S que vino. Lorenzo le explic los acontecimientos de la maana, y

asegur a Fioretta que Giuliano se recuperara. La muchacha sufra al pensar que su amado se haba hecho dao. Los ojos mbar se llenaron de lgrimas cuando mir a Lorenzo. l es mi vida. Mi corazn, mi alma, todo cuanto soy. Giuliano lo es todo para m. Le quiero mucho. Ojal no fuera un Mdici. No me odiis por decir eso, Magnfico. Pero si fuera una persona sencilla como yo, podramos estar juntos. Nos

casaramos y criaramos a nuestro hijo..., nuestros hijos, tal vez. Call cuando las lgrimas acudieron en tropel. S que nunca podr ser posible. Lorenzo senta los ojos irritados. Conoca muy bien esta sensacin de desear morir antes que separarse de la nica persona de su vida que representaba el sol, la luna y las estrellas. No haba luz sin ella. Ni vida. Fioretta, Giuliano me ha enviado para darte algo. Toma.

Lorenzo sac una pesada bolsa de terciopelo del bolsillo de su jubn y lo entreg a la agotada muchacha. La ayud a incorporarse sobre un brazo para soltar el cordn. Una cascada mbar se derram sobre la sbana de lana. Fioretta lanz una exclamacin ahogada cuando alz el regalo entre los dedos. Era una cadena hecha de cuentas de mbar y perlas sin mcula, el collar de una reina. Vala una fortuna. Giuliano dijo que las

cuentas de mbar eran del color de tus ojos, y las perlas representan tu belleza eterna, como la de Afrodita, y que su amor por ti es ms profundo que el propio mar. Fioretta llor como si su corazn se hubiera partido y apret las cuentas contra su pecho. Lorenzo continu. Es la promesa que te hace, Fioretta, su promesa de amor, que no ser incumplida. Eres mi hermana, y quiero tanto a tu hijo como al mo propio. Pase lo que

pase, dulce muchacha, siempre sers miembro de la familia Mdici. Y para puntuar el juramento de Lorenzo, el nio, a quien llamaran Giulio, llor para comunicar a su madre que tena hambre. Madonna Lucrezia de Mdici se hallaba en Fiesole cuando Lorenzo regres. Estaba mimando a Giuliano, siempre su pequeo. No obstante, Lorenzo percibi la tensin en el rostro de su madre. Pese a su energa, era la mujer de

corazn ms tierno del mundo en lo tocante a su familia. Ahora se preocupaba por sus hijos ms que nunca. An tienes hijos pequeos, Lorenzo dijo a su hijo mayor. Conoces los temores habituales que embargan a un padre cuando sus hijos son pequeos. Pero no creas que se apaciguan, hijo mo. Aumentan a medida que tus hijos crecen. El mundo les resulta ms agresivo, y hay ms cosas que temer. Lo nico que he deseado

para vosotros es que fuerais felices y ajenos a los peligros. Y no obstante, ambas cosas son difciles, incluso para los padres ms devotos. Lorenzo se sinti complacido de que su madre pensara y hablara de la salud y el bienestar de los hijos. Quera abordar un tema delicado con ella, y le haba proporcionado la oportunidad. Madre, s que me habis dado cuanto estaba a vuestro alcance, y que aquello que no me

disteis se hallaba fuera de l... No fue preciso que abundara en la idea. Su madre era muy consciente de la angustia que Lorenzo haba padecido como resultado de su separacin de Colombina. Haba llegado a sostener una relacin compatible con Clarice, competente esposa y madre excelente. Pero Lucrezia de Mdici saba que su marido y ella haban sentenciado a su hijo mayor a una vida sin amor cuando negociaron el matrimonio.

Lo que os estoy diciendo es que tenis la oportunidad de proporcionar esa felicidad a Giuliano. Dejad que se case con Fioretta. Dejad que ingrese en el seno de nuestra familia y que eduque al pequeo Giulio como un Mdici, cosa que es. Lucrezia se encogi. Cuando le haban hablado de la pastorcilla y su nieto bastardo, no se haba sorprendido en exceso. No era raro que chicos de alta cuna se entendieran con alguna campesina.

La campia estaba plagada de hijos sin apellido como resultado. Hasta Cosme haba tenido un hijo bastardo con una esclava circasiana. Aquel hijo, Carlo, haba sido educado como un Mdici, e incluso fue aceptado por la esposa de Cosme, Contessina. Como resultado, Lucrezia llamaba con frecuencia santa Contessina a su suegra. Lorenzo, no me opondr a que el nio sea educado en el seno de nuestra familia. Lleva la sangre

de Giuliano. Pero no hace falta que se case con la chica para eso. Le adoptaremos y educaremos, y proveeremos a todas sus necesidades. No entendis a qu me refiero, madre replic Lorenzo, con ms brusquedad de la deseada. La ira que almacenaba a causa de su pasado se filtr en la conversacin. l la quiere. No se trata de una chica con la que se acost un da que iba de caza y se top con ella en el campo. Adems,

ella no es una meretriz. Estn enamorados. Slo por una vez, no sera formidable que alguien de esta familia se casara por amor? Para compartir por completo y ser fiel a los ideales y creencias que tanto amamos? He hecho todo lo que quisisteis. Me cas con quien querais y he proporcionado herederos a la familia y a la Orden. Giuliano no necesita nada de eso. Pero est destinado a la Iglesia, Lorenzo!

Ah, s? Tiene veinticinco aos, madre, y no ha tomado los votos porque no quiere. Tampoco podr ocupar una posicin en la Iglesia mientras ese criminal de Sixto siga ocupando el trono de san Pedro. De modo que tal vez haya llegado la hora de ser sinceros. Dejemos que Giuliano viva su vida de una forma que le haga feliz. No debera uno de nosotros lograrlo, como mnimo? Madonna Lucrezia se qued sin habla. Lorenzo pocas veces

alzaba la voz a la madre que le adoraba, de modo que cuando suceda era impactante. Pero ya haba soltado su discurso y necesitaba huir de la atmsfera opresiva de la villa. Dej a su madre rumiando sobre sus palabras y fue a dar un paseo bajo las estrellas de Fiesole. Lorenzo record que la noche siguiente deba celebrar una cena en honor del joven sobrino del Papa y algn miembro de la familia Pazzi. Tendra que enviar un mensajero a

Florencia para cancelarla. Giuliano no estara para visitas hasta pasados unos das. A Gian Battista da Montesecco le dola la cabeza, estaba confuso, apesadumbrado y malhumorado. Haba pasado la noche anterior bebiendo en una taberna del barrio de Ognissanti. Con la esperanza de ahogar sus reservas sobre lo que haba ido a hacer en Florencia, haba entrado en uno de los antros de aspecto ms srdido para distraerse al estilo de los

soldados: con vino a raudales y mujeres baratas. Fue como si Dios se riera en sus narices. Daba la impresin de que todos los clientes, desde el anciano que acunaba su bebida en un rincn hasta la descarada fulana que se levant las faldas en su honor en una habitacin del primer piso, tuvieran una historia que contarle sobre Lorenzo de Mdici. Cada uno alababa su magnanimidad ms que el anterior. Lorenzo nunca me cobr el prstamo a mi padre;

Lorenzo reconstruy nuestra iglesia cuando el techo se derrumb; el Magnfico fund las confraternidades que permitieron a los chicos pobres del barrio aprender un oficio; los Mdici eran el motivo de que Florencia fuera la ciudad ms hermosa de Europa. Y as durante horas. Los hombres le adoraban y las mujeres se desmayaban de slo pronunciar su nombre. Era repugnante. Y deprimente. Qu cartas le haban dado,

qu terrible destino se hallaba en juego, para haber sido elegido con el fin de asesinar a alguien as? Por qu haban escogido su mano para clavar un cuchillo en el corazn del hombre a quien esta gente llamaba su prncipe? Un hombre que, a juzgar por todas las pruebas, incluidas las observaciones del propio Montesecco, era en verdad un peculiar, noble y generoso servidor del pueblo? Y quin le haba elegido?

Quin deseaba asesinar a este prncipe? El hijo obeso, arrogante y repulsivo de un pescador que haba llegado al trono de san Pedro por medio de la manipulacin, y su hijo bastardo, ms obeso y repulsivo todava. Una amargada comadreja humana convencida de que poseer el ttulo de arzobispo le haca inmune a las leyes de Dios y de los hombres, y un banquero embrutecido y carente de escrpulos con ms ambicin que sentido comn. En teora, dichos

personajillos deban defender, como lderes, algo noble, incluso santo. Un soldado siempre buscaba un lder, capaz de inspirar a la gente, inflexible e intrpido. Esta cualidad la perciba en Lorenzo de Mdici, sin duda. Pero no en el papa Sixto IV ni en nadie de su entorno. Ninguno de esos hombres inspirara jams liderazgo. Slo saban manipular mediante el miedo. Mientras caa la noche y Montesecco empinaba el codo,

haba entablado una conversacin que se le antojaba algo confusa en este momento, a la spera luz del da y con la sensacin de que un caballo le haba pateado la cabeza. El anciano del rincn le haba llamado con un gesto. El extrao viejo, anciano en apariencia, haba estado sentado solo toda la noche, como si esperara algo. Montesecco se acerc a su mesa tambaleante y se sent tal como le haba indicado. Eres soldado? pregunt al viejo.

El anciano esboz una sonrisa y asinti. La parte izquierda de su cara se arrug, pues una enorme cicatriz surcaba su mejilla. Eso parece la cicatriz de una batalla, anciano. Y lo es, amigo mo. Pues he librado una terrible batalla conmigo y mi conciencia, como t ahora. Montesecco estaba borracho, pero no tanto como para dejar de sorprenderse. Cmo sabes en qu estoy pensando, anciano?

Porque soy viejo. Y porque conozco el aspecto de un soldado confuso. Te ests preguntando si has elegido sabiamente, verdad? Si ests en el bando correcto de la batalla. Recuerda, soldado, que si bien eres un soldado y obedeces rdenes, Dios te concedi una mente, un corazn y una conciencia para que pudieras tomar decisiones de vida y muerte sin ayuda de nadie. Al final, la nica batalla real es entre t y tu alma. Elige con sabidura, amigo mo. Elige con

sabidura. Soy un mercenario. Slo existe un bando, y es el del dinero. De veras? Qu te aportar el dinero si lo ganas todo pero pierdes tu alma? O incluso si mueres en el intento? Toda guerra tiene sus riesgos. Morir en el intento va incluido en el lote. S, pero esta vez las probabilidades estn en tu contra, amigo. No puedes ganar esta batalla. Militas en el bando

equivocado. Tu contrincante es ms fuerte de lo que imaginas. Montesecco, demasiado borracho para ser discreto, luchaba contra sus propios demonios. Dio una palmada sobre la mesa para subrayar sus palabras. Pero estoy a sueldo del propio Papa! Lucho por la Iglesia! Quin puede ser ms fuerte que ella? El anciano sacudi la cabeza y suspir, el sonido entrecortado y decrpito de un hombre que haba

visto demasiado de esta batalla en concreto. Dios es tu contrincante. No puedes ganar esta batalla, soldado, porque tu contrincante es un hombre que se halla bajo la proteccin de Dios. Montesecco ya haba odo bastante, y lo que aquel desconcertante viejo estaba diciendo le provocaba escalofros. Se ri en las barbas del anciano cuando se levant de la mesa. Conque Dios, eh? Y ahora

me dirs que Lorenzo de Mdici es uno de los arcngeles! Cuando el condottiere dio la espalda al desconocido de la cicatriz en la cara, oy que el viejo le deca: No tienes ni idea de lo acertado que ests. Y ahora, apenas iniciada la tarde, Montesecco se hallaba de vuelta en la casa y en compaa de Jacopo de Pazzi y su irritante sobrino, contemplando la cara descompuesta del arzobispo

Salviati mientras echaba sapos y culebras. Los Mdici se nos escapan de nuevo. Maldito sea Giuliano, jinete inepto! Los quera muertos a ambos esta noche! Montesecco pens en el viejo de la taberna. Tal vez Dios haba arrojado ayer a Giuliano de Mdici de su caballo para que saliera ileso del intento de asesinato. Sacudi la cabeza para alejar aquella idea, y gru para sus adentros a causa del dolor que le provoc el esfuerzo.

Necesitamos otro plan dijo Francesco de Pazzi. Todava creo que utilizaremos al joven Raffaelo Riario como cebo. Lorenzo siente debilidad por los estudiantes (le gusta aleccionarlos con todas esas tonteras platnicas), y se trata del sobrino del Papa. Enviaremos a Lorenzo otra carta de Raffaelo, diciendo que desea ver la coleccin de arte del palacio Mdici. Raffaelo debe asistir a su primera misa aqu el prximo domingo, de manera que podemos

sugerir un banquete en su honor, para coincidir con la misa solemne de la semana que viene. Montesecco se dio cuenta en aquel momento de que nada deseaba ms que plantar un puetazo en la cara de Francesco de Pazzi. El domingo que viene es el de Pascua dijo, con ms calma de la que senta. Queris asesinar a los hermanos Mdici el da que se festeja la resurreccin de Nuestro Seor?

Al liberar a Florencia del tirano con el fin de proteger a la Iglesia, cumplimos la voluntad de Dios. Elegir un da santo para nuestra tarea nos dar buena suerte a la hora de llevar a cabo nuestra misin replic el arzobispo Salviati. Jacopo de Pazzi dirigi una mirada cmplice y penetrante a Montesecco desde el otro lado de la sala. Los dos hombres sostuvieron la mirada lo suficiente para saber que cada uno albergaba

profundas reservas sobre este plan. No se haban comprometido para eso. Y cada da, daba la impresin de empeorar ms. Una semana despus, los conspiradores se hallaban de nuevo en el palacio de los Pazzi, frustrados una vez ms. Francesco de Pazzi haba ido al palacio Mdici, en la Via Larga, para saber cmo iban los preparativos del banquete que se celebrara en honor del joven cardenal. Haban decidido utilizar veneno, de los

cuales el arsnico era el ms rpido, y para ello era necesario comentar la disposicin de los comensales en torno a la mesa con Mona Lucrezia de Mdici. La esposa de Lorenzo, Clarice, cuyas costumbres romanas nunca haban sido bien vistas en Florencia, prefera ocuparse de los aspectos de la casa relacionados con sus hijos. Por lo tanto, era todava la competente y hospitalaria madre de Lorenzo quien organizaba las fiestas de los Mdici. Francesco

habl con Lucrezia del protocolo y las preferencias a la hora de sentarse. Insisti en que, como Montesecco se haba aficionado tanto a Lorenzo, deseaba sentarse a su lado para poder conversar. Adems, el arzobispo Salviati deseaba comentar asuntos eclesisticos con Giuliano, muy versado en la materia. Por supuesto, lo que la matriarca de los Mdici no entenda era que Francesco estaba ubicando a los dos asesinos (cada uno de los cuales llevara

arsnico encima) al lado de sus amados hijos y sus copas de vino. Pero Madonna Lucrezia sorprendi a Francesco cuando le anunci que Giuliano no asistira al banquete de la noche siguiente. Todava le duele mucho la pierna, y adems ha sufrido una inflamacin en el ojo, al parecer tan contagiosa que se la ha pasado al pequeo Piero. Lo mejor ser que guarde cama unos cuantos das ms, en mi opinin. Francesco de Pazzi procur

disimular su pnico. La conspiracin slo llegara a buen puerto si ambos Mdici eran asesinados la misma noche. Pero... tartamude, mientras intentaba pensar a toda prisa. El joven cardenal arde en deseos de conocerle, y se llevar una decepcin si no est presente. Lucrezia de Mdici sonri. Como Giuliano era tan simptico y encantador, era natural que muchos se sintieran decepcionados si no acuda, pero tambin era un poco

presumido, y no querra aparecer en pblico con el ojo inflamado. Confi en aplacar a Francesco con su respuesta. El cardenal tendr la oportunidad de ver a Giuliano en la misa solemne. No querr perderse la ceremonia de Pascua, teniendo en cuenta lo mucho que ha de agradecer, y no desea otra cosa que celebrar la gloriosa resurreccin de Nuestro Seor. Pero regresar a palacio nada ms acabar, sin duda agotado y dolorido, pues an no se

ha levantado de la cama despus del accidente. Francesco de Pazzi haba dejado de escuchar. Todo haba vuelto a cambiar. Slo quedaba una cosa por hacer: el sendero estaba claro. Los hermanos Mdici seran asesinados en la catedral durante la misa de Pascua de la maana siguiente. Estis locos. Locos. El berrido de Montesecco reson en las paredes del palacio Pazzi. No quiero saber nada de ello. Me

habis empujado demasiado lejos. No aadir el sacrilegio a los crmenes que he cometido. No asesinar a un hombre, el que sea, durante la misa. En una catedral. El domingo de Pascua. Habis prestado atencin a lo que acabis de decir? Es que toda decencia os ha abandonado? Salviati arrug su nariz de roedor. Cmo osas hablarnos as? No tenemos otra alternativa, y da la impresin de que Dios no nos ha

dejado otra forma de actuar, de manera que sa debe ser su voluntad. Jacopo de Pazzi estaba cansado. Era demasiado viejo para esto, y no le gustaba nada el plan. Montesecco tiene razn. Esto ha ido demasiado lejos. Francesco de Pazzi se hallaba al borde de la histeria. No lo entiendes. Es nuestra nica oportunidad! Montesecco, t mismo has dicho que las tropas de Imola y las regiones circundantes

de Romagna estaban en marcha, y se presentarn ante las murallas de Florencia maana, al finalizar la misa. Hemos de prepararlo todo para que esas tropas puedan acudir en nuestra defensa de inmediato. T te encargars de Lorenzo en la baslica, y yo me ocupar de Giuliano. Jacopo de Pazzi parpade varias veces seguidas, como si viera a su sobrino por primera vez. T? T blandirs el cuchillo que matar a Giuliano de

Mdici? Por supuesto dijo Francesco, como si fuera lo ms natural del mundo. Ser aclamado como un hroe, uno de los valientes que fueron capaces de acabar con la amenaza de los Mdici y liberar Florencia de los tiranos. Oh, Dios mo, pens Jacopo, al tiempo que meneaba la cabeza. Francesco est loco de remate. Y en aquel momento, cada uno de los hombres implicados en lo

que la historia conocera como la Conspiracin de los Pazzi se vio obligado a tomar una decisin. Para Francesco de Pazzi y el arzobispo Salviati, cegados por la codicia, la envidia y la ambicin desenfrenada, slo exista una alternativa. Estaban decididos, incluso se sentan entusiasmados, por la idea de asesinar a los hermanos Mdici en Pascua. Y si bien Salviati no empuara ninguna daga, se haba asignado un papel. Sera l quien, cuando recibiera la seal desde la

catedral, entrara en la Signoria y se apoderara del gobierno. Le ayudara otro conspirador, cuya misin consistira en dar la seal para que las tropas entraran en la ciudad, al tiempo que acompaaba al arzobispo a exigir el control de la Signoria. Les protegeran mercenarios de la tropa de Montesecco, todos los cuales estaran dispuestos a matar a cualquier miembro del consejo que intentara detenerlos. Se trataba de una revolucin. Era una guerra.

Morira gente. El mundo era as. Pero para Gian Battista da Montesecco, la conspiracin haba desembocado en el sacrilegio y la demencia. Haba estado buscando una manera de abandonarla. Incluso antes de su encuentro con el viejo en la taberna, saba que militaba en el bando equivocado. No quera matar a Lorenzo de Mdici. No sera su mano la que pusiera fin a vida tan noble. De hecho, pas por su mente en aquel momento matar a Francesco de Pazzi y el arzobispo

Salviati, con el fin de prolongar un tiempo ms la seguridad de los hermanos Mdici. Ms tarde, encontrara motivos para desear haber obedecido a aquel instinto. Yo abandono. Montesecco mir asqueado a los otros tres hombres. Jacopo, creo que t tambin te rebelas contra esto, pero eres un hombre y has de tomar tus propias decisiones. En cuanto a vosotros dos escupi en el suelo mientras se dispona a salir , os haris compaa mutua en el

infierno. Dadle recuerdos de mi parte al diablo, y decidle que no tardar mucho en acompaaros. Y antes de que nadie pudiera protestar, Montesecco abandon Florencia. No mir hacia atrs mientras su caballo corra lo ms rpido posible de vuelta a Romagna. Jacopo Bracciolini haba cado en desgracia. Cuando eran ms jvenes, haba sido el compaero de Lorenzo de Mdici en hermetismo y

hereja, pero se haba transformado en un hombre apuesto, autoindulgente y completamente corrupto. Viva atormentado por sus propias inseguridades y devorado por la envidia que senta hacia la gloria de Lorenzo de Mdici, el hombre ms respetado y deseado de Florencia. El menor de los Bracciolini posea la agudeza mental de su padre, pero no su nobleza. Era un genio cerebral, pero de una clase peligrosa, un hombre desconectado por completo

de su corazn. Si bien era capaz de extraordinarias hazaas intelectuales, no albergaba el menor deseo de utilizar su mente para otra cosa que no fuera la diversin o los pasatiempos. Haba robado a su padre para pagar sus deudas de juego, haba vendido las joyas de su madre y despilfarrado las dotes de sus hermanas para librarse de los problemas en que no paraba de meterse. Tras autoconcederse el ttulo de Hedonista Supremo de Florencia, organizaba salvajes

orgas en que reciba a los elementos ms turbios de la ciudad en noches de placeres desenfrenados, con frecuencia impensables. No haba nada que no deseara probar, ningn riesgo que no estuviera dispuesto a arrostrar, y era aficionado a comentar que practicaba todos los pecados mortales a diario. Por lo tanto, cuando Francesco de Pazzi le abord por primera vez para participar en el golpe de Estado que derrocara el gobierno de

Florencia, la perspectiva le entusiasm. Qu voy a ganar con ello? fue su primera pregunta, como suceda siempre en tales circunstancias. Francesco de Pazzi ofreci al principio una ridcula suma de dinero con el fin de conseguir su atencin. Despus, enumer una serie de incentivos adicionales que sin duda atraeran al desaforado hedonista: una casa de campo, esclavas circasianas (vrgenes, por supuesto) y diversos

tesoros que apelaban a su vanidad. Pero Bracciolini, aunque era un narcisista consumado, no era del todo estpido. Formul la pregunta clave. Por qu yo? No entiendo ni de guerras ni de poltica. Soy erudito de oficio y hedonista de vocacin. La nica vez que bland una espada fue en uno de los torneos de Lorenzo, y slo fue para fanfarronear. Por qu queris que lidere esta rebelin con vos? La Orden del Santo

Sepulcro replic Francesco de Pazzi, mirando a los ojos de su presa. Bracciolini haba dejado de sonrer en aquel momento. Dios, cmo odiaba a la Orden, y a todos sus miembros. Su sola mencin le daba ganas de vomitar. Entiendo. Y como Lorenzo es el Prncipe Poeta, el nio mimado de la piadosa Orden, sabis que no me dar remordimientos verle muerto insinu Bracciolini. No mencion

lo que ocupaba en aquel momento su mente: nada le hara ms feliz que ver a aquella pequea zorra a la que llamaban Colombina arrojarse al Arno abatida por el asesinato de Lorenzo. Eso slo se le antojaba ms valioso que todo el dinero prometido. Francesco asinti. S, lo s. Pero hay ms. Y si decids ayudarnos, os aguardan ms tesoros de los que podis imaginar. El Papa en persona solicita vuestra ayuda.

Ah, ya estamos llegando al meollo de la cuestin. Estar en la nmina del pontfice era una garanta de que la recompensa era generosa. Qu desea de m? Informacin. Quiere que vayis a Roma y le contis todo cuanto sabis sobre la Orden y sobre los Mdici, sus lderes. Quiere cualquier reliquia o documento perteneciente a la Orden que vuestro padre haya conservado, cualquier libro o papel que Cosme

haya entregado a vuestro padre. Poggio, el padre de Bracciolini, haba sido el amigo y aliado ms ntimo de Cosme de Mdici. Haba sido un elemento fundamental de la Orden. De hecho, la familia Bracciolini haba estado relacionada con la Orden del Santo Sepulcro durante muchas generaciones, y Jacopo haba sido educado en sus sagradas tradiciones. Incluso haba pasado cierto tiempo en presencia del Maestro, acompaado de Lorenzo,

cuando eran nios. Pero l siempre fue diferente, nunca pudo concentrarse ni comprender las lecciones de amor y comunidad que eran elementos capitales del Libro Rosso. No haba sido de ayuda que le compararan constantemente con Lorenzo y Sandro, alumnos estelares y devotos iniciados. Bracciolini senta celos de la posicin de Lorenzo y el talento de Sandro, pues no los posea en igual medida. En un tiempo haba deseado ser pintor, pero en los

talleres demostr que estaba ms capacitado para triturar minerales que para mezclar pigmentos. Cuando Lucrezia Donati (conocida en la Orden slo como Colombina) se haba unido a la Orden a la edad de diecisis aos, algo se quebr en la mente ya perturbada de Bracciolini. Era la criatura ms hermosa que haba visto en su vida. En verdad era capaz de creer en las enseanzas de la Orden acerca de la divinidad de las mujeres cuando miraba a

Colombina. Pero su adoracin se esfum cuando result evidente que perteneca a Lorenzo. Un gran privilegio ms que Lorenzo posea y estaba fuera del alcance de Bracciolini. Bulla de odio y envidia. Bracciolini fue a casa de los Donati e inform al padre de Colombina de que el comerciante Mdici pretenda convertir a su amada hija de noble cuna en su amante, si no la haba mancillado ya. Esta informacin haba sido el motivo de que los Donati hubieran

prohibido a Lorenzo seguir en contacto con su hija. Ms adelante, Bracciolini fue tambin el informador que dio la noticia de la relacin entre Colombina y Lorenzo a Niccol Ardinghelli. En repetidas ocasiones. Su informacin, que inclua una puya cruel con detalles grficos inventados, condujo a la paliza que recibi Colombina a manos de su enfurecido marido. Una noche, muy borracho, esper a Colombina delante de la Antica Torre. Era la nueva princesa

de la Orden, su preciosa Esperada, la estudiante predilecta del Maestro. Pero l saba qu era en realidad. Era la puta de Lorenzo. Y Lorenzo se encontraba en Miln en misin diplomtica a instancias de su padre, de modo que a Bracciolini se le antoj lgico que Colombina necesitara un sustituto durante la ausencia de Lorenzo. La agarr cuando pas por la callejuela que separaba la Antica Torre de Santa Trinit y le tap la boca con la mano antes de que

pudiera chillar. Ella le mordi hasta que brot sangre. Eso para empezar. La dulce y frgil Colombina estaba hecha toda una guerrera. Se quit el broche del manto y se lo clav. Bracciolini chill, en voz lo bastante alta para que un miembro de la familia Gianfigliazza saliera de la torre y rescatara a Colombina. Bracciolini la amenaz, la chantaje, acudi a todas las ideas repugnantes que pudo inventar para acallarla, pero sin xito.

Colombina, la voz de la verdad, exigi que pagara por su ataque contra ella y se neg a permitir que diera vuelta a la situacin y le echara la culpa. No estaba dispuesta a ser vctima de sus mentiras, ni tampoco a que se saliera con la suya y repitiera el intento con otra mujer. No slo haba deshonrado el apellido Bracciolini, sino que haba quebrantado todas las normas de la Orden. Para su bondadoso y devoto padre, aquel era el delito ms grave

imaginable. Como resultado, Jacopo fue condenado al ostracismo y desheredado. Todos los segundos de dolor que Jacopo Bracciolini haba experimentado en su vida eran culpa de Lorenzo de Mdici, su putilla y su bendita Orden. Reflexion un momento sobre su buena suerte. Era posible? Le ofrecan una generosa paga por destruir a Lorenzo y la Orden? Cules son las intenciones del Papa? pregunt a Francesco

de Pazzi. Va a declararles herejes? Sera delicioso. Tal vez quemaran a Lorenzo en la pira, como a aquella zorra francesa chiflada de la que siempre estaban hablando entre gimoteos. Tal vez quemaran tambin a la fulana de Lorenzo, y l contemplara la escena. Tal vez se lo recomendara al Sumo Pontfice. Exagerara el papel de la odiada Colombina tanto de hereje como de adltera, al tiempo que informaba a Su Santidad

de los crmenes cometidos contra la Iglesia por la Orden. No soy yo quien ha de decir lo que har el Santo Padre con la informacin respondi Francesco . Pero imagino que su mayor deseo es eliminar la hereja en todas sus formas. Y el mo, Francesco. Consideradme vuestro socio, y decid al Papa que, si prepara alojamientos cmodos, entregar las pruebas que desea. Y quiz ms de las que espera!

Jacopo Bracciolini llev a cabo una visita inesperada al palacio Mdici en Via Larga poco despus de su encuentro secreto con Francesco de Pazzi. Si bien Lorenzo estaba al corriente de la mala reputacin del menor de los Bracciolini, y jams le perdonara lo que haba hecho a Colombina, accedi a ver a su amigo de la infancia en privado en s u studiolo, pensando en la antigua relacin de ambas familias. Sin embargo, se pregunt cunto se

prolongara la conversacin antes de que Bracciolini le pidiera un prstamo. Lorenzo, viejo amigo. Bracciolini le abraz y bes en ambas mejillas antes de continuar . He venido a pedir perdn por los acontecimientos del pasado. Han transcurrido muchos aos desde que trat a tu Colombina de una forma imperdonable. Le pedira disculpas en persona, pues los acontecimientos de aquella noche todava me siguen atormentando,

pero s que ella no quiere saber nada de m. Confo en que le comuniques cunto lo siento. Te aseguro que he cambiado. Lorenzo asinti. La disculpa pareca sincera. Esperara a ver cmo se desarrollaba el encuentro. Guard silencio y dej que Bracciolini hablara. S que te ests preguntando para qu he venido. Imagino que ests esperando que te pida un prstamo. Bien, si piensas eso, te equivocas. Slo he venido a pedirte

perdn. Y a darte un regalo. Bracciolini extrajo un libro de hermosa encuadernacin de su bolsa y lo entreg a Lorenzo con grandes aspavientos. La Historia de Florencia , escrita por mi padre, Poggio Bracciolini. Como ya sabrs, la escribi en latn, pero inspirado por tu amor hacia el idioma toscano, he traducido todo el libro a nuestra lengua verncula. He estado trabajando en ello durante aos. Te he dedicado esta versin toscana,

por fomentar nuestro idioma y porque ahora ya formas parte de la historia de Florencia como tu abuelo. Lorenzo estaba estupefacto. Lo ltimo que esperaba de aquel famoso miembro de la nobleza florentina era un obsequio de tal magnitud. Lorenzo pas las pginas del hermoso libro, una obra maestra de traduccin e historia. Tal vez Bracciolini no estaba perdido del todo todava. An era capaz de extraordinarias gestas acadmicas,

pese a su creciente disipacin, y haba tenido la gentileza de aadir al texto algunos prrafos sobre los logros del Magnfico. Lorenzo le dio las gracias y sac varias botellas de su mejor vino. Los dos hombre bebieron hasta bien entrada la noche y hablaron de los tiempos de su juventud. Lorenzo se relaj mientras hablaban de Platn y sus primeros aos con Ficino, y rieron de sus travesuras de nios. Estaba tan convencido de que Bracciolini

estaba intentando cambiar su vida, que hasta inform a su amigo de la infancia de la situacin actual de la Orden y sus planes para el futuro. Pese a sus aos de lder inmerso en los peligros de la poltica florentina, el Magnfico siempre deseaba buscar lo mejor de las personas. No era escptico por naturaleza, y crea en que se deba conceder a cada hombre la posibilidad de enmendar su pasado y redimirse en vistas al futuro. Esta caracterstica era fruto de su

educacin espiritual, pero tambin era la esencia de su carcter. Era as. Que Lorenzo fuera tan noble y magnnimo le confera nobleza. Pero tambin vulnerabilidad. Jacopo Bracciolini cumpli la palabra dada a los conspiradores y proporcion a Sixto IV ms pruebas de la hereja de Lorenzo de las que jams habra imaginado. Haba preparado la estrategia de su visita al Magnfico a la perfeccin, y le conoca lo bastante bien para estar seguro de que el libro le encantara.

El plan se haba desarrollado segn lo previsto, y Lorenzo haba revelado toda clase de secretos cuando baj la guardia. Bracciolini verific durante aquella conversacin todo cuanto saba de la Orden. Lo embelleci un poco cuando envi el informe al papa Sixto, slo para aumentar su valor. Exigi que le pagaran el doble de lo estipulado como recompensa por unas pruebas tan perfectas de hereja contra los Mdici y sus partidarios. Le pagaron en monedas

de plata, una pequea broma de la curia. Bracciolini se haba comprometido seriamente a irrumpir en la Signoria con Salviati, el arzobispo de Pisa, durante el asesinato. Aportara un toque melodramtico, y le entusiasmaba la idea de desempear un papel destacado. Casi esperaba que opusieran resistencia para matar a un miembro del consejo como parte del espectculo. Nunca haba hundido una espada en un hombre.

Era una nueva y emocionante experiencia que arda en deseos de vivir. Una vez comprometido Bracciolini con el plan, Francesco de Pazzi necesitaba encontrar ms asesinos. Perder a Montesecco haba significado un golpe tremendo, pero no insuperable. Consult con el arzobispo Salviati, el cual encontr una solucin. Era imperfecta, tal vez, pero una solucin al menos. El arzobispo haba encontrado a dos sacerdotes

dispuestos con gran entusiasmo a matar a Lorenzo de Mdici. El primero era Antonio Maffei. Era un hombrecillo de V olterra, una posesin civil que haba padecido una guerra civil. El sangriento alzamiento haba aniquilado a ms de la mitad de la poblacin. Maffei haba perdido a su madre y sus hermanas a manos de los intrusos que invadieron V olterra. Los intrusos eran mercenarios a sueldo de los Mdici que fueron a aplacar los disturbios, puesto que el

ejrcito florentino estaba desperdigado en otras fronteras. Si bien no fue culpa de Lorenzo que los mercenarios resultaran ser bandoleros y criminales, solan echarle la culpa de la devastacin de V olterra. Lorenzo visit el lugar en muchas ocasiones e indemniz a los supervivientes. Gast una fortuna de su propio dinero en reconstruir la ciudad. Su culpa le atormentaba. El Magnfico tena pesadillas sobre V olterra con frecuencia. Era el mayor pesar de

su carrera poltica. Pero para el joven sacerdote Antonio Maffei, Lorenzo de Mdici era un malvado de primera magnitud. Si poda participar en la muerte de ese hombre, sera un hroe para V olterra. Accedi a blandir el cuchillo sin ms recompensa que el perdn del Papa, una vez llevado a cabo el asesinato. A Maffei le ayudara otro sacerdote, un hombre que estaba muy endeudado con la banca de la familia Pazzi y buscaba una forma

de sacarse de encima aquella carga. Stefano da Bagnone accedi a colaborar con Maffei en la gesta, pues sera necesario ms de un hombre para abatir a Lorenzo. Como la misa de Pascua era un acontecimiento de Estado, esperaban que Lorenzo acudira vestido de gala, lo cual en Florencia inclua una espada. Y Lorenzo, atleta y deportista consumado, no llevaba la espada como un simple adorno. Saba utilizarla. Por consiguiente, el plan

consista en que los dos sacerdotes le atacaran por detrs, antes de que pudiera desenvainar su arma. Junto con el arzobispo, los dos sacerdotes disearon un brillante plan para lograr el xito. La seal para atacar a los hermanos Mdici se producira durante la misa, cuando alzaran la hostia en el altar antes de la Sagrada Comunin. No slo era una seal imposible de pasar por alto, punteada por el sonido de las campanillas, sino que todos los devotos florentinos

habran bajado la vista mientras rezaban. Eso concedera tiempo a los asesinos para atacar por detrs sin que nadie se diera cuenta. Dos pualadas en la garganta de Lorenzo garantizaran el xito de su empresa. Que dos sacerdotes y un arzobispo al servicio del Papa prepararan el asesinato de dos hermanos el domingo de Pascua (mientras alzaban la santa hostia en el altar de una baslica), no molest a la conciencia de los

conspiradores. Tampoco comprendieron la irona de que el nico hombre convencido de que se trataba de una conspiracin diablica, el nico hombre que renunci a algo que consideraba malvado, era el asesino profesional. Palacio Mdici, Florencia 25 de abril de 1478 LA SONRISA DE LORENZO se ensanch cuando Giuliano entr cojeando en su studiolo.

Vive! Anda! Lorenzo se levant de su escritorio y salt sobre su hermano, al que estrech en un abrazo de oso. Cmo te encuentras? Mucho mejor. Dolorido. Bajar me ha costado. An tardar en volver a ser el de antes, pero voy mejorando. Giuliano dej de hablar un momento y Lorenzo observ que sus ojos, todava enrojecidos a causa de la inflamacin, brillaban de una forma anormal. Preocupado, apoy

una mano sobre la frente de su hermano. Tienes fiebre? La inflamacin te provoca dolor en los ojos? Giuliano ri y apart la mano de su hermano, mientras iba a sentarse en el sof tapizado de rojo que antes descansaba bajo la obra maestra de Botticelli El tiempo vuelve. No, no. Estoy bien. Es lo que he venido a decirte, hermano. Acabo de llegar de la capilla,

donde he estado rezando durante la ltima hora delante del Libro Rosso, tal como t me aconsejaste. Prest odos a los ngeles, y me han hablado. Me han dicho que me case con Fioretta, que escoja slo el amor. Que reconozca y cre a mi hijo como tal. Lorenzo sinti un nudo en la garganta mientras escuchaba. Tard un momento en hablar. Me alegra mucho or eso. Creo que has escuchado bien a los ngeles. Qu otra cosa iban a decir

los ngeles, salvo que el amor lo puede todo? Pero si an no has odo lo mejor! No te lo vas a creer, pero es un milagro. Madre... no se opone! Me estaba esperando cuando acab en la capilla, y me dijo que haba estado consultando con su corazn y slo deseaba mi felicidad. No te parece increble? Me casar con Fioretta! Lorenzo abraz a su hermano menor con fuerza. Por un momento, volvieron a ser nios. Inocentes,

felices, interpretando sus papeles de hermano mayor protector y dulce beb mimado. Haba lgrimas en los ojos de Lorenzo cuando solt a Giuliano. Me siento... muy feliz por ambos. Slo puedo imaginar qu sentir Fioretta cuando se lo digas. He decidido proponerle matrimonio maana, si me encuentro mejor de los ojos. Ser su sorpresa de Pascua. Ir a Fiesole a primera hora de la maana para darle la sorpresa. Y a mi hijo

tambin. No irs a la misa de Pascua maana? Viene el joven cardenal, y es el sobrino del Papa. Ha pedido verte, ya que no acudirs al banquete de esta noche. Giuliano medit un momento. Tal vez vaya, y luego ir a Fiesole. Depender de cmo me encuentre. No estoy seguro de cmo se sentir mi pierna despus de ir y volver de la catedral. Puede que me duela demasiado para montar. Ahora he de ir a aplicarme las

compresas en los ojos. Me las ha dado el mdico para que pueda celebrar la Pascua ms dichosa de mi vida. Florencia Domingo de Pascua de 1478 LA CATEDRAL EMPEZ a llenarse horas antes, cuando los florentinos llegaron para conseguir un asiento y asistir a la misa solemne del domingo de Pascua. Los asientos de las primeras filas siempre se reservaban para la lite

gobernante, de la cual los Mdici ocupaban el rango ms alto. El espacio de Lorenzo estaba situado en la parte derecha, delante del altar. Hoy asistira con sus amigos ms ntimos y su hermano, en lugar de su familia, pues la misa que se celebraba en el centro de Florencia era una especie de acontecimiento de Estado. Su madre, esposa e hijos asistiran a una ceremonia privada en la baslica domstica de San Lorenzo. Francesco de Pazzi vio que el

Magnfico entraba en la catedral con Angelo Poliziano. Pase la vista en busca de Giuliano y el pnico se apoder de l cuando no vio al menor de los Mdici. De Pazzi se acerc a Lorenzo, quien le inform de que su hermano se senta hoy muy dolorido y haba decidido que el paseo hasta la catedral no era conveniente para su pierna dolorida. Francesco de Pazzi recorri las largas manzanas que separaban la catedral del palacio Mdici y fue

recibido por Madonna Lucrezia, quien se estaba preparando para salir con sus nietos. De Pazzi le dijo sin aliento que el joven cardenal Riario solicitaba la presencia de Giuliano, y an haba tiempo para que asistiera a la misa y no ofendiera a la familia del Papa. Lucrezia dej que el visitante hablara con Giuliano de hombre a hombre. Su hijo era adulto, capaz de tomar sus propias decisiones. Francesco de Pazzi conoca bien el carcter de Giuliano de

Mdici, al igual que todos los florentinos. Era famoso por la dulzura de su naturaleza y sus modales impecables. De Pazzi aprovech esta caracterstica e insisti con tenacidad. El cardenal, cuyos hermanos mayores son muy poderosos, slo tiene diecisiete aos. Est seguro de que le daris valiosos consejos sobre cmo llevar a cabo su misin y estar a la altura de un apellido tan glorioso. Por mi parte, no me cabe duda de que el Papa se sentira ms

predispuesto en el futuro hacia Lorenzo si concedierais a su sobrino favorito una corta audiencia. Unos pocos minutos despus de la misa, y luego podris continuar descansando. Giuliano suspir. La verdad era que su pierna estaba mucho mejor hoy, y era capaz de desplazarse a pie hasta la catedral, aunque fuera cojeando. No obstante, haba esperado partir hacia Fiesole temprano, emocionado por la perspectiva de reunirse con Fioretta

y el nio. Pero si lo que deca Francesco era cierto, y si el sobrino del Papa deseaba pasar un rato en su compaa, debera ir a misa. Sobre todo, sera beneficioso para Lorenzo tener un aliado en el seno de la familia del pontfice. Tampoco le retrasara mucho. Al fin y al cabo, tena que agradecer muchas cosas, as que una hora de rodillas en honor de la resurreccin del Seor era lo menos que poda hacer. Ya estaba empezando a sentirse culpable por saltarse la

ceremonia. Tal vez Dios haba enviado a Francesco de Pazzi para lograr que Giuliano fuera hoy a la iglesia! Adems, Giuliano record mientras se vesta que hoy era veintisis de abril. Se cumplan dos aos del da en que su adorable Simonetta falleci. Qu haba dicho Lorenzo? El veintisis de abril ser siempre un da triste para nosotros. Ira a misa para rezar por el alma de Simonetta, y por los Cattaneo y los Vespucci, que

todava la lloraban. Se visti a toda prisa y se qued un poco sorprendido cuando Francesco le abraz con fuerza por la cintura cuando sali de sus aposentos, al tiempo que proclamaba su alegra por el hecho de que el menor de los Mdici se sintiera lo bastante bien para acompaarle en aquel precioso da. Lo que el ingenuo Giuliano no sospechaba era que Francesco le haba cacheado en busca de armas o armadura, pero como se haba

vestido tan deprisa y no quera cargar con ms peso del necesario, Giuliano haba decidido olvidar el atuendo oficial y dejar en casa los elementos militares. Lorenzo s que los llevara, sin duda a su manera magnfica, y representara a la familia como siempre. Giuliano recorri cojeando la Via Larga en direccin a la magnfica baslica, cuya fachada de mrmol rosa y verde centelleaba bajo la luz del sol. La obra maestra de ladrillo rojo del Duomo

constitua una visin invitadora, que daba la bienvenida a todos los florentinos en aquel da santo. Entraron en la catedral, pero se estaba haciendo tarde y el espacio que rodeaba el puesto de Lorenzo ya se haba llenado. Giuliano tendra que sentarse en otro sitio, ms atrs. Su hermano le vio y arque una ceja, intrigado por su presencia en la misa, a lo cual Giuliano contest encogindose de hombros y seal a de Pazzi. Lorenzo sonri y agit la mano

como diciendo, ya me lo explicars despus, y se dispuso a tomar asiento. Ajust la espada y la vaina para que descansaran sobre su regazo durante la misa y no golpearan los bancos. Mientras lo haca, repar en que haba dos sacerdotes sentados detrs de l. No los reconoci, pero sonri cortsmente y les dese una buena Pascua, antes de volverse hacia el altar. Coment a Angelo que el sobrino del Papa, el recin nombrado cardenal Riario, pareca

muy joven y muy nervioso. Sin duda, jams haba asistido a una misa solemne en un lugar tan enorme como la hermosa catedral de Santa Maria del Fiori. Giuliano sigui a Francesco de Pazzi hacia el lado norte de la catedral, cerca del coro, y se sent a su lado. Intent concentrarse en la ceremonia, pero slo poda pensar en ver a Fioretta. Cuando la campanilla de la sacrista son para indicar la llegada de la hostia, inclin la cabeza en seal de

reverencia, al igual que la mayor parte de la congregacin. Giuliano de Mdici, a punto de rezar en honor del Seor al que tanto amaba, no vio acercarse el cuchillo. Francesco de Pazzi le apual espoleado por la descarga de adrenalina, y el primer golpe alcanz el cuello del menor de los Mdici con tal fuerza que lo abri en canal. La sed de sangre se apoder de Francesco de Pazzi, y continu apualando a Giuliano de Mdici

con todas sus fuerzas, gimiendo a causa del esfuerzo. Su ataque fue tan furioso que se hizo un corte en su propio muslo, al confundirlo con el de Giuliano. El caos reinaba en la catedral, y se alzaron chillidos cuando la sangre salpic a los reunidos en la parte norte. La gente empez a dispersarse. Al mismo tiempo, los dos sacerdotes colocados detrs de Lorenzo haban atacado, pero el religioso convertido en asesino Antonio Maffei cometi un error

tctico. Mientras sacaba el cuchillo de la manga del hbito con una mano, se prepar para asestar el primer golpe agarrando a Lorenzo con la otra. Lorenzo de Mdici tena reflejos veloces como el rayo, gracias a aos de cazar y practicar deportes. Dio un salto en el mismo momento en que le tocaron por detrs, lo cual provoc que la pualada de Maffei llegara con menos fuerza. Aunque el cuchillo caus un corte en el cuello de

Lorenzo, no fue una herida fatal. La vctima pudo desenvainar su espada y defenderse, antes de que el otro atacante pudiera apuarle. Para Angelo Poliziano fue el momento de su vida en que todo lo que haba sido y sera cristaliz. Su padre, la fuente de amor y sabidura ms importante de su vida, haba sido asesinado a pualadas delante de l cuando era pequeo. Ahora, Lorenzo de Mdici, la fuente de amor y sabidura ms importante de su vida veinte aos despus, estaba

siendo amenazado de forma similar por asesinos provistos de cuchillos. Pero esta vez, Angelo intervino. No era un hombre grande, y sus aos de poeta no le haban granjeado una constitucin atltica ni ninguna fuerza fsica, pero Poliziano posea otra cosa: determinacin. Golpe a uno de los asesinos con el canto de la mano derecha, con fuerza suficiente para hacerle perder el equilibrio, y despus asi a Lorenzo por su brazo libre para echarle hacia atrs,

lejos del cuchillo amenazador. Los dos sacerdotes, estupefactos y aterrorizados por la veloz reaccin de Angelo y Lorenzo, dieron media vuelta y salieron corriendo de la catedral antes de que nadie pudiera detenerlos. Vmonos! grit Angelo por encima del caos a Lorenzo, que sangraba profusamente de la herida del cuello y no estaba en condiciones de hacer otra cosa que obedecer. El squito del Magnfico le condujo de inmediato a travs de

las enormes puertas de bronce de la sacrista, y las cerraron de golpe para impedir ms ataques. Lorenzo estaba aturdido, pero despus el terror se apoder de l y empez a llamar a gritos a su hermano. Has visto a Giuliano? pregunt desesperado a Angelo, pero los amigos de Lorenzo no le contestaron. Su hermano pequeo estaba sentado detrs de ellos y a la izquierda, demasiado lejos para ver lo que estaba sucediendo en la locura de los ataques y las prisas

por proteger al Magnfico. Hasta entonces, no se le haba ocurrido a nadie que Giuliano pudiera estar en peligro. Quin querra asesinar al dulce Giuliano, siempre al margen de la poltica? Era absurdo. En aquel momento, el leal squito de Lorenzo slo estaba concentrado en su lder. Su joven amigo Antonio Ridolfi chup la herida de su cuello. Si los atacantes hubieran sido diestros, sus cuchillos habran estado envenenados. Ridolfi sorbera de buen grado el veneno si

ello significaba salvar al Magnfico. Un da, quiz, Florencia agradecera su sacrificio. Giuliano! Lorenzo se senta dbil a causa de la prdida de sangre, y Angelo intentaba mantenerle inmvil, al tiempo que le envolva el cuello con su capa. Est bien? Lorenzo estaba frentico. Tena que saber si su hermano se encontraba bien. Otro amigo de los Mdici, Sigismondo Stufa, salt a una

escalera y subi hasta el altillo del coro para echar un vistazo al caos que haba transformado el domingo de Pascua en un bao de sangre. Alguien chill que la cpula estaba a punto derrumbarse, y algunas personas fueron pisoteadas cuando las dems intentaron huir de la baslica. Sigismondo tard un largo minuto en posar sus ojos sobre la terrible escena que recordara en sus pesadillas durante el resto de sus das. Giuliano de Mdici, casi

irreconocible sobre un charco de su propia sangre, yaca sin vida en el pasillo norte. Haba sido despedazado, acuchillado diecinueve veces con la mayor violencia. No haba tiempo para lgrimas. Nadie saba quines o cuntos eran los atacantes. Deban poner a salvo a Lorenzo. Y si Lorenzo se enteraba de que Giuliano yaca muerto en el suelo de la catedral, no conseguiran sacarle de all. Sigismondo dijo que

no haba visto a Giuliano desde el altillo del coro, y alent falsas esperanzas en Lorenzo de que su hermano haba escapado. La mentira parti el corazn de Sigismondo, pero era la nica forma de conseguir que Lorenzo abandonara la baslica y volviera a la seguridad del palacio Mdici lo antes posible. Ms tarde, Sigismondo afirmara que no haba mentido cuando dijo que no haba visto a Giuliano en la catedral. En el terror

del momento, apenas pudo imaginar que la masa de carne y sangre tirada en el suelo era su mejor amigo de la infancia y compaero de justas. Aquellos despojos no eran Giuliano de Mdici. Imposible. El segundo elemento de la conspiracin de los Pazzi se puso en marcha cuando el arzobispo Salviati y Bracciolini corrieron hacia la Signoria para preparar el golpe de Estado. Se les sum un grupo de mercenarios despiadados de Perugia. El hecho de que aquella

chusma se acercara a la Signoria enfureci a la guardia, pese a que a su frente iba un arzobispo. El gonfaloniere al mando, el comandante en jefe de la repblica, era un hombre duro y valeroso llamado Cesare Petrucci. Estaba comiendo cuando el arzobispo y sus bergantes llegaron y exigieron audiencia. El resabiado Petrucci acept, pero separ al arzobispo Salviati y a Bracciolini de su banda de desalmados, solicitando que la guardia de honor esperara en una

sala contigua. Lo que el arzobispo ignoraba era que la sala en la que los mercenarios iban a esperar era un calabozo disimulado. El arzobispo Salviati inform a Petrucci de que era portador de un mensaje del Papa. Empez a pronunciar un discurso deshilvanado acerca de liberar Florencia, pero no pudo controlar sus nervios y tartamude varias veces. Petrucci ya haba odo bastante. Palabras como derrocar y tirano fueron suficientes para

saber que se avecinaban problemas. Adems, haba un alboroto en la plaza y ya oa el caos de las calles. Llam a gritos a los guardias de la Signoria y, en ese momento, un errtico Bracciolini le atac con movimientos torpes. Petrucci, un hombre corpulento y soldado veterano, no se molest en utilizar un arma. Agarr a Bracciolini por el pelo y le inmoviliz en el suelo en cuestin de segundos. Guardias de la Signoria irrumpieron en la sala y le

redujeron, al mismo tiempo que propinaban buenas patadas al arzobispo de Pisa, a quien tambin haban detenido. Tocad la vacca! grit Petrucci. L a vacca era una enorme campana de la torre de la Signoria, y reciba dicho apelativo debido al sonido profundo y peculiar al sonar, similar a un mugido. Era un sonido de suma importancia para los florentinos. La vacca slo sonaba cuando se produca una crisis en la

ciudad. Era una llamada al orden, y provocaba que los ciudadanos de la repblica se precipitaran a la plaza de la Signoria para averiguar qu suceda. Mientras la vacca emita su sonido, jinetes con la librea de la familia Pazzi irrumpieron en la plaza al grito de Libertad! Muerte a los tiranos Mdici! Por el pueblo de Florencia! Por el pueblo! Si los conspiradores Pazzi esperaban que los ciudadanos de

Florencia les apoyaran, se llevaron una cruel (y peligrosa) decepcin. La noticia del terrible asesinato de Giuliano de Mdici a manos de Francesco de Pazzi se haba propagado por doquier, causando indignacin en toda la ciudad. Cuando ms sicarios de los Pazzi entraron en la plaza, pidiendo libertad a gritos, el populacho de Florencia invadi la plaza al grito de Palle! Palle! Palle! Por amor a los Mdici! Los jinetes de los Pazzi fueron apedreados,

mientras la muchedumbre perda cada vez ms la calma. Los detalles de la muerte de Giuliano continuaban propagndose, exagerados. Le cortaron en cien pedazos! Quedaron esparcidos por todo el altar! La escoria de los Pazzi le arranc los ojos y le cort la nariz! El terrible asesinato del dulce Giuliano de Mdici no qued sin castigo aquel da. Los guardias de palacio ya haban acabado con los

mercenarios de Perugia, y les estaban cortando la cabeza para clavarlas en estacas como advertencia a todos quienes amenazaran la paz de aquella civilizada repblica. El primer conspirador oficial que recibi su castigo fue el aturdido Bracciolini. No haba imaginado as su participacin en el golpe de Estado que pondra fin a la vida de Lorenzo y al gobierno de los Mdici. Empez a hablar muy deprisa, a prometer abundante

informacin sobre todos los conspiradores si le perdonaban la vida. Petrucci escuch menos de un minuto, antes de que les interrumpieran con la noticia del asesinato de Giuliano de Mdici en el altar de la misa solemne. Escupi a Bracciolini e hizo una seal con la cabeza a los guardias de palacio. Dad ejemplo con l. Que no caiga en saco roto. Al cabo de escasos segundos, los guardias haban encontrado una soga gruesa y atado un extremo

alrededor del travesao de la ventana. Anudaron el otro extremo alrededor del cuello de Bracciolini. Le arrojaron por la ventana, sin molestarse en mirar cuando fue a parar contra el lado del palacio Vecchio, de forma que se rompi el cuello y los dientes al mismo tiempo. Dejaron que quedara colgando de la ventana para dar ejemplo. Pero slo fue el primero. A continuacin, hicieron prisionero al arzobispo de Pisa. Chill, patale e invoc la

proteccin papal, hasta que uno de los guardias le rompi la mandbula para enmudecerle. Los guardias le enviaron a hacer compaa a Bracciolini de idntica forma. No muri tan deprisa, y los espantosos detalles de su lente y dolorosa muerte seran documentados con posterioridad por Angelo Poliziano. Mientras el arzobispo se columpiaba violentamente al extremo de la soga y se estrellaba contra el cadver de Jacopo Bracciolini, su ltimo acto en vida

fue hundir los dientes en la carne del muerto. Por qu lo hizo es un misterio macabro, sobre el cual los florentinos especularon durante aos. La mayora opinaba que el arzobispo crea que podra salvarse con aquel postrer y horripilante acto. Si tal era su plan, fracas al igual que los otros. La muchedumbre estaba reclamando a gritos la sangre de los Pazzi, y enfil hacia su palacio. Francesco de Pazzi se haba escondido en l, pero con escasa

eficacia. La herida del muslo sangraba en abundancia, de modo que result muy fcil seguir el rastro hasta descubrirle oculto debajo de una cama. La muchedumbre le despoj de su vestimenta y le arrastr desnudo por las calles, hasta entregarlo a la Signoria para que se uniera a sus cmplices en una ejecucin instantnea. Como los que le haban precedido, Francesco de Pazzi qued colgando de la ventana de la Signoria de un nudo improvisado

pero eficaz. Mientras las masas imponan su ley y los rumores se propagaban, el pueblo de Florencia exiga saber si su magnfico Lorenzo continuaba con vida. Cientos de personas desfilaban por las calles, camino del palacio Mdici, coreando: Magnfico! Magnfico! Cada vez haba ms gente, ms gritos, ms exigencias de pruebas que demostraran la supervivencia de Lorenzo. En casa de los Mdici, se

trazaron planes para sacar de inmediato a Clarice y los nios de Florencia, y enviarlos a una de las villas con la mayor rapidez y sigilo posibles. Lorenzo no quera que su familia estuviera en la ciudad durante el caos que no tena visos de terminar hasta que se supiera la verdad sobre aquel terrible da y sus orgenes. Rezaba para que su madre consintiera en marchar con ellos, aunque saba que se negara. Lucrezia estaba conmocionada, incapaz de hablar desde que haba

recibido la noticia de que su pequeo, Giuliano, haba sido brutalmente asesinado. El mdico personal de Lorenzo, que haba entrado a toda prisa por una puerta trasera del palacio, examin con detenimiento la herida del cuello. En verdad Dios os ama, Lorenzo dijo el mdico, mientras sacuda la cabeza. No habrais sobrevivido a una pualada directa en el cuello, pero fijaos en esto. El mdico alz el fragmento de

cadena de plata que haba separado de la herida. Todava sujeto a l, aunque cubierto de sangre, estaba el collar con la reliquia de la Vera Cruz que haban regalado a Lorenzo cuando era nio. La guardaron para l hasta que tuvo edad para apreciarla, un valiossimo regalo del rey Renato de Anjou, que haba pertenecido a Juana de Arco. Da la impresin de que el cuchillo cort la cadena, pero como resultado, el golpe fue desviado y os alcanz ms arriba del cuello,

encima de la arteria. Es muy posible que este colgante os haya salvado la vida. Florencia era un caos. Haba disturbios y tumultos, mientras los ciudadanos reaccionaban a los rumores contradictorios que circulaban por la cargada atmsfera toscana. Cientos de personas rodeaban el palacio de Via Larga y exigan saber si Lorenzo estaba vivo o muerto. Angelo se convirti en intermediario entre la calle y el

palacio, e inform al pueblo de Florencia de que Lorenzo estaba al cuidado de su mdico y pidi que siguieran rezando por la salvacin del Magnfico. Pero a medida que avanzaba la tarde y el nmero de personas concentradas aumentaba, no hubo formas de aplacarlas. Queran a Lorenzo. Exigan su presencia. Mientras el mdico vendaba el cuello del Magnfico, Colombina y Fra Francesco entraron en la habitacin. Colombina se postr de

hinojos a los pies de su amado cuando le vio, asi su mano y llor. Oh, Lorenzo, gracias a Dios. Gracias a Dios que ests vivo. l le acarici el cuello y llor. Sabes lo de Giuliano? pregunt. Ella asinti, pero no pudo decir nada, demasiado abrumada por el dolor que le causaba la muerte de Giuliano y el alivio que experimentaba por la salvacin de Lorenzo. Lorenzo dirigi su siguiente

pregunta al Maestro. Cmo reconcilio todo esto, Maestro, con las enseanzas de la Orden? Dnde estaba Dios hoy, cuando mi hermano fue a rendirle culto para celebrar la resurreccin de Jess y darle gracias por su vida? Por qu mataron a mi hermoso e inocente hermano? Fra Francesco, que haba sido testigo de ms tragedias y violencia que ningn alma presenciara jams, apoy la mano con dulzura sobre el hombro de Lorenzo.

Hijo mo, slo puedo decir esto: es fcil tener fe cuando todo va bien. Es muy difcil tener fe cuando la tragedia nos rodea. No puedo decirte por qu Dios no salv a Giuliano, pero est claro que la intervencin divina te salv. Por lo tanto, en lugar de maldecir a Dios por lo que no hizo, prefiero dar gracias por lo que hizo. Me siento agradecido de que Madonna Lucrezia no tenga que llorar a sus dos hijos en este da. Como casi toda Florencia, segn escucho.

Lorenzo asinti. Me siento agradecido por haber salvado la vida, Maestro susurr. Pero... Tardar un tiempo en aplicar las enseanzas del amor a los hombres que han hecho esto. Pero eso es exactamente lo que debes hacer, Lorenzo, y has de hacerlo ahora. Hombres desalmados han tardado ms de mil cuatrocientos aos en tergiversar las verdaderas enseanzas de Jess y destruir el Camino del Amor. No

podrs restablecerlas todas en el curso de tu vida, pero lo que puedes hacer ahora es dar ejemplo a tu pueblo y al futuro, envindoles un mensaje de paz. Colombina apret su mano y le mir. La gente de esta ciudad siente terror de que te haya pasado algo, y las masas estn fuera de s. Florentinos inocentes van a resultar heridos, y en el clima actual, puede que se produzcan ms matanzas. Pero te quieren, Lorenzo, y te harn

caso. Habla con ellos y escucharn. Lorenzo asinti. Su primer intento de incorporarse no tuvo xito. Estaba mareado a causa de la prdida de sangre y la conmocin. Los tres presentes en la habitacin (el mdico, el Maestro y Colombina) le ayudaron a intentarlo de nuevo y le sostuvieron mientras recuperaba el equilibrio. Angelo entr jadeante y anunci que la plebe estaba ms inquieta e incontrolable que nunca. Haba dicho que Lorenzo hara unas

declaraciones por su mediacin, y haba venido a improvisar una. Yo mismo hablar, Angelo, pero t lo repetirs si no puedo hacerme or por encima del fragor. Mirad, Lorenzo vive! Las turbas que rodeaban el palacio estaban esperando ms informacin de Angelo, cuando la ventana del segundo piso, a la izquierda de la puerta principal, se abri y apareci Lorenzo. Llevaba el cuello vendado aparatosamente y sus ropas estaban impregnadas de

sangre. Su rostro estaba blanco a causa de la conmocin. Incluso desde lejos, no caba duda de que el Magnfico haba resultado herido de gravedad durante el ataque. La muchedumbre contuvo la respiracin, mientras Lorenzo se esforzaba por tenerse en pie y enviar su mensaje. Angelo estaba a su lado. Lo que la muchedumbre no vea desde abajo era que Colombina y el mdico le sostenan por atrs para que no cayera. Ciudadanos y ciudadanas.

Lorenzo hizo acopio de fuerzas para conseguir que le oyeran, mientras el pueblo de Florencia guardaba silencio para escucharle . Hoy se ha cometido un crimen horrible. Una afrenta a Dios, una cicatriz en nuestra repblica y un crimen contra mi familia. Como algunos ya sabis, mi hermano Giuliano... ha muerto. Fue... asesinado en la catedral durante la misa de este da santo entre los santos. La multitud estall tras el

anuncio oficial del asesinato de Giuliano de Mdici. Lorenzo, a punto de desvanecerse, continu tras una brevsima pausa, de forma que la muchedumbre se vio obligada a guardar silencio para escucharle. Pero somos un pueblo civilizado. Como tal, no debemos sumar otros a los crmenes que ya se han cometido en este terrible da. Nosotros, la Repblica de Florencia, somos considerados lderes de un Estado progresista e

independiente en toda Europa, conocido por su cultura, saber y, sobre todo, su ley. Como tal, debemos continuar dando ejemplo, al permitir que un sistema justo de ley y orden surta efecto y asegure que los culpables sean entregados a la justicia. La palabra justicia fue recibida con abucheos, pero Lorenzo continu. Dejadme hacer hincapi en que la calle no puede tomarse la justicia por su mano, por ms

necesidad que sintamos de enmendar estos crmenes. As no funciona una repblica civilizada. Nuestra libertad nace de nuestro compromiso con la justicia. Slo siendo justos continuaremos siendo libres. Si bien mi familia agradece vuestra demostracin de amor y lealtad hasta el punto de que me faltan palabras para expresarlo, tambin hemos de rogaros que no cometis actos de desquite en un intento de demostrar dicha lealtad.

Los que conocais a mi hermano sabis que era un hombre bondadoso y amable. Detestaba la violencia y jams deseara que se derramara sangre en su nombre. Por encima de todo, os pido que, en estos momentos de prueba terrible, permanezcis unidos como comunidad. Cuidad los unos de los otros. Disfrutad de cada precioso momento que vivis con vuestra familia... Lorenzo se qued sin habla, pues haba asumido la realidad de

la prdida de Giuliano mientras hablaba. Tuvo que interrumpir su discurso. se es el nico mensaje que importa ahora. Amaos los unos a los otros. Y gracias. Gracias por toda vuestra lealtad y apoyo. La muchedumbre lanz una exclamacin ahogada cuando Lorenzo se desplom contra Angelo. Lo transportaron hasta la cama, mientras los ciudadanos de Florencia le vitoreaban, repetan Magnfico y Palle, palle, palle

por las calles. La simpata hacia Lorenzo y su familia nunca haba sido mayor. El papa Sixto, as como sus familiares y seguidores, fueron calificados de criminales, cosa que eran. Los ciudadanos de la Repblica de Florencia apoyaran a Lorenzo en todas las decisiones que tomara. Los consejos tradicionales fueron abolidos, o se convirtieron en obsoletos, cuando un consejo de diez hombres de los Mdici fue convocado como medida de emergencia durante el tumultuoso

perodo inmediatamente posterior a la masacre de la catedral. El consejo, que slo iba a ser provisional, se convirti en la fuerza gobernante de una ciudad que reciba rdenes de los Mdici. Durante los diez aos siguientes, Florencia perteneci en exclusiva a Lorenzo, el cual se convirti en el hombre ms poderoso de Europa sin poseer un cargo oficial. En uno de los muchos giros extraos del destino en la historia

de la familia Mdici, Fioretta Gorini muri de fiebre y hemorragias en su cama la misma maana que Giuliano era asesinado en la catedral. Por suerte, no lleg a enterarse de la masacre. La ltima noticia que recibi Fioretta de Giuliano fue un entusiasta mensaje de amor y esperanza, en el cual le comunicaba que su familia consenta la unin. Se qued dormida poco despus de recibir la misiva, y so con el hermoso futuro que le esperaba como esposa

de Giuliano y madre de sus hijos. Nunca despert de aquel sueo. Si Giuliano hubiera ido a Fiesole aquella maana, habra llegado justo a tiempo de estrechar la mano de su amada, mientras se alejaba de l y regresaba con Dios. Ahora estaban juntos en el cielo, fallecidos ambos el mismo da. Lorenzo de Mdici adopt al beb, Giulio, con el permiso y la bendicin de la familia de Fioretta. Durante el resto de sus das, los

Gorini fueron tratados como miembros de la familia Mdici. Giulio fue educado junto con el hijo favorito de Lorenzo, Giovanni, y los dos nios se quisieron como gemelos. Jugaban juntos, aprendan juntos, se retaban mutuamente. Uno terminaba las frases del otro y hablaban en un idioma inventado propio. Como muchos gemelos de verdad, su tipo de personalidad era opuesto: Giovanni era alegre y dulce, mientras que Giulio era serio y hosco. Aunque Lorenzo siempre

trat a Giulio con el mismo afecto que deparaba a sus hijos, daba la impresin de que el nio albergaba un resentimiento innato hacia el mundo que le haba privado de sus padres biolgicos. Con frecuencia era necesario que su hermanastro, a quien llamaba Gio, le elevara los nimos. Los destinos de estos dos nios estaban tan entrelazados como si hubieran compartido el mismo tero. La Iglesia es un monstruo

hbrido. Durante siglos, ha sido la tradicin del arte representar a la Iglesia de tal forma, casi siempre como un minotauro, el ser que viva en el centro del laberinto de Creta y devoraba a los inocentes. Es una buena descripcin de la Iglesia, no? Un misterioso tipo de monstruo hbrido, horrible y redimible a la vez; basado a medias en la verdad y a medias en mentiras. Un hbrido de amor y odio, de bondad y codicia. Este

monstruo vive en el centro de una fortaleza inexpugnable y se alimenta de la sangre de los inocentes. He pintado mi monstruo hbrido como un centauro. Es despreciable y estpido, pues representa a Sixto y la camada de espantosos seres endogmicos que conspiraron para asesinar a los inocentes el domingo de Pascua. Se aferra con desesperacin a su arma, pues sabe que ya no le sirve de nada. Est atrapado. Todo el

mundo sabe la verdad. La mano de la gran Palas Atenea, quien representa a la diosa de la sabidura eterna, controla con facilidad al centauro. De esta forma afirmo que triunfar, pues representa la verdad. La he ataviado con un vestido que est compuesto por completo de objetos de los Mdici, las alianzas entrelazadas de Lorenzo, y tambin se halla cubierto de hojas de laurel. Est claro para cualquiera que tenga

ojos para ver que esta diosa sabia y poderosa favorece a nuestro Lorenzo. Que as sea siempre. Pinto este cuadro como un talismn protector para l y toda la familia Mdici. Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli DE LAS MEMORIAS SECRETAS DE SANDRO BOTTICELLI Florencia

En la actualidad EL PAPA SIXTO IV excomulg a Lorenzo poco despus del asesinato de Giuliano en la catedral.

Destino estaba dictando aquella noche la leccin a todos los reunidos en la sala de estar de Petra: Maureen y Peter, Roland y Tammy, y la propia Petra. Excomulgado por qu motivo? quiso saber Peter. Por sobrevivir. Red, por favor, porque es ridculo. Pero cierto. Sixto estaba tan indignado por el hecho de que Lorenzo hubiera osado sobrevivir al intento de asesinato que le excomulg por ello. Y cuando los ciudadanos de

Florencia no aceptaron la acusacin de anatema contra el Magnfico, Sixto excomulg a toda la Repblica de Florencia. Cmo? exclamaron todos con incredulidad. Peter, el ex sacerdote que haba trabajado en las entraas del Vaticano, aadi: No se puede excomulgar a toda una ciudad! Y sobre todo, por un solo ciudadano de esa ciudad! S, s que es absurdo, pero todo lo que hizo ese Papa es

increble. Siempre se sala con la suya. Debido a la autoridad e infabilidad papal, poda hacer lo que le daba la gana. Ya comprenderis por qu Lorenzo estaba cada vez ms obsesionado con la idea de destruir la autoridad absoluta del Sumo Pontfice, al mismo tiempo que no paraba de buscar formas de desestabilizar la estructura de la Iglesia catlica. Qu pas? pregunt Roland. Los ciudadanos de Florencia aceptaron su

excomunin? Por supuesto que no. Para los florentinos, Sixto era un criminal, y por lo tanto, nada de lo que deca o haca importaba un pimiento al ciudadano de a pie. El consejo de la Signoria envi una carta al Papa, en la cual le comunicaba que preferan seguir a Lorenzo que a l, muchas gracias. Fue la afrenta definitiva! Ojal hubiera podido ver la cara de Sixto cuando ley la carta. La historia de Giuliano y

Fioretta es muy triste dijo Tammy . No obstante, no deja de ser potico que murieran el mismo da. Eran almas gemelas, por supuesto intervino Petra. Abandonaron este mundo juntos, y no me cabe la menor duda de que se reunieron al instante en el cielo, para convertirse en uno de nuevo. Peter haba estado analizando el material del Libro Rosso sobre esta idea de que cada alma tena una gemela. Le fascinaba, confunda y, sobre todo, le desconcertaba.

Ests diciendo que toda la gente tiene un alma gemela? Al leer las leyendas de Salomn y la reina de Saba, veo referencias repetidas al alma gemela de cada uno. Todas las almas son gemelas? Petra le mir durante un largo y detenido momento, con una leve sonrisa en los labios. Cuando contest, lo hizo con una dulzura que nunca haba visto en ella. S, Peter. Todas las almas tienen una gemela. Todas. Sin embargo, no nos encarnamos juntos

en cada vida, pues eso depende de lo que exija la misin. Tomemos a Sandro Botticelli como ejemplo perfecto. Sandro era un personaje singular. No existi para conocer a su alma gemela, pues estaba singularmente entregado a la misin. El verdadero amor y la autntica pasin de Sandro era la creacin, por eso fue tan prolfico. Esto es cierto en el caso de muchos de los grandes anglicos: Donatello, Sandro, Miguel ngel. El compromiso de amar a

otra persona es una tarea muy especfica en s misma, y para algunos forma parte de su misin, o es la misin propiamente dicha. Pero la belleza de todo ello reside en que quienes desean encontrar a su alma gemela lo hacen porque existe. Los que no se sienten interesados no lo hacen porque no es su misin. Destino os dir que Sandro fue uno de los hombres ms satisfechos consigo mismo que ha conocido, y estaba solo por completo. Le gustaba as, porque

todo lo dems interfera en su arte. No lo acabo de entender. Sandro no tena un alma gemela? Pensaba que todo el mundo la tena. Era Peter, quien intentaba todava comprender el concepto. No es fcil comprender a los ngeles, verdad? dijo Destino. Sucede con muchos de los anglicos. Todo el mundo tiene su alma gemela, luego Sandro tambin. Pero esa persona no viva durante el Renacimiento, pues era necesario para l canalizar aquel

amor y aquella pasin exclusivamente en su arte Pero continu con nfasis Petra, y es fundamental comprender esto, l no senta ese terrible anhelo que se experimenta cuando buscas a alguien. Eso se deba a que su alma gemela eligi quedarse en los reinos anglicos y ayudarle desde arriba. Se comunicaba con la energa de su otra mitad cada vez que trabajaba, y su pareja le apoyaba. Por eso su produccin fue tan extraordinaria

porque, en esencia, estaba trabajando como dos personas, una arriba y otra abajo, con el fin de lograr el milagro del uno. Por eso tambin experimentaba tal xtasis mientras pintaba, lo cual conduca a ese rendimiento sin igual. No experimentaba anhelo o soledad. Ese dolor concreto surge slo cuando las almas gemelas se han encarnado al mismo tiempo y no pueden reunirse. Existe un deseo exacerbado de encontrarse mutuamente.

Peter la miraba fascinado. Era subyugante: brillante, intensa, consciente de ella y de su entorno. Se pregunt mientras la miraba, ser una de esos anglicos? Est tan comprometida con su misin que no se ha permitido conocer el amor humano? Maureen senta curiosidad por esto, al pensar en los diversos amigos que todava seguan solos y desdichados. En otras palabras, cualquier persona que se siente

sola es porque intuye que hay alguien esperndola? Exacto. Dios es bueno en todo momento, Maureen. No permitira que nos encarnramos en el dolor, y sintiramos el anhelo de una pareja que nunca podramos encontrar. Peter seal a Roland y Tammy. No me cuesta nada creer que esos dos nacieron para estar juntos, pero son simples afortunados? Hay algunos ms

bienaventurados que otros? Debo creer que todo el mundo tiene posibilidades de experimentar el mismo tipo de dicha? Petra respir hondo y se sent muy rgida, mientras se preparaba para contestar. Era una profesora nata. Peter, que haba dado clases durante veinte aos, reconoca dicha virtud en los dems. Todos estamos destinados a encontrar nuestra alma gemela, del mismo modo que estamos destinados a alcanzar nuestro

destino ms elevado. Pero no siempre logramos ambas cosas, y estn relacionadas entre s. Lo que quiero decir es lo siguiente: es intil salir en pos de tu alma gemela, porque as nunca la encontrars. La nica forma de encontrar a tu alma gemela es encontrarte a ti mismo antes. Petra continu la leccin. Te contar algo personal sobre m. Yo no he experimentado la bendicin del amor divino en esta vida, pero tengo fe en que me

espera. S que, al ensear las lecciones del hierosgamos y lograr que sean comprensibles para aquellos que han encontrado a su amado, abro el camino para que mi alma gemela entre por la puerta. De haberme quedado en el mundo de la moda, que no era mi verdadera vocacin, es muy probable que me hubiera quedado sola o hubiera acabado con alguien que no era mi verdadera pareja. Peter reflexion sobre sus palabras un momento. Todo era

nuevo para l. Extrao, pero excitante. Le conocers cuando le veas? Ser amor a primera vista? Hay un velo que cubre estas cosas, Peter contest Destino. Con frecuencia, un miembro de la pareja reconoce al otro mucho antes. Mientras se preparaban para marchar, Petra se acerc a Tammy. Puedo poner las manos sobre tu abdomen? pregunt. Quiero saber si ya puedo sentir al

beb. Claro contest Tammy. Pero es demasiado pronto para sentir algo. Salvo si eres Petra intervino el Maestro. Petra apoy las manos con suavidad sobre el abdomen de Tammy y cerr los ojos. Movi las palmas muy despacio, hizo una pausa, respir hondo y reanud los movimientos. Los repiti durante un minuto ms, y despus abri los ojos. Sacudi la cabeza apenas,

como para despejarse y volver al presente. Serafina se limit a decir, mientras sonrea con afecto a Tammy. Serafina? Petra asinti. Es una nia. No lo sabas? Tammy neg con la cabeza y mir emocionada a Roland. Te dije que era una nia! exclam. Lo es. Una anglica. Es un serafn, los ngeles

resplandecientes que rodean el trono de nuestra madre y padre que estn en los cielos. La palabra seraphim significa fogosa, y si estudias tu Libro Rosso, te dars cuenta de que era el nombre original de la reina de Saba. Makeda, la fogosa. Pues fue un serafn encarnado en la tierra, que vino a cambiar el mundo con su alma gemela. Como har esta nia. Me ests diciendo que mi hija es la reencarnacin de la reina de Saba?

Petra ri. Algo por el estilo. Una energa similar, en cualquier caso. En italiano, un ngel femenino de este orden recibe el nombre de serafina y es algo muy bienaventurado. Serafina... Tammy sonri a Petra mientras bajaba las manos hacia su vientre, y estall en lgrimas de gozo. Cuando Petra acompa a los dems a la puerta, le pidi a Peter que no se marchara.

Para los dems, esta conversacin sobre almas gemelas es entretenida, pero no til. Se han encontrado el uno al otro, al fin y al cabo. Pero para ti, creo que es mucho ms importante. Si te apetece continuarla, deberamos proveernos de una botella de vino. Peter ri. Cmo puedo rechazar semejante oferta? Esperaba que no lo hicieras contest Petra. Maureen se dirigi a la azotea

y absorbi la belleza panormica de la lnea del horizonte de Florencia. Se detuvo en seco cuando vio una figura inmvil al fondo. Le daba la espalda porque estaba contemplando el Duomo, pero no necesit ver su cara para saber quin era. La brisa tibia agitaba sus rizos oscuros, y bajo la camisa, sus anchos hombros se fundan con una espalda y una cintura perfectas. Hola. Fue lo nico que se le ocurri

decir cuando se acerc a l y apoy la mano sobre su espalda. Santo Dios! exclam el hombre sorprendido, porque no la haba odo acercarse. Maureen se sinti confusa al principio, cuando l se apart de ella con brusquedad. Le mir y parpade, al tiempo que sacuda la cabeza. El hombre que tena delante pareca una copia casi perfecta de Brenger. Pero... T no eres Brenger dijo avergonzada. Lo siento... El hombre ri.

No tienes por qu. Es mi sino. Soy Alexander Sinclair, el hermano de Brenger. T debes ser Maureen. Maureen segua estupefacta. Podrais ser gemelos. Brenger es dos aos mayor, pero siempre nos han confundido. Jugbamos as cuando ramos pequeos, hasta que Brenger se dio cuenta de que siempre sala perdiendo, pues yo era el que siempre se meta en los. Sabe que ests aqu?

Lo sabe dijo una voz similar, cuando Brenger sali a la terraza. Las acusaciones eran una completa invencin explic Alexander a su hermano. Maureen les haba dejado a solas para que hablaran en privado en la terraza, despus de la sorprendente aparicin de Alex. Brenger se mora de ganas de hablar con ella, pero la aparicin de su hermano le haba desconcertado. Maureen, agotada, se fue a dormir con la

promesa de que desayunara con l por la maana. Necesitaba dormir un poco antes de tomar decisiones importantes sobre su futuro. Est claro que no prosperarn, por eso me dejaron en libertad con tanta rapidez. Nunca tendran que haberme detenido, y lo saben. Ahora, hemos de averiguar quin fue el responsable de ese caos. Y quin fue la persona poderosa que orden mi detencin. Y por qu. Brenger le escuchaba con atencin, intentando

ordenar las piezas del rompecabezas. Alexander era el presidente de Sinclair Oil, pero era una figura mucho menos controvertida que Brenger. Si bien Alex era poderoso en el sector y la sociedad, no tena fama de granjearse enemigos. Adems, detener a un lder del mundo empresarial britnico no era empresa fcil. Exiga pruebas incontrovertibles, que en este caso no existan. Tienes alguna idea de los

motivos, Alex? Alguien quera dejarte fuera de juego, aunque fuera por una temporada. Quin? Alexander contempl sus zapatos un instante, avergonzado. Para eso he venido. No slo para verte, sino para aclarar las cosas con Vittoria. Vittoria? No comprendo. Alex se hizo de rogar un poco. Vittoria y yo nos acostamos juntos hace tres aos. En marzo, despus de una fiesta en Miln. Eso fue cuarenta semanas antes de que

Dante naciera, Brenger. Y dos meses antes de que te sedujera. A dnde quieres ir a parar? Estoy diciendo que Dante es un autntico Sinclair, pero no es tu hijo. Es mi hijo. Vittoria estaba embarazada de dos meses en Cannes, y creo que te sedujo porque quera obligarte a casarte con ella y aceptar a Dante como heredero. Pero t tambin eres un Sinclair. S, pero no soy Brenger Sinclair. T eres el hombre

encantador y misterioso, no yo. Soy un aburrido hombre de negocios. Ella siempre se ha sentido atrada hacia ti, y s que el nico motivo de que me deseara fue que yo era una fotocopia de ti. Adems, eres el heredero esotrico, no? El Prncipe Poeta. Brenger se sent un momento y asimil la realidad de lo sucedido. Si Dante no era de l, todo cambiaba. El nio era un Sinclair y un Prncipe Poeta, pero no el heredero de un elemento

mucho ms inquietante de la profeca. Pero el nio... fue prematuro. En ese caso, podra ser mo. No fue prematuro. Pes menos de lo normal. Vittoria es modelo. Apenas coma, y fum durante el embarazo. Dante era menudo y estaba enfermo cuando naci, pero lo hizo a trmino. Cmo sabes todo esto? No soy idiota y s sumar dos y dos. Cuando Dante naci supe

que era mo, pero Vittoria no me devolva las llamadas, y tampoco ahora. Creo que me detuvieron por su culpa. No te sigo. Alexander se explic con paciencia. Me detuvieron el da en que anunci que eras el padre de Dante. Vittoria saba que te llamara de inmediato para decirte la verdad, de modo que invent algo para quitarme de enmedio. No me cabe duda de que su familia movi

algunos hilos para que eso sucediera. Son muy capaces. Brenger asinti para mostrar su acuerdo. Pero no calcularon que salieras tan deprisa. Y mucho menos antes de maana a las dos de la tarde. Brenger pens en el sino que le esperaba en la Sala Roja del Palacio de la Signoria y se estremeci. Est claro. He venido porque saba que estabas aqu, y

por lo tanto era probable que Vittoria tambin. La has visto? No. Me ha ametrallado con peticiones de vernos, pero le he dado largas. Quera disponer de algunos das para preparar mi estrategia. Pero esta noche estoy citado con ella. Dnde? Tiene un apartamento en esta misma calle, frente a la Via Tornabuoni. Alexander sonri con aires de conspirador.

Te importa si acudo a la cita en tu lugar? En absoluto. Qu piensas hacer? Alexander vacil un momento. S que es una locura despus de todo lo ocurrido, pero voy a pedirle que se case conmigo. Qu? Has perdido la razn? Esa mujer es veneno puro. Un peligro mortal. Alexander sacudi la cabeza. No, Brenger, no lo creo, incluso despus de todo lo que me

ha hecho. Creo que est desorientada, y creo que sus padres le han lavado el cerebro, y a su manera es una vctima de esta locura de sociedades secretas que todos conocemos tan bien. Alexander no comparta la pasin ni el compromiso de Brenger con su herencia familiar hertica. Nunca lo haba hecho. Alex haba sido testigo de que Brenger marchaba a Francia todos los veranos de su infancia para un aprendizaje que ni comprenda ni

reciba. Brenger era el predilecto, el Prncipe Poeta, y Alex un nio normal. Si bien nunca haba culpado a su hermano de ocupar un lugar secundario, le haba dejado una huella indeleble. Vittoria tambin es la madre de mi hijo. Quiero compartir su vida, y la mejor forma de conseguir que reciba la mejor educacin posible es casarme con ella. Quiero protegerle de la locura y darle una vida normal. Y aunque te parezca una estupidez, estoy loco por ella.

Siempre lo he estado. Podra hacer cosas peores que casarme con la mujer ms bella del mundo. Brenger dedic casi toda la hora siguiente a intentar disuadir a Alex de aquella idea, pero fue intil. Estaba atrapado en la telaraa de Vittoria y era imposible salvarle. Cuntas veces haba visto hombres brillantes perder el seso por la belleza fsica de una mujer? Tambin se daba cuenta de que existan otros elementos en juego. Tal vez Brenger nunca haba

comprendido del todo la profundidad de los celos de su hermano. De esta forma, Alex poda obtener algo de la rama del linaje de la familia. Su hijo era ahora el prncipe con la sangre ms azul de Europa. Casarse con Vittoria y criar a Dante, que para Brenger significaba una pesadilla, era un sueo convertido en realidad para Alexander. Brenger dio a Alex la direccin y la hora de la cita. Alexander ira en su lugar a las

once de la noche y sorprendera a Vittoria. Brenger Sinclair abraz a su hermano y le dese suerte. Pero cuando Alexander se fue, continu pensando que era una idea muy mala. Maureen tena dolor de cabeza y estaba agotada tras das de insomnio y confusin. Se hallaba demasiado inquieta para descansar a gusto, de modo que durmi a ratos y despert con frecuencia. Para colmo, siempre haba tenido sueos

muy vvidos. Muchos de dichos sueos eran profticos y la haban conducido a descubrimientos asombrosos a lo largo de su vida, de modo que no haba mal que por bien no viniera. Daba la impresin de que esta noche no iba a ser una excepcin. Oh! Maureen chill y se incorpor en la cama. Se pas las manos sobre la cara y mir el reloj. Las once menos diez de la noche. Llevaba acostada una hora. Su

mvil estaba sobre la mesita de noche, a su lado. Lo cogi y marc el nmero de Brenger. l contest al primer timbrazo, sin duda emocionado por el hecho de que ella le llamara. Pero no haba tiempo para largas conversaciones. Una pesadilla. Brenger, algo va mal y Vittoria est relacionada con ello. Por qu? Qu has visto? Fuego. Una especie de explosin. Al principio, pens que

eras t. Te vi por detrs. Pero el hombre se dio la vuelta y vi que era Alexander el que estaba con ella. Y crees que est pasando ahora? Aqu, en Florencia? El sueo haba posedo una intensidad, una urgencia, que Maureen no haba experimentado jams. S. Llmales, ahora mismo. Hemos de advertirle. Y a Vittoria tambin. Sabes el nmero? Brenger dijo que s y llam de inmediato a Alex. Sus

esperanzas aumentaron cuando el telfono son, pero despus de cuatro timbrazos se dispar el buzn de voz. Envi un mensaje de texto a Alex, con la esperanza de comunicarse con l ms deprisa. Con frecuencia, era difcil tener cobertura detrs de los gruesos muros de piedra de edificios europeos antiguos, como el palacio Tornabuoni. A continuacin, llam a Vittoria. Siempre costaba localizarla, pues slo conectaba el

telfono si quera llamar a alguien, y nunca contestaba. Marc su nmero, pero el telfono se conect de inmediato con su buzn de voz bilinge. Dante exclam de repente Brenger, al caer en la cuenta de que el nio corra peligro tambin. Llam a Maureen. V oy a su casa. Est a unas cuantas manzanas de distancia, en esta misma calle. He de avisarles. Nunca dudaba de Maureen ni de sus visiones. Creer en ella era

tan normal para l como el instinto de salvar a su sobrino y a su hermano. Maureen an no saba la historia de Alex y Vittoria, lo cual consegua que el sueo fuera ms estremecedor por su exactitud. Ya estaba fuera de la habitacin antes de colgar. Brenger Sinclair dej atrs las tiendas chic, y despus cruz en direccin a la antigua iglesia engalanada con el enorme blasn de los Mdici, mientras corra por la Via Tornabuoni. El antiguo palacio,

en otro tiempo hogar de Lorenzo de Mdici, haba sido reconvertido en un edificio de apartamentos muy caros. An se encontraban en construccin, y slo se haban terminado unos cuantos pisos de lujo. Vittoria Buondelmonti fue una de las primeras en comprar, una inversin de futuro. Pocas veces se alojaba en el complejo, porque los ruidos de la construccin eran de lo ms irritante, pero segua siendo ms conveniente e ntimo que hospedarse en hoteles. Vittoria

viva para los paparazzi, pero tambin le gustaba controlarlos. Haba momentos, sobre todo con Dante, en que deseaba escapar de su fama y vivir con discrecin. Se lo haba confesado a Brenger mientras describa el edificio y le indicaba la entrada oculta de la calle, por eso l supo dnde deba girar cuando dej atrs los primeros andamios de la obra. No consigui acercarse ms. La bola de fuego estall en el cielo nocturno, e ilumin Florencia con

un resplandor amarillo gaseoso, mientras los cascotes llovan sobre Brenger Sinclair. Florencia 1486 LORENZO ESTABA EN la biblioteca de Careggi, trabajando en un soneto especialmente difcil, cuando Clarice entr. El hombre suspir, con la esperanza de que no le hubiera odo, y se quit las gafas. A juzgar por la expresin de su esposa, se avecinaba una discusin.

Clarice le habl con sus modales formales romanos, que pocas veces abandonaba despus de diecisiete aos de matrimonio y siete hijos vivos. Lorenzo, reconoces que soy una esposa obediente y devota madre de tus hijos? Saba que era una especie de trampa, de modo que fue al grano. Por supuesto, Clarice. Qu se te ofrece? Djame terminar, Lorenzo. No es lo que supones.

Lorenzo no dijo nada y permiti que continuara. No, hace tiempo que aprend a vivir con el espectro constante de Lucrezia en nuestro dormitorio. Ella es una herida que nunca cicatrizar por completo, pero ya no sangra. Ni siquiera soy capaz de odiarla. Te ama. Como todas las mujeres. Pero no he venido a hablar de ella... Clarice vacil, lo cual puso nervioso a Lorenzo. Qu poda ser tan peligroso que apenas osaba

abordar el tema? Estaba demasiado cansado para ser paciente. Qu quieres, pues? Clarice respir hondo. Angelo solt. Lorenzo pens que la haba entendido mal. Angelo? Mi Angelo? La incredulidad de Lorenzo pareci alimentar la determinacin de su esposa. S, y si es tu Angelo, as sea. No s muy bien a quines llamas amigos, pero yo puedo

decidir quin educa a mis hijos y vive en mi casa. No permitir que ese hombre inculque ms ideas herticas a mis hijos. Hoy, nuestra pequea Maddalena me inform de que llevaba el nombre de la esposa de Jess. Lorenzo se encogi de hombros. Y as es. No. Lleva el nombre de mi madre, una mujer noble y piadosa de impecable sangre romana. Mi madre llevaba el nombre de una

santa, Mara Magdalena, la santa penitente y pecadora redimida, tal como ensea la Santa Madre Iglesia. A qu viene esto, Clarice? Por qu ahora? Porque no permitir que enseen eso a mis hijos. Si t quieres seguir jugando con tus misiones secretas y herejas, no puedo impedirlo. Pero no dejar que mis hijos se contaminen de ello. Lorenzo perdi la poca paciencia que le quedaba.

A menos que me ests ocultando algo, creo que tambin son hijos mos. Lorenzo! Cmo te atreves! Se qued estupefacta un momento por el insulto. Lorenzo pocas veces era cruel, pero ella pona a prueba su paciencia en ocasiones. Mis hijos, nuestros hijos, no estarn sometidos a la blasfemia. No es blasfemia. La definicin de blasfemia es tomar el nombre del Seor en vano. Es

hereja. Si vas a acusarme de algo, al menos dilo bien. No permitir que ese hombre ensee ms herejas a los chicos. Giovanni est destinado a la Iglesia! S, pero qu Iglesia, Clarice? La tuya o la ma? Hablo muy en serio. Expulsar a Angelo de nuestra casa. Vas demasiado lejos, querida ma. No, ni de lejos. Lorenzo, no te das cuenta de que tambin

temo por ti? No sabes que rezo por tu alma inmortal, que rezo para que no vayas al infierno? Lorenzo suspir, un sonido que transmita una profunda angustia. Llegas demasiado tarde, Clarice. Ya vivo en el infierno. La batalla entre Clarice de Mdici y Angelo Poliziano continu adelante. Estaba alimentada por el hijo mayor de Lorenzo, Piero, que no senta afecto por su profesor. Angelo se impacientaba con l y le animaba a estudiar. Piero estaba

mimado por su madre y era un vago. No albergaba el menor inters por aplicarse, de modo que se quejaba a su madre de insultos reales e imaginarios para evitar trabajar con Angelo. Lorenzo, harto del acoso de Clarice, lleg a un compromiso. Traslad a Angelo a otra villa, que Clarice pocas veces visitaba, y permiti que Piero no diera ms clases con l. Angelo se sinti aliviado, pues ser responsable de la educacin de Piero era un asunto

peliagudo. Y si bien Lorenzo era consciente de los defectos de su primognito, Piero continuaba siendo el heredero de los Mdici. Angelo slo poda ser sincero a medias con Lorenzo acerca de la absoluta inutilidad del muchacho. Pero Lorenzo no tuvo que interponerse entre los dos durante mucho tiempo. Clarice de Mdici enferm a principios del ao siguiente, y se deterior con gran rapidez hasta que empez a escupir sangre. Muri de repente a la edad

de treinta y cuatro aos. Lorenzo se hallaba en la frontera oeste de Toscana cuando ella falleci, y no asisti al funeral. De todos modos, pese a la tristeza de sus aos en comn, dej anotado en su diario que estaba apesadumbrado por su muerte. Pese a sus deficiencias como esposa y compaera, fue una devota madre de sus hijos. Como resultado, lament su prdida y se sinti culpable por haberle dado una vida no tan feliz como habra debido.

Lorenzo orden a Angelo que volviera a Careggi para concentrarse en la educacin de Giovanni y de su hermanastro Giulio. Ahora, con los mejores profesores del mundo (Angelo, Ficino y el Maestro) a su alcance, reciban la educacin que Lorenzo deseaba para ellos. Y los gemelos, como los llamaba Lorenzo, no estaban solos. Haba adoptado a un muchacho de trece aos, un anglico especial al que la Orden y l haban estado

observando desde que naciera. Miguel ngel Buonarroti haba desarrollado el talento ms extraordinario que nadie haba visto a edad tan temprana, y decidieron que se educara como un Mdici. Miguel ngel se sum vacilante a la familia de Lorenzo. Era muy tmido, pero la bulliciosa camada le dio la bienvenida y pronto aprendi a encajar. Las chicas mayores le adoraban y atendan sus menores deseos, y las ms jvenes le acosaban con

solicitudes de que dibujara caballos y flores. Cuando se sentaban a comer, Miguel ngel lo haca a la diestra de Lorenzo. ste le trat como a un hijo en cuanto entr por la puerta. Es un estudiante asombroso inform Angelo a Lorenzo. En todo. Ficino le est enseando hebreo y el Antiguo Testamento, y se muestra brillante. Est muy dotado para los idiomas, y es capaz de aprenderse de memoria historias que slo ha odo una vez. El

Maestro habla maravillas del entendimiento espiritual de Miguel ngel. Dice que naci con un conocimiento innato de estas enseanzas. Es como si fuera la encarnacin del arcngel Miguel. Tal vez lo sea replic Lorenzo. No bromeaba. Miguel ngel estaba en el jardn dibujando cuando Lorenzo fue en su busca. Se detuvo y mir un momento, mientras el muchacho alzaba una estatuilla. Pareca una santa, de treinta centmetros de alto

y muy antigua. La levant a la luz, le dio la vuelta, volvi a posarla en el suelo y continu dibujando. La levant de nuevo, estudi con mucho detenimiento el rostro y reanud el dibujo. Quin es tu musa, muchacho? le pregunt Lorenzo, al tiempo que sealaba la estatua. Miguel ngel le mir sorprendido. Buenos das, Magnfico. La estatua es de santa Modesta. Es el tesoro de mi familia, porque

perteneci a la gran condesa Matilde de Toscana. Lorenzo se qued impresionado. Puedo verla? Por supuesto. Lorenzo levant la estatuilla y la examin. Comprendi por qu Miguel Angel estaba tan obsesionado con el rostro. Era hermoso. Las facciones eran dulces y delicadas. Transmitan sabidura, y al mismo tiempo tristeza. Qu ests dibujando?

U n a piet. Nos la ha encargado Verrocchio. Pero yo deseaba crear una que no fuera tradicional, sino que celebrara las enseanzas de la Orden. Ved... Miguel ngel ense el dibujo a Lorenzo. Su hermosa Mara, a la que haba dibujado con el dulce rostro de Modesta, estaba sentada con Jess sobre su regazo, en el tpico estilo de las piet, pero esta pieza tena algo diferente. Una elegancia y una tristeza que Lorenzo jams haba visto.

Asombroso, hijo mo. Y su rostro es la perfeccin misma. No obstante..., es muy joven para ser la madre de Jess, no? En efecto, Magnfico, pero no se trata de la Virgen Mara. Es Mara Magdalena. He creado una piet que representa a nuestra Reina de la Compasin llorando a su amor perdido. Su dolor es nuestro dolor. Es el dolor del amor cuando sufre la separacin, como la gran mayora de los humanos sufren en la tierra. Quiero capturar el

sentimiento de esta nueva forma para interpretar la historia. Algn da, me gustara esculpirla en piedra e insuflarle vida. Una luz brillaba en sus ojos al hablar. Tal inspiracin sera extraordinaria en un adulto, tras toda una vida de educacin y experiencia, pero al surgir de los labios de un muchacho de trece aos, era algo inesperado por completo. Y absolutamente divino. La respuesta de Lorenzo fue sencilla.

Gracias, Gracias.

Miguel

ngel.

Florencia En la actualidad EL AIRE NOCTURNO era particularmente sedoso. La luz de la luna se reflejaba en las baldosas rojas del Duomo. Petra y Peter beban el brunello mientras charlaban. Sigues siendo cura, Peter? Sorprendido por aquella pregunta directa, Peter vacil, y

despus dej la copa sobre la mesa. Ummm. Hago una pausa porque an no lo he verbalizado en voz alta. No se lo he dicho a nadie. Pero no. Ya no soy cura. Ya no creo en aquello que me llev a tomar los votos. Y si bien soy un cristiano ms devoto que nunca, ya no soy catlico. Acrrimo no, al menos. Tengo muchas preguntas que formular a mi Iglesia. Y cuando eras cura, alguna vez te cuestionaste tu vocacin? Quieres decir si me senta

solo? Si echaba de menos sostener una relacin? Si quieres que te sea sincero, s, pero me negaba a pensar en ello y siempre lo achacaba a tentaciones diablicas. Alguna vez te sentiste tentado? No. Peter neg con la cabeza. Haba gozado de numerosas oportunidades. Peter era un hombre apuesto, con su aspecto de irlands negro: pelo oscuro y profundos ojos azules. Era el cura por el que todas las estudiantes se

peleaban. Si tenas que aguantar el latn o el griego, al menos podas ir a la clase del padre Peter. Nunca me lo plante. Poseo mucha autodisciplina, y cuando me comprometo con algo, lo hago hasta las ltimas consecuencias. Encomiable y poco frecuente dijo Petra. Pero ahora que ya no eres cura... Me siento tentado? Su pregunta fue directa pero delicada. Como la respuesta de ella.

S. l asinti, y la mir. Ya sabes la respuesta. De repente, los enormes ojos castaos de Petra se encendieron. Yo... lo saba antes de que llegaras, y lo confirm cuando entraste por la puerta. Ambos ramos profesores, obligados a abandonar nuestra ocupacin original para encontrarnos mediante el Camino del Amor. Haba otras pistas. Ri, un poco nerviosa, y tambin maravillada de la vida.

Dios tiene sentido del humor y deja en nuestras manos esas cosas, consciente de que las ms de las veces estamos como dormidos. T eres lingista. Sabes que Petra es la versin femenina de Pedro. Que... yo soy una versin femenina de ti. Peter sonri. S, y ya se me haba ocurrido. No he pensado en otra cosa desde que llegu a Florencia. Para ser sincero, me ha atormentado no poco. Ella tom su mano.

No es preciso acelerar nada, Peter. Esto es nuevo para ti, y supongo que albergas dudas. Oh, no. La sorprendi con su certidumbre. Ninguna. El Evangelio de Arques y el Libro del Amor me han llevado a comprender que existe otro camino, y s que es el camino que Jess ense. Es el Camino del Amor. Es el camino de Dios, la razn de que estamos aqu. Necesito continuar comprendindolo, para que pueda ensearlo de una nueva manera a un

nuevo mundo. Me alegra ser tu profesora, para que podamos ensear juntos de esta nueva manera a lo que ser un mundo nuevo. En tal caso, me alegro de ser tu alumno, pero tendrs que ser paciente conmigo. No porque albergue alguna reserva, sino porque carezco de experiencia. Carezco de marco de referencia en lo tocante a sostener relaciones con una mujer. Entonces, te proporcionar

uno dijo Petra, al tiempo que se acercaba ms a l. Al fin y al cabo, soy la Maestra del Hierosgamos. Pero cuando Petra se acerc para iniciar la instruccin de Peter, la terraza del tejado qued iluminada por una explosin y un destello cercanos. La explosin ocurrida en los apartamentos del palacio Tornabuoni sacudi a la ciudad de Florencia. Fue un trgico accidente, y las causas se investigaron durante

cierto tiempo. Por lo visto, haban cortado el suministro de gas debido a las obras a primera hora de la maana, lo cual provoc un escape. Que la mayora de apartamentos no estuvieran ocupados todava fue una bendicin en esta terrible tragedia. La supermodelo Vittoria Buondelmonti y un amigo que haba ido a verla, identificado en los primeros momentos como Brenger Sinclair, haban resultado heridos como resultado de la explosin. Ms adelante, corrigieron la

informacin y revelaron que era Alexander Sinclair, presidente de Sinclair Oil, quien se hallaba en estado crtico en el hospital, junto con Vittoria. Aunque Brenger casi haba quedado sepultado entre los escombros, haba podido refugiarse bajo la entrada del palacio contiguo. Le haban tratado de heridas de escasa consideracin y una conmocin cerebral. Despus, fue a parar a los brazos expectantes de Maureen.

En un extrao giro de los acontecimientos, el hospital de Florencia en que haban ingresado todas las vctimas estaba en Careggi. Era la villa de los Mdici en que Cosme y Lorenzo haban vivido, reconvertida ahora en hospital. Se produjo un giro ms en los acontecimientos de la noche. El nio, Dante Buondelmonti Sinclair, no se encontraba en el edificio en el momento de la explosin. Los ruidos de las obras le haban puesto

de mal humor, y una niera le haba llevado a ver a sus abuelos, que vivan en una villa de Fiesole, pocas horas antes de la tragedia. Careggi Abril de 1492 EL DIMINUTO FRAILE dominico Girolamo Savonarola era cada vez ms problemtico. Maldeca a Lorenzo sin ambages desde el plpito, llamaba tiranos a los Mdici y predeca su cada a manos de un Dios encolerizado.

Savonarola haba llegado dos aos antes, cuando Lorenzo le haba invitado a Florencia e instalado con toda clase de comodidades en el hermoso monasterio de San Marcos, que haba sido restaurado y decorado bajo la gua de Cosme Pater Patriae. Cuando Lorenzo tom la decisin de invitar a Savonarola, saba que era una jugada arriesgada. El monje era famoso por su furioso estilo de predicar cuando arremeta contra la frivolidad y la corrupcin. Era feo

como un pecado, pero irradiaba carisma en cuanto abra la boca. Incluso aquellos que le despreciaban a l y a su mensaje se quedaban fascinados cuando Savonarola hablaba, y les costaba alejarse. Sus amigos del movimiento humanista haban convencido a Lorenzo de que permitiera a Savonarola ir a Florencia por dos motivos: el primero era que el pequeo monje reservaba su mayor ira para la corrupcin del papado:

tenan un enemigo en comn. Y si bien el actual Papa, desde la muerte del malvado Sixto, era un aliado, Roma todava necesitaba una gran cantidad de reformas. Si podan controlar a Savonarola, o al menos influir en l, podra convertirse en una herramienta eficaz a la hora de incitar dicha reforma. El segundo motivo consista en que Lorenzo no era un tirano. No quera que se dijera fuera de Florencia que exclua a Savonarola porque tena miedo de su mensaje. Al dar la

bienvenida a su feudo al controvertido dominico, poda vigilar de cerca tanto al mensaje como al mensajero, y tal vez incluso ejercer el control sobre ambos. Es probable que Lorenzo de Mdici hubiera logrado solventar el problema de Savonarola si su cuerpo no se hubiera encontrado en un estado de veloz deterioro. Sufra de la gota que haba afligido a todos los varones Mdici y haba matado tanto a su padre como a su

abuelo. Lorenzo slo contaba cuarenta y tres aos, y confiaba en que si cuidaba la comida y segua los tratamientos, podra vivir tanto como Cosme. Adems, no se atreva a morir ahora. Piero era demasiado idiota para dirigir el imperio de los Mdici, y Giovanni (quien se haba convertido en el cardenal ms joven de la historia a la edad de catorce aos), era todava demasiado joven para hacerse con las riendas del poder. Pero a Lorenzo le quedaba

escasa energa espiritual para enfrentarse a Savonarola, y como resultado las ponzoosas prdicas del fraile continuaban sin control y su virulencia aumentaba. Un furioso y disgustado Angelo regres del Duomo, donde Savonarola haba reunido a una ingente multitud aquella maana. Hay que pararle los pies, Lorenzo. Ahora se hace el profeta, y aunque t y yo sabemos que lo que pregona son patraas, el comn de los florentinos no se da cuenta. Si

Savonarola dice que a la noche sigue el da, sus estpidos seguidores se levantarn y vitorearn al sol maana, diciendo: Fra Girolamo tena razn! Lorenzo estaba en la cama, agotado. Haba ido a Montecatini para tomar las aguas, pues daba la impresin de que calmaban un poco la gota, pero el viaje de vuelta haba sido casi demasiado doloroso para que el esfuerzo hubiera valido la pena. Deja que eche pestes, Angelo. No me importa.

Pues ser mejor que te importe. Est prediciendo tu muerte. De veras? S. Y pronto. Dice que Dios te fulminar, y que morirs repentinamente. Bien, no tengo la menor intencin de morir, Angelo. Demostraremos de una vez por todas que Savonarola es un mentiroso. Eso espero, Magnfico. Eso espero.

El estado de Lorenzo empeor. Al igual que Cosme, sus dolores se hicieron tan agudos que fue confinado a su lecho. Pero no estaba agonizante. Sus mdicos estaban seguros al respecto. De todos modos, probaron todas las curas para la gota, incluida una extravagante mezcla de perlas molidas y excrementos de cerdo, hervidos en vino especiado. Era tan horrible que Lorenzo insisti en que prefera padecer la enfermedad. Durante aquellos das y noches

de reposo mdico en Careggi, acudieron a entretenerle sus seres queridos. Angelo y Ficino le lean. Giovanni y Giulio practicaban su griego y latn juntos. Las hijas le deparaban todo su afecto. Miguel ngel iba y se quedaba sentado, satisfecho simplemente con estar al lado del hombre que era como un padre para l. A veces, dibujaba; en otras, formulaba preguntas acerca de la vida, el arte o la Orden. Era una compaa agradable y bienvenida para Lorenzo, quien le

llamaba hijo mo. Colombina acuda siempre que le era posible, y aprovechaba para ver al Maestro al mismo tiempo. Besaba a Lorenzo en la frente, le cantaba, y a veces se limitaba a apretar su mano mientras dorma. Todo el rato rezaba a Dios como mejor saba para que curara al prncipe y as poder proseguir juntos su misin, y para poder amarle tantos aos como fuera posible. Sandro iba con nuevos

bosquejos para cuadros, y sus visitas alegraban sobremanera a Lorenzo. El artista an poda arrancar carcajadas a su amigo ms que nadie, y lo haca sin esforzarse. Sandro haba regresado a Florencia una noche de principios de abril con Colombina, tras dejar al Magnfico en manos de la familia y de Angelo. Durante el resto de sus das, Colombina se pregunt qu habra sucedido si ella o Sandro se hubieran quedado. Slo saba una cosa: ninguno de ambos habra

permitido que Savonarola entrara sin vigilancia en la habitacin de Lorenzo. En defensa de Angelo, cabe decir que no estaba preparado para la situacin. El pequeo fraile lleg sin anunciarse, y abrir la puerta de Careggi y ver a Girolamo Savonarola era algo de lo ms inesperado. El monje haba viajado desde San Marcos con tres frailes ms, a uno de los cuales conoca Angelo. Eso deba formar parte del plan. Como Angelo estaba

familiarizado con uno de los hermanos, les hizo pasar enseguida y se pleg a sus demandas con ms diligencia de la debida. Quiero ver a Lorenzo dijo Savonarola con su voz rasposa. En persona, y cuando no predicaba en el plpito, era mucho menos intimidante. Era menudo y algo encorvado. Angelo pens que, si se cruzara con l por la calle, sentira compasin o le echara dinero en la taza. Por qu?

Porque me han dicho que se est muriendo. No es cierto. Est enfermo, s, pero Cosme vivi muchos aos en ese mismo estado. En el caso de Lorenzo pasar lo mismo. Osas decir que conoces la voluntad de Dios? V os lo decs cada domingo en el Duomo. Soy un mero instrumento de Dios. Soy yo quien debe hacerlo, no t, poeta. Pero no he venido como enemigo tuyo, ni de Lorenzo. Deseo

demostrar mi indulgencia, y la de Dios, ofrecindole consuelo en este momento de oscuridad. Angelo reflexion un momento, mientras los frailes que acompaaban a Savonarola murmuraban que slo haban venido a proporcionar consuelo y ofrecer un gesto de paz al patriarca de los Mdici. Creo que querr verme dijo Savonarola. Por qu no se lo preguntas, para ver cul es su respuesta?

Angelo asinti. Si Lorenzo estaba despierto, era lo mejor que poda hacer. La mente del Magnfico estaba en plena forma, pese a que el cuerpo le estaba fallando. Y si se senta lo bastante fuerte, tal vez considerara muy interesante aquel encuentro. Angelo encontr a Lorenzo despierto e inquieto cuando entr en la habitacin. Qu est pasando, Angelo? Presiento desorden en la casa. Podra decirse as. Tienes

una visita. Una visita inesperada. Girolamo Savonarola. De veras? Lorenzo inici el doloroso proceso de incorporarse en la cama. Bien, hazle entrar. Estoy ansioso por demostrarle que no me estoy muriendo. Ah, y trenos un poco de vino, Angelo, por favor. No negar mi hospitalidad al invitado. He de estar a solas con l insisti Savonarola. Lo que he de hablar con Lorenzo es un asunto

privado concerniente a su alma. No ha de ser presenciado por nadie ms que Dios. Angelo condujo al pequeo monje al dormitorio de su amigo y cerr la puerta a su espalda. Si Lorenzo albergaba alguna preocupacin acerca de quedarse solo con Savonarola, no lo manifest. No hubo testigos de lo que ocurri en realidad aquella noche en la habitacin, tal como Savonarola haba exigido. Al

menos, que se sepa. Estudiosos de la historia discutiran sobre dichos acontecimientos durante los siguientes quinientos aos, sin informacin suficiente para dilucidar la verdad. Miguel ngel, de trece aos, el eterno ngel de Lorenzo, haba estado dibujando en silencio en la antecmara contigua, separada tan slo por una cortina. Nadie saba que estaba all. Lo oy todo. Girolamo Savonarola sali en

tromba de la villa de los Mdici en Careggi, al tiempo que haca una seal a los hermanos de que le siguieran a toda prisa. Ser mejor que enves a buscar a su mdico advirti a Angelo sin volverse. Y a cualquiera de quien desee despedirse. Ya te dije que se estaba muriendo. Fuiste un imbcil por no creerme. Lo que nadie vio mientras sala por la puerta con gran celeridad, en direccin a los

caballos que esperaban, fue la copa de vino que ocultaba bajo el hbito, adornada con el smbolo de los Mdici de las tres alianzas entrelazadas. Lorenzo sufra convulsiones. Gema de dolor, temblaba de forma incontrolable y era incapaz de hablar. Miguel ngel ya se les haba adelantado. El mdico se haba instalado en Careggi, en aposentos ubicados cerca de la habitacin de Lorenzo. El muchacho haba

esperado, tembloroso, hasta que aquel hombre horrible sali del dormitorio. Corri por el pasillo en busca del mdico. El mdico sed a su paciente para detener las convulsiones y Lorenzo se durmi. Su respiracin era profunda, pero bastante regular. De todos modos, el diagnstico fue inquietante y sorprendente: por lo visto, Lorenzo se estaba muriendo. Angelo envi un mensajero a la ciudad para avisar a Colombina y Sandro. El mensaje rezaba: No

esperis a la maana. No quera cometer la misma equivocacin que con Simonetta, cuando nadie haba podido despedirse de ella. Por desgracia, no hubo tiempo de advertir al Maestro. No volvera a ver vivo a Lorenzo. Lorenzo despert, dbil y exhausto, antes del amanecer. Llam a sus hijos de uno en uno para hablar con ellos y transmitirles mensajes acerca de su futuro. Incluy a Miguel ngel, a quien siempre haba tratado como a un

hijo. Miguel ngel nunca habl en pblico de aquel da a nadie, salvo para decir dos cosas: Lorenzo de Mdici era mi padre por encima de todo, y la voz de Girolamo Savonarola me atormentar hasta el fin de mis das. Los gemelos, Giovanni y Giulio, fueron recibidos juntos. Sus destinos estaban entrelazados, y era justo que escucharan las ltimas instrucciones de Lorenzo juntos. Los muchachos juraron cumplir los deseos de su padre (sin encogerse

ni atemorizarse) en nombre de la Orden. No haban nacido Mdici en balde. Su juramento alterara un da el curso del mundo occidental. En cuanto los muchachos se despidieron entre lgrimas, Angelo, Sandro y Colombina entraron en la habitacin de Lorenzo. Sois las tres nicas personas del mundo en que confo. Las nicas tres que lo saben todo. Necesito que juris que nuestra obra continuar. No s si el monje

loco me envenen. No puedo demostrarlo. Pero bebimos de esas copas, de modo que... Lorenzo seal la mesa, y cuando vio que slo quedaba una copa, se derrumb en la cama. Sandro dio un puetazo sobre la mesa y Angelo sinti ganas de vomitar. Se culpara toda la vida por permitir que aquello hubiera sucedido. Me opondr a l hasta la muerte, Lorenzo susurr Sandro. Lorenzo asinti.

Pero s prudente, hermano mo. Sonri apenas. Has de ser el Mdici en que te he convertido. Colombina no albergaba el menor inters por hablar de Savonarola o de vengarse. Tena muy claro que Lorenzo estaba agonizando, y slo quera pasar sus ltimos minutos en paz para confesarle su eterno amor. Pero antes de que Sandro y Angelo les dejaran, todos se tomaron de las manos y rezaron juntos la oracin de la Orden.

Honramos a Dios mientras rezamos por un tiempo en que estas enseanzas sean bienvenidas en paz por todo el mundo y ya no haya ms mrtires. Prometedme, amados mos, prometedme que volveremos a reunirnos cuando Dios lo quiera y el tiempo vuelva. Reunos conmigo

aqu, en esta hermosa tierra, para poder acabar lo que empezamos. Es una promesa que todos hicimos en el cielo, hace mucho tiempo, una promesa que hemos de cumplir en la tierra de cara al futuro. As en la tierra como en el cielo. Prometedlo. Prometo dijeron todos al unsono. Sandro y Angelo besaron a Lorenzo en ambas mejillas, mientras las lgrimas resbalaban sobre las mejillas de los tres hombres, y despus se marcharon. Todava eres la mujer ms

maravillosa que ha vivido jams, Colombina susurr Lorenzo. Te he amado desde el primer da que mis ojos se posaron en tu belleza. Y ahora que muero, te quiero ms que nunca, y pongo a Dios por testigo de que te amar por toda la eternidad, a ti y slo a ti. Ds le dbut du temps, jusqu la fin du temps. Ella aferr sus manos. Antes tan fuertes, les quedaban pocas energas, aunque las suficientes para enlazar las de ella con dulzura.

Colombina agach la cabeza, con la boca junto a la de l para que sus alientos se fundieran. Susurr la traduccin. Desde el principio de los tiempos, hasta el fin de los tiempos. Alz la cabeza de Lorenzo hacia sus labios, bes sus dedos y empez a llorar. Oh, Lorenzo, no me dejes, por favor. Nos hemos equivocado acerca de Dios? Cmo es posible que sea un Dios de amor, cuando nos ha mantenido separados durante

tanto tiempo, y ahora te arrebata de m por completo? No, no, mi Colombina. Lorenzo utiliz las pocas fuerzas que le quedaban para acariciarle el pelo. No es el momento de perder la fe. La fe es lo nico que poseemos, y hemos de aferrarnos a ella. No pretendo comprender los padecimientos a que Dios nos ha sometido, pero tengo fe en que existe algn motivo para ello. Tal vez se trate de una prueba, para ver hasta qu punto era fuerte nuestro

amor. Para ver si nuestro amor posea la fortaleza de nuestro Seor y de Su amada. Ella acarici su rostro demacrado y las lgrimas le corrieron por las mejillas. En tal caso, creo que he superado la prueba, Lorenzo mo. Mejor as, paloma ma. Colombina estaba agotada y presa de un dolor sin lmites. No digas eso, Lorenzo. Nunca entender que perderte signifique otra cosa que tormento

para nosotros. Pero es as. Dio la impresin de que encontraba renovadas energas para pronunciar estas ltimas palabras. En el curso de nuestras vidas mortales, Dios ha credo conveniente, sean cuales sean los motivos, mantenernos separados. Pero una vez hayamos superado las restricciones de este mundo, estoy convencido de que Dios permitir que estemos juntos para siempre. Nunca volveremos a estar

separados, Colombina. No es eso mucho mejor? Ella no poda hablar a causa de las lgrimas, mientras l continuaba. V oy a pedirte la promesa ms grande de todas, Colombina. Promteme que, cuando el tiempo vuelva, da igual dnde o cundo, me buscars y no me abandonars. Como en este mundo... Nunca te diste por vencida, aunque yo te di muchos motivos para hacerlo. No, mi dulce prncipe.

Nunca existen motivos para rendirse en el amor. Sobre todo en el tipo de amor que nosotros compartimos. Es ms profundo que cualquiera de los retos que afrontaremos, en cualquier vida o tiempo. Es eterno, es de Dios. Eres mi alma. Has de prometerlo, Colombina: he de saber que algn da, en algn lugar, volver a abrazarte. Oh, Lorenzo, amado mo susurr ella con dulce determinacin, te volver a

querer. Sus lgrimas se mezclaron con las de l. Lorenzo estaba ya demasiado dbil para contestar, pero sus ojos le dijeron todo. Con mucha ternura, ella le bes por ltima vez. Fue el postrer momento de fundir sus almas mediante el aliento compartido, para que l se llevara una parte de ella, y para que ella conservara un fragmento de l. La abrazara as hasta que volvieran a reunirse en espritu o

carne, segn Dios decidiera. Colombina sali en silencio del dormitorio de Lorenzo cuando el sol se estaba alzando sobre Florencia. Angelo y Sandro se hallaban sentados ante la puerta, con aspecto demacrado y angustiado. Ella abri la boca para hablar, pero un sollozo que estremeci todo su cuerpo enmudeci sus palabras, y huy corriendo de la casa. No tena un destino concreto, slo corra a ciegas para huir del lugar donde

Lorenzo haba muerto. Se encontr en la loggia, donde intent sostenerse sobre un gran pilar de piedra, pero no haba piedra lo bastante fuerte para soportar su dolor. Cay al suelo y dej que el dolor de su agona se apoderara de ella cuando el primer sollozo se convirti en un chillido sobrecogedor. Sus gritos se oyeron en todo el valle. Lamentos desgarradores y lastimeros, henchidos de dcadas de dolor y amor perdido, que

resonaron en el bosque de Careggi, donde Lorenzo y ella se haban encontrado por primera vez cuando eran nios, tantos aos antes. Fue Sandro quien acudi a consolarla, despus de dejarla un rato a solas. Qu haremos, Sandro? Cmo vamos a vivir sin l? Cmo sobrevivir Florencia? Viviremos para hacer realidad su visin, Colombina. Tal como prometimos. Pero de dnde sacaremos

las fuerzas? Sin nuestro pastor, somos como ovejas extraviadas. Sandro la mir, no sin compasin, pero su respuesta fue firme, mientras caa de rodillas y la asa por los hombros. Escchame: te he pintado muchas veces, y cada vez por un motivo. Como la Fortaleza, porque jams he conocido a una mujer tan resuelta. Te he pintado como la Diosa del Amor, no slo porque Lorenzo lo deseaba, sino porque tu amor por l encarnaba todo cuanto

Venus significaba para nosotros. Te pint como Judit, porque eres intrpida y no te acobardas ante ninguna tarea que se te asigna en nombre de lo que crees. Y te he pintado como nuestra Virgen, muchas veces, celebrando tu gracia. Has sido una musa brillante, palomita, precisamente porque posees todas esas cualidades. Y ahora, has de apelar a ellas: tu fortaleza, tu amor, tu fe y tu valenta. Has de hacerlo sola, por Lorenzo, y por la obra que hemos

prometido terminar. Colombina extendi la mano para apartar de los ojos de Sandro el omnipresente flequillo de pelo dorado. Eres el mejor hermano que cualquiera podra pedir, Sandro. Le temps revient , hermana. Vmonos, Judit. Hay que decapitar a un gigante, y t eres la mujer ideal para hacerlo. Al alba del 9 de abril de 1492, mientras Lorenzo de Mdici arrancaba promesas a sus seres

queridos en el lecho de muerte, una serie de acontecimientos inexplicables ocurrieron en la ciudad de Florencia. Una intensa tormenta elctrica se desat, y un rayo alcanz el Campanile de Giotto, provocando que fragmentos de piedra y mrmol salieran volando desde la torre y aterrizaran en el centro de Florencia. En medio de este caos, los dos leones machos que simbolizaban el emblema de Florencia, y que haban vivido juntos en paz al lado de la plaza de

la Signoria durante aos, empezaron a rugir y a revolverse en su jaula. Se atacaron mutuamente y lucharon con saa. Ambos leones estaban muertos al amanecer. Al igual que Lorenzo de Mdici. El pueblo de Florencia consider dichos sucesos un presagio terrible. La mayora eran partidarios de los Mdici, temerosos de lo peor desaparecido ahora Lorenzo. No haba ningn lder capaz de sucederle, y el espectro del reinado de terror de

Savonarola planeaba sobre la ciudad. Por su parte, Girolamo Savonarola manipul los acontecimientos del 9 de abril en otra direccin, y de forma magistral. Dios ha hablado! rugi el domingo siguiente. Ha fulminado a Lorenzo de Mdici, el archihereje y taimado tirano. Nos ha mostrado su ira y desdn por las frivolidades que Lorenzo consenta. Dios nos ha enseado la maldad

inherente al arte, a la msica, a cualquier libro que no sea su sagrada palabra. Nos ha enseado con su rayo que destruir toda la Repblica de Florencia, y ha matado a los leones de esta ciudad como primer sacrificio. Deseis ser el siguiente sacrificio? El pequeo fraile arrojaba su veneno desde el plpito del abarrotado Duomo. Los fieles respondieron al unsono: No! Acaso no profetic que Lorenzo morira antes de que

cambiara la estacin? No os dije que Dios no permitira que continuara la tirana y la blasfemia de los Mdici? Pero Savoranola no se content con hacer realidad su propia profeca. Invent una fantasa sobre sus ltimos momentos con Lorenzo, y cont que el hereje se haba negado a retractarse en su lecho de muerte, pese al generoso desplazamiento de Fra Girolamo hasta Careggi para ofrecerle el consuelo de la

absolucin. Lorenzo de Mdici continu siendo un hereje hasta que exhal el ltimo suspiro, y muri con las pesadas manchas del pecado en su alma. El monje no tuvo otro remedio que negarse a administrar la extremauncin, pues el hombre no quiso arrepentirse ni a las puertas de la muerte. El mensaje estaba claro: la hereja conduce a la muerte. Y los Mdici eran herejes. Florencia

En la actualidad EL SOL SE ESTABA poniendo sobre el Arno, y transformaba los tejados de Florencia en un mosaico de terracota bruida. Brenger y Maureen estaban sentados cogidos de la mano, disfrutando de la vista y de su mutua compaa. He venido esta tarde a decirte que no me casar con Vittoria bajo ninguna circunstancia explic Brenger. Aunque Dante fuera mi hijo, aunque Dante

fuera la Segunda Venida tal como anuncia la profeca. He llegado a darme cuenta, con cierta ayuda de Destino, de que la accin ms noble que puedo llevar a cabo es honrar el amor. El mejor ejemplo que puedo dar es tener la valenta de defender lo nico cierto de mi vida: mi amor por ti. Maureen le dio un beso. El tiempo vuelve, pero no es necesario. Exacto. Ha llegado el momento de romper ese ciclo,

Maureen, y a esa conclusin he llegado. Ha llegado el momento de un nuevo Renacimiento, una edad de oro del siglo XXI, un renacimiento de nuestra forma de pensar, creer y reaccionar. Ha llegado el momento de renacer gracias al amor, y slo el amor. Al encadenarme a Vittoria, habra perpetuado el ciclo del dolor, dando la espalda al regalo ms perfecto que cualquiera de nosotros pueda recibir. Slo habra servido para aumentar los sufrimientos, lo

cual, como ya sabemos, no es lo que Dios desea para nosotros. Habra sido una especie de martirio. Maureen se qued estupefacta. Comprenda de una nueva forma lo que Destino haba intentado transmitir a sus estudiantes durante tanto tiempo. Rezaron la oracin de la Orden al unsono: Honramos a Dios mientras rezamos por un tiempo

en que estas enseanzas sean bienvenidas en paz por todo el mundo y ya no haya ms mrtires. Felicity de Pazzi enlaz las manos con fuerza. La conmemoracin en honor del martirio de Savonarola haba salido a las mil maravillas. La confraternidad haba reunido ms gente que en Roma, y los estigmas

le haban sangrado en el momento debido. La hoguera, aunque pequea, fue lo bastante espectacular para destruir los libros que se haban acumulado. Hereja y blasfemia ardieron en las llamas, alimentadas por gasolina, que Felicity verti de una lata. Recogi la lata y la llev al coche. Le dolan las manos, y las necesitaba para lo que pensaba hacer a continuacin. Tenan que dejar de sangrar para trabajar con ellas. Pero quedaban algunas horas

hasta que oscureciera por completo. Tena tiempo. Pero no mucho. Florencia 1497 ES TU HIJA, Girolamo, quieras reconocerlo o no. Fra Girolamo Savonarola no poda soportar la visin de la golfilla, ni de la puta de su madre. La repelente joven, que haba irrumpido en su celda de San Marcos acompaada de la chiquilla desnutrida, era un instrumento del

diablo. Le haba seducido en un momento de debilidad, y aquella cosa sucia era el fruto de tan horrible equivocacin. Esta nia amenazaba su futuro como gobernador de la austera Repblica de Florencia. Tena que mantener el secreto a toda costa. En este momento, tena demasiado que perder. Durante los cinco aos transcurridos desde la muerte de Lorenzo, Fra Girolamo Savonarola haba logrado destruir a los Mdici.

No result difcil, una vez eliminado Lorenzo. Su hijo mayor, Piero, era poco menos que idiota. Como no estaba preparado para tomar las riendas del imperio de los Mdici, haba conseguido arruinarlo de manera sistemtica sin demasiada ayuda, debilitando lo que quedaba de la familia y facilitando la tarea de insistir en su exilio. Hasta le haban permitido saquear el palacio Mdici de la Via Larga en busca de combustible para sus hogueras, y combustible

encontr: cuadros, manuscritos, todos los elementos herticos y paganos fueron confiscados del palacio y arrojados a una de las hogueras que ardan con frecuencia en la plaza de la Signoria. Savonarola se haba hecho famoso por las hogueras, llamadas hogueras de las vanidades. Sus seguidores se contaban ahora por millares. La gente de Florencia los llamaba Pignoni, que significaba llorones, en el mejor de los casos, o plaideros en el peor. El

trabajo de los Pignoni consista en recoger artculos de vanidad para quemarlos en las hogueras. Cualquier cosa que aludiera a la vanidad fsica (perfumes, cremas, vestidos recargados, joyas) iba a parar a las hogueras. Tambin todos los instrumentos musicales, teniendo en cuenta que se utilizaban slo en celebraciones seglares y conducan a los giros de las danzas, que desembocaban en cpulas desenfrenadas. Todos los libros que no eran biblias u obras de los

padres de la Iglesia eran pasto de las llamas, con especial nfasis en los clsicos paganos. Pero Savonarola reservaba un lugar especial en su corazn para la destruccin del arte. Era el arte lo que haban cultivado los Mdici, arte que contena las claves ocultas de sus herejas y de su Orden. Al destruir la mayor cantidad de arte posible, eliminara las herramientas pedaggicas de la blasfemia. A los tres aos de acabar con Lorenzo, Savonarola consigui que

la familia Mdici fuera expulsada de Florencia, pese a que no poda controlar a dos miembros, Giovanni y Giulio, que ahora eran cardenales en Roma. El actual Papa era un Borgia, partidario de los Mdici, como caba esperar. Los Borgia era la nica familia de Italia ms corrupta que los Mdici, al menos desde la perspectiva de Savonarola. De modo que, si bien Savonarola estaba furioso porque los hermanos Mdici florecan bajo el papa Alejandro VI, al menos

estaban lejos de su Florencia. En 1495, Savonarola era el gobernante indiscutible de la repblica florentina. Cre una nueva constitucin e impuls nuevas leyes de moralidad y austeridad. Ahora, era ilegal pasear por las calles con algn tipo de adorno. La vanidad era el delito mximo contra Dios. Nadie osaba enfrentarse a l, y su poder aumentaba. Pero la existencia de esta nia significaba un problema, que deba resolver de inmediato.

Me he encargado de que la... nia sea adoptada en el seno de la familia Pazzi dijo, sin mirar demasiado a la puta de su madre. Su visin le asqueaba. Los Pazzi haban sido sus aliados en la eliminacin de los Mdici, y resultaba fcil manipularlos. Le deban toda una vida de favores, y les haba convencido de que aceptaran a la nia sin hacer preguntas. Por tus molestias, te dar cien florines para que te marches

lejos y jams digas una palabra de esto a nadie, ni vuelvas a ver a esta nia una vez se convierta en una Pazzi. La mujer empez a protestar, pero Savonarola sac una bolsa de florines de oro que vala un ojo de la cara. Accedes a este trato, mujer? Ella asinti en silencio y extendi la mano para apoderarse de la bolsa. Savonarola la dej caer al

suelo y ri cuando las monedas se esparcieron. La mujer se vio obligada a recogerlas a cuatro patas. Deja a la nia en el vestbulo. Ordenar que los hermanos la lleven a casa de los Pazzi. El fraile abandon la habitacin y nunca ms volvi a ver ni a la nia ni a la madre. La pequea, con los ojos como platos por todas las durezas de la vida que ya haba contemplado miraba hacia

delante. Si Savonarola se hubiera fijado en su mirada hubiera visto algo perturbador en sus ojos. Indicios de locura. Colombina estaba sudando a causa del esfuerzo, pero sigui colaborando con los Pignoni. Estaban cargando objetos para la hoguera, recogidos durante los das anteriores en carros. Los Pignoni haban recorrido toda la Toscana en busca de objetos de vanidad y combustible hertico para las hogueras de Savonarola. Todos los

manuscritos e incunables que Colombina haba preparado para la quema le revolvan el estmago. Todas las obras de arte que cargaba en los carros le daban ganas de llorar. Pero no poda demostrar otra emocin que alegra por el hecho de que aquellas terribles ofensas a Dios fueran pasto de las llamas. Colombina y Sandro haban tardado casi cinco aos en convertirse en miembros de confianza de los Pignoni. Al principio, Savonarola no confi en

ellos, pero cuando demostraron dedicarse con ms devocin al empeo que la mayora de sus compaeros, se convenci de la sinceridad de su conversin. Sandro Botticelli haba llegado al extremo de entregar a las llamas cierto nmero de sus Vrgenes pintadas como putas para demostrar su devocin a la causa. Tanto Sandro como Colombina eran considerados lderes de los Pignoni, y como tales supervisaban todo lo que se preparaba para las

hogueras. Hoy estaban trabajando juntos, en preparacin de la hoguera ms grande hasta la fecha, en honor de la Cuaresma. El botn era tan impresionante que Savonarola en persona fue a inspeccionarlo. Aj, mirad esto! Me complacer sobremanera verlo arder en la pira. Levantadlo para que pueda apreciarlo mejor. Dos de los Pignoni levantaron lo que pareca ser un estandarte procesional. Una mujer, una santa,

estaba sentada en un trono, rodeada de fieles a sus pies. Sandro trag saliva cuando reconoci la obra maestra de Spinello Aretino guardada en Sansepolcro. Lorenzo y l haban desfilado detrs de aquel estandarte cuando eran nios, en honor de la mujer plasmada de forma tan bella, su reina de la Compasin, Mara Magdalena. Pero antes, debo hacer una incisin anunci Savonarola, al tiempo que introduca una mano en el hbito para extraer el pequeo

cuchillo que utilizaba en sus comidas. El estandarte plasmaba a Magdalena sosteniendo un crucifijo. Savonarola recort con el cuchillo la cara de Jess en la cruz, con el fin de salvar la imagen de Cristo. De esta forma impedir que arda la imagen de Nuestro Seor. Pero arrojad la puta a las llamas! Los dems Pignoni aplaudieron cuando Savonarola sali del patio. Sandro mir a Colombina, y despus pase la

vista a su alrededor. Haba tres carros, y en cada uno trabajaban dos Pignoni. Sandro se acerc a reclamar el estandarte para su carro, y nadie os llevarle la contraria. Haban perfeccionado este procedimiento, pero el estandarte era grande y tendran que proceder con cautela. Esperaron a que los dems Pignoni fueran a comer, y entonces actuaron. Sacaron el estandarte de lo alto de la pila y lo ocultaron debajo del carro. Haban construido un espacio

secreto en los carros slo a este propsito. Desde la implantacin de las hogueras, Sandro y Colombina se haban dedicado a rescatar las mejores obras de arte y literatura del Renacimiento, pieza a pieza. En cuanto el estandarte estuvo a buen recaudo, se relajaron un poco. La tensin les acompaaba siempre en estos menesteres, pero vala la pena correr el riesgo. Si podan salvar algo especialmente sagrado para la Orden, tanto mejor.

Colombina alz la vista al cielo y sonri a Lorenzo. l la ayudaba cada da, en cada paso del camino. Sandro y Colombina se encontraron en la Antica Torre aquella noche para acabar de preparar la documentacin. Rescatar obras de arte no era el objetivo principal, pese a su importancia. Haban estado reuniendo pruebas contra Savonarola desde haca cinco aos, documentando todo cuanto sala de su boca en forma de sermones y en

su trato habitual con los Pignoni. Sus afirmaciones se radicalizaron a medida que aumentaba su poder. Su arrogancia le impuls a abandonar la prudencia. El Papa haba censurado a Savonarola y amenazaba con excomulgarle. El nico motivo de que Alejandro VI no hubiera tomado cartas en el asunto todava era que careca de pruebas slidas contra el hombre al que ahora llamaban el Monje Loco. Savonarola, pese a su locura

tirnica, an detentaba el poder en Florencia. Controlaba adems la mayor parte de la Toscana, y Alejandro saba que necesitara muchas pruebas para que la excomunin pareciera legtima. Colombina y Sandro estaban convencidos de que la documentacin preparada con tantos esfuerzos durante todos estos aos no slo era suficiente para reforzar la declaracin de anatema, sino para que Savonarola fuera acusado de hereja. Lograr su

ejecucin, adems de la abolicin total de su reinado de terror sobre Florencia, era el nico resultado aceptable, despus de que la repblica llevara cinco aos casi esclavizada por los Pignoni. Colombina llam a su hijo. Aunque su nombre era Niccol Ardinghelli, cualquiera con ojos para ver se dara cuenta de que era un Mdici. Sus facciones eran ms dulces, como las de su madre, pero haba heredado los ojos de Lorenzo, y no poco de su espritu.

Era Niccol quien llevara la documentacin a Roma. Primero la enseara a sus hermanos de la Orden, Giovanni y Giulio, y despus, los tres entregaran las pruebas reunidas durante cinco aos al papa Alejandro VI. Colombina le abraz y le dese buena suerte, tras asegurarse de que portaba el amuleto que Lorenzo le haba legado: el diminuto relicario protector con el fragmento de la Vera Cruz dentro. Le mantendra a salvo.

Florencia En la actualidad EL TIEMPO VUELVE, Felicity. Felicity se qued petrificada. Se encontraba en la rectora de Santa Felicita, a punto de marchar, cuando su to se materializ en la puerta. Caminaba ayudado por un bastn, y un sacerdote ms joven le sostena. Su aparicin la sorprendi, pero le irrit todava ms que fuera tan oportuna. Tena

prisa. Qu haces aqu? Cmo osas citar esa blasfemia ante m! No es una blasfemia, hija ma. Es la verdad. Lo creas o no, lo crea alguien o no, es la simple verdad. Y est sucediendo, Felicity. A nuestro alrededor. El tiempo est volviendo y nos arrastrar a todos si no aprendemos del pasado. Ella le escupi, pero l la acall antes de que pudiera decir algo ms. Has de escucharme antes de

que sea demasiado tarde. Esto es mucho ms grande que t, hija ma. Me has odo? Hija ma. Felicity se sent, mientras una sensacin de temor se apoderaba de ella. Saba lo que iba a decir antes de que pronunciara las palabras. No soy tu to, Felicity. Soy tu padre. Tu madre era..., es... la hermana rsula. Entonces, lo comprendi todo: el motivo de su exilio en internados de otro pas. La madre que nunca la haba querido era, en realidad,

una ta que cargaba con un gran peso. La hermana rsula, la estricta pero compasiva monja que comprenda sus visiones y la ayudaba a cultivarlas, era su madre biolgica. Al igual que Savonarola, Girolamo de Pazzi haba cometido un pecado, y una hija haba sido el fruto. Era la semilla de ese pecado. Oh, Dios. El tiempo vuelve. Era cierto. Felicity de Pazzi sali corriendo de la rectora al jardn.

Cay de rodillas y empez a vomitar, mientras su cuerpo se estremeca a causa de la confusin que la conturbaba. El padre Girolamo no la sigui. Estaba demasiado agotado, y a punto de desmayarse de cansancio y enfermedad. Lo nico que poda hacer era rezar para que su revelacin a Felicity interrumpiera lo que ella haba planeado. Pero cuando cerr los ojos aquella noche, en un esfuerzo por

dormir, lo nico que vio en sus sueos fue fuego. Montevecchio En la actualidad ESTABAN SENTADOS EN la acogedora sala de estar de la casita de madera de Destino, cerca de Careggi. ste les haba invitado a todos aquella tarde, indicando que deseaba ensearles cosas importantes, cosas que no poda trasladar a Florencia pero tal vez contribuiran a curarles a todos,

despus de los trgicos acontecimientos del mes anterior. Haban transcurrido dos semanas desde la explosin que haba sacudido a Florencia y herido a Vittoria y Alexander. Destino les cont la asombrosa historia de Savonarola, con la esperanza de que conocer aquella extraordinaria y secreta informacin del Renacimiento les proporcionara alguna distraccin. Saba que el mayor blsamo para su alma era sumergirse en un trabajo

gratificante, de modo que les anim a discutir la importancia del Monje Loco y los peligros del fanatismo. Era una leccin importante de cara al futuro. Se produjo un movimiento en la Iglesia catlica para beatificar a Savonarola hacia 1989 les cont Peter cuando Destino termin su parte de la historia. Alguien quera santificar al Monje Loco? pregunt Tammy con incredulidad. Peter asinti.

Lo recuerdo con claridad porque mi orden, los jesuitas, se opuso con vehemencia. Saban muy bien quin era Savonarola. La historia gusta de recordarle ahora como el gran reformador de la Iglesia, pero fue mucho ms tirano que los Mdici o cualquier otro gobernante de Florencia. Era un malvado, y nunca lo dudis intervino Destino. Un asesino peligroso. No slo un fantico, sino un narcisista. Slo ansiaba el poder, y nada ms. No se

detuvo ante nada para conseguirlo. Hay algo que siempre me he preguntado, Destino coment Brenger. Los libros de historia dicen que Botticelli y Miguel ngel se hicieron seguidores de Savonarola, y que Sandro lleg a quemar algunos de sus cuadros en las hogueras. Teniendo en cuenta lo que has contado de su relacin con la familia Mdici, me cuesta creerlo. La historia tambin asegura que Mara Magdalena fue una

prostituta seal Petra. He ledo lo que dijo Miguel ngel cuando estaba agonizando, que todava escuchaba la voz de Savonarola en sus odos aadi Brenger. Ahora empiezo a interpretar esa confesin de una forma diferente. Destino asinti. Miguel ngel estuvo presente en aquella cmara, y oy las cosas terribles que Savonarola dijo a Lorenzo. Las cosas que le llam, y el juramento de Savonarola

de destruir a los hijos de Lorenzo. El monje fue astuto, como siempre. Empez a servir vino y ofreci a Lorenzo brindar por la amistad. Hablaron de asuntos de la Florencia que ambos conocan y queran, y Lorenzo se relaj ms de lo debido. Cuando Savonarola estuvo seguro de que Lorenzo haba ingerido suficiente vino, vino en que l haba echado un veneno, empez a revelar los verdaderos motivos de su visita, o sea, atormentar a Lorenzo en su agona. Era un sdico. Un malvado.

Por eso, cuando Miguel ngel dijo en su vejez que todava oa la voz de Savonarola resonar en sus odos despus de tantos aos, se refera a eso. Por desgracia, es as como la historia nos engaa. Ese comentario ha sido interpretado en el sentido de que era seguidor de Savonarola, y que sus plegarias le inspiraban. Nada podra estar ms lejos de la verdad. Y Sandro? pregunt Maureen. Ah, Sandro. An debo

contaros otro fragmento de esta historia. Plaza de la Signoria, Florencia 23 de mayo de 1498 PIGNONI, PIGNONI! vitoreaba la muchedumbre mientras las llamas se alzaban hacia el cielo. Sandro Botticelli se acerc tanto como os. Tena fama de simpatizante, de modo que le interesaba mantenerse alejado de las turbas hasta despus de la

ejecucin. Ms adelante, recobrara su reputacin en Florencia, pero hoy slo deseaba saborear el xito de la dura lucha trabada durante los ltimos cinco aos, contemplando el fruto de sus esfuerzos. Colombina no le acompaaba, pues estaba prohibido a las mujeres acceder a la plaza durante la ejecucin. Permanecan en el permetro por su propia proteccin. La muchedumbre era violenta y peligrosa, y existan muchas probabilidades de que se

produjeran disturbios y derramamiento de sangre. Girolamo Savonarola arda en el centro de Florencia. Encontraba la muerte de la misma forma y en el mismo lugar que el arte, la literatura y la cultura que haba destruido durante esos ltimos cinco aos. Exista una deliciosa irona en todo ello, se le ocurri a Sandro mientras pensaba en la fecha. Veintitrs de mayo. A partir de aquel da, sera llamado el Da del Arte Renacido.

La misiva enviada al papa Alejandro VI, redactada con tanto mimo por Colombina, haba sido recibida con entusiasmo. Contena pruebas ms que suficientes para acusar y condenar a Savonarola de hereja. Adems, lleg en el momento ms oportuno, porque la ciudad de Florencia estaba empezando a estallar de ira a causa de la opresin. Los aos de austeridad haban obrado su efecto, y se estaba gestando la rebelin contra el Monje Loco que haba

sido su salvador en otro tiempo. El populacho es impredecible. Por consiguiente, cuando Savonarola fue detenido, la ciudad dividida se entreg al caos y la rebelin. A juzgar por el aspecto de las turbas aquel da, todo el mundo apoyaba la decisin papal de declarar a Savonarola hereje. Entre los gritos de Pignoni tambin se oa Florencia libre. El olor a carne quemada despert nuseas en Sandro, que no era un hombre violento. Aquel da

estaba en lucha tenaz con su espritu. Sera preciso que reanudara sus devociones, ahora que haba cumplido su misin. Sera preciso que encontrara perdn y continuara adelante. Pero hoy no. Lo hara maana. Hoy celebrara el evento en la taberna de Ognissanti, que haba vuelto a abrir aquella maana por primera vez desde que Savonarola haba forzado su clausura aos antes. Hoy se sentara a la mesa que haba compartido tantas veces con

Lorenzo y brindara por su amigo, su hermano, por todo lo que le haba dado, por Florencia y por el mundo. Hoy escribira en lugar de dibujar, escribira sobre el hermano que le haba inspirado y el arte que haban creado juntos. Y despus, quiz, pintara de nuevo. Haba pasado mucho tiempo, pero hoy renacera. Colombina se desplazaba hasta Montevecchio casi todos los domingos por la maana. Empezaba el da rezando en el jardn secreto

de Careggi, un lugar que haba sido su refugio espiritual desde que Lorenzo se lo haba enseado, muchos aos antes. La estatua de Mara Magdalena, la Reina de la Compasin, brillaba con una hermosa ptina pese a las dcadas transcurridas, pues Colombina la limpiaba y pula cada vez que iba de visita. Tras sus devociones semanales, Colombina se reuna con Fra Francesco, el Maestro, en su casa, donde llevaba a cabo las

tareas de escriba de la Orden. Escriba al dictado del Maestro, con cuidado de trasladar sus palabras al papel a la perfeccin. Lo que estaban creando all era sagrado y complejo, una obra maestra codificada de las enseanzas e historia de la Orden. Exiga toda su concentracin, pues el Maestro utilizaba una extraa mezcla de palabras latinas e italianas, ms algn aadido en griego. Adems de transcribir la historia alegrica tal como se la

dictaba, Colombina utilizaba su brillante mente para organizar los complejos dibujos y datos arquitectnicos fundamentales para la finalizacin del volumen. Estaba adquiriendo un tamao extraordinario. Cuando hayamos terminado le explic Fra Francesco, lo llevaremos a Venecia, al lder de la Orden llamado Aldus, quien nos lo imprimir. Por primera vez en la historia de la Orden, tendremos documentadas nuestras enseanzas

para mostrarlas en pblico. La Iglesia dar por sentado que es una hereja, pero estarn codificadas con tanto cuidado que jams podrn demostrarlo. El trabajo haba continuado de esta forma durante los siete aos transcurridos desde la muerte de Lorenzo. Colombina transcriba el texto e introduca los dibujos y el material grfico recogido por el Maestro de algunas de las mentes ms grandes del Renacimiento. Una gran parte de la historia de Lorenzo

y Colombina estaba entretejida en la alegora: la leyenda de un hombre en un viaje inicitico a travs de un paisaje fantstico, quien descubre la verdad de la vida gracias al amor, un amor que encuentra y supera grandes obstculos. Colombina infundi su espritu a la escritura, y con frecuencia senta la presencia de Lorenzo en la habitacin mientras trabajaba. El da que estaban muy cerca de terminar aquel trabajo colosal,

pregunt al maestro: Cmo vas a titular tu obra maestra? El hombre sonri, y la cicatriz de su cara resalt sobre su barba cuando contest: No es mi obra maestra, Colombina. Pertenece a todos nosotros, a cada una de las grandes mentes y vidas que han contribuido a esta historia. Pertenece a todos los seres humanos que deseen reclamarla para s, aprender de ella y convertirse en hroes de su propia

epopeya. Hizo una pausa para reflexionar. Como tal, creo que debera llevar un ttulo universal, que hable del viaje de toda la humanidad, que nos recuerde lo que es real y lo que no lo es. Estaba pensando en Los conflictos del amor en un sueo. Colombina, quien haba padecido la lucha por conservar el amor verdadero, asinti. Porque el amor es la nica realidad verdadera, y el resto no es ms que un sueo?

Por supuesto asinti el Maestro. Y porque el amor lo puede todo. El Prncipe Poeta. Era mi amigo, mi hermano. He pintado la profeca, su profeca, en una alegora de Venus y Marte, utilizando las dos personas que Lorenzo amaba ms como modelos: Colombina y Giuliano. El Hijo del Hombre decidir cuando vuelve el tiempo para el Prncipe Poeta.

l, espritu de la tierra y el agua nacido, en el reino compuesto de la cabra marina y el linaje de los bienaventurados. l, que amortiguar la influencia de Marte y exaltar la influencia de Venus, para encarnar la gracia por encima de la agresividad. l, que inspirar los corazones y mentes de la gente

para iluminar el camino de la disposicin y ensearles el Camino. ste es su legado, ste, y conocer un gran amor. Colombina es Venus, por supuesto, y est despierta y exaltada en su belleza, tal como afirma la profeca. Marte aparece dormido, para indicar que su influencia se ha amortiguado. Los pequeos seres de Pan, smbolo de Capricornio, salen de una concha para aludir ms a la inmersin.

El amor de Venus y Marte es pico, y aqu queda claro que ella le ha dado gracia en lugar de agresividad. Le ha enseado el Camino, y es un gran amor. Yo contino, Alessandro di Filipepi, conocido como Botticelli DE LAS MEMORIAS SECRETAS DE SANDRO BOTTICELLI Montevecchio En la actualidad

ERA COMO UN MUSEO, el mseo ms mgico y extraordinario que haban visto jams. Destino y Petra se sentan aturdidos mientras desenrollaban la antigua alfombra persa, hasta dejar al descubierto la trampilla practicada en el suelo de la casita de Destino. Conduca a una escalera, casi una escalerilla, que bajaron en fila india. La casa, en otro tiempo propiedad de los Mdici, estaba construida sobre uno de los stanos destinados a almacenar manzanas

de Montevecchio, similar a aquel en el que Cosme haba encerrado a Fra Filippo mientras cumpla sus encargos. Pero Destino llevaba siglos almacenando sus tesoros en este lugar: cuadros de Botticelli y dibujos de Miguel ngel, joyas y objetos de valor incalculable. Haba cientos de documentos. Tardaran aos en ordenar los objetos del stano, catalogarlos y analizarlos. Santo Dios, Destino. Necesitas un sistema de seguridad

de alta tecnologa. Esta coleccin no tiene precio. Destino ri. Dios es mi sistema de seguridad. Nadie me robar nada. No ha ocurrido en quinientos aos, y no creo que vaya a suceder ahora. Pero venid, hay regalos para todos. Tammy y Roland primero. Les condujo hasta un rincn de la sala, donde haba un objeto en el suelo, cubierto con una pesada manta. Indic a Roland que le ayudara, y ambos descubrieron el

objeto que haba debajo. Era una cuna hecha a mano, con una destreza notable. Llevaba el sello de Mara Magdalena tallado en los bordes. Esta cuna fue hecha para la nia Matilde de Canosa. Ser el lugar ideal para que duerma vuestra hija. Ser fogosa, como dice Petra, como fue nuestra Matilde. Y esto le procurar sueos anglicos cuando haga la transicin a nuestro mundo. Tammy, que se haba puesto de rodillas para examinarla, estall en

lgrimas. Es la cosa ms bonita que he visto en mi vida. Cmo podremos darte las gracias? susurr Roland. Educando a vuestra hija en el amor, para que cumpla su fogoso destino y cambie el mundo como ella considere apropiado en su misin nica. Es lo nico que necesitamos. Indic a Peter y Petra que se acercaran y les entreg una caja grande. Explic que deban abrirla

juntos. Lo hicieron, y contena un juego de espejos de mano antiguos. Cuando redescubris vuestro eterno amor, conoceris la verdad: que los amantes son un reflejo de cada uno, siempre. stos se utilizaron en la boda secreta de Lorenzo y Colombina. Me da una gran alegra saber que vuestra unin nunca tendr que ser secreta. La siguiente caja fue para Maureen, quien ya estaba llorando a causa de los milagros que sucedan a su alrededor. Cada objeto de esta

habitacin estaba vivo gracias al poder de su historia. Ser mejor que te sientes brome Brenger. Destino asinti en seal de acuerdo. S dijo en voz baja, creo que debera sentarse. Seal una hermosa butaca tallada con almohadones de terciopelo, sin duda un mueble con historia propia. Destino deposit un cofre de madera en sus manos y le indic que lo abriera. Maureen

extrajo con cautela capa tras capa de seda roja, que cubra el objeto. Cuando ya no hubo ms capas de seda y Maureen pudo ver el objeto sin estorbos, lanz una exclamacin ahogada. Era un tarro de alabastro. Mir a Destino y esper la explicacin, temerosa de pensar en la verdad de lo que sostena en las manos. Ya sabes lo que es, querida ma dijo el hombre con dulzura. Los dems presentes

guardaron silencio, inmviles. Maureen levant con cuidado el tarro del cofre. Daba la impresin de que el alabastro brillaba por dentro, y dotaba al tarro de un resplandor rosceo. Abri la tapa, y si bien el tarro estaba vaco, contena el levsimo aroma de algo antiguo, especiado y sagrado. Es el tarro con el cual nuestra Reina de la Compasin ungi a su amado, primero en su boda y despus en su entierro. Ha pasado de generacin en generacin

del linaje femenino durante siglos, hasta ir a descansar en Sansepolcro, con las reliquias de la Orden. Todas stas fueron trasladadas a Florencia durante el gobierno de Lorenzo, cuando temamos que Sixto atacara Sansepolcro y lo confiscara todo. Pero ahora te pertenece. Estoy seguro de que ella querra que lo tuvieras. Entonces, Maureen y todos los presentes comprendieron: en verdad Destino era lo que siempre haba afirmado, un hombre

condenado a vivir eternamente en un mundo que jams le comprendera. Su existencia, su supervivencia, era el mayor de todos los milagros, un recordatorio de que todo era posible, y de que existan incontables capas de realidad encima y ms all de lo que nos permitimos comprender. Maureen se dio cuenta de que Destino estaba muy cansado, pero an le quedaba un regalo ms. Se acerc a Brenger y pos las manos a cada lado de su cara.

Ha llegado tu momento, mi prncipe. El momento de convertirte en lo que eres, el momento de que seas el lder que naciste para ser. Necesito que aceptes lo que voy a entregarte como cetro simblico. Vas a convertirte en el lder de una nueva era, un nuevo mundo de amor y esclarecimiento. Recuerda que Dios te ha concedido las ms extraordinarias bendiciones, para que dediques el resto de tu vida a esta misin de restablecer el Camino del Amor. Juras que lo

hars? Juro susurr Brenger. Entonces, te entrego la verdadera Lanza del Destino. Destino tom una pesada llave de hierro de un gancho de la pared y abri la cerradura de una caja que ocupaba la mitad del stano. Indic a Brenger que le ayudara a abrirla. Cuando la tapa se abri, una luz azul surgi de la caja. Plida al principio, y despus cada vez ms brillante, adquiri un tono ail intenso, que remoline en la

habitacin antes de regresar al objeto del que haba brotado. Il giavelotto di destino: la Lanza del Destino. Al contrario que las falsas lanzas, con sus leyendas de espritus malvados y muerte, esta lanza, que yo blanda cuando comet el mayor crimen contra la humanidad, es un objeto de bondad y poder positivo. Es un objeto de transformacin. Scala y examnala con atencin. Adelante, Brenger. Eres t quien ha de blandirla ahora.

Brenger alz la lanza con reverencia, mientras Destino sealaba la punta. Tena una costra de sangre. Su sangre me transform. Al igual que su amor. Esta lanza es el emblema de cmo el alma ms irredimible puede transformarse mediante el amor. sta es la leccin ms alta del Camino, la leccin que todos debis jurar recordar y ensear al mundo. Todos estaban cubiertos de lgrimas, lgrimas de dicha y

asombro por los milagros que estaban sucediendo en aquel mgico stano, cuando el infierno se desat. Fuego! Roland fue el primero en olerlo, pero cuando empez a alertar a los dems, oyeron el estruendo de las vigas al caer. La pequea casa era antigua y estaba hecha de madera, de modo que ardi enseguida. Tenan que salir del stano cuanto antes. Roland subi primero para ayudar a las

mujeres, mientras Peter y Brenger las alzaban para que pudiera rescatarlas. Maureen envolvi en su blusa el tarro de alabastro, mientras Petra haca lo propio con los espejos. Tammy mir la cuna, pero ya no haba tiempo de salvarla. En cuanto las mujeres estuvieron a salvo, Brenger y Roland indicaron a Destino que se preparara. El anciano neg con la cabeza. Vamos! grit Brenger . La casa no tardar en derrumbarse.

El pnico se haba apoderado de Brenger. Oy la devastacin que el fuego estaba causando en la casa. El humo era cada vez ms espeso. No! grit Destino. Yo ser el ltimo. Encrgate de salvar a Maureen, y la lanza. Iros. Ya! Brenger entreg la lanza a Roland y subi lo ms rpido que pudo. Maureen! chill, pero no vio nada. La casa estaba envuelta en llamas y humo. Oy que ella

gritaba sin apenas fuerzas. Estoy aqu, he salido, sigue mi voz! Brenger mir a Peter, que estaba saliendo del stano, y le dio la mano. Ambos se dispusieron a subir a Destino, pero en aquel momento el techo se derrumb sobre ellos. Ambos hombres se apartaron con celeridad, pero lo sucedido era evidente: la puerta del stano estaba bloqueada a causa de las llamas y las vigas quemadas. No podran salvar a Destino. Y l lo

haba sabido desde el primer momento. Brenger y Peter no podan ver nada, pero corrieron hacia las voces que les llamaban a travs del caos. Brenger, que sujetaba la Lanza del Destino, experiment la sensacin de que el objeto le impela ir hacia delante. Obedeci a su instinto, agarr a Peter con la otra mano y corri en la direccin que le indicaba la lanza. Al cabo de escasos segundos, haban salido a la noche toscana y pudieron

respirar. Los dems les esperaban, deshechos en lgrimas de alegra y miedo cuando contaron las cabezas y llegaron a la conclusin de que todos se haban salvado. Todos, salvo Destino. Oh, Dios exclam Maureen. Le hemos perdido. No haba tiempo para lgrimas. Un chillido de agona hendi el aire, y corrieron hacia la parte posterior de la casa, que arda por los cuatro costados. El pequeo grupo, sudoroso y tiznado a causa

del humo, se detuvo horrorizado al contemplar la escena. Felicity de Pazzi se encontraba en el centro de las llamas. Se haba subido al tejado, y mientras verta la lata de gasolina sobre las tejas, haba derramado un poco sin querer sobre su ropa y las vendas que envolvan sus manos heridas. El fuego, al propagarse, prendi en su ropa. Aturdida por la prdida de sangre y exhausta, no reaccion con su celeridad habitual. Pero sta era la nica oportunidad

de eliminar a todos los miembros vivos de la Orden del Santo Sepulcro, de una vez. Era a mayor honra de Dios, el regalo supremo que poda hacer a su Seor. No poda fallarle ahora. Cuando el techo se hundi antes de que pudiera alejarse del centro, las llamas la rodearon. La gasolina de su ropa se encarg de que su muerte fuera rpida. Destino no senta dolor, ni miedo. Slo experimentaba la tristeza de abandonar a los

hermosos hombres y mujeres que le haban ayudado en el momento final. Le lloraran, pero no lo deseaba. Estaba preparado. Su vida haba sido ms extraordinaria de lo que casi nadie poda imaginar o comprender. Y ahora, su obra haba terminado. Estaba convencido de que los seis restantes cumpliran su promesa: a Dios, a ellos mismos, a los dems y a l. Trabajaran juntos para restituir el Camino del Amor al mundo, y lo haran juntos. El tiempo vuelve.

Y su tiempo tambin estaba volviendo. Estaba volviendo a su padre y su madre que estaban en los cielos. Se hallaba rodeado de nuevo por una luz azul, y sumergido en una sensacin de amor universal, cuando el hombre conocido por muchos nombres a lo largo de la historia (Longino, Fra Francesco, el Maestro, Destino) cerr los ojos por ltima vez en su vida terrenal. Florencia En la actualidad

DESTINO HABA DEJADO un ltimo regalo. El Libro Rosso, el bendito libro rojo que contena las tradiciones secretas de Jesucristo y sus descendientes durante dos mil aos, haba sido trasladado al apartamento de Petra antes del incendio. Haba una ltima tarjeta oculta bajo la cubierta del libro, dirigida a Peter. Deca simplemente, Eres sabio como

Salomn, porque has elegido a Saba. Restaura estas enseanzas mientras rezas para que sean recibidas en paz por toda la gente y ya no haya ms mrtires Brenger Sinclair estrech la mano de Pietro Buondelmonti, mientras Maureen consolaba a su

esposa, la baronesa von Habsburgo. Vittoria continuaba en coma. Alexander y ella haban cado desde una altura de dos pisos a causa de la explosin. Alexander estaba postrado con mltiples roturas y fracturas, y pasaran meses antes de que pudiera volver a caminar, quiz ms. Pero el traumatismo craneal de Vittoria haba sido ms grave. Su recuperacin se encontraba lejos de ser segura. No obstante, ambos se haban salvado del incendio gracias

a la cada, lo cual no dejaba de ser una bendicin. Para la baronesa y su marido haba significado una decisin difcil de aceptar lo que propona Brenger, pero ambos saban que era lo mejor para Dante. Firmaron los papeles en la oficina del abogado despus de que se redactaran las condiciones a satisfaccin de todos. Dante Buondelmonti Sinclair sera educado por su to, Brenger Sinclair, en el chteau de Francia,

hasta que sus padres se recuperaran y pudieran cuidar de l. Pasara los veranos con sus abuelos en Austria e Italia, mientras aprenda los idiomas, la cultura y la herencia de las tres familias de las que era descendiente. Dante se convertira en el hermano mayor simblico de Serafina Gelis, la hija recin nacida de Tamara y Roland Gelis. Los nios aprenderan juntos las enseanzas del Libro Rosso y creceran juntos hasta asumir sus

destinos anglicos. El legado del Prncipe Poeta florecera en el futuro, y el amor sera su nico profesor. Roma 1521 EL PAPA LEN X estaba sentado en su estudio, contento de estar solo despus de tantos das de reuniones y consejos de emergencia. Bebi un buen trago de espeso vino tinto de la copa, grabada irnicamente con las

alianzas entrelazadas. Era su cosecha favorita, de Montepulciano, y haba llegado en barriles desde su nativa Toscana. El pontfice no poda soportar la bazofia aguada que los romanos llamaban vino, y se negaba a servirlo a quien fuera. Por qu beber agua de las alcantarillas cuando tena a su disposicin el nctar de los dioses? Sonri y pens que su maestro, Angelo Poliziano, reira si estuviera con l para compartir

aquella referencia pagana. Angelo sera el primero en celebrar los acontecimientos de los ltimos aos, y desde luego con el vino procedente de su ciudad natal. Alguien llam a la puerta con suavidad, y Len exhal un profundo suspiro. Esta noche no deseaba compaa, y tampoco senta la necesidad de levantarse, de modo que se limit a contestar adelante y confi en que el visitante fuera alguien con el que le gustara charlar en una noche como

sta. Dios es bueno, pens, cuando la figura alta de su primo, el cardenal Giulio de Mdici, entr. Giulio era la nica persona cuya presencia poda soportar en aquel momento. Era la nica persona cuya presencia poda soportar en casi cualquier momento. Era la persona con la que poda sentirse libre en pensamientos y palabras. Entra, ven a beber conmigo. Hay muchas cosas que celebrar hoy. Giulio asinti y se sirvi vino

en una copa idntica. Seal con un cabeceo el retrato de la pared antes de tomar el primer sorbo. Hoy sent su presencia, Gio. Giulio siempre llamaba al Papa por su nombre de pila. Era un privilegio de los parientes cercanos . Era como si estuviera all, mirando, animndonos a hacer lo que debamos. Como l hizo siempre. El papa Len X mir el retrato de su padre y alz la copa. Por ti, pap. Todo fue por ti.

Los ojos oscuros del Papa, casi negros, eran idnticos a los del hombre del retrato. Se llenaron de lgrimas al pensar en su padre, a quien todava echaba mucho de menos. La historia no me recordar con amabilidad, Giulio, por lo que he hecho hoy. Por lo que hemos hecho durante estos tres ltimos aos. Giulio, siempre el ms serio de los hijos, hizo algo muy raro: sonri.

Pero lo hicimos, Giovanni. Lo hicimos. Bien, lo empezamos. An queda mucho por hacer, pero hoy cumplimos nuestra promesa. Y si la historia me recuerda como dbil, incompetente e indulgente, as sea. Promet hacer esto, y lo he hecho. Saba lo que poda costarme, pero el precio es pequeo comparado con la victoria definitiva. Ambos bebieron, mientras reflexionaban sobre los acontecimientos de las ltimas

semanas. Cuatro aos antes, un sacerdote rebelde y arribista, profesor de teologa en Alemania, Martn Lutero, haba declarado una especie de guerra santa contra la Iglesia catlica. En un arranque de genio, haba movilizado al pueblo llano al clavar un documento en la puerta de una catedral de Wittenberg. El documento de Lutero, titulado Las 95 tesis, condenaba a la Iglesia por una serie de fechoras, varias de las cuales haban sido instigadas y alentadas

por el papa Len X y su primo, el cardenal Giulio. Len X haba atacado a Lutero por su audacia, pero con mucha parsimonia. Tard tres aos en investigar y excomulgar al hereje, quien alentaba la intencin no menos grandiosa de intentar destruir la Iglesia catlica. El pontfice haba sido muy criticado por muchos de sus cardenales y otros lderes eclesisticos de toda Europa, quienes insistan en que adoptara

una postura ms dura y decidida contra Lutero y su creciente movimiento de reformadores. Pero el Papa haba insistido en que dichos acontecimientos deban analizarse con detenimiento y afrontarlos tras mucho tiempo y reflexin. Envi emisarios papales (todos amigos y partidarios de los Mdici) a Alemania para investigar a Lutero, pero estos acontecimientos slo consiguieron enfurecer a los reformadores y sumar ms miembros al

movimiento, todava ms fanticos. Cuando Lutero fue excomulgado, sus seguidores haban aumentado tanto en nmero y fortaleza espiritual, que el decreto de anatema contra Lutero fue considerado una medalla de honor y celebrado en todo el movimiento reformista. Ser excomulgado por una Iglesia a la que se despreciaba era una bendicin. Hoy, tras una serie de acalorados debates, Len X decret

que no se tomaran ms acciones contra Martn Lutero. Proclam que la sentencia de excomunin era suficiente. Sin duda, los reformadores se quedaran desalentados por ese acto y su pequea rebelin se calmara. Haba otros asuntos que el Papa deseaba solucionar: la reconstruccin de San Pedro, los nuevos encargos a Miguel ngel y su otro anglico favorito, Rafael, al tiempo que un nuevo artista surgido de la escuela veneciana, un hombre

llamado Tiziano, mereca una atencin especial. Los cardenales conservadores se indignaron. Estaba loco el Sumo Pontfice? Cmo no se daba cuenta de que la Iglesia catlica se enfrentaba a una revolucin como jams se haba visto? Adems, ya haba dilapidado varias fortunas en encargos de arte y arquitectura, lo cual haba fortalecido su fama de frvolo y atizado la pasin de los reformadores. Es que el Papa no comprenda la gravedad de las

circunstancias en que se hallaban? No se percataba de que el futuro del catolicismo estaba amenazado por aquellos protestantes? Slo el crculo ms ntimo saba que Len X vea esa amenaza con mucha claridad. Los que murmuraban sobre su ineptitud y clamaban contra su falta de liderazgo en la Iglesia jams habran adivinado lo brillante, comprometido y decidido que era Su Santidad en todas las decisiones que tomaba. De hecho, haba

llevado a la prctica un plan cuidadosamente orquestado cuando fue ordenado el cardenal ms joven de la historia a los catorce aos. Su cmplice en la conspiracin fue su primo el cardenal Giulio, el nio hosco que guardaba un rencor sempiterno a la Iglesia, pues haba bendecido el asesinato de su padre durante la misa solemne del domingo de Pascua. Pero ellos no eran los inspiradores de la conspiracin. No eran ms que los ltimos en una larga serie de

agentes. Enva a nuestro mensajero de mayor confianza a Wittenberg dijo el Papa a Giulio, con un mensaje para Lutero dicindole que ha hecho un buen trabajo y le estamos muy agradecidos. Ha servido a la Orden a la perfeccin. Pero antes, ven a beber conmigo. Un brindis final por el hombre que organiz todo esto de una forma tan audaz. Por Lorenzo el Magnfico, un padre maravilloso y el mayor Prncipe Poeta de la

historia. Hemos cumplido nuestra promesa! Alz la copa hacia Giulio, quien le devolvi el gesto. Por Lorenzo dijo Giulio , y en memoria de mi padre, Giuliano, para que nunca ms se cometan tales crmenes en nombre de la autoridad papal. Y el primer papa Mdici, Len X, bebi a la salud del cardenal Giulio de Mdici. Hurfano desde nio por culpa de los actos de una Iglesia corrupta, un da seguira a su

primo hasta el trono de san Pedro, para convertirse en el papa Clemente VII. Al fin y al cabo, no eran Mdici en balde.

EPLOGO
Inglaterra 1527 No deseo a otra. Ana volvi a leer la carta, susurrando cada palabra en voz alta y saboreando cada slaba henchida de amor. A partir de ahora, mi corazn slo estar dedicado a ti. Ojal mi cuerpo pudiera tambin. Dios puede conseguirlo si

as lo desea, y a l le rezo cada da con este objetivo, con la esperanza de que, algn da, mi plegaria ser escuchada. Ojal esa poca sea breve, pero temo que tal vez transcurra mucho tiempo hasta que volvamos a vernos. Escrita por la mano de ese secretario que en corazn, cuerpo y voluntad es tu ms leal y devoto

sirviente. El pretendiente apasionado que se autoproclamaba el ms leal y devoto sirviente de Ana firmaba su declaracin con una frase en francs medieval, prestada de una cancin amorosa de los trovadores: Aultre ne cherse. No deseo a otra. Ella suspir debido a la belleza de todo ello, y tambin de dolor. Porque si bien su pasin era recproca, las leyes del pas impedan el acceso al objeto de su afecto. Estaba casado y tena hijos,

y por lo tanto se hallaba fuera de su alcance. No obstante, la carta indicaba que Dios puede conseguirlo si as lo desea, como afirmando que, si tan intenso era su amor, sin duda Dios intervendra para alterar sus circunstancias. En las cortes europeas, donde haba pasado su infancia, Ana haba aprendido que el amor lo puede todo. Confortada por aquella idea, fue a recuperar su Libro de Horas del lugar donde descansaba, sobre la mesita de noche.

Una sonrisa cruz por los labios de Ana mientras pasaba las pginas de su querido libro de oraciones. Era una obra maestra exquisita del arte flamenco, un volumen particular ilustrado que le haba regalado su gran maestra, Margarita de Austria. Pero no era su valor artstico o sentimental lo que haba alentado la sonrisa. Eran las notas escritas a mano en los mrgenes. Ana y su amante haban inventado un mtodo inteligente para pasarse mensajes secretos

durante los oficios religiosos, gracias a su libro de oraciones. Su ltimo mensaje estaba escrito en una hoja que plasmaba a Jesucristo despus de la flagelacin, un hombre abatido, golpeado y sangrante. Rezaba, en su francs favorito, Si recuerdas mi amor en tus oraciones con tanta intensidad como yo te adoro, no me olvidars, porque soy tuyo por siempre. El mensaje estaba claro: sufro por tu amor.

Ana haba meditado largo y tendido sobre su respuesta. Decidi contestar en una pgina bellamente ilustrada de la Anunciacin, cuando el ngel Gabriel anuncia a la encantadora Virgen que tendr un hijo. Compuso un pareado en ingls y escribi: Cada da encontrars en m amor y ternura por ti. El simbolismo era

inconfundible. Ana haba elegido con sabidura. Al escoger la Anunciacin subrayaba el glorioso acontecimiento de que Dios hubiera concedido un hijo a la mujer ms bienaventurada. Ella prometa a su amante que sera amable y afectuosa con l, y le dara el hijo que ms deseaba. Si bien su amado estaba casado y tena hijos, su mujer slo le haba dado un hijo vivo, una nia. Para hacer nfasis en su sagrada promesa, Ana aadi una

firma final al libro, pues saba que l la comprendera de inmediato. Esta vez escribi en francs, invocando la tradicin de los trovadores (y algo ms, un juramento secreto que slo l reconocera) cuando escribi: Le temps viendra. El tiempo volver. Remat su firma con el dibujo diminuto de un astrolabio, un smbolo del tiempo y sus ciclos, un emblema del tiempo que regresa, antes de escribir su nombre con una

floritura: Je * Ana Bolena Aquella tarde, mientras el capelln del rey recitaba las palabras de la misa al pequeo grupo congregado en la capilla real, Ana Bolena pas con discrecin el libro a su amante secreto. El padre de Ana, sir Toms Bolena, actu como emisario. La importancia de sir Toms en la corte como confidente del rey le granjeaba la privilegiada posicin de sentarse al lado de su soberano durante la

misa. Estaba muy predispuesto a alentar el creciente afecto entre su hija menor y el rey. Enrique VIII, rey de Inglaterra, recibi el mensaje y apret el libro contra su corazn. Las lgrimas nublaron su vista cuando mir a la mujer que amaba, y susurr hacia el otro lado de la capilla: El tiempo volver, Ana ma. Nosotros nos encargaremos de ello. Por qu haba salido todo tan horriblemente mal? Ana haba tenido mucho

tiempo para meditar sobre esta pregunta mientras esperaba en su celda el momento de la ejecucin. El verdugo francs haba llegado de Calais, preparado para su grotesca misin: separarle la cabeza del delicado cuello con un solo tajo de su afilada espada. Era el regalo final de Enrique a su amada. Mientras firmaba su sentencia de muerte, el rey tambin haba suavizado dicha sentencia: Ana Bolena, reina de Inglaterra, no sera quemada en la pira como hereje y

traidora convicta y confesa. En un inesperado acto de clemencia, Enrique haba enviado a buscar a Francia a un verdugo que pusiera fin a la vida y desdicha de la reina con rapidez y eficacia, y de la forma menos dolorosa posible. Haban transcurrido nueve aos desde que Ana y Enrique se haban jurado mutuamente que el tiempo volvera. Ana sostena ahora aquel mismo libro de oraciones, y segua con el dedo la tinta casi borrada de aquella promesa dorada

que, crea ella (ambos crean), cambiara el mundo. Caba reconocer que Enrique se haba comprometido con su misin tanto como ella. Su amor haba sido real, una fuerza imparable tanto para bien como para mal. Ana se detuvo ante el astrolabio para contemplar el paso del tiempo. Le quedaba muy poco. Tena que hacer algo ms antes de abandonar esta vida, un acto final de devocin a su misin. Deba encontrar una forma de proteger a

su diminuta y preciosa hija de pelo rojo. Alz la pluma y empez a escribir una carta en francs: Querida Margarita: Cuando recibas esta carta ya sabrs que te he fallado. Me queda muy poco tiempo para expresar mi tristeza y pesar. Sin embargo, no todo est perdido. Nos hemos acercado mucho a nuestros objetivos, y no debemos permitir que mi muerte detenga la marea que est inundando este gran pas. Escribo para recordarte el

profundo afecto y admiracin que siento por ti, y para rogarte, como ltimo deseo, que encuentres una forma de transmitir tu visin, nuestra visin, a mi hija. Te aseguro que Isabel es la hija de nuestros sueos, concebida perfecta e inmaculadamente en un lugar de confianza y conciencia, siguiendo las reglas de la Orden. Te suplico que no le falles. Incluso ahora, demuestra una energa y brillantez incomparables. Si proteges a

Isabel, ella sola se encargar de que el Tiempo Vuelva. Ana Arques, Francia En la actualidad MAUREEN DESPERT A otro amanecer que rompa sobre las colinas de Arques. Se incorpor poco a poco para no despertar a Brenger, que dorma a su lado, pero no lo consigui. Brenger, tan acostumbrado a sus estados de nimo y energas, abri los ojos en

cuanto ella se removi. Te encuentras bien, amor mo? Maureen le mir y sacudi la cabeza. Se pas las manos sobre la garganta. Adems, tengo el cuello pequeo susurr. Qu? Brenger se sent, preocupado. Es lo que dijo ella mientras esperaba la ejecucin. Sera rpida porque tena el cuello pequeo.

Quin lo dijo? De qu ejecucin hablas? Ana Bolena. Has vuelto a soar. Ella asinti. Haba sido el sueo ms extrao y vvido que Maureen haba experimentado jams. No slo estaba observando a Ana Bolena en la Torre de Londres, sino que era Ana Bolena. Estaba experimentando los pensamientos, sensaciones y recuerdos de una de las reinas ms famosas de la historia, cuando se preparaba para

morir. Maureen no era una experta en historia de Inglaterra, pero desde haca mucho tiempo se senta fascinada por la historia de Enrique VIII y sus seis esposas. Ana haba sido el catalizador de la Reforma en Inglaterra, pues Enrique haba desafiado al Papa para estar con ella. La historia no recordaba con amabilidad a Ana Bolena. Casi siempre la pintaban como una adltera intrigante de ambicin

depravada e ilimitada. Pero la Ana del sueo de Maureen era una mujer muy diferente. Maureen sinti que un nudo se formaba en su garganta y las lgrimas se agolpaban en sus ojos cuando record el espantoso dolor y desesperacin de la trgica reina en la torre. Saba que pronto empezara a revelar una nueva versin de la historia, que la estaba esperando bajo las capas de cinco siglos de mentiras.

NOTAS DE LA AUTORA
Mientras escriba este libro, pens a menudo en el viejo dicho acerca de pintar el puente Golden Gate: es una tarea inacabable. Podra dedicar el resto de mi vida a escribir un libro sobre el alumbramiento del Renacimiento y nunca terminara. Habra podido incluir una gran cantidad de personajes, argumentos e informacin (y tal vez habra

debido hacerlo). El inmenso abanico de artistas y obras, humanistas y mecenas, as como las historias y ancdotas relacionadas con ellos, es tan sobrecogedor como inspirador. Un ejemplo perfecto es la abundante y dominante influencia de la obra de Dante (al igual que la de Petrarca y Boccaccio) en Cosme de Mdici, y despus en Lorenzo y su crculo. Todos ellos merecen un homenaje, cuando no un anlisis pormenorizado, pero tuve que

desechar esos elementos, pues me conducan demasiado lejos de lo que ya era una narracin complicada. La influencia del neoplatonismo en el Renacimiento merece volmenes, y de hecho los ha inspirado, pero yo rebaj la presencia de Platn en un esfuerzo por destacar la importancia de la hereja. Y si bien creo que ninguna persona inteligente puede discutir que el movimiento neoplatonista fue vital para el desarrollo del arte

renacentista, me reafirmo en la conviccin de que fue un elemento ms, y el ms importante de todos fue la hereja. El neoplatonismo era con frecuencia una tapadera de las verdaderas enseanzas herticas que se conservaron en estas grandes obras maestras. El concepto gnstico de convertirse en anthropos (un ser humano realizado y esclarecido por completo) es en esencia idntico a lo que ahora consideramos humanismo. La diferencia reside en que, para ser

anthropos, hay que alcanzar una relacin personal con Dios, hasta convertirse en un ser humano completo gracias a dicha relacin. Hereja! Al principio, exista toda una trama secundaria en este libro sobre la obra maestra de la literatura del siglo XV conocida como la Hypnerotomachia Poliphili , y la influencia e inspiracin que produjo en Lorenzo. Por desgracia, la Hypnerotomachia es un tema tan complejo que tuve que guardar esa

informacin para otro da, otro momento, otro libro. Los que conozcan el libro puede que hayan captado mi referencia cuando Colombina termina su vida y escribe a Destino. La bibliografa de los libros que componen la serie del Linaje de la Magdalena consiste en cientos de volmenes (una lista parcial est colgada en mi pgina web, www.kathleenmcgowan.com), pero la joya de mi biblioteca es el volumen escrito por el profesor

Charles Dempsey, The Portrayal of Love: Botticellis Primavera and Humanist Culture at the Time of Lorenzo the Magnificent (Princeton Press). Despus de aos de investigar en estudios sobre Botticelli, en que cada nueva autoridad contradice a la anterior con sorprendente vitriolo, el descubrimiento de Dempsey fue uno de los mejores momentos de mi carrera de investigadora. El libro de Dempsey es brillante, y me siento agradecida

por la informacin que he extrado de l, al tiempo que le pido disculpas al autor por las conclusiones ms radicales a las que he llegado, que son slo mas. Mientras Dempsey no afirma con certeza que Lucrezia Donati sea el tema central de la Primavera, como smbolo del amor personificado, s reconoce que es posible. Tambin me gustara puntualizar que llegu a mis conclusiones sobre la posicin privilegiada de Lucrezia en la obra de Botticelli varios aos antes de

leer The Portrait of Love. Que yo tenga noticia, Dempsey es el nico especialista en historia del arte que admite cierto parecido entre la mujer de la Fortaleza y la mujer que ocupa el centro de la Primavera. As lo percib en la Galera de los Ufizzi en la primavera de 2001, cuando pas de la sala que albergaba las dos Judit pequeas y la Fortaleza de Botticelli a la sala principal del pintor. Aunque el orden de las colecciones en esas salas de los

Uffizi ha sido alterado en fecha reciente, al trasladar la Judit a la sala principal de Botticelli, exista un lugar mgico en la galera que yo describ como el lugar de Lucrezia Donati. Podas pararte delante de la vitrina en la que se exhibe Judit y ver la versin completa de la Fortaleza y la figura central de la Primavera en la misma lnea de visin. Al hacerlo, te convencas de que la misma mujer era la modelo de todos los cuadros. Incluso inclinaba la cabeza de la misma

forma, aunque la Primavera es la imagen especular de la Fortaleza. Y gracias a la maestra de la tcnica de infusin de Botticelli, descubr que yo intua algo de esa mujer, experimentaba algn elemento de su carcter, cuando me paraba delante de los cuadros. Empec a mirar con nuevos ojos esas obras, y me qued convencida de que las tres eran Lucrezia Donati. Creo que la forma de ladear la cabeza, especfica y encantadora, de Colombina tambin se encuentra

en algunas de las primeras vrgenes de Sandro. Dicho esto, no me dedico a la historia del arte ni afirmo ser una profesional, aunque soy la entusiasta del arte ms ardiente y entregada, y he tenido la suerte de pasar gran parte de las dos ltimas dcadas deambulando por los mejores museos del mundo. Y tengo ojos. A veces, es as de sencillo. Considero que muchas pruebas de las que los historiadores de arte extraen sus conclusiones son

necesariamente circunstanciales, y no obstante sus suposiciones me asombran con frecuencia por su simplicidad y, me atrevera a decir, irresponsabilidad. Por ejemplo, muchos expertos creen que la Primavera no fue encargada por Lorenzo el Magnfico, sino por su primo Lorenzo (el Muy Inferior) Pierofrancesco de Mdici. La razn de esta suposicin es que se llev a cabo un inventario tras la muerte del Magnfico en 1492, y la Primavera estaba en casa de

Pierofrancesco en aquel momento. Existen incontables motivos de que los cuadros encargados por Lorenzo el Magnfico en el curso de su vida no se hallaran en su coleccin personal en el momento de su muerte, de manera que afirmar sin ambages que no era el propietario de una pieza tan enorme, cara y personal (slo porque su primo la tena en 1492) se me antoja irresponsable. He convertido en un deporte la actividad de sentarme delante de

algunas de las obras de arte ms importantes del mundo, con el fin de poder escuchar los comentarios de los diversos guas, crticos y expertos cercanos. He pasado horas en la sala de Botticelli, escuchando las variadas explicaciones sobre la Primavera. De manera invariable, cada experto ofrece una explicacin del significado del cuadro. Y estas afirmaciones difieren, invariablemente, con frecuencia de forma drstica. En algunos momentos, me complaca la idea de

que el arte es tan inabarcable que nos aporta oportunidades casi infinitas de interpretacin. En otros, me desesperaba la idea de que jams llegara a captar las verdaderas intenciones del artista. En cuanto descubr el concepto de infusin y aprend a sentir el arte tanto como a verlo, mi apreciacin de estas obras maestras aument sobremanera. Casi todo lo que se lee en ingls acerca de los Mdici los describe en trminos

desagradables: tiranos, hedonistas y peor todava. Coment esta circunstancia hace poco en Italia, y mis comentarios despertaron miradas de incredulidad. Lorenzo de Mdici era el padre del Renacimiento, el campen del idioma italiano, un hombre conocido por su generosidad y su forma de vivir progresista. Casi todos los italianos con los que he hablado de esto consideran impresentable que la historia contemple a Lorenzo bajo otra luz.

Fue al descubrir la grandeza de Lorenzo, y de Cosme antes que l, cuando me convert en ardiente campeona de los Mdici. Creo que gran parte de la confusin procede de las generaciones de Mdici que siguieron a Lorenzo y fueron corruptos. Creo que Lorenzo se habra sentido horrorizado y tristemente decepcionado de que sus descendientes se extraviaran y abandonaran los principios de amor, belleza y anthropos que l y su abuelo se haban encargado de

proteger. Me top con referencias acerca de que los Mdici encerraban a sus artistas en stanos y les obligaban a pintar, pero despus descubr que estas fantsticas historias sobre Donatello y Lippi estaban dedicadas a Cosme, pero debido a la devocin; estos artistas amaban a sus mecenas, no slo les servan. Donatello suplic ser enterrado a los pies de Cosme, y est sepultado a su lado en San Lorenzo. No

parece propio de un artista que haya sido maltratado. Entiendo que la relacin, con frecuencia cmica, de Cosme con Fra Lippi pueda ser malinterpretada por la historia, de modo que decid mostrar su belleza. Me qued estupefacta al descubrir durante mis investigaciones que tanto Botticelli como Miguel ngel vivieron en el seno de la familia Mdici en su juventud. Lorenzo adopt a Miguel ngel a la edad de trece aos en todo salvo en el apellido, y el nio

estaba muy unido a su padre adoptivo. Tambin se dice que Sandro Botticelli fue igualmente adoptado por Lucrezia y Pedro, y criado como hermano de Lorenzo, tal como lo he descrito en el libro. Existe poca documentacin sobre la vida privada de Botticelli, pero el reputado historiador ingls Christopher Hibbert lo afirma en su l i b r o Florencia: esplendor y declive de la casa de Mdici, y tambin explica la descripcin del encargo recibido por Botticelli de

pintar la Madonna del Magnificat para Lucrezia Tornabuoni de Mdici. La idea de que Miguel ngel y Botticelli eran miembros de la familia espiritual de los Mdici me condujo a comprender el perodo de Savonarola. Arte e historia afirman que esos grandes y herticos artistas se hicieron seguidores de Savonarola. Nunca lo creer, ni por un momento. Ambos estaban dedicados en cuerpo y alma a los Mdici y a su misin, y

ninguno se habra entregado a un hombre que deseaba destruir a Lorenzo. Creo que, al principio, Savonarola fue bienvenido en Florencia como alguien que habra podido ser una herramienta para revolucionar la Iglesia y erradicar la corrupcin de Roma, tras la llegada del papa Sixto y el caos provocado por toda la familia Riario. Todo sali mal. Se cita a Miguel ngel por haber dicho acerca de Savonarola: Oir su voz resonando en mis odos hasta el da

de mi muerte. Expertos en arte e historia la interpretan en el sentido de que Miguel ngel era seguidor de Savonarola. Solicito disentir. Creo que Miguel ngel lo dijo porque saba que Savonarola destruy a Lorenzo y todo cuanto esperaban lograr juntos. Soy consciente de que mi afirmacin de que Savonarola aceler la muerte de Lorenzo es controvertida, pero tambin lo considero posible. Aunque no envenenara con alguna sustancia a

Lorenzo, s lo hizo espiritualmente. Creo que la voz de Savonarola atorment a Miguel ngel porque le desposey de su padre adoptivo y su inspiracin primordial. La influencia de la Orden y de Lorenzo puede verse en toda la Capilla Sixtina, donde abundan los toques herticos. Quin es la mujer sentada al lado de Jess el da del Juicio Final? Os parece de verdad que es su madre? Y por supuesto, Miguel ngel esculpi a Mara Magdalena como figura destacada

de la Piet florentina, que cre para su propia tumba, y que, en mi opinin, lo dice todo acerca de las creencias del autor. Sandro era todava ms devoto de Lorenzo como hermano y mecenas, de modo que creo con todas mis fuerzas que cuando fue sealado como Pignoni estaba trabajando de agente doble, tal como lo he retratado aqu. Su arte toca este tema, una y otra vez. La historia de santa Felicita empez a obsesionarme despus de

un viaje ms reciente a Florencia. Al contermplar el cuadro de la santa y sus siete hijos muertos, obr en m el mismo efecto que en Tammy: me dio asco. Lo que agrav todava ms la experiencia, desde un punto de vista personal, fue que el hijo menor plasmado muerto sobre el regazo de su madre era la viva imagen de mi hijo menor. Algo cristaliz en m en aquel momento, una trgica certeza de por qu haba salido todo tan mal, de cmo las enseanzas del

amor se pierden en las hogueras del fanatismo. Quise chillar a aquel cuadro: Todo eso es un error! Esto no es lo que Dios desea de nosotros! Escrib el prlogo para ilustrar la versin fantica de la vida de Felicita, antes que para celebrar su martirio. Me debat con el prlogo durante mucho tiempo. Es una historia brutal, y pens en suavizar un poco el tono, hasta que en Internet investigue sobre santa Felicita y vi lo que opinaban de ella

sus seguidores del siglo XXI. Me qued anonadada, y todava ms asqueada, al descubrir una sugerencia colocada por una madre para honrar la festividad de santa Felicita: propona coger los siete juguetes favoritos de tu hijo y destruirlos delante del nio, sin dejar de subrayar en todo momento que eso fue lo que padeci Felicita, y que se trata de sacrificios que debemos hacer por Dios. Hasta escribir esta ltima frase me descompone. No puedo

creer que ninguna mujer de espritu crea que se trata de una leccin de amor que Dios desea para sus hijos. Fue al darme cuenta de que este tipo de fanatismo todava influye en nuestros hijos en los tiempos modernos lo que madur mi decisin de contar la historia de Felicita en todo su horror. Quera mostrarla tal cual, y espero que haga pensar a la gente. A m me hizo pensar, sin duda, pues tanto Felicita como Savonarola ilustran los peligros del fanatismo sobre la

tolerancia. Algunas palabras que pongo en labios de Felicita fueron extradas textualmente de documentos eclesisticos. Me convert en una devota sin remedio de Lorenzo el Magnfico durante mi investigacin, hasta el punto de que ste se convirti, a veces, en una obsesin febril. Saba que deba escribir gran parte de este libro en Florencia porque necesitaba tener la energa de Lorenzo a mi alrededor. No hubo da, en las fases finales de la

escritura, en que no fuera a visitar a Lorenzo de alguna manera. Durante mis paseos matinales pasaba ante su estatua, delante de los Ufizzi. A veces, entraba en el museo slo para ver el retrato de Vasari (mi plasmacin favorita de l), aunque est expuesto de manera deficiente y detrs de un cristal, de modo que el reflejo resulta frustrante. De todos modos, me encanta que est al lado de un cuadro de Cosme. Compr por fin una copia del Vasari, la

enmarqu y tuve a Lorenzo el Magnfico sobre mi escritorio cuando escriba (lo estoy mirando en este momento), e incluso viajaba con postales de la imagen, ms porttiles. Visitaba el palacio Mdici en Via Larga (hoy Via Cavour) cada pocos das, para pasar un rato en el ltimo destino conocido del Libro Rosso, la maravillosa Capilla Gozzoli, y en los aposentos de Lorenzo, que ahora son el centro de una atraccin turstica interactiva

multimedia. Al principio, me disgust esta alteracin, pero despus llegu a la conclusin de que cualquier cosa que haga interesante e interactiva la historia es positiva, y que el mismo Lorenzo lo aprobara si estuviera hoy con nosotros. Al fin y al cabo, fue un pionero de las artes. Mis desplazamientos regulares a los Ufizzi me inspiraron la sensacin de que iba a ver a unos amigos, y sola empezar con el lugar de Lucrezia Donati, para

luego internarme en la sala de Botticelli y hablar con Sandro. Llegu a creer que Lorenzo y Colombina me estaban animando a contar su historia de la forma ms humana posible, rodeados de la gente que ms les amaba. Resulta que esas personas eran los artistas y mentes ms grandes del Renacimiento. Y por supuesto, siempre me alojo en la Antica Torre Tornabuoni cuando voy a Florencia, para seguir los pasos de la amada pareja y la Orden que los

inspir. Juro que sus espritus inseparables vagan por la azotea de la torre que domina Santa Trinit, la cual posee la vista ms inspiradora que haya visto jams. No duermo mucho cuando me alojo all, pero s que siempre estar en buena compaa. En cuanto a Lucrezia Donati, muy poco se sabe sobre su vida. Las vidas de las mujeres del Renacimiento, a menos que fueran monarcas, no estn bien documentadas. No olviden que

Lorenzo habra deseado mantenerla lo ms alejada posible del ojo pblico, y creo que nos encontramos ante una ocultacin muy deliberada. Es el mismo principio que se aplica a las actividades de las sociedades secretas. No existen pruebas documentales de casi ninguna, porque as ha de ser! Por eso son secretas. Descubr a Colombina gracias al arte y la poesa de la poca, y trat de verla y experimentarla a travs de los ojos

de Lorenzo y Sandro. Pero, como Mara Magdalena y Matilde antes de ella, se convirti en alguien muy real y vivo para m, y la pasin por contar su historia me domin mientras escriba sobre esa era. Hablo de la historia como un mosaico, que para m ha resultado de lo ms hermoso. Pequeas piezas encajan en su sitio y empiezan a formar la imagen. Frases de libros de investigacin han alterado a menudo mi visin de estos personajes y sus vidas. Un

libro sobre la coleccin de arte de Lorenzo habla del hijo de Lucrezia Donati, que buscaba con desesperacin un cuadro perdido de su madre, encargado por Lorenzo y que formaba parte de su coleccin particular. Esto me condujo a investigar la familia del muchacho. No puedo demostrar que Lucrezia Donati tuviera un hijo de Lorenzo de Mdici, pero creo que es cierto. Otra tesela preciosa de mi mosaico sali de una revista de arte que hablaba del ttulo original de la

Primavera, probablemente titulada Le temps revient . Qu bonito! La leyenda del estandarte de Lorenzo, y el motivo de que el gran defensor de la lengua italiana tuviera un lema misterioso en francs medieval, es algo que ha confundido a los historiadores durante quinientos aos. Eso es debido a que los historiadores pasaban por alto el elemento de la sociedad secreta, las creencias herticas de la Orden y la relacin de los Mdici con estas herejas. El

estandarte me condujo a descubrir las relaciones entre Cosme y Renato de Anjou, as como la estrecha relacin de Pedro y Lorenzo con el rey francs Luis XI, quien llama de manera inexplicable primos a ambos en su correspondencia ntima. El estandarte de Lorenzo tambin me gui hasta Ana Bolena y Enrique VIII, algo muy inesperado, tal como exploraremos en la historia desconocida y sorprendente del libro cuarto de esta serie.

Relacionar estos elementos, y ver cmo se acoplan ha sido un verdadero placer para m. Las restricciones de espacio exigieron que eliminara elementos de la complicada conspiracin de los Pazzi. No tuve otro remedio que eliminar a varios personajes malvados que participaron en la conjura contra Giuliano y Lorenzo. Me decant por concentrarme en los personajes que, en mi opinin, formaban el nucleo duro de la conspiracin, y me aferr a la

decisin de describir el crimen en todo su horror mediante sus actos. Que un ataque tan cobarde y atroz fuera perpetrado durante la misa celebrada en una catedral, bendecido por el Papa y planeado por un arzobispo que utiliz a sacerdotes como ejecutores, es una de las mayores atrocidades de la historia, aunque bien poco se habla o escribe de ellas, como no sea en las biografas de los Mdici. Me sorprendi la irona del asesino profesional que actuaba como la

voz de la sensatez, que nos ha llegado gracias a la confesin de Montesecco antes de su ejecucin. Y, por supuesto, me sent muy conmovida por el relato de cmo el malherido Lorenzo habl a las turbas para tranquilizarlas en las horas posteriores al asesinato de su amado hermano. Los estudiosos de la historia y del arte del Renacimiento me arrojarn tomates por violar toda clase de cdigos acadmicos, pero me da igual. Pueden sumarse a los

estudiosos de la Biblia que se mofan de mi versin de los acontecimientos del Nuevo Testamento. Mi papel consiste en revelar la faceta secreta y humana de esta historia, y no se me ocurre ocupacin ms importante. Como dijo Destino, ningn hombre alcanz la grandeza utilizando slo su mente. Tambin ha de utilizar su corazn. De esta forma, he intentado mostraros el corazn del Renacimiento, y tal vez un poco de m.

Y, por supuesto, me he tomado libertades. He dicho que esto era ficcin, no? Honro a Dios y rezo para que llegue un tiempo en que estas enseanzas sean recibidas en paz y ya no haya ms mrtires. KATHLEEN MCGOWAN 22 DE NOVIEMBRE DE 2009

AGRADECIMIENTOS
Si bien trabaj en este libro en Florencia durante varias semanas, a lo largo de los ltimos aos, lo acab en una pequea cabaa destartalada de las afueras de Los ngeles. Es una casa que mi abuelo, BB Rhodes, construy para mi abuela, Ethel Rodhes, como un monumento a su amor por ella. Es un lugar donde reinan la belleza y la serenidad, pero la energa del amor

familiar est tan viva entre sus cuatro paredes, que escribir aqu constituye el mayor de los placeres. Quiero honrar su memoria con este libro, pues sus espritus son una parte integral de lo que yo entregu. Eran almas gemelas, al igual que mis otros abuelos, Katy Paschal y W. Joe Harkey, creados el uno para el otro por Dios desde el principio de los tiempos. Fui bienaventurada por contar con tales influencias en mi joven vida. La bendicin sin igual que

estas hermosas almas crearon fueron mis padres, Donna y Joe Harkey, quienes me han dado todo cuanto poseen, en repetidas ocasiones, con tal de que floreciera, creciera, amara y experimentara la vida a todos los niveles. Escribir este libro me ha llevado a pensar en la importancia de los padres y abuelos, y en todo lo que los mos me han dado, de modo que les dedico esta obra a todos, con mucho amor y gratitud. Mientras investigaba para este

libro, me convert en una admiradora apasionada de Cosme de Mdici, el gran mecenas de las artes y el humanismo. Era un hombre sin igual. Pero mientras escriba sobre l, me di cuenta de que me estaba inspirando en la vida real: gran parte del personaje de Cosme (su ternura, su humor, su genialidad) me lo transmita mi agente literario y amigo, Larry Kirshbaum. Larry es un Cosme de nuestros tiempos, un partidario y defensor de las artes y un campen

de las nuevas voces literarias. Al igual que Donatello y Lippi, siento devocin por l y le estoy eternamente agradecida por su amor y generosidad. Mi editora, Trish Todd, contina compartiendo su paciencia, perspicacia y talento con cada libro que escribo, y debo reconocerle el mrito de haberme alentado con todas sus fuerzas para lograr que estas historias se narraran lo mejor posible. Durante todo el increble viaje

que ha sido este libro, donde el arte y la vida se confundan ante mi vista como le pasa a Maureen, descubr una musa sin paralelo en un autor nacido en Blgica y llamado Philip Coppens. Philip fue intrpido, devoto y cumplidor, y comparti mi amor por el Renacimiento y mi pasin por la misin de la Orden. Consigui dar vida a mi investigacin, y por lo tanto al libro, de una forma que yo no hubiera logrado sin l. Es poseedor de mi amor y gratitud.

Ds le dbut du temps, jusqu la fin du temps. Mi propia familia espiritual me apoy desde el primer momento y, como siempre, les entrego mi amor y gratitud: Stacey, Dawn, Mary, Patricio. Y gracias a Larry Weinberg, un gran amigo y un maravilloso abogado, y a Kelly Cole, por su sabidura y apoyo. Todo cuanto creo es para mis hijos, para que puedan inspirarse en su viaje, al tiempo que continan inspirndome durante el mo: para

Patrick, Conor y Shane. Sabed que sois mis tres musas ms constantes, que inspiran todo lo que hago. Utilizo el proceso de infusin de Destino para escribir esta serie de libros. Aunque se traduce de manera diferente en letra impresa que en pintura, creo que aun as funciona. Las incontables cartas que recibo de mis lectores de todo el mundo, informndome de que mi obra les hace sentir algo nuevo, emocionante o hermoso, es una prueba de ello. De esta forma,

quiero agradecer la energa e inspiracin que recibo de estas cartas, tanto las escritas a mano, como los correos electrnicos y los mensajes que llegan a mi pgina web y a Facebook. No puedo contestar a cada una de ellas individualmente, pero las leo todas y significan mucho para m. De modo que doy gracias de todo corazn a mis lectores. No dudis de que me hacis sentir algo mgico con cada palabra que me enviis. Sois mi musa colectiva, los que me

animis a trabajar. Por vosotros, he decidido convertir lo que era en principio una triloga en una serie ms larga. Quedan muchas historias ms por contar, muchas emociones por compartir. Gracias a todos por continuar inspirando y apoyando mi viaje. Demori! Yo contino.

Notas: Datos editoriales


Ttulo original: The Poet Prince Editor original: Touchstone, New York Traduccin: Eduardo G. Murillo Esta es una obra de ficcin. Personajes, nombres de empresas y organizaciones y lugares y acontecimientos son producto de la

imaginacin de la autora o empleados con fines literarios. Cualquier semejanza con personas vivas o fallecidas, es pura coincidencia. ISBN EPUB: 978-84-9944147-4 Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin parcial o total de esta

obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblico. Copyright 2010 by McGowan Media, Inc. All Rights Reserved This edition published by arrangement with Touchstone de la traduccin, 2011 by Eduardo G. Murillo

2011 by Ediciones Urano, S.A. Aribau, 142, pral. 08036 Barcelona www.umbrieleditores.com

This file was created with BookDesigner program bookdesigner@the-ebook.org

11/11/2013

notes [1] Crcel de Florencia. (N. del T.) [2] De Barrio Ssamo. (N. del T.) [3] En ingls, clavel es carnation. (N. del T.)