Está en la página 1de 583

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

IVO ANDRlC
Premio Nobel 1961

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

EDICIONES ORBIS S.A. Distribuci ! e"clusi#$ %$r$ Ar&e!ti!$ C'ile( P$r$&u$) ) Uru&u$)* +,SPA-ERICA T.tulo ori&i!$l* NA DRINI CUPRI/A Tr$0ucci ! 0e* Luis Del C$stillo Ar$& ! Tr$0ucci ! ce0i0$ %or* Luis 0e C$r$lt E0itor( S.A. Im%reso e! Ar&e!ti!$ Este libro se termi! 0e im%rimir e! los t$lleres 1r23icos DIDOT( Ic$lm$ 4551( C$%it$l 6e0er$l( e! el mes 0e Octubre 0e 1978. L$ tir$0$ co!st$ 0e 44.555 e9em%l$res. E!cu$0er!$0o %or DELBONO ) C.$. Ri#$0$#i$ 1:.1:5 +$e0o. ;c< I#o A!0ric( 19=9 ;c< Luis 0e C$r$lt E0itor( S.A. 1964 ;c< Por l$ %rese!te e0ici !* E0icio!es Orbis( S.A. Distribuci ! e"clusi#$ %$r$ Ar&e!ti!$( C'ile( Uru&u$) ) P$r$&u$) 0e* +)s%$m>ric$ E0icio!es Ar&e!ti!$( S.A. Corrie!tes 1?8:( ?@ Piso ;15?4< C$%it$l 6e0er$l ?6A??7?B?87=B??19 ISBN* 9=5A61?A587A8 Cue0$ 'ec'o el 0e% sito Due m$rc$ l$ Le) 11.:48 Pri!te0 i! Ar&e!ti!$

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO PRI-ERO

A lo l$r&o 0e l$ m$)or %$rte 0e su curso( el Dri!$1 0iscurre $ tr$#>s 0e estrec'$s &$r&$!t$s( e!tre mo!t$F$s $bru%t$s( o $tr$#ies$ %ro3u!0os c$Fo!es e!tre rib$Gos #ertic$les. Sol$me!te e! $l&u!os lu&$res( sus orill$s se $bre! e! $m%lios #$lles ) 3orm$!( )$ sobre u!o( )$ sobre los 0os rib$Gos( e"te!sio!es 0e terre!os 3>rtiles( e! %$rte ll$!$s ) e! %$rte o!0ul$0$s( %ro%ici$s $l culti#o ) $ l$ %obl$ci !. U!$ 0e es$s ll$!ur$s comie!G$ $Du.( e! Vic'e&r$0oH( e! el lu&$r e! Due el Dri!$ sur&e( 0escribie!0o u!$ i!es%er$0$ cur#$( 0el %ro3u!0o ) estrec'o 0es3il$0ero Due 3orm$! l$s %eF$s 0e ButIo ) l$s mo!t$F$s 0e UG$#!its$. El 2!&ulo Due e! este lu&$r 3orm$ el Dri!$ es e"tr$or0i!$ri$me!te $&u0o( ) l$s mo!t$F$s 0e $mbos l$0os so! t$! esc$r%$0$s ) est2! t$! %r "im$s u!$s 0e otr$s Due %$rece! u! m$ciGo cerr$0o 0el Due el r.o brot$ como 0e u! muro sombr.o. Pero( sJbit$me!te( l$s mo!t$F$s se se%$r$! ) 3orm$! u! $!3ite$tro
. El Drina es el afluente ms importante del ro Sava. Est formado por el Piva y el Tara, dos riachuelos que nacen en los montes Durmitor y en el macizo de los Komovi. (N. del T.)
1

. !iche"rado, ciudad #osnaca, situada a orillas del Drina, de considera#le importancia durante la Edad $edia, por constituir un punto de trnsito entre el mundo cristiano y el islmico. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

irre&ul$r cu)o 0i2metro( e! el lu&$r m2s $!c'o( !o e"ce0e 0e u!os Dui!ce Iil metros $ #ist$ 0e %29$ro. E! el %u!to e! Due el Dri!$ sur&e co! to0o el %eso 0e su m$s$ 0e $&u$ #er0e ) es%umos$( 3uer$ 0el co!9u!to( e! $%$rie!ci$ cerr$0o( 0e l$s mo!t$F$s !e&r$s ) esc$r%$0$s( se )er&ue u! &r$! %ue!te 0e %ie0r$ $rmo!ios$me!te t$ll$0o( co! o!ce o9os 0e $!c'$ $bertur$. Des0e ese %ue!te( como si 3uese u!$ b$se( se 0es%lie&$ e! $b$!ico u! #$lle o!0ul$!te co! l$ %eDueF$ ciu0$0 0e Vic'e&r$0o ) sus $lre0e0ores( co! $l&u!$s $l0e$s col&$0$s 0e los 3l$!cos 0e l$s coli!$s( cubierto 0e c$m%os( 0e %$stos ) 0e &r$!0es e"te!sio!es %l$!t$0$s 0e ciruelos( cort$0os %or cerc$s ) s$l%ic$0o 0e sotos ) 0e u!os esc$sos bosDues 0e $betos. De este mo0o( cu$!0o se co!tem%l$ 0es0e el 3o!0o 0el 'oriGo!te %$rece Due( b$9o los $m%lios o9os 0el %ue!te bl$!co( corre ) se e"tie!0e !o s lo el #er0e Dri!$( si!o to0o $Duel terre!o sole$0o ) culti#$0o( co! cu$!to e! >l crece ) co! el cielo meri0io!$l %or e!cim$. E! l$ orill$ 0erec'$ 0el r.o( i!ici2!0ose e! el mismo %ue!te( se e!cue!tr$ el ce!tro 0e l$ ciu0$0 co! su merc$0o turco( situ$0o( e! %$rte( e! l$ ll$!ur$ )( e! %$rte( sobre l$ 3$l0$ 0e l$s coli!$s. Al otro l$0o 0el %ue!te ) $ lo l$r&o 0e l$ orill$ iGDuier0$( se e"tie!0e l$ ll$!ur$ 0e -luI'i!e( $rr$b$l cu)$s c$s$s est2! 0is%ers$s e! tor!o $ l$ c$rreter$ Due co!0uce $ S$r$9e#o. Por t$!to( el %ue!te Due u!e los 0os tr$mos 0e l$ c$rreter$ 0e S$r$9e#o( u!e t$mbi>! l$ ciu0$0 $ su $rr$b$l. Re$lme!te( cu$!0o 0ecimos Ku!eK( lo '$cemos co! t$!t$

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e"$ctitu0 como cu$!0o se 0ice* el sol s$le %or l$ m$F$!$ %$r$ Due los 'ombres %o0$mos #er e! tor!o !uestro ) 0e0ic$r!os $ !uestros $su!tos( ) se %o!e %or l$ t$r0e %$r$ Due 0urm$mos ) 0esc$!semos 0e l$s 3$ti&$s 0el 0.$. E! e3ecto* ese e!orme %ue!te 0e %ie0r$( co!strucci ! %recios$ ) 0e u!$ belleG$ t$l Due ciu0$0es muc'o m2s ric$s ) comerci$les !o %osee! !$0$ seme9$!te AKe! to0o ) %or to0o( !o '$) m2s Due

0os 0e ese ti%o e! el Im%erioK( se 0ec.$ $!t$FoA( ese %ue!te es el


J!ico %$so %erm$!e!te ) se&uro $ lo l$r&o 0e to0o el curso me0io ) su%erior 0el Dri!$( ) es( $l mismo tiem%o( el !u0o i!0is%e!s$ble 0e l$ c$rreter$ Due u!e Bos!i$ co! Ser#i$( ) $J! m2s le9os( co! l$s rest$!tes %$rtes 0el Im%erio otom$!o '$st$ Est$mbul. A'or$ bie!( u!$ ciu0$0 %eDueF$ ) su $rr$b$l so! l$s J!ic$s $&lomer$cio!es Due !eces$ri$me!te '$! 0e 0es$rroll$rse e! los %ri!ci%$les %u!tos 0e comu!ic$ci ! ) $ $mbos l$0os 0e los %ue!tes im%ort$!tes. ADu. t$mbi>!( co! el tiem%o( '$! brot$0o l$s c$s$s ) se '$! multi%lic$0o l$s '$bit$cio!es $ los 0os l$0os 0el %ue!te. L$ ciu0$0 '$ #i#i0o &r$ci$s $l %ue!te ) '$ s$li0o 0e >l como 0e u!$ r$.G i!0estructible. P$r$ Due se #e$ co! cl$ri0$0 ) se com%re!0$! .!te&r$me!te el cu$0ro 0e l$ ciu0$0 ) l$ !$tur$leG$ 0e sus rel$cio!es co! el %ue!te( es %reciso s$ber Due( e! l$ ciu0$0( e"iste to0$#.$ u! %ue!te( 0el mismo mo0o Due e"iste to0$#.$ u! r.o. Se tr$t$ 0el RG$#( 3r$!Due$0o %or u! %ue!te 0e m$0er$. E! u! e"tremo 0e l$ ciu0$0 el RG$# #ierte sus $&u$s e! el Dri!$( 0e suerte Due el ce!tro 0e l$

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ciu0$0 )( $l mismo tiem%o( l$ m$)or %$rte 0e l$ $&lomer$ci ! se e!cue!tr$ sobre l$ le!&Lecill$ 0e tierr$ situ$0$ e!tre los 0os r.os( el &r$!0e ) el %eDueFo co!3lu)e! $Du.( e! t$!to Due los $rr$b$les 0es%er0i&$0os se e"tie!0e! $l otro l$0o 0e los %ue!tes( e! l$ orill$ iGDuier0$ 0el Dri!$ ) e! l$ orill$ 0erec'$ 0el RG$#. L$ ciu0$0 est2 sobre l$s $&u$s. Pero $u!Due e"ist$ otro r.o ) otro %ue!te( l$s %$l$br$s Ke! el %ue!teK !o 0esi&!$! 9$m2s $l Due 3r$!Due$ el RG$#( se!cill$ co!strucci ! 0e m$0er$ si! belleG$( si! 'istori$ ) si! m2s se!ti0o Due el 0e ser#ir 0e %$so $ los +$bit$!tes ) $ sus $!im$les. ADuell$s %$l$br$s 0esi&!$! siem%re ) J!ic$me!te $l %ue!te 0e %ie0r$ sobre el Dri!$. El %ue!te tie!e u!os 0oscie!tos ci!cue!t$ %$sos 0e lo!&itu0 ) u!os 0ieG 0e $!c'ur$( s$l#o e! su %$rte ce!tr$l( 0o!0e se e!s$!c'$ e! 0os terr$G$s sim>tric$s $ $mbos l$0os 0el c$mi!o tr$!sit$ble( $lc$!G$!0o $s. el 0oble 0e su $!c'ur$. A est$ %$rte 0el %ue!te se le ll$m$ l$ KI$%i$K. E! este %u!to( sobre el %il$r ce!tr$l Due se e!s$!c'$ e! su %$rte su%erior( se '$ $F$0i0o( $ los 0os l$0os( u!os co!tr$3uertes 0e m$0er$ Due sobre ese %il$r se $%o)$!( $ l$ iGDuier0$ ) $ l$ 0erec'$ 0el c$mi!o tr$!sit$ble( l$s 0os terr$G$s Due se %ro)ect$! $tre#i0$ ) $rmo!ios$me!te e! el es%$cio %or e!cim$ 0el $&u$ #er0e ) rui0os$. Tie!e! u!$ lo!&itu0 0e cerc$ 0e ci!co %ies ) u!$ $!c'ur$ i&u$l ) est2! ro0e$0$s %or u! %$r$%eto 0e %ie0r$( i0>!tico $l Due bor0e$ el %ue!te e! to0$ su lo!&itu0. Amb$s terr$G$s( si! emb$r&o( so! com%let$me!te i!0e%e!0ie!tes ) c$rece! 0e tec'o.

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

L$ 0e l$ 0erec'$( se&J! se #ie!e 0e l$ ciu0$0( se ll$m$ el so32( ) se $lG$ sobre 0os &r$0$s. Est2 bor0e$0$ %or $sie!tos $ los cu$les sir#e 0e res%$l0o el %$r$%eto 0el %ue!te. T$!to l$s &r$0$s( los $sie!tos( como el %$r$%eto est2! t$ll$0os e! l$ mism$ %ie0r$ cl$r$. L$ terr$G$ 0e l$ iGDuier0$( e!3re!te $l so32( es i&u$l Due l$ otr$( %ero est2 #$c.$( si! $sie!tos. E! el ce!tro 0el %$r$%eto( el muro se $lG$ ) sobre%$s$ l$ $ltur$ 0e u! 'ombre. E! su %$rte su%erior( '$) u!$ estel$ 0e m2rmol bl$!co( sobre l$ cu$l est2 &r$b$0$ u!$ ric$ i!scri%ci ! turc$( co! u! cro!o&r$m$ Due( e! trece #ersos( i!0ic$ el !ombre 0el co!structor 0el %ue!te ) el $Fo 0e l$ co!strucci !. E! l$ %$rte i!3erior 0el muro corre u!$ 3ue!te* u! 'ilillo 0e $&u$ brot$ 0e l$s 3$uces 0e u! 0r$& ! 0e %ie0r$. E! est$ terr$G$ se '$ est$bleci0o u! c$3etero co! sus c$3eter$s( sus t$G$s( su br$sero siem%re e!ce!0i0o ) co! u! c$m$rero Due sir#e el c$3> $ los co!sumi0ores Due est2! e!3re!te( e! el so32. Eso es l$ I$%i$. E! el %ue!te ) su I$%i$( e! tor!o 0e >l o e! rel$ci ! co! >l( 0iscurre ) se 0es$rroll$( como )$ #eremos( l$ #i0$ 0e los '$bit$!tes 0e l$ %eDueF$ ciu0$0. E! to0os sus rel$tos sobre los $co!tecimie!tos %erso!$les( 3$mili$res ) %Jblicos( se %ue0e siem%re o.r l$s %$l$br$s Ke! el %ue!teK ) e! e3ecto( e! el %ue!te 0el Dri!$ tie!e! lu&$r los %rimeros %$seos i!3$!tiles ) los %rimeros 9ue&os 0e los muc'$c'os.

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Los !iFos cristi$!os( !$ci0os e! l$ orill$ iGDuier0$ 0el Dri!$( cruG$! el %ue!te 0es0e los %rimeros 0.$s 0e su #i0$M )$( e! l$ %rimer$ sem$!$( so! lle#$0os $ b$utiG$r $ l$ i&lesi$. Pero t$mbi>! los otros !iFos( i!cluso los Due '$! !$ci0o e! l$ orill$ 0erec'$( ) los !iFos musulm$!es Due !i siDuier$ est2! b$utiG$0os( %$s$!( como $!t$Fo sus %$0res ) sus $buelos( l$ m$)or %$rte 0e su i!3$!ci$ e! l$s %ro"imi0$0es 0el %ue!te. Pesc$! co! c$F$ 9u!to $l %ue!te o c$G$! %ic'o!es b$9o sus o9os. Des0e tem%r$!$ e0$0( su mir$0$ se $costumbr$ $ l$s l.!e$s $rmo!ios$s 0e $Duell$ e!orme co!strucci ! 0e %ie0r$ cl$r$( %oros$( re&ul$r e im%ec$bleme!te t$ll$0$. Co!oce! to0$s l$s re0o!0eces ) l$s c$#i0$0es t$! m$&istr$lme!te ci!cel$0$s( 0el mismo mo0o Due co!oce! to0os los cue!tos ) le)e!0$s Due est2! li&$0os $l !$cimie!to ) $ l$ co!strucci ! 0el %ue!te ) e! los cu$les se meGcl$! ) e!trel$G$! 0e m$!er$ e"tr$F$ e i!e"tric$ble l$ im$&i!$ci ! ) l$ re$li0$0( lo #er0$0ero ) lo soF$0o. , to0o esto lo co!oce! 0es0e siem%re( i!co!scie!teme!te( como si 'ubier$ !$ci0o co! ellos( como s$be! sus or$cio!es( si! $cor0$rse 0e Dui>! se l$s e!seF %rimer$ #eG. S$be! Due el %ue!te 3ue co!strui0o %or or0e! 0el &r$! #isir -e'me0AP$c'2 cu)o %ueblo !$t$l se e!cue!tr$ tr$s u!$ 0e l$s mo!t$F$s Due circu!0$! el %ue!te ) l$ ciu0$0.T$! s lo u! #isir %o0.$ 0$r to0o lo Due er$ %reciso %$r$ Due se co!stru)ese $Duell$ %er0ur$ble m$r$#ill$ 0e %ie0r$. !i 0e cu2!0o l$s o)ero! %or

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

;U! #isir es $l&o brill$!te( co!si0er$ble( terrible ) %oco cl$ro e! l$ co!cie!ci$ 0e los muc'$c'os.< 6ue co!strui0o %or R$0>( el $rDuitecto cu)$ #i0$ 0ebi 0ur$r #$rios si&losM si !o( !o se e"%lic$ c mo %u0o le#$!t$r to0o cu$!to '$) 0e bello ) %erm$!e!te e! tierr$s ser#i$s. -$estro le&e!0$rio ) re$lme!te $! !imo t$l como l$ m$s$ lo im$&i!$ ) lo 0ese$. ;$ l$ m$s$ !o le &ust$ c$r&$r su memori$ !i '$cerse 0eu0or$ 0e muc'os 'ombres( !i siDuier$ e! es%.ritu<. S$be! Due el '$0$ 0e l$s $&u$s '$ co!tr$rrest$0o l$ co!strucci ! A0e i&u$l mo0o Due( siem%re ) e! to0$s %$rtes( '$) $l&uie! Due co!tr$rrest$ to0$ co!strucci !A 0estru)e!0o %or l$ !oc'e lo Due '$b.$ si0o le#$!t$0o 0ur$!te el 0.$( '$st$ Due u!$ #oG Due sur&.$ 0e l$s $&u$s $co!se9 $ R$0>( el m$estro 0e obr$s( Due busc$se 0os 'erm$!os &emelos( $J! l$ct$!tes( !iFo ) !iF$( ) Due se ll$m$se! StoN$ ) OstoN$1 ) Due u! #eG '$ll$0os los em%$re0$se e! los %il$res ce!tr$les 0el %ue!te. I!me0i$t$me!te se %usiero! $ busc$r $ t$les cri$tur$s %or to0$ Bos!i$. Se o3reci lle#$se. Al 3i! los &u$r0i$s e!co!tr$ro! e! u! %ueblo le9$!o 0os &emelos 0e %ec'o ) se los lle#$ro!( $ l$ 3uerG$( e! #irtu0 0el %o0er 0el #isir. Pero su m$0re !o Duiso se%$r$rse 0e ellos. L$me!t2!0ose( llor$!0o( i!se!sible $ los i!sultos ) $ los &ol%es( los si&ui Vic'e&r$0o. All.( co!si&ui lle&$r '$st$ el $rDuitecto.
. En servio%croata Sto&ati quiere decir estar de pie y 'sto&ati permanecer( de am#as pala#ras derivan los nom#res de Sto&a y 'sto&a . (N. del T.)
1

u!$ recom%e!s$ $ Duie! los e!co!tr$se ) los

'$st$

PREMIO NOBEL 1961

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

L$

le)e!0$

co!ti!J$

0icie!0o

Due

los

!iFos

3uero!

em%$re0$0os( 0$0o Due !o '$b.$ otr$ soluci !( %ero el $rDuitecto( se&J! cue!t$!( tu#o %ie0$0 0e ellos( ) 0e9 e! los %il$res 0os $bertur$s( $ tr$#>s 0e l$s cu$les l$ 0es0ic'$0$ m$0re %o0.$ 0$r 0e m$m$r $ sus 'i9os. Est$s $bertur$s er$! u!$s 3$ls$s #e!t$!$s( %r$ctic$0$s co! $rte( estrec'$s como $s%iller$s( e! l$s cu$les $ctu$lme!te l$s %$lom$s torc$ces '$ce! su !i0o. Como recuer0o( 0es0e '$ce ce!te!$res 0e $Fos( l$ lec'e m$ter!$l corre %or el muroM so! u!os c$u0$les bl$!cos ) 0el&$0os Due( e! u!$ >%oc$ 0etermi!$0$ 0el $Fo( reGum$! si! ces$r 0e l$s 9u!tur$s( %u0i>!0ose #er sobre l$ %ie0r$ u!$ 'uell$ i!0eleble. ;L$ i0e$ 0e l$ lec'e 0e mu9er e#oc$ e! l$ co!cie!ci$ 0e los !iFos $l&o mu) %r "imo e i!s.%i0o ) $l mismo tiem%o #$&o ) misterioso( como los #isires ) los $rDuitectosM $l&o Due los turb$ ) los re%ele.< L$ &e!te r$s%$ es$s 'uell$s lec'os$s Due se #e! $ lo l$r&o 0e los %il$res '$cie!0o u!$ es%ecie 0e %ol#o me0ici!$l Due #e!0e! $ l$s mu9eres Due( 0es%u>s 0el $lumbr$mie!to( !o tie!e! lec'e. E! el %il$r ce!tr$l 0el %ue!te( b$9o l$ I$%i$( '$) u!$ $bertur$ m2s &r$!0e( $l&o $s. como u!$ %uert$ estrec'$ si! 'o9$s( como u!$ tro!er$ &i&$!tesc$. Se 0ice Due e! ese %il$r '$) u!$ &r$! est$!ci$( u!$ s$l$ oscur$( e! l$ cu$l #i#e u! 2r$be !e&ro. Esto lo s$be! to0os los !iFos. E! sus sueFos ) e! sus rel$tos( e! los Due ri#$liG$! l$s me!tir$s( el !e&ro i!ter%ret$ u! &r$! %$%el. A Duie! se le $%$rece( 0ebe morir. Ni!&J! !iFo lo '$ #isto to0$#.$ %orDue los

PREMIO NOBEL 1961

10

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

!iFos !o muere!( %ero u!$ !oc'e 3ue #isto %or Ol$mi0( u! moGo 0e cuer0$ $sm2tico( 0e o9os i!)ect$0os e! s$!&re ) siem%re borr$c'o o $3li&i0o %or u!$ eter!$ e!3erme0$0 0el c$belloM ) $Duell$ mism$ !oc'e muri ( $ll.( 9u!to $l muro. A 0ecir #er0$0 est$b$ borr$c'o %er0i0o ) %$s l$ !oc'e e! el %ue!te( b$9o u! cielo sere!o( co! u!$ tem%er$tur$ 0e Dui!ce &r$0os b$9o cero. Los !iFos mir$! $ me!u0o $ tr$#>s 0e es$ $bertur$ te!ebros$ como si se tr$t$se 0e u! $bismo Due es%$!t$ ) Due $tr$e. Se %o!e! to0os 0e $cuer0o %$r$ mir$r 3i9$me!te ) %$r$ Due el %rimero Due #e$ $l&o l$!ce u! &rito. Co! l$ boc$ $biert$( temblorosos 0e curiosi0$0 ) 0e mie0o 'u!0e! l$ mir$0$ e! es$ &riet$ $!c'$ ) sombr.$( '$st$ Due u! muc'$c'o $!>mico tie!e l$ im%resi ! 0e Due l$ $bertur$ comie!G$ $ b$l$!ce$rse ) $ 0es%l$G$rse como u!$ corti!$ !e&r$( o '$st$ Due u!o 0e sus com%$Feros( burl ! ) 0eci0i0o ;siem%re '$) $l&u!o 0e ese &>!ero<( &rit$* KPEl !e&roQK ) 3i!&e 'uir. Es$ re$cci ! turb$ el 9ue&o ) suscit$ l$ 0ece%ci ! ) l$ i!0i&!$ci ! 0e $Duellos Due &ust$! 0e los 9ue&os 0e l$ im$&i!$ci !( Due 0etest$! l$ iro!.$ ) Due cree! Due mir$!0o $te!t$me!te se %ue0e #er #er0$0er$me!te $l&o ) e"%erime!t$r $l&u!$ se!s$ci !. Pero %or l$ !oc'e( 0ur$!te el sueFo( muc'os luc'$! co! $Duel 2r$be 0el %ue!te( como co! el 0esti!o( '$st$ Due su m$0re los 0es%iert$ ) los liber$ 0e l$ %es$0ill$. , mie!tr$s ell$ le '$ce beber $&u$ 3r.$ K%$r$ e"%uls$r el %2!icoK ) le obli&$ $ %ro!u!ci$r el !ombre 0e Dios( el muc'$c'o( e"te!u$0o %or los 9ue&os 0el 0.$( #uel#e $ 0ormirse co! el sueFo %es$0o 0el !iFo e! el Due el %$#or !o %ue0e $J! 0es$rroll$rse !i

PREMIO NOBEL 1961

11

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0ur$r muc'o tiem%o. -2s $rrib$ 0el %ue!te( sobre l$ orill$ esc$r%$0$ 0e c$lc2re$ &ris( $ $mbos l$0os se #e!( $ i!ter#$los re&ul$res( 0os c$#i0$0es circul$res( em%$re9$0$s como si se 'ubiese! escul%i0o e! l$ %ie0r$ l$s 'uell$s 0e l$s 'err$0ur$s 0e u! c$b$llo 0e t$m$Fo sobre!$tur$lM #ie!e! 0e $rrib$( 0el Vie9o Bur&o( ) b$9$! %or l$ %e!0ie!te rocos$ '$st$ el r.o( $%$recie!0o 0e !ue#o e! l$ otr$ orill$( 0o!0e se %ier0e! b$9o tierr$ ) b$9o l$ #e&et$ci !. Los !iFos Due( e! el #er$!o( %esc$! %ececillos 0ur$!te to0o el 0.$ $ lo l$r&o 0e est$ orill$ %e0re&os$( s$be! Due so! 'uell$s 0e los %$sos 0e $!ti&uos &uerreros( Due se remo!t$! $ tiem%os mu) $!ti&uos. E!to!ces #i#.$! e! $Duell$ tierr$ '>roes 0e &r$! $ltur$M l$ %ie0r$ $J! !o '$b.$ $0Duiri0o co!siste!ci$( er$ bl$!0$ como l$ tierr$ ) los c$b$llos er$! como los '>roes* 0e u! t$m$Fo &i&$!tesco. P$r$ los !iFos ser#ios( J!ic$me!te( se tr$t$ 0e l$s 'uell$s 0e l$s 'err$0ur$s 0e C'$r$ts1. Est2! $ll. 0es0e los tiem%os e! Due Or$lie#itc' -$rIo( Due est$b$ e! %risi ! $rrib$( e! el Vie9o Bur&o( se esc$% ( b$9 l$ coli!$ )( 0e u! s$lto( $tr$#es el Dri!$ sobre el cu$l e!to!ces !o '$b.$ el %ue!te. Pero los !iFos musulm$!es s$be! Due !o 3ue Or$lie#itc' -$rIo ) Due !o %o0.$ ser >l ;R0es0e cu2!0o u! cristi$!o ) u! b$st$r0o '$br.$ $0Duiri0o t$l 3uerG$ ) %ose.0o t$l c$b$lloS<( si!o D9erGeleG Ali$H sobre su 9ume!to
1

. )harats, ca#allo que perteneci* a Kralievitch $ar+o, h,roe de la posea (N.del T.)

popular.
2

. -,roe musulmn le"endario. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

12

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$l$0o( Duie! como se s$be 0es%reci$b$ l$s b$rc$s ) $ los b$rDueros ) $tr$#es$b$ 0e u! s$lto los r.os como si 3uese! ri$c'uelos. Los !iFos !i siDuier$ 0iscute! sobre este $su!toM u!os ) otros est2! co!#e!ci0os 0el s li0o 3u!0$me!to 0e sus cree!ci$s. , !o '$) %rece0e!te 0e Due !u!c$ !$0ie '$)$ co!se&ui0o 0isu$0ir $ $l&u!o 0e los otros( !i 0e Due $l&u!o '$)$ c$mbi$0o su %u!to 0e #ist$. E! est$s c$#i0$0es re0o!0$s( $!c'$s ) %ro3u!0$s como &r$!0es escu0ill$s( el $&u$ se co!ser#$ muc'o tiem%o 0es%u>s 0e l$ llu#i$( como e! reci%ie!tes 0e %ie0r$. Los !iFos ll$m$! %oGos $ es$s c$#i0$0es lle!$s 0e $&u$( 0e llu#i$ tibi$( ) u!os ) otros( si! 0isti!ci ! 0e cree!ci$s( ec'$! e! ellos los %ececillos( &e!er$lme!te &obios( Due %esc$! co! $!Guelo. E! l$ orill$ iGDuier0$( $l&o se%$r$0o e i!me0i$t$me!te %or e!cim$ 0el c$mi!o( '$) u! &r$! tJmulo 0e tierr$( %ero 0e u!$ tierr$ 0ur$( &ris ) %etri3ic$0$. N$0$ crece !i 3lorece s$l#o u!$ 'ierbecill$( 0ur$ ) %u!G$!te como u! $l$mbre 0e $cero. Ese tJmulo es el bl$!co ) l$ 3ro!ter$ 0e to0os los 9ue&os i!3$!tiles Due se 0es$rroll$! e! tor!o $l %ue!te. A!t$Fo( se ll$m $ ese lu&$r l$ tumb$ 0e R$0isl$#. Se&J! cue!t$!( 3ue u! 9e3e ser#io( u! 'ombre %o0eroso. Cu$!0o el #isir 0eci0i co!struir u! %ue!te sobre el Dri!$ ) %i0i &e!te( to0os se sometiero! ) se i!cor%or$ro! $ l$ le#$. T!ic$me!te se rebel $Duel R$0isl$#M le#$!t $l %ueblo ) l$!G $l #isir l$ or0e! 0e Due $b$!0o!$se $Duel tr$b$9o( %orDue e!co!tr$r.$ &r$!0es 0i3icult$0es %$r$ co!struir u! %ue!te sobre el Dri!$.

PREMIO NOBEL 1961

13

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

, e3ecti#$me!te( el #isir se #io ) se 0ese %$r$ $%o0er$rse 0e l$ %erso!$ 0e R$0isl$#M se tr$t$b$ 0e u! moGo Due 0e9$b$ $tr2s el comJ! 0e los mort$les* !o '$b.$ 3usil !i s$ble Due %u0ier$! b$tirle* lo 0estru.$ to0o como u! torbelli!o. A t$l e"tremo lle&$b$ l$ 3uerG$ 0el t$lism2! Due lle#$b$ co!si&o. , Dui>! s$be lo Due '$br.$ ocurri0o( !i si el #isir '$br.$ lo&r$0o lle&$r $ co!struir el %ue!te( si u!o 0e sus ser#i0ores( 'ombre '2bil ) $stuto( !o 'ubiese lo&r$0o sobor!$r ) %$&$r $l cri$0o 0e R$0isl$#. As. 3ue %osible sor%re!0er $ este Jltimo ) estr$!&ul$rlo mie!tr$s 0orm.$( tr$s '$berle $t$0o co! cuer0$s 0e se0$( )$ Due su $muleto s lo er$ i!e3ic$G co!tr$ l$ se0$. Nuestr$s mu9eres cree! Due '$) u!$ !oc'e $l $Fo e! l$ Due se %ue0e #er 0esce!0er 0el cielo u!$ 3uerte luG Due c$e sobre el tJmulo. Esto suce0e e! otoFo( e!tre l$ N$#i0$0 ) l$ Asu!ci ! 0e l$ Vir&e!. Pero los !iFos Due( cre$! o !o e! est$ le)e!0$( %erm$!ece! #el$!0o cerc$ 0e l$s #e!t$!$s Due 0$! $ l$ tumb$ 0e R$0isl$#( !o '$! lo&r$0o !u!c$ #er el 3ue&o 0el cielo( %ues $!tes 0e l$ me0i$!oc'e el sueFo '$ 'ec'o %res$ e! ellos. E! com%e!s$ci !( '$) #i$9eros Due si! %e!s$r siDuier$ e! l$ le)e!0$( '$! #isto( $l re&res$r %or l$ !oc'e $ l$ ciu0$0( u!$ luG bl$!c$ sobre el tJmulo( tr$s el %ue!te. Por el co!tr$rio( los turcos 0e l$ ciu0$0 cue!t$!( 0es0e tiem%os mu) remotos( Due e! $Duel lu&$r muri ( m2rtir 0e su 3e( u! 0er#ic'e ll$m$0o C'eI!ATurI'$!i$ Due 3ue u! &r$! '>roe ) 0e3e!0i e! ese %u!to el %$so 0el Dri!$ co!tr$ u! e9>rcito 0e

PREMIO NOBEL 1961

14

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!3ieles. , si !o '$) e! el lu&$r u!$ l2%i0$ 3u!er$ri$( !i u! turb>1( es %orDue t$l 3ue el 0eseo 0el 0er#ic'eM Duiso ser e!terr$0o $s.( si! si&!o !i m$rc$ 0isti!ti#$( %$r$ Due !o se su%iese Due >l )$c.$ $ll.. , $s.( si $l&u!$ #eG u! e9>rcito 0e i!3ieles se l$!G$b$ $l $s$lto %or $Duellos %$r$9es( >l se $lG$r.$ ) los 0ete!0r.$( como otr$ #eG lo 'iGo( im%i0ie!0o Due 3uese! m2s $ll2 0el %ue!te. S lo el cielo( e! com%e!s$ci !( ilumi!$ $ #eces su tJmulo( co! su luG. As. %$s$ l$ #i0$ 0e los !iFos 0e l$ ciu0$0* b$9o el %ue!te ) e! tor!o $l %ue!te( e! u! 9ue&o &r$tuito o e! sueFos %ueriles. Pero es$ #i0$( co! los %rimeros $Fos 0e su m$0ureG( se tr$sl$0$ $l %ue!te( $ l$ I$%i$ 0o!0e l$ 3$!t$s.$ 9u#e!il e!cue!tr$ otro $lime!to ) !ue#os 0omi!ios( $u!Due $l mismo tiem%o se i!icie! l$s %reocu%$cio!es( l$s luc'$s ) los tr$b$9os 0e l$ e"iste!ci$. E! l$ I$%i$ ) $lre0e0or 0e ell$ !$ce! los %rimeros sueFos 0e $mor( l$s %rimer$s o9e$0$s l$!G$0$s $l %$s$r( l$s re3le"io!es ) los cuc'ic'eos. T$mbi>! !$ce! $Du. los %rimeros !e&ocios( l$s Duerell$s ) los $cuer0os( l$s cit$s ) l$s es%er$sM $Du. sobre el %$r$%eto 0e %ie0r$ se e"'ibe! %$r$ l$ #e!t$ l$s %rimer$s cereG$s ) los %rimeros melo!es( los s$le%s4 0e l$ m$F$!$ ) el %$! c$!0e$l $J! c$lie!te. ADu. se reJ!e! los me!0i&os( los lisi$0os ) los le%rosos( 9u!to $ los muc'$c'os s$!os Due Duiere! #er o ser #istos o Due tie!e! $l&o
1

. El tur#, es un mausoleo musulmn, rematado por una columna #lanca. (N.

del T.)
2

. .e#ida turca muy densa y azucarada. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

15

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due o3recer rel$ti#o $ 3rut$s( #esti0os o $rm$s. ADu. se sie!t$! 3recue!teme!te l$s %erso!$s !ot$bles ) 0e e0$0 m$0ur$( %$r$ co!#ers$r u! %oco 0e los $su!tos %Jblicos ) 0e l$s %reocu%$cio!es comu!es( %ero $J! m2s $ me!u0o so! los 9 #e!es los Due $cu0e! %$r$ c'$rl$r( c$!t$r ) brome$r. ADu. t$mbi>!( co! oc$si ! 0e los &r$!0es $co!tecimie!tos ) 0e l$s co!mocio!es 'ist ric$s( se 3i9$! los m$!i3iestos ) l$s %rocl$m$s ;e! el muro( b$9o l$ estel$ 0e m2rmol co! i!scri%ci ! turc$ ) %or e!cim$ 0e l$ 3ue!te<( ) es $Du.( %or 3i!( 0o!0e '$st$ 17:7 se $'orc$b$ ) se em%$l$b$! l$s c$beG$s 0e to0os $Duellos( Due( %or cu$lDuier r$G !( 'ubiese! si0o e9ecut$0os. , e! est$ ciu0$0 3ro!teriG$( sobre to0o 0ur$!te $Duellos $Fos $&it$0os( l$s e9ecucio!es er$! 3recue!tes( e i!cluso e! 0etermi!$0os mome!tos( coti0i$!$s. L$s bo0$s ) los e!tierros !o %ue0e! cruG$r el %ue!te si! 0ete!erse e! l$ I$%i$. +$bitu$lme!te( l$s bo0$s se %re%$r$! ) el corte9o se $li!e$ e! l$ I$%i$ $!tes 0e '$cer su e!tr$0$ e! el ce!tro 0e l$ ciu0$0. Si los tiem%os so! tr$!Duilos ) si! %reocu%$cio!es( l$ botell$ 0e

r$Ii$1 %$s$ 0e boc$ e! boc$( se c$!t$( se b$il$ el IoloH )( $ me!u0o(


se %erm$!ece $ll. muc'o m2s tiem%o 0e lo Due se %e!s$b$. E! los e!tierros( los Due lle#$! el c$02#er lo 0e9$! u!os mi!utos %$r$ 0esc$!s$r u! mome!to( %recis$me!te $Du.( e! l$ I$%i$( 0o!0e el
1

. Especie de a"uardiente. (N. del T.) . .aile nacional yu"oslavo. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

16

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0i3u!to %$s bue!$ %$rte 0e su #i0$. L$ I$%i$ es el %u!to m2s im%ort$!te 0el %ue!te( 0e i&u$l mo0o Due el %ue!te es l$ %$rte m2s im%ort$!te 0e l$ ciu0$0( o( como escribi e! su 0i$rio 0e #i$9e u! #i$9ero turco $ Duie! los #ic'e&r$0eses tr$t$ro! bie!( Ksu I$%i$ es el cor$G ! 0el %ue!te( el cu$l es el cor$G ! 0e est$ ciu0$0 Due '$ 0e %erm$!ecer e! el cor$G ! 0e to0osK. L$ I$%i$ 0emuestr$ '$st$ Du> &r$0o los $!ti&uos $rDuitectos( 0e los cu$les se 0ice e! l$s le)e!0$s Due luc'$b$! co!tr$ l$s '$0$s ) co!tr$ to0$ cl$se 0e mo!struos( ) Due '$c.$! em%$re0$r $ los !iFos #i#os( '$st$ Du> &r$0o re%ito( t$les $rDuitectos %o!.$! 0e m$!i3iesto su i!teli&e!ci$ cu$!0o se tr$t$b$( !o s lo 0e l$ soli0eG ) 0e l$ belleG$ 0e l$ co!strucci !( si!o 0e l$ utili0$0 ) 0e l$s como0i0$0es Due obte!0r.$! l$s &e!er$cio!es %osteriores. , cu$!0o se co!oce l$ #i0$ $ctu$l 0e est$ ciu0$0 ) se re3le"io!$ bie!( es 3orGoso 0ecirse $ u!o mismo Due es( e3ecti#$me!te( bie! %eDueFo el !Jmero 0e &e!tes Due e! Bos!i$ tie!e oc$si ! ) 0elect$ci ! seme9$!tes $ l$s Due to0o '$bit$!te 0e Vic'e&r$0o( $u! el Jltimo 0e ellos( %ue0$ te!er e! l$ I$%i$. El i!#ier!o( %or su%uesto( !o %ue0e ser co!t$0o. E!to!ces s lo cruG$ el %ue!te Duie! tie!e !ecesi0$0 0e '$cerlo ) $#i#$!0o el %$so e i!cli!$!0o l$ c$beG$ b$9o el 3r.o #ie!to( Due so%l$ co!st$!teme!te %or el r.o. E!to!ces( %or su%uesto( !$0ie se 0etie!e e! l$s terr$G$s $biert$s 0e l$ I$%i$. Pero e! cu$lDuier otr$ est$ci !( l$ I$%i$ es

PREMIO NOBEL 1961

17

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

u!$ #er0$0er$ be!0ici ! %$r$ &r$!0es ) %eDueFos. E! est$s >%oc$s( cu$lDuier '$bit$!te %ue0e( $ u!$ 'or$ u otr$ 0el 0.$ ) 0e l$ !oc'e( ir $ l$ I$%i$ ) se!t$rse e! el so32 o $lre0e0or 0e >l( )$ se$ %or sus $su!tos o sim%leme!te %$r$ '$bl$r co! sus $mi&os. Pro)ect$0o ) ele#$0o u!os Dui!ce metros %or e!cim$ 0el #er0e ) rui0oso r.o( el so32 0e %ie0r$ %$rece #ol$r e! el es%$cio( sobre el $&u$( e!tre l$s coli!$s #er0e oscuro 0e los tres l$0os( co! el cielo ) l$s !ubes o l$s estrell$s e!cim$ ) co! el 'oriGo!te 0es%re!0i0o r.o $b$9o( como u! $!3ite$tro estrec'o ) cerr$0o $l 3o!0o %or u!$s mo!t$F$s $Gules. RCu2!tos #isires o cu2!tos ricos '$) e! el mu!0o Due %ue0$! mostr$r su $le&r.$ o su %reocu%$ci !( o su %l$cer( o su ocio e! u! lu&$r seme9$!teS Pocos( mu) %ocos( %ero( Rcu2!tos 0e los !uestros( e! el curso 0e los si&los ) e! l$ sucesi ! 0e l$s &e!er$cio!es( '$! es%er$0o( se!t$0os $Du.( e! el so32( l$ $uror$ o l$ 'or$ 0e l$ or$ci ! 0e l$ t$r0e o l$s 'or$s !octur!$s e! Due to0$ l$ b #e0$ celeste se 0es%l$G$ i!se!sibleme!te sobre !uestr$s c$beG$sS So! muc'os $Duellos 0e e!tre !osotros Due se '$! se!t$0o $Du. co! el rostro e!tre l$s m$!os ) $co0$0os sobre l$ %ie0r$ lis$ ) bie! t$ll$0$ )( e! %rese!ci$ 0el 9ue&o eter!o 0e l$ luG sobre l$s mo!t$F$s ) 0e l$s !ubes e! el cielo( '$! 0ese!re0$0o los 'ilos siem%re i0>!ticos( %ero siem%re i!tri!c$0os 0e 0isti!to mo0o( 0e los 0esti!os 0e los '$bit$!tes 0e !uestr$ ciu0$0. Al&uie! '$ $3irm$0o '$ce muc'o tiem%o ;se tr$t$b$ ciert$me!te 0e u!

PREMIO NOBEL 1961

18

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e"tr$!9ero Due brome$b$< Due est$ I$%i$ i!3lu.$ e! el 0esti!o 0e l$ ciu0$0 e i!cluso e! el c$r2cter 0e sus '$bit$!tes. Este e"tr$!9ero $3irm$b$ Due es %reciso busc$r l$ ll$#e 0e l$ te!0e!ci$ $ l$ me0it$ci ! ) $l e!sueFo 0e muc'os #ic'e&r$0eses( e! estos i!termi!$bles r$tos 0e re%oso e! l$ I$%i$ ) Due e! ellos resi0e u!$ 0e l$s %ri!ci%$les r$Go!es 0e l$ sere!i0$0 mel$!c lic$ Due co!stitu)e u! r$s&o bie! co!oci0o 0e su c$r2cter.No se %ue0e si! 0u0$ !e&$r Due los #ic'e&r$0eses( si se les com%$r$ co! los '$bit$!tes 0e otr$s ciu0$0es( '$! si0o co!si0er$0os como %erso!$s li&er$s( i!cli!$0$s $ los %l$ceres ) $l &$sto. Su ciu0$0 se e!cue!tr$ e! u!$ situ$ci ! 3$#or$bleM los %ueblos circu!0$!tes so! 3>rtiles ) ricos( ) es #er0$0 Due el 0i!ero corre e! $bu!0$!ci$ %or l$ ciu0$0 0e Vic'e&r$0o( %ero Due !u!c$ se 0etie!e e! ell$ muc'o tiem%o. , si se e!cue!tr$ u! %$tr ! eco!omiG$0or ) Due se $0mi!istre bie!( si! !i!&u!$ %$si !( se tr$t$ i!0e3ectibleme!te 0e u! reci>! lle&$0oM %ero el $&u$ ) el $ire 0e Vic'e&r$0o so! t$les Due )$ los !iFos !$ce! co! l$s m$!os $biert$s ) los 0e0os se%$r$0os( ) toc$0os %or l$ i!3ecci ! &e!er$l 0e 0is%e!0io ) 0es%reocu%$ci !( #i#e! co! l$ 0i#is$* KA !ue#o 0.$( !ue#$ &$!$!ci$K.Se 0ice Due el #ie9o No#$I( cu$!0o se si!ti $&ot$0o ) tu#o Due retir$rse 0e l$ luc'$ ) $b$!0o!$r el o3icio 0e '$i0uI1 e! Rum$!i$( 0io $l
. El t,rmino /haidu+/ si"nifica #andido( pero ha de entenderse no en el sentido de un vul"ar salteador de caminos, sino en el de una especie de insurrecto y /#andido "eneroso/, huido a las monta0as . (N. del T.) . 1otcha, peque0o pue#lo comerciante, a la orilla derecha del Drina . (N. del T.) 2. 3o"atitsa, pue#lo de al"una importancia, emplazado a orillas de un afluente del Drina. (N. del T.)
1

PREMIO NOBEL 1961

19

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$0olesce!te 1ruits$( cu$!0o este Jltimo 'ubo 0e sustituirle( los co!se9os Due si&ue!* A Cu$!0o est>s embosc$0o( mir$ bie! $l #i$9ero Due se $cerc$. Si #es Due c$b$l&$ or&ullos$me!te( ) Due lle#$ u! c'$leco ro9o( me0$ll$s 0e %l$t$ ) %ol$i!$s bl$!c$s( se tr$t$ 0e u! '$bit$!te 0e

6otc'$H. At$c$ i!me0i$t$me!te( %ues lle#$r2 0i!ero co!si&o ) e!


sus $l3or9$s. Si #es $ u! #i$9ero mo0est$me!te #esti0o( c$biGb$9o( $curruc$0o sobre su c$b$llo( como si 3uese $ me!0i&$r( &ol%e$ $ %l$cer( %ues es u! '$bit$!te 0e Ro&$tits$U. As. so! to0os( $#$ros ) sol$%$0os( %ero 3orr$0os 0e 0i!ero. A'or$ bie!( si #es $ u! loco Due( co! l$s %ier!$s cruG$0$s sobre l$ sill$ 0e su mo!tur$( toc$ su t$mboril ) c$!t$ $ &rito %el$0o( !o 'ier$s !i te m$!c'es l$s m$!os e! #$!oM 0e9$ %$s$r $ t$l 'ol&$G2!* es u! #ic'e&r$0>s ) !o tie!e !$0$( %ues e!tre ellos( el 0i!ero !o 0ur$. To0o esto b$st$r.$ %$r$ co!3irm$r el %e!s$mie!to Due $c$b$mos 0e e"%o!er 0e este e"tr$!9ero. ,( si! emb$r&o( es 0i3.cil $3irm$r co! certeG$ '$st$ Du> %u!to se$ e"$cto. Como e! t$!t$s otr$s cos$s( $Du. t$m%oco es se!cillo 0etermi!$r lo Due es c$us$ ) lo Due es e3ecto. REs l$ I$%i$ l$ Due '$ce Due los '$bit$!tes se$! lo Due so! o( %or el co!tr$rio( 3ue im$&i!$0$ e! su es%.ritu ) su i!teli&e!ci$( ) co!strui0$ se&J! sus !ecesi0$0es ) sus costumbresS Cuesti ! su%er3lu$ ) #$!$. No '$) co!struccio!es 3ortuit$s( se%$r$0$s 0el me0io 'um$!o e! Due '$! creci0o ) 0e sus !ecesi0$0es( 0eseos e i0e$s( como !o '$) l.!e$s $rbitr$ri$s !i 3orm$s si! moti#o e! $rDuitectur$. Pero el ori&e! ) l$ #i0$ 0e c$0$

PREMIO NOBEL 1961

20

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

co!strucci ! &r$!0e( 'ermos$ ) Jtil( $s. como su rel$ci ! co! l$ $&lomer$ci ! e! me0io 0e l$ cu$l '$ si0o le#$!t$0$( lle#$! co! 3recue!ci$ im%l.citos ciertos 0r$m$s e 'istori$s com%lic$0os ) misteriosos. E! to0o c$so( u!$ cos$ es ciert$* e!tre l$ #i0$ 0e l$s &e!tes 0e l$ ciu0$0 ) este %ue!te e"iste u! l$Go .!timo ) secul$r. Sus 0esti!os est2! t$! e!tremeGcl$0os Due !o se im$&i!$! !i se %ue0e! co!t$r se%$r$0$me!te.. Por eso l$ le)e!0$ sobre el ori&e! ) el 0esti!o 0el %ue!te es( $l mismo tiem%o( el rel$to 0e l$ #i0$ 0e l$ ciu0$0 ) 0e sus '$bit$!tes( 0e &e!er$ci ! e! &e!er$ci ! 0e l$ mism$ m$!er$ Due $ tr$#>s 0e to0$s l$s !$rr$cio!es sobre l$ ciu0$0 %$s$ l$ l.!e$ 0el %ue!te co! sus o!ce $rcos ) u!$ I$%i$ Due coro!$ su ce!tro.

PREMIO NOBEL 1961

21

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPITULO II

+emos 0e #ol#er $'or$ $ los tiem%os e! Due( %or $Duellos lu&$res( !o se te!.$ !i siDuier$ l$ i0e$ 0e u! %ue!te o( $l me!os( 0e u! %ue!te t$l ) como el Due 'o) e! 0.$ e"iste. CuiG2( e! $Duellos tiem%os( $l&u!os #i$9eros( $l %$s$r %or $ll.( 3$ti&$0os ) mo9$0os( 0ese$se! Due( %or $l&J! mil$&ro( el $!c'o ) rui0oso r.o %u0iese ser cruG$0o( %ermiti>!0oles $s. lle&$r co! m2s 3$cili0$0 ) m2s r$%i0eG $l 3i!$l 0e su #i$9e. PorDue si! 0u0$( e! to0$ >%oc$( 0es0e Due los 'ombres e"iste! ) #i$9$! %or $Duellos lu&$res ) 0omi!$! los obst2culos 0el c$mi!o( su %e!s$mie!to '$ si0o el 0e 0is%o!er los me0ios %$r$ tr$G$r u! %$so( t$l ) como 0es0e siem%re los #i$9eros sueF$! co! u! bue! c$mi!o( u!$ com%$F.$ se&ur$ ) u! $lo9$mie!to c2li0o 0o!0e %$s$r l$ !oc'e. A'or$ bie!( !i c$0$ sueFo

PREMIO NOBEL 1961

22

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

result$ %or 3uerG$ 3ecu!0o( !i $com%$F$ $ c$0$ %e!s$mie!to l$ #olu!t$0 ) el tes ! Due '$ce! los 0eseos re$li0$0. L$ %rimer$ im$&e! 0el %ue!te( to0$#.$ #$&$ ) !ebulos$( Due est$b$ 0esti!$0$ $ tom$r cuer%o( %$s como u! rel2m%$&o %or l$ im$&i!$ci ! 0e u! muc'$c'o 0e u!os 0ieG $Fos 0el #eci!o %ueblo 0e SoIolo#itc'i( e! u!$ m$F$!$ 0el $Fo 1=16( cu$!0o er$ co!0uci0o %or $ll. 0es0e su %ueblo !$t$l $ l$ le9$!$( brill$!te ) es%$!tos$ Est$mbul. Por $Duel e!to!ces( este mismo Dri!$( torre!te 0e mo!t$F$ #er0e ) #iole!to( KDue $ me!u0o se $lter$K( se %reci%it$b$ e!tre sus orill$s 0es!u0$s ) 0esiert$s( cubiert$s 0e %ie0r$ ) $re!$. ,$ e"ist.$ l$ ciu0$0( %ero b$9o otr$ 3orm$ ) e! otr$s %ro%orcio!es. E! l$ orill$ iGDuier0$ 0el r.o( e! l$ cumbre 0e l$ coli!$ esc$r%$0$ 0o!0e $'or$ se e!cue!tr$! u!$s rui!$s( '$b.$ u! #ie9o bur&o bie! co!ser#$0o( u!$ 3ort$leG$ 0ot$0$ 0e r$mi3ic$cio!es Due 0$t$b$ 0e los tiem%os 0e $%o&eo 0el rei!o bos!.$co( co! 3lores( c$s$m$t$s ) mur$ll$s. Er$ obr$ 0e P$#lo#itc'( u!o 0e los m2s %o0erosos seFores 0e l$ >%oc$. E! los 3l$!cos 0e l$ 3ort$leG$ ) b$9o su custo0i$( se e!co!tr$b$! los b$rrios 0e -eN0$! ) BiI$#$ts( $s. como l$ $l0e$ 0e Duc'tc'>( recie!teme!te 0omi!$0$ %or los turcos. Ab$9o( e! l$ ll$!ur$( e!tre el Dri!$ ) el RG$#( $ll. 0o!0e m2s t$r0e se 0es$rroll l$ #er0$0er$ ciu0$0( !o '$b.$ m2s Due u!os c$m%os %erte!ecie!tes $ '$bit$!tes 0el %obl$0o ) cort$0os %or u! c$mi!o( $ lo l$r&o 0el cu$l se e!co!tr$b$! u!$ #ie9$ 'osteler.$ 0e m$0er$( u!os moli!os 0e $&u$ ) u!$s %oc$s c'oG$s.

PREMIO NOBEL 1961

23

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

E! el lu&$r e! Due el Dri!$ cort$ el c$mi!o( est$b$ l$ c>lebre b$rc$ 0e Vic'e&r$0oM er$ u!$ b$rc$ #ie9$ ) !e&r$ ) el b$rDuero u! 'ombre le!to( ll$m$0o ,$m$I. Result$b$ m2s 0i3.cil ll$m$r su $te!ci !( i!cluso cu$!0o est$b$ 0es%ierto( Due s$c$r 0el sueFo m2s %ro3u!0o $ cu$lDuier otro 'ombre. Er$ u! i!0i#i0uo 0e u!$ $ltur$ &i&$!tesc$ ) 0e u!$ 3uerG$ e"tr$or0i!$ri$( %ero '$b.$ me!&u$0o e! el curso 0e !umeros$s &uerr$s( 0ur$!te l$s cu$les '$b.$ co!se&ui0o ilustr$rse. Te!.$ s lo u! o9o( u!$ ore9$ ) u!$ %ier!$ ;l$ otr$ er$ 0e m$0er$<. De t$l tr$G$( si! u! s$lu0o !i u!$ so!ris$( %$s$b$ merc$!c.$s ) #i$9eros( $ c$%ric'o( 0es%$cio ) si! re&ul$ri0$0( %ero co! 'o!r$0eG ) e3icie!ci$( 0e suerte Due l$ co!3i$!G$ Due i!s%ir$b$ ) su %robi0$0 er$! t$! le&e!0$ri$s como su le!titu0 ) su 'umor $!to9$0iGo. No Duer.$ m$!te!er co!#ers$ci ! !i rel$cio!es co! los #i$9eros Due tr$!s%ort$b$. L$s mo!e0$s 0e cobre Due le %$&$b$! %or el %$so se l$s tir$b$! $l 3o!0o 0e l$ b$rc$( 0o!0e %erm$!ec.$! to0o el 0.$ e!tre l$ $re!$ ) el $&u$( ) t$! s lo %or l$ !oc'e el b$rDuero l$s reco&.$( 0escui0$0$me!te( e! u!$ escu0ill$ 0e m$0er$( 0e l$ Due se ser#.$ %$r$ #$ci$r 0e $&u$ l$ b$rc$( lle#2!0ol$s $ su c'oG$ 0e l$ orill$. L$ b$rc$ 3u!cio!$b$ s lo cu$!0o l$ corrie!te ) el !i#el 0e l$s $&u$s er$! !orm$les o li&er$me!te %or e!cim$ 0e lo !orm$lM %ero $ %$rtir 0el mome!to e! Due el r.o lle#$b$ l$s $&u$s $&it$0$s o crec.$ m2s $ll2 0e u!$ 0etermi!$0$ $ltur$( ,$m$I retir$b$ su b$rc$ %es$0$ ) m$ciG$( l$ $t$b$ s li0$me!te e! u!$ e!se!$0$ ) 0e9$b$ $s. $l Dri!$ t$! i!3r$!Due$ble como u! oc>$!o. E!to!ces( ,$m$I se

PREMIO NOBEL 1961

24

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mostr$b$ sor0o '$st$ co! su o.0o s$!o o se m$rc'$b$ se!cill$me!te $l bur&o %$r$ tr$b$9$r sus tierr$s. E! t$!to( $ lo l$r&o 0e to0o el 0.$( %o0.$! #erse e! l$ otr$ orill$ $ los #i$9eros Due lle&$b$! 0e Bos!i$ ) Due( como 0eses%er$0os( %erm$!ec.$! e! l$ orill$ %e0re&os$( 0es0e 0o!0e( tr$!si0os 0e 3r.o ) c$l$0os 0e llu#i$( es%er$b$! e! #$!o l$ b$rc$ ) $l b$rDuero( l$!G$!0o 0e #eG e! cu$!0o( %or e!cim$ 0el r.o $&it$0o ) 3urioso( ll$m$0$s %rolo!&$0$s* A PEAeAeAeAeA'( ,$m$IQ N$0ie co!test$( !$0ie $%$rece e! t$!to el $&u$ !o '$ 0esce!0i0o 0e !i#el( ) es ,$m$I( %recis$me!te( Duie!( sombr.o ) 0es%i$0$0o( 3i9$ el mome!to( si! 0iscusi ! !i e"%lic$ci ! $l&u!$. L$ ciu0$0( Due !o er$ e!to!ces si!o u! %ueblo %eDueFo ) 0e!so( se e!co!tr$b$ sobre l$s #ertie!tes 0e l$ orill$ esc$r%$0$ 0el Dri!$( b$9o l$s rui!$s mism$s 0e u!$ $!ti&u$ 3ort$leG$. Por $Duell$ >%oc$( !o te!.$ !i l$s 0ime!sio!es !i el $s%ecto Due '$br.$ 0e $0Duirir m2s t$r0e( cu$!0o( tr$s l$ co!strucci ! 0el %ue!te( se 0es$rroll$ro! l$s comu!ic$cio!es ) el comercio. E! $Duel 0.$ 0e !o#iembre( u! l$r&o co!#o) 0e c$b$llos c$r&$0os $lc$!G l$ orill$ iGDuier0$ ) se 0etu#o %$r$ %$s$r l$ !oc'e. El $&$ 0e los &e!.G$ros( co! su escolt$ $rm$0$( #ol#.$ $

V$ri&r$0o1 0es%u>s 0e '$ber reco&i0o e! los %ueblos 0e Bos!i$


orie!t$l u! !Jmero esti%ul$0o 0e !iFos cristi$!os* lo Due se 0e!omi!$b$ el Ktributo 0e l$ s$!&reK. +$b.$! %$s$0o seis $Fos 0es0e Due se '$b.$ s$tis3ec'o el Jltimo
1

. 4om#re servio de Estam#ul. ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

25

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tributo 0e l$ s$!&re. Por eso( est$ #eG( l$ elecci ! '$b.$ si0o 32cil ) ric$* '$b.$! e!co!tr$0o si! 0i3icult$0es el !Jmero e"i&i0o 0e !iFos #$ro!es( s$!os( i!teli&e!tes ) 0e bue! $s%ecto( 0e 0ieG $ Dui!ce $Fos 0e e0$0( $ %es$r 0e Due muc'os %$0res 'ubiese! esco!0i0o $ sus 'i9os e! los bosDues o les 'ubiese! e!seF$0o $ '$cerse %$s$r %or to!tos o $ co9e$r o los 'ubiese! #esti0o 0e '$r$%os ) los 'ubiese! m$!te!i0o sucios co! el solo ob9eto 0e sustr$erlos $ l$ elecci ! 0el $&$. Al&u!os '$b.$! lle&$0o i!cluso $ mutil$r $ sus 'i9os( cort2!0oles( %or e9em%lo( u!o 0e los 0e0os 0e l$ m$!o. Los !iFos esco&i0os er$! tr$!s%ort$0os( e! u!$ l$r&$ 'iler$( $ lomos 0e c$b$llos bos!.$cos. C$0$ c$b$llo te!.$ 0os cest$s tre!G$0$s como l$s Due se us$! %$r$ lle#$r 3rut$s( u!$ $ c$0$ l$0oM ) e! c$0$ cesto se '$b.$ coloc$0o $ u! !iFo ) co! >l u! %$Duetito ) u! troGo 0e t$rt$( Jltim$ &olosi!$ Due les '$b.$! e!tre&$0o e! l$ c$s$ %$ter!$. Asom$!0o %or es$s cest$s Due se b$l$!ce$b$! ) rec'i!$b$!( %o0.$! #erse los rostros 3rescos ) $sust$0os 0e $Duellos !iFos c$%tur$0os $ l$ 3uerG$. Al&u!os mir$b$! co! tr$!Duili0$0 %or e!cim$ 0e l$s &ru%$s 0e los c$b$llos ) sus mir$0$s escu0riF$b$! $ lo le9os( '$ci$ 0o!0e Due0$b$ su tierr$ !$t$lM otros com.$! ) llor$b$! $l mismo tiem%o ) otros 0orm.$!( co! l$ c$beG$ $%o)$0$ e! l$ $lb$r0$. A ciert$ 0ist$!ci$ 0e los Jltimos c$b$llos ) como colo3 ! 0e t$! e"tr$or0i!$ri$ c$r$#$!$( se $rr$str$b$!( 0is%ersos ) 9$0e$!tes( &r$! !Jmero 0e %$0res ) 0e m$0res 0e $Duellos !iFos Due les '$b.$!

PREMIO NOBEL 1961

26

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

si0o $rr$!c$0os %$r$ siem%re ) cu)o 0esti!o co!sist.$ e! ser isl$miG$0os ) circu!cisos( e! ol#i0$r su 3e( su tierr$ ) su ori&e!( ) e! %$s$r su #i0$ e! 0est$c$me!tos 0e &e!.G$ros o e! $l&J! ser#icio m2s im%ort$!te 0el im%erio otom$!o. Er$! e! su m$)or.$ mu9eres( m$0res( $buel$s o 'erm$!$s 0e los !iFos c$%tur$0os. Cu$!0o se $cerc$b$! 0em$si$0o( los c$b$lleros 0el $&$( $ull$!0o( l$s 0is%ers$b$! $ 3ust$Gos l$!G$!0o sobre ell$s sus c$b$llos. +u.$! e!to!ces ) se esco!0.$! e! los bosDues Due bor0e$b$! el c$mi!o( %ero( %oco 0es%u>s( se reu!.$! 0e !ue#o tr$s el co!#o) ) se es3orG$b$! %or #er u!$ #eG m2s( co! sus o9os $rr$s$0os 0e l2&rim$s( l$ c$beG$ 0el !iFo Due les '$b.$ si0o $rreb$t$0o. L$s m2s te!$ces ) 0i3.ciles 0e co!te!er er$! l$s m$0res. Corr.$! $ m$rc'$s 3orG$0$s ) si! mir$r 0 !0e %o!.$! los %ies( co! el %ec'o 0es!u0o( 0es&reF$0$s( ol#i0$!0o to0o lo Due l$s ro0e$b$. Llor$b$! ) se l$me!t$b$! como $!te u! c$02#er. Otr$s( me0io loc$s( &em.$!( $ull$b$! como si su m$triG se r$s&$se co! los 0olores 0el %$rto )( ce&$0$s %or l$s l2&rim$s( ib$! $ 0$r 0e c$beG$ co!tr$ los l2ti&os 0e los c$b$lleros. Res%o!0.$! $ c$0$ 3ust$Go co! u!$ %re&u!t$ i!se!s$t$* A RA0o!0e los lle#2isS Al&u!$s tr$t$b$! 0e ll$m$r $ su 'i9o ) 0e 0$rle $l&o 0e ell$s mism$s( u!$ Jltim$ recome!0$ci ! o u! co!se9o %$r$ el #i$9e resumi0os e! 0os %$l$br$s. APR$0>( 'i9o m.o( !o ol#i0es $ tu m$0reQ A PIli$Q PIli$Q PIli$Q A&rit$b$ otr$ mu9er busc$!0o 0eses%er$0$me!te co! l$ mir$0$ l$ c$beG$ Dueri0$ ) 3$mili$r )

PREMIO NOBEL 1961

27

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

re%et.$ el &rito si! tre&u$( como si Duisiese &r$b$r e! l$ memori$ 0el !iFo $Duel !ombre cristi$!o Due( 0e!tro 0e u!os 0.$s( le ser.$ $rreb$t$0o %$r$ siem%re. Pero el c$mi!o es l$r&o( el suelo 0uro( el cuer%o 0>bil ) los turcos so! %o0erosos ) 0es%i$0$0os. Poco $ %oco( $Duell$s mu9eres se %$r$b$! )( 3$ti&$0$s %or l$ m$rc'$( $&ot$0$s %or los &ol%es( $b$!0o!$b$! u!$ tr$s otr$ t$! i!Jtil es3uerGo. ADu.( 9u!to $ l$ b$rc$ 0e Vic'e&r$0o( 0eb.$! 0ete!erse l$s m2s te!$ces( %orDue !o er$! $0miti0$s e! l$ b$rc$ ) !o '$b.$ otro me0io 0e cruG$r el r.o. ADu.( es%er$b$!( como %etri3ic$0$s e i!se!sibles $l '$mbre( $ l$ se0 ) $l 3r.o( %$r$ #er u!$ #eG m2s( e! l$ orill$ o%uest$( el co!#o) 0e c$b$llos ) c$b$lleros Due se $le9$b$ ) se 0es#$!ec.$ e! 0irecci ! $ Dobru!$. , $Du. %o0.$! im$&i!$rse u!$ #eG m2s( e! me0io 0el co!#o)( $l !iFo Dueri0o Due 0es$%$rec.$ $ sus mir$0$s. ADuel 0.$ 0e !o#iembre( e! u!o 0e los !umerosos cestos( u! c'iDuillo more!o( 0e u!os 0ieG $Fos( ori&i!$rio 0e SoIolo#itc'i( %ueblo situ$0o e! l$ %$rte $lt$ 0e l$ re&i !( mir$b$ e! tor!o su)o( sile!cioso ) co! los o9os secos. Soste!.$( co! su m$!o tr$!si0$ ) ro9$ 0e 3r.o( u!$ !$#$9it$ cur#$ ) t$ll$b$ 0istr$.0$me!te el bor0e 0e su cesto( %ero $l mismo tiem%o mir$b$ $lre0e0or. Deb.$ &u$r0$r e! su memori$ l$ orill$ %e0re&os$( cubiert$ %or u!os esc$sos s$uces 0es!u0os 0e u! &ris %obreM 0eb.$ recor0$r $l mo!struoso b$rDuero ) el 3r2&il moli!o 0e $&u$( cu$9$0o 0e tel$s 0e $r$F$ ) 0e corrie!tes 0e $ire( 0o!0e los !iFos tu#iero! Due %$s$r l$ !oc'e $!tes 0e %o0er $tr$#es$r l$s $&u$s turbule!t$s 0el Dri!$( %or e!cim$ 0el

PREMIO NOBEL 1961

28

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cu$l &r$G!$b$! l$s cor!e9$s. U! m$lest$r 3.sico sur&i

e! >l( u!$

es%ecie 0e l.!e$ !e&r$ Due( 0e #eG e! cu$!0o( 0ur$!te u! se&u!0o o 0os( le %$rt.$ el %ec'o e! 0os ) le c$us$b$ u! %ro3u!0o 0olor. T$l su3rimie!to %erm$!eci li&$0o e! su memori$ $ $Duel lu&$r e! Due el c$mi!o se Duebr$b$( 0o!0e l$ 0eses%er$!G$ ) l$ 0esol$ci ! se $cumul$b$! sobre l$s orill$s %e0re&os$s 0el r.o $ tr$#>s 0el cu$l el %$so er$ 0i3.cil( costoso ) %oco se&uro( u! lu&$r si!&ul$rme!te 0oloroso ) !eur2l&ico e! u! %$.s %l$&$0o 0e mo!t$F$s ) miser$ble( 0e u!$ miseri$ m$!i3iest$ ) e#i0e!te( 0o!0e el 'ombre se #e.$ 0ete!i0o %or los eleme!tos m2s 3uertes Due >l ) 0o!0e 'umill$0o %or su im%ote!ci$( te!.$ Due #er co! m$)or cl$ri0$0 su 0es#e!tur$ ) l$ 0e los 0em2s( su retr$so ) el 0el %r 9imo. To0$s est$s circu!st$!ci$s 0iero! lu&$r $l m$lest$r 3.sico Due sor%re!0i $l muc'$c'o $Duel 0.$ 0e !o#iembre ) Due 9$m2s le $b$!0o!$r.$( !i siDuier$ cu$!0o 'ubo c$mbi$0o 0e #i0$ ) 0e 3e( 0e !ombre ) 0e %$.s. Lo Due suce0i 0es%u>s $ $Duel muc'$c'o lo cue!t$! to0os los libros 0e 'istori$ e! to0$s l$s le!&u$s ) se co!oce me9or e! el #$sto mu!0o Due e!tre !osotros. Co! el tiem%o lle& $ ser u! 9o#e! e i!tr>%i0o o3ici$l 0e l$ corte 0el sult2!( m2s t$r0e c$%it2! %$c'$( 0es%u>s )er!o 0el sult2!( &e!er$l ) 'ombre 0e Est$0o 0e re%ut$ci ! mu!0i$l. Est$mos '$bl$!0o 0e -o'$me0AP$c'2 SoIoli( Due lle# $ tres co!ti!e!tes $ u!$ serie 0e &uerr$s( l$ m$)or %$rte 0e l$s #eces #ictorios$s( Due e!s$!c' l$s 3ro!ter$s 0el im%erio turco( Due $se&ur %$r$ ese im%erio l$ se&uri0$0 3re!te $l e"terior

PREMIO NOBEL 1961

29

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

) u!$ bue!$ $0mi!istr$ci ! e! el i!terior. Dur$!te los sese!t$ ) t$!tos $Fos 0e su #i0$( sir#i $ tres sult$!es( e"%erime!t e! el bie! ) e! el m$l lo Due s lo $ u!os esc$sos ele&i0os es 0$0o e"%erime!t$r ) se $lG e! l$ #.$ 0el %o0er ) 0e l$ %ote!ci$ '$st$ $ltur$s 0esco!oci0$s %or !osotros( Due mu) %ocos $lc$!G$! ) e! l$s Due mu) %ocos se m$!tie!e!. El !ue#o 'ombre e! Due se co!#irti 0e!tro 0e u! mu!0o e"tr$!9ero $l cu$l !i siDuier$ co! el %e!s$mie!to %o0emos $com%$F$rlo( tu#o Due ol#i0$r to0o cu$!to '$b.$ 0e9$0o e! el %$.s 0e 0o!0e lo '$b.$! s$c$0o. No c$be 0u0$ 0e Due t$mbi>! ol#i0 el %$so 0el Dri!$ e! Vic'e&r$0o( l$ orill$ 0esiert$ e! l$ Due los #i$9eros tiembl$! 0e 3r.o ) 0e i!certi0umbre( l$ b$rc$ le!t$ ) c$rcomi0$( el mo!struoso b$rDuero ) l$s cor!e9$s '$mbrie!t$s Due surc$b$! el $ire %or e!cim$ 0el r.o. Pero el se!timie!to 0e m$lest$r 3.sico Due le Due0 0e to0o $Duello( !u!c$ lle& $ 0es$%$recer 0el to0o. Al co!tr$rio( co! los $Fos ) l$ #e9eG( $%$rec.$ c$0$ #eG m2s $ me!u0o( siem%re $Duell$ mism$ estr.$ !e&r$ Due le %$rt.$ el %ec'o e! 0os( $Duel 0olor si!&ul$r ) bie! co!oci0o 0es0e l$ i!3$!ci$ Due se 0isti!&u.$ 0e to0os los su3rimie!tos Due l$ #i0$ le %ro%orcio! m2s t$r0e. El #isir( e! esos i!st$!tes( es%er$b$ co! los o9os cerr$0os Due se $le9$se l$ !e&r$ cuc'ill$ ) Due el 0olor ce0iese. Dur$!te u!o 0e $Duellos mome!tos lle& $ l$ co!clusi ! 0e Due se 0esemb$r$G$r.$ 0e $Duel m$l si lo&r$b$ su%rimir l$ b$rc$ 0el le9$!o Dri!$( 0o!0e se $mo!to!$b$! ) se 0e%osit$b$! si! tre&u$ l$ miseri$ ) l$s i!como0i0$0es 0e to0$s l$s es%eciesM si lle&$b$ $ u!ir %or me0io 0e u! %ue!te l$s orill$s

PREMIO NOBEL 1961

30

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

esc$r%$0$s ) el $&u$ %>r3i0$ Due corr.$ e!tre ell$sM si em%$lm$b$ los 0os e"tremos 0e l$ c$rreter$ Due se rom%.$ e! $Duel %u!to( si li&$b$ $s. %$r$ siem%re ) s li0$me!te Bos!i$ co! el Orie!te( su tierr$ 0e ori&e! co! los lu&$res 0e su #i0$ 0e 'ombre. 6ue( %ues( >l el %rimero Due e! u! i!st$!te( tr$s sus %2r%$0os cerr$0os( #islumbr l$ siluet$ robust$ ) ele&$!te 0el &r$! %ue!te 0e %ie0r$ Due '$b.$ 0e ser le#$!t$0o. A %$rtir 0e $Duel mismo $Fo come!G ( %or or0e! 0el #isir ) $ sus e"%e!s$s( l$ co!strucci ! 0el &r$! %ue!te sobre el Dri!$. Dur ci!co $Fos. 6ue( si! 0u0$( u!$ >%oc$ e"ce%cio!$lme!te #i#$ ) &r$#e %$r$ l$ ciu0$0 ) %$r$ to0o el %$.s( lle!$ 0e c$mbios ) 0e $co!tecimie!tos %eDueFos ) &r$!0es( %ero( %or u! e"tr$Fo mil$&ro( !o se '$! co!ser#$0o muc'os 0et$lles sobre l$ m$rc'$ 0e los tr$b$9os( %recis$me!te e! u!$ ciu0$0 e! Due( $ tr$#>s 0e los si&los( se recuer0$! ) se cue!t$! los $co!tecimie!tos m2s 0i#ersos( i!clui0os $Duellos Due est2! i!0irect$me!te #i!cul$0os $l %ue!te. El %ueblo s lo recuer0$ ) cue!t$ $Duello Due %ue0e com%re!0er ) tr$!s3orm$r e! le)e!0$. Lo 0em2s 0iscurre 9u!to $ >l si! 0e9$r u!$ 'uell$ %ro3u!0$( e! l$ i!0i3ere!ci$ mu0$ 0e los 3e! me!os !$tur$les ) $! !imos( si! toc$r su im$&i!$ci ! ) si! m$rc$rse e! su memori$. ADuel %er.o0o( 0uro ) l$r&o( 0e co!strucci ! 3ue %$r$ >l l$ obr$ 0e otro $ e"%e!s$s 0e otro. T$! s lo cu$!0o( 3ruto 0e $Duellos es3uerGos( sur&i el &r$! %ue!te( em%eG$ro! l$s &e!tes $ recor0$r los 0et$lles ) $ $0or!$r el !$cimie!to 0el %ue!te re$l( '2bilme!te co!strui0o co! m$teri$les 0ur$0eros( co! cue!tos

PREMIO NOBEL 1961

31

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

le&e!0$rios Due su%iero! com%o!er 0e !ue#o co! $rte ) Due m$!tu#iero! 0ur$!te muc'o tiem%o e! su me!te.

PREMIO NOBEL 1961

32

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO III

A %$rtir 0e l$ %rim$#er$ 0el $Fo e! Due el #isir tom l$ 0ecisi !( sus 'ombres lle&$ro! co! su s>Duito $ l$ ciu0$0( $l ob9eto 0e %re%$r$r to0o lo Due er$ %reciso %$r$ l$ co!strucci ! 0e u! %ue!te. Er$! muc'os( co! c$b$llos( c$rros( i!strume!tos 0i#ersos ) tie!0$s 0e c$m%$F$. Su $%$rici ! 0es%ert %obl$ci ! cristi$!$. Ib$ $ l$ c$beG$ 0el 0est$c$me!to Abi0$&$( u!o 0e los 'ombres 0e m$)or co!3i$!G$ 0el #isirM corr.$ $ su c$r&o l$ 0irecci ! 0e l$ co!strucci ! 0el %ue!te. Te!.$ como $09u!to $l $rDuitecto TosJ! el temor ) l$ $&it$ci ! 0e l$ %eDueF$ ciu0$0 ) e! los %ueblos circu!0$!tes( sobre to0o e!tre l$

e3e!0i1.
;De este Abi0$&$ se '$bl$b$( $!tes 0e su lle&$0$( como 0e u! 'ombre si! co!si0er$ci ! $ !$0ie( 0es%i$0$0o ) 0uro( se#ero e! e"tremo.< E! cu$!to los reci>! lle&$0os se 'ubiero! i!st$l$0o e! l$s tie!0$s 0e c$m%$F$ Due em%l$G$ro! m2s $b$9o 0el -ei02!( Abi0$&$ co!#oc %$r$ u!$ co!3ere!ci$ $ los re%rese!t$!tes 0e l$s $utori0$0es ) $ to0os los !ot$bles musulm$!es. Pero !o se co!3ere!ci muc'o %orDue 3ue Abi0$&$ el J!ico Due
. Efendi6 entre los turcos, ttulo que se asi"na a los funcionarios, a los ministros de culto y a los hom#res de ciencia. Se pone inmediatamente despu,s del nom#re . (N. del T.)
5

PREMIO NOBEL 1961

33

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$bl . Los %erso!$9es $s. reu!i0os se e!co!tr$ro! $!te u! 'ombre robusto( co! el rostro 0e u! color ro9o m$ls$!o ) 0e o9os #er0es( #esti0o co! u! rico tr$9e 0e V$ri&r$0o( co! u!$ b$rb$ %elirro9$ ) co! bi&otes curios$me!te retorci0os( $ l$ m$!er$ 'J!&$r$. El 0iscurso Due $Duel 'ombre #iole!to 0io $ los circu!st$!tes( les e"tr$F $J! m2s Due su $s%ecto e"ter!o* KSi! 0u0$ os '$br2! lle&$0o rumores sobre m. ) s> Due esos rumores !o %ue0e! ser !i 'ermosos !i $&r$0$bles. Prob$bleme!te '$b>is o.0o 0ecir Due e"i9o $ to0os tr$b$9o ) obe0ie!ci$ ) Due !o 0u0o e! c$sti&$r ) m$t$r $ Duie!es !o tr$b$9$! como es %reciso ) $ Duie!es !o obe0ece! si! r>%lic$( ) Due i&!oro lo Due Duiere 0ecir K!o %o0emosK o K!o '$)KM t$mbi>! '$br>is o.0o 0ecir Due $ mi l$0o se %ue0e %er0er l$ c$beG$ %or u!$ %$l$br$ i!si&!i3ic$!te ) Due( e! 0e3i!iti#$( so) u! 'ombre s$!&ui!$rio ) m$l#$0o. +e 0e 0eciros Due esos rumores !o so! !i im$&i!$rios !i e"$&er$0os. Ciert$me!te( b$9o mi tilo !o '$) sombr$. +e $0Duiri0o t$l re%ut$ci ! merce0 $ u! ser#icio 0e l$r&os $Fos e9ecut$!0o 3ielme!te l$s r0e!es 0el &r$! #isir. Si Dios Duiere( cue!to co! %o0er lle#$r $ bue! t>rmi!o el tr$b$9o %$r$ el Due 'e si0o e!#i$0o( )( cu$!0o( u!$ #eG co!clui0o( me m$rc'e 0e $Du.( es%ero Due me %rece0er2! u!os rumores m2s !e&ros ) %eores Due los Due '$st$ #osotros '$! lle&$0o.K Des%u>s 0e est$ i!tro0ucci ! i!s lit$ Due to0os escuc'$ro! e! sile!cio ) co! l$ mir$0$ b$9$( Abi0$&$ e"%lic $ los 'ombres reu!i0os Due se tr$t$b$ 0e u!$ co!strucci ! 0e &r$! im%ort$!ci$(

PREMIO NOBEL 1961

34

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

t$!to Due los %$.ses m2s ricos !o te!.$! u! mo!ume!to %$reci0o( ) Due los tr$b$9os 0ur$r.$! ci!co $Fos( DuiG2 i!cluso seis( %ero Due l$ #olu!t$0 0el #isir ser.$ res%et$0$ escru%ulos$me!te ) e! el mome!to 3i9$0o. Tr$s est$s %$l$br$s( les e"%uso cu2les er$! l$s %rimer$s !ecesi0$0es ) cu2les los tr$b$9os %re%$r$torios ) lo Due es%er$b$ e! est$ oc$si ! 0e los turcos 0e $Duellos lu&$res( ) lo Due e"i&.$ $ los i!3ieles( $ los cristi$!os. Cerc$ 0e >l est$b$ se!t$0o TosJ! e3e!0i( 'ombrecillo isl$miG$0o( %2li0o ) $m$rillo( oriu!0o 0e l$s isl$s &rie&$s( m$estro 0e obr$s Due '$b.$ co!strui0o e! V$ri&r$0o !umeros$s 3u!0$cio!es %i$0os$s %or cue!t$ 0e -o'$me0AP$c'2. Perm$!ec.$ tr$!Duilo e i!0i3ere!te( como si !o o)er$ el 0iscurso 0e Abi0$&$. Co!tem%l$b$ sus m$!os )( s lo 0e #eG e! cu$!0o( le#$!t$b$ l$ mir$0$. E!to!ces se %o0.$! #er sus o9os &r$!0es ) !e&ros 0e brillo $tercio%el$0o( 'ermosos o9os mio%es 0e u! 'ombre Due !o mir$ m2s Due su tr$b$9o ) !o #e !i sie!te !i com%re!0e !i!&u!$ otr$ cos$ e! l$ #i0$ ) e! el mu!0o. Los 'ombres s$liero! 0e l$ tie!0$ estrec'$ ) so3oc$!te. Se!t.$! c mo les corr.$! l$s &ot$s 0e su0or b$9o los tr$9es !ue#os 0e 3iest$ ) e"%erime!t$b$! u! mie0o ) u!$ i!Duietu0 Due se %os$b$ r2%i0$ e irresistibleme!te e! sus cor$Go!es. U!$ 0es&r$ci$ e!orme e i!com%re!sible se cer!.$ sobre l$ ciu0$0 ) to0$ l$ re&i !( u!$ c$t2stro3e cu)o 3i! !o se %o0.$ %re#er. E! %rimer lu&$r( se em%eG $ t$l$r el bosDue ) $ tr$!s%ort$r l$

PREMIO NOBEL 1961

35

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

m$0er$. Se $mo!to!$ro! t$!t$s #i&$s sobre l$s 0os orill$s 0el Dri!$ Due( 0ur$!te muc'o tiem%o( l$ &e!te %e!s Due el %ue!te ib$ $ ser co!strui0o 0e m$0er$. Des%u>s( se i!ici$ro! los tr$b$9os 0e !i#el$ci !( l$s e"c$#$cio!es ) l$ %er3or$ci ! 0e l$ orill$ rocos$. ADuellos tr$b$9os se e9ecut$ro! e! su m$)or %$rte &r$ci$s $ l$ le#$. , to0o co!ti!u 0e este mo0o '$st$ $#$!G$0o el otoFo( >%oc$ e! l$ Due se sus%e!0iero! %ro#isio!$lme!te los tr$b$9os( u!$ #eG co!clui0$ l$ %rimer$ %$rte 0e l$s obr$s. Se '$c.$ to0o b$9o el co!trol 0e Abi0$&$ ) b$9o l$ $me!$G$ 0e $Duell$ l$r&$ #$r$ #er0e Due lle& $ ser tom$0$ como tem$ 0e u!$ c$!ci ! %o%ul$r. ADuel $ Duie! seF$l$b$ co! l$ #$r$( %or '$ber !ot$0o Due %er0.$ el tiem%o( o Due !o tr$b$9$b$ como er$ %reciso( $Du>l er$ co&i0o %or los &u$r0i$!es i!me0i$t$me!te ) lo $%$le$b$! e! el mismo lu&$r. Cu$!0o l$ #.ctim$ se 0es#$!ec.$( e!#uelt$ e! s$!&re( l$ roci$b$! co! $&u$ ) l$ e!#i$b$! 0e !ue#o $l tr$b$9o. E! el mome!to e! Due( $ 3i!$les 0el otoFo( Abi0$&$ se 0is%o!.$ $ $b$!0o!$r l$ ciu0$0( co!#oc 0e !ue#o $ los 9e3es ) $ los %erso!$9es 0est$c$0os 0e l$ mism$ ) les 0i9o Due( 0ur$!te el i!#ier!o( est$r.$ e! otro lu&$r( %ero Due sus o9os %erm$!ecer.$! $ll.. To0os ser.$! res%o!s$bles 0e lo Due suce0iese. Si obser#$b$ cu$lDuier 0es%er3ecto e! los tr$b$9os( si se $%$&$b$ u!o solo 0e los res%l$!0ores 0e l$ m$0er$ 0e co!strucci !( mult$r.$ $ to0$ l$ ciu0$0. Cu$!0o le $0#irtiero! Due t$mbi>! l$ i!u!0$ci ! %o0r.$ c$us$r 0$Fos( res%o!0i 3r.$me!te( si! 0u0$rlo( Due $Duel %$.s ) $Duel r.o er$! 0e ellos ) Due( %or co!si&uie!te( su)os ser.$! los

PREMIO NOBEL 1961

36

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0$Fos Due l$ i!u!0$ci ! c$us$se. Dur$!te to0o el i!#ier!o( los '$bit$!tes &u$r0$ro! l$ co!strucci ! ) #i&il$ro! los tr$b$9os como $ l$s !iF$s 0e sus o9os. Co! l$ %rim$#er$( #ol#i $ $%$recer Abi0$&$ $com%$F$0o 0e TosJ! e3e!0i ) lle&$ro!( t$mbi>! 0e D$lm$ci$( los e!c$r&$0os 0e t$ll$r l$ %ie0r$( $ Duie!es el %ueblo ll$m$b$ Klos $rtes$!os rom$!osK. Al %ri!ci%io( er$! u!os trei!t$. Est$b$ $l 3re!te 0e ellos u! $rtes$!o ll$m$0o A!to!io( u! cristi$!o 0e UlsiF$1M er$ u! 'ombre $lto ) $%uesto( 0e o9os &r$!0es ) mir$0$ $tre#i0$( 0e !$riG $Duili!$( 0e c$bello more!o Due le c$.$ '$st$ los 'ombros( bie! #esti0o $ l$ m$!er$ 0e occi0e!te. Su $)u0$!te er$ u! !e&ro( u! #er0$0ero !e&ro( u! muc'$c'o $le&re $ Duie! to0$ l$ ciu0$0 ) to0os los obreros ll$m$b$! el !e&ro. Si el $Fo $!terior( $ 9uG&$r %or l$ c$!ti0$0 0e #i&$s tr$!s%ort$0$s( %$rec.$ Due Abi0$&$ tu#iese l$ i!te!ci ! 0e le#$!t$r u! %ue!te 0e m$0er$( $'or$ cre.$! to0os Due lo Due Duer.$ le#$!t$r sobre el Dri!$ er$ u!$ !ue#$ Co!st$!ti!o%l$. Se em%eG$ro! $ lle#$r 0es0e l$ c$!ter$ l$s %ie0r$s Due )$ '$b.$! si0o 0esb$st$0$s e! l$s mo!t$F$s %r "im$s $ B$!i$( $ u!$ 'or$ 0e m$rc'$ 0e l$ ciu0$0. Al $Fo si&uie!te( u!$ %rim$#er$ e"tr$or0i!$ri$ luci 3ec'$( brot Se %obl
1

e! Vic'e&r$0o(

%ero 9u!to $ l$s 3lores ) %l$!t$s Due otros $Fos !$c.$! %or $Duell$ est$ #eG u!$ #er0$0er$ $&lomer$ci ! 0e b$rr$c$sM $%$reciero! !ue#os c$mi!os( $s. como #.$s 0e $cceso '$st$ el r.o. l$ tierr$ 0e i!!umer$bles c$rret$s tir$0$s %or bue)es )

. 7lci0a, pue#lecito, ultimo puerto yu"oslavo antes de entrar a 8l#ania 94. del T.:

PREMIO NOBEL 1961

37

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

c$b$llos. L$s &e!tes 0e -eN0$! ) OIolic't$ #e.$! c mo c$0$ 0.$ crec.$ cerc$ 0el r.o( seme9$!te $ u!$ #e&et$ci !( u!$ multitu0 0e &e!tes $t$re$0$s( 0e besti$s ) 0e m$teri$l 0e co!strucci ! 0e to0$s cl$ses. Sobre l$ orill$ esc$r%$0$ tr$b$9$b$! los t$llist$s 0e %ie0r$. To0$ $Duell$ %$rte 0e l$ re&i ! $0Duiri u! color $m$rille!to $ c$us$ 0el %ol#o Due %ro0uc.$!. , u! %oco m2s le9os( los 9or!$leros i!0.&e!$s $%$&$b$! l$ c$l( $tr$#es$b$! '$r$%ie!tos ) bl$!cos 0e %ol#o $Duell$ 'um$re0$ bl$!c$ Due sub.$ 0e los 'or!os 0e c$l. Los c$mi!os se soc$#$b$! $ c$us$ 0el i!ces$!te tr23ico 0e #e'.culos c$r&$0os e! e"ceso. L$ b$rc$ 3u!cio!$b$ to0o el 0.$( tr$!s%ort$!0o( 0e u!$ orill$ $ otr$( $ los #i&il$!tes ) $ los obreros e( i&u$lme!te( l$ m$0er$ 0e co!strucci !. Los es%eci$list$s( c'$%ote$!0o '$st$ l$ ci!tur$ e! el $&u$ &ris ) %rim$#er$l( cl$#$b$! %ostes ) est$c$s ) lle!$b$! 0e $rcill$ los &$#io!es Due 0eb.$! 0es#i$r el curso 0el $&u$. L$ &e!te Due( '$st$ e!to!ces( '$b.$ #i#i0o $%$cibleme!te e! $Duell$ %eDueF$ ciu0$0 0e c$s$s 0is%ers$s sobre los 3l$!cos 0e l$ mo!t$F$( 9u!to $ l$ b$rc$ 0el Dri!$( co!tem%l$b$ e"tr$F$0$ to0o $Duello( ) se '$br.$! 0$0o %or s$tis3ec'os si 'ubiese! %o0i0o co!te!t$rse co! mir$rM %ero $Duellos tr$b$9os $lc$!G$b$! t$l $m%litu0 ) $0Duir.$! t$l im%ulso Due $rr$str$b$! $ los seres #i#ie!tes ) $ l$s cos$s i!$!im$0$s !o sol$me!te 0e l$ ciu0$0( si!o t$mbi>! 0e sus $lre0e0ores. Dur$!te el se&u!0o $Fo $ume!t t$!to el !Jmero 0e obreros Due lle& $ i&u$l$r $l 0e to0os los

PREMIO NOBEL 1961

38

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$bit$!tes #$ro!es 0e l$ ciu0$0. To0$s l$s c$rret$s( los c$b$llos ) los bue)es tr$b$9$b$! %$r$ el %ue!te( to0o lo Due %o0.$ $rr$str$rse o ro0$r '$b.$ si0o co&i0o ) $%$re9$0o $l tr$b$9o( $ #eces me0i$!te %$&o ) $ #eces $ l$ 3uerG$( $ t.tulo 0e le#$. +$b.$ m2s 0i!ero Due $!tes( %ero l$ c$rest.$ 0e l$ #i0$ ) l$ miseri$ $ume!t$b$! m2s r2%i0$me!te Due el 3lu9o 0el 0i!ero( '$st$ el %u!to 0e Due cu$!0o lle&$b$ $ l$s m$!os 0e los obreros( )$ est$b$ me0io comi0o. C$r&$ m2s %es$0$ $J! Due l$ c$rest.$ 0e l$ #i0$ ) l$ miseri$( result$b$ %$r$ $Duell$s &e!tes l$ i!Duietu0( el 0esor0e! ) l$ i!se&uri0$0 Due( $'or$( se cer!.$ sobre l$ ciu0$0 como co!secue!ci$ 0e $Duel co!&lomer$0o 0e tr$b$9$0ores #e!i0os !o se s$b.$ 0e 0 !0e. , $ %es$r 0e l$ se#eri0$0 0e Abi0$&$( er$! 3recue!tes l$s riF$s e!tre los obreros ) los robos e! los 9$r0i!es ) los %$tios. L$s mu9eres musulm$!$s te!.$! Due cubrirse el rostro i!cluso cu$!0o s$l.$! $l %$tio( %ues %o0.$ $%$recer %or cu$lDuier %$rte l$ mir$0$ 0e u!o 0e los !umerosos e"tr$!9eros ) $ut cto!osM ) los turcos 0e l$ ciu0$0 obser#$b$! muc'o m2s estrict$me!te los %rece%tos 0el Isl$m( 0$0o Due er$! turcos recie!tes ) Due er$ r$ro el Due !o se $cor0$b$ 0e u! %$0re o 0e u! $buelo cristi$!o o isl$miG$0o '$c.$ %oco tiem%o. Por to0$s est$s r$Go!es los $!ci$!os 0e rito turco se i!0i&!$b$! $biert$me!te ) #ol#.$! l$ es%$l0$ $ $Duel c$os co!3uso 0e obreros( 0e $!im$les 0e tiro( 0e m$0er$( 0e tierr$ ) 0e %ie0r$s Due se $m%li$b$ ) se com%lic$b$ c$0$ #eG m2s e! tor!o $ l$ b$rc$ ) Due( e! su l$bor 0e G$%$( $lc$!G$b$ )$ sus c$lles( sus %$tios ) sus 9$r0i!es.

PREMIO NOBEL 1961

39

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Al %ri!ci%io( to0os se se!t.$! or&ullosos 0e l$ &r$! 3u!0$ci ! %i$0os$ Due ib$ $ co!struir u! #isir( ori&i!$rio 0e su tierr$. I&!or$b$! e!to!ces lo Due $'or$ #e.$!* Due l$s co!struccio!es $rr$str$! t$!to 0esor0e! e i!Duietu0( t$!tos es3uerGos ) &$stos. KResult$b$ 'ermoso A%e!s$b$!A %erte!ecer $ l$ #er0$0er$ 3e rei!$!teM result$b$ 'ermoso te!er e! Est$mbul 0e #isir $ u! com%$triot$( ) $J! m2s 'ermoso im$&i!$r u! %ue!te s li0o ) bello $ tr$#>s 0el r.o( %ero to0o lo Due suce0e e! este mome!to( !o se %$rece $ !$0$. L$ ciu0$0 se '$ tr$!s3orm$0o e! u! i!3ier!o( e! u!$ 0$!G$ embru9$0$ 0e $su!tos i!com%re!sibles( 0e 'umo( 0e %ol#o( 0e cl$mores ) 0e tumulto. Los $Fos %$s$!( los tr$b$9os si&ue! su curso ) $#$!G$!( %ero !o se les #e el 3i!( !i el se!ti0o. To0o $Duello se %$rece $ cu$lDuier cos$( me!os $ u! %ue!te.K As. %e!s$b$! los turcos recie!teme!te co!#erti0os )( e!tre ellos( co!3es$b$! Due )$ est$b$! '$rtos 0e l$ !obleG$( 0el or&ullo ) 0e l$ &lori$ 3utur$M re!e&$b$! 0el %ue!te ) 0el #isir ) s lo %e0.$! $ Dios Due los libr$se 0e $Duell$ c$l$mi0$0( ) les 0e#ol#iese( $ ellos ) $ sus c$s$s( l$ %$G 0e $!t$Fo ) l$ tr$!Duili0$0 0e su #i0$ mo0est$. To0o $Duello $torme!t$b$ $ los turcos ) $ los cristi$!os 0e to0$ l$ re&i ! 0e Vic'e&r$0o co! l$ 0i3ere!ci$ 0e Due $ los cristi$!os !$0ie les %e0.$ su o%i!i ! ) 0e Due !o %o0.$! e"%res$r su i!0i&!$ci !. , 'e $Du. Due lle&$ el tercer $Fo ) Due l$s &e!tes co!ti!J$! %$0ecie!0o e! l$s obr$s 0e l$ !ue#$ co!strucci ! ) le co!s$&r$! su es3uerGo %erso!$l( sus c$b$llos ) sus bue)es. No so! s lo los cristi$!os 0e Vic'e&r$0o( si!o t$mbi>! los 0e los tres

PREMIO NOBEL 1961

40

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

c$i0$tos #eci!os. A c$b$llo( los esbirros 0e

Abi0$&$ #$!

$%re'e!0ie!0o $ to0os los cristi$!os( )$ se$! c$m%esi!os o &e!te 0e l$ ciu0$0( %$r$ lle#$rlos $ tr$b$9$r $l %ue!te. Norm$lme!te( los sor%re!0.$! 0ur$!te el sueFo ) los co&.$! como cor0eros. E! to0$ Bos!i$( los #i$9eros 0ec.$! $ los #i$9eros Due !o %$s$r$! %or el Dri!$( %ues el Due %or $G$r ib$ $ %$r$r $ll.( er$ $%res$0o si! Due se le %re&u!t$se Dui>! er$ !i $ 0 !0e ib$( ) lo 3orG$b$! $ tr$b$9$r %or lo me!os u!os 0.$s. Los cristi$!os 0e l$ ciu0$0 er$! resc$t$0os %or u!$ %ro%i!$. Los muc'$c'os 0el c$m%o tr$t$b$! 0e 'uir $l bosDue( %ero e! su lu&$r er$! lle#$0os como re'e!es miembros 0e sus 3$mili$s( $ me!u0o( i!cluso mu9eres. +e $Du. Due lle&$mos $l tercer otoFo 0e tr$b$9o ) !$0$ i!0ic$ Due se '$)$ $#$!G$0o !i Due se $%ro"ime el 3i! 0e t$!t$s molesti$s. El otoFo est2 e! to0$ su %le!itu0M '$! c$.0o l$s 'o9$s( los c$mi!os est2! em%$%$0os 0e $&u$( el Dri!$( creci0o( lle#$ sus $&u$s turbi$s( ) los c$m%os cubiertos 0e r$stro9os est2! re%letos 0e cor!e9$s Due #uel$! %ereGos$s. Pero Abi0$&$ si&ue si! 0ete!er los tr$b$9os. B$9o el %2li0o sol 0e !o#iembre( los c$m%esi!os lle#$! m$0er$ ) %ie0r$s( c'$%ote$! 0esc$lGos o c$lG$0os co! o%$!ci1 'ec'os 0e %iel si! curtir( $J! s$!&r$!te( e! el c$mi!o emb$rr$0o( tr$!s%ir$! %or el es3uerGo ) tirit$! b$9o el #ie!to ) ciFe!( e! tor!o $ su ci!tur$( sus c$lGo!es sucios( $&u9ere$0os ) cubiertos 0e remie!0os ) se $!u0$! los 9iro!es 0e su J!ic$ c$mis$ 0e li!o or0i!$rio( e!!e&reci0$ %or l$ llu#i$( el b$rro ) el 'umo( %ero Due !o
1

. 'panc es un calzado #asto, que usan los campesinos. ( N. Del T.)

PREMIO NOBEL 1961

41

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

se $tre#e! $ l$#$r %or mie0o $ Due( e! el $&u$( se les 0es'$&$ e! 3il$me!tos. L$ #$r$ #er0e 0e Abi0$&$ est2 sus%e!0i0$ sobre sus c$beG$sM este 'ombre i!3$ti&$ble i!s%eccio!$( #$ri$s #eces $l 0.$( l$ c$!ter$ 0e %ie0r$ 0e B$!i$ ) to0os los tr$b$9os Due se 0es$rroll$! e! tor!o $l %ue!te. Est2 3urioso ) e!coleriG$0o co!tr$ to0o el mu!0o( %orDue los 0.$s se $cort$! ) el tr$b$9o !o $#$!G$ to0o lo r2%i0o Due >l Duisier$. Vesti0o co! u!$ %elliG$ l$r&$ 0e %ieles 0e Rusi$( c$lG$0o co! bot$s $lt$s( ) co! el rostro co!&estio!$0o( tre%$ %or los $!0$mi$9es Due )$ se )er&ue! %or e!cim$ 0el $&u$( e!tr$ e! l$s 3or9$s( e! l$s c$b$F$s ) e! los b$rr$co!es 0e los obreros e i!9uri$ $ to0os( #i&il$!tes ) co!tr$tist$s.A Los 0.$s so! cortos. C$0$ #eG m2s cortos. PA'Q( 'i9os 0e %err$( est2is comie!0o el %$! &r$tis. Est$ll$ 0e ir$ como si 3uese cul%$ 0e ellos el Due $m$!eGc$ t$r0e ) $!oc'eGc$ %ro!to. Pero $!tes 0el cre%Jsculo( 0el im%l$c$ble cre%Jsculo 0e Vic'e&r$0o( cu$!0o l$s coli!$s $bru%t$s se cierr$! e! tor!o $ l$ ciu0$0 ) l$ !oc'e c$e r2%i0$( %es$0$ ) sor0$( como si 3uese l$ %ostrer$( e!to!ces el 3uror 0e Abi0$&$ lle&$ $ su %$ro"ismo )( !o te!ie!0o e! Duie! 0esc$r&$rlo( se rebel$ co!si&o mismo ) !o %ue0e 0ormir $!te l$ i0e$ 0e t$!tos tr$b$9os %$r$0os ) 0e t$!t$s &e!tes Due es%er$! ) %ier0e! su tiem%o. Rec'i!$ los 0ie!tes( co!#oc$ $ los #i&il$!tes ) c$lcul$ c mo( $ %$rtir 0el 0.$ si&uie!te( %o0r.$ em%le$rse me9or l$ 9or!$0$( ) utiliG$rse l$ m$!o 0e obr$ co! m2s e3ic$ci$.

PREMIO NOBEL 1961

42

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A es$s mism$s 'or$s( to0os 0uerme! e! l$s c$b$F$s ) los est$blos( 0esc$!s$! ) re%o!e! sus 3uerG$s. Pero '$) $l&u!os Due !o 0uerme!* '$) Duie! t$mbi>! s$be #el$r %or su cue!t$ ) $ su mo0o. E! me0io 0e u! est$blo es%$cioso ) seco $r0e u! 3ue&oM me9or 0ic'o* est2 termi!$!0o 0e $r0er( %ues )$ !o Due0$ m2s Due u!$ br$s$ Due se co!sume e! l$ est$!ci$ e! %e!umbr$. L$ $tm s3er$ est2 lle!$ 0e 'umo ) 0e ese olor %es$0o ) 2ci0o Due 0es%re!0e l$ ro%$ 'Jme0$ ) l$ res%ir$ci ! 0e trei!t$ seres 'um$!os. So! to0os &e!tes 0e l$ le#$( $l0e$!os 0e los $lre0e0ores( %obres &e!tes( cristi$!os( sier#os. Est2! sucios( em%$%$0os 0e $&u$( e"te!u$0os e i!#$0i0os %or l$ %reocu%$ci !. El tr$b$9o si! retribuci ! ) si! %ers%ecti#$s los co!sumeM mie!tr$s ellos se 0e0ic$! $ u!$ t$re$ i!Jtil( sus c$m%os( $ll2 e! los %ueblos( es%er$! e! #$!o l$s l$bores 0e otoFo. Es$s &e!tes sec$! sus obo9$I1 9u!to $l 3ue&o( meGcl$! sus o%$!ci o se!cill$me!te co!tem%l$! l$ br$s$. E!tre ellos se e!cue!tr$ u! mo!te!e&ri!o( lle&$0o 0e !o se s$be 0 !0e. 6ue 0ete!i0o e! el c$mi!o ) lle#$ tr$b$9$!0o #$rios 0.$s( $u!Due '$ble ) tr$te si! ces$r 0e 0emostr$r $ to0os Due $Duel tr$b$9o le es mu) %e!oso e i!co!#e!ie!te ) Due su 'o!or !o so%ort$ u!$ t$re$ t$! ser#il.
. '#o;a+, calzado de tela ordinaria. ( N. del T.) <uzla, instrumento monocorde con el que se acompa0an los cantores yu"oslavos . ( N. del T.)
1

PREMIO NOBEL 1961

43

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Est2! se!t$0os $lre0e0or 0e >l l$ m$)or.$ 0e los c$m%esi!os Due !o 0uerme!( sobre to0o los 9 #e!es. El mo!te!e&ri!o s$c$ 0el bolsillo %ro3u!0o 0e su c'$leco 0e %iel 0e cor0ero u!$ &uGl$H 0e $s%ecto m.sero ) t$! %eDueF$ como l$ %$lm$ 0e u!$ m$!o( ) u! $rco corto. U!o 0e los c$m%esi!os s$le ) se sitJ$ $!te el est$blo( '$cie!0o &u$r0i$ %$r$ e#it$r Due %ue0$ lle&$r $l&J! turco si! ser #isto. To0os co!tem%l$! $l mo!te!e&ri!o como si lo #iese! %or %rimer$ #eG ) obser#$! l$ &uGl$ Due 0es$%$rece e!tre sus &r$!0es m$!os. Se i!cli!$( l$ &uGl$ re%os$ sobre sus ro0ill$s( ) $%riet$ el m$!&o co! l$ b$rbill$( u!t$ l$ cuer0$ co! resi!$ ) ec'$ el $lie!to sobre el $rco '$st$ 0e9$rlo 'Jme0o ) bl$!0o. -ie!tr$s '$ce to0o esto( co!scie!te ) tr$!Duilo( como si estu#iese solo e! el mu!0o( to0os lo mir$! 3i9$me!te. Por 3i! #ibr$ u! %rimer so!i0o( estri0e!te ) ro!co. L$ emoci ! $ume!t$. El mo!te!e&ri!o $co%l$ su #oG ) comie!G$ $ c$!t$r !$s$lme!te( $com%$F$0o %or l$ &uGl$. To0o se $rmo!iG$ ) $!u!ci$ u! rel$to m$r$#illoso ) e3ecti#$me!te( e! u! i!st$!te( el mo!te!e&ri!o( tr$s '$ber $0$%t$0o su #oG $ l$ &uGl$( ec'$ '$ci$ $tr2s l$ c$beG$ #iole!t$me!te( co! or&ullo( 0e suerte Due l$ !ueG se 0est$c$ e! su cuello 0el&$0o ) su %er3il $&u0o brill$ $ l$ luG. Emite u! so!i0o re%rimi0o ) %rolo!&$0o* KPA$$$$QK e( i!me0i$t$me!te( %rosi&ue co! u!$ #oG cl$r$ ) so!or$*

El G$r ser#io Est>3$!o bebe #i!o e! l$ tierr$ 3>rtil 0e PriGre!M

PREMIO NOBEL 1961

44

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$ su l$0o est2! los #ie9os %$tri$rc$s( los cu$tro #ie9os %$tri$rc$s( ) est2! t$mbi>! los !ue#e obis%os ) los #ei!te #isires 0e tres col$s 0e c$b$llo1 ) est2!( se&J! su r$!&o( los seFores ser#ios. -i'$ilo( el esc$!ci$0or( sir#e el #i!o ) su 'erm$!$ O$!0osi$ ilumi!$ l$ est$!ci$ co! el res%l$!0or 0e l$s %ie0r$s %recios$s Due brill$! e! su %ec'o...
Los c$m%esi!os( e! sile!cio( se $&ru%$! 9u!to $l c$!torM !o se les o)e !i l$ res%ir$ci !( &uiF$! los o9os como 3$sci!$0os. Sie!te! u! 'ormi&ueo Due les recorre l$ es%i!$ 0ors$l( su %ec'o se $&it$( sus o9os brill$!( los 0e0os se se%$r$!( %$r$ cris%$rse 0es%u>s( ) los mJsculos $tre#i0$. 0e l$s m$!0.bul$s se te!s$!. L$ melo0.$ 0el mo!te!e&ri!o se e!riDuece c$0$ #eG m2s ) se ele#$ 'ermos$ )

E! t$!to( los tr$b$9$0ores( em%$%$0os 0e $&u$ '$st$ los 'uesos( 0es#el$0os( i!se!sibles $ to0o lo Due los ro0e$ ) c$uti#$0os( $com%$F$! l$ c$!ci !( #ie!0o e! ell$ u! 0esti!o %erso!$l m2s lumi!oso ) m2s bello. E!tre esos 'ombres '$) u! t$l R$0isl$#( 0e U!ic't$( %ueblecito
1

. =ndica una "raduaci*n elevada dentro del e;,rcito turco. ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

45

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

situ$0o $l&o m2s $rrib$ 0e l$ ciu0$0. Es b$9ito( 0e rostro more!o ) o9os #i#os( i!cli!$0o( Due $!0$ 0e %ris$( se%$r$!0o l$s %ier!$s ) b$l$!ce$!0o l$ c$beG$ ) los 'ombros 0e iGDuier0$ $ 0erec'$( 0e 0erec'$ $ iGDuier0$( como si estu#iese t$miG$!0o '$ri!$. No es !i %obre como %$rece( !i i!&e!uo como $%$re!t$. Perte!ec.$ $ u!$ 3$mili$ ll$m$0$ O'er$I( Due %ose.$ u!$ bue!$ tierr$ ) u! co!si0er$ble !Jmero 0e tr$b$9$0ores. E! el curso 0e los Jltimos cu$re!t$ $Fos c$si to0o el %ueblo se '$b.$ isl$miG$0o( %or lo Due ellos se se!t.$! o%rimi0os ) $isl$0os. R$0isl$#( %eDueFo( retr$.0o ) $&it$0o( ib$( 0ur$!te l$s !oc'es 0e $Duel otoFo( 0e cu$0r$ e! cu$0r$ 3ome!t$!0o l$ re#uelt$( i!si!u2!0ose como u! Gorro $ los c$m%esi!os ) cuc'ic'e$!0o siem%re co! u! solo i!terlocutor. Sus %$l$br$s( %or re&l$ &e!er$l( er$! l$s si&uie!tes* K+erm$!os( )$ 'emos so%ort$0o b$st$!te( te!emos Due 0e3e!0er!os. Como %o0>is #er( est$ co!strucci ! #$ $ e!terr$r!os ) $ 0e#or$r!os. , t$mbi>! !uestros 'i9os ser2! #.ctim$s 0el mismo tr$b$9o( si es Due $l&u!o lle&$ $ sobre#i#ir. Lo Due est2! tr$m$!0o es !uestr$ e"termi!$ci ! ) !o otr$ cos$. Los i!0i&e!tes ) los cristi$!os !o tie!e! !ecesi0$0 0e u! %ue!te. So! los turcos los Due lo Duiere!. Nosotros !o 0es%l$G$mos e9>rcitos( !o te!emos &r$!0es !e&ocios ) co! l$ b$rc$ !os b$st$. Al&u!os 0e !osotros !os 'emos %uesto 0e $cuer0o %$r$ ir( e! l$s !oc'es oscur$s( $ ec'$r $b$9o( ) $ 0eterior$r( e! l$ me0i0$ Due !os se$ %osible( lo Due '$)$ si0o co!strui0o. , '$remos correr l$ #oG 0e Due es u!$ '$0$ l$ c$us$!te ) 0e Due !o %ermitir2 Due se $lce u! %ue!te sobre el Dri!$. ,$

PREMIO NOBEL 1961

46

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#eremos si esto sir#e %$r$ $l&o( !o te!emos otros me0ios $ !uestro $lc$!ce ) es %reciso '$cer $l&o.K Como siem%re( se e!co!tr $!te &e!tes %usil2!imes e i!cr>0ul$s Due co!si0er$b$! est>ril l$ i0e$ %orDue( se&J! 0ec.$!( los %o0erosos ) t$im$0os turcos !o se #ol#er.$! $tr2s 0e su 0ecisi !. Cre.$!( %ues( Due te!.$! Due co!ti!u$r so%ort$!0o '$st$ el Jltimo 0.$( si! '$cer !$0$ Due %u0iese em%eor$r su situ$ci !. Si! emb$r&o( 'ubo $l&u!os Due estim$ro! Due er$ %re3erible cu$lDuier cos$ $!tes Due se&uir lle#$!0o $Duell$ #i0$( mie!tr$s es%er$b$! $ Due se 0es&$rr$se el Jltimo 9ir ! 0e su #esti0o ) $ Due se $&ot$se! sus 3uerG$s. +$b.$ Due se&uir $ Duie!Duier$ Due los co!0u9ese '$ci$ u!$ s$li0$. Los Due $s. %e!s$b$!( er$! e! su m$)or.$ muc'$c'os( %ero t$mbi>! '$b.$ $l&u!os 'ombres serios ) c$s$0os( %$0res 0e 3$mili$( Due 0iero! su co!se!timie!to( si! e!tusi$smo !i im%etuosi0$0( 0icie!0o co! $ire %reocu%$0o* KV$mos $ 0estruirlo( Due l$ s$!&re lo 0e#ore( $!tes 0e Due se$ >l el Due !os 0e#ore $ !osotros. Pero si eso !o sir#e %$r$ !$0$...K , e! su resoluci ! 0eses%er$0$( $&it$b$! l$ m$!o co! esce%ticismo. 6ue $s. como( 0ur$!te los %rimeros 0.$s 0e otoFo( se e"te!0i el rumor( %rimero e!tre los obreros( m2s t$r0e %or l$ ciu0$0( 0e Due el '$0$ 0e l$s $&u$s '$b.$ i!ter#e!i0o e! l$ cuesti ! 0el %ue!te( ) Due 0estru.$ %or l$ !oc'e el tr$b$9o 'ec'o el 0.$ $!terior ) Due 0e $Duell$ obr$ !o s$l0r.$ !$0$. Al mismo tiem%o( em%eG$ro! e3ecti#$me!te $ m$!i3est$rse( 0ur$!te l$ !oc'e(

PREMIO NOBEL 1961

47

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es%er3ectos

i!e"%lic$bles

e!

los

lu&$res

e!

Due

est$b$!

em%l$G$0os los 0iDues e i!cluso e! los tr$b$9os 0e $lb$Filer.$. L$s 'err$mie!t$s Due '$st$ e!to!ces los $lb$Files '$b.$! 0e9$0o e! los %il$res reci>! come!G$0os( e! los 0os e"tremos 0el %ue!te( em%eG$ro! $ 0es$%$recer. T$mbi>! se %u0o obser#$r Due e! los tr$b$9os 0el suelo se $br.$! &riet$s( %e!etr$!0o el $&u$ %or ellos. El rumor 0e Due el %ue!te !o %o0r.$ ser co!clui0o lle& '$st$ mu) le9osM t$!to los turcos como los cristi$!os lo %ro%$&$b$! ) $0Duiri l$ 3orm$ 0e u!$ cree!ci$ c$0$ #eG m2s 3irme. L$ r$.$1 cristi$!$ se re&oci9$b$ co! to0o su cor$G !( murmur$!0o e! sile!cio ) 0isimul$0$me!te. Los turcos 0el %$.s Due e! otro tiem%o co!tem%l$b$! or&ullosos l$ obr$ 0el #isir em%eG$ro! $ &uiF$r el o9o co! 0es%recio ) '$cer co! l$ m$!o seF$les 0e 0es2!imo. U! &r$! !Jmero 0e !uestros isl$miG$0os Due( tr$s '$ber c$mbi$0o 0e 3e( '$b.$! co!ti!u$0o se!t2!0ose $!te u!$ m.ser$ %it$!G$ ) co! el #esti0o lle!o 0e remie!0os( escuc'$b$! ) re%et.$! co! 0eleite los rel$tos sobre el e!orme 3r$c$so( e!co!tr$!0o u! %l$cer $m$r&o e! com%rob$r Due !i siDuier$ los #isires %ue0e! $lc$!G$r ) re$liG$r to0o lo Due %ro)ect$!. Dec.$! Due los $rtes$!os e"tr$!9eros est$b$! $ %u!to 0e m$rc'$rse ) Due el %ue!te !o se le#$!t$r.$ $ll.( 0o!0e !u!c$ '$b.$ est$0o ) 0o!0e !o se 0eber.$ '$ber come!G$0o. L$s murmur$cio!es se meGcl$b$! u!$s co! otr$s ) se e"te!0.$! e!tre l$s &e!tes 0e l$ re&i !.
1

. 4om#re dado a los no musulmanes que vivan en el =mperio turco. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

48

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

El

%ueblo

i!#e!t$

cue!tos co! 3$cili0$0 ) los %ro%$&$

r2%i0$me!te( %ero l$ re$li0$0 se meGcl$ curios$ e i!se%$r$bleme!te co! los cue!tos. Los $l0e$!os Due escuc'$b$! %or l$ !oc'e $l toc$0or 0e &uGl$( 0ec.$! Due el '$0$ Due 0estru.$ l$ co!strucci ! '$b.$ 'ec'o s$ber $ Abi0$&$ Due !o $b$!0o!$r.$ su t$re$ 0e 0emolici ! e! t$!to !o 3uese! em%$re0$0os e! los cimie!tos 0el %ue!te 0os 'erm$!os &emelos( !iFo ) !iF$( 0e !ombre StoN$ ) OstoN$. , er$! muc'os los Due 9ur$b$! '$ber #isto $ los &u$r0i$!es busc$!0o %or los %ueblos $ u!$ %$re9$ t$l 0e cri$tur$s. ;Los &u$r0i$!es turcos ro!0$b$! e3ecti#$me!te( %ero !o busc$b$! $ los !iFos. Por or0e! 0e Abi0$&$( $!0$b$! co! el o.0o $lert$ e i!terro&$b$! $ los '$bit$!tes( Suce0i %re&u!t2!0oles si !o s$b.$! Dui>!es er$! los 0esco!oci0os Due 0estru.$! el %ue!te.< e!to!ces Due( e! u! %ueblo situ$0o %or e!cim$ 0e Vic'e&r$0o( u!$ muc'$c'$ t$rt$mu0$ ) $l&o $!orm$l Due0 e!ci!t$. Se tr$t$b$ 0e u!$ %obre cri$tur$ Due er$ cri$0$ e! c$s$ 0e u!os e"tr$!9eros. No Duer.$ 0ecir o( t$l #eG( !i siDuier$ lo s$b.$( Dui>! l$ '$b.$ 0e9$0o e!ci!t$. Er$ u! $co!tecimie!to e"tr$Fo ) si! %rece0e!tes Due u!$ muc'$c'$ A) sobre to0o u!$ muc'$c'$ como ell$A 'ubiese co!cebi0o ) !o se su%iese Dui>! er$ el %$0re. Precis$me!te 0ur$!te $Duellos 0.$s( l$ muc'$c'$ 0io $ luG( e! u! cerc$0o( u! %$r 0e &emelos Due !$ciero! muertos. L$s mu9eres 0el %ueblo l$ $sistiero! e! el %$rto( Due 3ue e"tr$or0i!$ri$me!te 0i3.cil( ) e!terr$ro! $ los !iFos e! u! sembr$0o 0e ciruelos. Pero $Duell$

PREMIO NOBEL 1961

49

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es0ic'$0$ cri$tur$ Due !o est$b$ 0esti!$0$ $ ser m$0re( se le#$!t $l tercer 0.$ ) se %uso $ busc$r $ sus 'i9os %or to0o el %ueblo. E! #$!o le e"%lic$ro! Due los !iFos '$b.$! !$ci0o muertos ) Due '$b.$! si0o e!terr$0os. P$r$ 0esemb$r$G$rse 0e sus i!ces$!tes %re&u!t$s le 0i9ero! o( m2s bie!( le 'iciero! com%re!0er %or &estos Due sus 'i9os '$b.$! si0o lle#$0os $ l$ ciu0$0( 0o!0e los turcos co!stru.$! el %ue!te. D>bil ) 0eses%er$0$( m$rc' '$ci$ l$ ciu0$0. U!$ #eG e! ell$ come!G $ mero0e$r $lre0e0or 0e los $!0$mi$9es ) 0e l$s obr$s( mir$!0o es%$!t$0$ $ los o9os 0e los 'ombres ) %re&u!t$!0o( e! u! b$lbuceo i!com%re!sible( 0 !0e est$b$! sus 'i9os. Los 'ombres l$ co!tem%l$b$! co! e"tr$FeG$ o l$ $rro9$b$! %$r$ Due !o los molest$se e! su tr$b$9o. Vie!0o Due !o com%re!0.$! lo Due ell$ Duer.$( se 0es$broc'$b$ su b$st$ c$mis$ 0e c$m%esi!$ ) les mostr$b$ sus se!os 0olori0os e 'i!c'$0os cu)os %eGo!es come!G$b$! $ $&riet$rse ) $ s$!&r$r $ c$us$ 0e l$ subi0$ 0e l$ lec'e. N$0ie s$b.$ c mo $)u0$rl$ ) e"%lic$rle Due sus 'i9os !o est$b$! em%$re0$0os e! el %ue!te( %orDue se limit$b$ $ b$lbucir l$me!t$bleme!te $!te l$s %$l$br$s tr$!DuiliG$0or$s( los i!sultos ) l$s $me!$G$s( re&istr$!0o c$0$ ri!c ! co! mir$0$ $&u0$ ) 0esco!3i$0$. Al 3i! 0e9$ro! 0e rec'$G$rl$ ) le %ermitiero! #$&$r e! tor!o $ l$s obr$sM ) %$r$ libr$rse 0e ell$ 0$b$! u! ro0eo lle!os 0e com%$si ! 0oloros$. Los coci!eros le 0$b$! $l&u!os 0es%er0icios 0e $Duell$ %$%ill$ 0e m$.G e! Due co!sist.$ el miser$ble $lime!to 0esti!$0o $

PREMIO NOBEL 1961

50

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

los obreros ) Due $ me!u0o Due0$b$ Duem$0$ e! el 3o!0o 0el c$l0ero. L$ $%o0$ro! Ili!I$ l$ loc$ e( imit2!0olos( to0$ l$ ciu0$0 'iGo otro t$!to. El mismo Abi0$&$ %$s$b$ 9u!to $ ell$ si! '$cerle !i!&u!$ obser#$ci !( #ol#.$ su%ersticios$me!te l$ c$beG$ ) or0e!$b$ Due le 0iese! u!$ limos!$. As. co!ti!u #i#ie!0o l$ muc'$c'$( como u!$ loc$ $%$cible( $l l$0o 0e l$ co!strucci !. Por ell$ se co!ser# l$ le)e!0$ 0e Due los turcos '$b.$! em%$re0$0o $ los !iFos e! el %ue!te. U!os l$ cre)ero!( otros !o( %ero to0os l$ re%et.$! ) l$ %ro%$&$b$!. Si! emb$r&o( los 0es%er3ectos se&u.$! %ro0uci>!0ose( u!$s #eces e! m$)or( otr$s e! me!or &r$0o )( simult2!e$me!te( circul$b$! rumores( c$0$ #eG m2s i!siste!tes( 0e Due l$s '$0$s !o toler$r.$! u! %ue!te sobre el Dri!$. Abi0$&$ est$b$ 3uer$ 0e s.. Le co!sum.$ el Due $l&uie! se $tre#iese( $ %es$r 0e $Duell$ %ro#erbi$l se#eri0$0 Due culti#$b$ como u! moti#o %$rticul$r 0e or&ullo( $ em%re!0er $l&o co!tr$ su obr$ ) sus i!te!cio!es. Asimismo( s lo er$ c$%$G 0e e"%erime!t$r $#ersi ! %or $Duel %ueblo ;t$!to %or los musulm$!es como %or los cristi$!os< Due er$ le!to ) tor%e e! el tr$b$9o( %ero %ro!to e! l$ burl$ ) e! l$ 3$lt$ 0e res%etoM %or $Duel %ueblo Due e!co!tr$b$ co! t$!t$ 3$cili0$0 %$l$br$s 0e mo3$ ) corrosi#$s co! l$s Due 9uG&$r lo Due !o %o0.$ com%re!0er o !o s$b.$ '$cer. -o!t u!$ &u$r0i$ $ $mbos l$0os 0el %ue!te. A %$rtir 0e este mome!to( 0e9$ro! 0e %ro0ucirse 0es%er3ectos e! los tr$b$9os e! tierr$( %ero co!ti!u$ro! e! el $&u$M t$! s lo e!

PREMIO NOBEL 1961

51

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$s !oc'es ilumi!$0$s %or l$ lu!$ !o '$b.$ 0estruccio!es. ADuello co!3irm $ Abi0$&$( Due !o cre.$ e! l$s '$0$s( e! l$ o%i!i ! 0e Due $Duell$ '$0$ !o er$ #isible ) !o b$9$b$ 0e los cielos. Dur$!te muc'o tiem%o !o '$b.$ Dueri0o( !o '$b.$ %o0i0o creer $ $Duellos Due le 0ec.$! Due to0o co!sist.$ e! u!$ $stuci$ 0e los c$m%esi!os( %ero $'or$ %e!s$b$ c$0$ #eG m2s 3irmeme!te Due $s. er$ e! e3ecto. , seme9$!te %e!s$mie!to lo %o!.$ $J! m2s r$bioso. No obst$!te( se 0$b$ cue!t$ 0e Due te!.$ Due m$!te!er su c$lm$ ) esco!0er su c ler$( si es Due Duer.$ $cec'$r ) $tr$%$r el s$bote$0or ) 0isi%$r( lo m2s r2%i0$ ) r$0ic$lme!te %osible( l$s le)e!0$s Due circul$b$! $ %ro% sito 0e l$s '$0$s ) 0el $b$!0o!o 0e los tr$b$9os 0el %ue!te( le)e!0$s Due %o0.$! lle&$r $ ser %eli&ros$s. Co!#oc $l 9e3e 0e los &u$r0i$!es( u! 'ombre %2li0o ) 3r2&il 0e s$lu0( oriu!0o 0e Ple#li>1( Due '$b.$ %$s$0o su 9u#e!tu0 e! Co!st$!ti!o%l$. Los 0os 'ombres se!t.$! u!$ re%ulsi ! i!sti!ti#$ el u!o %or el otro )( $l mismo tiem%o( se $tr$.$! ) c'oc$b$! si! ces$r. PorDue e!tre ellos se te9.$! co!st$!teme!te ) #ibr$b$! se!timie!tos i!com%re!sibles 0e o0io( 0e $#ersi !( 0e mie0o ) 0e 0esco!3i$!G$. Abi0$&$( Due !o er$ bo!0$0oso !i $&r$0$ble %$r$ !$0ie( m$!i3est$b$ '$ci$ $Duel l.#i0o isl$miG$0o( '$ci$ $Duel re!e&$0o( u!$ re%ulsi ! !o 0isimul$0$. To0o lo Due '$c.$ o 0ec.$ co!se&u.$ irrit$r $ Abi0$&$( ) lo lle#$b$ $ i!9uri$rlo ) 'umill$rlo. , cu$!to m2s 'umil0e ) $m$ble ) com%l$cie!te se mostr$b$ el Ple#li$I( m2s
1

. Peque0a ciudad de $ontene"ro situada ;unto a un afluente del Drina. ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

52

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$ume!t$b$ l$ re%ulsi ! 0e Abi0$&$. El 9e3e 0e los &u$r0i$!es e"%erime!t 0es0e el %rimer 0.$ u! temor su%ersticioso ) terrible %or Abi0$&$.

Co! el tiem%o( el temor se co!#irti e! u!$ 0oloros$ %es$0ill$ 0e l$ Due !o %o0.$ libr$rse. A c$0$ %$so( e! sueFos( %e!s$b$* KRCu> #$ $ 0ecir Abi0$&$ 0e estoSK Tr$t$b$ e! #$!o( ) $ 3uerG$ 0e ser#ilismos( 0e com%l$cerlo ) 0e c$er e! &r$ci$. Abi0$&$ $co&.$ co! i!0i&!$ci ! to0o lo Due #e!.$ 0e >l. , $Duel o0io i!com%re!sible %$r$liG$b$ ) 0esco!cert$b$ $l Ple#li$I ) $ume!t$b$ l$ te!si ! 0e sus !er#ios ) su 0es0ic'$. Cre.$ Due u! 0.$( $ c$us$ 0e Abi0$&$( %er0er.$ !o s lo su tr$b$9o ) situ$ci !( si!o t$mbi>! su c$beG$. Este er$ el moti#o %or el Due #i#.$ e! u!$ $&it$ci ! %erm$!e!te ) %$s$b$ 0e u! $b$timie!to mort$l $ u! celo 3ebril ) 3eroG. A'or$( est$b$ e! %ie( %2li0o ) te!so( $!te Abi0$&$( Duie!( co! u!$ #oG $'o&$0$ %or l$ c ler$( le 0ec.$* A Escuc'$( i!Jtil( tJ co!oces $ est$ %$rti0$ 0e cer0os( co!oces su le!&u$ ) sus tret$s )( si! emb$r&o( !o eres c$%$G 0e e!co!tr$r $ l$ c$rroF$ Due se '$ i!ter%uesto e! los tr$b$9os 0el #isir. , !o eres c$%$G %orDue tJ eres u! c$rroF$ como ellos( ) $J! '$) u!$ m2s re%u&!$!te Due tJ ) es l$ Due te '$ 0$0o l$ %l$G$ 0e 9e3e ) #i&il$!teM '$st$ $'or$ !o '$ '$bi0o !$0ie Due te recom%e!se como tJ mereces. Si !$0ie se ocu%$ 0e ello( )o lo '$r>. +$s 0e s$ber Due

PREMIO NOBEL 1961

53

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

te 'u!0ir> e! el suelo 0e t$l mo0o Due !o '$br2 sombr$ tu)$ $l sol( !i siDuier$ l$ Due 0$ l$ m2s %eDueF$ 'ierbecill$. Si !o ces$! 0e!tro 0e tres 0.$s los 0$Fos ) l$s 0estruccio!es e! l$s obr$s( si !o co&es $ Duie! los c$us$( si !o re0uces $l sile!cio to0os los rumores imb>ciles Due corre! sobre l$s '$0$s ) l$ sus%e!si ! 0e los tr$b$9os( te %l$!t$r> #i#o sobre u!$ est$c$ e! lo $lto 0e los $!0$mi$9es %$r$ Due to0o el mu!0o te #e$( sie!t$ mie0o ) e!tre e! r$G !. Te lo 9uro %or l$ #i0$ ) l$ 3e e! cu)o !ombre !o se 9ur$ e! #$!o. +o) es 9ue#esM tie!es tiem%o '$st$ el 0omi!&o ) $'or$( #ete $l 0i$blo( Due es el Due te '$ e!#i$0o $ m.. PVe!&$Q P-2rc'$teQ Au!Due !o lo 'ubiese 9ur$0o( el Ple#li$I '$br.$ 0$0o 3e $ l$ $me!$G$ 0e Abi0$&$M i!cluso 0ur$!te el sueFo( tembl$b$ cre)e!0o o.r su #oG ) se!tir su mir$0$. A'or$( s$l.$ 0e l$ e!tre#ist$ co! Abi0$&$ %res$ 0e u!o 0e $Duellos $ccesos 0e terror( es%$!tosos ) co!#ulsi#os( e i!me0i$t$me!te( co! l$ e!er&.$ Due 0$ l$ 0eses%er$ci !( %uso m$!os $ l$ obr$. Reu!i $ to0os sus 'ombres )( %$s$!0o brusc$me!te 0e u! $0ormecimie!to mort$l $ u!$ r$bi$ loc$( les '$bl co! 0ureG$* A PCie&osQ P+ol&$G$!esQ A &rit$b$ $ #oG e! cuello como si lo 'ubiese! e!s$rt$0o #i#o e! u!$ est$c$M m2s Due #oces er$! $l$ri0os los Due l$!G$b$ $ c$0$ u!o 0e sus 'ombres A . RAs. es c mo '$c>is &u$r0i$ ) #i&il2is los bie!es im%eri$lesS Cu$!0o '$) Due ir $ comer( to0os sois li&eros ) r2%i0os( %ero cu$!0o se tr$t$ 0el ser#icio( $!02is como si os 'ubiese! $t$0o l$s %ier!$s ) #uestr$ r$G ! se %$r$liG$. A c$us$ 0e #osotros me $r0e l$ c$r$ 0e

PREMIO NOBEL 1961

54

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#er&Le!G$. Pero )$ est2 bie! 0e !o '$cer !$0$( P#$&osQ -eteos e! l$ c$beG$ Due( e! esos mismos $!0$mi$9es( '$r> u!$ m$t$!G$ 0e &u$r0i$!es. Ni u!o 0e #osotros co!ser#$r2 l$ c$beG$ sobre los 'ombros si( 0e!tro 0e 0os 0.$s( !o '$ ces$0o el 0es$stre ) si !o '$b>is $tr$%$0o ) $!iDuil$0o $ esos &r$!u9$s. Os Due0$! $J! 0os 0.$s 0e #i0$. POs lo 9uro %or l$ 3e ) %or el Cor2!Q Co!ti!u #oci3er$!0o 0ur$!te l$r&o r$to. Al 3i!( !o s$bie!0o Du> 0ecirles !i Du> $me!$G$s l$!G$rles( les escu%i $ l$ c$r$( u!o tr$s otro. Pero cu$!0o 'ubo co!clui0o 0e &rit$r ) se si!ti liber$0o 0e l$ %resi ! 0el terror ;Due '$b.$ $0o%t$0o l$ 3orm$ 0e l$ c ler$<( %uso i!me0i$t$me!te m$!os $ l$ obr$ co! u!$ e!er&.$ 0eses%er$0$. P$s l$ !oc'e %$trull$!0o( %or l$ orill$( co! sus 'ombres. E! 0etermi!$0o mome!to les %$reci o.r u! rui0o e! el lu&$r e! Due los $!0$mi$9es se e!co!tr$b$! m2s $0el$!t$0os 0e!tro 0el $&u$ ) corriero! '$ci$ $Duel %u!to. O)ero! el cru9i0o 0e u!$ t$bl$( l$ c$.0$ 0e u!$ %ie0r$ $l $&u$. Cu$!0o lle&$ro!( e!co!tr$ro! e3ecti#$me!te Duebr$0os los $!0$mi$9es ) 0emoli0o el muro( m$s !o '$ll$ro! tr$G$ 0e los cul%$bles. A!te $Duel #$c.o 3$!t2stico( los &u$r0i$!es si!tiero! u! estremecimie!to( c$us$0o( e! %$rte( %or l$ 'ume0$0 0e l$ !oc'e )( e! %$rte( %or u! temor su%ersticioso. Se ll$m$b$! u!os $ otros( $br.$! 0esmesur$0$me!te los o9os e! l$ oscuri0$0( $&it$b$! sus $!torc'$s e!ce!0i0$s( %ero to0o result$b$ i!Jtil. Se '$b.$! %ro0uci0o !ue#$s 0estruccio!esM si! emb$r&o( los $utores !o 3uero! !i co&i0os !i muertos( como si #er0$0er$me!te se tr$t$se 0e seres i!#isibles.

PREMIO NOBEL 1961

55

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A l$ !oc'e si&uie!te( el Ple#li$I %re%$r oscuri0$0( esco!0i

me9or l$ embosc$0$. l$

Situ $ $l&u!os 0e los 'ombres e! l$ otr$ orill$. Cu$!0o c$)

$ u!os &u$r0i$!es e!tre los $!0$mi$9es ) >l

mismo( co! 0os 'ombres m2s( se i!st$l e! u! bote Due( si! Due 3uese #isto $ c$us$ 0e l$ oscuri0$0( co!0u9o $ l$ orill$ iGDuier0$. Des0e $ll.( co! s lo rem$r u! %oco( %o0r.$! e!co!tr$rse 9u!to $ u!o u otro 0e los 0os %il$res. E! est$s co!0icio!es( como %29$ros 0e %res$( les ser.$ 32cil $t$c$r $l s$bote$0or 0es0e $mbos l$0os %$r$ Due !o %u0iese esc$%$r( $ me!os Due 3uese u!$ cri$tur$ #ol$0or$ o subm$ri!$. Dur$!te $Duell$ !oc'e( l$r&$ ) 3r.$( el Ple#li$I %erm$!eci ec'$0o 0e!tro 0el bote( cubierto co! %ieles 0e cor0ero ) tortur$0o %or %e!s$mie!tos sombr.os( e! t$!to u!$ %re&u!t$ !o ces$b$ 0e $&it$rse e! su c$beG$* RE9ecut$r.$ Abi0$&$ su $me!$G$ ) le Duit$r.$ l$ #i0$ Due( 9u!to $ t$l 9e3e( !o er$ 0e mo0o $l&u!o u!$ #i0$( si!o t$! s lo mie0o ) torme!toS A lo l$r&o 0e to0$ l$ co!strucci !( !o se o.$ el me!or rui0o( e"ce%to u! c'$%oteo mo! to!o ) el murmullo 0el $&u$ i!#isible. E! est$ situ$ci !( em%eG $ $%u!t$r el 0.$ ) el Ple#li$I tu#o l$ se!s$ci ! 0e Due l$ #i0$ se oscurec.$ ) se $cort$b$ 0e!tro 0e su cuer%o tr$!si0o ) $&ot$0o. A l$ !oc'e si&uie!te( tercer$ ) Jltim$( se re%itiero! l$ mism$ #i&ili$( l$s mism$s 0is%osicio!es 0e l$ &e!te( l$ mism$ $te!ci ! temeros$. , %$s l$ me0i$!oc'e. El Ple#li$I se si!ti &$!$0o %oco $ %oco %or u!$ $%$t.$ mort$l. Pero( e! $Duel mome!to( se 0e9 o.r u! le#e c'$%oteo )( 0es%u>s( m2s i!te!so( u! &ol%e sor0o co!tr$

PREMIO NOBEL 1961

56

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$s #i&$s 0e roble Due est$b$! cl$#$0$s e! el r.o( so%ort$!0o los $!0$mi$9es. Sur&i 0e $Duel %u!to u! silbi0o estri0e!te. Pero )$ $!tes el bote 0el Ple#li$I est$b$ e! mo#imie!to. El 9e3e 0e los &u$r0i$!es( e! %ie( $br.$ los o9os 0e %$r e! %$r e! l$ oscuri0$0( $&it$b$ l$s m$!os ) &rit$b$ co! #oG ro!c$* A PRem$0( rem$0 co! to0$ #uestr$ 3uerG$Q Los 'ombres( me0io 0es%iertos( rem$b$! #i#$me!te( %ero( $!tes 0e Due se 0iese! cue!t$( los $lc$!G u!$ 3uerte corrie!te. E! lu&$r 0e $bor0$r e! l$ Go!$ 0e los $!0$mi$9es( 0eri#$ro!( si&uie!0o el curso 0e l$s $&u$s. , !o '$br.$! %o0i0o $rr$!c$rse 0e l$ corrie!te ) '$br.$! si0o $rr$str$0os le9os( si $l&o !o los 'ubiese 0ete!i0o 0e m$!er$ i!es%er$0$. All.( e! me0io 0el remoli!o( 0o!0e !o '$b.$ %ostes !i $!0$mi$9es( su bote c'oc co! u! ob9eto %es$0o 0e m$0er$( %ro0ucie!0o u! so!i0o sor0o. El obst2culo los %$r . S lo e!to!ces $%reci$ro! Due $rrib$( e! los $!0$mi$9es( los &u$r0i$!es luc'$b$! co! $l&uie! ) &rit$b$!( co!3u!0i>!0ose sus #oces. E! l$ oscuri0$0 se meGcl$b$! sus &ritos bruscos e i!com%re!sibles* A PC &elo( !o lo sueltesQ A PO$I'rim$!( #e! $Du.Q A,$ esto). E! me0io 0e $Duel $lboroto( se %u0o o.r c mo c$.$ $l $&u$ u! ob9eto %es$0o o u! cuer%o 'um$!o. El Ple#li$I %erm$!eci %er%le9o 0ur$!te $l&u!os i!st$!tes( !o s$bie!0o 0 !0e est$b$ !i lo Due suce0.$. Pero e! cu$!to recu%er u! %oco los 2!imos( co! l$

PREMIO NOBEL 1961

57

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$)u0$ 0e u! &$!c'o 0e 'ierro coloc$0o e! l$ %u!t$ 0e u!$ l$r&$ %>rti&$( se %uso $ '$cer 3uerG$ co!tr$ los %ostes co! los Due '$b.$ c'oc$0o )( $l mismo tiem%o( 'iGo subir el bote r.o $rrib$( $%ro"im2!0ose $ los $!0$mi$9es. Cu$!0o $lc$!G l$s #i&$s 0e roble( si!ti>!0ose estimul$0o( em%eG $ &rit$r $ #oG e! cuello* A PL$ $!torc'$( e!ce!0e0 l$ $!torc'$Q PEc'$0me l$ cuer0$Q Al %ri!ci%io !$0ie le res%o!0i . 6i!$lme!te( tr$s muc'$s ll$m$0$s rec.%roc$s e! el curso 0e l$s cu$les !i!&u!o escuc'$b$ !i %o0.$ com%re!0er $ su #eci!o( se e!ce!0i e! lo $lto u!$ %eDueF$ $!torc'$ #$cil$!te ) temeros$. ADuell$ %rimer$ luG turb $J! m2s l$ #ist$ 0e los &u$r0i$!es ) meGcl ( e! u! torbelli!o i!Duieto( 'ombres ) cos$s co! sus sombr$s ) los re3le9os ro9os Due brill$b$! e! el $&u$. Al&uie! e!ce!0i otr$ $!torc'$. E!to!ces se est$bleci l$ luG ) los 'ombres em%eG$ro! $ recu%er$r su s$!&re 3r.$ ) $ reco!ocerse u!os $ otros. E! se&ui0$( to0o se 'iGo i!teli&ible ) cl$ro. E!tre el bote 0el Ple#li$I ) los $!0$mi$9es( se e!co!tr$b$ u!$ %eDueF$ b$ls$( 3orm$0$ %or tres #i&$s( ) u! $ut>!tico remo 0e b$rDuero m2s corto ) me!os resiste!te 0e lo !orm$l. L$ b$ls$ est$b$ $t$0$( co! u!$ cuer0$ 0e corteG$ 0e $#ell$!o( $ u!$ 0e l$s #i&$s 0e roble( b$9o los $!0$mi$9es( ) se m$!te!.$ $s. co!tr$ el $&u$ r2%i0$ Due l$ s$l%ic$b$ ) l$ $rr$str$b$( co! to0$ su 3uerG$( '$ci$ $b$9o. Los &u$r0i$!es 0e los $!0$mi$9es $)u0$ro! $ su 9e3e $ cruG$r l$ b$ls$ ) $ tre%$r '$st$ ellos. Est$b$! 9$0e$!tes ) 'oscos. Te!0i0o e! el suelo ) $t$0o '$b.$ u! c$m%esi!o cristi$!o. Su %ec'o

PREMIO NOBEL 1961

58

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

se $&it$b$ $celer$0$me!te ) el bl$!co 0e sus o9os luc.$ lle!o 0e es%$!to. El &u$r0i2! 0e m2s e0$0( emocio!$0o( e"%lic $l Ple#li$I Due '$b.$! %erm$!eci0o $l $cec'o esco!0i0os e! 0isti!tos %u!tos 0e los $!0$mios. , cu$!0o '$b.$ o.0o e! l$ oscuri0$0 el rui0o 0e u! remo '$b.$! %e!s$0o Due er$ el bote 0el 9e3e( %ero '$b.$! si0o lo su3icie!teme!te %ru0e!tes como %$r$ !o 0$r $ co!ocer su %rese!ci$( e! es%er$ 0e lo Due %u0ier$ suce0er. 6ue e!to!ces cu$!0o #iero! $ 0os $l0e$!os Due $bor0$b$! los %ostes ) Due $t$b$! co! 0i3icult$0 l$ b$ls$ $ u!o 0e ellos. Los 0e9$ro! Due tre%$se! ) Due %e!etr$r$!( ) e! $Duel %reciso i!st$!te( los $t$c$ro! co! '$c'$s( los 0errib$ro! ) los $t$ro!. El Due est$b$ si! co!ocimie!to $ c$us$ 0e u! &ol%e Due '$b.$ recibi0o e! l$ c$beG$( %u0o ser 32cilme!te $t$0o( m$s el otro( Due 0es0e el %ri!ci%io '$b.$ 0$0o l$ im%resi ! 0e est$r me0io muerto( se '$b.$ 0esliG$0o como u! %eG %or e!tre l$s t$bl$s( '$st$ el $&u$. El &u$r0i2! c$ll es%$!t$0o ) el Ple#li$I se %uso $ #oci3er$r* A RCui>! lo '$ 0e9$0o esc$%$rS PDeci0 Dui>! lo '$ 0e9$0o 'uir( %orDue si !o os #o) $ '$cer %e0$Gos $ to0osQ Los muc'$c'os c$ll$b$! ) &uiF$b$! los o9os b$9o l$ luG ro9$ ) #$cil$!te( e! t$!to el Ple#li$I &ir$b$ sobre s. mismo( como si busc$se $l 0es$%$reci0o e! l$ oscuri0$0( i!9uri2!0olos si! tre&u$ ) %ro3irie!0o u!os i!sultos Due 0ur$!te to0o el 0.$ !o les '$b.$ 0iri&i0o. Pero( 0e %ro!to( se sobres$lt ( se i!cli! sobre el c$m%esi!o $t$0o como sobre u! tesoro %recioso )( tembl$!0o(

PREMIO NOBEL 1961

59

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

murmur e!tre 0ie!tes( co! u!$ #oG l$me!t$ble* A PVi&il$0 $ >ste( #i&il$0lo bie!Q PA)Q( 'i9os 0e %ut$( si lo 0e92is esc$%$r te!e0 %rese!te Due '$br>is %er0i0o #uestr$s c$beG$s. Los &u$r0i$!es se $3$!$b$! $lre0e0or 0el c$m%esi!oM otros 0os $cu0iero! 0es0e l$ orill$( $tr$#es$!0o los $!0$mios. El Ple#li$I 0$b$ r0e!es( les e"'ort$b$ %$r$ Due lo $t$se! co! m2s 3uerG$ ) lo m$!tu#ier$! estrec'$me!te #i&il$0o. De est$ 3orm$( lo tr$sl$0$ro! $ l$ orill$ 0es%$cio ) co! %rec$uci !( como si 3uese u! c$02#er. El Ple#li$I los se&u.$( si! mir$r 0 !0e %o!.$ los %ies ) si! $%$rt$r l$ mir$0$ 0el %risio!ero. A c$0$ %$so( le %$rec.$ crecer ) em%eG$r $ #i#ir e! $Duel mismo i!st$!te. E! l$ orill$ em%eG$ro! $ e!ce!0erse ) $ %$r%$0e$r otr$s $!torc'$s Due se $%$&$b$!( ilumi!2!0ose 0es%u>s !ue#$me!te. El c$m%esi!o Due $c$b$b$ 0e ser c$%tur$0o 3ue lle#$0o $ u!o 0e los b$rr$co!es 0e los obreros 0o!0e '$b.$ u! 3ue&o e!ce!0i0o ) 0o!0e 3ue $t$0o $ u! %oste co! cuer0$s ) c$0e!$s Due '$b.$! si0o 0ese!&$!c'$0$s 0el br$sero. Er$ R$0isl$# 0e U!ic't$ e! %erso!$. El Ple#li$I se c$lm u! %oco( 0e9 0e &rit$r ) 0e 9ur$r( %ero !o %o0.$ est$rse Duieto. E!#i$b$ $ los &u$r0i$!es %$r$ Due recorriese! l$ orill$( r.o $b$9o( e! busc$ 0el otro c$m%esi!o Due '$b.$ s$lt$0o $l $&u$( $u!Due result$se e#i0e!te Due( e! !oc'e t$! oscur$( si !o se '$b.$ $'o&$0o( !$0ie %o0r.$ $lc$!G$rlo !i co&erlo. T$mbi>! 0$b$ otr$s r0e!es( e!tr$b$( s$l.$ u!$ #eG m2s( ebrio 0e emoci !. I!cluso em%eG $ i!terro&$r $l $l0e$!o $t$0o( %ero 0esisti 0e su

PREMIO NOBEL 1961

60

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%ro% sito. E! &e!er$l( to0o lo Due '$c.$ te!0.$ J!ic$me!te $ 0omi!$r ) $ esco!0er su i!Duietu0( %uesto Due( e! re$li0$0( !o te!.$ m2s Due u! %e!s$mie!to* es%er$r $ Abi0$&$. , !o tu#o Due $&u$r0$r muc'o tiem%o. Tr$s '$ber 0ormi0o su %rimer sueFo( Abi0$&$( como te!.$ %or costumbre( se '$b.$ 0es%ert$0o i!me0i$t$me!te 0es%u>s 0e l$ me0i$!oc'e )( !o %u0ie!0o reco!cili$r el sueFo( %erm$!ec.$ 9u!to $ l$ #e!t$!$( mir$!0o e! l$ oscuri0$0. Des0e su b$lc ! Due 0$b$ $l BiI$#$ts( se #e.$ 0e 0.$ el #$lle 0el Dri!$ co! sus c'ocit$s( sus moli!os( sus cu$0r$s( ) se #e.$! l$s obr$s ) to0o el es%$cio soc$#$0o ) obstrui0o Due l$s ro0e$b$. A'or$( e! l$ oscuri0$0( $0i#i!$b$ to0o $Duello )( lle!o 0e $m$r&ur$( me0it$b$ ) se 0ec.$ Due los tr$b$9os $#$!G$b$! 0es%$cio ) co! 0i3icult$0( ) Due t$l situ$ci ! lle&$r.$ u! 0.$ $ o.0os 0el #isir. No c$b.$ 0u0$ 0e Due $l&uie! se e!c$r&$r.$ 0e Due esto ocurriese. T$l #eG el mismo TosJ! e3e!0i( $Duel %erso!$9e 3r.o ) sol$%$0o 0e rostro imberbe. , e!to!ces %o0r.$ ocurrir Due >l %er0iese el 3$#or 0el #isir. Por esto %recis$me!te( !o %o0.$ 0ormir )( cu$!0o 0orm.$( sus sueFos er$! $&it$0os. E! el mome!to e! Due %e!s$b$ e! $Duell$ %osible 0es&r$ci$( el $lime!to le %$rec.$ #e!e!o( los 'ombres se le '$c.$! o0iosos ) l$ #i0$ es%$!tos$. Im$&i!$b$ lo Due su%o!0r.$ l$ 0es&r$ci$* ser.$ $le9$0o 0el #isir( sus e!emi&os se burl$r.$! 0e >l ;P$'Q Peso !oQ<( %er0er.$ su r$!&o ) su situ$ci ! ) se co!#ertir.$ e! u! %i!&$9o( e! u! %obre 0i$blo( !o s lo $!te los o9os 0e los 0em2s( si!o $!te sus %ro%ios o9os. Esto si&!i3ic$b$ %er0er u!$ 3ortu!$

PREMIO NOBEL 1961

61

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0i3.cilme!te $0Duiri0$ o( su%o!ie!0o Due l$ co!ser#$se( te!er Due &$st$rl$ e! secreto le9os 0e Est$mbul( e! $l&J! lu&$r e! el e"ilio( e! u!$ %ro#i!ci$ oscur$( ol#i0$0o( i!!eces$rio( ri0.culo( miser$ble. PNo( cu$lDuier cos$( %ero eso !oQ PEr$ %re3erible !o #er m2s el sol( !o #ol#er $ res%ir$r el $ire 0el 0.$Q P-2s #$l0r.$ 0e9$r 0e ser 'ombre ) !o %oseer !$0$Q Wste er$ el %e!s$mie!to Due le $cu0.$ $ l$ me!te si! ces$r( ) Due( #$ri$s #eces $l 0.$( '$c.$ Due l$ s$!&re le &ol%e$se 0oloros$me!te l$s sie!es ) l$ c$beG$M u! %e!s$mie!to Due !u!c$ se 0isi%$b$ %or com%leto ) Due %erm$!ec.$ e! >l como u! !e&ro se0ime!to. Eso es lo Due su%o!0r.$ %$r$ >l l$ 0es&r$ci$M $'or$ bie!( l$ 0es&r$ci$ es %osible to0os los 0.$s ) $ to0$s l$s 'or$s %orDue to0o co!tribu)e %$r$ Due lle&ue. S lo >l %ue0e $ctu$r co!tr$ ell$ ) 0e3e!0erse* $s.( %ues( est2 solo co!tr$ to0os ) co!tr$ to0o. Este est$0o 0e 2!imo se %rolo!&$ 0es0e '$ce Dui!ce $Fos( $ %$rtir 0el mome!to e! Due &$! co!si0er$ci ! e i!3lue!ci$( 0es0e Due el #isir le co!3.$ $su!tos 0e co!si0er$ble m$&!itu0 e im%ort$!ci$. , RDui>! %o0r.$ 0ormir ) co!ser#$r l$ c$lm$S Au!Due er$ u!$ !oc'e 0e otoFo( 3r.$ ) 'Jme0$( Abi0$&$ $bri l$ #e!t$!$ ) mir e! l$ oscuri0$0( %orDue te!.$ l$ im%resi ! 0e Due se $'o&$b$ e! $Duel es%$cio cerr$0o. E!to!ces( obser# Due( %or los $!0$mios ) $ lo l$r&o 0e l$ orill$( se e!ce!0.$! ) 0es%l$G$b$! %u!tos lumi!osos. Cu$!0o #io Due ib$! e! $ume!to( %e!s Due '$br.$ suce0i0o $l&o i!s litoM se #isti ) 0es%ert $ su cri$0o. , $s. 3ue c mo lle& $!te l$ cu$0r$ ilumi!$0$( e! el mome!to 9usto e!

PREMIO NOBEL 1961

62

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due el Ple#li$I !o s$b.$ )$ Du> i!9uri$s l$!G$r( $ Dui>! 0$r r0e!es( !i Du> '$cer %$r$ $cort$r el tiem%o. L$ lle&$0$ i!es%er$0$ 0e Abi0$&$ lo sumi e! u!$ co!3usi ! com%let$. +$st$ t$l %u!to '$b.$ 0ese$0o Due se %rese!t$se $Duel mome!to. Pero $'or$ Due se '$b.$ %rese!t$0o !o s$b.$ s$c$r el %ro#ec'o Due '$b.$ im$&i!$0o. B$lbuci emocio!$0o( ol#i0$!0o $l c$m%esi!o Due )$c.$ c$r&$0o 0e c$0e!$s. Abi0$&$ se limit $ mir$r co! 0es%recio %or e!cim$ 0e su 'ombro e i!me0i$t$me!te se 0iri&i '$ci$ el %risio!ero. E! l$ cu$0r$( se $tiG el 3ue&o( Due l$!G u! res%l$!0or m2s #i#o( 0e suerte Due el ri!c ! m2s $le9$0o se ilumi! . Los &u$r0i$!es co!ti!u$ro! 0ur$!te to0o el tiem%o ec'$!0o !ue#os leFos $l 3ue&o. Abi0$&$ se m$!te!.$ e! %ie $!te el c$m%esi!o( Due er$ m2s b$9o Due >l. Est$b$ tr$!Duilo ) %e!s$ti#o. To0os $&u$r0$b$! sus %$l$br$s( %ero >l me0it$b$* K+e $Du. co! Dui>!es 'e 0e luc'$r ) 'e 0e me0irme. De ellos 0e%e!0e mi situ$ci ! ) mi 0esti!o( 0e ese imb>cil ) 0es%reci$ble Ple#li$I( u! isl$miG$0o( ) 0e l$ m$l0$0 e!0ureci0$ e i!com%re!sible ) 0e l$ obsti!$ci ! 0e ese $sDueroso cristi$!oK. E! este %u!to( se estremeci ) em%eG $ 0$r r0e!es ) $ i!terro&$r $l c$m%esi!o. L$ cu$0r$ se lle! 0e &u$r0i$!esM 3uer$ se o.$! l$s #oces 0e los #i&il$!tes ) 0e los obreros Due '$b.$! si0o 0es%ert$0os. Abi0$&$ '$c.$ sus %re&u!t$s utiliG$!0o $l Ple#li$I como i!t>r%rete. R$0isl$# $3irm ( e! %rimer lu&$r( Due '$b.$ 0eci0i0o 'uir co! u!

PREMIO NOBEL 1961

63

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

muc'$c'o ) Due( %or eso( u!$ #eG Due '$b.$! co!strui0o u!$ %eDueF$ b$ls$( se l$!G$ro! $l r.o. Cu$!0o le 0emostr$ro! lo $bsur0$ Due er$ su $3irm$ci !( )$ Due( e! u!$ !oc'e oscur$( !o se %ue0e b$9$r %or u! r.o $&it$0o( lle!o 0e remoli!os( 0e roc$s ) 0e b$!cos 0e $re!$ A)( %or otr$ %$rte( los Due Duiere! 'uir !o tre%$! %or los $!0$mi$9es !i 0estru)e! los tr$b$9os re$liG$0os A ( se limit $ 0ecir e! to!o $lti#o* ATo0o est2 e! #uestr$s m$!os. +$ce0 lo Due Duer2is. A PBue!oQ A'or$ #$s $ #er lo Due Dueremos Ale co!test #i#$me!te Abi0$&$. Los &u$r0i$!es le Duit$ro! l$s c$0e!$s ) %usiero! su %ec'o $l 0es!u0o. Ec'$ro! l$s mism$s c$0e!$s $l 3ue&o ) es%er$ro!. Como est$b$! cubiert$s 0e 'oll.!( to0os te!.$! l$s m$!os suci$s e ib$! 0e9$!0o 'uell$s !e&r$s %or to0$s %$rtes( sobre el $l0e$!o me0io 0es!u0o ) sobre ellos mismos. Cu$!0o l$s c$0e!$s estu#iero! c$si $l ro9o( -er09$!( el c.!&$ro( se $%ro"im )( co! u!$s te!$G$s l$r&$s l$s s$c %or u! e"tremo( mie!tr$s u! &u$r0i2! su9et$b$ el otro( 0el mismo mo0o. El Ple#li$I tr$0uc.$ l$s %$l$br$s 0e Abi0$&$. AV$mos( 0i!os $'or$ l$ #er0$0. A R Cu> es lo Due te!&o Due 0eciros S To0o lo %o0>is ) to0o lo s$b>is. Los 0os 'ombres $cerc$ro! l$s c$0e!$s ) ro0e$ro! co! ell$s el %ec'o $!c'o ) #ellu0o 0el c$m%esi!o. Los %elos c'$musc$0os em%eG$ro! $ emitir u!$ es%ecie 0e c'irri0o. L$ boc$ 0el c$m%esi!o

PREMIO NOBEL 1961

64

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

se co!tr$9o( l$s costill$s se m$rc$ro! e! sus cost$0os ) los mJsculos 0el #ie!tre em%eG$ro! $ cris%$rse( %$r$ rel$9$rse 0es%u>s( como cu$!0o u! 'ombre #omit$. 1em.$ 0e 0olor( estir$b$ l$s cuer0$s Due lo $t$b$!( se $&it$b$ e! #$!o ) tr$t$b$ 0e 0ismi!uir el co!t$cto e!tre su cuer%o ) el 'ierro c$!0e!te. +$c.$ &uiFos co! los o9os ) l$s l2&rim$s corr.$! %or sus me9ill$s. Retir$ro! l$s c$0e!$s 0e su cuer%o. AEsto !o es m2s Due el comie!Go. RNo #$l0r.$ m2s Due '$bl$ses si! !ecesi0$0 0e recurrir $ seme9$!tes me0i0$sS El c$m%esi!o res%ir c$ll$0o. A Di!os Dui>! est$b$ co!ti&o. A Se ll$m$b$ /u$!( %ero !o s> cu2l es su c$s$ !i su %ueblo. Acerc$ro! !ue#$me!te l$s c$0e!$s. El 'umo le 'iGo toser. Co!tr$.0o %or el 0olor( em%eG $ '$bl$r e!trecort$0$me!te* Los 0os 'ombres se '$b.$! %uesto 0e $cuer0o %$r$ lle#$r $ c$bo u!$ t$re$ 0e 0estrucci ! e! el %ue!te. Pe!s$ro! lo Due er$ %reciso '$cer ) lo 'iciero!. N$0ie est$b$ $l corrie!te 0e sus %ro% sitos !i !$0ie '$b.$ %$rtici%$0o( s$l#o ellos( e! el s$bot$9e. Al %ri!ci%io( '$b.$! $bor0$0o e! 0i#ersos %u!tos ) $ctu$ro! co! >"ito( %ero cu$!0o se 0iero! cue!t$ 0e l$ %rese!ci$ 0e los &u$r0i$!es Due #i&il$b$! e! los $!0$mi$9es ) $ lo l$r&o 0e l$ orill$( tu#iero! l$ i0e$ 0e $t$r tres tro!cos ) '$cer co! ellos u!$ b$ls$( %u0ie!0o( si! ser $0#erti0os( lle&$r '$st$ l$s obr$s. ADuello '$b.$ ocurri0o tres 0.$s $!tes. L$ %rimer$ !oc'e( estu#iero! $ %u!to 0e ser co&i0os. 'o!0$me!te %or l$ !$riG ) co!ti!u

PREMIO NOBEL 1961

65

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Esc$%$ro! %or los %elos. Por eso( l$ !oc'e si&uie!te( !i siDuier$ '$b.$! s$li0o. Pero cu$!0o( $Duell$ !oc'e( utiliG$ro! 0e !ue#o l$ b$ls$( se '$b.$ %ro0uci0o lo Due )$ s$b.$!. A Esto es to0o. As. '$! ocurri0o l$s cos$s. As. 'emos $ctu$0o( )( $'or$( '$ce0 lo Due Duer2is. ANo( !o es eso lo Due Dueremos s$berM P0i!os Dui>! es el Due te '$ em%u9$0o $ 0$r este %$soQ Los su3rimie!tos Due $c$b$s 0e %$0ecer !o so! !$0$ $l l$0o 0e los Due te %re%$r$mos. A Est2 bie!( '$ce0 lo Due &ust>is. E!to!ces se $cerc -er09$!( el 'errero( co! l$s te!$G$s( se $rro0ill 9u!to $l %risio!ero ) se %uso $ $rr$!c$rle l$s uF$s 0e sus %ies 0esc$lGos. El c$m%esi!o( co! los 0ie!tes $%ret$0os( c$ll$b$( %ero u! temblor e"tr$Fo( $ %es$r 0e est$r 3uerteme!te $t$0o( le recorr.$ el cuer%o '$st$ l$ ci!tur$( '$cie!0o %$l%$ble Due el 0olor 0eb.$ 0e ser terrible e i!s lito. E! 0etermi!$0o mome!to( el c$m%esi!o 0e9 esc$%$r u! murmullo #$&o. El Ple#li$I( Due es%i$b$ sus %$l$br$s ) sus mo#imie!tos ) es%er$b$ 2#i0$me!te cu$lDuier co!3esi !( 'iGo u! si&!o $l c.!&$ro %$r$ Due se 0etu#iese ) %re&u!t * A RC moS RCu> 0icesS A N$0$. Di&o* R%or Du>( e! !ombre 0e Dios 9usto( %or Du> me tortur2is ) %er0>is el tiem%oS A Di* RDui>! te i!sti& S A PA)Q RCui>! me '$br2 i!sti&$0oS El 0emo!io. A REl 0emo!ioS

PREMIO NOBEL 1961

66

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A El 0emo!io. El mismo 0emo!io Due os im%uls $ #e!ir $Du. ) $ co!struir el %ue!te. El c$m%esi!o '$bl$b$ 0es%$cio( %ero co! 3irmeG$ ) cl$ri0$0. P El 0emo!ioQ E"tr$F$ %$l$br$ 0ic'$ co! e!orme $m$r&ur$ e! t$! e"tr$or0i!$ri$ situ$ci !. P El 0emo!ioQ E! e3ecto( K$Du. '$) u! 0emo!ioK( %e!s el Ple#li$I( Due %erm$!ec.$ e! %ie( c$biGb$9o( como si los %$%eles se 'ubier$! i!#erti0o ) 3uese >l el i!terro&$0o %or el %risio!ero. S lo $Duell$ %$l$br$ le '$b.$ toc$0o e! u! %u!to se!sible( 0es%ert$!0o e! >l( 0e %ro!to( to0$s sus i!Duietu0es ) to0os sus temores( como si !o 'ubiese! si0o b$rri0os %or l$ c$%tur$ 0el cul%$ble. CuiG2 to0o $Duello( Abi0$&$ ) l$ co!strucci ! 0el %ue!te ) $Duel c$m%esi!o loco( !o 3uese si!o obr$ 0el 0emo!io. PEl 0emo!ioQ RAc$so ser.$ >l $l J!ico $ Duie! '$b.$ Due temerS El Ple#li$I se estremeci ) se ec' '$ci$ $tr2s. sobres$lt$0o $ Abi0$&$( Precis$me!te( e! $Duel mome!to( se 0es%ert c$us$ 0e l$ #oG 3uerte e irrit$0$ 0e Abi0$&$* ABue!o( R) Du>S RTe '$s 0ormi0o( i!JtilS A&rit &ol%e$!0o co! su 3ust$ 0e cuero l$ c$F$ 0e su bot$ 0erec'$. El c.!&$ro co!ti!u$b$ $rro0ill$0o( co! l$s te!$G$s e! l$ m$!o( mir$!0o co! sus o9os !e&ros ) brill$!tes( 'umil0e ) temeroso( l$ 3i&ur$ 0e Abi0$&$. Los &u$r0i$!es $tiG$ro! el 3ue&o Due( si! !ecesi0$0 0e $Duel &esto( %ro)ect$b$ sus ll$m$s '$ci$ el tec'o. To0$ l$ est$!ci$ se ilumi! ) se c$le!t ( $0Duirie!0o u! $ire solem!e. ADuell$ e0i3ic$ci !( Due co! l$ oscuri0$0 result$b$ %obre ) miser$ble( creci 0e &ol%e( se e!s$!c' ) se tr$!s3orm . E! l$

PREMIO NOBEL 1961

67

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cu$0r$ ) e! sus $lre0e0ores rei!$b$ u!$ emoci ! &e!er$l ) u! sile!cio es%eci$l.simo( como ocurre siem%re e! los lu&$res e! Due se em%le$ l$ #iole!ci$ %$r$ $rr$!c$r l$ #er0$0( e! los Due se tortur$ $ u! 'ombre #i#o( e! 0o!0e se %ro0uce! $co!tecimie!tos 3$t.0icos. Abi0$&$( el Ple#li$I ) el %risio!ero se mo#.$! ) '$bl$b$! como $ctores( ) los 0em2s $!0$b$! 0e %u!till$s( co! l$ #ist$ b$9$. C$0$ u!o 0ese$b$ est$r le9os 0e $ll.( si! te!er !$0$ Due #er co! $Duel $su!to( %ero como seme9$!te i0e$ result$b$ im%osible( b$9$b$! l$ #oG( limit$b$! sus mo#imie!tos $l m.!imo( e! u! i!te!to 0e $le9$rse cu$!to 3uer$ %osible 0e $Duell$ situ$ci !. Vie!0o Due el i!terro&$torio m$rc'$b$ le!t$me!te ) Due !o %romet.$ result$0o $l&u!o( Abi0$&$( co! u! mo#imie!to 0e im%$cie!ci$( $l Due $com%$F &u$r0i$!es. 6uer$( $m$!ec.$. El sol !o '$b.$ $J! $%$reci0o( %ero el 'oriGo!te em%eG$b$ $ cl$re$r. E!tre l$s coli!$s se #e.$! u!$s !ubes Due 3orm$b$! l$r&$s tir$s 0e color #iolet$ oscuro( %u0ie!0o obser#$rse $ tr$#>s 0e ell$s u! cielo cl$ro ) l.m%i0o( c$si #er0e. Sobre l$ tierr$ 'Jme0$ se e"te!0.$ u! re&uero 0e !iebl$ b$9$( %or e!cim$ 0e l$ cu$l se $lG$b$! l$s co%$s 0e los 2rboles 3rut$les co! su 3oll$Xe cl$ro ) $m$rille!to. Si! 0e9$r 0e &ol%e$rse l$ bot$ co! l$ 3ust$( Abi0$&$ 0$b$ r0e!es* '$b.$ Due co!ti!u$r i!terro&$!0o $l cul%$ble( e! %$rticul$r sobre sus c m%licesM %ero Due !o se le tortur$se e! e"ceso( %orDue 0es3$llecer.$M Due se u!$ s$rt$ 0e i!sultos( s$li 0e l$ cu$0r$. Tr$s >l m$rc' co!to!e2!0ose el Ple#li$I( se&ui0o 0e sus

PREMIO NOBEL 1961

68

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tu#iese to0o $ %u!to %$r$ Due( $l me0io0.$( 3uer$ em%$l$0o #i#o sobre el $!0$mio situ$0o $ m2s $ltur$( $l ob9eto 0e Due 3uese #isto( 0es0e l$s orill$s 0el r.o( %or to0$ l$ ciu0$0 ) to0os los obrerosM Due se %re%$r$se! to0os los 0et$lles ) Due el %re&o!ero $!u!ci$se %or los b$rrios 0e l$ ciu0$0 Due to0o el mu!0o %o0r.$ #er $l me0io0.$ c mo termi!$b$! los Due se $tre#.$! $ s$bote$r l$ m$&!$ em%res$ 0el #isir( ) Due l$ %obl$ci ! m$sculi!$( turc$ o cristi$!$( !iFos o $!ci$!os( 0eber.$ $cu0ir $ %rese!ci$r l$ e9ecuci !. El 0.$ Due $c$b$b$ 0e !$cer er$ 0omi!&o. El 0omi!&o se tr$b$9$b$ cor!o cu$lDuier otro 0.$( %ero( e! $Duell$ oc$si !( '$st$ los #i&il$!tes est$b$! 0istr$.0os. A%e!$s '$b.$ $m$!eci0o cu$!0o )$ corr.$ l$ !otici$ 0e Due el cul%$ble '$b.$ si0o c$%tur$0o ) tortur$0o ) 0e Due ser.$ e9ecut$0o $l me0io0.$. El est$0o 0e 2!imo( com%uesto %or u!$ es%ecie 0e reser#$ ) 0e solem!i0$0( Due rem$b$ e! el est$blo( se 0i3u!0i %or to0$s %$rtes. Los tr$b$9$0ores su3riero! e! sile!cio e#it$!0o mir$r $ los 0em2s $ los o9os ) co!ce!tr2!0ose c$0$ u!o e! l$ t$re$ Due te!.$ $!te s.( como si e! ell$ resi0iese el %ri!ci%io ) el 3i! 0el mu!0o. A %$rtir 0e l$s o!ce( los '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0( es%eci$lme!te los turcos( se reu!iero! sobre el ll$!o Due e"iste cerc$ 0el %ue!te. Los !iFos tre%$ro! '$st$ situ$rse sobre los &r$!0es bloDues 0e %ie0r$ $J! !o t$ll$0os( Due %or $ll. '$b.$. Los obreros se '$ci!$b$! $lre0e0or 0e l$s t$bl$s l$r&$s ) estrec'$s 0o!0e er$! 0istribui0$s l$s bol$s 0e %$! Due co!stitu.$! su J!ico $lime!to. Si! 0e9$r 0e m$stic$r( mir$b$! e! tor!o( sile!ciosos ) 'ur$Fos. No '$b.$ %$s$0o

PREMIO NOBEL 1961

69

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

muc'o tiem%o cu$!0o $%$reci

Abi0$&$( escolt$0o %or TosJ!

e3e!0i( %or el m$estro $rtes$!o A!to!io ) %or $l&u!os turcos !ot$bles. Perm$!eciero! e! u! lu&$r $lto ) seco( situ$0o e!tre el %ue!te ) l$ cu$0r$ e! l$ Due se e!co!tr$b$ el %risio!ero. Abi0$&$ 3ue u!$ #eG m2s '$st$ l$ cu$0r$( 0o!0e $!u!ci$ro! Due to0o est$b$ listo* '$b.$ u! %oste 0e roble( 0e cu$tro $rc'i!$s1( %u!ti$&u0o( 'err$0o e! u! e"tremo( 0el&$0o ) $3il$0o ) u!t$0o 0e sebo. E! los $!0$mios '$b.$! si0o cl$#$0$s u!$s cu$!t$s est$c$s e!tre l$s cu$les 0eber.$ 3i9$rse el %osteM '$b.$ t$mbi>! u! m$Go 0e m$0er$ %$r$ cl$#$r ) m$rtille$r el %osteM '$b.$ cuer0$s ) to0o lo !eces$rio. El Ple#li$I est$b$ tr$stor!$0oM su rostro te!.$ u! color terroso ) sus o9os est$b$! e!ro9eci0os. Ni siDuier$ $'or$ %o0.$ so%ort$r l$ mir$0$ i!3l$m$0$ 0e Abi0$&$. AO)e bie!* si l$s cos$s !o se 0es$rroll$! como '$ce 3$lt$ ) si me cubres 0e ri0.culo $!te to0o el mu!0o( !o $%$reGc2is $!te m. !i tJ !i es$ b$sur$ 0e c.!&$ro* os $'o&$r> e! el Dri!$ como %erros. Des%u>s( #ol#i>!0ose $l c.!&$ro( Due tirit$b$( $F$0i #oG $l&o m2s 0ulce* A ADu. tie!es seis &roc'$s %or tu tr$b$9o( ) te!0r2s seis m2s si %erm$!ece #i#o '$st$ l$ !oc'e. , $'or$ Pcui0$0oQ E! l$ cJs%i0e 0el $lmi!$r 0e l$ meGDuit$ %ri!ci%$l( e!cl$#$0$ e! el ce!tro 0e l$ ciu0$0( el 'o09$ 0e9 o.r su #oG $&u0$ ) cl$r$. L$ i!Duietu0 se e"te!0i e!tre l$s &e!tes $ll. reu!i0$s )( %oco
1

co! u!$

. $edida turca que equivale a >> centmetros. 94. del T.:

PREMIO NOBEL 1961

70

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es%u>s( l$ %uert$ 0e l$ cu$0r$ se $bri . DieG &u$r0i$!es 3orm$ro! e! 0os 3il$s 0e $ ci!co c$0$ u!$. E!tre ellos se e!co!tr$b$ R$0isl$#M r2%i0o ) e!cor#$0o( como siem%re( $#$!G$b$ si! se%$r$r l$s %ier!$sM )$ !o 0$b$ l$ im%resi ! 0e est$r t$miG$!0o '$ri!$. C$mi!$b$ $ %$sitos( 0e u!$ m$!er$ e"tr$F$( c$si bri!c$!0o sobre sus %ies 'eri0os e! los Due se #e.$! $&u9eros s$!&rie!tos e! lu&$r 0e l$s uF$sM lle#$b$ $l 'ombro u! %oste l$r&o( bl$!co ) %u!ti$&u0o. Detr2s 0e >l( ib$! -er09$! ) otros c.!&$ros Due le $)u0$r.$! e! l$ e9ecuci ! 0e l$ se!te!ci$. De %ro!to sur&i 0e !o se s$be 0 !0e( el Ple#li$I( el cu$l( $ lomos 0e su c$b$llo b$)o( se %uso e! c$beG$ 0e $Duel corte9o Due te!.$ Due recorrer cie! %$sos %$r$ $lc$!G$r los %rimeros $!0$mi$9es. To0o el mu!0o estir$b$ el cuello ) se %o!.$ 0e %u!till$s %$r$ #er $l 'ombre Due '$b.$ or&$!iG$0o el com%lot ) l$ resiste!ci$ ) Due se '$b.$ $tre#i0o $ s$bote$r l$s obr$s. Cue0$ro! sor%re!0i0os $!te el $s%ecto miser$ble e i!si&!i3ic$!te 0e $Duel 'ombre $ Duie! '$b.$! im$&i!$0o com%let$me!te 0isti!to. Des0e lue&o( !i!&u!o 0e ellos s$b.$ %or Du> ib$ 0$!0o s$ltitos 0e u! mo0o t$! c mo0o !i %or Du> $!0$b$ co! %$so e!trecort$0oM !i !$0ie #e.$ bie! l$s Duem$0ur$s c$us$0$s %or l$s c$0e!$s Due '$b.$! ceFi0o su cuer%o* $'or$ ib$ cubierto co! su c$mis$ ) su %iel 0e cor0ero. Por est$s r$Go!es( les %$rec.$ $ $Duell$s &e!tes Due er$ 0em$si$0o miser$ble e i!si&!i3ic$!te %$r$ '$ber lle#$0o $ c$bo l$s '$G$F$s Due $'or$ le co!0uc.$! $l %$t.bulo. Sol$me!te el l$r&o %oste bl$!co

PREMIO NOBEL 1961

71

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0$b$ $ l$ esce!$ u!$ &r$!0eG$ si!iestr$ ) $tr$.$ '$ci$ >l l$s mir$0$s. Cu$!0o lle&$ro! $l lu&$r 0o!0e se i!ici$b$! los tr$b$9os 0e !i#el$ci ! 0e l$ orill$( el Ple#li$I b$9 m$9estuoso ) te$tr$l( e!tre& 0e su c$b$llo )( co! &esto l$ bri0$ $ su cri$0o( %$r$

0es$%$recer( $ co!ti!u$ci !( co! los 0em2s( %or el c$mi!o cubierto 0e b$rro ) esc$r%$0o Due lle#$b$ $l $&u$. Poco 0es%u>s( l$s &e!tes %u0iero! #erlos re$%$recer( e! el mismo or0e!( %or los $!0$mi$9es ) tre%$r le!t$me!te ) co! %rec$uci !. E! los %$s$9es estrec'os( 'ec'os 0e #i&$s ) t$blo!es( los &u$r0i$!es ro0e$b$! com%let$me!te ) $%ret$b$! e!tre ellos $ R$0isl$# %$r$ Due !o s$lt$se $l r.o. As.( 3uero! $#$!G$!0o 0es%$cio( si! 0e9$r 0e subir c$0$ #eG m2s $rrib$( '$st$ Due( %or 3i!( lle&$ro! $l %u!to m2s ele#$0o. All.( se e"te!0.$ %or e!cim$ 0el $&u$ u! es%$cio e!t$rim$0o( 0el t$m$Fo 0e u!$ '$bit$ci ! !o mu) &r$!0e. Sobre $Duel es%$cio se situ$ro!( como e! u! esce!$rio $lG$0o( R$0isl$#( el Ple#li$I ) los tres c.!&$ros( mie!tr$s Due los otros &u$r0i$!es %erm$!ec.$! 0is%ersos %or los $!0$mi$9es. E! l$ ll$!ur$( l$ &e!te se mo#.$ ) c$mbi$b$ 0e sitio. No m2s 0e cie! %$sos l$ se%$r$b$ 0el lu&$r 0o!0e se re$liG$b$! los %re%$r$ti#os %$r$ l$ e9ecuci !M %o0.$! #er $ c$0$ %erso!$ ) c$0$ mo#imie!to( %ero si! $lc$!G$r $ o.r l$s %$l$br$s !i $ 0isti!&uir los 0et$lles. L$ multitu0 Due se '$ll$b$ e! l$ orill$ iGDuier0$ est$b$ tres #eces m2s $le9$0$ ) se $&it$b$ cu$!to %o0.$( '$cie!0o es3uerGos

PREMIO NOBEL 1961

72

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e"$&er$0os %$r$ %o0er #er ) o.r me9or. Pero !o er$ %osible escuc'$r !$0$( ) lo Due se o.$ result ( $l %ri!ci%io( tri#i$l ) si! i!ter>s( e! t$!to Due $l 3i!$l( el es%ect2culo lle& $ ser t$! es%$!toso Due to0os #ol#iero! l$ c$beG$ ) muc'os 0e ellos re&res$ro! r2%i0$me!te $ sus c$s$s( $rre%i!ti>!0ose 0e '$ber $cu0i0o. Cu$!0o se or0e! $ R$0isl$# Due se te!0iese( 0u0 u! mome!toM 0es%u>s( si! mir$r !i $ los c.!&$ros !i $ los &u$r0i$!es( como si !o e"istiese!( se $cerc $l Ple#li$I( $ Duie!( como si 3uese $l&u!o 0e los su)os( ) em%le$!0o u! to!o co!3i0e!ci$l( le 0i9o co! #oG sor0$* A Por este mu!0o ) %or el otro( te %i0o Due me escuc'es* '$Gme l$ &r$ci$ 0e $tr$#es$rme 0e mo0o Due !o su3r$ como u! %erro. El Ple#li$I se sobres$lt ) &rit como si i!te!t$se 0e3e!0erse 0e $Duell$ es%ecie 0e co!#ers$ci ! 0em$si$0o .!tim$* A PVete( cristi$!oQ RAc$so #$s $ su%lic$r como u!$ mu9er tJ( el #$lie!te Due '$ 0estrui0o lo Due %erte!ece $l sult2!S Ser2 como se '$ or0e!$0o ) como tJ mereces. R$0isl$# i!cli! $J! m2s l$ c$beG$( mie!tr$s los c.!&$ros se $cerc$b$! $ >l ) le 0es%o9$b$! 0e l$ %iel 0e cor0ero ) 0e l$ c$mis$. Sobre su %ec'o( ro9$s ) tume3$ct$s( $%$reciero! l$s ll$&$s %ro0uci0$s %or l$s c$0e!$s. Si! %ro!u!ci$r u!$ %$l$br$ m2s el c$m%esi!o se tumb boc$ $b$9o( t$l ) como le '$b.$! or0e!$0o. Los c.!&$ros se $%ro"im$ro! ) le $t$ro! %rimero l$s m$!os $ l$

PREMIO NOBEL 1961

73

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

es%$l0$ ) 0es%u>s le li&$ro! u!$ cuer0$ $lre0e0or 0e los tobillos. C$0$ u!o tir '$ci$ s.( se%$r2!0ole $m%li$me!te l$s %ier!$s. E!tret$!to( -er09$! coloc$b$ el %oste e!cim$ 0e 0os troGos 0e m$0er$ cortos ) cili!0ricos( 0e mo0o Due el e"tremo Due0$b$ e!tre l$s %ier!$s 0el c$m%esi!o. A co!ti!u$ci !( s$c 0el ci!tur ! u! cuc'illo $!c'o ) corto( se $rro0ill 9u!to $l co!0e!$0o ) se i!cli! sobre >l %$r$ cort$r l$ tel$ 0e sus %$!t$lo!es e! l$ %$rte 0e l$ e!tre%ier!$ ) %$r$ e!s$!c'$r l$ $bertur$ $ tr$#>s 0e l$ cu$l el %oste %e!etr$r.$ e! el cuer%o. ADuell$ %$rte 0el tr$b$9o 0el #er0u&o Due( si! 0u0$( er$ l$ m2s 0es$&r$0$ble( 3ue i!#isible %$r$ los es%ect$0ores. T$! s lo %u0iero! $%reci$r el estremecimie!to 0el cuer%o $ c$us$ 0el %icot$Go bre#e e im%erce%tible 0el cuc'illo( )( lue&o( c mo se er&u.$ $ me0i$s( cu$l si tr$t$se 0e le#$!t$rse %$r$ #ol#er $ c$er 0e %ro!to( &ol%e$!0o sor0$me!te el e!t$rim$0o. No m2s 'ubo termi!$0o( el c.!&$ro 0io u! li&ero s$lto( tom 0el suelo el m$Go 0e m$0er$ ) se %uso $ m$rtille$r l$ %$rte i!3erior ) rom$ 0el %oste( co! le!titu0 ) mesur$. A c$0$ 0os m$rtill$Gos( se 0ete!.$ u! mome!to ) mir$b$( %rimero( $l cuer%o e! Due el %oste se ib$ i!tro0ucie!0o( )( 0es%u>s( $ los c.!&$ros( e"'ort2!0oles $ Due tir$se! co! su$#i0$0 ) si! s$cu0i0$s. El cuer%o 0el c$m%esi!o( co! l$s %ier!$s se%$r$0$s( se co!#ulsio!$b$ i!sti!ti#$me!teM $ c$0$ m$G$Go( l$ colum!$ #ertebr$l se %le&$b$ ) se e!cor#$b$( %ero l$s cuer0$s m$!te!.$! su te!si ! ) obli&$b$! $l co!0e!$0o $ e!0ereG$rse. El sile!cio er$ t$l e! l$s 0os orill$s Due %o0.$ 0isti!&uirse co!

PREMIO NOBEL 1961

74

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cl$ri0$0 el so!i0o Due %ro0uc.$ el m$Go $l &ol%e$r el %oste ) el eco Due se re%et.$ e! $l&J! lu&$r 0e l$ orill$ esc$r%$0$. Los Due est$b$! m2s cerc$ %o0.$! o.r c mo R$0isl$# &ol%e$b$ co! l$ 3re!te sobre l$s t$bl$s )( $0em2s( otro rui0o i!s lito Due !o er$ !i u! &emi0o !i u! l$me!to !i u! estertor !i !i!&J! so!i0o 'um$!o 0etermi!$0o. ADuel cuer%o tortur$0o emit.$ u!$ es%ecie 0e c'irri0o ) u! cru9i0o( como cu$!0o se tir$ $ %$t$0$s u!$ em%$liG$0$ o se 0errib$ u! 2rbol. El c.!&$ro( $ c$0$ 0os m$rtill$Gos( se 0iri&.$ $l cuer%o te!0i0o( se i!cli!$b$( e"$mi!$!0o si el %oste $#$!G$b$ e! bue!$ 0irecci ! )( cu$!0o se '$b.$ cercior$0o 0e Due !i!&J! r&$!o #it$l est$b$ 'eri0o( #ol#.$ $ su sitio ) co!ti!u$b$ su t$re$. To0o $Duello( 0es0e l$ orill$( se o.$ 0>bilme!te ) se #e.$ $J! m2s 0>bilme!te( %ero !o '$b.$ Duie! !o si!tiese tembl$r sus %ier!$sM los rostros %$li0ec.$!( l$s m$!os se Due0$b$! 'el$0$s. Dur$!te u! mome!to( ces$ro! los m$G$Gos. -er09$! '$b.$ obser#$0o Due e! el #>rtice 0el omo%l$to 0erec'o los mJsculos se %o!.$! te!sos ) l$ %iel se le#$!t$b$. Se $cerc r2%i0$me!te )( e! $Duel lu&$r( li&er$me!te 'i!c'$0o( 'iGo u!$ i!cisi ! e! 3orm$ 0e cruG. Por el corte em%eG $ correr u!$ s$!&re %2li0$( %rimero e! %eDueF$ c$!ti0$0( lue&o( $ borboto!es. AJ! 0io 0os o tres m$G$Gos( li&eros ) %ru0e!tes( ) %or el sitio e! el Due $c$b$b$ 0e '$cer el corte( $%$reci l$ %u!t$ 'err$0$ 0el %oste. Co!ti!u to0$#.$ u!os mi!utos m$rtille$!0o '$st$ Due l$ %u!t$ 0el %$lo $lc$!G l$ $ltur$ 0e l$ ore9$ 0erec'$. R$0isl$# est$b$ em%$l$0o e! el %oste 0e i&u$l mo0o Due se

PREMIO NOBEL 1961

75

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e!s$rt$ u! cor0ero e! el $s$0or( co! l$ 0i3ere!ci$ 0e Due $ >l !o le s$l.$ l$ %u!t$ %or l$ boc$( si!o %or l$ es%$l0$( !o '$bie!0o i!teres$0o &r$#eme!te !i los i!testi!os !i el cor$G ! !i los %ulmo!es. -er09$! 0e9 $ u! l$0o el m$Go ) se $cerc . E"$mi! el cuer%o i!m #il( e#it$!0o %is$r l$ s$!&re Due c$.$ &ot$ $ &ot$ 0e los %u!tos %or 0o!0e el %oste '$b.$ e!tr$0o ) '$b.$ s$li0oM $Duell$ s$!&re 3orm$b$ %eDueFos c'$rcos sobre el e!t$rim$0o. Los 0os c.!&$ros 0iero! l$ #uelt$ $l cuer%o e!tumeci0o ) se %usiero! $ $t$rle l$s %ier!$s $ l$ %$rte i!3erior 0el %oste. -ie!tr$s t$!to( -er09$! obser#$b$ %$r$ #er si el 'ombre co!ti!u$b$ #i#o ) e"$mi!$b$ $te!t$me!te $Duel rostro Due( e! u! $brir ) cerr$r 0e o9os( se '$b.$ 'i!c'$0o( e!s$!c'2!0ose( '$ci>!0ose m2s &r$!0e. Te!.$ los o9os $biertos 0e %$r e! %$r( i!DuietosM %ero los %2r%$0os %erm$!ec.$! i!m #iles( l$ boc$ $biert$( los l$bios r.&i0os ) co!tr$.0os( los 0ie!tes $%ret$0os. ADuel 'ombre !o %o0.$ co!trol$r )$ $l&u!os 0e los mJsculos 0e su c$r$( Due %or est$ circu!st$!ci$( %$rec.$ u!$ m2sc$r$. Si! emb$r&o( su cor$G ! l$t.$ sor0$me!te ) los %ulmo!es m$!te!.$! u!$ res%ir$ci ! cort$ ) $celer$0$. Los #er0u&os le#$!t$ro! el %oste. -er09$! les &rit$b$ Due tu#iese! cui0$0o ) Due !o s$cu0iese! el cuer%oM >l mismo $)u0$b$ $ l$ o%er$ci !. 6i9$ro! l$ b$se 0el %oste e!tre 0os #i&$s ) lo $se&ur$ro! co! &r$!0es cl$#osM $ co!ti!u$ci !( ) $ l$ mism$ $ltur$( cl$#$ro! i&u$lme!te u! t$ru&o 0e m$0er$ $l %oste ) $ l$s #i&$s. U!$ #eG termi!$0$ l$ t$re$( los c.!&$ros se $%$rt$ro! u! %oco( )e!0o $ reu!irse co! los &u$r0i$!es )( e! el es%$cio #$c.o( Due0

PREMIO NOBEL 1961

76

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

solo( ele#$0o $ u!$ $ltur$ 0e 0os $rc'i!$s( r.&i0o co! el %ec'o '$ci$ 0el$!te ) 0es!u0o '$st$ l$ ci!tur$( el 'ombre em%$l$0o. Des0e le9os se #islumbr$b$ Due( $ tr$#>s 0el cuer%o( %$s$b$ el %oste $l Due est$b$! $t$0os sus tobillos( mie!tr$s los br$Gos lo est$b$! $ l$ es%$l0$. E! est$ %osici !( el %ueblo %o0.$ im$&i!$r Due er$ u!$ est$tu$ %ro)ect2!0ose e! el $ire( $ll2 $rrib$( e! el mismo bor0e 0e los $!0$mi$9es. Se %u0o o.r u! murmullo e! l$s orill$s ) u!$ $&it$ci ! o!0ul$!te $tr$#es l$ multitu0. U!os b$9$ro! l$ mir$0$ ) otros re&res$ro! r2%i0$me!te $ c$s$ si! #ol#er l$ c$beG$. L$ m$)or.$ mir$b$! sile!ciosos $Duell$ siluet$ 'um$!$( e"%uest$ e! el es%$cio( $!orm$lme!te r.&i0$ ) 0erec'$. Er$ t$! &r$!0e su es%$!to Due l$ s$!&re se les 'el$b$ e! l$s #e!$s ) les 3l$Due$b$! l$s %ier!$sM %ero !o %o0.$! $rr$!c$rse 0el es%ect2culo( !i $%$rt$r l$ #ist$. E!tre $Duell$ &e!te $terroriG$0$ se 0esliG Ili!I$( l$ loc$* mir$b$ $ los o9os 0e to0os( i!siste!te( e! u! i!te!to 0e leer ) 0e 0escubrir 0 !0e se '$ll$b$! sus 'i9os s$cri3ic$0os ) 0es$%$reci0os. E! $Duel mome!to( el Ple#li$I( -er09$! ) 0os &u$r0i$!es se $cerc$ro! 0e !ue#o $l co!0e!$0o ) lo e"$mi!$ro! 0e cerc$. T$! s lo corr.$ u! 'ilillo 0e s$!&re %or el %oste. El 'ombre co!ti!u$b$ #i#o ) si! %er0er el co!ocimie!to. Sus cost$0os se $&it$b$!( l$s #e!$s l$t.$! e! el cuello( sus o9os &ir$b$! le!t$me!te( %ero si! ces$r. De sus 0ie!tes $%ret$0os se esc$%$b$ u! Due9i0o e! el cu$l se 0isti!&u.$! $%e!$s u!$s %$l$br$s se%$r$0$s. ATurcos... Turcos... A&em.$ el 'ombre 0es0e lo $lto 0el %oste A (

PREMIO NOBEL 1961

77

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

turcos 0el %ue!te. PO9$l2 re#e!t>is como %errosQ PO9$l2 mur2is como %errosQ... Los c.!&$ros reco&iero! sus 'err$mie!t$s ) b$9$ro!( $l mismo tiem%o Due el Ple#li$I ) los &u$r0i$!es( $ l$ orill$. L$ &e!te recul$b$ $!te ellos ) em%eG $ 0is%ers$rse. T!ic$me!te los muc'$c'os( e!c$r$m$0os e! los bloDues 0e %ie0r$ o e! los 2rboles( es%er$b$! to0$#.$ $l&o )( !o 02!0ose cue!t$ 0e Due $Duello '$b.$ termi!$0o ) Due c$0$ u!o te!.$ lo Due '$b.$ mereci0o( se %re&u!t$b$! Du> es lo Due suce0er.$ co! $Duel ser e"tr$Fo Due se %ro)ect$b$ %or e!cim$ 0el $&u$ como si( 0e %ro!to( 'ubiese sus%e!0i0o su s$lto $l r.o. El Ple#li$I se $cerc $ Abi0$&$ ) le $!u!ci Due to0o '$b.$ 0iscurri0o %er3ect$me!te ) Due '$b.$ $c$b$0o t$l ) como se '$b.$ %re#isto( $se&ur$!0o Due el co!0e!$0o #i#.$ $J! ) Due 0$b$ l$ im%resi ! 0e Due se&uir.$ #i#ie!0o( %uesto Due sus r&$!os #it$les !o '$b.$! si0o i!teres$0os. Abi0$&$ !o le res%o!0i ( !i siDuier$ co! l$ mir$0$( se limit $ '$cer u!$ seF$ co! l$ m$!o %$r$ Due le 0e TosJ! e3e!0i ) 0e m$ese lle#$se! el c$b$llo ) se 0es%i0i

A!to!io. To0o el mu!0o se 0is%ers . A tr$#>s 0e l$ ciu0$0 se o.$ $l %re&o!ero $!u!ci$r l$ e9ecuci ! 0e l$ se!te!ci$( $me!$G$!0o co! el mismo c$sti&o Ai!cluso u! c$sti&o %eorA $ cu$lDuier$ Due si&uiese su e9em%lo. El Ple#li$I se 0etu#o %er%le9o e! el ll$!o Due $c$b$b$ 0e Due0$r 0esierto. Su cri$0o su9et$b$ el c$b$llo %or l$ bri0$ ) los &u$r0i$!es es%er$b$! r0e!es. Tu#o l$ se!s$ci ! 0e Due '$br.$ te!i0o Due 0ecir $l&o( %ero !o %o0.$ '$cerlo $ c$us$ 0e u!$

PREMIO NOBEL 1961

78

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

emoci ! Due $c$b$b$ 0e i!#$0irle ) Due ib$ e! $ume!to. S lo $'or$ se 0$b$ cue!t$ co! cl$ri0$0 0e to0o lo Due( ocu%$0o %or los %re%$r$ti#os 0e l$ e9ecuci !( !o '$b.$ %o0i0o com%re!0er $!tes. S lo $'or$ recor0$b$ l$ $me!$G$ 0e Abi0$&$ 0e '$cerle em%$l$r #i#o si !o co!se&u.$ c$%tur$r $l cul%$ble. Se '$b.$ esc$%$0o( 0es0e lue&o( 0e t$l c$sti&o( %ero %or los %elos ) e! el Jltimo mome!to. ADuel R$0isl$# '$b.$ tr$b$9$0o co! to0$s sus 3uerG$s( %or l$ !oc'e( $stut$me!te( %$r$ Due 'ubiese $c$eci0o l$ 0es&r$ci$. Pero l$s cos$s '$b.$! c$mbi$0o 0e rumbo. , s lo >l %o0.$ mir$r $l e9ecut$0o co! u!$ meGcl$ 0e terror retros%ecti#o ) 0e u!$ $le&r.$ 0oloros$( $l #er Due el 0esti!o !o lo '$b.$ 0esi&!$0o $ >l( %ermitie!0o Due su cuer%o %erm$!eciese i!t$cto ) libre. A!te este %e!s$mie!to( se!t.$ u! estremecimie!to Due le recorr.$ el %ec'o( l$s %ier!$s( ) los br$Gos ) le im%uls$b$ $ mo#erse( $ re.r ) $ '$bl$r( como si Duisier$ %ersu$0irse 0e Due est$b$ s$!o ) 0e Due %o0.$ $!0$r libreme!te ) e"%res$rse ) re.r $ c$rc$9$0$s ) c$!t$r si le $%etec.$ ) !o te!er Due %ro3erir( 0es0e lo $lto 0e u! %$lo( m$l0icio!es im%ote!tes( mie!tr$s se es%er$ $ l$ muerte como l$ J!ic$ #e!tur$ $ l$ Due se %ue0e )$ $s%ir$r. Sus br$Gos se $&it$ro! %or im%ulso %ro%io ) sus %ier!$s esboG$ro! u!$ 0$!G$ ) su boc$ se $bri l$!G$!0o u!$ ris$ co!#ulsi#$ ) l$s %$l$br$s $3lu)ero! es%o!t2!e$s( $bu!0$!tes. A P/$( 9$( 9$Q R$0isl$#( '$0$ 0e l$ mo!t$F$( R%or Du> te '$s Due0$0o t$! r.&i0o como u! c$02#erS RPor Du> !o co!ti!J$s s$bote$!0o el %ue!teS RPor Du> te l$me!t$s ) &imesS PC$!t$(

PREMIO NOBEL 1961

79

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$0$Q PA!0$( b$il$( '$0$Q Los &u$r0i$!es( estu%e3$ctos ) turb$0os( mir$b$! c mo su 9e3e b$il$b$ co! los br$Gos $biertos( c$!turre$!0o( so3oc$0o %or l$ ris$( $'o&2!0ose e! e"tr$F$s %$l$br$s( e! t$!to $%$rec.$ e! l$ comisur$ 0e sus l$bios u!$ es%um$ bl$!c$. T$mbi>! su c$b$llo b$)o le 0iri&.$ mir$0$s es%$!t$0$s.

PREMIO NOBEL 1961

80

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPITULO IV

To0os $Duellos Due( e! u!$ u otr$ orill$( '$b.$! $sisti0o $ l$ e9ecuci !( 'iciero! correr( %or l$ ciu0$0 ) sus $lre0e0ores( rumores es%$!tosos. U! terror i!0escri%tible i!#$0i $ los '$bit$!tes ) $ los obreros. Le!t$ ) &r$0u$lme!te( %e!etr 0ur$!te $Duell$ bre#e 9or!$0$ 0e e! l$ co!cie!ci$ 0e l$s !o#iembre. To0$s l$s &e!tes l$ i0e$ %recis$ 0e cu$!to '$b.$ ocurri0o cerc$ 0e ellos co!#ers$cio!es te!.$! %or e9e $l 'ombre Due( $ll2 $rrib$( e! lo m2s $lto 0e los $!0$mi$9es( se m$!te!.$ co! #i0$ e! el %$lo. C$0$ u!o se '$c.$( $ s. mismo( l$ %romes$ 0e !o #ol#er $ '$bl$r 0e >lM %ero( RDu> #$lor %o0.$ te!er $Duell$ %romes$ cu$!0o el %e!s$mie!to se esc$%$b$ co!st$!teme!te '$ci$ >l ) l$ mir$0$ !o %o0.$ elu0irloS Los c$m%esi!os Due( u!o tr$s otro( lle&$b$! 0e B$!i$( tr$!s%ort$!0o %ie0r$s e! sus c$rret$s 0e bue)es( b$9$b$! l$ #ist$ )( co! #oG 0ulce( $!im$b$! $ los $!im$les $ c$mi!$r m2s $%ris$. A lo l$r&o 0e l$ orill$ ) los $!0$mi$9es( los obreros( 0ur$!te el tr$b$9o( se i!ter%el$b$! $%e!$s( ) cu$!0o lo '$c.$! er$ co! #oG $'o&$0$. I!cluso los #i&il$!tes( co! u!$ #$rit$ 0e $#ell$!o e! l$ m$!o( er$! me!os brut$les ) m2s com%l$cie!tes. E! t$!to se 0e0ic$b$! $ su l$bor( los t$llist$s 0e %ie0r$ 0e D$lm$ci$( %2li0os( co! l$s m$!0.bul$s $%ret$0$s( 0$b$! l$ es%$l0$ $l %ue!te ) &ol%e$b$! col>ricos l$ %ie0r$ co! sus ci!celes( los cu$les( e! me0io 0el sile!cio &e!er$l( rest$ll$b$! como u!$ b$!0$0$ 0e %ico#er0es.

PREMIO NOBEL 1961

81

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

El cre%Jsculo c$)

r2%i0o ) los obreros se $%resur$ro! $

m$rc'$r $ sus mor$0$s( co! el 0eseo 0e $le9$rse lo m2s %osible 0e los $!0$mios. A!tes 0e '$cerse 0e !oc'e( -er09$! ) u! ser#i0or 0e co!3i$!G$ 0e Abi0$&$ 3uero! 0e !ue#o $ #er $ R$0isl$# ) se $se&ur$ro!( si! temor $ eDui#oc$rse( 0e Due el co!0e!$0o( cu$tro 'or$s 0es%u>s 0e l$ e9ecuci ! 0el #ere0icto( co!ti!u$b$ co! #i0$ ) co!scie!te. Pres$ 0e l$ 3iebre( 02!0ole #uelt$s los o9os le!t$me!te( cu$!0o obser# l$ %rese!ci$ 0el c.!&$ro come!G $ &emir co! m2s 3uerG$. A tr$#>s 0e $Duel &emi0o e! el Due se le esc$%$b$ el $lm$( s lo se 0isti!&u.$! u!$s %$l$br$s $isl$0$s. A Los turcos...( los turcos...( el %ue!te... S$tis3ec'os( re&res$ro! $l BiI$#$ts( $ c$s$ 0e Abi0$&$( 0icie!0o $ to0o el Due e!co!tr$b$! %or el c$mi!o Due el co!0e!$0o se&u.$ #i#oM )( te!ie!0o e! cue!t$ el mo0o c mo rec'i!$b$! los 0ie!tes ) '$bl$b$ 0es0e lo $lto 0el %oste co! #oG cl$r$ ) 0isti!t$( se %o0.$ es%er$r Due #i#ier$ '$st$ el 0.$ si&uie!te $l me0io0.$. Abi0$&$ se si!ti t$mbi>! s$tis3ec'o ) 0io or0e! 0e Due se %$&$se $ -er09$! l$ recom%e!s$ %rometi0$. ADuell$ !oc'e( to0os cu$!tos #i#.$! e! l$ ciu0$0 ) $lre0e0or 0el %ue!te( se 0urmiero! obsesio!$0os %or el temor. P$r$ ser m2s e"$ctos( se 0urmiero! los Due %u0iero! co!cili$r el sueFo* 3uero! muc'os los Due !o se e!co!tr$b$! co! 2!imos %$r$ %e&$r u! o9o. El si&uie!te 0.$( Due er$ lu!es( 3ue u!$ 9or!$0$ sole$0$ 0e !o#iembre. Ni e! tor!o 0e l$s obr$s !i e! to0$ l$ ciu0$0 !o 'ubo u!$ mir$0$ Due !o se #ol#iese '$ci$ el $rtilu&io com%lic$0o 0e

PREMIO NOBEL 1961

82

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#i&$s ) 0e t$blo!es e! el Due( 9usto $l bor0e( como sobre l$ %o%$ 0e u! b$rco( er&ui0o ) solo( el 'ombre em%$l$0o se im%o!.$ $ l$ #ist$. 6uero! muc'os los Due( $l 0es%ert$r( cre)ero! '$ber soF$0o to0o lo Due '$b.$ suce0i0o l$ #.s%er$ e! el %ue!teM ) $'or$( est2ticos( co! los o9os 3i9os( co!tem%l$b$! c mo su sueFo 0oloroso se %rolo!&$b$ ) tom$b$ cuer%o $ l$ luG 0el sol. E!tre los obreros %ersist.$ el mismo sile!cio 0e l$ #.s%er$( lle!o 0e co!trici ! ) 0e $m$r&ur$. , e! l$ ciu0$0 se o.$! los mismos susurros ) se !ot$b$ l$ mism$ %er%le9i0$0. -er09$! ) el cri$0o 0e Abi0$&$ subiero! 0e !ue#o $ los $!0$mi$9es ) 0iero! #$ri$s #uelt$s $lre0e0or 0el co!0e!$0oM '$bl$b$! e!tre ellos( le#$!t$!0o l$ c$beG$( mir$b$! el rostro 0el c$m%esi!o. E! u! 0etermi!$0o mome!to( -er09$! le tir 0el %$!t$l !. S lo %or l$ m$!er$ Due tu#iero! 0e b$9$r $ l$ orill$ ) 0e %$s$r sile!cios$me!te e!tre los tr$b$9$0ores( to0os com%re!0iero! Due el c$m%esi!o '$b.$ e!tre&$0o su $lm$. , los sier#os e"%erime!t$ro! cierto re%oso( como si 'ubiese! $lc$!G$0o u!$ #ictori$ i!#isible. ,$ to0os mir$b$! '$ci$ l$ #.ctim$ co! m2s os$0.$. Not$b$! Due( e! el cuer%o $ cuer%o co!ti!uo Due '$b.$! 0e m$!te!er co! los turcos( l$ b$l$!G$ $c$b$b$ 0e i!cli!$rse 0e su l$0o. L$ muerte es el m$)or triu!3o. L$s boc$s( Due '$st$ e!to!ces '$b.$ m$!te!i0o cerr$0$s el mie0o( se $br.$! %or s. mism$s. , $s.( cubiertos 0e b$rro( mo9$0os( si! $3eit$r ) %2li0os( tr$!s%ort$!0o co! %$l$!c$s 0e %i!o &r$!0es bloDues 0e %ie0r$ 0e B$!i$( se 0ete!.$! u! i!st$!te %$r$ escu%ir e! l$s %$lm$s 0e sus m$!os )( co! #oG $%$&$0$( se

PREMIO NOBEL 1961

83

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0ec.$! u!os $ otros* A PCue Dios le %er0o!e ) le 0> &r$ci$Q A PO'Q PCu> m2rtirQ PO'Q PPobres 0e !osotrosQ A Pero( Res Due !o te '$s 0$0o cue!t$ 0e Due est2 s$!ti3ic$0oS PEs u! s$!toQ , c$0$ u!o( 0iscret$me!te( me0.$ co! l$ #ist$ el cuer%o Due se $lG$b$ er&ui0o( como si m$rc'$se $ l$ c$beG$ 0e u! e9>rcito. All.( e! l$ $ltur$( )$ !o les %$rec.$ !i es%$!toso !i 0i&!o 0e l2stim$. Por el co!tr$rio( $'or$ result$b$ cl$ro %$r$ to0os '$st$ Du> %u!to se '$b.$ 0isti!&ui0o ) e!&r$!0eci0o. ,$ !o est$b$ e! l$ tierr$( sus m$!os )$ !o se $3err$b$! $ !$0$( )$ !o %o0.$ !$0$r !i rob$rM %ero te!.$ e! s. mismo su ce!tro 0e &r$#e0$0M liber$0o 0e los l$Gos ) 0e l$s c$r&$s 0e l$ tierr$( el su3rimie!to '$b.$ co!clui0o %$r$ >lM !$0ie !i !$0$ le %erse&uir.$!* !i el 3usil !i el s$ble !i los m$los %e!s$mie!tos !i l$ %$l$br$ 'um$!$ !i el tribu!$l turco. Des!u0o '$st$ l$ ci!tur$( co! los br$Gos ) l$s %ier!$s $t$0os( r.&i0o( l$ c$beG$ $%o)$0$ co!tr$ el %oste( 0ibu9$b$ u!$ siluet$ Due !o %$rec.$ u! cuer%o 'um$!o 'i!c'$0o ) $ %u!to 0e 0escom%o!erse( si!o u!$ est$tu$ situ$0$ $ l$ $ltur$( 0ur$ e im%erece0er$( Due %erm$!ec.$ $ll. %$r$ siem%re. Los 9or!$leros se #ol#.$! )( $ esco!0i0$s( se s$!ti&u$b$!. E! el -eN0$!( l$s mu9eres cruG$b$! #eloces los %$tios %$r$ ir l$s u!$s $ c$s$ 0e l$s otr$s $ cuc'ic'e$r( 0ur$!te u!o o 0os mi!utos( ) $ 0err$m$r u!$s l2&rim$s e( i!me0i$t$me!te( re&res$b$! corrie!0o %$r$ e#it$r Due el $lmuerGo se Duem$se. U!$ 0e ell$s e!ce!0i u!$

PREMIO NOBEL 1961

84

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$m%$rill$ 0el$!te 0e u! ico!o. A co!ti!u$ci !( em%eG$ro! $ $r0er e! to0$s l$s c$s$s l$m%$rill$s Due se 0isimul$b$! e! los ri!co!es 0e l$s '$bit$cio!es. Los !iFos( &uiF$!0o los o9os e! $Duell$ $tm s3er$ 0e solem!i0$0( mir$b$! $Duell$s luces ) escuc'$b$! l$s 3r$ses i!com%re!sibles ) e!trecort$0$s 0e los $0ultos* KPDe3i>!0e!os( SeFor( ) %rot>&e!osQK KPA'Q PEs u! m2rtir Due se '$ cre$0o m>ritos $ los o9os 0e Dios( como si 'ubiese co!strui0o l$ i&lesi$ m2s &r$!0eQK KP A)J0$!os( Dios( TJ( el T!ico( $%l$st$ $l e!emi&o ) '$G Due %ier0$ el %o0erQK Los !iFos %re&u!t$b$! i!3$ti&$bles* A RCu> Duiere 0ecir Km2rtirKS RCui>! #$ $ co!struir u!$ i&lesi$( 0 !0eS Los muc'$c'os se mostr$b$! %$rticul$rme!te curiosos( ) l$s m$0res tr$t$b$! 0e c$lm$rlos. A PC2ll$te( cor$Go!citoQ PC2ll$te( escuc'$ $ m$m2 ) &u2r0$te( mie!tr$s #i#$s( 0e los m$l0itos turcosQ A!tes 0e Due c$)ese l$ oscuri0$0( Abi0$&$ i!s%eccio! otr$ #eG l$ co!strucci ! ) co!te!to 0el e3ecto %ro0uci0o %or el terrible e9em%lo( 0io or0e! 0e Due 3uese retir$0o el c$02#er* A PEc'$0 el %erro $ los %errosQ Brusc$me!te lle& l$ !oc'e( 'Jme0$ ) tibi$( como 0e %rim$#er$. E!tre los obreros se %ro0u9o u!$ e3er#esce!ci$ ) u!$ $&it$ci ! i!com%re!sibles. Los Due !o '$b.$! Dueri0o '$bl$r 0e s$bot$9e !i 0e resiste!ci$ se mostr$ro! 0is%uestos $ '$cer &r$!0es s$cri3icios ) $ em%re!0er lo Due 3uese. El cuer%o 0e R$0isl$# se

PREMIO NOBEL 1961

85

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$b.$ co!#erti0o %$r$ to0os e! u! ob9eto 0e i!ter>s( e! $l&o s$&r$0o. U!os ce!te!$res 0e 'ombres e"te!u$0os( im%uls$0os %or u! i!sti!to i!!$to( %or l$ 3uerG$ 0e su com%$si ! ) %or $!ti&u$s costumbres( em%eG$ro! $ $&it$rse( $ u!ir sus 3uerG$s $ 3i! 0e '$cerse co! el c$02#er 0el m2rtir %$r$ libr$rlo 0e l$ %ro3$!$ci ! ) 0$rle u!$ se%ultur$ cristi$!$. Cuc'ic'e$!0o co! %rec$uci !( o reu!i>!0ose e! l$s b$rr$c$s ) e! l$s cu$0r$s( rec$u0$ro! e!tre ellos l$ im%ort$!te sum$ 0e siete &roc'$s( 0esti!$0$s $ sobor!$r $ -er09$!. Eli&iero! %$r$ est$ misi ! $ tres 'ombres( los m2s 0ese!#ueltos 0el &ru%o( los cu$les lo&r$ro! e!tr$r e! co!t$cto co! el #er0u&o. C$l$0os 0e $&u$ ) $&ot$0os %or el tr$b$9o( los tres c$m%esi!os( em%eG$ro! $ !e&oci$r le!t$me!te( co! $stuci$( 0$!0o ro0eos. 6ru!cie!0o el e!trece9o( r$sc2!0ose l$ c$beG$( t$rt$mu0e$!0o( el m2s #ie9o 0i9o $l c.!&$ro* A Bie!( to0o '$ termi!$0o. El 0esti!o $s. lo '$ Dueri0o. S lo Due( )$ s$bes tJ lo Due %$s$( %or e9em%lo( es u! ser 'um$!o( como suele 0ecirse( u!$ cri$tur$ 0e Dios( ) !o est$r.$ bie! Due( %or e9em%lo( se lo com$! los $!im$les ) los %erros lo 0estroce!. -er09$!( $0i#i!$!0o Due se tr$t$b$ 0e u! !e&ocio( se 0e3e!0.$ e! to!o m2s l$stimero Due obsti!$0o* A PA'( !oQ No si&2is '$bl$!0o. Cuer>is %er0erme. I&!or2is Du> cl$se 0e li!ce es Abi0$&$. El c$m%esi!o su3r.$. 6ru!cie!0o $J! m2s el e!trece9o( %e!s$b$* KEs u! c.!&$ro( u!$ cri$tur$ si! reli&i ! ) si! $lm$( !o se %ue0e ser

PREMIO NOBEL 1961

86

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

su $mi&o !i co!3r$ter!iG$r co! >l. No %ue0e 9ur$r %or !$0$ 0e l$ tierr$ !i 0el cieloK. E! t$!to su m$!o( meti0$ e! el bolsillo %oco %ro3u!0o 0el blus !( &u$r0$b$ l$s siete &roc'$s. A,$ s> c mo es. , s$bemos( %or su%uesto( Due %$r$ ti t$m%oco es 32cil. Cl$ro Due !o te 0$remos Duebr$0eros 0e c$beG$. -ir$( 'emos %o0i0o reu!ir cu$tro &roc'$s $ tu s$lu0 )( como !osotros 0ecimos( !o est2 m$l. ANo( !o( mi #i0$ #$le m2s Due to0os los bie!es 0el mu!0o. Abi0$&$ me m$t$r2M es c$%$G 0e #er $u! cu$!0o 0uerme. S lo 0e %e!s$rlo( me muero. A Cuie! 0ice cu$tro( 0ice ci!co. E!tre to0os %o0remos co!se&uirl$s Aco!ti!u el c$m%esi!o( si! $te!0er $ l$s l$me!t$cio!es 0el c.!&$ro. A PNo me $tre#o( !o me $tre#oQ ABue!o( tJ '$s recibi0o l$ or0e! 0e ec'$r... el cuer%o( %or e9em%lo( $ los %erros ) lo ec'$r2s ) !o te %reocu%$r2s 0e lo Due %$se 0es%u>s ) !$0ie te %re&u!t$r2 !$0$. ,( )$ #es( e!to!ces( es u! 0ecir( !osotros co&er.$mos ese cuer%o ) lo e!terr$r.$mos se&J! !uestro rito( %ero $ esco!0i0$s( 0e mo0o Due !i u! $lm$ #i#ie!te se e!ter$r.$. , tJ( $l 0.$ si&uie!te( 0ir.$s( %or e9em%lo( Due '$! si0o los %erros los Due se '$! lle#$0o... el cuer%o. , !i #isto !i o.0o( %ero tJ te!0r2s lo Due te o3recemos. El c$m%esi!o '$bl$b$ co! circu!s%ecci !( re3le"i#$me!teM t$! s lo se 0ete!.$ co! u! curioso m$lest$r $!te l$ %$l$br$ Kcuer%oK( Due %ro!u!ci$b$ $s.* cuer%o.

PREMIO NOBEL 1961

87

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A Pero Res Due os '$b>is cre.0o Due %or ci!co &roc'$s #o) $ $rries&$r mi #i0$S PNo( !oQ A Por seis A$F$0i co! c$lm$ el c$m%esi!o. E!to!ces el c.!&$ro se ir&ui ( se $bri 0e br$Gos( $0o%t u! $ire serio ) u!$ e"%resi ! 0e si!ceri0$0 co!mo#e0or$ 0e l$ cu$l so! s lo c$%$ces l$s %erso!$s Due !o 0isti!&ue! l$ me!tir$ 0e l$ #er0$0( ) se Due0 $!te el c$m%esi!o como si >l 3uese el co!0e!$0o ) $Du>l el #er0u&o. A,$ Due es mi 0esti!o( %$&$r> co! mi c$beG$ ) 0e9$r> #iu0$ $ mi c.!&$r$ ) 'u>r3$!os $ mis 'i9os* 0$0me siete &roc'$s ) lle#$os $l m$c$beo( %ero Due !$0ie #e$ !$0$ !i se e!tere. El c$m%esi!o mo#i l$ c$beG$( l$me!t$!0o %ro3u!0$me!te el te!er Due 0$r '$st$ l$ Jltim$ &roc'$ $ $Duel c$!$ll$. P$rec.$ Due el c.!&$ro '$b.$ $0i#i!$0o l$ c$!ti0$0 Due &u$r0$b$ e! su m$!o. Se %usiero! 0e $cuer0o sobre los 0et$lles. -er09$!( u!$ #eG 'ubiese b$9$0o el c$02#er 0e los $!0$mi$9es( lo lle#$r.$ $ l$ orill$ iGDuier0$ 0el r.o( co! l$ %rimer$ oscuri0$0( lo $rro9$r.$ $ u! lu&$r %e0re&oso cerc$ 0e l$ c$rreter$( 0e m$!er$ Due los cri$0os 0e Abi0$&$ ) cu$!tos %$s$se! %u0iese! #erlo. U! %oco m2s le9os( ocultos e!tre l$ m$leG$( est$r.$! los tres c$m%esi!os. ,( u!$ #eG se 'iciese 0e !oc'e( co&er.$! el c$02#er( se lo lle#$r.$! ) lo e!terr$r.$!( %ero e! u! lu&$r esco!0i0o ) si! 0e9$r 'uell$s %$r$ Due result$se #eros.mil Due 'ubiese! si0o los %erros los Due lo '$b.$! 0es'ec'o ) 0e#or$0o 0ur$!te l$ !oc'e. Recibir.$ tres &roc'$s %or $0el$!t$0o ) l$s otr$s cu$tro $l 0.$ si&uie!te( cu$!0o el $su!to

PREMIO NOBEL 1961

88

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'ubiese co!clui0o. Por l$ !oc'e to0o 0iscurri co!3orme se '$b.$ $cor0$0o. Co! el cre%Jsculo( -er09$! tr$sl$0 el c$02#er ) lo $rro9 $ l$ orill$ m2s $b$9o 0el c$mi!o. ;ADu>l !o %$rec.$ el cuer%o Due to0os '$b.$! %o0i0o #er 0ur$!te 0os 0.$s er&ui0o ) co! el %ec'o '$ci$ 0el$!te e!s$rt$0o e! el %$loM $'or$ $%$rec.$ 0e !ue#o R$0isl$# como er$ $!tes( me!u0o ) e!cor#$0o( %ero e"$!&Le ) si! #i0$.< I!me0i$t$me!te re&res e! l$ b$rc$( $com%$F$0o %or sus $)u0$!tes( $ l$ otr$ orill$. Los c$m%esi!os es%er$b$! e! l$ m$leG$. , !o %$s$b$! m2s Due $l&u!os obreros retr$s$0os o u!os turcos Due re&res$b$! $l 'o&$r. Des%u>s rei! l$ c$lm$ e! to0$ l$ re&i !( sumi0$ e! l$ oscuri0$0. Los %erros 0iero! seF$les 0e #i0$M u!os %erros &r$!0es( %el$0os( '$mbrie!tos ) temerosos( si! c$s$ !i $mo. Des0e l$ m$leG$( los c$m%esi!os les tir$ro! %ie0r$s ) los $le9$ro!M los %erros 'u)ero! co! el r$bo e!tre l$s %$t$s( %ero se Due0$ro! $ u!os #ei!te %$sos 0el c$02#er( ) 0es0e $ll.( $cec'$ro!. E! l$ oscuri0$0 se #e.$! sus o9os ll$me$!tes. Cu$!0o obser#$ro! Due l$ !oc'e '$b.$ i!#$0i0o to0$ l$ re&i ! ) Due %rob$bleme!te )$ !o %$s$r.$ !$0ie( los c$m%esi!os s$liero! 0e su esco!0ri9o( lle#$!0o u! %ico ) u!$ %$l$. Coloc$ro!( u!$ e!cim$ 0e otr$( 0os t$bl$s Due t$mbi>! '$b.$! lle#$0o( ) sobre ell$s %usiero! $l muerto( tr$sl$02!0olo $s. cuest$ $rrib$. Al lle&$r $ u!$ c$#i0$0 Due l$s $&u$s %rim$#er$les ) otoF$les '$b.$! $bierto( situ$0$ b$9$!0o 0e l$ coli!$ '$ci$ el Dri!$( $%$rt$ro! u!os c$!tos Due 3orm$b$! u! re&uero( seme9$!te $ u!

PREMIO NOBEL 1961

89

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$rro)o seco e i!$&ot$ble( ) c$#$ro! 0e %ris$( e! sile!cio( si! 0ecir u!$ %$l$br$( si! rui0o( u!$ tumb$ %ro3u!0$. B$9$ro! $ ell$ el cuer%o r.&i0o( 3r.o ) e!co&i0o. El c$m%esi!o 0e m2s e0$0 s$lt $ l$ 3os$( 3rot #$ri$s #eces u! esl$b ! co! u! s.le" ) e!ce!0i e!cer$0$. L$ coloc %rimero u! troGo 0e )esc$ ) 0es%u>s u!$ #elit$ Due lle#$b$ e!#uelt$ e! u! %e0$Go 0e tel$ $ co!ti!u$ci ! %or e!cim$ 0e l$ c$beG$ 0el 0i3u!to ) se s$!ti&u r2%i0$me!te tres #eces 0icie!0o e! #oG $lt$* A E! el !ombre 0el P$0re( 0el +i9o ) 0el Es%.ritu S$!to. Los otros 0os( $rrib$( ocultos e! l$ oscuri0$0( se s$!ti&u$ro! tr$s >l. El c$m%esi!o 'iGo 0os #eces u! &esto co! l$ m$!o( $ l$ $ltur$ 0e l$ c$beG$ 0el muerto( como si co! su m$!o #$c.$ lo roci$se 0e u! #i!o i!#isible( ) l$s 0os #eces %ro!u!ci e! #oG b$9$ ) co! %ie0$0* A Recibe( Cristo( e!tre tus s$!tos el $lm$ 0e tu escl$#o. -urmur ( e! 3i!( $l&u!$s %$l$br$s $isl$0$s e i!com%re!sibles( %ero %$l$br$s 0e or$ci !( solem!es ) &r$#es( 0e t$l suerte Due sus 0os com%$Feros se s$!ti&u$b$! si! ces$r. Cu$!0o c$ll ( le %$s$ro! 0es0e $rrib$ l$s 0os t$bl$s ) >l l$s 0is%uso sobre el c$02#er( lo!&itu0i!$lme!te( e! 3orm$ 0e b #e0$( 3orm$!0o u!$ es%ecie 0e tec'o. Se s$!ti&u u!$ #eG m2s( $%$& l$ #el$ ) s$li 0e l$ tumb$. E!to!ces( co! %rec$uci ! ) 0es%$cio( los tres se %usiero! $ ec'$r tierr$ e! l$ 3os$( $mo!to!2!0ol$ bie! %$r$ Due !o Due0$se !i!&J! 0es!i#el #isible. Cu$!0o termi!$ro!( 0is%usiero! 0e !ue#o los c$!tos como u! re&uero( e!cim$ 0e l$ tierr$ reci>! mo#i0$(

PREMIO NOBEL 1961

90

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'iciero! u!$ #eG m2s el si&!o 0e l$ cruG ) #ol#iero! sobre sus %$sos( 0$!0o u! l$r&o ro0eo %$r$ s$lir $ l$ c$rreter$ lo m2s le9os %osible 0e l$ tumb$. ADuell$ mism$ !oc'e c$) u!$ llu#i$ 0e!s$ ) su$#e( si! #ie!to( ) el 0.$ $m$!eci cubierto %or u!$ !iebl$ %es$0$ ) lec'os$( em%$%$0o e! u!$ 'ume0$0 tibi$ Due lle!$b$ to0o el #$lle. A c$us$ 0e u!$ oscuri0$0 bl$!c$ Due crec.$ o 0ecrec.$( er$ %osible 0$rse cue!t$ Due el sol luc'$b$ e! $l&J! sitio co! l$ !iebl$( si! lo&r$r $brirse c$mi!o. To0o result$b$ #$&o ) 3$!t2stico( !ue#o ) e"tr$Fo. L$s &e!tes sur&.$! brusc$me!te 0e l$ !iebl$ ) co! l$ mism$ brusDue0$0 se 0es#$!ec.$!. E! est$s circu!st$!ci$s( $l $lb$( $tr$#es el ce!tro 0e l$ ciu0$0 u!$ se!cill$ c$rret$ Due tr$!s%ort$b$ $ 0os &u$r0i$!es( los cu$les co!0uc.$! $l Ple#li$I $t$0oM $ $Duel mismo Ple#li$I Due( to0$#.$ l$ #.s%er$( er$ su 9e3e. No '$b.$ recobr$0o l$ c$lm$ 0es0e Due( l$ $!te#.s%er$( e! u! $cceso 0e e!tusi$smo i!es%er$0o $l #erse co! #i0$ ) !o e! el %$lo( '$b.$ come!G$0o $ b$il$r 0el$!te 0e to0o el mu!0o. Los mJsculos se estremec.$! e! su cuer%o( !o %o0.$ %erm$!ecer Duieto( se se!t.$ tortur$0o co!ti!u$me!te %or u! 0eseo irresistible 0e %ersu$0irse ) 0e 0$r $ co!ocer $ los 0em2s Due est$b$ s$!o ) s$l#o( Due %o0.$ mo#erse. De #eG e! cu$!0o( se $cor0$b$ 0e Abi0$&$ ;u!$ sombr$ e! su $le&r.$< e( i!me0i$t$me!te( c$.$ e! u!$ 0oloros$ me0it$ci !. Pero 0ur$!te $Duellos i!st$!tes se $cumul$b$ e! >l u!$ !ue#$ 3uerG$ Due lo em%u9$b$ irresistibleme!te $ $&it$rse ) liber$rse( como si estu#ier$ %ose.0o %or l$ r$bi$. , se le#$!t$b$

PREMIO NOBEL 1961

91

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e !ue#o ) em%eG$b$ $ b$il$r( $brie!0o los br$Gos( c'$sDue$!0o los 0e0os ) mo#ie!0o l$ ci!tur$ como u!$ b$il$ri!$( 0emostr$!0o co! sus co!torsio!es siem%re ori&i!$les( #i#$s ) brusc$s( Due !o est$b$ em%$l$0o. , 9$0e$!te $ c$us$ 0el ritmo 0e su 0$!G$( e"cl$m$b$* A-ir$0( mir$0... Pue0o '$cer lo Due me #ie!e e! &$!$( lo Due me #ie!e e! &$!$... No Duer.$ comer !$0$ e i!terrum%.$ brusc$me!te l$s co!#ers$cio!es i!ici$0$s( #ol#ie!0o $ su b$ile ) re%itie!0o( 0e mo0o i!3$!til( $ c$0$ mo#imie!to* A P-ir$0... #eis( mir$0... mir$0Q Cu$!0o l$ !oc'e $!terior se $tre#iero! $ comu!ic$r $ Abi0$&$ lo Due le '$b.$ suce0i0o $l Ple#li$I( re%uso bre#eme!te ) co! 3ri$l0$0* A Lle#$0 $l loco $ Ple#li> ) Due lo $m$rre! e! su c$s$ %$r$ Due !o '$&$ e"tr$#$&$!ci$s %or los $lre0e0ores. No est$b$ 'ec'o %$r$ este tr$b$9o. , 0e $cuer0o co! est$s i!struccio!es $ctu$ro!. Pero como el 9e3e !o recobr$b$ l$ tr$!Duili0$0( sus %ro%ios 'ombres tu#iero! Due $t$rlo $ l$ c$rret$ Due lo co!0uc.$. Llor$b$ ) se 0e3e!0.$ )( siem%re Due l$s cuer0$s se lo %ermit.$!( se 0eb$t.$ ) l$!G$b$ su &rito* A P-ir$0( mir$0Q Al 3i!$l( 'ubiero! 0e $t$rle l$s %ier!$s ) los br$Gos( 0e mo0o Due est$b$ se!t$0o e! l$ c$rret$( 0erec'o como u! 'uso. Vie!0o Due )$ !o %o0.$ me!e$rse( em%eG $ im$&i!$rse Due Duer.$! em%$l$rlo ) se retorc.$ ) resist.$( l$!G$!0o $l$ri0os 0eses%er$0os*

PREMIO NOBEL 1961

92

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A PA m.( !oM $ m.( !oQ PI0 e! busc$ 0el '$0$Q PA m.( !o( Abi0$&$Q L$ &e!te( $l$rm$0$ %or $Duellos &ritos( $cu0i 0es0e l$s Jltim$s c$s$s situ$0$s $ l$ s$li0$ 0e l$ ciu0$0( %ero l$ c$rret$ co! el e!3ermo ) los &u$r0i$!es se %er0i r2%i0$me!te( %or el c$mi!o 0e DobrJ!( $ tr$#>s 0e l$ !iebl$ es%es$ Due $%e!$s 0e9$b$ $0i#i!$r el sol. L$ m$rc'$ i!es%er$0$ ) l$me!t$ble 0el Ple#li$I 'iGo Due el temor %e!etr$se $J! m2s e! el es%.ritu 0e to0os. Em%eG $ correrse el rumor 0e Due el c$m%esi!o e9ecut$0o er$ i!oce!te ) Due el Ple#li$I er$ res%o!s$ble 0e su muerte. L$s mu9eres( e! el -eN0$!( co!t$b$! Due l$s '$0$s '$b.$! e!terr$0o el c$02#er 0el 0es0ic'$0o R$0isl$# b$9o l$s roc$s 0e ButIo ) Due( %or l$ !oc'e( el cielo 0err$m$b$ u!$ $bu!0$!te luG sobre su tumb$* u!$ c$t$r$t$ 3orm$0$ %or mill$res ) mill$res 0e estrell$s brill$!tes ) tembloros$s( c$)e!0o 0es0e el cielo $ l$ tierr$. Ell$s lo '$b.$! #isto $ tr$#>s 0e sus l2&rim$s. To0$ cl$se 0e rumores result$b$! 0i&!os 0e cr>0ito ) se tr$!smit.$! e! #oG b$9$M %ero el temor er$ m2s 3uerte Due to0o. , los tr$b$9os 0el %ue!te %rose&u.$! $ ritmo r2%i0o ) co!st$!te( si! i!terru%ci ! !i 0esor0e!. , '$br.$! co!ti!u$0o '$st$ Dios s$be cu2!0o si( $ %rimeros 0e 0iciembre( !o se 'ubiese 0ese!c$0e!$0o u! 3r.o e"ce%cio!$lme!te ri&uroso co!tr$ el cu$l Abi0$&$( %or mu) 3uerte Due 3uese( !o %u0o '$cer !$0$. Nu!c$ se '$b.$! co!oci0o 3r.os ) tem%est$0es 0e !ie#e como los Due 'iciero! su $%$rici ! e! l$ %rimer$ mit$0 0el mes 0e

PREMIO NOBEL 1961

93

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0iciembre. L$ 'el$0$ %e&$b$ l$s %ie0r$s $l suelo ) los 2rboles est$ll$b$!. U!$ !ie#e 3i!$( 0e crist$l( cubr.$ los ob9etos ) to0os los b$rr$co!es. , $l 0.$ si&uie!te( u! #ie!to c$%ric'oso se l$ lle#$b$ $ otr$ %$rte( e!#ol#ie!0o otr$ re&i !. Los tr$b$9os se 0etu#iero! %or s. mismos ) el temor Due i!s%ir$b$ Abi0$&$ %$li0eci ) se 0isi% %or com%leto. Abi0$&$ 'iGo 3re!te $ l$ situ$ci ! 0ur$!te $l&u!os 0.$s( %ero $l 3i!$l( ce0i . De9 m$rc'$r $ los obreros ) sus%e!0i los tr$b$9os. E! me0io 0e u! 3uerte tem%or$l 0e !ie#e( %$rti $ c$b$llo co! los miembros 0e su s>Duito. El mismo 0.$( tr$s >l( e! 0irecci ! o%uest$( s$liero! TosJ! e3e!0i e! u! tri!eo 0e c$m%esi!o( $rro%$0o %or u!$s m$!t$s ) 'u!0i0o e! l$ %$9$( ) m$ese A!to!io. , to0os los obreros se 0is%ers$ro! %or los %ueblos ) los #$lles %ro3u!0os( 0es$%$recie!0o si! rui0o( si! Due !$0ie lle&$se $ 0$rse cue!t$( como el $&u$ $bsorbi0$ %or l$ tierr$. L$ co!strucci ! Due0 como u! 9u&uete $b$!0o!$0o. A!tes 0e su m$rc'$( Abi0$&$ co!#oc 0e !ue#o $ los !ot$bles turcos. Se se!t.$ 0e%rimi0o e! su im%ote!ci$ irrit$0$( ) les 0i9o( como el $Fo $!terior( Due 0e9$b$ to0o $ su cui0$0o ) $ su res%o!s$bili0$0. A-e m$rc'o( %ero mis o9os Due0$! $Du.. Te!e0 cui0$0o* #$le m2s Due cort>is #ei!te c$beG$s rebel0es $!tes 0e Due %ermit2is Due se %ier0$ u! solo cl$#o Due %erte!eGc$ $l sult2!. Cu$!0o lle&ue l$ %rim$#er$( #ol#er> ) 0eber>is re!0irme cue!t$s 0e to0o. Los !ot$bles %rometiero!( como el $Fo $!terior( Due obe0ecer.$! sus r0e!es( ) se 0is%ers$ro!. C$0$ u!o re&res $ su

PREMIO NOBEL 1961

94

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

c$s$( %reocu%$0o ) bie! %rote&i0o %or sus %ieles( sus c'$Duet$s ) sus c'$les( $&r$0ecie!0o $ Dios( e! su 3uero i!ter!o( Due 'ubiese e!#i$0o $l mu!0o el i!#ier!o ) l$s tem%est$0es ) Due 'ubiese 3i9$0o u! l.mite( %or esos me0ios( $ l$ 3uerG$ 0e los 3uertes. Pero cu$!0o l$ %rim$#er$ 'iGo su $%$rici !( !o 3ue Abi0$&$ Duie! lle& ( si!o u! 'ombre !ue#o( ll$m$0o Ari3ABe)( Due &oG$b$ 0e l$ co!3i$!G$ 0el #isir ) Due ib$ $com%$F$0o %or TosJ! e3e!0i. +$b.$ suce0i0o lo Due Abi0$&$ tem.$. Al&uie! ;$l&uie! Due co!oc.$ bie! l$ situ$ci ! ) Due '$b.$ #isto to0o 0e cerc$< '$b.$ 3$cilit$0o $l &r$! #isir i!3ormes e"$ctos ) $bu!0$!tes sobre su $cti#i0$0 rel$ti#$ $l %ue!te 0e Vic'e&r$0o. El #isir est$b$ $l corrie!te 0e Due( 0ur$!te $Duellos 0os $Fos( 0.$ tr$s 0.$( '$b.$! tr$b$9$0o e! l$s obr$s 0e 0oscie!tos $ trescie!tos 9or!$leros( si! recibir u! c>!timo 0e s$l$rio( $lime!t2!0ose $ me!u0o %or sus %ro%ios me0ios( mie!tr$s Due Abi0$&$ &u$r0$b$ %$r$ s. el 0i!ero 0el #isir. ;L$ sum$ tot$l 0e l$ Due se '$b.$ $%ro%i$0o 3ue c$lcul$0$ e"$ct$me!te.< Como suce0e 3recue!teme!te e! l$ #i0$( '$b.$ 0isimul$0o su 3$lt$ 0e 'o!r$0eG m$!i3est$!0o u! &r$! celo ) u!$ se#eri0$0 e"$&er$0$( 0e suerte Due to0o el mu!0o e! $Duell$ re&i !( !o s lo los cristi$!os( si!o t$mbi>! los turcos( e! lu&$r 0e be!0ecir l$ es%l>!0i0$ 3u!0$ci ! %i$0os$( m$l0ec.$! $ Duie! l$ '$c.$ le#$!t$r. -e'me0AP$c'2 Duie!( 0ur$!te to0$ su #i0$( '$b.$ luc'$0o co!tr$ l$s m$l#ers$cio!es ) l$ 3$lt$ 0e 'o!r$0eG 0e sus 3u!cio!$rios( or0e! $ $Duel e!#i$0o sos%ec'oso Due restitu)ese l$ tot$li0$0 0e l$ sum$ ) Due co! el resto 0e su 3ortu!$ ) su '$r>! se tr$sl$0$se

PREMIO NOBEL 1961

95

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!me0i$t$me!te $ u! %ueblecito 0e A!$toli$. , le $0#irti ( i&u$lme!te( 0e Due !o #ol#iese $ 0$r moti#o 0e Due9$ si !o 0ese$b$ ser ob9eto 0e u! c$sti&o m2s cruel. Dos 0.$s 0es%u>s Due Ari3ABe)( lle& $ D$lm$ci$ m$ese A!to!io( $com%$F$0o 0e los %rimeros obreros. TosJ! e3e!0i lo %rese!t $l !ue#o 'ombre 0e co!3i$!G$ 0el #isir. E! u! 0.$ 0e $bril c2li0o ) sole$0o( 0iero! u!$ #uelt$ %or l$s obr$s ) 3i9$ro! el %l$! 0e los tr$b$9os i!me0i$tos. T$! %ro!to como Ari3ABe) se 'ubo retir$0o ) se e!co!tr$ro! los 0os solos e! l$ orill$( el m$estro mir co! m2s $te!ci ! el rostro 0e TosJ! e3e!0i( Duie!( $ %es$r 0el sol Due brill$b$( est$b$ e!co&i0o ) $bri&$0o e! su $m%lio $bri&o !e&ro. A Wste es otr$ cl$se 0e 'ombre. PDios se$ $l$b$0oQ -e %re&u!to sol$me!te Dui>! '$br2 si0o lo su3icie!te '2bil ) #$l.e!te como %$r$ i!3orm$r $l &r$! #isir ) '$cer 0es$%$recer $ $Duel $!im$l. TosJ! e3e!0i mir$b$ '$ci$ 0el$!te ) 0i9o co! #oG tr$!Duil$* ASi! !i!&u!$ 0u0$( >ste es %re3erible. A +$ te!i0o Due ser $l&uie! Due co!oc.$ $ 3o!0o l$ m$!er$ 0e $ctu$r 0e Abi0$&$( Due te!.$ $cceso $l #isir ) Due &oG$b$ 0e su co!3i$!G$. ASi! 0u0$ >ste es me9or Are%uso TosJ! e3e!0i( si! $lG$r l$ mir$0$ ) e!#ol#i>!0ose $J! m2s e! su $bri&o. E! est$s co!0icio!es( come!G$ro! los tr$b$9os b$9o l$s r0e!es 0el !ue#o 9e3e Ari3ABe). Se tr$t$b$ e! #er0$0 0e u! 'ombre com%let$me!te 0i3ere!te.

PREMIO NOBEL 1961

96

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

E"tr$or0i!$ri$me!te $lto( u! %oco e!cor#$0o( co! los % mulos s$lie!tes( co! l$ mir$0$ re%rimi0$( los o9os !e&ros( rie!tes. El %ueblo le 0io $l mome!to el sobre!ombre 0e Kmomi$K. Si! &ritos( si! %$lo( si! %$l$br$s 3uertes( !i es3uerGo $%$re!te( 0$b$ r0e!es ) 0istribu.$ el tr$b$9o ri>!0ose ) 0es%reocu%$0o( como si estu#iese %or e!cim$ 0e to0o( %ero si! 0e9$r Due !$0$ se le esc$%$se ) si! %er0er 0e #ist$ el m2s m.!imo 0et$lle. El t$mbi>! lle#$b$ co!si&o $Duell$ $tm s3er$ 0e celo se#ero %or cu$!to er$ #olu!t$0 ) or0e! 0el #isir( %ero co! l$ 0i3ere!ci$ 0e Due er$ u! 'ombre tr$!Duilo( s$!o ) 'o!r$0o( Due !o te!.$ !$0$ Due temer !i Du> ocult$r ) Due( %or co!si&uie!te( !o %recis$b$ i!s%ir$r mie0o $ l$ &e!te !i %erse&uirl$. Los tr$b$9os %rosi&uiero! $ l$ mism$ #eloci0$0 ;Due er$ l$ #eloci0$0 0ese$0$ %or el #isir<( l$s 3$lt$s er$! s$!cio!$0$s co! l$ mism$ se#eri0$0( %ero se $boli 0es0e el %rimer 0.$ el tr$b$9o &r$tuito. To0os los obreros 3uero! %$&$0os ) recib.$! $lime!to e! 3orm$ 0e '$ri!$ ) 0e s$l( ) to0o m$rc'$b$ m2s 0e %ris$ ) me9or Due e! los tiem%os 0e Abi0$&$. I!cluso l$ loc$ Ili!I$ 0es$%$reci M se '$b.$ 0es#$!eci0o 0ur$!te el i!#ier!o si! 0e9$r 'uell$. L$ co!strucci ! crec.$ ) se e"te!0.$. ,$ %o0.$ $%reci$rse Due l$ 3u!0$ci ! %i$0os$ 0el #isir com%re!0er.$( !o sol$me!te el %ue!te( si!o t$mbi>! u!$ 'osteler.$ e! l$ Due los #i$9eros( #e!i0os 0e le9os( Due $tr$#es$se! el %ue!te( e!co!tr$r.$! $lber&ue %$r$ ellos( %$r$ sus c$b$llos ) sus merc$!c.$s( si se #e.$! sor%re!0i0os %or l$ !oc'e e! $Duellos lu&$res. De $cuer0o co! l$s 0irectrices 0e Ari3A

PREMIO NOBEL 1961

97

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Be)( se i!ici

l$ co!strucci ! 0e u! %$r$0or 0e c$r$#$!$s. A l$

e!tr$0$ 0el b$rrio 0el comercio( $ 0oscie!tos %$sos 0el %ue!te( $ll. 0o!0e em%eG$b$ l$ %e!0ie!te 2s%er$ %or l$ Due %$s$b$ el c$mi!o '$ci$ el -eN0$!( '$b.$ u!$ Go!$ ll$!$ e! 0o!0e '$st$ e!to!ces se '$b.$ #e!i0o i!st$l$!0o to0os los mi>rcoles u! merc$0o 0e $!im$les. E! $Duel ll$!o se em%eG 'oster.$. El tr$b$9o $#$!G$b$ 0es%$cio( %ero $ l$ #ist$ 0e los %rimeros 0et$lles( se %o0.$ )$ $%reci$r Due se tr$t$b$ 0e u! e0i3icio 0ur$0ero ) rico( co!cebi0o 0e!tro 0e u!$ &r$! esc$l$. L$ &e!te !o se 0$b$ cue!t$ siDuier$ 0e Due l$ 'oster.$ 0e %ie0r$ ib$ crecie!0o %oco $ %oco( %ero si! 0esc$!so( 0$0o Due te!.$ 3i9$ to0$ su $te!ci ! e! l$ co!strucci ! 0el %ue!te. Lo Due $'or$ se '$c.$ e! el Dri!$ er$ t$! com%lic$0o( los tr$b$9os t$! com%le9os ) 0esco!cert$!tes( Due los ociosos 0e l$ ciu0$0( Due mir$b$! 0es0e l$ orill$( !o %o0.$! se&uirlos ) $%reci$r $l mismo tiem%o su #$lor. Se co!stru.$! e! 0isti!t$s 0ireccio!es 0iDues ) G$!9$s( el r.o est$b$ 0i#i0i0o ) cort$0o e! esclus$s ) br$Gos( sie!0o tr$!s#$s$0o 0e u! lec'o $ otro. -$ese A!to!io '$b.$ tr$.0o 0e D$lm$ci$ $l&u!os obreros es%eci$liG$0os e! cuer0$s ) '$b.$ com%r$0o co! $!teriori0$0 to0$ l$ %ro0ucci ! 0e c2F$mo( i!clui0$ l$ 0e los 0istritos #eci!os. Estos $rtes$!os( e! t$lleres $%ro%i$0os( 3$bric$ro! cuer0$s 0e resiste!ci$ ) &rosor e"tr$or0i!$rios. C$r%i!teros &rie&os( si&uie!0o los 0ibu9os 0el %ro%io m$estro A!to!io ) 0e TosJ! e3e!0i( co!stru)ero! &r$!0es l$ co!strucci ! 0e l$ !ue#$

PREMIO NOBEL 1961

98

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&rJ$s 0e m$0er$( %ro#ist$s 0e u!$ rue0$( l$s 0is%usiero! sobre u!$s b$ls$s ) $s.( #$li>!0ose 0e l$s cuer0$s( le#$!t$b$! los m2s %es$0os bloDues 0e %ie0r$ ) los tr$!s%ort$b$! '$st$ los %il$res Due brot$b$!( u!o tr$s otro( 0el lec'o 0el r.o. El tr$!s%orte 0e c$0$ u!o 0e $Duellos bloDues 0es0e l$ orill$ $ su em%l$G$mie!to e! l$ b$se 0el %il$r 0ur$b$ cu$tro 0.$s. A 3uerG$ 0e co!tem%l$r to0o esto( 0.$ tr$s 0.$( $Fo tr$s $Fo( !uestr$s &e!tes em%eG$ro! $ %er0er l$ !oci ! 0el tiem%o ) l$s i!te!cio!es re$les 0el co!structor. Les %$rec.$ Due !o s lo $#$!G$b$ l$ co!strucci !( si!o Due se embroll$b$ ) se com%lic$b$ c$0$ #eG m2s $ c$us$ 0e u!os tr$b$9os $u"ili$res ) secu!0$rios( ) lle&$ro! $ creer Due cu$!to m2s se %rolo!&$b$( me!os se %$rec.$ $ lo Due 0ebier$ '$ber si0o. L$s %erso!$s Due !o tr$b$9$! ) Due !o em%re!0e! !$0$ e! l$ #i0$ %ier0e! co! 3$cili0$0 l$ %$cie!ci$ ) comete! errores cu$!0o 9uG&$! el tr$b$9o 0e los 0em2s. Los turcos #ol#iero! $ e!co&erse 0e 'ombros( ) '$cer &estos 0e esce%ticismo co! l$ m$!o cu$!0o '$bl$b$! 0el %ue!te. Los cristi$!os c$ll$b$!( %ero co!tem%l$b$! l$ co!strucci ! co! i!te!cio!es %oco cl$r$s ) co! u!$ $le&r.$ i!s$!$( 0ese2!0ole el 3r$c$so como lo 0ese$b$! %$r$ to0$s l$s em%res$s turc$s. Por $Duell$ >%oc$ 3ue cu$!0o el su%erior 0el mo!$sterio 0e B$!i$( cerc$ 0e Priboi( $!ot >%oc$ e! l$ Due -e'me0AP$c'2 co!stru) e! l$ Jltim$ %2&i!$ e! bl$!co 0e su libro s$&r$0o* KSe$ co!oci0$ l$ u! %ue!te sobre el Dri!$( e! Vic'e&r$0o. , los $&$re!os ) el %e!oso tr$b$9$r e! l$s le#$s lle&$ro! $ $terroriG$r $l %ueblo cristi$!o. Se 'iGo #e!ir obreros

PREMIO NOBEL 1961

99

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0el otro l$0o 0el m$r. Dur$!te tres $Fos co!stru)ero! ) muc'os escu0os 3uero! &$st$0os e! #$!o. Cort$ro! el $&u$ e! 0os( e! tres( %ero !o %u0iero! te!0er el %ue!teK. P$s$b$! los $Fos( los #er$!os ) los otoFosM se suce0.$! los i!#ier!os ) l$s %rim$#er$sM los obreros ) los $rtes$!os %$rt.$! ) re&res$b$!M to0o el Dri!$ est$b$ )$ cubierto %or b #e0$s( Due !o %erte!ec.$! $l %ue!te( si!o $ los $!0$mi$9es 0e m$0er$ Due seme9$b$! u! e!re0o $bsur0o ) com%lic$0o 0e #i&$s ) t$bl$s 0e %i!o. A $mbos l$0os se b$l$!ce$b$! $lt$s &rJ$s 0e m$0er$( 3i9$0$s $ u!$s b$ls$s. E! l$s 0os orill$s 0el r.o 'ume$b$! los 3ue&os e! los Due se 3u!0.$ el 'ierro Due er$ #erti0o i!me0i$t$me!te e! los ori3icios 0e l$s los$s ) Due u!.$ 0e 3orm$ i!#isible u!$s %ie0r$s $ otr$s. Al 3i!$l 0el tercer $Fo se %ro0u9o u!$ 0e es$s 0es&r$ci$s 0e l$s Due 0i3.cilme!te lo&r$! esc$%$r l$s &r$!0es co!struccio!es. Se termi!$b$ el %il$r ce!tr$l li&er$me!te m2s $lto )( e! su %$rte su%erior( m2s $!c'o Due los otros( )$ Due est$b$ 0esti!$0o $ so%ort$r l$ I$%i$. E! el mome!to e! Due se tr$!s%ort$b$ u! &r$! bloDue 0e %ie0r$( el tr$b$9o se 0etu#o sJbit$me!te. Los obreros bull.$! $lre0e0or 0e l$ e!orme m$s$ rect$!&ul$r Due( $t$0$ co! &rues$s cuer0$s( est$b$ sus%e!0i0$ %or e!cim$ 0e sus c$beG$s. L$ &rJ$ !o lo&r$b$ situ$rl$ e"$ct$me!te e! su sitio. El Ne&ro( el $)u0$!te 0e A!to!io( im%$cie!te( se %reci%it '$ci$ ellos ) &rit$!0o 3urioso ;e! $Duell$ le!&u$ e"tr$F$ ) com%uest$ Due se '$b.$ 3orm$0o e! el curso 0e los $Fos e!tre l$s %erso!$s ori&i!$ri$s 0e

PREMIO NOBEL 1961

100

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0i#ers$s %$rtes 0el mu!0o<( 0$b$ r0e!es $ los Due( 0es0e $b$9o( e! el $&u$( m$!e9$b$! l$ &rJ$. E! $Duel i!st$!te( 0e mo0o i!com%re!sible( ce0iero! l$s cuer0$s ) el bloDue se 0es%lom %rimero %or u!$ 0e sus esDui!$s ) 0es%u>s co! to0o su %eso sobre el Ne&ro( Duie!( e! su e"cit$ci !( !o mir$b$ %or e!cim$ 0e s.( si!o '$ci$ el $&u$. -il$&ros$me!te( l$ %ie0r$ c$) e"$ct$me!te 0o!0e er$ %reciso( %ero e! su c$.0$ $rr$str $l Ne&ro ) le $%l$st to0$ l$ %$rte i!3erior 0el cuer%o. To0o el mu!0o corr.$( '$c.$ cu!0ir l$ $l$rm$( %e0.$ $u"ilio. U!os i!st$!tes 0es%u>s lle& m$ese A!to!io. El 9o#e! !e&ro( tr$s el %rimer 0es#$!ecimie!to( '$b.$ #uelto e! s.M &em.$ ) co! los 0ie!tes $%ret$0os( 0eses%er$0o( $terroriG$0o( mir$b$ $ m$ese A!to!io $ los o9os. Wste( 3ru!ci0o el e!trece9o( %2li0o( 0$b$ r0e!es $l ob9eto 0e reu!ir $ los obreros ) 0e Due 3uese! lle#$0$s 'err$mie!t$s %$r$ le#$!t$r el bloDue. To0os los es3uerGos result$ro! i!Jtiles. De %ro!to( u! r$u0$l 0e s$!&re b$F $l muc'$c'o( em%eG $ 3$lt$rle el $lie!to ) su mir$0$ se cubri 0e brum$. -e0i$ 'or$ m2s t$r0e e!tre&$b$ su $lm$( $%ret$!0o co!#ulsi#$me!te l$ m$!o 0e A!to!io e!tre l$s su)$s. El e!tierro 0el Ne&ro co!stitu) u! $co!tecimie!to solem!e Due 3ue recor0$0o l$r&o tiem%o. To0os los musulm$!es s$liero! %$r$ se&uir $l corte9o 3J!ebre ) %$r$ lle#$r el 3>retro e! el Due )$c.$ l$ %$rte su%erior 0e $Duel cuer%o 9o#e!( )$ Due el resto '$b.$ Due0$0o b$9o el bloDue 0e %ie0r$. -$ese A!to!io $lG %ue!te. sobre su tumb$ u! 'ermoso mo!ume!to 'ec'o 0e l$ mism$ %ie0r$ Due el

PREMIO NOBEL 1961

101

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Est$b$ tr$stor!$0o %or l$ muerte 0e $Duel 9o#e! Due >l mismo '$b.$ s$c$0o( sie!0o $J! !iFo( 0e l$ miseri$ cu$!0o est$b$ e! UlsiF$( lu&$r e! el Due resi0.$! #$ri$s 3$mili$s !e&r$s lle&$0$s $ll. %or $G$r. Si! emb$r&o( $ %es$r 0el 0olor 0e A!to!io( el tr$b$9o !o se 0etu#o u! solo i!st$!te. ADuel $Fo ) $l $Fo si&uie!te( el i!#ier!o 3ue be!i&!o ) se %u0o tr$b$9$r i!cluso '$st$ me0i$0os 0e 0iciembre. Se i!ici$b$ el Dui!to $Fo 0e l$s obr$s. El $m%lio c.rculo irre&ul$r( 3orm$0o %or m$0er$s( %ie0r$s( me0ios t>c!icos ) m$teri$l 0e 0isti!t$s cl$ses( em%eG $%ret$rse. L$ !ue#$ 'oster.$ se $lG$b$ )$( libre 0e $!0$mios( e! l$ ll$!ur$( $l l$0o 0e l$ c$rreter$ Due co!0uc.$ $l -eN0$!. Er$ u! &r$! e0i3icio 0e u!$ %l$!t$( co!strui0o co! l$ mism$ %ie0r$ Due el %ue!te. To0$#.$ se tr$b$9$b$ e! l$ 'oster.$( e! el i!terior ) e! el e"terior( %ero )$ %o0.$ %re#erse '$st$ Du> %u!to se 0isti!&uir.$( %or l$ &r$!0iosi0$0 ) l$ $rmo!.$ 0e sus l.!e$s ) l$ soli0eG 0el m$teri$l( 0e to0o cu$!to 'ubier$ %o0i0o ser co!strui0o ) co!cebi0o e! l$ ciu0$0. L$ e0i3ic$ci ! 0e %ie0r$ cl$r$ ) $m$rille!t$( co! el te9$0o cubierto %or te9$s 0e color ro9o oscuro( co! u!$ 3il$ 0e #e!t$!$s 0elic$0$me!te recort$0$s( %$rec.$ $ los '$bit$!tes $l&o i!$u0ito( su!tuoso e i!cre.ble Due( $ %$rtir 0e $Duel mome!to( ib$ $ co!#ertirse e! %$rte i!te&r$!te 0e su #i0$ coti0i$!$. D$b$ l$ im%resi ! 0e Due '$bie!0o si0o ele#$0$ %or u! #isir( sol$me!te los #isires %o0.$! 0ete!erse e! ell$. Al mismo tiem%o $Duell$ m$s$ i!3orme 0e #i&$s ) t$bl$s e!trecruG$0$s %or e!cim$ 0el r.o $

PREMIO NOBEL 1961

102

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

come!G $ re0ucirse( ) $ su tr$#>s se %o0.$ #er c$0$ #eG co! m2s cl$ri0$0 el #er0$0ero %ue!te. U!os cu$!tos obreros( $isl$0os o e! &ru%os( co!ti!u$b$! to0$#.$ ciertos tr$b$9os Due( $ o9os 0e l$ &e!te( '$b.$! te!i0o '$st$ e!to!ces u! $s%ecto $bsur0o ) si! rel$ci ! co! to0o lo 0em2s. Pero $ %$rtir 0e $Duel mome!to( i!cluso %$r$ los '$bit$!tes m2s i!cr>0ulos( result$b$ cl$ro Due to0os 9u!tos co!stru.$! u! %ue!te se&J! u!$ co!ce%ci ! J!ic$ ) u! %l$! i!3$lible( situ$0os %or 0etr2s 0e c$0$ u!$ 0e sus $ccio!es i!0i#i0u$les. Primero( $%$reciero! los o9os( los m2s %eDueFos( e! l$ %$rte $lt$( $s. como los m2s cerc$!os $ l$ orill$M m2s t$r0e( se re#el$ro!( u!o tr$s otro( los 0em2s( '$st$ Due el Jltimo 0e ellos se #io 0es%o9$0o 0e los $!0$mi$9es ) el %ue!te e!tero $%$reci te!0i0o sobre sus o!ce $rcos %o0erosos( %er3ecto ) e"tr$Fo e! su belleG$( como u! %$is$9e !ue#o ) curioso Due se o3rec.$ $ los o9os 0e los lu&$reFos. Los #ic'e&r$0eses( Due er$! %ro%e!sos t$!to $ los bue!os como $ los m$los %e!s$mie!tos( se!t.$! #er&Le!G$ t$!to 0e sus 0u0$s como 0e su i!cre0uli0$0. ,$ !o tr$t$b$! 0e esco!0er su $0mir$ci !( !i %o0.$! 3re!$r su e!tusi$smo. To0$#.$ !o se '$b.$ %ermiti0o el %$so %or el %ue!te( %ero to0o el mu!0o se $&ru%$b$ e! l$s 0os m2r&e!es( es%eci$lme!te e! l$ 0erec'$( e! l$ Due se e!co!tr$b$ el b$rrio 0el comercio ) l$ m$)or %$rte 0e l$ ciu0$0. -ir$b$! $ los obreros Due lo cruG$b$! ) tr$b$9$b$! ) %ul.$! l$ %ie0r$ 0el %$r$%eto ) 0e los $sie!tos $lG$0os e! l$ I$%i$. Los turcos 0e Vic'e&r$0o( reu!i0os( mir$b$! $Duel tr$b$9o( re$liG$0o %or otros

PREMIO NOBEL 1961

103

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$ e"%e!s$s 0e otro $ Duie!( 0ur$!te ci!co $Fos( '$b.$! 0$0o to0$ cl$se 0e !ombres ) $l Due '$b.$! %re0ic'o el m2s 3u!esto %or#e!ir. A,$ lo '$b.$ 0ic'o )o siem%re A$3irm$b$ tr$s%$s$0o %or u!$ $le&re emoci ! u! 'o09$ b$9ito 0e Duc'tc'2AM !$0$ esc$%$ $l %o0er 0el sult2!. Est$b$ co!#e!ci0o 0e Due %erso!$s t$! i!teli&e!tes termi!$r.$! %or '$cer lo Due se '$b.$! %ro%uesto )( si! emb$r&o( #osotros 0ec.$is co!st$!teme!te* !o lo '$r2!( !o %ue0e!. P, lo '$! 'ec'o( ) Du> 'ermoso %ue!te( ) Du> cos$ t$! bell$ ) t$! bue!$Q To0os $se!t.$!( $u!Due !$0ie( $ 0ecir #er0$0( recor0$se sus %$l$br$s. -2s bie! te!.$! i0e$ 0e Due( $l i&u$l Due ellos( '$b.$ 0es$cre0it$0o l$ co!strucci ! ) $ Duie! '$b.$ or0e!$0o Due 3uese ele#$0$. , to0os( si!cer$me!te m$r$#ill$0os( e"cl$m$b$!* ABue!$s &e!tes( Pe'Q( bue!$s &e!tes. RCu> es eso Due $c$b$ 0e $%$recer e! !uestr$ ciu0$0S A,$ #es lo Due '$ce el %o0er ) l$ i!teli&e!ci$ 0e u! #isir* $ll. 0o!0e %o!e su mir$0$( se $lG$ u!$ 3u!0$ci ! %i$0os$ ) $%$rece l$ 3elici0$0. APues eso !o es !$0$ A$F$0.$ el %eDueFo 'o09$( $le&re ) #i#oA( to0$#.$ '$ 0e result$r m2s 'ermoso. PVe0 c mo lo e!&$l$!$! ) embellece! como si 3uer$ u! c$b$llo Due lle#$r$! $ l$ 3eri$Q U!os ) otros ri#$liG$b$! e! su 0esbor0$mie!to 0e e!tusi$smo busc$!0o %$l$br$s 0e $l$b$!G$ Due 3uese! m2s !ue#$s( m2s 'ermos$s ) m2s so!or$s. T$! s lo AIme0AA&$ C'et$( rico comerci$!te e! cere$les( 'ombre moroso ) $#$ro( !o 0e9$b$ 0e mir$r co! 0es%recio l$ co!strucci ! ) $ $Duellos Due l$ $l$b$b$!.

PREMIO NOBEL 1961

104

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Alto( $m$rillo ) seco( 0e mir$0$ !e&r$ ) %e!etr$!te( los l$bios 0el&$0os( como %e&$0os( &uiF$b$ los o9os( ce&$0os %or el sol 0e $Duel 'ermoso 0.$ 0e se%tiembre( si! re!u!ci$r $ sus o%i!io!es. PorDue( e! ciertos 'ombres( e"iste! o0ios i!3u!0$0os Due so! m2s &r$!0es ) m2s 3uertes Due to0o lo Due los 0em2s 'ombres %ue0e! cre$r o i!#e!t$r. , re%lic$b$ co! 0es%recio $ Duie!es( e!tusi$sm$0os( e!s$lG$b$! l$ &r$!0eG$ ) l$ resiste!ci$ 0el %ue!te( $3irm$!0o Due er$ m2s s li0o Due l$ m2s s li0$ 3ort$leG$* A P E"ce%to l$ i!u!0$ci !( l$ i!u!0$ci ! Due $me!$G$ Vic'e&r$0oQ PEs%er$0Q P,$ #eremos e!to!ces lo Due Due0$ 0e !osotrosQ To0os lo comb$t.$! co! $m$r&ur$( re3ut$b$! sus $3irm$cio!es ) elo&i$b$! $ los Due '$b.$! tr$b$9$0o e! el %ue!te ) sobre to0o $ Ari3ABe)( Duie!( co! su eter!$ so!ris$ 0e &r$! seFor( '$b.$ re$liG$0o( burl$ burl$!0o( u!$ co!strucci ! t$! 'ermos$ ) t$! &r$!0e. Pero C'et$ se obsti!$b$ e! !o '$cer !i!&u!$ co!cesi ! $ !$0ie. A De $cuer0oM %ero si! Abi0$&$ ) su #$r$ #er0e ) su 0isci%li!$ ) su tir$!.$( me &ust$r.$ s$ber si est$ es%ecie 0e eu!uco '$br.$ %o0i0o( co! su so!ris$ ) sus m$!os $ l$ es%$l0$( termi!$r el %ue!te. ,( 'eri0o %or el e!tusi$smo &e!er$l( como si le 'ubiese! i!3eri0o u!$ o3e!s$ %erso!$l( C'et$ se m$rc' ( co! $ire e!3$0$0o( $ su $lm$c>!( se!t2!0ose e! su sitio '$bitu$l( 0es0e 0o!0e !o $lc$!G$b$ $ #er !i el sol !i el %ue!te( !i $ o.r el rumor ) el rui0o 0e

PREMIO NOBEL 1961

105

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$s &e!tes e!tusi$sm$0$s. C'et$ er$ s lo u! c$so $isl$0o. L$ $le&r.$ ) el e!tusi$smo 0e los ciu0$0$!os !o 0e9$b$ 0e crecer ) 0e e"te!0erse %or los %ueblos #eci!os. Corr.$! los %rimeros 0.$s 0e octubre( cu$!0o Ari3ABe) or&$!iG u!$ &r$! solem!i0$0 co! moti#o 0e l$ termi!$ci ! 0el %ue!te. ADuel 'ombre 0e m$!er$s $ristocr2tic$s( 0e se#eri0$0 0iscret$ ) 0e u!$ 'o!r$0eG %oco comJ!( Due co!s$&r$b$ to0o el 0i!ero Due le '$b.$ si0o co!3i$0o $ los &$stos %re#istos %or el #isir( si! &u$r0$r !$0$ %$r$ >l( er$ %$r$ el %ueblo el %erso!$9e m2s im%ort$!te 0e $Duell$ em%res$. Se '$bl$b$ 0e >l m2s Due 0el %ro%io #isir. De este mo0o( l$s 3iest$s Due %re%$r se 0es$rroll$ro! co! brill$!teG ) riDueG$( ) co! &r$! 3$usto. Los #i&il$!tes ) los obreros recibiero! sus re&$los e! 0i!ero ) e! #esti0os. El 3est.! &e!er$l e! Due %$rtici%$ro! to0os cu$!tos Duisiero! 0ur 0os 0.$s. Se comi ( se bebi ( se o) mJsic$( se b$il ) se c$!t $ l$ s$lu0 0el #isirM 3uero! or&$!iG$0$s c$rrer$s 0e c$b$llos ) %e0estres( se 0istribu) %obres. E! l$ %l$G$ 0el merc$0o Due u!.$ el %ue!te co! el ce!tro 0e l$ ciu0$0( se coc.$! e! c$l0eros '$l#$1 )( bie! c$lie!tes( er$! re%$rti0os e!tre el %ueblo. E!to!ces( tu#iero! o%ortu!i0$0 0e
1

c$r!e ) &olosi!$s e!tre los

. -alva, dulces hechos con harina, aceite y az?car. ( N. del T.) . .airam, entre los musulmanes fiesta en la que se comen dulces en

a#undancia. ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

106

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tom$r 0ulces i!cluso $Duellos Due !i siDuier$ lo '$b.$! 'ec'o co! oc$si ! 0el B$ir$mH. L$ '$l#$ lle& $ los %ueblos 0e los $lre0e0ores ) to0os los Due l$ %rob$ro! 0ese$ro! bue!$ s$lu0 $l #isir ) l$r&$ #i0$ $ sus obr$s. +$b.$ !iFos Due ib$! c$torce #eces $l c$l0ero( '$st$ Due los coci!eros los reco!oc.$! ) los ec'$b$! 02!0oles co! sus c$Gos 0e m$0er$. U! !iFo c.!&$ro muri 0em$si$0$ '$l#$ c$lie!te. T$les $co!tecimie!tos Due0$ro! &r$b$0os 0ur$!te muc'os $Fos e! l$s memori$s ) se !$rr$b$! $l mismo tiem%o Due los cue!tos sobre el !$cimie!to 0el %ue!te( t$!to m2s cu$!to Due los #isires &e!erosos ) los i!te!0e!tes 'o!r$0os( se&J! %$rece( 0es$%$reciero! e! los si&los si&uie!tes ) seme9$!tes solem!i0$0es se 'iciero! c$0$ #eG m2s esc$s$s( '$st$ lle&$r $ ser 0esco!oci0$s( %$s$!0o $ l$ mism$ c$te&or.$ Due l$s le)e!0$s rel$ti#$s $ l$s '$0$s( $ StoN$ ) OstoN$ ) otros mil$&ros 0e l$ mism$ .!0ole. -ie!tr$s 0ur$ro! l$s 3iest$s( $s. como 0ur$!te los %rimeros 0.$s( l$s &e!tes $tr$#es$ro! i!!umer$bles #eces el %ue!te( 0e u!$ orill$ $ otr$. Los !iFos cruG$b$! corrie!0o ) l$s %erso!$s 0e m2s e0$0 c$mi!$b$! 0es%$cio( '$bl$!0o o co!tem%l$!0o( 0es0e to0os los %u!tos( los 'oriGo!tes com%let$me!te !ue#os Due el %ue!te o3rec.$. Los im%osibilit$0os( los e!3ermos( los co9os ) los %$r$l.ticos er$! lle#$0os e! %$ri'uel$s( %orDue !i!&u!o Duer.$ %er0erse l$ 3iest$ !i re!u!ci$r $ su %$rte e! $Duel m$r$#illoso $co!tecimie!to. El Jltimo 0e los ciu0$0$!os lle& $ te!er l$ im%resi ! 0e Due su %or '$ber comi0o

PREMIO NOBEL 1961

107

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

c$%$ci0$0 se '$b.$ multi%lic$0o 0e %ro!to ) 0e Due su 3uerG$ '$b.$ $ume!t$0o( como si $l&J! 'ec'o mil$&roso ) sobre'um$!o 'ubiese si0o i!)ect$0o $ sus e!er&.$s ) tr$!smiti0o $ los l.mites 0e su #i0$ coti0i$!$M como si( $l l$0o 0e los eleme!tos co!oci0os '$st$ $Duel mome!to ;l$ tierr$( el $&u$ ) el cielo<( se 'ubiese 0escubierto otro m2sM como si merce0 $l es3uerGo be!>3ico 0e $l&uie!( se 'ubiese re$liG$0o( i!es%er$0$me!te( el m2s %ro3u!0o 0e los 0eseos( el $!ti&uo sueFo 0e los 'ombres* $!0$r sobre el $&u$ ) 0omi!$r el es%$cio. Los muc'$c'os turcos i!ici$ro! el Iolo $lre0e0or 0e los c$l0eros 0e K'$l#$K( lle#$ro! el b$ile $ tr$#>s 0el %ue!te( %orDue( %$s$!0o %or $ll.( te!.$! l$ im%resi ! 0e #ol$r ) !o $!0$rM 0es%u>s( ro!0$ro! u! mome!to e! l$ I$%i$( &ol%e$!0o el suelo co! sus t$co!es ) m$c'$c$!0o l$s los$s !ue#$s como si %rob$se! l$ soli0eG 0el %ue!te. Los %illuelos 0$b$! #uelt$s( b$il$!0o( e! tor!o $ $Duel corro 0e &e!tes 9 #e!es Due s$lt$b$! i!c$!s$bleme!te( siem%re $l mismo ritmo( ) se 0esliG$b$! corrie!0o e!tre l$s %ier!$s e"cit$0$s %or l$ 0$!G$ como $ tr$#>s 0e u!$ cerc$ o!0ul$!te( ) se Due0$b$! e! me0io 0el Iolo( '$ci>!0ose %rese!tes %or %rimer$ #eG e! su #i0$ e! el %ue!te 0el Due se '$bl$b$ 0es0e '$c.$ muc'os $Fos( e! $Duell$ I$%i$ e! l$ Due( se&J! se 0ec.$( est$b$ em%$re0$0o el 0es0ic'$0o !e&ro cu)o 3$!t$sm$ $%$rec.$ %or l$s !oc'es. Si! 0e9$r 0e 0is3rut$r co! el Iolo( los muc'$c'os se&u.$! si!tie!0o el mismo mie0o Due i!s%ir$b$ el !e&ro $ los !iFos 0e l$ ciu0$0 cu$!0o $J! est$b$ co! #i0$ ) tr$b$9$b$ e! el %ue!te. Situ$0os e! $Duel %ue!te

PREMIO NOBEL 1961

108

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ele#$0o( !ue#o ) e"tr$or0i!$rio( les %$rec.$ Due '$c.$ muc'o tiem%o Due '$b.$! $b$!0o!$0o $ su m$0re ) su tierr$ !$t$l ) Due se '$b.$! %er0i0o e! el %$.s 0e los 'ombres !e&ros( 0e l$s co!struccio!es m$r$#illos$s ) 0e l$s 0$!G$s i!sos%ec'$0$s. Se estremec.$!( %ero !o %o0.$! $%$rt$r su %e!s$mie!to 0el !e&ro !i se%$r$rse 0el Iolo Due se 0es$rroll$b$ e! l$ I$%i$. T!ic$me!te u! !ue#o ) 0eslumbr$0or mil$&ro 'ubier$ %o0i0o $tr$er su $te!ci !. U! t$l -ur$t( ll$m$0o el mu0o( retr$s$0o me!t$l( %erte!ecie!te $ u!$ 3$mili$ 0e $&$s( los T#rtIo#itc' 0e NeGuIe( ) 0e Duie! se burl$b$! $ me!u0o e! l$ ciu0$0( subi ( 0e %ro!to( $l %$r$%eto 0e %ie0r$ 0el %ue!te. Se o)ero! los cl$mores 0e los !iFos( l$s ll$m$0$s lle!$s 0e $sombro ) es%$!to 0e los $0ultos( %ero el i0iot$( como embru9$0o( co! los br$Gos $biertos ) l$ c$beG$ ec'$0$ '$ci$ $tr2s( $#$!G$b$ %or l$s %ie0r$s estrec'$s si! 0$rse cue!t$ 0e Due est$b$ sus%e!0i0o sobre el $&u$ ) el $bismo. P$rec.$ Due tom$b$ %$rte e! u!$ 'ermos$ 0$!G$. A su !i#el( c$mi!$b$ u!$ b$!0$ 0e &$lo%i!es ) 0e ociosos Due lo $!im$b$!. ,( $l otro l$0o 0el %ue!te( lo es%er$b$ su 'erm$!o Ali$&$ Due lo $Got como $ u! c'iDuillo. -uc'os 0esce!0iero! $ u!$ me0i$ 'or$ 0e m$rc'$( si&uie!0o el curso 0el r.o( '$st$ O$l$t$ o -eG$li!o( )( 0es0e $ll.( co!tem%l$ro! el %ue!te Due se 0est$c$b$ bl$!co ) li&ero( co! sus o!ce o9os 0e 0i3ere!tes t$m$Fos( como u! e"tr$Fo $r$besco sobre el $&u$ #er0e ) l$s coli!$s sombr.$s. E! $Duel mome!to( lle#$ro! u!$ &r$! estel$ co! u!$ i!scri%ci ! &r$b$0$. 6ue 3i9$0$ e! l$ I$%i$( sobre el muro 0e %ie0r$ ro9iG$ Due se ele#$b$ $ u!$ $ltur$ 0e tres $rc'i!$s %or

PREMIO NOBEL 1961

109

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e!cim$ 0el %$r$%eto 0el %ue!te. Dur$!te muc'o tiem%o( l$s &e!tes se $&ol%$ro! e! tor!o $ l$ i!scri%ci ! ) l$ co!tem%l$ro!( e! es%er$ 0e Due $%$reciese u! te lo&o musulm2! o u! 9o#e! letr$0o Due( co! m2s o me!os '$bili0$0( %or u! c$3> o u!$ t$9$0$ 0e c$l$b$G$ o se!cill$me!te %or '$cer u!$ bue!$ $cci ! $&r$0$ble $ Dios( le)ese l$ i!scri%ci ! $ su mo0o. -2s 0e cie! #eces 0ur$!te $Duellos 0.$s 3uero! 0eletre$0os los #ersos 0e l$ i!scri%ci !( com%uest$ %or cierto #ersi3ic$0or 0e Co!st$!ti!o%l$ ll$m$0o B$0i. E! l$ estel$ se i!0ic$b$ el !ombre( el ori&e! ) el t.tulo 0e Duie! '$b.$ ele#$0o l$ 3u!0$ci ! %i$0os$( $s. como el 3eliG $Fo 9:9 0e l$ +>&ir$( es 0ecir( el 1=:1 0e l$ er$ cristi$!$( 3ec'$ 0e l$ termi!$ci ! 0e l$s obr$s. ADuel B$0i( $ c$mbio 0e es%ecies co!t$!tes ) so!$!tes( '$b.$ escrito u!os #ersos li&eros ) so!oros ) '$b.$ s$bi0o '2bilme!te im%o!erlos $ los %o0erosos 0e $Duel mu!0o Due eri&.$! &r$!0es co!struccio!es o Due l$s rest$ur$b$!. Cuie!es lo co!oc.$! ;) Due !o 0e9$b$! 0e e!#i0i$rlo< 0ec.$! ir !ic$me!te Due l$ b #e0$ celeste er$ el J!ico e0i3icio sobre el cu$l !o '$b.$ to0$#.$ u!$ i!scri%ci ! 0ebi0$ $ su %lum$. Pero >l( $ 0es%ec'o 0e sus m$&r$s remu!er$cio!es( er$ u! %obre 0i$blo 3$m>lico( e! eter!$ luc'$ co! es$ miseri$ c$r$cter.stic$ Due $com%$F$ $ me!u0o $ los %oet$s como u!$ m$l0ici ! es%eci$l( ) Due !i!&J! s$l$rio !i !i!&u!$ recom%e!s$ lo&r$! elimi!$r. De $cuer0o co! el esc$so &r$0o 0e i!strucci !( l$ c$beG$ 0ur$ )

PREMIO NOBEL 1961

110

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ #i#$ im$&i!$ci ! 0e !uestr$s &e!tes( c$0$ u!o 0e los seu0os$bios 0e l$ ciu0$0 le.$ ) e"%lic$b$ $ su mo0o l$ i!scri%ci ! 0e B$0i( i!scri%ci ! Due( como to0o te"to( u!$ #eG l$!G$0$ $l %Jblico( se Due0 $ll.( eter!$ sobre l$ %ie0r$ eter!$( e"%uest$ %$r$ siem%re e irre#oc$bleme!te $ l$s mir$0$s ) $ l$s i!ter%ret$cio!es 0e to0os( 0e los cuer0os como 0e los locos( 0e los m$los como 0e los bue!os. , c$0$ u!o 0e los $u0itores rete!.$ $Duellos #ersos Due su o.0o c$%t$b$ me9or o Due corres%o!0.$! $ su c$r2cter. As. lo Due est$b$ $ll.( $ l$ #ist$ 0e to0o el mu!0o( &r$b$0o e! l$ %ie0r$ 0ur$( se re%et.$ 0e boc$ e! boc$ 0e 0i3ere!tes m$!er$s( $ me!u0o tr$!s3orm$0o '$st$ el $bsur0o. El te"to 0e l$ i!scri%ci ! er$ el si&uie!te* KWst$ es l$ obr$ 0e -e'me0AP$c'2( el m2s &r$!0e e!tre los %ru0e!tes ) los &r$!0es 0e su tiem%o. Cum%li el 9ur$me!to Due su cor$G ! '$b.$ 'ec'o ) %or su cui0$0o ) sus es3uerGos 3ue ele#$0o este %ue!te sobre el r.o Dri!$. Sus %re0ecesores !o %u0iero! co!struir !$0$ sobre est$s $&u$s %ro3u!0$s ) 0e r2%i0o curso. Es%ero 0e l$ &r$ci$ 0i#i!$ Due est$ co!strucci ! resulte s li0$ ) Due l$ #i0$ 0e -e'me0AP$c'2 0iscurr$ e! l$ 3elici0$0 ) Due !o co!oGc$ !u!c$ l$ tristeG$ %orDue( 0ur$!te su #i0$( '$ i!#erti0o oro ) %l$t$ e! 3u!0$cio!es %i$0os$sM )( !$0ie %ue0e 0ecir Due u!$ 3ortu!$ Due se em%le$ e! t$les i!te!cio!es( '$)$ si0o 0erroc'$0$. B$0i( Due '$ #isto to0o lo Due $!tece0e( cu$!0o est$ co!strucci ! 3ue co!clui0$( com%uso l$ %rese!te i!scri%ci !* PCue Dios be!0i&$ este e0i3icio( este %ue!te mil$&ros$me!te 'ermosoQK

PREMIO NOBEL 1961

111

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Por 3i!( el %ueblo se s$ci ( co!clu) su3icie!tes %$seos ) se c$!s

0e $0mir$r( 0io los e! su #i0$

0e escuc'$r los #ersos 0e l$

i!scri%ci !. L$ m$r$#ill$ 0e los %rimeros 0.$s %e!etr

coti0i$!$ ) to0o el mu!0o cruG$b$ el %ue!te $%resur$0o( i!0i3ere!te( %reocu%$0o( 0istr$.0o( seme9$!te $l rui0oso c$u0$l Due corr.$ b$9o el %ue!te( como si >ste 3uese u!o 0e los i!!umer$bles c$mi!os Due t$!to ellos como su &$!$0o $!0$b$! $ 0i$rio. , l$ estel$ co! l$ i!scri%ci ! Due0 sile!cios$ e! l$ %$rte $lt$ 0el muro( i&u$l Due u!$ %ie0r$ m2s. As. se u!i l$ c$rreter$ 0e l$ orill$ iGDuier0$ co! el tr$mo 0e c$mi!o situ$0o e! l$ ll$!ur$ 0e l$ otr$ orill$. L$ b$rc$G$ !e&r$ ) c$rcomi0$ ) el e"tr$Fo b$rDuero 0es$%$reciero!. Pero Due0$ro! %er0i0$s b$9o los Jltimos $rcos 0el %ue!te l$s roc$s $re!os$s ) l$s riber$s $bru%t$s %or l$s cu$les( $!t$Fo( se b$9$b$ ) se sub.$ co! &r$! 0i3icult$0 ) 0es0e l$s Due se $&u$r0$b$ l$stimos$me!te ) se ll$m$b$( e! #$!o( 0e u!$ orill$ $ otr$. Ces$ro! los i!co!#e!ie!tesM i!cluso e! l$ >%oc$ e! Due el r.o crec.$( %o0.$ ser 3r$!Due$0o como %or $rte 0e m$&i$. Se %o0.$ cruG$r %or e!cim$ 0e to0o( como si l$s &e!tes 'ubiese! est$0o %ro#ist$s 0e $l$s. Se ib$ 0e u!$ orill$ $ otr$ $ tr$#>s 0el %ue!te $!c'o ) l$r&o( recio ) %erm$!e!te( como u!$ mo!t$F$( Due reso!$b$ $l co!t$cto 0e los c$scos 0e los c$b$llos( como si !o 3uese m2s Due u!$ 0el&$0$ l2mi!$ 0e %ie0r$. T$mbi>! 0es$%$reciero! los moli!os 0e m$0er$ ) l$s c$suc'$s e! l$s Due los #i$9eros %$s$b$! l$ !oc'e e! c$so 0e !ecesi0$0. E!

PREMIO NOBEL 1961

112

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

su lu&$r( se $lG

u! %$r$0or s li0o ) lu9oso Due recib.$ $ los

#i$9eros c$0$ #eG m2s 3recue!tes. Se e!tr$b$ e! l$ 'oster.$ %or u!$ %uert$ $!c'$ 0e l.!e$s $rmo!ios$s. A $mbos l$0os 0e l$ %uert$ est$b$! 0is%uest$s 0os &r$!0es #e!t$!$s co! b$rrotes( !o 0e 'ierro( si!o t$ll$0os e! %ie0r$ c$liG$ ) c$0$ u!o 0e u!$ sol$ %ieG$. E! el $m%lio %$tio rect$!&ul$r '$b.$ lu&$r %$r$ l$s merc$!c.$s ) los eDui%$9es( ) e! su 0erre0or se '$ll$b$! situ$0$s( u!$ tr$s otr$( l$s %uert$s 0e l$s trei!t$ ) seis '$bit$cio!es. E! l$ %$rte %osterior( b$9o l$ coli!$( est$b$! l$s cu$0r$sM $!te el $sombro &e!er$l( result$ro! ser 0e %ie0r$( como si 'ubiese! si0o co!strui0$s %$r$ l$ )e&u$0$ im%eri$l. No e"ist.$ 'oster.$ seme9$!te 0es0e S$r$9e#o $ le0re!$1. E! ell$ to0os los #i$9eros %o0.$! %erm$!ecer u! 0.$ ) u!$ !oc'e ) recibir &r$tuit$me!te $lo9$mie!to( 3ue&o ) $&u$( %$r$ s.( cri$0os ) c$b$llos. To0o $Duello( $l i&u$l Due el %ue!te( co!stitu) l$ 3u!0$ci ! %i$0os$ 0el &r$! #isir -e'me0AP$c'2( !$ci0o sese!t$ $Fos $!tes tr$s $Duell$s mo!t$F$s( e! el %ueblo 0e SoIolo#itc'i( ) Due( e! su i!3$!ci$( '$b.$ si0o lle#$0o( 9u!to $ otros %eDueFos $l0e$!os ser#ios( e! c$li0$0 0e Kim%uesto 0e l$ s$!&reK( $ Est$mbul. Los &$stos 0e m$!te!imie!to 0el %$r$0or %roce0.$! 0e los bie!es Due -e'me0AP$c'2 '$b.$ co!stitui0o reu!ie!0o l$s &r$!0es 3ortu!$s Due( e! c$li0$0 0e bot.!( '$b.$ i0o obte!ie!0o e! l$s re&io!es 0e +u!&r.$( recie!teme!te co!Duist$0$s.

. En turco, nom#re de 8ndrin*polis o 8drian*polis . (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

113

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Co! l$ co!strucci ! 0el %ue!te ) 0e l$ 'oster.$ 0es$%$reciero!( como 'emos %o0i0o #er( muc'os su3rimie!tos e i!como0i0$0esM DuiG2 'ubiese te!i0o Due 0es$%$recer t$mbi>! $Duel 0olor i!s lito Due el #isir( sie!0o !iFo( si!ti e! l$ b$rc$G$ 0e Vic'e&r$0oM $Duell$ r$)$ !e&r$( $&u0$( Due( 0e #eG e! cu$!0o( le 'e!0.$ el %ec'o e! 0os. Pero !o est$b$ 0esti!$0o $ #i#ir si! $Duel 0olor !i $ 0is3rut$r %or muc'o tiem%o co! el %e!s$mie!to 0e su 3u!0$ci ! %i$0os$ 0e Vic'e&r$0o. Poco 0es%u>s 0e '$ber si0o termi!$0os los Jltimos tr$b$9os( $%e!$s '$b.$ come!G$0o $ 3u!cio!$r el %$r$0or ) $%e!$s come!G$b$ el %ue!te $ ser co!oci0o e! el mu!0o( -e'me0AP$c'2 si!ti u!$ #eG m2s e! su %ec'o el 0olor 0e l$ Kes%$0$ !e&r$K ) 3ue $Du>ll$ l$ Jltim$ oc$si ! e! Due lo %$0eci . U! #ier!es( cu$!0o e!tr$b$ co! su s>Duito e! u!$ meGDuit$( se $cerc $ >l u! 0er#ic'e( me0io loco ) $!0r$9oso( Due le te!0i l$ m$!o %i0ie!0o limos!$. El #isir se #ol#i %$r$ or0e!$r $ u! 'ombre 0e su s>Duito Due le 0iese $l&o 0e 0i!ero( %ero( e!to!ces( el 0er#ic'e s$c 0e l$ m$!&$ 0erec'$ u! e!orme cuc'illo 0e c$r!icero Due 'u!0i #iole!t$me!te e!tre l$s costill$s 0el #isir. Los $com%$F$!tes 0e >ste m$t$ro! i!me0i$t$me!te $l 0er#ic'e. , el #isir ) su $sesi!o e!tre&$ro! e! el mismo i!st$!te sus $lm$s. E! l$s los$s &rises( situ$0$s $!te l$ meGDuit$( Due0$ro! te!0i0os 0ur$!te u!os se&u!0os los 0os cuer%os( u!o 9u!to $ otro* el $sesi!o( cor%ule!to( s$!&u.!eo( co! los br$Gos ) l$s %ier!$s $biertos( como

PREMIO NOBEL 1961

114

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

si $J! 3uese #.ctim$ 0el im%ulso 3urioso Due le '$b.$ lle#$0o $l crime!( )( $ su l$0o( el &r$! #isir( co! l$s #esti0ur$s 0es$broc'$0$s $ l$ $ltur$ 0el %ec'o ) el turb$!te c$.0o $l&o m2s le9os. Dur$!te los Jltimos $Fos 0e su #i0$( '$b.$ $0el&$G$0o( se '$b.$ e!cor#$0o( se '$b.$ i0o $%$&$!0o ) los r$s&os 0e su c$r$ se '$b.$! e!0ureci0o( ) $'or$( co! el %ec'o 0es!u0o ) l$ c$beG$ 0escubiert$( e!s$!&re!t$0o( %le&$0o( e!co&i0o sobre s. mismo( %$rec.$ m2s u! c$m%esi!o 0e SoIoli#itc'i( e!#e9eci0o ) 0errot$0o( Due el 0i&!$t$rio $sesi!$0o Due( u!os mome!tos $!tes( &ober!$b$ el Im%erio turco. P$s$ro! muc'os meses $!tes 0e Due lle&$se $ l$ ciu0$0 l$ !otici$ 0e l$ muerte 0el #isir( ) !o se %ro%$& como u! 'ec'o cl$ro ) %reciso( si!o como u! rumor 0iscreto Due %o0.$ ser e"$cto o !o. PorDue( e! el Im%erio turco( !o est$b$ %ermiti0o Due se 0i#ul&$se! ) 3uese! 0e boc$ e! boc$ l$s m$l$s !otici$s ) los $co!tecimie!tos 0es&r$ci$0os( i!cluso cu$!0o se %ro0uc.$! e! u! %$.s #eci!o( )( co! m2s r$G !( cu$!0o se tr$t$b$ 0e u!$ c$t2stro3e !$cio!$l. Por lo 0em2s( e! $Duell$s circu!st$!ci$s( !$0ie mostr i!ter>s e! Due se '$bl$se muc'o 0e l$ muerte 0el &r$! #isir. El %$rti0o 0e sus $0#ers$rios Due '$b.$ co!se&ui0o 0$rle muerte( tr$t$b$( 0e0ic2!0ole solem!es 'o!r$s 3J!ebres( 0e e!terr$r co! >l to0o el recuer0o #i#o 0e su %erso!$. E! cu$!to $ los %$rie!tes( $ los col$bor$0ores ) $ los %$rti0$rios 0e -e'me0AP$c'2( e! Est$mbul( !o %usiero! !i!&u!$ ob9eci ! $ Due se '$bl$se lo me!os %osible 0el $!ti&uo &r$! #isir( %orDue 0e

PREMIO NOBEL 1961

115

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

este mo0o $ume!t$b$! sus o%ortu!i0$0es 0e co!se&uir merce0es 0e los !ue#os 0iri&e!tes ) 0e '$cerse %er0o!$r su %$s$0o. Pero l$s 0os 'ermos$s co!struccio!es 0el Dri!$ come!G$ro! $ e9ercer su i!3lue!ci$ sobre el comercio ) l$s comu!ic$cio!es( sobre l$ ciu0$0 0e Vic'e&r$0o ) sobre to0os los $lre0e0ores( ) e9erciero! est$ i!3lue!ci$ si! $te!0er $ los #i#os o $ los muertos( $ los Due $sce!0.$! o $ los Due c$.$!. L$ ciu0$0 come!G %ro!to $ 0esce!0er 0es0e l$s coli!$s '$ci$ el r.o( $ 0es$rroll$rse ) $ e!s$!c'$rse c$0$ #eG m2s ) $ co!ce!tr$rse e! tor!o $l %ue!te ) $l %$r$0or( $l Due el %ueblo 0io el !ombre 0e +oster.$ 0e Pie0r$. As. !$ci el %ue!te co! su I$%i$ ) $s. se 0es$rroll l$ ciu0$0 $lre0e0or 0e >l. Des%u>s 0e estos sucesos( 0ur$!te m2s 0e tres si&los( su lu&$r e! el 0ese!#ol#imie!to 0e l$ ciu0$0 ) su si&!i3ic$0o e! l$ #i0$ 0e sus '$bit$!tes 3uero! los Due bre#eme!te 'emos 0escrito. , el #$lor ) l$ sust$!ci$ 0e su e"iste!ci$ resi0iero!( %or $s. 0ecirlo( e! su %erm$!e!ci$. Su l.!e$ lumi!os$ e! l$ com%osici ! 0e l$ ciu0$0 !o c$mbi m2s 0e lo Due %u0ier$ c$mbi$r el %er3il 0e l$s #eci!$s mo!t$F$s( recort$0o sobre el cielo. E! l$ serie 0e 3$ses 0e l$ lu!$ ) e! el r2%i0o 0ecli!$r 0e l$s &e!er$cio!es 'um$!$s( %erm$!eci i!$lter$0o como el $&u$ Due %$s$b$ b$9o sus o9os. N$tur$lme!te( t$mbi>! >l e!#e9eci ( %ero e! u!$ esc$l$ 0el tiem%o Due es m2s $m%li$ A!o sol$me!te m2s $m%li$ Due l$ #i0$ 'um$!$( si!o t$mbi>! Due l$ 0ur$ci ! 0e to0$ u!$ serie 0e &e!er$cio!es A . Des0e lue&o( este e!#e9ecimie!to !o %o0.$ ser $%reci$0o %or los o9os. Su #i0$( $u!Due mort$l e! s.( se

PREMIO NOBEL 1961

116

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%$rec.$ $ l$ eter!i0$0( %orDue su 3i! !o er$ %re#isible.

CAPETULO V

P$s el %rimer si&lo. Dio l$ im%resi ! 0e ser l$r&o ) 0$F $ los 'ombres ) $ muc'os 0e sus tr$b$9os( %ero tr$!scurri si! 0e9$r 'uell$s sobre l$s &r$!0es co!struccio!es bie! co!cebi0$s ) s li0$me!te $se!t$0$s. , el %ue!te( co! su I$%i$ ) l$ 'oster.$ #eci!$( %erm$!eciero! e! %ie ) co!ti!u$ro! ri!0ie!0o los mismos 3rutos Due el %rimer 0.$. De i&u$l mo0o '$br.$ %$s$0o sobre ellos el se&u!0o si&lo( co! el c$mbio 0e est$cio!es ) el rele#o 0e l$s &e!er$cio!es 'um$!$s( ) l$s e0i3ic$cio!es '$br.$! co!ti!u$0o si! mu0$!G$. Pero lo Due !o '$b.$ %o0i0o '$cer el tiem%o 3ue %ro#oc$0o %or el e!cue!tro 3luctu$!te e im%re#isible 0e circu!st$!ci$s $9e!$s. Por $Duell$ >%oc$( $ 3i!es 0el si&lo YVII( er$ 3recue!te e! Bos!i$ me!cio!$r e! l$s c$!cio!es ) e! l$s c'$rl$s $ +u!&r.$( Due come!G$b$ $ e#$cu$r el e9>rcito turco tr$s '$berl$ ocu%$0o

PREMIO NOBEL 1961

117

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0ur$!te u! si&lo. -uc'os seFores bos!.$cos 0e9$ro! sus 'uesos( 0ur$!te l$ retir$0$( e! tierr$ 'J!&$r$( %or i!te!t$r 0e3e!0er co! l$s $rm$s e! l$ m$!o sus %ro%ie0$0es. Prob$bleme!te( 3uero! los m2s 0ic'osos( %orDue muc'os otros seFores re&res$ro! 0es%o9$0os $ su #ie9$ %$tri$ bos!.$c$( 0o!0e er$! es%er$0os %or u!$ tierr$ %oco 3>rtil( %or u!$ e"iste!ci$ estrec'$ e i!0i&e!te( Due #e!.$ $ reem%l$G$r l$ #i0$ ric$ ) 0es$'o&$0$ ) l$ 0omi!$ci ! sobre &r$!0es e"te!sio!es Due '$b.$! co!oci0o e! +u!&r.$. +$st$ Vic'e&r$0o lle& u! eco le9$!o ) $%$&$0o 0e t$les $co!tecimie!tos( %ero !$0ie lle& $ %e!s$r Due $Duell$ +u!&r.$( tierr$ 0e c$!cio!es( %u0iese te!er $l&u!$ rel$ci ! co! l$ #i0$ re$l ) coti0i$!$ 0e l$ %eDueF$ ciu0$0. Si! emb$r&o( >ste er$ el c$so. Co! l$ retir$0$ turc$ 0e +u!&r.$ se %er0iero! ) Due0$ro! 3uer$ 0e l$s 3ro!ter$s 0el Im%erio( $%$rte otr$s muc'$s cos$s( los bie!es 0el #$cu3 10e los cu$les obte!.$ sus me0ios 0e e"iste!ci$ l$ 'oster.$ 0e Vic'e&r$0o. , l$s &e!tes 0e l$ %eDueF$ ciu0$0 ) los #i$9eros Due 0es0e '$c.$ u! si&lo 3recue!t$b$! l$ 'oster.$ 0e %ie0r$( se '$b.$! '$bitu$0o $ ell$ ) !o %e!s$b$! !u!c$ e! los recursos 0e los Due #i#.$ !i 0e 0 !0e %roce0.$! !i c mo '$b.$! sur&i0o. To0os se ser#.$! 0e ell$( l$ utiliG$b$! como si 3uese el 2rbol 3rut$l %ro0ucti#o ) be!0ito Due crece 9u!to $l c$mi!o( 2rbol Due !o %erte!ece $ !$0ie ) Due es 0e to0os. Dese$b$! mec2!ic$me!te eter!o 0esc$!so $l $lm$ 0el #isir(
1

. 'r"anismo de carcter reli"ioso que, entre los musulmanes, se cuida del

mantenimiento de las fundaciones pas. ( N del T.)

PREMIO NOBEL 1961

118

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%ero !o %e!s$b$! Due el #isir '$b.$ muerto '$c.$ u! si&lo !i se %re&u!t$b$! Dui>! &u$r0$b$ ) 0e3e!0.$ $'or$ l$s tierr$s im%eri$les ) los bie!es 0el #$cu3. RCui>! ib$ $ %e!s$r Due l$s cos$s 0e este mu!0o se e!co!tr$se! e! t$l &r$0o 0e 0e%e!0e!ci$ u!$s 0e otr$s ) u!i0$s $ t$! &r$! 0ist$!ci$S Por esto( !$0ie se 0io cue!t$ e! l$ ciu0$0 Due los recursos se '$b.$! $&ot$0o. Los cri$0os co!ti!u$b$! tr$b$9$!0o ) l$ 'oster.$ $co&.$ $ los #i$9eros como $!tes. Se cre.$ Due el 0i!ero 0esti!$0o $ l$ m$!ute!ci ! 0el est$blecimie!to se retr$s$b$ e! lle&$r( como '$b.$ ocurri0o e! otr$s oc$sio!es. Si! emb$r&o( los meses ) los $Fos %$s$b$! ) el 0i!ero !o $%$rec.$ %or !i!&u!$ %$rte. Los cri$0os $b$!0o!$ro! el tr$b$9o. El $0mi!istr$0or e! 3u!cio!es 0e los bie!es 0el #$cu3 %or $Duell$ >%oc$( D$utA+o09$ -ute#elic't ;$s. lo ll$m$b$! l$s &e!tes ) >ste %$s $ ser su $%elli0o<4( se 0iri&i $ to0$s %$rtes( si! recibir res%uest$ $l&u!$. Los #i$9eros se ser#.$! ellos mismos ) lim%i$b$! l$ 'oster.$ e! l$ me0i0$ e! Due er$ !eces$rio %$r$ ellos ) %$r$ sus $!im$les( %ero cu$!0o se m$rc'$b$!( 0e9$b$! $tr2s u! #er0$0ero estercolero ) u!$ co!3usi ! co!si0er$ble( te!ie!0o( los Due #e!.$! 0es%u>s( Due lim%i$r ) %o!er or0e!( 0e i&u$l mo0o Due lo 'icier$! los Due los '$b.$! %rece0i0o. Pero( c$0$ u!o( $l %$rtir( lo '$c.$ 0e9$!0o $ sus es%$l0$s m2s sucie0$0 Due l$ Due '$b.$ e!co!tr$0o $l lle&$r. D$utA+o09$ 'iGo cu$!to %u0o %or s$l#$r l$ 'oster.$ ) co!se&uir Due sobre#i#iese. Al %ri!ci%io( &$st ( 0e su bolsilloM 0es%u>s(
2

. $ustaveli si"nifica, en turco, administrador de fundaciones pas. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

119

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

come!G $ co!tr$er 0eu0$s co! sus %$rie!tes. As.( 0e $Fo e! $Fo( ib$ rest$ur$!0o ) embellecie!0o l$ costos$ obr$. , res%o!0.$ $ Duie!es le re%roc'$b$! %or $rrui!$rse tr$t$!0o 0e soste!er lo Due !o %o0.$ ser soste!i0o( Due coloc$b$ bie! su 0i!ero( %orDue lo %rest$b$ $ Dios( ) Due >l( e! su c$li0$0 0e $0mi!istr$0or 0e los bie!es 0el #$cu3( er$ el Jltimo e! %o0er $b$!0o!$r l$ 3u!0$ci ! Due( %or lo Due %$rec.$( )$ '$b.$! $b$!0o!$0o to0os. Este 'ombre %ru0e!te ) %i$0oso( obsti!$0o ) te!$G( 0e Duie! l$ ciu0$0 se $cor0 0ur$!te muc'o tiem%o( !o se 0e9 0es#i$r 0e su es3uerGo( $u!Due re$lme!te 3uese si! %ers%ecti#$. Tr$b$9$!0o co! $bsolut$ e!tre&$( se '$b.$ resi&!$0o )$ $ l$ i0e$ 0e Due !uestro 0esti!o e! l$ tierr$ se re0uce $ l$ luc'$ co!tr$ to0$ cl$se 0e $0#ersi0$0es( co!tr$ l$ muerte ) l$ c$.0$( ) Due el 'ombre 0ebe %erse#er$r e! es$ luc'$( $u! cu$!0o resulte si! es%er$!G$. , se!t$0o $!te l$ 'oster.$ Due l$s circu!st$!ci$s '$b.$! %uesto e! %eli&ro( res%o!0.$ $ Duie!es i!te!t$b$! 0isu$0irle 0e sus %ro% sitos o $ Duie!es lo com%$0ec.$!* ANo te!>is Due com%$0ecerme. Cu$lDuier$ 0e !osotros muere s lo u!$ #eG( mie!tr$s Due los &r$!0es 'ombres muere! 0os #eces* l$ %rimer$( cu$!0o 0e9$! el mu!0o( )( l$ se&u!0$( cu$!0o 0es$%$rece! l$s obr$s cre$0$s %or ellos. Lle&$0o el mome!to e! Due !o %u0o %$&$r $ los 9or!$leros( se %uso >l mismo( $ %es$r 0e su e0$0( $ esc$r0$r co! sus %ro%i$s m$!os l$s m$l$s 'ierb$s Due crec.$! $lre0e0or 0e l$ 'oster.$( ) $

PREMIO NOBEL 1961

120

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$cer l$s %eDueF$s re%$r$cio!es. As. lo sor%re!0i

l$ muerte(

est$!0o subi0o u! 0.$ e! el te9$0o tr$t$!0o 0e sustituir u!$ te9$ me0io rot$. Er$ l &ico Due u! sim%le s$cer0ote 0e u!$ ciu0$0 si! im%ort$!ci$ !o %u0iese m$!te!er u! est$blecimie!to( 3u!0$0o %or u! &r$! #isir( ) $l Due los sucesos 'ist ricos '$b.$! co!0e!$0o $ muerte. L$ 0es$%$rici ! 0e D$utA+o09$ su%uso l$ rui!$ 0e l$ 'oster.$. Sur&iero! %or to0$s %$rtes los %rimeros si&!os 0e su 0ec$0e!ci$. L$s co!0uccio!es em%eG$ro! $ $t$sc$rse ) $ oler m$l( l$ llu#i$ se 3iltr$b$ %or el te9$0o( ) el #ie!to( $ tr$#>s 0e l$s #e!t$!$s ) 0e l$ %uert$M l$s cu$0r$s se 'u!0iero! b$9o el esti>rcol ) l$s m$l$s 'ierb$s. Pero 0es0e el e"terior( el e0i3icio 0e %ie0r$( s li0$me!te co!strui0o( %$rec.$ i!0estructible ) %erm$!e!te e! su tr$!Duil$ belleG$. L$s &r$!0es #e!t$!$s o9i#$les 0e l$ %l$!t$ b$9$( co! sus re9$s Due( 0elic$0$s como 'ilos 3i!.simos( '$b.$! si0o co!3eccio!$0$s 0e u!$ sol$ %ieG$ 0e %ie0r$ bl$!c$( mir$b$! $l mu!0o co! tr$!Duili0$0. Pero( sobre l$s #e!t$!$s si! or!$me!tos 0el %iso su%erior( $%$rec.$! )$ si&!os 0e miseri$( 0e $b$!0o!o ) 0e 0esor0e! i!ter!o. Poco $ %oco( l$s &e!tes tr$t$ro! 0e e#it$r el %$s$r l$ !oc'e e! l$ ciu0$0 o bie! se $lo9$b$!( %$&$!0o( e! el 'otel 0e Ust$Amuitc'. 6uero! c$0$ #eG m2s esc$sos los #i$9eros Due se 0ete!.$! e! l$ 'oster.$( $u!Due b$st$se( $ &uis$ 0e %$&o( 0ese$r %$G $l $lm$ 0el #isir. Por 3i!( cu$!0o se #io cl$ro Due el 0i!ero !o lle&$r.$ !u!c$ ) Due !o '$b.$ !$0ie Due Duisiese '$cerse c$r&o 0e l$ 3u!0$ci !(

PREMIO NOBEL 1961

121

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

to0os( i!cluso el !ue#o $0mi!istr$0or 0e los bie!es 0el #$cu3( 0e9$ro! 0e %reocu%$rse %or el e0i3icio( ) l$ 'oster.$ Due0 mu0$ ) 0esiert$( ) come!G $ 0eterior$rse ) $ co!#ertirse e! u!$ rui!$( como suce0e co! to0$s l$s e0i3ic$cio!es e! l$s Due !o #i#e !$0ie ) 0e l$s Due !$0ie se %reocu%$. Alre0e0or 0e ell$( creciero! 'ierb$s sil#estres ) c$r0os. E! el te9$0o( los cuer#os ) l$s c'o#$s1 come!G$ro! $ '$cer sus !i0os ) $ reu!irse e! b$!0$0$s si!iestr$s ) c'illo!$s. Ab$!0o!$0$ $s.( 0e mo0o %rem$turo e i!es%er$0o ;to0os los sucesos 0ecli!$r. Pero si( merce0 $l co!curso 0e u!$ serie 0e circu!st$!ci$s i!s lit$s( el %$r$0or tr$icio! %ie. Co!ti!u u!ie!0o l$s 0os orill$s o%uest$s ) $rro9$!0o 0e u! l$0o $ otro 'ombres ) merc$!c.$s( como lo 'icier$ el 0.$ 0e su !$cimie!to. E! sus mur$ll$s( '$c.$! los %29$ros su !i0oM e! l$s &riet$s i!#isibles Due el tiem%o '$b.$ $bierto e! los muros( crec.$! m$t$s 0e 'ierb$s. L$ %ie0r$ $m$rille!t$ ) %oros$ co! l$ Due '$b.$ si0o co!strui0o el %ue!te( se e!0ureci
1

0e

este

ti%o

sur&e!(

$%$re!teme!te(

0e

m$!er$

i!es%er$0$<( l$ 'oster.$ 0e %ie0r$ 0el #isir co!oci el %ri!ci%io 0e su

su misi ! $l $rrui!$rse $!tes 0e

tiem%o( el %ue!te( Due !o e"i&.$ !i #i&il$!ci$ !i cui0$0o( Due0 e!

) se co!tr$9o b$9o l$ $cci !

. )hova, variedad de corne;a. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

122

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$lter!$ 0e l$ 'ume0$0 ) 0el c$lorM ) $Got$0$ %er%etu$me!te %or el #ie!to Due so%l$ e! 0os 0ireccio!es e! el #$lle 0el r.o( l$#$0$ %or l$s llu#i$s ) sec$0$ %or el $s3i"i$!te c$lor 0el sol( $Duell$ %ie0r$ $0Duiri co! el tiem%o u!$ bl$!cur$ m$te 0e %er&$mi!o( lucie!0o e! l$s ti!iebl$s( como si estu#iese ilumi!$0$ e! su i!terior. L$s i!u!0$cio!es 0e#$st$0or$s ) 3recue!tes Due co!stitu.$! u! %eso ) u!$ 0es&r$ci$ co!st$!te %$r$ l$ ciu0$0( !o %o0.$! co! >l. Se re%et.$! c$0$ $Fo( e! l$ %rim$#er$ ) e! el otoFo( si! Due result$se! siem%re i&u$lme!te %eli&ros$s ) !e3$st$s %$r$ l$ ciu0$0. Por lo me!os u!$ o 0os #eces $l $Fo( el Dri!$ $ume!t$ su c$u0$l ) se $&it$ )( co! u! &r$! Gumbi0o( $rr$str$( $ tr$#>s 0e los o9os 0el %ue!te( l$s #$ll$s Due '$ $rr$!c$0o e! los c$m%os( l$s ce%$s 0es$rr$i&$0$s ) u!os $lu#io!es 0e color %$r0o e! los Due se meGcl$! l$ 'o9$r$sc$ ) el r$m$9e 0e los bosDues ribereFos. Los 9$r0i!es( los %$tios ) los $lm$ce!es 0e l$s c$s$s #eci!$s su3re! 0es%er3ectos. , to0o Due0$ $'.. Pero( $ i!ter#$los irre&ul$res 0e #ei!te $ trei!t$ $Fos( se %ro0uce! &r$!0es i!u!0$cio!es Due( u!$ #eG %$s$0$s( 0e9$! u! recuer0o %ro3u!0o( como l$s i!surreccio!es o l$s &uerr$s( ) so! tom$0$s como 3ec'$s 0e re3ere!ci$ $ %$rtir 0e l$s cu$les se c$lcul$ el tiem%o ) l$ $!ti&Le0$0 0e los e0i3icios ) l$ 0ur$ci ! 0e l$ #i0$ 'um$!$. ;KCi!co o seis $Fos 0es%u>s 0e l$ &r$! i!u!0$ci !K( K0ur$!te l$ &r$! i!u!0$ci !K.< Des%u>s 0e l$s &r$!0es i!u!0$cio!es( Due0$! $%e!$s u!os %ocos bie!es muebles e! l$ Go!$ com%re!0i0$ 0e!tro 0e es$ &r$!

PREMIO NOBEL 1961

123

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mit$0 0e l$ ciu0$0 Due se e"tie!0e %or l$ ll$!ur$( e! l$ %eDueF$ le!&u$ $re!os$ Due se 3iltr$ e!tre el Dri!$ ) el RG$#. U!$ i!u!0$ci ! 0e seme9$!te e!#er&$0ur$ '$ce Due l$ ciu0$0 0> u! %$so $tr2s 0e #$rios $Fos. L$ &e!er$ci ! Due '$ si0o sor%re!0i0$ %or l$s $&u$s '$ 0e %$s$r el resto 0e su e"iste!ci$ re%$r$!0o los 0es%er3ectos ) l$s 0es&r$ci$s Due '$ 0e9$0o l$ i!u!0$ci ! $ sus es%$l0$s. L$ &e!te e#oc$ '$st$ el 3i!$l 0e sus 0.$s( e! sus co!#ers$cio!es( el terror 0e $Duell$ !oc'e 0e otoFo cu$!0o( b$9o u!$ llu#i$ 3r.$ ) u! #ie!to i!3er!$l( $ l$ luG 0e u!$s %oc$s li!ter!$s( retir$ro! sus merc$!c.$s( tr$sl$0$!0o cu$!to '$b.$ e! sus tie!0$s ) lle#2!0olo $rrib$( $l -eN0$!( $ l$s c$s$s ) co!ciu0$0$!os. Cu$!0o( $l 0.$ si&uie!te( mir$b$!( e! me0io 0e l$ m$F$!$ turbi$( 0es0e lo $lto 0e l$ coli!$( $Duell$ ciu0$0 Due $m$b$! i!co!scie!teme!te ) co! 3uerG$ como $ su %ro%i$ s$!&re ) co!tem%l$b$! el $&u$ mo#i0$ ) es%umos$ Due b$9$b$ %or l$s c$lles $ l$ $ltur$ 0e los te9$0os( $rr$!c$!0o co! estr>%ito l$s $rm$Go!es 0e m$0er$( tr$t$b$! 0e $0i#i!$r $ Dui>! %erte!ec.$! l$s c$s$s Due to0$#.$ Due0$b$! e! %ie. Co! oc$si ! 0e l$s sl$#$s1( 0e 3iest$s 0e N$#i0$0 o 0ur$!te l$s !oc'es 0el r$m$02!( los %$0res 0e 3$mili$ )$ m$0uros( re%os$0os ) cui0$0osos( se $!im$b$! ) se #ol#.$! locu$ces e! el mome!to e!
1

los

$lm$ce!es 0e sus

. 1iesta que cele#ran los ortodo@os servios el da del santo patr*n de una 9 N. del T.)

familia

PREMIO NOBEL 1961

124

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due l$ co!#ers$ci ! $bor0$b$ el suceso m2s im%ort$!te ) m2s %e!oso 0e sus #i0$s* KL$ i!u!0$ci !K. Des%u>s 0e Dui!ce o #ei!te $Fos 0ur$!te los cu$les se '$b.$! re%$r$0o 0e !ue#o l$s c$s$s( el recuer0o 0e l$ i!u!0$ci ! lle&$b$ como $l&o terrible( &r$!0e( Dueri0o ) %r "imo. Co!stitu.$ u! l$Go .!timo e!tre los 'ombres to0$#.$ #i#os( %ero c$0$ #eG m2s esc$sos( 0e $Duell$ &e!er$ci !( %orDue !$0$ u!e t$!to $ l$s %erso!$s como u!$ 0es&r$ci$ #i#i0$( $tr$#es$0$ co!9u!t$me!te ) su%er$0$ co! #e!tur$. , se se!t.$! 3uerteme!te #i!cul$0os %or el recuer0o 0e l$ %rueb$ %$s$0$. Por eso $m$b$! t$! i!te!s$me!te l$s remembr$!G$s 0el m2s tr2&ico 0e los 'ec'os Due '$b.$ %erturb$0o su e"iste!ci$ )( $l #ol#er l$ #ist$ $tr2s( e!co!tr$b$! u! %l$cer( i!com%re!sible %$r$ los 9 #e!es. Sus recuer0os !o lle&$b$! $ $&ot$rse( ) ellos co!ti!u$b$!( i!3$ti&$bles( e#oc2!0olos. E! el curso 0e sus co!#ers$cio!es( com%let$b$! mutu$me!te sus res%ecti#os rel$tos ) se 0es%ert$b$! u!os $ otros l$ memori$. Se mir$b$! $ los o9os se!iles( 0e $m$rille!t$ escler tic$( ) lle&$b$! $ #er lo Due los 9 #e!es !o er$! siDuier$ c$%$ces 0e %rese!tir. Se e!tusi$sm$b$! co! sus %ro%i$s %$l$br$s ) $'o&$b$! sus %reocu%$cio!es %rese!tes ) coti0i$!$s( e! el recuer0o 0e m$)ores %reocu%$cio!es Due 3eliGme!te '$c.$ muc'o tiem%o Due '$b.$! 0es$%$reci0o. Se!t$0os e! l$s '$bit$cio!es bie! c$lie!tes 0e sus c$s$s( %or l$s cu$les %$s$r$ $!t$Fo l$ i!u!0$ci !( !$rr$b$! %or ce!t>sim$ #eG( co! es%eci$l %l$cer( ciert$s esce!$s co!mo#e0or$s o tr2&ic$s.

PREMIO NOBEL 1961

125

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

, cu$!to m2s %e!oso ) tortur$!te er$ el recuer0o( m2s &r$!0e result$b$ el &oGo 0e e#oc$rlo. Est$s esce!$s( co!tem%l$0$s $ tr$#>s 0el 'umo 0el t$b$co o 0e u! #$sito 0e $&u$r0ie!te 0ulce( $ me!u0o se tr$!s3orm$b$!( e"$&er$0$s ) embelleci0$s %or l$ im$&i!$ci ! ) l$ 0ist$!ci$M %ero !i!&u!$ 0e $Duell$s %erso!$s se 0$b$ cue!t$ ) c$0$ u!$ 0e ell$s '$br.$ %o0i0o 9ur$r Due to0o suce0i i!#olu!t$ri$. De est$ m$!er$( #i#.$! siem%re $l&u!os $!ci$!os Due se $cor0$b$! 0e l$ Jltim$ &r$! i!u!0$ci ! 0e l$ cu$l !o 0e9$b$! 0e '$bl$r e!tre ellos( re%itie!0o $ los 9 #e!es Due )$ !o '$b.$ c$t2stro3es como $!tes( como !o '$b.$ l$ bo!0$0 ) l$ be!0it$ e"iste!ci$ 0e otros tiem%os. U!$ 0e l$s m$)ores i!u!0$cio!es 0e l$ 'istori$ 0e l$ ciu0$0 tu#o lu&$r el Jltimo $Fo 0el si&lo YVIII( ) Due0 &r$b$0$ 0ur$!te muc'o tiem%o e! to0$s l$s memori$s( sie!0o ob9eto 0e !umerosos rel$tos. E! $Duell$ &e!er$ci !( se&J! 0ec.$! 0es%u>s los #ie9os( !o '$b.$ c$si !$0ie Due recor0$se bie! l$s Jltim$s &r$!0es i!u!0$cio!es. Si! emb$r&o( 0ur$!te los 0.$s llu#iosos 0e otoFo( to0os se m$!tu#iero! $lert$( s$be0ores 0e Due Kel $&u$ es u! e!emi&oK. V$ci$ro! los $lm$ce!es m2s %r "imos $l r.o( mo!t$ro! ro!0$s 0e !oc'e Due( %ro#ist$s 0e li!ter!$s( #i&il$b$! $ lo l$r&o 0e l$ orill$( %rest$!0o o.0o $ los so!i0os sor0os 0el $&u$( %uesto Due los t$l ) como $'or$ se 0ec.$( %orDue %$rtici%$b$! i!co!scie!teme!te 0e est$ 0e3orm$ci !

PREMIO NOBEL 1961

126

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$!ci$!os $3irm$b$! Due &r$ci$s $l rui0o es%eci$l 0e l$ corrie!te( se %o0.$ s$ber si l$ i!u!0$ci ! ib$ $ ser u!$ 0e l$s Due( to0os los $Fos( $3ect$b$! $ l$ ciu0$0( c$us$!0o s lo %eDueF$s %>r0i0$s( o si ib$ $ ser u!$ 0e l$s Due( %or 0es&r$ci$( sumer&.$! el %ue!te ) l$ ciu0$0( ) $rr$str$b$! to0o lo Due !o est$b$ s li0$me!te co!strui0o ) $%o)$0o sobre 3uertes cimie!tos. Al 0.$ si&uie!te( se #io Due el Dri!$ !o crec.$ ) l$ ciu0$0( $Duell$ !oc'e( se sumi e! u! %ro3u!0o sueFo( %orDue to0o el mu!0o est$b$ e"te!u$0o $ c$us$ 0el i!som!io ) 0e l$s emocio!es 0e l$ !oc'e $!terior. No obst$!te( $Duell$ #eG el $&u$ los e!&$F . Por l$ !oc'e( el RG$# creci 0e %ro!to 0e mo0o i!$u0ito( ) ro9o 0e b$rro( 0etu#o ) bloDue ( e! su co!3lue!ci$( l$s $&u$s 0el Dri!$. 6ue $s. c mo los 0os r.os u!iero! sus c$u0$les %or e!cim$ 0e l$ ciu0$0. Suli$&$ Osm$!$&itc'( u!o 0e los turcos m2s ricos 0e l$ ciu0$0( te!.$ %or $Duel e!to!ces u! $l$G2! 2r$be( u! %ur$ s$!&re 0e &r$! #$lor ) belleG$. Cu$!0o el Dri!$( 0ete!i0$ su corrie!te( come!G $ crecer( el $l$G2! se %uso $ reli!c'$r ) !o se tr$!DuiliG '$st$ Due !o 'ubo 0es%ert$0o $ los cri$0os ) $l $mo 0e l$ c$s$( los cu$les lo s$c$ro! 0e l$ cu$0r$( situ$0$ 9u!to $l r.o. L$ m$)or %$rte 0e los '$bit$!tes se 0es%ert$ro! )( b$9o l$ llu#i$ 3r.$ ) el #ie!to 3urioso 0e u!$ oscur$ !oc'e 0e octubre to0os em%re!0iero! l$ 'ui0$( tr$t$!0o 0e s$l#$r 0el 0es$stre to0o lo Due er$ %osible s$l#$r. -e0io #esti0os( c'$%ote$!0o co! el $&u$ '$st$ l$s ro0ill$s( lle#$!0o $ l$s es%$l0$s $ los !iFos reci>! 0es%ert$0os ) llorosos. El &$!$0o b$l$b$( es%$!t$0o. Se o.$! $ c$0$ i!st$!te rui0os sor0os*

PREMIO NOBEL 1961

127

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

er$! los tro!cos 0e 2rbol ) l$s ce%$s( $rr$!c$0os %or el Dri!$ e! los bosDues i!u!0$0os( Due c'oc$b$! co! los %il$res 0e %ie0r$ 0el %ue!te. Arrib$( e! el -eN0$!( 0o!0e el $&u$ !o lle&$ !u!c$( to0$s l$s #e!t$!$s se ilumi!$ro! ) u!$s li!ter!$s se b$l$!ce$ro! si! ces$r( 3iltr$!0o su 0>bil luG $ tr$#>s 0e l$s ti!iebl$s. To0$s l$s c$s$s est$b$! $biert$s ) $co&.$! $ los si!iestr$0os Due( em%$%$0os 0e $&u$ ) 'ur$Fos( ib$! lle&$!0o( lle#$!0o e! los br$Gos $ los !iFos ) $l&u!os 0e sus ob9etos m2s i!0is%e!s$bles. E! l$s cu$0r$s( $r0.$! 'o&uer$s 9u!to $ l$s cu$les se sec$b$! $Duellos Due !o '$b.$! %o0i0o %erm$!ecer e! sus c$s$s. Los %erso!$9es m2s 0est$c$0os 0el b$rrio 0el comercio( tr$s '$ber i!st$l$0o $ l$ &e!te e! l$s c$s$s A$ los turcos e! l$s c$s$s turc$s( $ los cristi$!os ) $ los 9u0.os e! l$s c$s$s cristi$!$s A se reu!iero! e! el 0omicilio 0el +$09$ Rist$!o#( e! l$ s$l$ &r$!0e 0e l$ %l$!t$ b$9$. All. se e!co!tr$b$!( e"te!u$0os ) c$l$0os 0e $&u$( los 9e3es ) los $0mi!istr$0ores 0e to0os los b$rrios 0e l$ ciu0$0( los cu$les '$b.$! te!i0o Due 0es%ert$r ) busc$r cobi9o $ to0os sus co!ciu0$0$!os. No se obser#$b$ 0isti!ci ! e!tre turcos( cristi$!os ) 9u0.os. L$ #iole!ci$ 0e los eleme!tos ) el %eso 0e l$ 0es&r$ci$ comJ! '$b.$ u!i0o $ to0os )( e! %$rticul$r( $ los cristi$!os co! los turcos. Po0.$ #erse $ Suli$&$ Osm$!$&itc'( $l rico Pe0ro Bo&0$!o#itc'( -or0o P$%o( el %obre -i'$ilo( cur$ cor%ule!to %oco '$bl$0or )

PREMIO NOBEL 1961

128

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

es%iritu$l( $l &rueso ) serio -ul$ Ismet( 'o09$1 0e Vic'e&r$0o( ) Eli$s Le#.( ll$m$0o +$09i Li$tc'o( r$bi!o co!oci0o $lle!0e l$ ciu0$0 %or su 9uicio s$!o ) su !$tur$leG$ $biert$. Est$b$! $0em2s otros 0ieG %erso!$9es im%ort$!tes ) re%rese!t$!tes 0e l$s tres reli&io!es. Se '$ll$b$! em%$%$0os( %2li0os( co! los 0ie!tes $%ret$0os( %ero $%$re!teme!te tr$!DuilosM se!t$0os( 3um$b$! ) '$bl$b$! 0e l$s me0i0$s 0e s$l#$me!to Due se '$b.$! tom$0o ) 0e l$s Due 0eber.$! tom$rse. Si! ces$r( e!tr$b$( $c$lor$0o( $l&J! muc'$c'o Due( c'orre$!0o $&u$( $!u!ci$b$ Due to0os los #i#os '$b.$! si0o lle#$0os $l -eN0$! ) $ l$ Go!$ e"iste!te 0etr2s 0e l$ 3ort$leG$( ) Due '$b.$! si0o i!st$l$0os e! l$s c$s$s turc$s ) cristi$!$s ) Due el $&u$ sub.$ co!st$!teme!te e ib$ $0ueF2!0ose 0e u!$ c$lle tr$s otr$. A me0i0$ Due $#$!G$b$ l$ !oc'e A$#$!G$b$ 0es%$cio( e!orme( ) creci0$ c$0$ #eG m2s( como el $&u$ 0el r.o A( los ricos ) los 9e3es come!G$ro! $ c$le!t$rse( bebie!0o c$3> ) $&u$r0ie!te. Se 3orm u! c.rculo estrec'o ) c2li0o( como u!$ !ue#$ e"iste!ci$( 'ec'$ to0$ ell$ 0e re$li0$0 )( si! emb$r&o( irre$l( u!$ e"iste!ci$ Due !o er$ l$ 0e $)er !i l$ 0e m$F$!$M $l&o $s. como u!$ isl$ %$s$9er$ e! me0io 0e l$ i!u!0$ci ! 0el tiem%o. L$ co!#ers$ci ! se $3irm$b$ )( como %or u! $cuer0o t2cito( c$mbi$b$ 0e 0irecci !. Se e#it$b$ '$bl$r i!cluso 0e l$s i!u!0$cio!es $!teriores( co!oci0$s s lo $ tr$#>s 0e los rel$tos( se co!#ers$b$ 0e cos$s Due !o te!.$! !i!&u!$ rel$ci ! co! el $&u$ !i co! l$ 0es&r$ci$ Due se
1

. Sacerdote turco. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

129

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%ro0uc.$ e! $Duel mome!to. ADuell$s &e!tes '$c.$! es3uerGos 0eses%er$0os %$r$ %$recer tr$!Duil$s e i!0i3ere!tes( c$si li&er$s. Actu$b$! e! #irtu0 0e u! $cuer0o !o m$!i3est$0o )

su%ersticioso( ) co!3orme $ u!$s re&l$s !o escrit$s( $u!Due co!s$&r$0$s( 0el 0ecoro ) 0el or0e!( re&l$s Due corres%o!0.$! $l $mbie!te 0e los ricos %ro%iet$rios 0el b$rrio 0el comercio ) Due te!.$! 3uerG$ 0e $l le) 0es0e tiem%os i!memori$les. ocult$b$! To0os sus co!si0er$b$! u! 0eber sobre%o!erse $ s. mismos )( e! seme9$!tes circu!st$!ci$s( me!os $%$re!teme!te( %reocu%$cio!es ) sus temores( 0$!0o $ sus co!#ers$cio!es( $ %es$r 0e '$ll$rse $!te u!$ 0es&r$ci$ co!tr$ l$ cu$l !$0$ %o0.$! '$cer( el to!o &r$to 0e l$s cos$s le9$!$s. Pero( 9ust$me!te cu$!0o $Duellos seres '$b.$! em%eG$0o $ recu%er$r l$ c$lm$ c'$rl$!0o co! 0ese!3$0o ) cu$!0o $c$b$b$! 0e e!co!tr$r u! mome!to 0e ol#i0o ) 0e 0esc$!so( ) l$ 3uerG$ Due les ser.$ i!0is%e!s$ble $l 0.$ si&uie!te( lle&$ro! $l&u!os 0esco!oci0os Due co!0uc.$! $ Oost$ B$r$!$ts. Er$ >ste u! %ro%iet$rio 9o#e! $J!. Se %rese!t mo9$0o( cubierto 0e b$rro '$st$ l$s ro0ill$s ) si! 3$9$. Turb$0o %or l$ luG ) l$ %rese!ci$ 0e t$!t$ &e!te( mir$b$ $l suelo como e! sueFos ) se e!9u&$b$ el $&u$ Due le corr.$ %or el rostro co! $mb$s m$!os. Le 'iciero! sitio ) le o3reciero! u! #$so 0e r$Ii$ Due !o co!si&ui lle#$r $ l$ boc$. Le tembl$b$ to0o el cuer%o. U! murmullo recorri l$ s$l$* '$b.$ Dueri0o s$lt$r $ l$ corrie!te sombr.$ Due e! $Duellos i!st$!tes $rr$str$b$ l$ orill$ $re!os$(

PREMIO NOBEL 1961

130

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e"$ct$me!te e! el lu&$r e! Due se e!co!tr$b$! sus &r$!eros ) sus bo0e&$s. Er$ u! muc'$c'o 9o#e!( u! reci>! lle&$0o Due( '$c.$ 0e esto u!os #ei!te $Fos( lle& $ l$ ciu0$0 e! c$li0$0 0e $%re!0iG( c$s2!0ose m2s t$r0e co! u!$ muc'$c'$ 0e bue!$ 3$mili$ ) e!riDueci>!0ose r2%i0$me!te. +i9o 0e u! c$m%esi!o( e! el curso 0e los Jltimos $Fos '$b.$ $cumul$0o u!$ !ot$ble 3ortu!$ merce0 $ u!$ serie 0e 9u&$0$s $u0$ces e! l$s Due !o tu#o %rese!tes los i!tereses 0e los 0em2sM 0e este mo0o( 0e %ro!to( co!si&ui sobre%$s$r( co! su c$%it$l( $ l$ m$)or %$rte 0e l$s c$s$s $como0$0$s 0e l$ ciu0$0M !o est$b$ $costumbr$0o $ %er0er ) !o er$ c$%$G 0e so%ort$r l$ 0es&r$ci$. ADuel otoFo '$b.$ com%r$0o &r$!0es c$!ti0$0es 0e ciruel$s ) 0e !ueces Due e"ce0.$! sus %osibili0$0es re$les. +$b.$ co!t$0o co! %o0er 0ict$r 0ur$!te el i!#ier!o( e! el merc$0o( el %recio 0e $Duellos 3rutos ) libr$rse $s. 0e sus 0eu0$s ) co!se&uir $m%lios be!e3icios( como el $Fo $!terior. A'or$( se '$b.$ $rrui!$0o. P$s cierto tiem%o $!tes 0e Due se 0isi%$se l$ im%resi ! Due %ro0u9o e! to0os l$ %rese!ci$ 0e $Duel 'ombre %er0i0o. PorDue( t$mbi>! ellos( e! m$)or o me!or &r$0o( '$b.$! si0o $3ect$0os %or l$ i!u!0$ci ! )( sol$me!te e! #irtu0 0e su se!timie!to i!!$to 0el 0ecoro( se 0omi!$b$! me9or Due $Duel !ue#o rico. Los m2s $!ci$!os ) co!si0er$0os orie!t$ro! 0e !ue#o l$ co!#ers$ci ! '$ci$ tem$s i!oce!tes. Se %usiero! $ '$bl$r 0e $l&u!os sucesos( 0e >%oc$s )$ %$s$0$s( los cu$les !o &u$r0$b$!

PREMIO NOBEL 1961

131

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

!i!&u!$ rel$ci ! co! l$ 0es#e!tur$ Due los '$b.$ 3orG$0o $ reu!irse ) Due los ro0e$b$ %or to0$s %$rtes. Beb.$! r$Ii$ $r0ie!0o. Los rel$tos resucit$b$! 3i&ur$s curios$s 0e otros tiem%os( recuer0os 0e ti%os ori&i!$les 0e l$ ciu0$0 ) to0$ suerte 0e $co!tecimie!tos 0i#erti0os e i!s litos. El %o%e -i'$ilo ) +$09i Li$tc'o 0$b$! bue! e9em%lo. Cu$!0o l$ co!#ers$ci ! e#oc$b$ i!#olu!t$ri$me!te u!$ i!u!0$ci ! $!terior( recor0$b$! e"clusi#$me!te los $s%ectos li&eros ) &r$ciosos o( $l me!os( $Duello Due %$rec.$ serlo 0es%u>s 0e t$!tos $Fos. D$b$! l$ im%resi ! 0e em%le$r 3 rmul$s m2&ic$s co! l$s Due 0es$3i$r l$ i!u!0$ci !. Se recor0$b$ l$ 3i&ur$ 0el %o%e Io#$! Due '$b.$ si0o $!t$Fo cur$ 0el lu&$r ) cu)os 3eli&reses 0ec.$! 0e >l Due er$ u! &r$! 'ombre( %ero Due !o te!.$ bue!$ m$!o ) Due sus %le&$ri$s %es$b$! %oco $!te Dios. E! #er$!o( e! los %er.o0os 0e &r$! seDu.$ Due %$r$liG$b$! l$ cosec'$( el %o%e Io#$!( siem%re e! #$!o( or&$!iG$b$ u!$ %rocesi ! ) %le&$ri$s Due '$bitu$lme!te er$! se&ui0$s %or u!$ seDu.$ to0$#.$ m$)or ) %or u! c$lor $s3i"i$!te. ,( cu$!0o cierto otoFo( Due si&ui $ u! #er$!o 0e seDu.$( el Dri!$ se %uso $ crecer ) $%u!t lle& l$ $me!$G$ 0e u!$ i!u!0$ci ! &e!er$l( el %o%e lo#$! $ los 3ieles ) come!G $ recit$r u!$ '$st$ el r.o( reu!i

or$ci ! %$r$ Due ces$se! l$s llu#i$s ) l$ creci0$ 0e l$s $&u$s. E!to!ces( u! t$l loIitc'( borr$c'o ) 'ol&$G2!( '$bie!0o obser#$0o Due Dios e!#i$b$ !orm$lme!te lo co!tr$rio 0e lo Due el %o%e %e0.$(

PREMIO NOBEL 1961

132

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&rit $ #oG e! cuello* A Es$ or$ci ! !o( %$0re( si!o l$ 0el #er$!o( l$ 0e l$ llu#i$M se&ur$me!te >s$ '$r2 Due b$9e! l$s $&u$s. Ismet e3e!0i( ti%o &rueso ) cor%ule!to( '$bl %re0ecesores ) 0e su luc'$ co!tr$ l$s i!u!0$cio!es. Co!t Due( 0ur$!te u!$ creci0$ 0e l$s $&u$s( '$c.$ muc'os $Fos( 0os 'o09$s 0e Vic'e&r$0o s$liero! %$r$ 0ecir c$0$ u!o u!$ or$ci ! co!tr$ l$ c$l$mi0$0. U!o te!.$ su c$s$ e! l$ %$rte b$9$ 0e l$ ciu0$0( $me!$G$0$ %or l$ i!u!0$ci !( mie!tr$s el otro '$bit$b$ e! l$ coli!$( 0o!0e el $&u$ !o %o0.$ lle&$r. El 'o09$ 0e l$ coli!$ 3ue el %rimero e! recit$r l$ or$ci !( %ero como el $&u$ !o b$9$b$ 0e !i#el( u! c.!&$ro( cu)$ c$s$ em%eG$b$ $ 0es$%$recer b$9o l$s $&u$s( se %uso $ &rit$r* A PE'( bue!$s &e!tes( tr$e0 $l 'o09$ 0el ce!tro 0e l$ ciu0$0 Due tie!e como !osotros l$ c$s$ i!u!0$0$Q RNo #>is Due el 0e l$ coli!$ est2 reG$!0o si! se!timie!toS +$09i Li$tc'o( color$0o ) so!rie!te( co! e"uber$!tes !iGos 0e %elo bl$!co emer&ie!0o 0e su 3re!te '$st$ los o9os( ri co! to0$s $Duell$s brom$s ) 0i9o $l %o%e ) $l 'o09$* A No '$bl>is muc'o 0e %le&$ri$s co!tr$ l$s i!u!0$cio!es( !o #$)$ $ ser Due !uestr$s &e!tes se $cuer0e! 0el %$s$0o ) !os obli&ue! $ los tres( co! este c'$%$rr !( $ s$lir %$r$ Due recemos co!tr$ l$ i!u!0$ci !. Se suce0.$! $s. los rel$tos Due( i!si&!i3ic$!tes e! s. mismos e i!com%re!sibles %$r$ los 0em2s( s lo te!.$! se!ti0o %$r$ ellos ) 0e sus

PREMIO NOBEL 1961

133

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%$r$ los 0e su &e!er$ci !M er$ siem%re u! recuer0o i!oce!te( .!timo ) Due J!ic$me!te ellos co!oc.$!M u! recuer0o Due e#oc$b$ l$ #i0$ mo! to!$( bell$ ) %e!os$ 0e l$ %eDueF$ ciu0$0( $Duell$ #i0$ Due er$ su %ro%i$ #i0$. A'or$ bie!( to0o '$b.$ c$mbi$0o '$c.$ $Fos( )( $u!Due 'ubiese %er0ur$0o e! ellos l$ 'uell$( $Duellos tiem%os !o &u$r0$b$! !i!&u!$ rel$ci ! co! el 0r$m$ !octur!o Due los '$b.$ 3orG$0o $ reu!irse e! $Duel c.rculo 3$!t2stico. ADuellos 'ombres co!si0er$bles( e!0ureci0os ) '$bitu$0os 0es0e l$ !iFeG $ 0es&r$ci$s 0e to0$s cl$ses( 0omi!$b$! Kl$ !oc'e 0e l$ &r$! i!u!0$ci !K( te!ie!0o 3uerG$s su3icie!tes %$r$ brome$r $!te l$ c$l$mi0$0 Due los $cec'$b$( ) triu!3$!0o sobre u!$ 0es&r$ci$ Due !o %o0.$! e#it$r. Pero( e! su 3uero i!ter!o( se se!t.$! %ro3u!0$me!te i!Duietos( ) c$0$ u!o( tr$s $Duell$s brom$s ) $Duell$ ris$ 3i!&i0$( rumi$b$ u! %e!s$mie!to i!Duieto( %rest$!0o co!st$!teme!te o.0o $l ru&i0o 0el $&u$ ) 0el #ie!to( $ $Duel rui0o Due #e!.$ 0e l$ %$rte b$9$ 0e l$ ciu0$0 0o!0e '$b.$! Due0$0o to0os sus bie!es. Al 0.$ si&uie!te %or l$ m$F$!$( tr$s '$ber %$s$0o l$ !oc'e e! t$l est$0o( %u0iero! #er 0es0e lo $lto 0el -eN0$! c mo sus c$s$s $%$rec.$! i!#$0i0$s %or l$s $&u$s( u!$s( tot$lme!te( otr$s( $ me0i$s. E!to!ces( %or %rimer$ ) Jltim$ #eG e! su #i0$( #iero! l$ ciu0$0 si! %ue!te. El !i#el 0el $&u$ '$b.$ $ume!t$0o 0ieG metros( cubrie!0o los $m%lios o9osM el $&u$ corr.$ %or e!cim$ 0el %ue!te( Due '$b.$ 0es$%$reci0o b$9o l$ ri$0$. S lo el %u!to m2s ele#$0o( 0o!0e se e!co!tr$b$ l$ I$%i$( $%u!t$b$ 3uer$ 0e l$ su%er3icie 0e l$s $&u$s ) ori&i!$b$ u!$

PREMIO NOBEL 1961

134

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%eDueF$ c$sc$0$. Dos 0.$s m2s t$r0e( b$9 el $&u$ sJbit$me!te( se $cl$r el cielo( sur&i el sol( c2li0o ) rico( como suele serlo e! este %$.s 3>rtil( 0ur$!te ciertos 0.$s 0el mes 0e octubre. E! $Duel 'ermoso 0.$( l$ ciu0$0 o3rec.$ u! $s%ecto terrible ) l$me!t$ble. L$s c$s$s 0e los c.!&$ros ) 0e l$s &e!tes 'umil0es( Due est$b$! situ$0$s sobre el rib$Go( se '$b.$! i!cli!$0o e! l$ 0irecci ! 0e l$ corrie!te. -uc'$s 0e ell$s est$b$! si! tec'o( l$ c$l ) l$ $rcill$ '$b.$! 0es$%$reci0o ) s lo se #e.$ el !e&ro e!re9$0o Due 3orm$b$! l$s r$m$s 0e s$uce( 0$!0o l$ se!s$ci ! 0e u!os curiosos esDueletos. E! los %$tios si! em%$liG$0$ se #e.$! l$s c$s$s 0e los ricos( $biert$s ) co! l$s #e!t$!$s 0es#e!ci9$0$sM sobre c$0$ u!$ 0e $Duell$s c$s$s( u!$ l.!e$ 0e b$rro ro9o i!0ic$b$ '$st$ 0 !0e '$b.$ lle&$0o el !i#el 0e l$ i!u!0$ci !. Numerosos est$blos '$b.$! si0o $rr$str$0os( los &r$!eros( 0estrui0os. E! l$s tie!0$s b$9$s( el 3$!&o lle&$b$ '$st$ l$ ro0ill$( )( meGcl$0$s co! el b$rro( se e!co!tr$b$! to0$s l$s merc$!c.$s Due !o '$b.$! %o0i0o ser s$c$0$s $ tiem%o. L$s c$lles est$b$! cubiert$s 0e 2rboles e!teros Due el $&u$ '$b.$ lle#$0o( si! Due se su%iese 0e 0 !0e( ) 0e c$02#eres 0e $!im$les $'o&$0os. T$l er$ el est$0o 0e su ciu0$0 $ l$ cu$l te!.$! Due b$9$r ) e! l$ cu$l '$b.$! 0e co!ti!u$r #i#ie!0o. , e!tre l$s orill$s i!u!0$0$s( sobre el $&u$ Due corr.$ co! estr>%ito( siem%re turbi$ ) $bu!0$!te( se er&u.$ $l sol el %ue!te bl$!co e i0>!tico. El $&u$ lle&$b$ '$st$ l$ mit$0 0e los %il$res ) %$rec.$ Due el %ue!te '$b.$ si0o tr$sl$0$0o $

PREMIO NOBEL 1961

135

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

otro r.o m2s %ro3u!0o Due el Due 0e or0i!$rio 3r$!Due$b$. A lo l$r&o 0el %$r$%eto se e"te!0.$! u!$s c$%$s 0e b$rro Due em%eG$b$! $ sec$rse ) $ $&riet$rseM e! l$ I$%i$ se '$b.$! $cumul$0o u! mo!t ! 0e se0ime!tos( 0e r$mill$s ) 0e $lu#io!es( %ero !$0$ 0e eso '$b.$ %o0i0o c$mbi$r el $s%ecto 0el %ue!te( Due '$b.$ si0o el J!ico e! $tr$#es$r l$ i!u!0$ci ! si! 0$Fo( brot$!0o 0e ell$ como $!tes. E! l$ ciu0$0( to0os se l$!G$ro! i!me0i$t$me!te $l tr$b$9o( e! busc$ 0e 0i!ero( ) se %usiero! $ re%$r$r los 0$Fos( ) !$0ie tu#o tiem%o 0e %e!s$r e! el se!ti0o ) e! l$ si&!i3ic$ci ! 0el %ue!te #ictoriosoM %ero( $l tiem%o 0e ir $ sus $su!tos $ tr$#>s 0e $Duell$ 0es0ic'$0$ ciu0$0 e! l$ Due el $&u$ estro%e$b$ o $l me!os c$mbi$b$ to0$s l$s cos$s( s$b.$! Due( e! su #i0$( '$b.$ $l&o Due %o0.$ resistir $ to0os los eleme!tos ) Due( &r$ci$s $l i!co!cebible co!cierto 0e sus 3orm$s ) l$ soli0eG i!#isible ) s$bi$ 0e sus cimie!tos( s$l.$ 0e c$0$ %rueb$ i!0estructible e i!0em!e. El i!#ier!o Due si&ui 3ue ru0o. To0os los %ro0uctos Due '$b.$! si0o cui0$0os$me!te &u$r0$0os e! los %$tios ) e! los cobertiGos( t$les como m$0er$( tri&o( 'e!o( 3uero! $rr$str$0os %or l$ i!u!0$ci !. Er$ %reciso rest$ur$r l$s c$s$s( rest$blecer los est$blos ) l$s cerc$s ) %e0ir $ cr>0ito !ue#$s merc$!c.$s Due sustitu)ese! $ l$s 0estrui0$s e! los $lm$ce!es ) e! l$s tie!0$s. Oost$ B$r$!$ts( Due result el m2s $3ect$0o $ c$us$ 0e sus es%ecul$cio!es $l i!#ier!oM 0em$si$0o $tre#i0$s co! l$s ciruel$s( !o sobre#i#i

muri 0e %e!$ ) 0e #er&Le!G$. De9 $ sus 'i9os( $J! !iFos( c$si e!

PREMIO NOBEL 1961

136

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ c$lle. , 0e9 i&u$lme!te 0eu0$s %or to0$s %$rtes. De >l Due0 el recuer0o 0e u! 'ombre Due '$b.$ te!0i0o '$ci$ u!$ met$ su%erior $ sus 3uerG$s. A %$rtir 0el #er$!o si&uie!te( l$ im$&e! 0e l$ &r$! i!u!0$ci ! come!G $ es3um$rse 0e l$ memori$ 0e los $!ci$!os( $u!Due %er0ur$r.$ $J! 0ur$!te muc'os $Fos. Si! emb$r&o( los muc'$c'os( c$!t$!0o ) c'$rl$!0o( %erm$!ec.$! se!t$0os e! l$ bl$!c$ I$%i$ Due coro!$b$ l$s $&u$s( l$s cu$les corr.$!( %or 0eb$9o 0e ellos( $ &r$! %ro3u!0i0$0( $com%$F$!0o( co! su rui0o( l$s c$!cio!es. El ol#i0o to0o lo cur$ ) el c$!to es el me9or me0io 0e ol#i0$r( %orDue co! >l el 'ombre s lo recuer0$ lo Due $m$. Pero e! l$ I$%i$( situ$0$ e!tre el cielo( el r.o ) l$s mo!t$F$s( l$s &e!er$cio!es sucesi#$s $%re!0iero! $ !o $3li&irse e! e"ceso %or lo Due lle#$b$! co!si&o l$s $&u$s turbi$s 0el Dri!$. All. $%re!0iero! $ $0o%t$r l$ 3iloso3.$ i!co!scie!te 0e l$ %eDueF$ ciu0$0* l$ #i0$ es u! mil$&ro i!com%re!sibleM se &$st$ ) se 0ilu)e si! ces$r( ) !o obst$!te( 0ur$ ) %erm$!ece s li0$me!te Kcomo el %ue!te sobre el Dri!$K.

CAPETULO VI

A%$rte 0e l$s i!u!0$cio!es( se %ro0u9ero! t$mbi>! otros $t$Dues co!tr$ el %ue!te ) su I$%i$. El 0es$rrollo 0e los

PREMIO NOBEL 1961

137

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$co!tecimie!tos ) el curso 0e los co!3lictos 'um$!os 3uero! los c$us$!tesM %ero !o lo&r$ro! %ro0ucir m2s 0$Fo $l %ue!te Due l$s $&u$s 0ese!c$0e!$0$s( !i co!si&uiero! $lter$rlo e! lo m2s m.!imo. A %ri!ci%ios 0el si&lo %$s$0o( est$ll u!$ i!surrecci ! e! Ser#i$. L$ %eDueF$ ciu0$0( situ$0$ e! l$ 3ro!ter$ mism$ Due se%$r$ Bos!i$ 0e Ser#i$( '$b.$ est$0o 0es0e siem%re e! rel$ci ! 0irect$ ) e! co!t$cto %erm$!e!te co! to0os los sucesos 0e Ser#i$( sie!0o su #i0$ u! %uro re3le9o 0e los mismos. To0o lo Due %$s$b$ e! l$ re&i ! 0e Vic'e&r$0o A)$ 3uese re#oluci !( e%i0emi$ o %2!icoA !o result$b$ i!0i3ere!te $ los '$bit$!tes 0e U9its$( ) #ice#ers$. Al %ri!ci%io( el $su!to %$reci le9$!o e i!si&!i3ic$!teM le9$!o %orDue se 0es$rroll$b$ e! l$ otr$ %u!t$ 0el b$9$l$to 0e Bel&r$0oM i!si&!i3ic$!te( %orDue los rumores 0e rebeli ! !o co!stitu.$! e! mo0o $l&u!o u!$ !o#e0$0. Des0e el mome!to e! Due '$b.$ u! Im%erio( '$b.$ t$mbi>! rebelio!es( 0$0o Due !o e"iste u! %o0er si! suble#$cio!es ) si! com%lots( como !o e"iste 3ortu!$ si! %reocu%$ci ! ) si! 0$Fo. Pero( co! el tiem%o( l$ i!surrecci ! em%eG $ %e!etr$r c$0$ #eG m2s e! l$ #i0$ 0e to0o el b$9$l$to 0e Bos!i$ )( %$rticul$rme!te( e! l$ 0e l$ %eDueF$ ciu0$0 situ$0$ $ u!$ 'or$ 0e m$rc'$ 0e l$ 3ro!ter$. A me0i0$ Due el co!3licto se e"te!0.$ e! Ser#i$( los turcos 0e Bos!i$ se #e.$! e! l$ %recisi ! 0e 0$r c$0$ 0.$ m2s 'ombres $l e9>rcito ) 0e co!tribuir co! m$)or %ro0i&$li0$0 $ su eDui%o ) $ su m$!te!imie!to. El e9>rcito ) l$s im%e0ime!t$s Due se e!#i$b$! $

PREMIO NOBEL 1961

138

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Ser#i$ $tr$#es$b$! u!$ bue!$ %$rte 0e l$ ciu0$0( lo cu$l lle#$b$ co!si&o &$stos( i!co!#e!ie!tes ) %eli&ros %$r$ los turcos )( sobre to0o( %$r$ los ser#ios Due result$b$! sos%ec'osos( ) er$! %erse&ui0os ) $&obi$0os co! mult$s muc'o m2s Due $!tes. Al 3i!$l( cierto #er$!o( l$ re#uelt$ lle& '$st$ $Duell$s re&io!es. Los i!surrectos( e#it$!0o U9its$( lle&$ro! $ 0os 'or$s 0e m$rc'$ 0e l$ ciu0$0. All.( $ c$Fo!$Gos( 0emoliero! l$ torre 0e Lut#iAbe) )( e! Tsr!tc'itc'( i!ce!0i$ro! l$s c$s$s turc$s. E! l$ ciu0$0( 'ubo turcos ) ser#ios Due $se&ur$ro! '$ber escuc'$0o co! sus %ro%ios o.0os el rui0o 0el c$F ! 0e O$r$&eor&es1 ;%or su%uesto( c$0$ u!$ 0e l$s mocio!es e"%o!.$ los 'ec'os 0e m$!er$ com%let$me!te 0isti!t$<. Pero si se %o0.$ %o!er e! 0u0$ el Due se o)ese e! el ce!tro 0e l$ ciu0$0 el eco 0el c$F !( )$ Due el 'ombre cree o.r $ me!u0o lo Due teme o lo Due es%er$( 0o!0e !o c$b.$ #$cil$r er$ e! lo Due se re3er.$ $ los 3ue&os Due los rebel0es e!ce!0.$! %or l$ !oc'e e! el P$!os( crest$ esc$r%$0$ ) 0es!u0$ e!tre Veleto#o ) 1ostili$( ) t$! %r "im$ $ Vic'e&r$0o( Due 0es0e est$ Jltim$ se %ue0e! co!t$r $ sim%le #ist$ los &r$!0es %i!os solit$rios Due e! $Du>ll$ crece!. Los turcos ) los ser#ios los #e.$! bie! ) los obser#$b$! co! $te!ci !( $%$re!t$!0o( t$!to u!os como otros( Due !o se 0$b$! cue!t$. Esco!0i0os tr$s l$s #e!t$!$s ) ocultos e! l$s ti!iebl$s 0e sus 9$r0i!es 3ro!0osos( se&u.$! co! l$ mir$0$( %rimero( el e!ce!0i0o( 0es%u>s( el mo#imie!to )( %or 3i!( l$ e"ti!ci ! 0e l$s 'o&uer$s. L$s
. Kara"eor"es o Aor"e el 4e"ro fue el h,roe de la re#eli*n servia de 5BCD, contra la dominaci*n turca. ( N. del T.)
1

PREMIO NOBEL 1961

139

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mu9eres ser#i$s se s$!ti&u$b$! e! l$ oscuri0$0 ) llor$b$! %res$ 0e u!$ i!e"%lic$ble emoci !M %ero #e.$! re3le9$rse( e! sus l2&rim$s( $Duell$s 'o&uer$s como si 3uese! l$s ll$m$s 3$!t2stic$s Due e! otro tiem%o c$.$! sobre l$ tumb$ 0e R$0isl$# ) Due sus bis$buelos( tres si&los $!tes( e!tre#e.$!( 0e i&u$l mo0o ) e! $Duel mismo -eN0$!( $ tr$#>s 0e su ll$!to. ADuel res%l$!0or ) $Duellos 3ue&os 0esi&u$les( 0is%ersos sobre el 3o!0o sombr.o 0e u!$ !oc'e 0e #er$!o e! l$ Due el cielo se '$b.$ co!#erti0o e! $l&o seme9$!te $ u!$ mo!t$F$( 0iero! l$ se!s$ci ! $ los ser#ios 0e u!$ co!stel$ci ! !ue#$ e! l$ cu$l( 2#i0$me!te( le.$! %res$&ios $tre#i0os ) $0i#i!$b$!( estremeci>!0ose( su suerte ) los $co!tecimie!tos 3uturos. P$r$ los turcos( 3uero! l$s %rimer$s ol$s Due( tr$s '$ber sumer&i0o Ser#i$( se estrell$b$! $'or$ co!tr$ l$s $ltur$s Due circu!0$b$! l$ ciu0$0. Dur$!te $Duell$s !oc'es 0e #er$!o( los 0eseos ) l$s or$cio!es 0e u!os ) otros &r$#it$b$! $lre0e0or 0e $Duellos 3ue&os( s lo Due e! 0ireccio!es o%uest$s. Los ser#ios ro&$b$! $ Dios( %i0ie!0o Due $Duell$ ll$m$ s$lut.3er$( i0>!tic$ $ l$ Due( 0es0e siem%re( lle#$b$! ) esco!0.$! cui0$0os$me!te e! el 3o!0o 0e s. mismos( se e"te!0iese t$mbi>! 0e este l$0o( sobre !uestr$s coli!$sM e! t$!to( los turcos su%lic$b$! $ Dios e! sus %le&$ri$s Due 0etu#iese( Due rec'$G$se ) e"ti!&uiese l$ ll$m$( %$r$ burl$r l$s i!te!cio!es sub#ersi#$s 0e los i!3ieles ) rest$blecer el #ie9o or0e! 0e l$s cos$s ) l$ bue!$ %$G Due $se&ur$ l$ #er0$0er$ 3e. L$s !oc'es est$b$! lle!$s 0e murmullos %ru0e!tes ) $%$sio!$0os Due 0$b$! lu&$r $ ole$0$s i!#isibles 0e 0eseos ) 0e sueFos $u0$ces. Los %e!s$mie!tos( los %l$!es m2s

PREMIO NOBEL 1961

140

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!#eros.miles se e!trecruG$b$!( triu!3$b$!( se Duebr$b$! e! l$s ti!iebl$s $Gules Due cubr.$! l$ ciu0$0. Pero $l 0.$ si&uie!te( cu$!0o $%u!t$b$ el 0.$( turcos ) ser#ios $cu0.$! $ sus $su!tos( se e!co!tr$b$!( mostr$!0o u!$ mir$0$ $%$&$0$ ) u!os rostros si! e"%resi !( ) se s$lu0$b$! ) '$bl$b$! em%le$!0o los cie!tos 0e 3 rmul$s '$bitu$les 0e l$ cortes.$ %ro#i!ci$!$ Due( siem%re( circul$b$! %or l$ ciu0$0 e ib$! 0e u!o $ otro como u!$ mo!e0$ 3$ls$ ) Due( em%ero( '$c.$! %osibles ) 3$cilit$b$! l$s rel$cio!es soci$les. Cu$!0o( %oco 0es%u>s 0e S$! Eli$s( 0es$%$reciero! los 3ue&os 0el mo!te P$!os( cu$!0o l$ rebeli ! 3ue rec'$G$0$ e! l$ re&i ! 0e U9its$( !i u!os !i otros m$!i3est$ro! sus se!timie!tos ) '$br.$ si0o 0i3.cil 0ecir cu2les er$!. Los turcos est$b$! s$tis3ec'os $l #er $le9$rse l$ re#uelt$ ) es%er$b$! Due se e"ti!&uiese com%let$me!te ) Due 0es$%$reciese como 0es$%$rece! l$s em%res$s 0e los im%.os ) 0e los m$l#$0os. Si! emb$r&o( l$ s$tis3$cci ! er$ i!com%let$ ) Due0$b$ e!sombreci0$ %or ser 0i3.cil ol#i0$r u! %eli&ro t$! cerc$!o. -uc'os 0e ellos #er.$!( b$st$!te 0es%u>s( 0ibu9$rse e! sus sueFos los 3ue&os 3$!t2sticos 0e los i!surrectos( seme9$!tes $ u! e!9$mbre 0e c'is%$s Due corriese! %or to0$s l$s coli!$s Due ro0e$! l$ ciu0$0( o escuc'$r.$! el c$F ! 0e O$r$&eor&es( !o como u! eco sor0o ) le9$!o( si!o como u! est$m%i0o e!loDuece0or Due $rr$str$se co!si&o l$ rui!$. E! cu$!to $ los ser#ios( como es l &ico( se si!tiero! 0ece%cio!$0os u!$ #eG 'ubiero! ces$0o los 3ue&os 0el P$!osM %ero

PREMIO NOBEL 1961

141

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e! el 3o!0o 0e sus cor$Go!es( e! el 3o!0o 0e ellos mismos( ese 3o!0o Due !o se $bre $ !$0ie( subsist.$ el recuer0o 0e lo Due $c$b$b$ 0e %$s$r ) l$ i0e$ 0e Due lo Due suce0e u!$ #eG( %ue0e #ol#er $ re%etirse. Cue0$b$ t$mbi>! l$ es%er$!G$( u!$ es%er$!G$ i!se!s$t$( es$ &r$! #e!t$9$ 0e los o%rimi0os. PorDue( los Due &obier!$! ) 0ebe! o%rimir %$r$ &ober!$r( est2! co!0e!$0os $ $ctu$r r$Go!$bleme!te. -$s si( lle#$0os %or l$ %$si ! u obli&$0os %or el $0#ers$rio( %$s$! los l.mites 0e los $ctos r$Go!$bles( em%ieG$! $ correr %or u! c$mi!o resb$l$0iGo( 3i9$!0o $s. el comie!Go 0e su c$.0$. E! t$!to( los o%rimi0os ) los e"%lot$0os se sir#e! co! l$ mism$ 3$cili0$0 0e su &e!io ) 0e su locur$( Due so! l$s 0os J!ic$s cl$ses 0e $rm$s Due est2! e! co!0icio!es 0e utiliG$r e! l$ luc'$ i!ces$!te( )$ sol$%$0$( )$ $biert$( Due m$!tie!e! co!tr$ el o%resor. E! $Duell$ >%oc$( l$ im%ort$!ci$ 0el %ue!te( %or ser l$ J!ic$ #.$ se&ur$ 0e comu!ic$ci ! e!tre el b$9$l$to 0e Bos!i$ ) Ser#i$( '$b.$ creci0o e"tr$or0i!$ri$me!te. Se '$b.$ est$bleci0o e! l$ ciu0$0( $ t.tulo %erm$!e!te( u! 0est$c$me!to milit$r Due mo!t$b$ &u$r0i$ e! el %ue!te ) Due 3ue m$!te!i0o i!cluso e! los %er.o0os 0e c$lm$. P$r$ s$tis3$cer su misi ! 0el mo0o m2s e3icie!te ) co! el me!or es3uerGo %osible( l$ tro%$ se %uso $ le#$!t$r u! re0ucto 0e m$0er$ e! me0io 0el %ue!teM u! #er0$0ero mo!struo 0e 3e$l0$0 $ c$us$ 0e su 3orm$( su %osici ! ) los m$teri$les Due lo i!te&r$b$!. Lo cu$l !o result$ 0em$si$0o e"tr$Fo si se tie!e e! cue!t$ Due to0os los e9>rcitos 0el mu!0o ele#$! %$r$ sus 3i!es e"clusi#os ) sus

PREMIO NOBEL 1961

142

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

!ecesi0$0es mome!t2!e$s co!struccio!es seme9$!tes Due( 0es0e el %u!to 0e #ist$ 0e l$ #i0$ bur&ues$ ) 0e l$s e"i&e!ci$s 0e l$ %$G( o3rece! u! $s%ecto $bsur0o e i!com%re!sible. Er$ u!$ $ut>!tic$ c$s$ 0e u! %iso( %es$0$( 'ec'$ 0e #i&$s ) 0e es%esos t$blo!es( co! u! %$s$0iGo %or 0eb$9o( %$reci0o $ u! tJ!el. El re0ucto Due0$b$ $l&o m2s $lto( re%os$!0o sobre u!os 3uertes %il$res( 0e suerte Due $b$rc$b$ el %ue!te( $%o)$!0o s lo e! l$ I$%i$ sus 0os l$0osM u!o( sobre l$ terr$G$ iGDuier0$( otro( sobre l$ 0erec'$. Por 0eb$9o( '$b.$ u! c$mi!o e"%e0ito %$r$ los #e'.culos( los c$b$llos ) los %e$to!esM %ero 0es0e $rrib$( 0es0e el %iso e! Due 0orm.$! los &u$r0i$!es ) $l Due se sub.$ %or u!$ esc$ler$ 0e m$0er$ 0e e!ebro( coloc$0$ e! el e"terior( se %o0.$ #i&il$r e! to0o mome!to $ Duie!Duier$ Due cruG$se el %ue!te( ) #eri3ic$r sus %$%eles ) co!trol$r su eDui%$9e ) cerr$rle el %$so e! cu$lDuier i!st$!te( si er$ %reciso. El re0ucto c$mbi$b$ %or com%leto l$ $%$rie!ci$ 0el %ue!te. L$ 'ermos$ I$%i$ 0es$%$rec.$ b$9o $Duell$ co!strucci ! 0e m$0er$ Due( e!c$r$m$0$ sobre los %il$res( %$rec.$ $curruc$rse sobre s. mism$ como u! &i&$!tesco %29$ro 0e3orme. El 0.$ e! Due el re0ucto estu#o listo( e"'$l$b$ to0$#.$ olor $ e!ebro ) los %$sos reso!$b$! e! el #$c.o. L$ &u$r0i$ se i!st$l i!me0i$t$me!te. Des0e el $m$!ecer 0e l$ %rimer$ m$F$!$( el re0ucto( como u!$ tr$m%$( $tr$% $ sus %rimer$s #.ctim$s. Cubiertos %or u! sol ro9iGo ) b$9o( se '$b.$! reu!i0o e! l$s %rimer$s 'or$s 0e l$ m$F$!$( 9u!to $l re0ucto( $l&u!os sol0$0os )

PREMIO NOBEL 1961

143

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

u!os ciu0$0$!os $rm$0os( u!os turcos( Due( 0e !oc'e( mo!t$b$! &u$r0i$ $lre0e0or 0e l$ ciu0$0( col$bor$!0o $s. co! l$ tro%$. E! me0io 0el &ru%o( se!t$0o sobre u!$ #i&$( se e!co!tr$b$ el com$!0$!te 0e l$ &u$r0i$( ) $!te >l se m$!te!.$ e! %ie u! #ie9ecito( co! l$ $%$rie!ci$ 0e u! %ere&ri!o( Due %$rec.$( $ l$ #eG( u! mo!9e ) u! me!0i&oM result$b$ 0ulce ) $%$cible( b$st$!te lim%io( ) $&r$0$ble 0e!tro 0e su %obreG$( 0es%ierto ) so!rie!te $ %es$r 0e su c$bello bl$!co ) su $rru&$0o rostro. Er$ u! bue! 'ombre ori&i!$l( ll$m$0o lelis.$s ) %roce0e!te 0e Tc'$i!itc'$. ,$ '$c.$ $Fos Due( siem%re 0ulce( solem!e ) so!rie!te( #isit$b$ l$s i&lesi$s ) los mo!$sterios( 3recue!t$b$ l$s $s$mble$s 0e 3ieles ) l$s 3iest$s %$tro!$les( ro&$b$ $ Dios( se %roster!$b$ ) $)u!$b$. S lo Due( $!t$Fo( l$s $utori0$0es turc$s !o le %rest$b$! $te!ci ! ) lo 0e9$b$! circul$r( como si 3uese u! $!orm$l( u! %obre 'ombre( ) le %ermit.$! ir 0o!0e Duer.$ ) 0ecir lo Due Duer.$. Pero $'or$( $ c$us$ 0e l$ i!surrecci ! Due '$c.$ 3uror e! Ser#i$( los tiem%os '$b.$! c$mbi$0o( tr$)e!0o co!si&o me0i0$s m2s se#er$s. +$b.$! lle&$0o 0e Ser#i$ $l&u!$s 3$mili$s turc$s cu)os bie!es '$b.$! si0o i!ce!0i$0os %or los re#oltosos. Pro%$&$b$! el o0io ) e"i&.$! #e!&$!G$. 6uero! mo!t$0$s &u$r0i$s e! los %uestos $#$!G$0os ) se re3orG l$ #i&il$!ci$( %ero los turcos 0el %$.s co!ti!u$b$! %reocu%$0os ) lle!os 0e re!cor ) m$l 'umor ) l$!G$b$! sobre to0o el mu!0o mir$0$s s$!&ui!$ri$s( c$r&$0$s 0e sos%ec'$s. El #ie9o '$b.$ lle&$0o %or l$ c$rreter$ 0e Ro&$tits$ )( %$r$

PREMIO NOBEL 1961

144

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es&r$ci$ su)$( er$ el %rimer #i$9ero 0e $Duel 0.$ e! Due se '$b.$ co!clui0o el re0ucto ) e! Due se '$b.$ mo!t$0o l$ %rimer$ &u$r0i$. E! e3ecto* c$) m$l( $ u!$ 'or$ e! Due to0$#.$ !o '$b.$ $m$!eci0o( ) %$r$ colmo( lle#$!0o como u!$ #el$ e!ce!0i0$( u! &rueso b$st ! e! el Due se #e.$! &r$b$0os si&!os ) %$l$br$s e"tr$F$s. El re0ucto se lo tr$& como u!$ $r$F$ se G$m%$ $ u!$ mosc$. 6ue i!terro&$0o bre#eme!te. Se le co!mi! %$r$ Due 0i9ese Dui>! er$( lo Due er$( 0e 0 !0e er$ ) %$r$ Due e"%lic$se los $0or!os ) l$s letr$s Due 3i&ur$b$! e! su b$st !. Re%uso i!cluso $ l$s %re&u!t$s Due !o le 3uero! 3ormul$0$sM se e"%res$b$ libre ) $biert$me!te( i&u$l Due si se e!co!tr$se e! %rese!ci$ 0el /ueG Su%remo ) !o 0el$!te 0e los rese!ti0os turcos. Di9o Due !o er$ !$0$( !i !$0ie( si!o sol$me!te u! #i$9ero sobre l$ tierr$( u!$ sombr$ $l sol. Los %ocos 0.$s Due le Due0$b$! 0e #i0$( los ib$ %$s$!0o e!tre or$cio!es ) #isit$s $ los mo!$steriosM ) $s. co!ti!u$r.$ '$st$ Due 'ubiese recorri0o to0os los lu&$res s$!tos( l$s 3u!0$cio!es %i$0os$s( l$s tumb$s 0e los G$res ) 0e los &r$!0es seFores ser#ios. E! cu$!to $ l$s e3i&ies ) $ l$s letr$s Due $0or!$b$! su b$st !( simboliG$b$! l$s 0isti!t$s >%oc$s 0e l$ libert$0 ) 0el es%le!0or ser#io %$s$0o ) 3uturo. PorDue( se&J! 0ec.$ el $!ci$!o so!rie!0o mo0est$ ) t.mi0$me!te( est$b$ cerc$!o el mome!to 0e l$ resurrecci ! )( $ 9uG&$r %or lo Due se le.$ e! los libros ) %or lo Due se #e.$ e! l$ tierr$ ) e! los cielos( est$b$ i!cluso mu)( mu) cerc$!$. El rei!o 0e los cielos resucit$b$( resc$t$0o %or l$

PREMIO NOBEL 1961

145

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e"%erie!ci$ ) 3u!0$0o sobre l$ #er0$0. A ,$ s> Due lo Due escuc'2is !o os $&r$0$( seFores( ) Due !o 0eber.$ '$ber 'ec'o $!te #osotros est$s re#el$cio!es( %ero me '$b>is 0ete!i0o ) me e"i&.s Due os 0i&$ to0o 0e $cuer0o co! l$ #er0$0* !o '$) otr$ soluci !. Dios es l$ Ver0$0 ) Dios es U!o )( $'or$( os rue&o Due me 0e9>is %$rtir( %orDue 'o) mismo te!&o Due lle&$r $ B$!i$( $l mo!$sterio 0e l$ S$!t.sim$ Tri!i0$0. El i!t>r%rete C'e3Io tr$0uc.$ i!te!t$!0o e! #$!o e!co!tr$r( e!tre sus esc$sos co!ocimie!tos 0e l$ le!&u$ turc$( l$s e"%resio!es $0ecu$0$s %$r$ $Duell$s %$l$br$s $bstr$ct$s. El com$!0$!te 0e l$ &u$r0i$( u! $!$tolio e!3ermiGo( escuc'$b$( 0es%ierto $ me0i$s( l$s %$l$br$s %oco cl$r$s ) %oco co'ere!tes 0el i!t>r%rete )( 0e #eG e! cu$!0o( ec'$b$ u!$ mir$0$ $l #ie9o Due( si! temor ) e"tr$Fo $ cu$lDuier m$l %e!s$mie!to( lo mir$b$ ) $%rob$b$ co! los o9os to0o lo Due 0ec.$ el i!t>r%rete( $u!Due !o su%iese !$0$ 0e turco. E! $l&J! lu&$r 0e l$ co!cie!ci$ 0el com$!0$!te sur&i co! !iti0eG l$ i0e$ 0e Due se tr$t$b$ 0e u! me0io loco( 0e u! 0er#ic'e i!3iel( 0e u! to!to i!o3e!si#o ) 0e bue! 'umor. No '$b.$! e!co!tr$0o !$0$ e! el curioso b$st ! 0el #ie9o Due '$b.$! cort$0o e! #$rios troGos( e! l$ cree!ci$ 0e Due est$b$ 'ueco ) 0e Due co!te!.$ $l&u!$s c$rt$s ocult$s e! >l. Pero e! l$ tr$0ucci ! 0e C'e3Io( l$s %$l$br$s 0el $!ci$!o %$rec.$! sos%ec'os$s( ol.$! $ %ol.tic$ ) tr$icio!$b$! i!te!cio!es %eli&ros$s. El com$!0$!te( %or su %$rte( 'ubier$ %ermiti0o $ $Duel %obre 0i$blo( $ $Duel sim%le 0e es%.ritu Due co!ti!u$se su c$mi!o( %ero 9u!to $ >l se e!co!tr$b$! reu!i0os

PREMIO NOBEL 1961

146

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

otros milit$res( $s. como miembros 0e l$ %obl$ci ! ci#il Due col$bor$b$! co! el e9>rcito( to0os los cu$les '$b.$! se&ui0o el i!terro&$torio. Se '$ll$b$ su s$r&e!to( u! t$l T$I'ir( 'ombre m$l#$0o( 0e m$l $s%ecto e i!te!cio!es %oco cl$r$s Due )$ lo '$b.$ c$lum!i$0o #$ri$s #eces $!te su 9e3e( $cus2!0olo 0e 3$lt$ 0e celo ) 0e se#eri0$0. T$mbi>! est$b$ C'e3Io( Duie! $l tr$0ucir '$b.$ 0e3orm$0o m$!i3iest$me!te l$s %$l$br$s 0el $!ci$!o( 02!0oles u! se!ti0o Due %er9u0ic$b$ $l %obre 'ombre. Este C'e3Io &ust$b$ 0e meter l$s !$rices e! to0$s %$rtes ) 0e 0el$t$r e( i!cluso si! %rueb$s( er$ mu) c$%$G 0e 0ecir o 0e co!3irm$r los m$los rumores. Se e!co!tr$b$! $ll.( i&u$lme!te( $Duellos turcos 0e l$ ciu0$0( los #olu!t$rios Due( co! $ire sombr.o e im%ort$!te( se ocu%$b$! 0e '$cer $l&u!$s ro!0$s( $%res$!0o $ los #i$9eros sos%ec'osos e i!miscu)>!0ose si! !ecesi0$0 e! los ser#icios %ro%ios 0e l$ tro%$. To0os est$b$! $ll.. ,( %or $Duellos 0.$s( se se!t.$! como ebrios 0e $m$r&ur$( %ose.0os %or u!$ se0 0e #e!&$!G$( 0e c$sti&o ) muerte. Su 0eseo er$ m$t$r $ Duie! 3uese( %uesto Due !o est$b$! e! co!0icio!es 0e m$t$r $ Duie!es 'ubier$! Dueri0o. El com$!0$!te !o los com%re!0.$ !i los $%rob$b$( %ero se 0$b$ cue!t$ 0e Due est$b$! to0os 0e $cuer0o %$r$ Due el re0ucto( 0es0e el %rimer 0.$( tu#iese u!$ #.ctim$ ) tem.$ Due 0e o%o!erse $ su #olu!t$0( e! el est$0o 0e e"$s%er$ci ! e! Due se e!co!tr$b$!( 3uese >l el Due m2s t$r0e tu#iese Due %$0ecer l$s co!secue!ci$s. Le %$rec.$ i!toler$ble l$ i0e$ 0e te!er Due su3rir 0is&ustos $ c$us$

PREMIO NOBEL 1961

147

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e $Duel #ie9o loco. , 0e cu$lDuier mo0o( el $!ci$!o( co! sus rel$tos sobre el Im%erio ser#io( !o %o0r.$ lle&$r mu) le9os e!tre los turcos Due( %or $Duellos 0.$s( se e!co!tr$b$! e!3ureci0os como $be9$s %erse&ui0$s. Cue el $&u$ turbi$ se lo lle#$se 0e i&u$l mo0o Due lo tr$9o... A%e!$s 3ue $t$0o el $!ci$!o ) el com$!0$!te se $%rest$b$ )$ $ m$rc'$rse $ l$ ciu0$0 %$r$ !o $sistir $ su su%licio( 'iciero! su $%$rici ! u!os &u$r0i$!es ) cierto !Jmero 0e turcos Due co!0uc.$! $ u! 9o#e! ser#io( %obreme!te #esti0o. Sus ro%$s est$b$! 0es&$rr$0$s( su rostro ) sus m$!os 0esoll$0os. Se tr$t$b$ 0e u! t$l -il>( u! muc'$c'o Due #i#.$ solo e! l$ coli!$ 0e LiesI$ ) Due se e!c$r&$b$ 0e cui0$r u! moli!o 0e $&u$ e! Osoi!its$. Como muc'o( te!0r.$ u!os 0ieci!ue#e $Fos. Er$ 3uerte( #i&oroso( res%l$!0ecie!te 0e s$lu0. ADuell$ m$F$!$( $!tes 0e s$lir el sol( -il> '$b.$ c$r&$0o el moli!o co! l$ ceb$0$ Due te!.$ Due ser moli0$ ) '$b.$ $bierto l$ &r$! esclus$M 0es%u>s( se '$b.$ i0o $ lo m2s %ro3u!0o 0el bosDue( m2s $rrib$ 0el moli!o( $ cort$r m$0er$. Bl$!0.$ su '$c'$ ) cort$b$ r$m$s 0e $liso 9o#e!( como si 3uese! r$stro9os. 1oG$b$ co! l$ 3rescur$ 0e l$ m$F$!$ ) l$ li&ereG$ co! Due ib$ c$)e!0o l$ m$0er$ b$9o su '$c'$. Se 0eleit$b$ e! sus %ro%ios mo#imie!tosM el '$c'$ est$b$ bie! $3il$0$ ) l$ m$0er$ 0el&$0$ er$ 0em$si$0o 3r2&il %$r$ l$ 3uerG$ Due se!t.$ e! s. mismo. Al&o '$b.$ creci0o e! su %ec'o( im%uls2!0olo $ e"cl$m$r $ c$0$ mo#imie!to. L$s e"cl$m$cio!es se multi%lic$b$! ) se u!.$! u!$s $ otr$s. -il>( como to0os los

PREMIO NOBEL 1961

148

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$bit$!tes 0e LiesI$( !o te!.$ o.0o !i s$b.$ c$!t$r( %ero( si! emb$r&o( c$!t$b$ o &rit$b$ e! $Duel lu&$r 3ro!0oso ) sombre$0o. Si! %e!s$r e! !$0$( ol#i0$!0o 0 !0e se e!co!tr$b$( c$!t$b$ lo Due '$b.$ o.0o c$!t$r $ los 0em2s. E! l$ >%oc$ 0el le#$!t$mie!to ser#io( el %ueblo( 0e u!$ #ie9$ c$!ci ! %o%ul$r Due 0ec.$*

Cu$!0o Al.ABe) er$ u! 9o#e! be)( U!$ muc'$c'$ lle#$b$ su est$!0$rte.


'$b.$ 'ec'o otr$ !ue#$*

Cu$!0o /or&e1 er$ u! 9o#e! be)( U!$ muc'$c'$ lle#$b$ su est$!0$rte.


E! el curso 0e $Duell$ luc'$ e"tr$F$ e!tre 0os cree!ci$s( Due se 0es$rroll$b$ 0es0e '$c.$ si&los e! Bos!i$ ;) '$) Due $0#ertir Due co! el %rete"to 0e l$s cree!ci$s( l$ #er0$0er$ %u&!$ &ir$b$ e! tor!o $ l$s tierr$s ) $l %o0er<( los $0#ers$rios se '$b.$! $rr$!c$0o u!os $ otros( !o sol$me!te l$s mu9eres( los c$b$llos ) l$s $rm$s( si!o t$mbi>! l$s c$!cio!es ) muc'$s %oes.$s Due '$b.$! %$s$0o $s. 0e u! b$!0o $ otro( como u! %recioso bot.!. Est$ er$ l$ c$!ci ! Due( e! $Duellos mome!tos( se c$!t$b$ e!tre los ser#ios( $u!Due co! %rec$uci ! ) $ esco!0i0$s( le9os 0e los o.0os turcos( 0e!tro 0e l$s c$s$s cerr$0$s( co! moti#o 0e l$s 3iest$s( o e! los %$stos le9$!os( $ll. 0o!0e los turcos !o %o!.$! los %ies ) 0o!0e el 'ombre( como %remio $ su sole0$0 ) $ su %obreG$( e! me0io 0e u!$ re&i ! s$l#$9e( #i#e como Duiere ) c$!t$ lo Due
1

. Se trata de Kara"eor"es. ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

149

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Duiere. Precis$me!te >st$ er$ l$ c$!ci ! Due -il>( el ser#i0or 0el moli!ero( se '$b.$ %uesto $ c$!t$r e! u! bosDue( m2s $b$9o 0el c$mi!o Due $costumbr$b$! $ se&uir los turcos 0e Olui$I ) 0e Or$I'o#$I %$r$ ir $l merc$0o 0e l$ ciu0$0. L$ $uror$ $%e!$s ilumi!$b$ l$ cumbre 0e l$s coli!$s )( $ su $lre0e0or( e! $Duel lu&$r umbroso( s lo se %ercib.$ u!$ luG te!ue. -il> est$b$ com%let$me!te mo9$0o 0e roc.o( %ero $J! co!ser#$b$ el c$lor 0el bue! sueFo( 0el %$! c$lie!te ) 0el tr$b$9o $lert$. Tom su '$c'$ e 'iri el 0el&$0o $liso cerc$ 0e l$ r$.GM el 2rbol se cur# sol$me!te( %le&2!0ose( como l$ 9o#e! es%os$ Due bes$ l$ m$!o 0el s$cer0ote.

El $liso lo s$l%ic 0e u! roc.o 3resco ) su$#e como u!$ llu#i$ 3i!$( ) co!ti!u i!cli!$0o( %orDue el #er0e Due t$%iG$b$ l$ tierr$ er$ 0em$si$0o es%eso e im%e0.$ Due lle&$se $l suelo. , e!to!ces( el muc'$c'o %o0 el #er0e r$m$9e( co! u!$ sol$ m$!o( como si 3uese u! lue&o 0e !iFos. Al mismo tiem%o( c$!t$b$. C$!t$b$ $ &rito %el$0o( %ro!u!ci$!0o co! 0eleite $l&u!$s %$l$br$s* K/or&eK er$ $l&o oscuro( %ero 3uerte ) $tre#i0o. K-uc'$c'$K ) Kest$!0$rteK er$! i&u$lme!te cos$s Due 0esco!oc.$( %ero Due( e! ciert$ me0i0$( res%o!0.$! $ los 0eseos m2s %ro3u!0os 0e sus sueFos* Due e"istiese u!$ muc'$c'$ ) Due es$ muc'$c'$ lle#$se u!$ b$!0er$. E! cu$lDuier c$so( er$ $&r$0$ble %ro!u!ci$r $Duell$s %$l$br$s.

PREMIO NOBEL 1961

150

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

To0$ l$ 3uerG$ Due '$b.$ e! >l lo em%u9$b$ $ 0ecirl$s e! #oG $lt$ ) muc'$s #ecesM %ero( $ me0i0$ Due l$s %ro!u!ci$b$( su 3uerG$ crec.$(( obli&2!0ole $ re%etirl$s $J! m2s $lto. As. c$!t$b$ -il>( $l $lb$( e! t$!to cort$b$ ) %o0$b$ l$s r$m$s. Cu$!0o termi! ( b$9 %or l$ cuest$ 'Jme0$( $rr$str$!0o u! '$G 0e leF$. A!te el moli!o( se '$ll$b$! u!os turcos. +$b.$! $t$0o sus c$b$llos ) es%er$b$! $l&o. Er$! u!os 0ieG. Se e!co!tr$b$ 0e !ue#o como cu$!0o s$li $ busc$r leF$* tor%e( m.sero e i!timi0$0o( si! Z [/or&eK $!te sus O9os( si! Kmuc'$c'$K !i Kest$!0$rteK $ su l$0o. Los turcos es%er$ro! $ Due 0e9$se el '$c'$ ) e!to!ces se l$!G$ro! sobre >lM tr$s u!$ bre#e luc'$( co!si&uiero! $t$rlo ) se lo lle#$ro! $ l$ ciu0$0. Por el c$mi!o lo $%$le$ro! ) le 0iero! %$t$0$s( %re&u!t2!0ole 0 !0e est$b$ su K/or&eK e i!9uri2!0ole $ c$us$ 0e l$ Kmuc'$c'$K ) 0el Kest$!0$rteK. B$9o el re0ucto 0e l$ I$%i$( 0o!0e $c$b$b$ 0e ser $t$0o el #ie9o me0io loco( se '$b.$! reu!i0o( 9u!to $ los sol0$0os( $ %es$r 0e lo tem%r$!o 0e l$ 'or$( $l&u!os ociosos 0e l$ ciu0$0. T$mbi>! se e!co!tr$b$! e!tre ellos ciertos re3u&i$0os turcos( Due '$b.$! %$0eci0o los sucesos 0e Ser#i$. Est$b$! to0os $rm$0os ) o3rec.$! u! $s%ecto solem!e( como si se tr$t$se 0e u! &r$! $co!tecimie!to o 0e u! comb$te 0ecisi#o. Su emoci ! crec.$ $ me0i0$ Due el sol se ib$ $lG$!0o. , el sol( $ll2 $l 3o!0o 0el 'oriGo!te( %or e!cim$ 0e 1olec'( se le#$!t$b$ 0e %ris$( $com%$F$0o %or u!$ brum$ cl$r$ ) ro9iG$. Aco&iero! $l $sust$0o muc'$c'o como si 3uese u! 9e3e rebel0e( $ %es$r 0e Due su %orte $!0r$9oso ) miser$ble ) el 'ec'o

PREMIO NOBEL 1961

151

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e #e!ir 0e l$ orill$ iGDuier0$ 0el Dri!$( 0o!0e !o '$b.$ i!surrecci !( 0esc$rt$se! t$l %osibili0$0. Los turcos 0e Or$I'o#$I ) 0e Olui$I( 0eses%er$0os %or el $tre#imie!to $rro&$!te 0el muc'$c'o( Due !o lle&$b$! $ creer i!#olu!t$rio( 0ecl$r$ro! Due '$b.$ c$!t$0o 0e m$!er$ %ro#oc$ti#$( $l bor0e mismo 0el c$mi!o( c$!cio!es $lusi#$s $ O$r$&eor&es ) $ los comb$tie!tes i!3ieles. A 0ecir #er0$0( el muc'$c'o !o 0$b$ l$ se!s$ci ! 0e u! '>roe o 0e u! c$becill$ %eli&roso* se #e.$ $sust$0o( 0esol$0o( m$ltrec'o 0e!tro 0e sus '$r$%os. Est$b$ %2li0o ) sus o9os( Due biGDue$b$! %or l$ emoci !( mir$b$! $l com$!0$!te como si es%er$se 0e >l l$ s$l#$ci !. Como ib$ %oco %or l$ ciu0$0( i&!or$b$ Due se 'ubiese ele#$0o u! re0ucto e! el %ue!te. Por eso( to0o lo Due le suce0.$ le %$rec.$ to0$#.$ m2s e"tr$Fo e irre$l( $l&o $s. como si se 'ubiese %er0i0o( e! sueFos( e! me0io 0e u!$ ciu0$0 e"tr$F$ '$bit$0$ %or %erso!$s m$l#$0$s ) %eli&ros$s. T$rt$mu0e$!0o( b$9$!0o l$ mir$0$( $se&ur$b$ Due !o '$b.$ c$!t$0o !$0$( Due !u!c$ '$b.$ $t$c$0o el 'o!or 0e los turcos( Due er$ u! %obre cri$0o Due tr$b$9$b$ e! u! moli!o( Due est$b$ cort$!0o leF$ ) Due i&!or$b$ %or Du> '$b.$ si0o lle#$0o $ll.. Tembl$b$ 0e mie0o )( e3ecti#$me!te( !o lle&$b$ $ com%re!0er lo Due le '$b.$ suce0i0o !i c mo( tr$s l$ solem!e emoci ! Due '$b.$ e"%erime!t$0o e! me0io 0el 3rescor 0el $rro)o( se e!co!tr$b$ e! $Duel sitio( e! l$ I$%i$( 'eri0o ) $t$0o( $cos$0o %or l$ $te!ci ! 0e to0$s $Duell$s %erso!$s $ l$s Due te!.$ Due res%o!0er. +$b.$ ol#i0$0o Due 'ubiese c$!t$0o u!$ c$!ci !( $u! l$ m2s i!oce!te.

PREMIO NOBEL 1961

152

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Pero los turcos m$!te!.$! sus $3irm$cio!es* '$b.$ c$!t$0o l$s c$!cio!es 0e los rebel0es cu$!0o ellos '$b.$! %$s$0o( ) '$b.$ resisti0o cu$!0o Duisiero! m$!i$t$rlo. , c$0$ u!o 0e ellos lo $3irm$b$( b$9o 9ur$me!to( cu$!0o el com$!0$!te les i!terro&$b$* A R/ur$s %or DiosS A Lo 9uro( AR-$!tie!es tu 9ur$me!toS A Lo m$!te!&o. L$ 3ormul$ se re%et.$ tres #eces. A co!ti!u$ci !( coloc$ro! $l muc'$c'o 9u!to $ lelis.$s ) 3uero! $ 0es%ert$r $l #er0u&o( el cu$l( %or lo Due se #e.$( te!.$ el sueFo mu) %es$0o. El $!ci$!o mir $Q muc'$c'o Duie!( $to!t$0o( 0esco!cert$0o ) #er&o!Goso( &uiF$b$ los o9os 3$lto 0e costumbre 0e e!co!tr$rse $s.( $isl$0o( e! el %ue!te( ro0e$0o 0e t$!t$s %erso!$s. A RC mo te ll$m$sS A%re&u!t el #ie9o. A -il> Are%uso 'umil0eme!te el muc'$c'o( como si co!ti!u$se co!test$!0o $ l$s %re&u!t$s 0e los turcos. A -il>( 'i9o m.o( $br$c>mo!os A) el $!ci$!o recli! su bl$!c$ c$beG$ sobre el 'ombro 0e -il> A . Abr$c>mo!os ) '$&$mos l$ seF$l 0e l$ cruG. E! el !ombre 0el P$0re( 0el +i9o ) 0el Es%.ritu S$!to. Am>!. Se s$!ti&u ) be!0i9o $l muc'$c'o co! u!$s %$l$br$s( %uesto Due te!.$ l$s m$!os $t$0$s( ) co! r$%i0eG( %orDue )$ se $cerc$b$ $ ellos el #er0u&o. Wste( Due er$ u!o 0e los sol0$0os( co!clu) 0e %ris$ su t$re$( )

PREMIO NOBEL 1961

153

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

los %rimeros c$mi!$!tes Due b$9$ro! 0e l$s colm$s Aer$ 0.$ 0e merc$0oA ) cruG$ro! el %ue!te( %u0iero! #er l$s 0os c$beG$s cl$#$0$s sobre u!$s est$c$s !u0os$s( cerc$ 0el re0ucto. El lu&$r( s$l%ic$0o 0e s$!&re( e! el Due '$b.$! si0o 0ec$%it$0os( '$b.$ si0o cubierto 0e %ie0r$s ) $ll$!$0o. De est$ m$!er$ come!G su tr$b$9o el re0ucto. A %$rtir 0e $Duel 0.$( 3uero! lle#$0os $ l$ I$%i$ to0os los Due( sos%ec'osos o cul%$bles( er$! $%res$0os %or te!er co!t$cto co! l$ i!surrecci !. , 0e $Duellos 0es0ic'$0os( %ocos er$! los Due s$l.$! co! #i0$ 0el re0ucto. E! $Duel lu&$r se cort$ro! l$s c$beG$s 0e los i!surrectos o( sim%leme!te( 0e los 0es$3ortu!$0osM )( como l$ %rimer$ #eG( 3uero! cl$#$0$s e! los %ostes 0is%uestos $l e3ecto. E! cu$!to $ los cuer%os( si !$0ie se %rese!t$b$ $ recl$m$rlos( er$! %reci%it$0os( 0es0e lo $lto 0el %ue!te( $l Dri!$. L$ re#uelt$( co! $l&u!os %er.o0os( m2s o me!os l$r&os( 0e c$lm$( se %rolo!& 0ur$!te $Fos ) 3uero! muc'os los 'ombres co!0uci0os $l bor0e 0el $&u$ K%$r$ Due m$rc'$se! e! busc$ 0e otr$ c$beG$ me9or ) m2s r$Go!$bleK. Cuiso el $G$r Ael $G$r Due %ier0e $ los 0>biles ) $ los im%ru0e!tesA Due el corte9o 3uese $bierto %or $Duellos 0os seres sim%les( $Duellos 0os 'ombres %obres e i!oce!tes( $!$l3$betos( %orDue so! $ me!u0o #.ctim$s 0e ese &>!ero l$s Due se #e! $%res$0$s %or el #>rti&o $!te el torbelli!o 0e los &r$!0es $co!tecimie!tos( ) $ Duie!es ese torbelli!o $tr$e irresistibleme!te '$st$ 0e#or$rl$s. As.( %ues( el 9o#e! -il> ) el $!ci$!o Ielisi$s( e9ecut$0os e! el mismo mome!to(

PREMIO NOBEL 1961

154

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e! el mismo lu&$r( u!i0os como 'erm$!os( 3uero! los %rimeros Due $0or!$ro! co! sus c$beG$s el re0ucto 0e l$ I$%i$( l$ cu$l 0es%u>s( ) e! t$!to 0ur l$ i!surrecci !( !o c$reci c$si !u!c$ 0e seme9$!te 0ecor$0o. As. el recuer0o 0e $Duellos 0os 0es0ic'$0os $ Duie!es !$0ie '$b.$ #isto !i 0e Duie!es !$0ie '$b.$ o.0o '$bl$r $!tes( Due0 &r$b$0o e! l$ memori$ 0e los 'ombres m2s i!te!s$me!te ) %or m2s tiem%o Due el 0e muc'$s otr$s #.ctim$s 3$mos$s. +e $Du. c mo l$ I$%i$ 0es$%$reci b$9o el re0ucto cruel ) 0e si!iestr$ re%ut$ci !. , co! ell$( 0es$%$reciero! t$mbi>! l$s reu!io!es( l$s co!#ers$cio!es( los c$!tos ) los %l$ceres. Los mismos turcos %$s$b$! %or $ll. $ 0is&ustoM e! cu$!to $ los ser#ios( s lo cruG$b$! el %ue!te $Duellos Due !o te!.$! m2s reme0io( ) esto co! l$ c$beG$ b$9$ ) $%resur$0$me!te. E! tor!o $l re0ucto 0e m$0er$ cu)$s t$bl$s co! el tiem%o se %usiero! &rises( '$st$ tor!$rse !e&r$s m2s t$r0e( se cre e! se&ui0$ es$ $tm s3er$ Due ro0e$( i!0e3ectibleme!te( los e0i3icios 0o!0e l$ tro%$ se est$blece 0e u! mo0o %erm$!e!te. L$ ro%$ bl$!c$ 0e los sol0$0os se sec$b$ col&$0$ 0e l$s #i&$sM 0es0e l$s #e!t$!$s( tir$b$! $l Dri!$ l$ b$sur$( l$s $&u$s suci$s( los 0es%er0icios ) to0$s l$s i!mu!0ici$s 0e l$ #i0$ 0e cu$rtel. Por est$ r$G !( Due0$ro! u!os r$stros sucios Due m$cul$b$! el %il$r bl$!co 0el ce!tro ) Due %o0.$! #erse 0es0e le9os. Siem%re 3ue el mismo sol0$0o el Due( 0ur$!te muc'o tiem%o( e9erci l$ 3u!ci ! 0e #er0u&o. Er$ u! $!$tolio ru0o ) more!o( 0e o9os $m$rillos ) turbios( 0e

PREMIO NOBEL 1961

155

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$bios 0e !e&ro( 0e rostro 'i!c'$0o ) terroso( Due %$rec.$ est$r siem%re so!rie!0o( co! l$ so!ris$ 0e l$s %erso!$s bie! $lime!t$0$s ) 0e bue! 'umor. Se ll$m$b$ +$iru0i!e ) %ro!to 3ue co!oci0o %or to0$ l$ ciu0$0 ) $ lo l$r&o 0e l$ 3ro!ter$. +$c.$ su tr$b$9o co! %l$cer ) $mor %ro%ioM er$ e"trem$0$me!te r2%i0o ) e"%erto. Los '$bit$!tes 0e Vic'e&r$0o 0ec.$! Due te!.$ l$ m$!o m2s li&er$ Due -uc'$!e( el b$rbero 0e l$ ciu0$0. / #e!es ) #ie9os lo co!oc.$!( $l me!os 0e !ombre( ) $Duel !ombre %ro#oc$b$ e! ellos esc$lo3r.os ) curiosi0$0 $ l$ #eG. Los 0.$s 0e sol se Due0$b$ se!t$0o o tumb$0o $ l$ sombr$ 0el re0ucto. De #eG e! cu$!0o( 0$b$ u!$ #uelt$ $lre0e0or 0e l$s c$beG$s Due se e"'ib.$! e! los %ostes( como u! 9$r0i!ero 0$ u!$ #uelt$ $lre0e0or 0e sus melo!esM 0es%u>s #ol#.$ $ tumb$rse $l 3resco( bosteG$!0o ) estir2!0ose( %es$0o( sucio ) bo!0$0oso( como u! %erro #ie9o 0e %$stor. E! el e"tremo 0el %ue!te( 0etr2s 0el muro( se reu!.$! los c'iDuillos curiosos ) lo mir$b$! t.mi0$me!te. Pero cu$!0o se tr$t$b$ 0e tr$b$9o( +$iru0me se mostr$b$ $lert$ ) co!cie!Gu0o 0e %ies $ c$beG$. No le &ust$b$ #er $ !$0ie meGcl$rse e! su t$re$. Wst$ ib$ $ume!t$!0o $ me0i0$ Due l$ i!surrecci ! cobr$b$ em%u9e. Cu$!0o los i!surrectos '$b.$! i!ce!0i$0o $l&J! %ueblo( l$ irrit$ci ! 0e los turcos !o co!oc.$ l.mites. No sol$me!te $%res$b$! $ los i!surrectos o $ los es%.$s o $ $Duellos Due 9uG&$b$! como t$les( lle#2!0olos $!te el com$!0$!te( si!o Due Duer.$! tom$r %$rte e! l$ e9ecuci ! 0el c$sti&o. E! est$s co!0icio!es 3ue c mo $%$reci u! 0.$ $l $m$!ecer l$

PREMIO NOBEL 1961

156

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

c$beG$ 0el cur$ 0e Vic'e&r$0o( 0e $Duel %o%e -i'$ilo Due( 0ur$!te l$ >%oc$ 0e l$ &r$! i!u!0$ci !( '$b.$ e!co!tr$0o 3uerG$s %$r$ brome$r co! el r$bi!o ) co! el 'o09$. E! me0io 0e l$ c ler$ &e!er$l co!tr$ los ser#ios( %ereci i!oce!te. , el esc$r!io lle& $l e"tremo 0e Due los !iFos c.!&$ros coloc$r$! e! su boc$ muert$ u! ci&$rro %uro. Ws$s er$! l$s cos$s Due +$iru0i!e co!0e!$b$ se#er$me!te ) Due im%e0.$ cu$!0o le er$ %osible. , cu$!0o el $!$tolio muri i!es%er$0$me!te 0el c$rbu!co( u! !ue#o #er0u&o( e! #er0$0 muc'o me!os '2bil( co!ti!u su t$re$M ) 0ur$!te $l&u!os $Fos m2s( '$st$ Due se $%$& l$ i!surrecci ! 0e Ser#i$( siem%re se #iero! emer&er %or e!cim$ 0e l$ I$%i$ 0os o tres c$beG$s cort$0$s. L$ &e!te( Due e! t$les >%oc$s se e!0urece r2%i0$me!te ) %ier0e l$ c$%$ci0$0 0e re$cci !( est$b$ t$! $costumbr$0$ $l es%ect2culo( Due %$s$b$ $!te >l i!0i3ere!te ) si! %rest$r $te!ci ! ) !o se 0io cue!t$ i!me0i$t$me!te 0e cu2!0o termi! l$ si!iestr$ e"%osici !. Al $%$ci&u$rse l$ situ$ci ! e! Ser#i$ ) e! l$ 3ro!ter$( el re0ucto %er0i su im%ort$!ci$ ) su r$G ! 0e ser. Pero l$ &u$r0i$ co!ti!u 0urmie!0o $ll.( $u! cu$!0o el %$so estu#iese( '$c.$ tiem%o( 3r$!co. E! to0o e9>rcito l$s cos$s e#olucio!$! le!t$me!te( %ero e!tre los turcos e#olucio!$b$! m2s le!t$me!te Due e! cu$lDuier otr$ tro%$. , l$s cos$s 'ubiese! Due0$0o $s. '$st$ Dios s$be cu2!0o( si u!$ !oc'e( $ c$us$ 0e u!$ #el$ ol#i0$0$( !o se 'ubiese 0ecl$r$0o u! i!ce!0io. El re0ucto( 'ec'o 0e m$0er$s resi!os$s( Due to0$#.$

PREMIO NOBEL 1961

157

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

est$b$! c$lie!tes %or el c$lor $&obi$!te 0el 0.$( se co!sumi '$st$ su b$seM es 0ecir( '$st$ l$s los$s 0e %ie0r$ 0e l$ I$%i$. E! l$ ciu0$0( l$s &e!tes( emocio!$0$s( co!tem%l$ro! l$ e!orme ll$m$ Due ilumi!$b$( !o s lo el %ue!te bl$!co( si!o t$mbi>! l$s coli!$s circu!0$!tes( re3le92!0ose co! res%l$!0ores ro9os ) turbios sobre l$ su%er3icie 0el r.o. Cu$!0o se le#$!t el 0.$( $%$reci 0e !ue#o el %ue!te co! su $s%ecto %rimiti#o( liber$0o 0e l$ %es$0$ co!strucci ! 0e m$0er$ Due( 0ur$!te $l&u!os $Fos( '$b.$ ocult$0o l$ I$%i$. L$s los$s bl$!c$s est$b$! Duem$0$s ) e!!e&reci0$s %or el 'oll.!( %ero l$s llu#i$s ) l$ !ie#e l$#$ro! %ro!to to0o. , 3ue $s.( c mo 0el re0ucto ) 0e los $co!tecimie!tos s$!&rie!tos co! >l rel$cio!$0os( !o Due0$ro! otr$s 'uell$s Due $l&u!os recuer0os 0es0ic'$0os Due se 3uero! es3um$!0o( '$st$ 0es$%$recer co! $Duell$ &e!er$ci !( ) u!$ sol$ #i&$ 0e roble Due !o $r0i ( cl$#$0$ e! los %el0$Fos 0e l$ esc$ler$ Due co!0uc.$ $ l$ I$%i$. L$ I$%i$ #ol#i $ ser %$r$ l$ ciu0$0 lo Due '$b.$ si0o siem%re. E! l$ terr$G$ iGDuier0$( se&J! se s$l.$ 0e l$ ciu0$0( el 0ueFo 0el c$3> e!ce!0i 0e !ue#o u! br$sero ) 0is%uso sus ute!silios. S lo '$b.$ su3ri0o 0es%er3ectos l$ 3ue!te( e! l$ cu$l l$ c$beG$ 0el 0r$& !( %or 0o!0e brot$b$ el $&u$( '$b.$ si0o $%l$st$0$. L$ &e!te tor! $ 0ete!erse e! el so32 ) $ %$s$r $ll. el tiem%o '$bl$!0o( $rre&l$!0o sus $su!tos o 0ormit$!0o ocios$me!te. E! l$s !oc'es 0e #er$!o( los muc'$c'os c$!t$b$! e! &ru%osM los 'ombres solit$rios $cu0.$! t$mbi>! $ se!t$rse e! l$s terr$G$s( $'o&$!0o $l&u!$ tristeG$ 0e $mor o u! 0eseo 0oloroso ) #$&o 0e

PREMIO NOBEL 1961

158

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

m$rc'$rse $ otr$s tierr$s ) em%re!0er u!$ #i0$ le9os ;0eseo 0e &r$!0es em%res$s ) 0e $#e!tur$s e"tr$or0i!$ri$s Due $ me!u0o $torme!t$ $ los 9 #e!es Due $rr$str$! su e"iste!ci$ e! $mbie!tes estrec'os ) limit$0os<. U!os #ei!te $Fos 0es%u>s 0e to0os estos $co!tecimie!tos( 3ue u!$ !ue#$ &e!er$ci ! l$ Due c$!t ) brome e! el %ue!te( u!$ &e!er$ci ! Due !o se $cor0$b$ 0e l$ $rm$G ! 0e3orme Due 3ue e! tiem%os el re0ucto 0e m$0er$( !i 0e los &ritos sor0os 0e l$ &u$r0i$ Due( %or l$ !oc'e( 0ete!.$ $ los #i$9eros( !i 0e +$iru0i!e( !i 0e l$s c$beG$s Due >ste cort$b$ co! u!$ m$estr.$ Due lle& %ro#erbi$l. Sol$me!te $l&u!$s #ie9$s %erse&u.$! $ los muc'$c'uelos Due les rob$b$! melocoto!es &rit$!0o co! #oG 3uerte e irrit$0$ $l&u!$s m$l0icio!es* A PO9$l2 Dios %o!&$ e! tu c$mi!o u! +$iru0i!e Due te corte l$ c$beG$Q PO9$l2 tu m$0re te!&$ Due ir $ l$ I$%i$ $ busc$r tu c$02#erQ Pero los muc'$c'os Due 'u.$! $ tr$#>s 0e los cerc$0os !o %o0.$! com%re!0er el #er0$0ero se!ti0o 0e $Duell$s %$l$br$s. S$b.$!( 0es0e lue&o( Due !o Duer.$! 0ecir !$0$ bue!o. , l$s &e!er$cio!es se suce0.$! 9u!to $l %ue!te( %ero el %ue!te s$cu0.$( cor!o si 3uese u!$ mot$ 0e %ol#o( to0$s l$s 'uell$s Due '$b.$! 0e9$0o e! >l los c$%ric'os o l$s !ecesi0$0es 0e los 'ombres( ) co!ti!u$b$ i0>!tico e i!$lter$ble. $ ser

PREMIO NOBEL 1961

159

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO VII

El tiem%o %$s$b$ sobre el %ue!te ) sobre l$ ciu0$0( %or $Fos( %or 0ece!$s 0e $Fos. E! u!o 0e esos %er.o0os( $ me0i$0os 0el si&lo YIY( %u0iero! obser#$rse los estertores 0el Im%erio turco Due '$b.$ #e!i0o co!sumi>!0ose e! u!$ 3iebre le!t$. -e0i0os se&J! el criterio 0e los ) co!tem%or2!eos( temores( $Duellos $Fos result$b$! seDu.$s e rel$ti#$me!te $%$cibles ) 3elices( $u!Due !$0ie se #iese libre 0e %reocu%$cio!es $u!Due co!ociese! i!u!0$cio!es( e%i0emi$s %eli&ros$s ) $l$rm$s 0e to0$s cl$ses. A'or$ bie!( t$les $co!tecimie!tos suce0.$! le!t$( &r$0u$lme!te( e! bre#es co!#ulsio!es situ$0$s e! me0io 0e l$r&$s >%oc$s 0e c$lm$. El l.mite e!tre los b$9$l$tos 0e Bos!i$ ) Bel&r$0o( Due %$s$ $l&o m2s $rrib$ 0e l$ ciu0$0( come!G $ 0ibu9$rse %or $Duellos $Fos( c$0$ #eG co! m$)or !iti0eG( ) 3ue $0Duirie!0o el $s%ecto ) l$ si&!i3ic$ci ! 0e u!$ 3ro!ter$ e!tre Est$0os. Est$ situ$ci ! c$mbi$b$ l$s co!0icio!es 0e #i0$ 0e to0$ l$ re&i !( 0e l$ ciu0$0( i!3lu.$ sobre el comercio( sobre l$s comu!ic$cio!es( sobre el est$0o &e!er$l 0e es%.ritu ) sobre l$s rel$cio!es mutu$s e!tre turcos ) ser#ios. Los turcos 0e e0$0 $#$!G$0$ 3ru!c.$! el e!trece9o( %$r%$0e$b$!( e#it$!0o creer e! $Duellos c$mbios* )( como si 0ese$se! 0isi%$r el es%ectro 0es$&r$0$ble( se e!coleriG$b$!( $me!$G$b$!( se reu!.$! e! co!se9o e i!te!t$b$!( %or estos

PREMIO NOBEL 1961

160

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

me0ios( ol#i0$r 0ur$!te $l&u!os meses l$ 0es$&r$0$ble cuesti !( '$st$ el mome!to e! Due l$ i!&r$t$ re$li0$0 #e!.$ $ re3resc$r su memori$ ) $ $l$rm$rlos 0e !ue#o. U! 0.$ 0e %rim$#er$( u! turco 0e Veleto#o( %roce0e!te 0e l$ 3ro!ter$( 3ue $ se!t$rse $ l$ I$%i$ )( mu) emocio!$0o( co!t $ los !ot$bles turcos Due $ll. se e!co!tr$b$! lo Due $c$b$b$ 0e suce0er e! su ciu0$0. Di9o el 'ombre Due u! cierto 0.$ 0el i!#ier!o $!terior '$b.$ lle&$0o '$st$ Veleto#o( lo#2! -itc'itc'( %erso!$9e 0e m$l$ re%ut$ci !( ser0$r 0e Ru)2!( Due #e!.$ 0e Aril co! u!$ tro%$ $rm$0$ ) Due( !o m2s 'ubo lle&$0o( em%eG $ i!s%eccio!$r ) $ co! $rro&$!ci$ me0ir l$ 3ro!ter$. Cu$!0o le %re&u!t$ro! cu2les er$! sus i!te!cio!es ) Du> er$ lo Due '$c.$ $ll.( res%o!0i Due !o te!.$ Due re!0ir cue!t$s $ !$0ie !i muc'o me!os $ u!os bos!.$cos re!e&$0os( %ero( si se em%eF$b$! e! s$berlo( les i!3orm$b$ Due '$b.$ si0o e!#i$0o %or el %r.!ci%e -iloc' %$r$ #er %or 0 !0e %$s$r.$ l$ 3ro!ter$ ) '$st$ 0 !0e se e"te!0er.$ Ser#i$. A Pe!s$mos Aco!ti!u el 'ombre 0e Veleto#oA Due el cristi$!o est$b$ bebi0o ) Due !o s$b.$ lo Due 0ec.$( %ues er$ co!oci0o 0e '$c.$ tiem%o como u! b$!0i0o re0om$0o ) u! ti%o 0e l$ %eor es%ecie. Lo ec'$mos como $ u! imb>cil ) !o #ol#imos $ %e!s$r e! >l. -e!os 0e 0os meses 0es%u>s( #ol#i $ $%$recer( est$ #eG co! to0$ u!$ com%$F.$ 0e sol0$0os 0e -iloc' ) co! u! 0ele&$0o 0el sult2!( u! 'ombre 0e Est$mbul 0>bil ) %2li0o. No 02b$mos cr>0ito $ !uestros o9os. Pero el 0ele&$0o !os lo co!3irm to0o. No se

PREMIO NOBEL 1961

161

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$tre#.$ $ le#$!t$r los o9os 0e #er&Le!G$( %ero lo co!3irm . Es( se&J! 0i9o( u!$ or0e! 0el &obier!o im%eri$l %$r$ Due -iloc' &obier!e Ser#i$ e! !ombre 0el sult2! ) %$r$ Due se$ 0etermi!$0$ l$ 3ro!ter$ Due est$blecer2 los l.mites 0e su $0mi!istr$ci !. Cu$!0o los 'ombres 0el 0ele&$0o se %usiero! $ cl$#$r los %ostes $ lo l$r&o 0e l$ cuest$ Due est2 %or 0eb$9o 0e Tebrebits$( -itc'itc' 3ue $rr$!c$!0o u!o $ u!o los %ostes $rro92!0olos tr$s ellos. El cristi$!o 3urioso ;P$s. lo 0e#ore! los %errosQ< se l$!G $l 0ele&$0o( &rit2!0ole como u! cri$0o ) $me!$G2!0ole co! l$ %e!$ c$%it$l. Es$ !o es l$ 3ro!ter$( 0i9oM l$ 3ro!ter$ '$ si0o 3i9$0$ %or el sult2! ) %or el G$r 0e Rusi$ Due '$! e!tre&$0o u! 3irm$!1( re3ere!te $ este %u!to( $l K%r.!ci%eK -iloc'M %$s$ $ lo l$r&o 0el LimH( #$ 0erec'$ $l %ue!te 0e Vic'e&r$0o %$r$ se&uir 0es%u>s el Dri!$M to0o ese territorio 3orm$( %ues( %$rte 0e Ser#i$. , ser2 $s. s lo 0ur$!te $l&J! tiem%o( %orDue 0es%u>s ser2 $0el$!t$0$ $J! m2s. El 0ele&$0o lo&r %ersu$0irle $ 0ur$s %e!$s( ) e!to!ces est$bleciero! l$ 3ro!ter$ %or e!cim$ 0e Veleto#o. , $'. Due0$ro! l$s cos$s( $l me!os %or el mome!to. S lo Due( 0es0e ese 0.$( '$! %e!etr$0o e! !osotros l$ 0u0$ ) u! cierto temor( ) !o s$bemos !i Du> '$cer !i $ 0 !0e ir. +emos '$bl$0o co! l$ &e!te 0e U9its$( %ero !i siDuier$ ellos s$be! lo Due suce0er2 !i e! Du> termi!$r2 to0o esto. , el #ie9o +$09i VuIo( Due '$ i0o 0os #eces $ l$ -ec$ ) Due tie!e m2s 0e oc'e!t$ $Fos( 0ice Due $!tes 0e Due %$se u!$
1

. 1irman, orden o permiso del sultn. 9 4. del T.:

2. 8fluente de la mar"en derecha del Drina. 9 4. del T.:

PREMIO NOBEL 1961

162

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&e!er$ci !( l$ 3ro!ter$ turc$ ir2 $ %$r$r $ll2 le9os( $l m$r Ne&ro( $ Dui!ce et$%$s 0e !uestr$s tierr$s. Los !ot$bles turcos 0e Vic'e&r$0o escuc'$ro! $l 'ombre 0e Veleto#o. O3rec.$! u! $s%ecto tr$!Duilo( %ero i!teriorme!te se se!t.$! turb$0os ) $tur0i0os. L$s %$l$br$s Due $c$b$b$! 0e o.r %ro0u9ero! t$l e3ecto e! ellos Due !o %u0iero! %erm$!ecer Duietos ) sus m$!os se $3err$ro! $l b$!co( como si u!$ corrie!te %o0eros$ e i!#isible se %reci%it$se 0es0e $l&J! lu&$r i&!or$0o $Got$!0o ) s$cu0ie!0o el %ue!te. Domi!2!0ose( lo&r$ro! e!co!tr$r u!$s %$l$br$s Due 0ismi!u)ero! l$ im%ort$!ci$ 0el suceso. No les &ust$b$! l$s !otici$s 0es$&r$0$bles( !i los %e!s$mie!tos tristes( !i l$s co!#ers$cio!es seri$s ) %reocu%$0$s( %ero com%re!0iero!( e! $Duell$ oc$si !( Due to0o $Duello !o %res$&i$b$ !$0$ bue!oM !o %o0.$! !e&$r lo Due '$b.$ co!t$0o el 'ombre 0e Veleto#o( ) !o s$b.$! 0e Du> mo0o %o0.$! tr$!DuiliG$rlo ) 0e#ol#erle los 2!imos. S lo Duer.$! Due el c$m%esi!o #ol#iese $ l$s tierr$s 0e Veleto#o( lle#2!0ose co! >l l$s tristes !otici$s Due '$b.$ tr$.0o. Re$lme!te( l$ i!Duietu0 !o ser.$ me!or( %ero( %or lo me!os( se '$br.$ $le9$0o 0e ellos. , cu$!0o el 'ombre 'ubo m$rc'$0o( se si!tiero! 3elices 0e %o0er #ol#er $ sus costumbres ) 0e co!ti!u$r se!t2!0ose tr$!Duil$me!te e! l$ I$%i$( si! es$s co!#ers$cio!es Due '$ce! 0es$&r$0$ble l$ #i0$ $l 'ombre ) Due %i!t$! el 3uturo co! ti!tes sombr.os. , 0e9$ro! Due el tiem%o se e!c$r&$r$ 0e

PREMIO NOBEL 1961

163

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$te!u$r ) 0e 0ismi!uir l$ &r$#e0$0 0e los $co!tecimie!tos Due se 0es$rroll$b$! $l otro l$0o 0e l$ mo!t$F$. El tiem%o cum%li co! su tr$b$9o. L$ #i0$ co!ti!u su curso si! c$mbios $%$re!tes. P$s$ro! m2s 0e trei!t$ $Fos 0es0e est$ co!#ers$ci !. Pero los %ostes Due el 0ele&$0o 0el sult2! ) el ser0$r 0e Ru)2! '$b.$! cl$#$0o e! l$ 3ro!ter$( ec'$ro! r$.ces ) 0iero! 3rutos t$r0.os( %ero $m$r&os %$r$ los turcos( Due tu#iero! Due $b$!0o!$r '$st$ l$s Jltim$s ciu0$0es Due %ose.$! e! Ser#i$. ,( u! cierto 0.$ 0e #er$!o( el %ue!te 0e Vic'e&r$0o se #io cubierto %or el l$me!t$ble corte9o 0e los re3u&i$0os 0e U9its$. Er$ u!o 0e esos 0.$s 0e cre%Jsculo l$r&o ) &r$to( e! los Due los turcos #ie!e! 0es0e el b$rrio 0el merc$0o $ ocu%$r l$s 0os terr$G$s 0e l$ I$%i$. Dur$!te esos 0.$s( los melo!es lle&$! %or cest$s Due $c$rre$! u!os burrillos. So! %uestos $ re3resc$r 9u!to co! l$s c$l$b$G$s m$0ur$s( )( %or l$ !oc'e( l$ &e!te Due '$ co!clui0o el tr$b$9o los com%r$ ) se los come e! el so32. Es 3recue!te Due 0os $mi&os '$&$! u!$ $%uest$* Res bl$!c$ o ro9$ l$ c$l$b$G$ %or 0e!troS L$ cort$!M el Due '$ %er0i0o %$&$( ) se l$ come! 9u!tos '$bl$!0o ) brome$!0o rui0os$me!te. El c$lor t rri0o 0el 0.$ brot$ $J! 0e l$s %ie0r$s( %ero )$ em%ieG$ $ subir 0el $&u$ u! #ie!to 3resco Due $com%$F$ $l cre%Jsculo. El ce!tro 0el r.o brill$( m$s 9u!to $ l$s orill$s( b$9o los s$uces ) los mimbres( se e"tie!0e u!$ sombr$ 0e color #er0e oscuro. To0$s l$s coli!$s circu!0$!tes $0Duiere! b$9o el sol %o!ie!te u! to!o ro9iGo Due res%l$!0ece e! u!$s ) es $%e!$s se!sible e! otr$s. Por e!cim$

PREMIO NOBEL 1961

164

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e ell$s( sobre l$ mit$0 su0oeste 0el $!3ite$tro Due l$ mir$0$ 0escubre 0es0e l$ I$%i$( cruG$! !ubes 0e #er$!o cu)o color c$mbi$ si! ces$r. Es$s !ubes so! u!o 0e los es%ect2culos Due o3rece l$ I$%i$ e! #er$!o. Des0e el mome!to e! Due se '$ce 0e 0.$ ) el sol $%$rece e! el cielo( lle&$! 0e 0etr2s 0e l$s mo!t$F$s e! m$s$s es%es$s( bl$!c$s( %l$te$0$s ) &rises( 3orm$!0o %$is$9es 3$!t2sticos( cJ%ul$s irre&ul$res ) multicolores %$reci0$s $ l$s 0e los e0i3icios su!tuosos. ,( u!$ #eG Due se '$! est$bleci0o e! el cielo( %erm$!ece! to0o el 0.$( i!m #iles ) %es$0$s( cubrie!0o l$s coli!$s Due ro0e$! $ l$ ciu0$0 $br$s$0$ %or el sol. , los turcos Due se sie!t$! $ l$ 'or$ 0el cre%Jsculo e! l$ I$%i$( tie!e! siem%re $!te los o9os es$s !ubes Due les recuer0$! $ l$s tie!0$s 0e se0$ 0el sult2!( 0es%ert$!0o e! su im$&i!$ci ! #isio!es ) esce!$s 0e c$m%os ) comb$tes e im2&e!es 0e u!$ 3uerG$ ) u! lu9o m$r$#illoso ) 0esmesur$0o. A%e!$s l$ oscuri0$0 l$s $%$&$ ) l$s 0isi%$( l$s estrell$s ) l$ lu!$ $bre! e! el 3irm$me!to u! %$!or$m$ 0e !ue#$s m$&i$s. Nu!c$ %ue0e se!tirse me9or es$ belleG$ e"tr$F$ ) e"ce%cio!$l como e! los 0.$s 0e #er$!o( cu$!0o el sol muere. Los 'ombres lle&$! $ se!tirse como sobre u! colum%io m2&icoM cruG$! l$ tierr$( !$#e&$! los m$res( #uel$! $ tr$#>s 0el es%$cio ) tor!$! %$r$ $t$rse 3irmeme!te $ su ciu0$0 ) $ sus c$s$s bl$!c$s( ro0e$0$s %or u! 9$r0.! ) u! 'uerto 0e ciruelos. -uc'os 0e estos mo0estos ciu0$0$!os( Due s lo tie!e! u!$ 0e es$s c$s$s ) u!$ tie!0ecit$ e! el b$rrio 0el merc$0o( sie!te! $ es$s 'or$s( mie!tr$s bebe! c$3> )

PREMIO NOBEL 1961

165

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

3um$!( to0$ l$ riDueG$ 0el mu!0o ) l$ i!3i!itu0 0e los 0o!es 0e Dios. To0o esto %ue0e o3recerlo $ los 'ombres( $ tr$#>s 0e los si&los( u! sim%le e0i3icio si es 'ermoso ) s li0o( si '$ si0o co!cebi0o e! el mome!to o%ortu!o( ele#$0o e! el sitio co!#e!ie!te ) re$liG$0o co! 3ortu!$. , 'e $Du. Due !os e!co!tr$mos e! u!$ 0e es$s t$r0es lle!$ 0e co!#ers$cio!es ) 0e ris$s ) 0e l$s brom$s Due c$mbi$! los '$bit$!tes e!tre ellos o Due 0iri&e! $ los $mi&os Due %$s$!. U! muc'$c'o b$9o( robusto ) 0e $s%ecto si!&ul$r( ll$m$0o S$lIo el Tuerto( er$ el bl$!co 0e to0$s l$s brom$s ) Duie!( co! m$)or $!im$ci !( corres%o!0.$ $ ell$s. El Tuerto er$ 'i9o 0e u!$ c.!&$r$ ) 0e u! sol0$0o o 0e u! o3ici$l $!$tolio Due %rest $b$!0o! $!t$Fo sus ser#icios e! l$ ciu0$0 ) Due l$ l$ m$0re ) el c'iDuillo creci si! 3$mili$ $!tes 0el !$cimie!to 0e este 'i9o Due >l !u!c$ '$b.$

0ese$0o. Pro!to muri

$l&u!$. 6ue cri$0o %or to0$ l$ ciu0$0M er$ 0e to0os( si! %erte!ecer $ !$0ie. Tr$b$9$b$ e! l$s tie!0$s ) e! l$s c$s$s 0esem%eF$!0o los cometi0os Due !i!&J! otro er$ c$%$G 0e $ce%t$r. Lim%i$b$ l$s G$!9$s ) l$s c$!$liG$cio!es( Duit$!0o to0os los 0esec'os ) cu$!to el $&u$ '$b.$ 0e%osit$0o. Nu!c$ tu#o c$s$ !i $%elli0o !i %ro3esi ! 0etermi!$0$. Com.$ 0o!0e le #e!.$ bie!( 0e %ie o $!0$!0o( 0orm.$ e! los &r$!eros( #est.$ co! los '$r$%os m2s 0i#ersos Due los 0em2s le 0$b$!. Cu$!0o to0$#.$ er$ !iFo %er0i el o9o iGDuier0o. R$ro( #$lie!te( 3eliG( tru'2! ) &r$! bebe0or( re!0.$ t$!tos ser#icios $ l$ &e!te 0e l$ ciu0$0( %ro%orcio!2!0oles l$

PREMIO NOBEL 1961

166

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

o%ortu!i0$0 0e brome$r( como cu$!0o tr$b$9$b$ %$r$ ellos. E! tor!o $l Tuerto se '$b.$! reu!i0o $l&u!os muc'$c'os( 'i9os 0e comerci$!tes( Due re.$! ) le 0iri&.$! brom$s &roser$s. El $ire est$b$ %er3um$0o %or el $rom$ 0el mel ! ) 0el c$3> tost$0o. El sol se '$b.$ %uesto( %ero $J! !o se #e.$ l$ &r$! estrell$ Due brill$ e!cim$ 0e -olie#!iI. E! seme9$!te mome!to( cu$!0o l$s cos$s m2s corrie!tes %ue0e! $0Duirir el $s%ecto 0e #isio!es lle!$s 0e &r$!0eG$( 0e temor ) 0e u!$ si&!i3ic$ci ! %$rticul$r( $%$reciero! sobre el %ue!te los %rimeros re3u&i$0os 0e U9its$. L$ m$)or.$ 0e los 'ombres ib$! $ %ie( cubiertos 0e %ol#o ) e!cor#$0os( e! t$!to los !iFos ) l$s mu9eres( e!#uelt$s e! sus #elos ) co! los o9os 0ese!c$9$0os( ib$! $ c$b$llo. A #eces( $l&J! 'ombre im%ort$!te c$b$l&$b$ sobre u! c$b$llo me9or( %ero $ %$so 0e e!tierro ) co! l$ c$beG$ b$9$( lo cu$l re#el$b$ $J! m2s l$ 0es&r$ci$ Due '$b.$ c$.0o sobre sus c$beG$s. U!os lle#$b$! u!$ c$br$ $t$0$ co! u!$ cuer0$. Otros( u! cor0ero e! los br$Gos. To0os c$ll$b$!M !o se o.$ !i el ll$!to 0e los !iFos. T$! s lo el rui0o 0e los c$scos 0e los c$b$llos ) 0e los %$sos 0e los 'ombres( ) el e!trec'oc$r mo! to!o 0e los ob9etos 0e cobre ) 0e m$0er$ Due %e!0.$! 0e los c$b$llos $&obi$0os %or l$ c$r&$. L$ $%$rici ! 0e $Duellos seres e"te!u$0os ) e! l$ rui!$ 0etu#o e! seco l$ $!im$ci ! Due rei!$b$ e! l$ I$%i$. Los #ie9os %erm$!eciero! e! los b$!cos 0e %ie0r$. Los 9 #e!es se le#$!t$ro! u!o tr$s otro ) 3orm$ro! $ c$0$ l$0o 0e l$ I$%i$ u! muro #i#ie!teM el corte9o %$s e!tre ellos. U!os se co!te!t$b$! co! mir$r $ los

PREMIO NOBEL 1961

167

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

re3u&i$0os co! com%$si ! ) &u$r0$b$! sile!cioM otros les 0$b$! l$ bie!#e!i0$ ) tr$t$b$! 0e 0ete!erlos ) o3recerles $l&o( %ero !$0ie #ol#.$ l$ c$beG$ %$r$ #er lo Due les bri!0$b$! ) $%e!$s res%o!0.$! $ l$s %$l$br$s 0e bie!#e!i0$. Se limit$b$! $ $%resur$r el %$so co! ob9eto 0e lle&$r $!tes 0e Due c$)ese l$ !oc'e $l 3i!$l 0e l$ et$%$. +$br.$ u!$s cie! 3$mili$s. L$ m$)or.$ si&ui Due0 e! l$ ciu0$0( e! l$ cu$l te!.$! %$rie!tes. U!o solo 0e $Duellos 'ombres e"te!u$0os( $%$re!teme!te %obre ) si! 3$mili$( se 0etu#o u! i!st$!te e! l$ I$%i$( bebi $&u$ e! $bu!0$!ci$ ) $ce%t u! ci&$rro Due le o3reciero!. Est$b$ com%let$me!te bl$!co 0el %ol#o 0el c$mi!o( sus o9os brill$b$! como si tu#iese 3iebre ) su mir$0$ ib$ 0e u! ob9eto $ otro si! ces$r. As%ir$!0o 2#i0$me!te el 'umo( 0iri&i $lre0e0or su)o u!$ mir$0$ brill$!te( 0es$&r$0$ble( si! co!test$r !$0$ $ l$s %re&u!t$s t.mi0$s ) corteses Due le 3ormul$ro!. Se limit $ e!9u&$r sus l$r&os bi&otes( $&r$0ecie!0o bre#eme!te ) co! es$ $m$r&ur$ Due 0e9$! e! el 'ombre l$ 3$ti&$ ) el se!timie!to 0e $b$!0o!o( l$s $te!cio!es Due '$b.$! te!i0o co! >l( ) obser#2!0olos $ to0os co! u!os o9os Due !o #e.$!( les 0i9o* A Est2is $Du. se!t$0os( 0i#irti>!0oos( si! s$ber lo Due suce0e e! St$!ic'e#$ts. Nosotros 'emos %o0i0o re3u&i$r!os e! tierr$ turc$( %ero( R $ 0 !0e ir>is #osotros cu$!0o lle&ue el tur!o $ este %$.sS N$0ie lo s$be !i %ue0e im$&i!$rlo. El 'ombre ces brusc$me!te 0e '$bl$r. Lo Due '$b.$ 0ic'o er$ su c$mi!o '$ci$ S$r$9e#o( 0o!0e %rob$bleme!te ser.$! $lber&$0osM el resto se

PREMIO NOBEL 1961

168

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$ l$ #eG muc'o %$r$ $Duell$s &e!tes libres 0e %reocu%$cio!es( $u!Due 3uese %or %oco tiem%o( ) mu) %oco %$r$ l$ $m$r&ur$ Due lo i!#$0.$ ) Due !o le %ermit.$ !i c$ll$rse !i '$bl$r co! cl$ri0$0. 6ue >l mismo Duie! rom%i el %e!oso sile!cio( 0es%i0i>!0ose( 0$!0o l$s &r$ci$s ) $%resur2!0ose %$r$ reu!irse co! el resto 0e l$ comiti#$. To0os se %usiero! e! %ie %$r$ 0ecirle co! #oG %ote!te Due le 0ese$b$! to0$ cl$se 0e %ros%eri0$0es. ADuell$ t$r0e( e! l$ I$%i$( se m$!tu#o u!$ triste im%resi !. L$ &e!te est$b$ sombr.$ ) sile!cios$. El mismo Tuerto se Due0 se!t$0o( mu0o e i!m #il( e! u!o 0e los esc$lo!es 0e %ie0r$. Alre0e0or 0e >l( el suelo est$b$ t$%iG$0o co! l$s corteG$s 0e l$s c$l$b$G$s Due se '$b.$ comi0o &r$ci$s $ u!$ $%uest$. Co! l$ c$beG$ $%o)$0$ sobre el br$Go( i!#$0i0o 0e mel$!col.$( l$ mir$0$ b$9$ ) $use!te( 0$b$ l$ se!s$ci ! 0e !o est$r mir$!0o 3re!te $ s.( si!o $ u!$ %ro3u!0i0$0 le9$!$ Due c$si !o lle&$b$ $ #islumbr$r. To0os se 3uero! $!tes Due 0e costumbre. Pero( $ %$rtir 0el 0.$ si&uie!te( l$ #i0$ recobr su $s%ecto '$bitu$l %orDue l$s &e!tes 0e l$ ciu0$0 !o Duer.$! recor0$r l$s 0es&r$ci$s !i i!Duiet$rse $!tes 0e tiem%oM e! el 3o!0o 0e su ser( $bri&$b$! l$ i0e$ 0e Due l$ #er0$0er$ #i0$ se com%o!e 0e %er.o0os tr$!Duilos ) 0e Due ser.$ loco ) #$!o turb$r esos esc$sos %er.o0os tr$!Duilos( recl$m$!0o otr$ #i0$( m2s s li0$ ) m2s est$ble( Due !o e"iste. Dur$!te el se&u!0o tercio 0el si&lo YIY( S$r$9e#o su3ri %or 0os #eces l$ %este ) u!$ #eG el c ler$. E! t$les c$sos( l$ ciu0$0

PREMIO NOBEL 1961

169

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

obser#$b$ los %rece%tos Due( se&J! l$ tr$0ici !( -$'om$ '$b.$ 0$0o $ sus 3ieles co! el 3i! 0e re&ul$r su co!0uct$ e! c$so 0e e%i0emi$*

KCu$!0o l$ e!3erme0$0 rei!$ e! u! lu&$r( !o #$)2is $ >l( %ues %o0>is co!tr$erl$( %ero si est2is e! el lu&$r e! Due rei!$ l$ e!3erme0$0( !o s$l&2is 0e ese lu&$r( %ues %o0>is '$cer Due otros l$ co!tr$i&$!.K
,( como l$ &e!te !o obser#$b$ los %rece%tos m2s s$lu0$bles( !i siDuier$ cu$!0o se i!#oc$ l$ $utori0$0 0el e!#i$0o 0e Dios( si !o es obli&$0$ %or Kl$ 3uerG$ 0e l$ $utori0$0K( l$ $utori0$0( co! moti#o 0e c$0$ K%esteK( limit$b$ o sus%e!0.$ com%let$me!te l$ circul$ci ! 0e los #i$9eros ) 0el correo. E!to!ces l$ #i0$ 0e l$ I$%i$ c$mbi$b$ 0e $s%ecto. Los '$bit$!tes( ocu%$0os u ociosos( %e!s$ti#os o $le&res( 0es$%$rec.$!( ) e! el so32 0esierto se mo!t$b$ 0e !ue#o( como e! tiem%os 0e re#uelt$ o 0e &uerr$( u!$ &u$r0i$ 0e $l&u!os 'ombres. Se 0ete!.$ $ los #i$9eros %roce0e!tes 0e S$r$9e#o ) se les '$c.$ #ol#er $%u!t2!0oles co! los 3usiles ) &rit2!0oles. Los sol0$0os 0e l$ &u$r0i$ recib.$! el correo 0e m$!os 0e u!os 9i!etes( %ero lo '$c.$! $0o%t$!0o to0$ cl$se 0e %rec$ucio!es. Se e!ce!0.$ e!to!ces e! l$ I$%i$ u! %eDueFo 3ue&o 0e Km$0er$ oloros$K( Due 0es%e0.$ u! $bu!0$!te 'umo bl$!co. Los &u$r0i$!es co&.$! l$s c$rt$s u!$ $ u!$ co! u!$s %i!G$s ) l$s %$s$b$! %or el 'umo.

PREMIO NOBEL 1961

170

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

L$s c$rt$s $s. 0esi!3ect$0$s er$! e!#i$0$s i!me0i$t$me!te m2s le9os. No er$ $ce%t$0$ !i!&u!$ merc$!c.$. Pero su t$re$ %ri!ci%$l !o er$ l$ 0e ocu%$rse 0e l$s c$rt$s( si!o 0e l$s %erso!$s. C$0$ 0.$ lle&$b$! $l&u!os #i$9eros( merc$0eres( me!s$9eros( #$&$bu!0os. /usto $ l$ e!tr$0$ 0el %ue!te( u! &u$r0i$ los es%er$b$( )( e! cu$!to los #e.$ $%$recer( les '$c.$ u!$ seF$l co! l$ m$!o i!0ic2!0oles Due est$b$ %ro'ibi0o $cerc$rse. El #i$9ero se 0ete!.$ o come!G$b$ $ %$rl$me!t$r %$r$ 9usti3ic$rse o e"%lic$r su c$so. C$0$ u!o 0e ellos co!si0er$b$ Due er$ i!0is%e!s$ble Due lo 0e9$r$! e!tr$r e! l$ ciu0$0 ) $se&ur$b$ Due est$b$ s$!o ) Due !o te!.$ !$0$ Due #er co! el c ler$ APDue lo $'orDue! $l c ler$Q A . -ie!tr$s 0$b$! to0$s es$s e"%lic$cio!es( los #i$9eros $lc$!G$b$! %oco $ %oco l$ mit$0 0el %ue!te ) se $%ro"im$b$! $ l$ I$%i$. All.( los otros &u$r0i$!es se u!.$! $ l$ co!#ers$ci !( 0iscut.$! $ $l&u!os %$sos 0e 0ist$!ci$( &rit$b$! ) &esticul$b$!. T$mbi>! &rit$b$! %or otr$ r$G !M los &u$r0i$!es 0el %uesto 0e l$ I$%i$ se %$s$b$! to0o el 0.$ %$l$0e$!0o r$Ii$ ) comie!0o ceboll$s bl$!c$sM su ser#icio les 0$b$ 0erec'o $ ello %orDue se cre.$ Due $mb$s cos$s er$! bue!$s %$r$ 0e3e!0erse 0e l$ e%i0emi$M ) se $%ro#ec'$b$! l$r&$me!te 0e t$l 0erec'o. -uc'os #i$9eros se c$!s$b$! 0e su%lic$r ) 0e tr$t$r 0e co!#e!cer $ los &u$r0i$!es( ) se #ol#.$! Duebr$!t$0os( si! '$ber 'ec'o lo Due te!.$! Due '$cer( %or el c$mi!o 0e OIolic't$. Pero los '$b.$ Due er$! %erse#er$!tes ) b$t$ll$0ores ) Due %erm$!ec.$! e! l$ I$%i$ 0ur$!te 'or$s( $cec'$!0o u! i!st$!te 0e

PREMIO NOBEL 1961

171

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es3$llecimie!to o 0e 3$lt$ 0e $te!ci !( o es%er$!0o u! $G$r i!se!s$to ) 3eliG. Si %or u! $c$so se e!co!tr$b$ $ll. el 9e3e 0e los &u$r0i$s 0e l$ ciu0$0( S$lIo +e0o( e!to!ces !o e"ist.$ !i!&u!$ es%er$!G$ 0e Due los #i$9eros %u0iese! co!se&uir $l&o. +e0o er$ 0e ese ti%o 0e $utori0$0es #er0$0er$s( co!s$&r$0$s( Due !o #e! !i escuc'$! $ Duie! les '$bl$( ) Due !o se ocu%$! 0e su i!terlocutor como !o se$ %$r$ $si&!$rle el lu&$r Due le corres%o!0e se&J! l$s or0e!$!G$s ) los re&l$me!tos. E! el e9ercicio 0e sus 3u!cio!es er$ cie&o ) sor0o( )( cu$!0o '$b.$ co!clui0o( e!mu0ec.$. E! #$!o los #i$9eros su%lic$b$! o lo '$l$&$b$!. A S$liI'AA&$( te!&o bue!$ s$lu0... A E!to!ces( #uel#e $l sitio 0e 0o!0e #ie!es( ) bue!$ s$lu0. PVete ) Due el 0i$blo te lle#eQ Co! +e0o !o se %o0.$ 0iscutir. Pero si se tr$t$b$ co! los &u$r0i$!es sub$lter!os siem%re e"ist.$ $l&u!$ %osibili0$0. El #i$9ero se Due0$b$ e! el %ue!te( ) co!ti!u$b$ m$!te!ie!0o u!$ co!#ers$ci ! $ &ritos co! ellos ) se Duerell$b$ ) les co!t$b$ sus 0es&r$ci$s ) les '$bl$b$ 0e $Duel %or Duie! '$b.$ em%re!0i0o el #i$9e ) les solt$b$ to0$s l$s 0es0ic'$s Due '$b.$ %$0eci0o e! su #i0$M e!to!ces( se co!#ert.$( 0e $l&J! mo0o( e! $l&uie! m2s %r "imo( me9or co!oci0o( ) se %e!s$b$ c$0$ #eG me!os e! Due se tr$t$r$ 0e u! 'ombre $t$c$0o %or el c ler$. Al 3i!$l( u!o 0e los &u$r0i$!es se o3rec.$ %$r$ lle#$r el e!c$r&o $ l$ %erso!$ $ Duie! ib$ 0iri&i0o e! l$ ciu0$0. Er$ el %rimer %$so '$ci$ el rel$9$mie!to. Pero el #i$9ero i!sist.$ e! Due su $su!to !o %o0.$ ser re$liG$0o

PREMIO NOBEL 1961

172

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%or !$0ieM s$b.$ Due los &u$r0i$!es( !er#iosos ) me0io borr$c'os $ 3uerG$ 0e cui0$rse co! r$Ii$( !o te!.$! cl$r$s l$s i0e$s ) '$c.$! muc'os e!c$r&os $l re#>s. +$b.$ Due co!ti!u$r l$ co!#ers$ci !( ro&$!0o( o3recie!0o %ro%i!$s( $%el$!0o $ Dios ) $ su $lm$. , $s. '$st$ el mome!to e! Due s lo Due0$b$ u!o 0e ellos Due se '$b.$ mostr$0o m2s com%l$cie!te. E! ese mome!to( l$ %$rti0$ est$b$ resuelt$. El &u$r0i2!( 0e $lm$ bo!0$0os$( #ol#.$ l$ c$beG$ '$ci$ el muro( simul$!0o leer l$ i!scri%ci !( %o!.$ l$s m$!os $ l$ es%$l0$( o3recie!0o l$ 0erec'$ $biert$. El #i$9ero %erse#er$!te 0esliG$b$ e! l$ m$!o 0el &u$r0i2! l$ sum$ co!#e!i0$( mir$b$ $ 0erec'$ e iGDuier0$( cruG$b$ corrie!0o l$ otr$ mit$0 0el %ue!te ) se %er0.$ e! l$ ciu0$0. El &u$r0i2! #ol#.$ $ su %uesto( m$c'$c$b$ ceboll$ ) l$ roci$b$ co! r$Ii$. Esto lo colm$b$ 0e u!$ resoluci ! 0es%reocu%$0$ ) $le&re( le 0$b$ 3uerG$s %$r$ #i&il$r ) %$r$ %rote&er l$ ciu0$0 co!tr$ el c ler$. Pero l$s 0es&r$ci$s !o 0ur$! eter!$me!te ;r$s&o Due tie!e! e! comJ! co! l$s $le&r.$s<M %$s$!( o( %or lo me!os( c$mbi$! 0e 3orm$( ) se 0es#$!ece! e! el ol#i0o. , l$ #i0$ e! l$ I$%i$ se re!ue#$ siem%re ) $ %es$r 0e to0o( ) el %ue!te !o c$mbi$ !i co! los $Fos( !i co! los si&los( !i co! l$s tr$!s3orm$cio!es m2s 0oloros$s 0e l$s rel$cio!es 'um$!$s. To0o %$s$ %or >l 0e i&u$l m$!er$ Due el $&u$ tumultuos$ corre b$9o sus o9os lisos ) %er3ectos.

PREMIO NOBEL 1961

173

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO VIII

PREMIO NOBEL 1961

174

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

No er$! s lo l$s &uerr$s( l$s %estes ) los >"o0os( los 3e! me!os Due se 0es%le&$b$! sobre el %ue!te( sus%e!0ie!0o l$ #i0$ e! l$ I$%i$. +$b.$ t$mbi>! otros $co!tecimie!tos e"ce%cio!$les Due 0$b$! su !ombre $l $Fo e! Due se '$b.$! %ro0uci0o ) m$!te!.$! %or muc'o tiem%o su recuer0o. A l$ iGDuier0$ ) $ l$ 0erec'$ 0e l$ I$%i$( el %$r$%eto 0el %ue!te est2 0es0e '$ce muc'o tiem%o %uli0o ) u! %oco m2s oscuro Due e! el resto. Des0e '$ce ce!te!$res 0e $Fos( los c$m%esi!os %os$! $ll. su c$r&$ cu$!0o( mie!tr$s $tr$#ies$! el %ue!te( sie!te! 0eseos 0e 0esc$!s$r( ) los ociosos se $co0$! e! >l( '$bl$!0o( cu$!0o es%er$! $ $l&uie! o bie! e! $Duellos mome!tos e! Due( solit$rios( co!tem%l$! c mo( e! el $bismo( corre el $&u$ es%umos$ ) r2%i0$( siem%re !ue#$ ) siem%re i&u$l. -$s !u!c$ 'ubo t$!tos 0esocu%$0os ) curiosos Due se $%o)$se! e! el %$r$%eto ) mir$se! l$ su%er3icie 0el $&u$( %$recie!0o Due Duer.$! leerl$ ) 0esci3r$rl$( como e! los Jltimos 0.$s 0el mes 0e $&osto 0e $Duel $Fo. L$s $&u$s b$9$b$! turbi$s $ c$us$ 0e l$ llu#i$( $u!Due to0$#.$ !o '$b.$ termi!$0o el #er$!o. E! los remoli!os Due se 3orm$b$! b$9o el $&u$ %o0.$ 0isti!&uirse u!$ es%um$ bl$!c$ Due 0$b$ #uelt$s( meGcl$0$ co! resi0uos 0e m$0er$( r$mit$s ) briG!$s 0e %$9$. Si! emb$r&o( 0es0e el muro( los ociosos 0e l$ ciu0$0( co! l$ c$beG$ e!tre l$s m$!os( !o mir$b$!( e! re$li0$0( $l r.o Due les er$ sobr$0$me!te co!oci0o ) Due !o %o0.$ 0ecirles !$0$M e! l$ su%er3icie 0e l$s $&u$s( como e! sus

PREMIO NOBEL 1961

175

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

co!#ers$cio!es( tr$t$b$! 0e '$ll$r u!$ e"%lic$ci ! Due los tr$!DuiliG$se( ) u!$ es%ecie 0e 'uell$ #isible 0e u! 0esti!o oscuro ) cruel Due( %or $Duellos 0.$s( '$b.$ sor%re!0i0o ) turb$0o $ to0os. E! $Duell$ >%oc$( se %ro0u9o e! l$ I$%i$ u! $co!tecimie!to #er0$0er$me!te im%ort$!teM u! $co!tecimie!to 0el Due !o e"ist.$ %rece0e!te ) Due( %rob$bleme!te( !o se re%etir2 e! t$!to '$)$ u! %ue!te sobre el Dri!$ ) u!$ ciu0$0 9u!to $l %ue!te. Co!mo#i to0$ l$ ciu0$0 ) se e"te!0i mu!0o. 6ue( e! re$li0$0( l$ 'istori$ 0e 0os $l0e$s* Veli Lu& ) NeGuI$. Est$s 0os $l0e$s est2! situ$0$s e! los e"tremos o%uestos 0el $!3ite$tro Due 3orm$!( $lre0e0or 0e l$ ciu0$0( l$s coli!$s %$r0$s ) los #er0es $lcores. El %ueblo 0e Str$9ic't$( $l !or0este 0el #$lle( es el m2s %r "imo $ l$ ciu0$0. Sus c$s$s( sus c$m%os ) sus 9$r0i!es est2! 0isemi!$0os %or u!$s lom$s ) em%otr$0os e! los #$lles Due l$s se%$r$!. Sobre el 3l$!co re0o!0e$0o 0e u!o 0e esos %romo!torios '$) u!$s Dui!ce c$s$s( sumi0$s e! sus 'uertos 0e ciruelos ) ro0e$0$s %or to0$s %$rtes %or el c$m%o. Es l$ $l0e$ 0e Veli Lu&( colo!i$ turc$ $%$cible( bell$ ) ric$( em%l$G$0$ e! l$s $ltur$s. 6orm$ %$rte 0el mu!ici%io 0e Str$9ic't$( %ero est2 m2s le9os 0e >st$ Due 0e l$ ciu0$0M l$s &e!tes Due #i#e! e! Veli Lu& tie!e! $ u!$ me0i$ 'or$ el b$rrio 0el merc$0o( 0o!0e %osee! $lm$ce!es ) e3ectJ$! sus !e&ocios( como los otros '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0. E!tre ellos ) $ le9os 0e ell$( %or otros lu&$res( %or

otr$s re&io!es( como u!$ 0e es$s 'istori$s Due corre! %or el

PREMIO NOBEL 1961

176

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

los #ic'e&r$0eses !o e"iste !i!&u!$ 0i3ere!ci$( si !o es( DuiG2( l$ 0e Due sus bie!es so! m2s est$bles ) &oG$! 0e m2s se&uri0$0( %orDue resi0e! e! tierr$ 3irme( $l sol( ) !o corre! el ries&o 0e l$s i!u!0$cio!esM t$mbi>! se c$r$cteriG$! %or ser m2s mo0estos ) #i#ir m2s retir$0os( libres 0e l$s m$l$s costumbres 0e l$ ciu0$0. Veli Lu& &oG$ 0e u!$ bue!$ tierr$( u!$ $&u$ %ur$ ) u!$ 'ermos$ &e!te. E! ell$ #i#e u!$ r$m$ 0e l$ 3$mili$ 0e los Osm$!$&itc' 0e Vic'e&r$0o. , $u!Due los 0e l$ ciu0$0 se$! m2s ) %ose$! m$)ores riDueG$s( el %ueblo co!si0er$ Due >stos '$! K0ec$.0oK( ) Due los #er0$0eros Osm$!$&itc' so! los 0e Veli Lu&( cu!$ 0e l$ 3$mili$. Co!stitu)e! u!$ 'ermos$ r$G$( susce%tible ) or&ullos$ 0e su !$cimie!to. Posee! l$ c$s$ m2s &r$!0e 0el lu&$r Due se #e( e! to0$ su bl$!cur$( u! %oco m2s $b$9o 0e l$ cumbre( e"%uest$ $l su0oeste( siem%re reci>! e!c$l$0$( co! su tec'o 0e b2l$&o e!!e&reci0o( ) sus c$torce #e!t$!$s &u$r!eci0$s 0e #i0rio. Est$ c$s$ es #isible 0es0e le9os( ) es lo %rimero Due se %rese!t$ $ los o9os 0el #i$9ero Due b$9$ %or el c$mi!o Due co!0uce $ Vic'e&r$0o( o Due se #uel#e $l s$lir 0e l$ ciu0$0. Los Jltimos r$)os 0el sol Due se %o!e! tr$s l$s crest$s 0e Liec't2!( se 0etie!e! ) se Duiebr$! sobre l$ bl$!c$ ) brill$!te 3$G 0e l$ c$s$. L$s &e!tes 0e l$ ciu0$0 tie!e!( 0es0e '$ce tiem%o( l$ costumbre 0e co!tem%l$r( '$ci$ el $t$r0ecer( c mo el sol %o!ie!te se re3le9$ e! l$s #e!t$!$s 0e los Osm$!$&itc'( l$s cu$les( u!$ $ u!$( se #$! $%$&$!0o. A me!u0o( cu$!0o el sol )$ se '$ ocult$0o ) l$ ciu0$0 Due0$ e!#uelt$ e! l$s sombr$s( u!$ 0e es$s #e!t$!$s se e!cie!0e co! u! Jltimo re3le9o(

PREMIO NOBEL 1961

177

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%er0i0o e! me0io 0e l$s !ubes( ) brill$ $J! 0ur$!te u!os i!st$!tes como u!$ &r$! estrell$ ro9$ sus%e!0i0$ sobre l$ ciu0$0 Due 0uerme. T$mbi>! mu) co!oci0o( ) %erso!$9e co!si0er$ble 0e l$ ciu0$0( es el 0ueFo 0e l$ c$s$( A#0$&$ Osm$!$&itc'( 'ombre i!tr>%i0o ) 3o&oso t$!to e! su #i0$ como e! sus !e&ocios. Tie!e u! $lm$c>! 0e K0e% sitoK e! el b$rrio 0el merc$0o( loc$l b$9o ) semioscuro( 0o!0e sobre t$bl$s ) ester$s tre!G$0$s se e"tie!0e! el m$.G( l$s ciruel$s o l$s %iF$s. A#0$&$ tr$b$9$ $l %or m$)or( )( %or t$!to( su $lm$c>! !o $bre to0os los 0.$s( si!o e! l$s 3ec'$s 0e merc$0o )( 0ur$!te l$ sem$!$( cu$!0o el tr$b$9o ) l$s !ecesi0$0es lo e"i&e!. E! el $lm$c>! siem%re est2 u!o 0e los 'i9os 0e A#0$&$( mie!tr$s Due &e!er$lme!te >l %erm$!ece se!t$0o e! u! b$!co 0el$!te 0el loc$l. All.( c'$rl$ co! los clie!tes o co! los co!oci0os. Es u! 'ombre $lto( im%o!e!te ) color$0oteM su b$rb$ ) su bi&ote so! com%let$me!te bl$!cos. Su #oG es ro!c$ ) so3oc$0$. +$ce $Fos Due %$0ece u!$ $sm$ cruel. ,( cu$!0o( $l '$bl$r( se e"cit$ ) le#$!t$ l$ #oG( lo Due suce0e $ me!u0o( u!$ tos #iole!t$ le cort$ brusc$me!te l$ %$l$br$( l$s #e!$s 0el cuello se le 'i!c'$!( l$ c$r$ se le %o!e 0e color esc$rl$t$ ) sus o9os se $rr$s$! 0e l2&rim$s ) su %ec'o &ime( resue!$ ) silb$( como l$ torme!t$ e! l$s mo!t$F$s. Cu$!0o %$s$ el $cceso 0e tos( se recu%er$ i!me0i$t$me!te( $s%ir$ $ire $ 3o!0o ) re$!u0$ l$ co!#ers$ci ! e! el %u!to e! Due se '$b.$ %$r$0oM J!ic$me!te se obser#$ u!$ li&er$ #$ri$ci ! e! l$ #oG( Due se 0e9$ o.r m2s 0>bil.

PREMIO NOBEL 1961

178

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Es co!oci0o e! l$ ciu0$0 ) e! sus $lre0e0ores como u! 'ombre sobrio( 0e m$!o &e!eros$ ) cor$G ! $tre#i0o. As. es e! to0o( i!cluso e! su !e&ocio( $u!Due 3recue!teme!te su tem%er$me!to lo %er9u0iDue. -uc'$s #eces( $ c$us$ 0e u!$ %$l$br$ os$0$( 0ismi!u)e o $ume!t$ el %recio 0e l$s ciruel$s( $u!Due !o te!&$ !i!&J! i!ter>s e! ello( se!cill$me!te %or br$#$t$ 3re!te $ u! lu&$reFo Due tem$ %or su 0i!ero( o 3re!te $ u! comerci$!te $#$ro. E! &e!er$l( se le escuc'$ e! el b$rrio 0el merc$0o ) se reco&e! sus o%i!io!es( $u! $ s$bie!0$s 0e Due muc'$s #eces es 3o&oso ) sub9eti#o e! sus 9uicios. Cu$!0o A#0$&$ b$9$ 0e Veli Lu& ) se i!st$l$ $!te su $lm$c>!( r$r$ es l$ #eG Due est2 solo( %orDue $ l$ &e!te le &ust$ su c'$rl$ ) 0ese$ o.r sus o%i!io!es. Es 3r$!co ) #i#o( siem%re %resto $ 0ecir ) $ 0e3e!0er lo Due los 0em2s %re3iere! 0e9$r %$s$r e! sile!cio. Su $sm$ ) sus $ccesos 0olorosos 0e tos le cort$! $ c$0$ i!st$!te l$s %$l$br$s( %ero( cos$ e"tr$or0i!$ri$( !o estro%e$! el e3ecto 0e lo Due 0ice* $l co!tr$rio( '$ce! m2s co!#i!ce!tes sus %e!s$mie!tos ) 0$! u!$ 0i&!i0$0 &r$#e ) %e!os$ $ su m$!er$ 0e e"%res$rse( '$st$ el %u!to 0e Due !o es 32cil resistirse $ ell$. A#0$&$ tie!e ci!co 'i9os $0ultos( Due est2! c$s$0os( ) u!$ 'i9$ J!ic$( l$ me!or( e! e0$0 0e m$trimo!io. Se s$be 0e es$ 'i9$( 6$t$( Due es e"tr$or0i!$ri$me!te 'ermos$( eQ #i#o retr$to 0e su %$0re. L$ cuesti ! 0e su m$trimo!io %reocu%$ $ l$ ciu0$0 )( %oco $ %oco( '$ tr$sce!0i0o $ los $lre0e0ores. Es costumbre 0es0e siem%re e!tre !osotros( el Due u!$ muc'$c'$ 0e c$0$ &e!er$ci ! %$se $

PREMIO NOBEL 1961

179

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$s le)e!0$s ) $ l$s c$!cio!es $ c$us$ 0e su 'ermosur$( 0e sus cu$li0$0es ) 0e su !obleG$. Es$ muc'$c'$( 0ur$!te u!os $Fos( es el ob9eto 0e to0os los 0eseos ) el e9em%lo i!$ccesible* co! s lo o.r su !ombre( l$s im$&i!$cio!es se i!3l$m$!( se 0esbor0$ el e!tusi$smo 0e los 'ombres ) se #$ te9ie!0o l$ e!#i0i$ 0e l$s mu9eres. Se tr$t$ 0e esos seres e"ce%cio!$les $ los Due l$ !$tur$leG$ 0isti!&ue ) le#$!t$ '$st$ $ltur$s %eli&ros$s. L$ 'i9$ 0e A#0$&$ se %$rec.$ $ su %$0re( !o s lo e! l$ c$r$ ) e! el $s%ecto( si!o e! l$ luci0eG 0e su es%.ritu ) e! su 0o! 0e %$l$br$. Cuie!es me9or lo s$b.$! er$! los muc'$c'os Due( e! l$s bo0$s ) e! los e!cue!tros 3ortuitos( tr$t$b$!( %or me0io 0e $0ul$cio!es tri#i$les o brom$s $tre#i0$s( 0e co!Duist$rl$ o 0e $G$r$rl$. Su 0o! 0e %$l$br$ !o er$ !$0$ i!3erior $ su belleG$. L$ c$!ci ! sobre 6$t$( l$ 'i9$ 0e A#0$&$ ;l$s c$!cio!es e! tor!o $ cri$tur$s t$! e"ce%cio!$les !$ce! 0e u! mo0o es%o!t2!eo( si! s$ber 0 !0e< 0ec.$*

PCu> 9uicios$ eres( Du> 'ermos$( 'ermos$ 6$t$( 'i9$ 0e A#0$&$Q


As. se c$!t$b$ ) se '$bl$b$ e! l$ ciu0$0 ) e! sus $lre0e0ores( %ero er$! %ocos los Due te!.$! l$ $u0$ci$ 0e %e0ir l$ m$!o 0e l$ muc'$c'$. , cu$!0o i!cluso esos %ocos 3uero! rec'$G$0os sucesi#$me!te( se 3orm e! se&ui0$ e! tor!o $ 6$t$ el c.rculo 0e $0mir$ci !( 0e o0io ) 0e e!#i0i$( 0e 0eseos i!co!3es$0os ) 0e

PREMIO NOBEL 1961

180

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

es%er$ m$licios$( Due ro0e$ siem%re $ los seres cu)os 0o!es ) cu)o 0esti!o so! e"ce%cio!$les. T$les %erso!$s( $ l$s Due se c$!t$ ) 0e l$s Due se '$bl$( so! $rr$str$0$s #eloGme!te %or su 0esti!o %$rticul$r( )( tr$s ell$s( Due0$! #i#$s( e! lu&$r 0e u!$ e"iste!ci$ re$liG$0$( u!$ c$!ci ! o u!$ 'istori$. E!tre !osotros( ocurre co! 3recue!ci$ Due l$ muc'$c'$ 0e l$ Due se '$bl$ muc'o( se Due0$( %recis$me!te %or est$ r$G !( si! %rete!0ie!tes ) Ksolter$K( mie!tr$s Due se c$s$! 32cilme!te l$s muc'$c'$s Due( 0es0e to0os los %u!tos 0e #ist$( !o #$le! lo Due $Du>ll$. Est$ 0es#e!tur$ !o c$) sobre 6$t$( %orDue 'ubo Duie! 3ue lo su3icie!teme!te $tre#i0o %$r$ %e0ir su m$!oM $l&uie! sum$me!te '2bil ) te!$G %$r$ $lc$!G$r su met$. E! el c.rculo irre&ul$r Due 3orm$ l$ cue!c$ 0el Dri!$ $ su %$so %or Vic'e&r$0o( e"$ct$me!te e!3re!te 0e Veli Lu&( se e!cue!tr$ l$ $l0e$ 0e NeGuI$. -2s $ll2 0el %ue!te( $ me!os 0e u!$ 'or$ 0e m$rc'$ r.o $rrib$( 9ust$me!te e! el m$ciGo 0e mo!t$F$s esc$r%$0$s 0e l$s Due( como u! muro %$r0o( 0esemboc$ el Dri!$ e! u! brusco reco0o( '$) u!$ estrec'$ 3$9$ 0e tierr$ 3>rtil situ$0$ sobre l$ orill$ rocos$ 0el r.o. So! $lu#io!es ) torre!tes Due 0escie!0e! e! $bru%t$ %e!0ie!te 0e l$s Roc$s 0e ButIo. Ellos %ermite! l$ e"iste!ci$ 0e c$m%os ) 0e 9$r0i!es )( $ u! l$0o( 0e %r$0er$s cubiert$s %or 'ierb$ tier!$ Due se %ier0e! '$ci$ l$s cumbres e!tre %e0riscos esc$r%$0os ) breF$s sombr.$s. To0$ l$ $l0e$ es %ro%ie0$0 0e los be)s +$mGitc'( t$mbi>! ll$m$0os los Turco#itc'. E! l$ mit$0 0e l$s tierr$s #i#e!

PREMIO NOBEL 1961

181

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ci!co o seis 3$mili$s 0e c$m%esi!os sier#osM e! l$ otr$( se e!cue!tr$! l$s c$s$s 0e los be)s( los 'erm$!os +$mGitc'( co! -ust$.ABe) +$mGitc' $ l$ c$beG$. L$ $l0e$ est2 $%$rt$0$ ) e"%uest$ $l !orte( si! sol( %ero t$mbi>! si! #ie!to( ) es m2s ric$ e! 3rut$s ) e! 'e!o Due e! tri&o. Ro0e$0$ ) o%rimi0$ %or to0$s %$rtes %or $lt$s coli!$s $bru%t$s( est2 $ l$ sombr$ c$si to0o el 0.$( ) siem%re e! sile!cio( $u!Due c$0$ ll$m$0$ 0e los %$stores( c$0$ mo#imie!to 0e los ce!cerros 0el &$!$0o se$! 0e#ueltos %or l$s mo!t$F$s e! u! eco so!oro ) mJlti%le. S lo '$) u! c$mi!o Due co!0uGc$ $ ell$. Cu$!0o( $l s$lir 0e l$ ciu0$0( se cruG$ el %ue!te ) se 0e9$ l$ c$rreter$ %ri!ci%$l Due se 0es#.$ $ l$ 0erec'$ ) si&ue el curso 0el r.o( ) u!$ #eG situ$0os 9ust$me!te e! l$ orill$( se #$ $ %$r$r $ u! estrec'o se!0ero %e0re&oso Due tuerce $ l$ iGDuier0$ 0el %ue!te( $tr$#ies$ u!$ e"te!si ! 2ri0$ e i!cult$ ) sube %or e!cim$ 0el Dri!$( %$s$!0o 9u!to $ l$ orill$( como u! bor0e bl$!co sobre el terre!o %$r0o Due c$e $ %ico( 'u!0i>!0ose e! el r.o. Si se mir$ 0es0e $rrib$ 0el %ue!te( $ $l&J! c$b$llero o $ u! %e$t ! Due %$se! %or $Duel lu&$r( se tie!e l$ im%resi ! 0e Due #$! %or u! estrec'o tro!co 0e 2rbol $rro9$0o e!tre el $&u$ ) l$ roc$( ) su im$&e!( mie!tr$s $#$!G$!( !o 0e9$ 0e re3le9$rse e! el $&u$ tr$!Duil$ ) #er0e 0el r.o. Es el c$mi!o Due co!0uce 0es0e l$ ciu0$0 $ NeGuI$M %ero 0e NeGuI$ !o s$le !i!&J! otro( %orDue !o '$) sitio 0o!0e ir !i !$0ie Due #i$9e. T$! s lo( %or e!cim$ 0e l$s c$s$s( l$ #ertie!te( cubiert$ %or u! bosDue cl$ro( est2 cort$0$ %or 0os %ro3u!0os b$rr$!cos

PREMIO NOBEL 1961

182

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

bl$!cos %or los cu$les tre%$! los %$stores cu$!0o #$! e! busc$ 0el &$!$0o $ l$ mo!t$F$. All. se e!cue!tr$ l$ e!orme c$s$ bl$!c$ 0el m2s #ie9o 0e los +$mGitc'( -ust$.ABe). No es m2s %eDueF$ Due l$ c$s$ 0e los Osm$!$&itc' e! Veli Lu&( %ero $ 0i3ere!ci$ 0e >st$( es $bsolut$me!te i!#isible( 'u!0i0$ e! $Duel soto $ orill$s 0el Dri!$. Dis%uestos e! tor!o $ ell$( e! semic.rculo( crece! o!ce $ltos 2l$mos Due( %or su susurro ) su mo#imie!to( 0$! u!$ $!im$ci ! co!ti!u$ $ $Duel ri!c ! 0e tierr$ cerr$0o %or to0$s %$rtes ) 0e 0i3.cil $cceso. -2s $b$9o se e!cue!tr$!( $l&o m2s %eDueF$s ) m2s mo0est$s( l$s c$s$s 0e los otros 0os 'erm$!os +$mGitc'. To0os los +$mGitc' tie!e! muc'os 'i9os ) so! esbeltos( $ltos( %2li0os 0e rostro( t$citur!os e i!tro#erti0os( %ero u!i0os ) $cti#os e! el tr$b$9o( $costumbr$0os $ estim$r ) $ 0e3e!0er lo Due les %erte!ece. Al ser l$s &e!tes m2s $como0$0$s 0e l$ $l0e$( tie!e! e! l$ ciu0$0 sus $lm$ce!es 0e 0e% sito( $0o!0e lle#$! cu$!to cosec'$! e! NeGuI$. Dur$!te c$0$ est$ci !( ellos ) sus sier#os %ulul$! ) tre%$! como 'ormi&$s %or el estrec'o se!0ero Due corre $ lo l$r&o 0el Dri!$M u!os lle#$! sus merc$!c.$s $ l$ ciu0$0( otros #uel#e! 0e ell$( co!clui0os sus $su!tos( co! el 0i!ero e! el ci!tur !( %$r$ reco&erse e! su %ueblo i!#isible. E! c$s$ 0e -ust$iABe) +$mGitc'( e! $Duel e0i3icio bl$!co Due recibe $ los 'ombres como u!$ $&r$0$ble sor%res$ $l c$bo 0el se!0ero %e0re&oso Due %$rece !o co!0ucir $ !i!&u!$ %$rte( '$) cu$tro 'i9$s ) u! 'i9o J!ico( N$il. Este N$ilABe)( 0e N$GuI$( '$ si0o

PREMIO NOBEL 1961

183

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e los %rimeros e! 3i9$rse e! 62tim$( l$ 0e Veli Lu&. Dur$!te u!$ bo0$( $ tr$#>s 0e u!$ %uert$ e!tre$biert$( 9u!to $ l$ cu$l se '$ci!$b$ u! &r$! !Jmero 0e 9 #e!es e!tusi$st$s( !o 0e9 le 0iri&i u!$ brom$ $tre#i0$* ACuier$! Dios ) -ust$.ABe) 0$rte el !ombre 0e 0es%os$0$. 6$t$ $'o& su ris$. ANo r.$s A0i9o( $ tr$#>s 0e l$ estrec'$ $bertur$ 0e l$ %uert$( el e"cit$0o muc'$c'o A ( ese %ro0i&io se re$liG$r2 u! 0.$. AEso suce0er2 cu$!0o Veli Lu& 0escie!0$ '$st$ NeGuI$ Are%uso l$ muc'$c'$ co! u!$ !ue#$ ris$ ) u! mo#imie!to $lti#o 0e su cuer%o( como s lo l$s cri$tur$s seme9$!tes $ ell$ ) 0e su e0$0 so! c$%$ces 0e '$cer( ) Due 0ec.$ m2s Due sus %$l$br$s ) su ris$. As. %ro#oc$! $ me!u0o $l 0esti!o( co! os$0.$( 0e mo0o 0esco!si0er$0o( los seres %$rticul$rme!te ) corri 0ot$0os %or l$ !$tur$leG$. Est$ res%uest$ se 0i#ul& como to0o lo Due ell$ '$c.$ ) 0ec.$. Pero los 'erm$!os +$mGitc' !o so! &e!te Due se 0ete!&$ o se 0es$!ime $!te l$ %rimer$ 0i3icult$0. I!cluso cu$!0o se tr$t$ 0e $su!tos 0e me!or im%ort$!ci$( !o los rem$t$! i!me0i$t$me!te !i #iole!t$! l$s cos$sM muc'o me!os( e! u!$ cuesti ! 0e t$!t$ im%ort$!ci$. U!$ te!t$ti#$( 'ec'$ $ tr$#>s 0e los %$rie!tes 0e l$ ciu0$0( !o tu#o >"ito. E!to!ces( el #ie9o -ust$.ABe) +$mGitc' tom e! sus m$!os el m$trimo!io 0e su 'i9o. Te!.$ 0es0e siem%re !e&ocios e! comJ! co! A#0$&$. A c$us$ 0e su !$tur$leG$ irrit$ble ) 0e boc$ e! boc$( 0e $0mir$r su belleG$. L$ #ol#i $ #er otr$ #eG( ro0e$0$ 0e $mi&$s( )

PREMIO NOBEL 1961

184

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

3ier$( A#0$&$ '$b.$ %$0eci0o e! los Jltimos tiem%os %>r0i0$s co!si0er$bles( 0ebi0o $ l$s cu$les le er$ 0i3.cil '$cer 3re!te( %or el mome!to( $ $l&u!os 0e sus com%romisos. -ust$.ABe)( e! t$les circu!st$!ci$s( lo $)u0 ) lo sostu#o( como J!ic$me!te l$s bue!$s %erso!$s 0el b$rrio 0el merc$0o %ue0e! $)u0$rse ) soste!erse u!os $ otros e! u! tr$!ce 0i3.cil* co! se!cilleG( co! !$tur$li0$0 ) si! 0iscursos. E! esos 0e% sitos umbrosos ) 3rescos( ) e! los $sie!tos 0e %ie0r$ %ulime!t$0$ Due '$) $!te ellos( !o se $rre&l$! s lo l$s cuestio!es 0e 0i!ero ) 0e comercio( si!o t$mbi>! 0esti!os 'um$!os. RCu> %$s e!tre A#0$&$ Osm$!$&itc' ) -ust$.ABe) l$ m$!o 0e 6$t$ %$r$ su 'i9o +$mGitc'S RC mo -ust$.ABe) %i0i

N$il( ) c mo A#0$&$( co! su ri&i0eG ) su or&ullo( Kl$ co!ce0i KS N$0ie lo s$br2 !u!c$. T$m%oco se s$br2 c mo suce0iero! l$s cos$s e! Veli Lu&( e!tre el %$0re ) su 'i9$. Des0e lue&o( !o %u0o '$ber resiste!ci$ %or %$rte 0e ell$. U!$ mir$0$ lle!$ 0e 0oloros$ sor%res$ ) $Duel mo#imie!to or&ulloso 0e su cuer%o Due s lo er$ su)o( ) 0es%u>s u!$ mu0$ ) sor0$ sumisi ! $ l$ #olu!t$0 %$ter!$( como er$ ) es costumbre e!tre !osotros. I&u$l Due e! sueFos( em%eG $ e"%o!er( $ co!tem%l$r ) $ or0e!$r su eDui%o 0e !o#i$. T$m%oco se su%o !$0$ 0e NeGuI$. Los %ru0e!tes +$mGitc' !o %e0.$! $ l$s &e!tes Due re&istr$se! su >"ito e! sus co!#ers$cio!es. +$b.$! obte!i0o lo Due Duer.$! )( como siem%re( se co!te!t$b$! co! el triu!3o. No te!.$! !ecesi0$0 0e Due !$0ie %$rtici%$se 0e su $le&r.$( 0e i&u$l mo0o Due !u!c$ %e0.$! com%$si ! cu$!0o su3r.$!

PREMIO NOBEL 1961

185

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

u! 3r$c$so. L$ &e!te !o 0e9$b$ 0e le#$!t$r murmullos $bu!0$!tes ) 0esco!si0er$0os( como suele! ser los murmullos 0e l$ &e!te( $ %ro% sito 0el $co!tecimie!to. Por to0$ l$ ciu0$0 ) %or sus $lre0e0ores( se co!t$b$ c mo los +$mGitc' '$b.$! obte!i0o lo Due Duer.$!M c mo l$ bell$( $lti#$ ) 9uicios$ 'i9$ 0e A#0$&$( Due !o '$b.$ e!co!tr$0o e! to0$ Bos!i$ u! %rete!0ie!te 0i&!o 0e ell$( '$b.$ si0o burl$0$ ) #e!ci0$M c mo( $ %es$r 0e to0o( K Veli Lu& 0esce!0er.$ '$st$ NeGuI$K( $u!Due 6$t$ 'ubiese 0ecl$r$0o %Jblic$me!te Due esto !o suce0er.$ !u!c$. PorDue $ l$ &e!te le &ust$ '$bl$r $s. 0e l$ c$.0$ ) 0e l$ 'umill$ci ! 0e $Duellos Due se '$! le#$!t$0o ) '$! em%re!0i0o u! #uelo 0em$si$0o $lto. Dur$!te u! mes( to0o el mu!0o %ro%$& rel$tos sobre l$ !otici$( )( e! sus co!#ers$cio!es( s$bore$b$! l$ 3utur$ 'umill$ci ! 0e 6$t$( como u! 0elicioso !>ct$r. ,( 0ur$!te u! mes( se 'iciero! %re%$r$ti#os e! NeGuI$ ) e! Veli Lu&. Dur$!te u! mes. 62tim$ tr$b$9 co! sus $mi&$s( co! sus 3$mili$res ) sus cri$0os( %$r$ %re%$r$r su eDui%o. L$s muc'$c'$s c$!t$b$!. Ell$ t$mbi>! c$!t$b$. E!co!tr$b$ i!cluso 3uerG$s %$r$ ello. , se escuc'$b$ $ s. mism$( mie!tr$s se&u.$ el curso 0e sus %e!s$mie!tos. PorDue( $ c$0$ %u!t$0$ Due 0$b$( $ume!t$b$ su se&uri0$0 0e Due !i ell$ !i sus bor0$0os lle&$r.$! $ #er NeGuI$. No lo ol#i0$b$ u! i!st$!te. Pero( tr$b$9$!0o ) c$!t$!0o( te!.$ l$ im%resi ! 0e Due '$b.$ u!$ &r$! 0ist$!ci$ e!tre Veli Lu& ) NeGuI$ ) Due u! mes er$ muc'o tiem%o. Por l$ !oc'e le suce0.$ lo mismoM

PREMIO NOBEL 1961

186

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cu$!0o( %rete"t$!0o '$ber termi!$0o u! tr$b$9o( se Due0$b$ sol$( el mu!0o se $br.$ $!te ell$( rico( %le!o 0e luG ) 0e 3elices mut$cio!es. E! Veli Lu&( l$s !oc'es so! c2li0$s )( $l mismo tiem%o( 3resc$s. L$s estrell$s est2! b$9$s ) se $&it$!( ceFi0$s %or u!$ luG bl$!c$ ) #$cil$!te. De %ie $!te l$ #e!t$!$( 62tim$ co!tem%l$ l$ !oc'e. Lle#$ e! to0o su cuer%o u!$ 3uerG$ tr$!Duil$( 0esbor0$!te ) 0ulce( ) sie!te c$0$ %$rte 0e su ser como u! m$!$!ti$l 0e #i&or ) 0e $le&r.$* sus %ier!$s( sus c$0er$s( sus br$Gos( su cuello )( sobre to0o( su %ec'o. Sus se!os( &e!erosos ) %es$0os( %ero e! es$ %$rte 0e su cuer%o el %eso 0e to0o el $lcor( co! cu$!to lle#$ co!si&o* c$s$( e0i3ic$cio!es( c$m%osM res%ir$ co! u! $lie!to c2li0o( %ro3u!0o( i&u$l( Due se ele#$ ) 0escie!0e co! el cielo lumi!oso ) el es%$cio !octur!o. B$9o su res%ir$ci !( l$ co!tr$#e!t$!$ sube ) b$9$( toc$ el #>rtice 0e sus se!os( los 0e9$( e! u! i!te!to 0e $le9$rse( #uel#e ) los roG$ 0e !ue#o( %$r$ b$9$r ) $le9$rse otr$ #eG. S.( el mu!0o es &r$!0e( el mu!0o es e!orme( t$!to 0e !oc'e como 0e 0.$( cu$!0o el #$lle 0e Vic'e&r$0o ll$me$ ) cu$!0o c$si se o)e el m$0ur$r 0e los tri&os Due lo cubre!( cu$!0o l$ ciu0$0 se o3rece bl$!c$( e"te!0i0$ e! tor!o $l r.o #er0e ) cerr$0$ %or l$ l.!e$ re&ul$r 0el %ue!te ) %or l$s coli!$s !e&r$s. Pero es %or l$ !oc'e( s lo %or l$ !oc'e( $l re#i#ir e i!3l$m$rse los cielos( cu$!0o se re#el$! l$ i!3i!i0$0 ) l$ 3uerG$ %o0eros$ 0e este mu!0o e! el Due el 'ombre se %ier0e( si! te!er co!ocimie!to !i 0e s. mismo( !i 0el lu&$r $l Due '$ i0o( !i 0e lo Due Duiere o 0ebe '$cer. S lo %or l$

PREMIO NOBEL 1961

187

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

!oc'e se #i#e #er0$0er$me!te co! sere!i0$0( %or l$r&o tiem%oM s lo %or l$ !oc'e !o e"iste! l$s %$l$br$s Due com%romete! %$r$ to0$ l$ #i0$( !i l$s %romes$s mort$les( !i l$s situ$cio!es si! s$li0$( co! el bre#e %l$Go Due corre ) se esc$%$ i!e"or$bleme!te( ) co! l$ muerte o l$ #er&Le!G$ como J!ico t>rmi!o ) %osibili0$0 0e esc$%e. S.( %or l$ !oc'e !o suce0e como e! l$ #i0$ 0iur!$( e! l$ Due lo Due se 0ice u!$ #eG %erm$!ece irre#oc$ble ) co!#erti0o e! i!elu0ible %romes$. Por l$ !oc'e( to0o es libre( i!3i!ito( $! !imo ) mu0o. E!to!ces( se o)e e! $l&J! lu&$r 0e l$ %l$!t$ b$9$( como si #i!iese 0e le9os( u!$ #oG %e!os$( %ro3u!0$ ) $'o&$0$* KPA$$A$c'( IIII'Q PA$$$c'( IIII'QK Es A#0$&$ Due luc'$ co! sus $ccesos 0e tos !octur!os. 6$t$ !o s lo reco!oce $Duell$ #oG( si!o Due #e %er3ect$me!te $ su %$0re( 3um$!0o se!t$0o( tortur$0o %or l$ tos ) el i!som!io. Cree 0isti!&uir sus &r$!0es o9os %$r0os Due t$! bie! co!oceM $Duellos o9os t$! %$reci0os $ los su)os( e!sombreci0os %or l$ #e9eG ) b$F$0os %or u! res%l$!0or l$crimoso ) rie!te( $Duellos o9os e! los Due le) %or #eG %rimer$ Due su 0esti!o er$ i!e#it$ble( cu$!0o le 0i9o Due est$b$ %rometi0$ $ u! +$mGitc' ) Due 0eb.$ '$cer sus %re%$r$ti#os %$r$ 0e!tro 0e u! mes. KPO''$( II'$( II'$Q P$I'QK El >"t$sis Due si!ti l$ muc'$c'$ '$ce u!os mi!utos( $!te l$ belleG$ 0e l$ !oc'e ) l$ &r$!0eG$ 0el mu!0o( se #ie!e $b$9o 0e %ro!to. El $lie!to %er3um$0o 0e l$ !oc'e se 0etie!e. Los se!os 0e 6$t$ se cris%$! e! u! 0ulce es%$smo. L$s estrell$s ) los es%$cios se

PREMIO NOBEL 1961

188

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es#$!ece!. S lo Due0$ el 0esti!o( su 0esti!o i!elu0ible ) cruel e! #.s%er$s 0e re$liG$rse( Due #$ cum%li>!0ose( Due se co!sume $ me0i0$ Due el tiem%o %$s$( 0e!tro 0e es$ c$lm$ 'ec'$ 0e i!mo#ili0$0 ) 0e #$c.o( Due %erm$!ece cu$!0o to0$s l$s cos$s '$! %$s$0o. El so!i0o sor0o 0e l$ tos sube 0es0e l$ %l$!t$ b$9$. S.( ell$ lo o)e ) lo #e( como si estu#iese e! su %rese!ci$. Es su %$0re Dueri0o( %o0eroso( J!ico( $ Duie! se sie!te u!i0$ i!0isolubleme!te( 0ulceme!te u!i0$ 0es0e Due tie!e co!cie!ci$ 0e su %ro%i$ #i0$. , sie!te es$ mism$ tos cl$#2!0ose e! su %ec'o. Es su %$0re el Due su3re ) ell$ su3re co! >l. Es l$ mism$ %erso!$ Due '$ %ro!u!ci$0o u! Ks.K( cu$!0o su cor$G ! 0e mu9er 0ec.$ K!oK. Pero si&ue e! to0o l$ #olu!t$0 0e su %$0re. , el Ks.K 0e >l lo sie!te como si 3uer$ su)o ;t$!to como su %ro%io K!oK<. A me0i0$ Due su 0esti!o se le m$!i3iest$ co! to0$ su 0ureG$( $ %u!to 0e re$liG$rse( se 0$ cue!t$ 0e Due !o %ue0e esc$%$r 0e >l. S lo s$be u!$ cos$* $ c$us$ 0el Ks.K 0e su %$0re( 0eber2 %$s$r $!te el c$.0( 9u!to $l 'i9o 0e -ust$.ABe)M !o c$be %e!s$r Due A#0$&$ retire l$ %$l$br$ em%eF$0$. Pero t$mbi>! s$be Due !o %o!0r2 los %ies e! NeGuI$( %orDue e!to!ces ser.$ ell$ l$ Due !o cum%lir.$ co! l$ su)$. , es t$! im%osible lo u!o como lo otro* l$ %$l$br$ 0e u! Osm$!$&itc' es s$&r$0$. Wste er$ el 0ilem$* el K!oK 0e ell$ ) el Ks.K 0e su %$0re( Veli Lu& ) NeGuI$. Te!.$ Due e!co!tr$r u!$ soluci !. ,$ !o %ie!s$ e! los es%$cios 0el mu!0o &r$!0e ) rico !i e! el c$mi!o e!tre Veli Lu& ) NeGuI$. Pie!s$ s lo e! el corto ) lJ&ubre tr$mo Due #$

PREMIO NOBEL 1961

189

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es0e l$ mec'tc'em$4( 0o!0e el c$.0 l$ c$s$r2 co! el 'i9o 0e -ust$.ABe)( ) Due se '$ll$ $ l$ s$li0$ 0el %ue!te( e! el lu&$r e! Due l$ %e!0ie!te %e0re&os$ #$ $ %$r$r $l estrec'o se!0ero Due co!0uce $ NeGuI$( ) Due ell$ !o %is$r2. Su %e!s$mie!to !o '$ 0e9$0o 0e recorrer ese tr$mo 0e u! e"tremo $ otro( como l$ l$!G$0er$ corre $ tr$#>s 0e l$ tel$. De l$ mec'tc'em$( cruG$!0o el ce!tro 0e l$ ciu0$0 ) el merc$0o( '$st$ el e"tremo 0el %ue!teM %ero $Du. se 0ete!.$( como si 'ubiese #isto u! $bismo( $tr$#es$!0o 0e !ue#o el merc$0o '$st$ l$ mec'tc'em$. , $s. siem%re* i0$ ) #uelt$( i0$ ) #uelt$. Su im$&i!$ci !( Due !o ces$b$ 0e tr$b$9$r( Due !o lo&r$b$ '$ll$r u!$ s$li0$( se 0ete!.$ $ me!u0o e! l$ I$%i$( e! el 'ermoso so32 0e %ie0r$( 0o!0e l$s &e!tes se sie!t$! $ '$bl$r( 0o!0e los muc'$c'os c$!t$!( mie!tr$s el r.o #er0e( r2%i0o ) %ro3u!0o( ru&e b$9o el %ue!te. +orroriG$0$ $!te u!$ soluci ! seme9$!te( tor!$b$ $ #ol$r( como em%u9$0$ %or u!$ m$l0ici !( 0e u! e"tremo $ otro 0el c$mi!o( '$st$ Due( !o e!co!tr$!0o s$l#$ci ! %osible( se %$r$b$ 0e !ue#o e! l$ I$%i$. Est$ i0e$ lle& $ obsesio!$rl$ '$st$ el %u!to 0e lle!$r sus

!oc'es. El solo %e!s$mie!to 0e Due te!.$ Due lle&$r el 0.$ e! Due( re$lme!te( 0eber.$ recorrer $Duel c$mi!o( l$ lle!$b$ 0e 'orror $!te l$ muerte ) 0e es%$!to $!te u!$ #i0$ m$rc$0$ %or l$ #er&Le!G$.
. Eu"ar en el que los cades cele#ran los matrimonios y administran ;usticia. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

190

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Im%ote!te ) $b$!0o!$0$( te!.$ l$ im%resi ! 0e Due el mismo es%$!to 0e $Duel %e!s$mie!to 0eb.$ $le9$r o( %or lo me!os( retr$s$r el 0.$. -$s %$s el tiem%o( !i 0e %ris$ !i 0es%$cio( si!o re&ul$r ) 3$t$lme!te( ) co! el tiem%o lle& l$ 3ec'$ 0e l$ bo0$. El Jltimo 9ue#es 0el mes 0e $&osto ;Due er$ el 0.$ Due se '$b.$ 3i9$0o< los +$mGitc' lle&$ro! $ c$b$llo e! busc$ 0e l$ muc'$c'$. Cubiert$ 0e u! %es$0o #elo( como u!$ cor$G$( 3ue coloc$0$ e! u! c$b$llo ) co!0uci0$ $ l$ ciu0$0. Al mismo tiem%o( e! el %$tio( 3uero! c$r&$0os $ lomos 0e c$b$llo los b$Jles Due co!te!.$! el eDui%o 0e 6$t$. E! l$ mec'tc'em$ se celebr el m$trimo!io $!te el c$.0. As. se cum%li l$ %$l$br$ 0e A#0$&$ %or l$ cu$l '$b.$ 0$0o $ su 'i9$ e! m$trimo!io $l 'i9o 0e -ust$.ABe). A co!ti!u$ci !( el re0uci0o corte9o em%re!0i el c$mi!o 0e NeGuI$( 0o!0e se '$b.$! %re%$r$0o l$s solem!i0$0es %ro%i$s 0el c$so. Atr$#es$ro! el ce!tro 0e l$ ciu0$0 ) el merc$0oM es 0ecir( u!$ %$rte 0e $Duel c$mi!o si! s$li0$ Due t$!t$s #eces '$b.$ recorri0o 6$t$ co! el %e!s$mie!to. A'or$ result$b$ m2s t$!&ible e( i!cluso( m2s 32cil Due e! l$ im$&i!$ci !. Ni estrell$s( !i es%$cio( !i l$ tos sor0$ 0e su %$0re( !i el 0eseo 0e Due el tiem%o #$)$ m2s 0e %ris$ o m2s 0es%$cio. Cu$!0o lle&$ro! $l %ue!te( l$ muc'$c'$ si!ti u!$ #eG m2s( i&u$l Due 0ur$!te l$s !oc'es %$s$0$s( cu$!0o se Due0$b$ 9u!to $ l$ #e!t$!$( 0est$c$rse c$0$ %$rte 0e su ser( sobre to0o( su %ec'o li&er$me!te cris%$0o. Alc$!G$ro! l$ I$%i$. Como te!.$ %l$!e$0o( l$ muc'$c'$ se i!cli! ) %i0i e! u! susurro $l m2s

PREMIO NOBEL 1961

191

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

9o#e! 0e sus 'erm$!os( Due c$b$l&$b$ $ su l$0o( Due subiese u! %oco los estribos( )$ Due se $cerc$b$! $ l$ cuest$ %or l$ Due se 0escie!0e 0es0e el %ue!te $l c$mi!o %e0re&oso Due co!0uce $ NeGuI$. Primero( se 0etu#iero! los 0os( ) lue&o( u! %oco m2s le9os( los i!#it$0os. ADuello result$b$ com%let$me!te !$tur$l. No er$ !i l$ %rimer$ #eG !i l$ Jltim$ Due u! corte9o !u%ci$l se 0ete!.$ e! l$ I$%i$. -ie!tr$s su 'erm$!o ec'$b$ %ie $ tierr$( 0$b$ l$ #uelt$ $l c$b$llo ) reco&.$ l$s bri0$s( l$ muc'$c'$ $#$!G su br$Go '$st$ el bor0e mismo 0el %ue!te( %uso su %ie 0erec'o e! el %$r$%eto 0e %ie0r$( s$lt 0e l$ sill$ co! l$ li&ereG$ 0e u! %29$ro( %$s %or e!cim$ 0el muro ) se l$!G $l r.o Due ru&.$ b$9o el %ue!te. Su 'erm$!o se %reci%it tr$s ell$ ) tu#o tiem%o 0e toc$r co! l$ m$!o el #elo 0es%le&$0o( %ero !o %u0o rete!erl$. Los 0em2s i!#it$0os 0esc$b$l&$ro!( l$!G$!0o e"cl$m$cio!es( ) %erm$!ecie!0o $ lo l$r&o 0el %$r$%eto e! e"tr$F$s $ctitu0es( como %etri3ic$0os. ADuel mismo 0.$( $l c$er l$ t$r0e( em%eG $ llo#er i!te!s$me!te e! me0io 0e u! 3r.o $!orm$l e! $Duell$ >%oc$ 0el $Fo. El Dri!$ creci ) se e!turbi $l mismo tiem%o. Al 0.$ si&uie!te l$s $&u$s u! %esc$0or Due 3ue $m$rille!t$s 0e l$ creci0$ $rro9$ro! el c$02#er 0e 6$t$ sobre u! 3o!0o( cerc$ 0e O$l$t$. All. l$ e!co!tr i!me0i$t$me!te $ $!u!ci$r su '$ll$G&o $l mul$Gim1.

. Aefe de la polica. ( N del T.)

PREMIO NOBEL 1961

192

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Poco 0es%u>s( lle&o >ste $l lu&$r $com%$F$0o 0el muIt$r1( 0el %esc$0or ) 0e S$lIo el Tuerto. PorDue el Tuerto !o 3$lt$b$ !u!c$ e! seme9$!tes circu!st$!ci$s. El c$02#er )$c.$( bl$!0o ) 'Jme0o( sobre l$ $re!$. L$s ol$s lo s$l%ic$b$! )( 0e #eG e! cu$!0o( lo cubr.$! com%let$me!te. El #elo !ue#o 0e tel$ !e&r$ Due el $&u$ !o '$b.$ %o0i0o $rr$!c$r( se '$b.$ le#$!t$0o ) c$.$ %or e!cim$ 0e l$ c$beG$M meGcl$0o co! l$ l$r&$ ) es%es$ c$beller$( 3orm$b$ u!$ e"tr$F$ m$s$ !e&r$ 9u!to $l 'ermoso cuer%o bl$!co 0e l$ muc'$c'$( $l Due l$ corrie!te '$b.$ 0es%o9$0o 0e su te!ue tr$9e 0e !o#i$. Co! el rostro sombr.o ) l$s m$!0.bul$s $%ret$0$s( el Tuerto ) el %esc$0or se metiero! e! el $&u$ %oco %ro3u!0$( co&iero! el cuer%o 0es!u0o 0e l$ 9o#e! )( co! %rec$uci ! e i!c mo0os( como si estu#iese #i#$( l$ lle#$ro! $ l$ orill$ ) $ll. l$ cubriero! i!me0i$t$me!te co! su #elo em%$%$0o 0e $&u$ ) sucio 0e cie!o. ADuel mismo 0.$ 3ue e!terr$0$ e! el ceme!terio turco m2s %r "imo( e! l$ orill$ $lt$( $l %ie 0e l$ coli!$ sobre l$ Due se ele#$ Veli Lu&. ,( $l $t$r0ecer( los ociosos se reu!iero! e! l$s t$ber!$s( $lre0e0or 0el %esc$0or ) 0el Tuerto( co! es$ curiosi0$0 m$ls$!$ ) 0etest$ble Due se 0es$rroll$ mu) es%eci$lme!te e!tre l$ &e!te cu)$ #i0$ est2 #$c.$( 0es%ro#ist$ 0e to0$ belleG$ ) %obre e! emocio!es ) e! $co!tecimie!tos. Los obseDui$ro! co! $&u$r0ie!te ) les o3reciero! t$b$co %$r$ Due les 0iese! $l&J! 0et$lle sobre el
1

. Entre los ra#es, especie de teniente de alcalde o ;efe de #arrio. ( N. de T.)

PREMIO NOBEL 1961

193

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

c$02#er ) el e!tierro. Pero !o co!si&uiero! !$0$. Ni siDuier$ el $&u$r0ie!te %u0o 0es$t$r l$ le!&u$ 0e los 0os 'ombres. I!cluso el Tuerto c$ll$b$. 6um$b$ si! tre&u$ )( co! su o9o J!ico Due brill$b$( se&u.$ el 'umo( $rro9$0o le9os %or su $lie!to %ote!te. Se limit$b$! $ mir$rse 0e #eG e! cu$!0o el u!o $l otro( le#$!t$b$! su #$so e! sile!cio( $l mismo tiem%o( como si bri!0$se! 0e mo0o i!#isible( ) lo #$ci$b$! 0e u! tr$&o. As. 3ue c mo suce0i e! l$ I$%i$ este $co!tecimie!to '$st$ e"tr$or0i!$rio ) si! %rece0e!tes. Veli Lu& !o 0esce!0i +$mGitc'. A#0$&$ Osm$!$&itc' !o #ol#i $ b$9$r $ l$ ciu0$0. E"%ir 0ur$!te el i!#ier!o 0e $Duel mismo $Fo( $'o&$0o %or l$ tos ) si! '$ber 0ic'o $ !$0ie u!$ sol$ %$l$br$ $cerc$ 0e l$ tristeG$ Due lo i!#$0.$. A l$ %rim$#er$ si&uie!te( -ust$.ABe) +$mGitc' c$s co! otr$ muc'$c'$( u!$ Br$!Io#itc'. L$ &e!te( 0ur$!te $l&J! tiem%o( '$bl %oco $ %oco lo 3ue ol#i0$!0o. S lo Due0 0el suceso( '$st$ Due u!$ c$!ci ! sobre l$ $ su 'i9o

NeGuI$ ) 6$t$( l$ 'i9$ 0e A#0$&$( !o se co!#irti e! l$ mu9er 0e u!

muc'$c'$ cu)$ belleG$ ) %ru0e!ci$ '$b.$! res%l$!0eci0o %or e!cim$ 0e to0o( ) Due( 0e este mo0o( se 'iGo i!mort$l.

PREMIO NOBEL 1961

194

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO IY

U!os sete!t$ $Fos 0es%u>s 0e l$ i!surrecci ! 0e O$r$&eor&es( se re$!u0 l$ &uerr$ e! Ser#i$ ) e! se&ui0$ l$s re&io!es 3ro!teriG$s res%o!0iero! co! u! $lG$mie!to. L$s c$s$s turc$s ) ser#i$s $r0iero! 0e !ue#o e! l$s $ltur$s( e! /lieb( 1ostili$( T$rtc'itc'i ) Veleto#o. Por %rimer$ #eG 0es%u>s 0e t$!tos $Fos( se #ol#iero! $ #er e! l$ I$%i$( $l $lb$( l$s c$beG$s 0e los ser#ios 0ec$%it$0os. Er$! c$beG$s 0esc$r!$0$s 0e c$m%esi!os( co! el %elo corto ) l$ !uc$ lis$( co! el rostro 'uesu0o( %ro#isto 0e l$r&os bi&otesM %$rec.$! l$s mism$s c$beG$s 0e '$c.$ sete!t$ $Fos. ADuello !o 0ur muc'o tiem%o. U!$ #eG termi!$0$ l$ &uerr$ e!tre turcos ) ser#ios( to0o el mu!0o se c$lm . Ver0$0er$me!te( !o %$s$b$ 0e ser u!$ $%$rie!ci$ 0e %$G( b$9o l$ cu$l se ocult$b$ !o %oco mie0o ) u!$ serie 0e #oces e"cit$0$s ) 0e murmullos i!Duietos. Se '$bl$b$ c$0$ #eG co! m2s %recisi ! ) cl$ri0$0 0e l$ e!tr$0$ 0el e9>rcito $ustr.$co e! Bos!i$. A %ri!ci%ios 0el #er$!o 0e 17:7( $l&u!$s u!i0$0es 0el e9>rcito re&ul$r turco( Due se 0iri&.$!

PREMIO NOBEL 1961

195

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e S$r$9e#o '$ci$ Triboi( %$s$ro! %or l$ ciu0$0. Se tu#o l$ certeG$ 0e Due el sult2! e!tre&$b$ Bos!i$ si! resiste!ci$. Ciert$s 3$mili$s se %re%$r$ro! %$r$ emi&r$r $ S$!09$I. E!tre ell$s( '$b.$ $l&u!$s Due '$b.$! lle&$0o trece $Fos $!tes 0e U9its$( %or !o Duerer someterse $ l$ $utori0$0 0e los ser#ios( ) Due $'or$ se %re%$r$b$! %$r$ 'uir otr$ #eG 0e u!$ !ue#$ 0omi!$ci ! cristi$!$. Si! emb$r&o( l$ m$)or.$ 0e los ciu0$0$!os se Due0$ro! e! es%er$ 0e los $co!tecimie!tosM er$! #.ctim$s 0e u!$ 0oloros$ %er%le9i0$0( $u!Due $3ect$se! i!0i3ere!ci$. A %rimeros 0e 9ulio( el mu3t.1A 0e Ple#li$ lle& co! u! re0uci0o &ru%o 0e 'ombres ) co! l$ 3irme resoluci ! 0e or&$!iG$r e! Bos!i$ l$ resiste!ci$ 3re!te $ los $ustr.$cos. ADuel 'ombre &r$#e( rubio( 0e $%$rie!ci$ $%$cible( %ero 0e !$tur$leG$ $r0ie!te( $cu0i $ l$ I$%i$( e! 0o!0e u! 'ermoso 0.$ 0e #er$!o( reu!i $ los m2s 0est$c$0os %erso!$9es turcos 0e l$ ciu0$0( tr$t$!0o 0e $!im$rlos $l comb$te co!tr$ el e!emi&o. Ase&ur Due l$ m$)or %$rte 0el e9>rcito re&ul$r( $u! $ 0es%ec'o 0e l$s i!struccio!es o3ici$les( se Due0$r.$ %$r$ o%o!erse( 9u!to $l %ueblo( $l i!#$sor( ) >l l$!G$b$ u!$ ll$m$0$ %$r$ Due to0os los muc'$c'os se le u!iese! ) %$r$ Due 3uese! e!#i$0os #.#eres $ S$r$9e#o. El mu3t. s$b.$ Due los '$bit$!tes 0e Vic'e&r$0o !o '$b.$! te!i0o !u!c$ re%ut$ci ! 0e &uerreros e!tusi$st$s ) Due %re3er.$! u!$ #i0$ loc$ $ u!$ muerte loc$( %ero( $ %es$r 0e to0o( se si!ti sor%re!0i0o %or l$ tibieG$ ) l$ retice!ci$ Due e!co!tr . No %u0ie!0o
1

. Di"natario eclesistico musulmn. ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

196

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due0$rse m2s tiem%o( los $me!$G co! el 9uicio 0el %ueblo ) co! l$ c ler$ celeste ) 0e9 $ su se&u!0o( Osm2! O$r$m$!li$ e3e!0i( %$r$ Due tr$t$se 0e co!#e!cer $ los turcos 0e Vic'e&r$0o 0e l$ !ecesi0$0 Due te!.$! 0e %$rtici%$r e! el $lG$mie!to &e!er$l. -ie!tr$s 0ur$ro! l$s co!#ers$cio!es co! el mu3t.( el Due o%uso m2s resiste!ci$ 3ue Al.A+o09$ -ute#elitc'. Su 3$mili$ er$ u!$ 0e l$s m2s $!ti&u$s ) m2s co!si0er$0$s 0e l$ ciu0$0. No se '$b.$! 0isti!&ui0o !u!c$ %or u!$ &r$! 3ortu!$( %ero s. %or su 'o!r$0eG ) su 3r$!DueG$. Des0e siem%re( '$b.$! &oG$0o 0e u!$ re%ut$ci ! 0e &e!tes obsti!$0$s( $u!Due i!$ccesibles $ l$ corru%ci !( $l mie0o( $l '$l$&o ) $ cu$lDuier otr$ i!cit$ci ! 0e or0e! i!3erior. Dur$!te m2s 0e 0oscie!tos $Fos( el miembro m2s $!ci$!o 0e l$ 3$mili$ '$b.$ si0o cur$0or( &u$r0i2! ) $0mi!istr$0or 0e l$ 3u!0$ci ! %i$0os$ Due -e'me0AP$c'2 '$b.$ i!stitui0o e! l$ ciu0$0. Se ocu%$b$ i&u$lme!te 0e l$ c>lebre 'oster.$ 0e %ie0r$ Due se e!co!tr$b$ 9u!to $l %ue!te. ,$ 'emos #isto c mo( 0es%u>s 0e l$ %>r0i0$ 0e +u!&r.$( l$ 'oster.$ 0e %ie0r$ '$b.$ 0e9$0o 0e recibir los i!&resos Due se 0esti!$b$! $ su m$!te!imie!to ) c mo( $ c$us$ 0e u!$ serie 0e circu!st$!ci$s( se '$b.$ $rrum$0o ) c mo s lo subsist.$ 0e l$ 3u!0$ci ! cre$0$ %or el #isir( el %ue!te Due !o e"i&.$ !i!&J! cui0$0o !i %ro%orcio!$b$ !i!&J! i!&reso. El $%elli0o -ute#elitc' les '$b.$ Due0$0o como &lorioso recuer0o 0e l$ 3u!0$ci ! Due 0ur$!te t$!tos $Fos '$b.$! $0mi!istr$0o co! 'o!r$0eG e9em%l$r. El c$r&o 0es$%$reci cu$!0o D$utA+o09$

PREMIO NOBEL 1961

197

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

sucumbi

e! su luc'$ %or co!ser#$r l$ 'oster.$ 0e %ie0r$( %ero

'$b.$ Due0$0o el %resti&io )( co! >l( l$ costumbre i!!$t$ e!tre los -ute#elitc' 0e co!si0er$rse e!c$r&$0os 0el cui0$0o 0el %ue!te ) res%o!s$bles( e! ciert$ me0i0$( 0e su suerte( )$ Due el %ue!te( $l me!os 0es0e el %u!to 0e #ist$ $rDuitect !ico( '$b.$ si0o %$rte i!te&r$!te 0el Kbie! #$Iu3K Due ellos '$b.$! $0mi!istr$0o ) Due( %or 3$lt$ 0e me0ios( '$b.$ 0es$%$reci0o 0e mo0o l$me!t$ble. T$mbi>! e"ist.$ e! l$ 3$mili$ otr$ costumbre Due se remo!t$b$ $ u! %$s$0o le9$!.simo* %or lo me!os u!o 0e los -ute#elitc' 0e c$0$ &e!er$ci ! curs$b$ estu0ios ) %$s$b$ $ %erte!ecer $l clero. E! $Duell$ oc$si !( le '$b.$ corres%o!0i0o $ Al.A+o09$. Debe $F$0irse Due el !Jmero 0e sus miembros ) su 3ortu!$ '$b.$! 0ismi!ui0o re&ul$rme!te. Les Due0$b$! $l&u!os sier#os ) u!$ tie!0$ i!memori$l( e! el me9or sitio 0el b$rrio 0el merc$0o( e! l$ mism$ %l$G$( 9u!to $l $cceso $l %ue!te. Los 0os 'erm$!os m$)ores 0e Al.A+o09$ '$b.$! muerto e! l$ &uerr$* u!o e! Rusi$( el otro e! -o!te!e&ro. Al.A+o09$ er$ u! 'ombre to0$#.$ 9o#e!( #i#o( so!rie!te ) s$!&u.!eo. Como bue! -ute#elitc'( te!.$ sobre to0$s l$s cos$s u!$ o%i!i ! %$rticul$r Due 0e3e!0.$ co! te!$ci0$0 ) $ l$ Due !u!c$ re!u!ci$b$. A c$us$ 0e su c$r2cter 0irecto ) 0e l$ obsti!$ci ! Due 0emostr$b$( est$b$ $ me!u0o e! 0es$cuer0o co! el clero loc$l ) co! sus 9e3es. Te!.$ r$!&o ) t.tulo 0e 'o09$( %ero !o 0esem%eF$b$ !i!&u!$ 3u!ci ! ) su t.tulo !o le %ro%orcio!$b$ !i!&J! i!&reso. E! el 0eseo 0e ser lo m2s i!0e%e!0ie!te %osible(

PREMIO NOBEL 1961

198

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

re&e!t$b$ l$ tie!0$ Due '$b.$ 'ere0$0o. Como l$ m$)or.$ 0e los musulm$!es 0e Vic'e&r$0o( Al.A+o09$ se o%o!.$ $ l$ i0e$ 0e u!$ resiste!ci$ $rm$0$. E! su c$so !o %o0.$ '$bl$rse 0e cob$r0.$ !i 0e tibieG$ e! m$teri$ 0e reli&i !. I&u$l Due el mu3t. o Due cu$lDuier$ 0e los i!surrectos( 0etest$b$ l$ %ote!ci$ e"tr$!9er$ ) cristi$!$ Due se $%ro"im$b$( ) to0o cu$!to tr$er.$ co!si&o. Pero #ie!0o Due el sult2! $b$!0o!$b$ Bos!i$ $ los boc'es( ) co!ocie!0o $ sus com%$triot$s( se !e&$b$ $ u!$ resiste!ci$ %o%ul$r 0esor&$!iG$0$ Due s lo %o0.$ co!0ucir $ l$ 0errot$ ) $ l$ 0es&r$ci$ m2s $bsolut$. U!$ #eG Due $0Duiri 0e3e!0i %rese!t est$ o%i!i !( l$ e"%uso $biert$me!te ) l$ co! #i&or. A!te el mu3t. 'iGo %re&u!t$s i!si0ios$s ) sutiles obser#$cio!es Due molest$ro! %$rticul$rme!te $

$Du>l. Si! Duerer( m$!te!.$ e!tre los '$bit$!tes 0e Vic'e&r$0o( Due !o er$! mu) $r0ie!tes %$r$ l$ luc'$ !i %ro%e!sos $l s$cri3icio( u! es%.ritu 0e resiste!ci$ m$!i3iest$ $ l$s i!te!cio!es belicos$s 0el mu3t.. Cu$!0o Osm2! O$r$m$!li$ e3e!0i se Due0 %$r$ co!ti!u$r l$s co!#ers$cio!es co! los '$bit$!tes 0e Vic'e&r$0o( e!co!tr 3re!te $ >l $ Al.A+o09$. , los $&$s ) be)s Due m$sc$b$! sus %$l$br$s ) me0.$! sus e"%resio!es( $u! est$!0o %le!$me!te 0e $cuer0o co! Al.A+o09$( 0e9$b$! Due el si!cero ) 3o&oso 'o09$ se tr$icio!$se ) e!tr$se e! co!3licto co! O$r$m$!li$. Los !ot$bles turcos 0e Vic'e&r$0o %erm$!ec.$! se!t$0os $l $!oc'ecer e! l$ I$%i$( co! l$s %ier!$s cruG$0$s( coloc$0os e! c.rculo %or or0e! 0e im%ort$!ci$. E!tre ellos se '$ll$b$ Osm2!

PREMIO NOBEL 1961

199

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e3e!0i( 'ombre $lto( 0el&$0o ) %2li0o. C$0$ mJsculo 0e su rostro se m$!te!.$ e! e"tr$F$ te!si !( sus o9os est$b$! 3ebriles ) sobre su 3re!te ) sus me9ill$s se obser#$b$! !umeros$s cic$trices( o3recie!0o el $s%ecto c$r$cter.stico 0e los e%il>%ticos. 6re!te $ >l( est$b$ e! %ie Al.A+o09$( ro9o( m2s bie! %eDueFo )( si! emb$r&o( im%o!e!te( Duie! co! su #oG silb$!te 3ormul$b$ si! ces$r !ue#$s %re&u!t$s. RCo! Du> 3uerG$ se cue!t$S RA0o!0e #$!S RDe Du> me0ios 0is%o!e!S RC mo se 0ese!#uel#e!S RCu2l es su ob9eti#oS RCu> suce0er2 e! c$so 0e 0errot$S L$ %e0$!ter.$ 3r.$ ) c$si %er#ers$ co! l$ cu$l el 'o09$ tr$t$b$ este $su!to( ocult$b$ t$! s lo su %reocu%$ci ! ) l$ $m$r&ur$ Due les i!s%ir$b$ l$ su%eriori0$0 0e los cristi$!os( l$ 0ebili0$0 e#i0e!te ) el 0esco!cierto Due rei!$b$ e!tre los turcos. Pero el e"$lt$0o ) sombr.o Osm2! e3e!0i !o er$ 'ombre Due %u0iese obser#$r !i com%re!0er ese &>!ero 0e cos$s. De !$tur$leG$ #iole!t$ ) e"cesi#$( 3$!2tico( e!3ermo 0e los !er#ios( %er0.$ e! se&ui0$ l$ %$cie!ci$ ) l$ s$!&re 3r.$ ) se $rro9$b$ sobre c$0$ si&!o 0e 0u0$ ) 0e #$cil$ci !( como si se tr$t$se 0e u! boc'e. ADuel 'o09$ le irrit$b$ ) >l le res%o!0.$( co! u!$ c ler$ co!te!i0$( %or me0io 0e sim%les &e!er$li0$0es ) &r$!0es %$l$br$s. Se #$ $ 0o!0e es %reciso ) co! los me0ios Due se tie!e!. Lo ese!ci$l es !o 0e9$r e!tr$r $l e!emi&o e! el territorio si! comb$tir( ) el Due '$ce muc'$s %re&u!t$s( e!tor%ece l$ re$liG$ci ! 0e esos %l$!es ) $)u0$ $l e!emi&o. Al 3i!$l( com%let$me!te 3uer$ 0e s.( co!test$b$ co! u! 0es%recio( $%e!$s #el$0o( $ l$s %re&u!t$s 0el 'o09$* K+$ lle&$0o el tiem%o 0e morirK( KDueremos 0$r !uestr$

PREMIO NOBEL 1961

200

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#i0$K( K%ereceremos to0os( '$st$ el JltimoK. El 'o09$ lo i!terrum%.$* AV$)$( #$)$M ) )o Due %e!s$b$ Due lo Due Duer.$is er$ e"%uls$r $ los boc'es 0e Bos!i$ ) Due !os reu!.$is co! ese moti#o. Pero si se tr$t$ 0e morir( t$mbi>! !osotros s$bemos morir( e3e!0i( si! !ecesi0$0 0e ti. N$0$ m2s 32cil Due morir. ASi! emb$r&o( !o te $!im$s $ se&uir ese c$mi!o Ai!terrum%.$ &roser$me!te O$r$m$!li$. A,$ #eo Due tJ '$s ele&i0o el c$mi!o 0e l$ muerte Ares%o!0.$ el 'o09$ co! #oG cort$!teAM lo J!ico Due !o me e"%lico es %or Du> busc$s com%$F.$ %$r$ em%re!0er seme9$!te $#e!tur$. A %$rtir 0e este %u!to( l$ co!#ers$ci ! 0e&e!er$b$ e! #er0$0er$ Duerell$( e! el curso 0e l$ cu$l Osm2! e3e!0i tr$t$b$ $ Al.A+o09$ 0e m$l0ito cristi$!o ) 0e tr$i0or( u!o 0e esos tr$i0ores Due merec.$! ser 0ec$%it$0os e! l$ I$%i$. -ie!tr$s t$!to( el 'o09$ se&u.$ '$cie!0o( im%erturb$ble( %re&u!t$s sutil.sim$s ) recl$m$!0o co! i!siste!ci$ r$Go!es ) %rueb$s( como si !o 3uese! co! >l l$s $me!$G$s ) los i!sultos. +$br.$ result$0o 0i3.cil e!co!tr$r %eores %$rl$me!t$rios( 'ombres m2s com%le9os. S lo se %o0.$ es%er$r 0e ellos u! $&r$#$mie!to 0e l$ co!3usi ! &e!er$l ) u! co!3licto m2s. Er$ l$me!t$ble( %ero im%osible 0e reme0i$r( %orDue e! los mome!tos e! Due u!$ socie0$0 se e!cue!tr$ Duebr$!t$0$ o se %ro0uce! &r$!0es e i!e#it$bles c$mbios( so! e! &e!er$l 'ombres 0e ese &>!ero los Due se sitJ$! e! %rimer$ 3il$ ) los Due( 0eseDuilibr$0os

PREMIO NOBEL 1961

201

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

o im%er3ectos( e!c$uG$! l$s cos$s 0e m$l$ m$!er$. Es l$ seF$l m2s c$r$cter.stic$ 0e l$s >%oc$s $&it$0$s. Si! emb$r&o( $Duell$ 0is%ut$ #e!.$ 0e m$r$#ill$ $ los be)s ) $ los $&$s( %ues 0e ese mo0o su %$rtici%$ci ! e! l$ re#uelt$ Due0$b$ e! el $ire( si! e"i&irse 0e ellos e"%lic$ci ! 0e !i!&u!$ es%ecie. Tembl$!0o 0e c ler$ ) $me!$G$!0o $ #oces( %$rti $l 0.$ si&uie!te Osm2! e3e!0i( $l Due $com%$F$ro! $l&u!os 0e sus 'ombres( %$r$ e!tre#ist$rse co! el mu3t.. L$s !ue#$s Due lle&$ro! e! el curso 0e $Duel mes co!3irm$ro! $ los be)s ) $ los $&$s e! su o%i!i ! 0e Due #$l.$ m2s cui0$r 0e su %ro%i$ ciu0$0 ) 0e sus c$s$s. A me0i$0os 0e $&osto( los $ustr.$cos e!tr$ro! e! S$r$9e#o. Poco 0es%u>s( tu#o lu&$r u! 0es#e!tur$0o comb$te e! l$ meset$ 0e 1l$si!$ts. 6ue el 3i!$l 0e to0$ resiste!ci$. Por el c$mi!o esc$r%$0o Due b$9$ 0e l$ coli!$ 0e LiesI$( em%eG$ro! $ lle&$r $ l$ ciu0$0 los restos 0el 0errot$0o e9>rcito turco. Co!stitu.$! u!$ meGcl$ 0e sol0$0os 0el e9>rcito re&ul$r Due( $ %es$r 0e l$s r0e!es 0el sult2!( %$rtici%$b$! %or su cue!t$ e! l$ resiste!ci$ ) 0e i!surrectos loc$les. Los sol0$0os se limit$b$! $ %e0ir %$! ) $&u$( ) $ i!3orm$rse sobre l$ c$rreter$ 0e U#$ts( %ero los i!surrectos er$! 'ombres e!c$r!iG$0o ) comb$ti#os $ Duie!es l$ 0errot$ !o '$b.$ 'u!0i0o. Sucios( cubiertos 0e %ol#o( '$r$%ie!tos( res%o!0.$! e! to!o $cerbo $ l$s %re&u!t$s 0e los %$c.3icos turcos 0e Vic'e&r$0o ) se %re%$r$b$! %$r$ $brir tri!c'er$s ) 0e3e!0er el %$so %or el %ue!te 0el Dri!$. U!$ #eG m2s 3ue Al.A+o09$ el Due se 0isti!&ui M si! cum%li0os(

PREMIO NOBEL 1961

202

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!3$ti&$ble( i!te!t 0emostr$r Due l$ ciu0$0 !o %o0.$ 0e3e!0erse( %orDue er$ $bsur0$ to0$ 0e3e!s$ e! el mome!to e! Due Kel boc'e '$b.$ ocu%$0o to0$ Bos!i$K. Los mismos i!surrectos se 0$b$! cue!t$ 0e ello( %ero !o Duer.$! reco!ocerlo %orDue $Duell$ &e!te %ulcr$me!te #esti0$( bie! $lime!t$0$( los irrit$b$ ) los %ro#oc$b$M er$! %erso!$s Due '$b.$! co!ser#$0o sus c$s$s ) sus bie!es( m$!te!i>!0ose me0rosos ) %ru0e!tes se%$r$0os 0el le#$!t$mie!to ) 0e l$ luc'$. E! est$ situ$ci ! lle& 'ec'o u! i!se!s$to el %ro%io Osm2! e3e!0i( $J! m2s %2li0o ) m2s 0el&$0o( m2s belicoso ) m2s 3re!>tico Due cu$!0o m$rc' . Er$ u!o 0e esos 'ombres %$r$ los Due !o e"iste el 3r$c$so. +$bl$b$ s lo 0e u!$ resiste!ci$ e! to0$s %$rtes ) $ cu$lDuier %recio( ) 0e l$ !ecesi0$0 0e %erecer. A!te su $r0or e!0i$bl$0o( to0os se $le9$b$!( s$l#o Al.A+o09$. Demostr$b$ $l $&resi#o Osm2! e3e!0i( si! el me!or re&oci9o( co! 3ri$l0$0( brut$lme!te( Due el le#$!t$mie!to '$b.$ tom$0o el &iro Due( e! $Duell$ mism$ I$%i$( le '$b.$ %re0ic'o u! mes $!tes. Le recome!0$b$ Due se m$rc'$se co! sus 'ombres lo $!tes %osible '$ci$ Ple#li$( )$ Due( si se Due0$b$( s lo co!se&uir.$ $&r$#$r l$ situ$ci !. A'or$ el 'o09$ er$ me!os $&resi#o ) se mostr$b$ lle!o 0e $te!cio!es 0oloros$s ) co!mo#i0$s '$ci$ O$r$m$!li$ ) lo tr$t$b$ como $ u! e!3ermo. , es Due( e! el 3o!0o 0e s. mismo( b$9o sus $%$rie!ci$s e3er#esce!tes( el 'o09$ se se!t.$ %e!os$me!te $3ect$0o %or l$ 0es&r$ci$ Due se $cerc$b$. Est$b$ triste e irrit$0o como s lo %ue0e est$rlo u! musulm2! cre)e!te Due #e $%ro"im$rse i!e"or$bleme!te $ u!$ %ote!ci$ e"tr$!9er$( 3re!te $ l$ cu$l el #ie9o

PREMIO NOBEL 1961

203

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

or0e! isl2mico !o %o0r2 m$!te!erse muc'o tiem%o. E! sus %$l$br$s( $ %es$r su)o( se $%reci$b$ est$ %e!$ secret$. Res%o!0.$ $ to0os los i!sultos 0e O$r$m$!li$ c$si co! tristeG$* A RCrees( e3e!0i( Due ser2 32cil %$r$ r!. es%er$r co! #i0$ l$ lle&$0$ 0el boc'e $ mi %$.sS Como si !o #i>semos lo Due se %re%$r$ %$r$ !osotros ) los tiem%os Due lle&$!... S$bemos 0 !0e est2 !uestro m$l ) lo Due %er0emosM lo s$bemos bie!. Si lo Due tr$t$s es 0e '$c>r!oslo com%re!0er( !o te!.$s !ecesi0$0 0e '$ber #uelto 0e Ple#li$. I&!or$s !uestros se!timie!tos. Si los co!ocieses( !o '$br.$s 'ec'o lo Due '$s 'ec'o( !i 0ic'o lo Due '$s 0ic'o. Es u! torme!to m2s &r$!0e 0e lo Due %ie!s$s( Dueri0o e3e!0iM !o s> Du> reme0io %ue0e '$ber( %ero me 0o) cue!t$ 0e Due ese reme0io !o est2 e! tus %$l$br$s. Osm2! e3e!0i %erm$!ec.$ sor0o $ to0o lo Due !o corres%o!0.$ $ su %ro3u!0$ ) si!cer$ %$si ! %or l$ resiste!ci$( ) e"%erime!t$b$ t$!to 0es%recio %or $Duel 'o09$ como %or el boc'e co!tr$ el Due se '$b.$ le#$!t$0o. Siem%re ocurre lo mismo cu$!0o u! e!emi&o su%erior est2 %r "imo ) se #islumbr$! 'or$s 0e 0errot$* $%$rece! e!to!ces e! l$ socie0$0 co!0e!$0$ o0ios 3r$trici0$s ) 0ise!sio!es i!testi!$s. No %u0ie!0o e!co!tr$r !ue#$s e"%resio!es( ll$m$b$ co!ti!u$me!te $ Al.A+o09$ tr$i0or ) le recome!0$b$ ir !ic$me!te Due se 'iciese b$utiG$r $!tes 0e Due lle&$r$! los boc'es. A -is $!te%$s$0os !o se b$utiG$ro! ) )o !o me b$utiG$r>. No Duiero( e3e!0i( b$utiG$rme %or u! boc'e !i $com%$F$r $ u! imb>cil Aco!test$b$ tr$!Duil$me!te el 'o09$.

PREMIO NOBEL 1961

204

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

To0os los !ot$bles turcos 0e Vic'e&r$0o er$! 0el mismo criterio Due Al.A+o09$( %ero !o co!si0er$b$! i!0ic$0o el 0ecirlo( o( e! to0o c$so( 0e m$!er$ t$! brut$l ) t$! %oco 0isimul$0$. Te!.$! mie0o 0e los $ustr.$cos Due lle&$b$! e! m$s$( ) t$mbi>! O$r$m$!li$ Due( co! su 0est$c$me!to( se '$b.$ 'ec'o 0ueFo 0e l$ ciu0$0. Se e!cerr$b$! e! sus c$s$s o se retir$b$! $ sus %ro%ie0$0es 0e 3uer$ 0e l$ ciu0$0( ) cu$!0o !o %o0.$! e#it$r e!co!tr$rse co! O$r$m$!li$ ) sus 'ombres( sus mir$0$s er$! 'ui0iG$s ) sus %$l$br$s eDu.#oc$s ) busc$b$! u! %rete"to c mo0o( u! me0io se&uro 0e esDui#$rlo. E! l$ %eDueF$ ll$!ur$ Due se '$ll$b$ $!te l$s rui!$s 0el %$r$0or( O$r$m$!li$ m$!te!.$ u!$ $s$mble$ %erm$!e!te 0e l$ m$F$!$ $ l$ !oc'e. Ib$ ) #e!.$ $ $Duel lu&$r u!$ multitu0 $bi&$rr$0$* 'ombres 0e O$r$m$!li$( c$mi!$!tes oc$sio!$les( %erso!$s lle&$0$s %$r$ %e0ir $l&o $l !ue#o seFor 0e l$ ciu0$0 ) t$mbi>! &e!tes $ l$s Due los i!surrectos lle#$b$! m2s o me!os $ l$ 3uerG$ %$r$ Due escuc'$se! $ su 9e3e. O$r$m$!li$ '$bl$b$ co!ti!u$me!te. , cu$!0o se 0iri&.$ $ $l&uie! e! %$rticul$r( &rit$b$ como si '$bl$se $ ce!te!$res 0e %erso!$s. Est$b$ to0$#.$ m2s %2li0o( &ir$b$ los o9os cu)$ escler tic$ se mostr$b$ $m$rille!t$( ) u!$ es%um$ bl$!c$ se $cumul$b$ e! l$s comisur$s 0e sus l$bios. U!o 0e los '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0 le '$bl 0e u!$ cree!ci$ %o%ul$r musulm$!$ rel$ti#$ $l 9eDue TurI'$!i$ Due '$b.$ %ereci0o e! tiem%os remotos luc'$!0o e! $Duel lu&$r %$r$ e#it$r el %$so 0el e9>rcito i!3iel $ tr$#>s 0el Dri!$ ) Due re%os$b$ $'or$ e! su tumb$( e! l$ otr$ orill$( u! %oco m2s $rrib$ 0el %ue!te( ) Due( si! 0u0$( se

PREMIO NOBEL 1961

205

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

le#$!t$r.$ e! el mome!to e! Due el %rimer &uerrero i!3iel %usiese el %ie sobre el %ue!te. O$r$m$!li$ se $%ro%i $%$sio!$0$me!te 0e l$ le)e!0$( %rese!t2!0ol$ $ l$ &e!te como u!$ $)u0$ i!es%er$0$ ) re$l. A +erm$!os( este %ue!te es l$ 3u!0$ci ! %i$0os$ 0e u! #isir. Est2 escrito Due l$s 3uerG$s i!3ieles !o %ue0e! 3r$!Due$rlo. No somos s lo !osotros los Due lo 0e3e!0emos( si!o t$mbi>! ese Ks$!toK $ Duie! !o $lc$!G$! !i los tiros !i el 3ilo 0e l$ es%$0$. Cu$!0o lle&ue !uestro e!emi&o se le#$!t$r2 0e su tumb$( se er&uir2 e! me0io 0el %ue!te ) $brir2 los br$Gos ) cu$!0o los boc'es lo #e$!( tembl$r2! sus ro0ill$s( les 0es3$llecer2 el cor$G ! ) !o %o0r2! !i siDuier$ 'uir 0e t$! e!orme como ser2 su es%$!to. P+erm$!os turcos* !o os 0is%ers>isM #e!i0 to0os co!mi&oM $cu0i0 $l %ue!teQ Est$s er$! l$s %$l$br$s 0e O$r$m$!li$ $!te l$s &e!tes. R.&i0o( cubierto %or su mi!t$!1 !e&ro ) us$0o( $brie!0o los br$Gos ) 0emostr$!0o cu2l ser.$ l$ $ctitu0 0el Ks$!toK. Seme9$b$ u!$ cruG $lt$( !e&r$ ) 0el&$0$( coro!$0$ %or u! 3eG. Los turcos 0e Vic'e&r$0o co!oc.$! l$ le)e!0$ me9or Due O$r$m$!li$M c$0$ u!o 0e ellos l$ '$b.$ o.0o e! su !iFeG ) l$ '$b.$ co!t$0o( 0es%u>s( !umeros$s #eces. Pero !o mostr$b$! el me!or 0eseo 0e meGcl$r l$ #i0$ ) l$ le)e!0$( !i 0e co!t$r co! l$ $)u0$ 0e los muertos e! u! $su!to e! el Due !i!&J! #i#o %o0r.$ $)u0$rlos. Al.A+o09$( Due !o se se%$r$b$
1

. Prenda lar"a que llevan los hom#res ra#es . ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

206

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e su $lm$c>!( %ero $ Duie! to0o el mu!0o co!t$b$ lo Due se 0ec.$ ) lo Due %$s$b$ $!te l$ 'oster.$ 0e %ie0r$( se limit$b$ $ '$cer co! l$ m$!o u! &esto 0e 0es$%rob$ci ! Due e!cerr$b$ u!$ tristeG$ ) u!$ com%$si ! %ro3u!0$. A,$ s$b.$ )o Due ese imb>cil !o 0e9$r.$ e! %$G !i $ los #i#os !i $ los muertos. PCu> Dios !os $)u0eQ O$r$m$!li$( im%ote!te $!te el #er0$0ero e!emi&o( #ol#.$ to0$ su c ler$ co!tr$ Al.A+o09$. Ame!$G$b$( &rit$b$ ) 9ur$b$ Due( $!tes 0e $b$!0o!$r l$ ciu0$0( $m$rr$r.$ $l obsti!$0o 'o09$ ) lo 0e9$r.$ e! l$ I$%i$ como $ u! bic'o( %$r$ Due es%er$se( e! seme9$!te est$0o( l$ lle&$0$ 0e los boc'es( co!tr$ los cu$les !o Duer.$ %ele$r !i %ermit.$ Due los 0em2s lo 'iciese!. To0$ est$ 0iscusi ! se #io i!terrum%i0$ %or l$ $%$rici ! 0e los $ustr.$cos sobre l$s lom$s 0e LiesI$. Pu0o e!to!ces $%reci$rse Due l$ ciu0$0 !o est$b$ e! co!0icio!es 0e 0e3e!0erse. O$r$m$!li$ 3ue el Jltimo e! 0e9$rl$( $b$!0o!$!0o sobre l$ %eDueF$ ll$!ur$( situ$0$ $!te el %$r$0or( 0os c$Fo!es 0e 'ierro Due '$b.$ tr$.0o co!si&o $ su lle&$0$. Pero $!tes 0e retir$rse( e9ecut su $me!$G$. Or0e! $ u!o 0e sus cri$0os( 'errero 0e o3icio( 0e t$ll$ &i&$!tesc$ ) cerebro 0e %29$ro( Due $t$se $ Al.A+o09$ )( u!$ #eG $t$0o( Due lo cl$#$se 0e l$ ore9$ 0erec'$ $ l$ #i&$ 0e roble Due Due0$b$ 0el $!ti&uo re0ucto. E! me0io 0el b$rullo ) l$ co!moci ! &e!er$l Due rei!$b$ e! l$ %l$G$ 0el merc$0o ) $lre0e0or 0el %ue!te( to0o el mu!0o o) $Duell$ or0e! l$!G$0$ co! #oG 3uerte( $u!Due !$0ie cre)ese Due l$

PREMIO NOBEL 1961

207

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i0e$ ib$ $ ser e9ecut$0$ t$l ) como se '$b.$ 0is%uesto. RCu> cos$s !o se 0ice!( Du> i!9uri$s $%$r$tos$s !o se o)e! e! seme9$!tes circu!st$!ci$sS Este er$ el c$so e! $Duell$ oc$si !. A %rimer$ #ist$ %$rec.$ 0e to0o %u!to im%osible. Ser.$ m2s bie! u!$ $me!$G$( u! i!sulto o $l&o %$reci0o. Al.A+o09$ t$m%oco lo tom$b$ 0em$si$0o e! serio. Ni siDuier$ el 'errero $ Duie! ib$ 0iri&i0$ l$ or0e! ) Due est$b$ ocu%$0o cl$#$!0o los c$Fo!es( %$rec.$ mu) se&uro. Pero l$ i0e$ se '$b.$ l$!G$0o ) $Duell$s &e!tes( turb$0$s ) molest$s( c$lcul$b$! me!t$lme!te l$s %osibili0$0es 0e Due se e9ecut$se o !o t$l crime!. Se '$r2...( !o se '$r2... Al %ri!ci%io c$si to0os 9uG&$ro! l$ cuesti ! t$l ) como er$* $bsur0$( o0ios$( im%osible. -$s e! $Duellos mome!tos 0e emoci ! &e!er$l( er$ %reciso '$cer $l&o( $l&o &r$!0e( i!s lito( ) l$ or0e! 0e O$r$m$!li$ $%$rec.$ $!te los o9os 0e l$ &e!te como l$ J!ic$ cos$ Due %o0.$ '$cerse. Se '$r2...( !o se '$r2... ADuell$ %osibili0$0 se co!cret$b$ c$0$ #eG m2s ) se co!#ert.$ $ c$0$ mi!uto( $ c$0$ mo#imie!to e! $l&o m2s #eros.mil ) !$tur$l. RPor Du> !oS Dos 'ombres su9et$! $l 'o09$( Due $%e!$s se 0e3ie!0e. Le $t$! los br$Gos $ l$ es%$l0$. No obst$!te( estos &estos Due0$! le9os 0e u!$ re$li0$0 t$! terrible ) t$! loc$. Pero c$0$ #eG se $cerc$! m2s $ l$ co!sum$ci !. El 'errero( como si sJbit$me!te si!tiese #er&Le!G$ 0e su 0ebili0$0 ) 0e su 3$lt$ 0e resoluci !( s$c$( !o se s$be 0e 0 !0e( el m$rtillo Due $c$b$b$ 0e utiliG$r %$r$ cl$#$r los c$Fo!es. L$ i0e$ 0e Due los boc'es est2! $ me0i$ 'or$ 0e l$ ciu0$0 le '$ce 0eci0irse ) lle#$r $ c$bo lo Due le '$ si0o or0e!$0o. L$ mism$ %ro"imi0$0 0el i!#$sor sume $l 'o09$

PREMIO NOBEL 1961

208

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e! u!$ i!0i3ere!ci$ '$ci$ to0$s l$s cos$s e i!cluso '$ci$ el i!me0i$to c$sti&o( $bsur0o e i&!omi!ioso Due se le i!3li&e. De este mo0o se %ro0u9o lo Due %$rec.$ im%osible e i!#eros.mil. No '$b.$ !$0ie Due co!si0er$se bue!$ ) %ro#ec'os$ $Duell$ $cci !( )( si! emb$r&o( c$0$ u!o %or su %$rte '$b.$ co!tribui0o u! %oco $ Due el 'o09$ se e!co!tr$se cl$#$0o 0e l$ ore9$ 0erec'$ $ l$ #i&$ 0e roble. Cu$!0o to0o el mu!0o se 0is%ers $!te los boc'es Due se $cerc$b$! $ l$ ciu0$0( el 'o09$ Due0 e! $Duell$ %osici ! e"tr$F$( 0oloros$ ) ri0icul$( co!0e!$0o $ m$!te!erse 0e ro0ill$s e i!m #il( )$ Due el me!or mo#imie!to le %ro0uc.$ u! e!orme 0olor ) $me!$G$b$ co! $rr$!c$rle l$ ore9$ Due le %$rec.$ %es$0$ ) &r$!0e como u!$ mo!t$F$. 1rit$b$( %ero !$0ie est$b$ $ll. %$r$ o.rle ) s$c$rle 0e $Duell$ situ$ci ! tortur$!te* to0os se '$b.$! esco!0i0o e! sus c$s$s o 0is%ers$0o %or los %ueblos( temerosos t$!to 0e los boc'es Due lle&$b$!( cor!o 0e los i!surrectos Due se b$t.$! e! retir$0$. L$ ciu0$0 %$rec.$ muert$ ) el %ue!te est$b$ 0esierto como si l$ muerte lo 'ubiese borr$0o to0o. No '$) !$0ie %$r$ %rote&er $ Al.A+o09$. Wste %erm$!ece solo( e!co&i0o( co! l$ c$beG$ %e&$0$ $ l$ #i&$( &imie!0o 0e 0olor e( i!cluso e! es$ situ$ci !( im$&i!$!0o !ue#$s %rueb$s %$r$ co!#e!cer $ O$r$m$!li$. Los $ustr.$cos se $cerc$b$! 0es%$cio. Sus $#$!G$0ill$s #iero! 0es0e l$ otr$ orill$ los 0os c$Fo!es Due se e!co!tr$b$! $!te el %$r$0or( 9u!to $l %ue!te( ) se 0etu#iero! i!me0i$t$me!te %$r$ $&u$r0$r $ su $rtiller.$ 0e mo!t$F$. +$ci$ el me0io0.$( l$!G$ro! 0es0e u! bosDuecillo $l&u!$s &r$!$0$s Due $lc$!G$ro! $l %$r$0or(

PREMIO NOBEL 1961

209

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0estru)>!0olo $J! m2s ) Duebr$!0o los 'ermosos b$rrotes( t$ll$0os e! u!$ sol$ %ieG$ 0e %ie0r$( Due cubr.$! l$s #e!t$!$s. S lo cu$!0o 'ubiero! 0errib$0o los 0os c$Fo!es ) se 0iero! cue!t$ 0e Due est$b$! $b$!0o!$0os ) Due !$0ie res%o!0.$ $ sus 0is%$ros( los $ustr.$cos sus%e!0iero! el tiro ) come!G$ro! $ $%ro"im$rse co! %rec$uci ! $l %ue!te ) $ l$ ciu0$0. Al&u!os 'o!#e0 'J!&$ros lle&$ro! $ l$ I$%i$ $ %$so le!to ) co! los 3usiles listos. Se 0etu#iero! 0esco!cert$0os $!te el 'o09$( Due %erm$!ec.$ $curruc$0o( el cu$l( temeroso 0e l$s &r$!$0$s Due %$s$b$! ru&ie!0o %or e!cim$ 0e su c$beG$( '$b.$ ol#i0$0o %or u! i!st$!te el 0olor Due le %ro0uc.$ su ore9$ %er3or$0$. Cu$!0o #io $ los $borreci0os sol0$0os $%u!t$!0o co! los 3usiles( se %uso $ l$!G$r &emi0os l$stimeros ) %rolo!&$0os 0ici>!0ose Due er$ $Du>ll$ u!$ le!&u$ Due to0os com%re!0.$!. 1r$ci$s $ esto( los 'o!#e0 !o tir$ro!. -ie!tr$s u!os co!ti!u$b$! $#$!G$!0o %$so $ %$so %or el %ue!te( otros se Due0$ro! 9u!to $ >l e"$mi!2!0olo 0e cerc$ ) !o %u0ie!0o com%re!0er su situ$ci !. +$st$ Due !o lle& u! e!3ermero !o le e"tr$9ero!( co! $)u0$ 0e u!$s %i!G$s( el cl$#o( u!o 0e esos cl$#os Due se utiliG$! %$r$ 'err$r $ los c$b$llos. Se!t.$ t$!t$s $&u9et$s ) u! $&ot$mie!to t$l Due se 0es%lom esc$lo!es 0e %ie0r$( si! ces$r 0e &emir ) 0e Due9$rse. El e!3ermero #erti e! l$ ore9$ 'eri0$ u! l.Dui0o Due $br$s$b$. A tr$#>s 0e sus l2&rim$s( el 'o09$ co!tem%l$b$( como e! u! sueFo e"tr$or0i!$rio( el $!c'o br$G$lete bl$!co ) l$ &r$! cruG 0e tel$ ro9$ Due oste!t$b$ el sol0$0o e! su br$Go iGDuier0o. S lo cu$!0o se sobre los

PREMIO NOBEL 1961

210

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tie!e 3iebre %ue0e! e"%erime!t$rse %es$0ill$s t$! 0es$&r$0$bles ) terribles. ADuell$ cruG !$0$b$ ) res%l$!0ec.$( e! me0io 0e sus l2&rim$s( como u!$ e!orme $%$rici !M le ocult$b$ to0o el 'oriGo!te. El sol0$0o le #e!0 se le#$!t ) %erm$!eci l$ 'eri0$( ) le %uso e!cim$ su

$I$'me0i$1. Co! l$ c$beG$ #e!0$0$( los r.Fo!es moli0os( el 'o09$


$s. $l&u!os i!st$!tes( $%o)$0o e! el %$r$%eto 0el %ue!te. Le cost$b$ tr$b$9o c$lm$rse ) recobr$rse. 6re!te $ >l( $l otro l$0o 0e l$ I$%i$( 9ust$me!te e!cim$ 0e l$ i!scri%ci ! turc$ &r$b$0$ e! l$ %ie0r$( u! sol0$0o %e&$b$ u! $!c'o %$%el bl$!co. Au!Due to0$#.$ el 0olor le im%i0ier$ #er cl$ro( el 'o09$ !o %u0o co!te!er su curiosi0$0 !$tur$l ) 3ue $ mir$r el c$rtel. Er$ u!$ %rocl$m$ 0el &e!er$l 6ili%o#itc'( escrit$ e! ser#io ) e! turco( 0iri&i0$ $ l$ %obl$ci ! 0e Bos!i$ ) +erGe&o#i!$( co! oc$si ! 0e l$ e!tr$0$ 0el e9>rcito $ustr.$co e! Bos!i$. T$%2!0ose el o9o 0erec'o( Al.A+o09$ 0eletre$b$ el te"to turco( $u!Due t$! s lo l$s 3r$ses escrit$s e! &r$!0es c$r$cteres. KP+$bit$!tes 0e Bos!i$ ) 0e +erGe&o#i!$Q KEl e9>rcito 0el Em%er$0or 0e Austri$ A Re) 0e +u!&r.$ '$ 3r$!Due$0o l$ 3ro!ter$ 0e #uestro %$.s. No lle&$ como e!emi&o %$r$ co!Duist$r el %$.s %or l$ 3uerG$. Vie!e como $mi&o %$r$ %o!er t>rmi!o $ los 0es r0e!es Due %erturb$! 0es0e '$ce )$ $Fos( !o s lo Bos!i$ ) +erGe&o#i!$( si!o t$mbi>! l$s re&io!es 3ro!teriG$s 0e Austri$A+u!&r.$. KEl Em%er$0orARe) !o %o0.$ #er %or m2s tiem%o c mo rei!$b$
1

. 1ez de tela #lanca, caracterstico de los hod;as. ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

211

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ #iole!ci$ ) los 0isturbios e! l$s %ro"imi0$0es 0e sus territorios( c mo $Got$b$ l$ miseri$ ) l$ $!&usti$ l$s 3ro!ter$s 0e sus Est$0os. K+$ ll$m$0o l$ $te!ci ! 0e l$s %ote!ci$s e"tr$!9er$s sobre #uestr$ situ$ci !( ) u! co!se9o 0e !$cio!es '$ 0eci0i0o %or u!$!imi0$0 Due Austri$A+u!&r.$ os 0e#ol#er.$ l$ %$G ) l$ %ros%eri0$0 Due %er0isteis '$ce tiem%o. KS. -. el Sult2!( Due sie!te #uestr$ 3elici0$0 e! lo m2s %ro3u!0o 0e su cor$G !( se '$ i!cli!$0o $ co!3i$ros $ l$ %rotecci ! 0e su %o0eroso $mi&o el Em%er$0orARe). KEl Em%er$0orARe) or0e!$ Due to0os los 'i9os 0e este %$.s 0is3rute! 0e los mismos 0erec'os( se&J! l$ le)( ) Due l$ #i0$( l$ 3e ) los bie!es 0e to0os se$! %rote&i0os. KP+$bit$!tes 0e Bos!i$ ) 0e +erGe&o#i!$Q Po!eos co! co!3i$!G$ b$9o l$ %rotecci ! 0e l$s &lorios$s b$!0er$s 0e Austri$A+u!&r.$. Aco&e0 $ !uestros sol0$0os como $mi&os( someteos $ l$s $utori0$0es( rei!cor%or$os $ #uestros $su!tosM el 3ruto 0e #uestro tr$b$9o ser2 %rote&i0o.K El 'o09$ le.$ co! #oG e!trecort$0$( 3r$se tr$s 3r$se( ) !o com%re!0.$ to0$s l$s %$l$br$s( %ero to0$s le 'er.$!M ) er$ u! 0olor es%eci$l( com%let$me!te 0i3ere!te $ los 0olores Due se!t.$ e! su ore9$ 'eri0$( e! su c$beG$ ) e! sus riFo!es. Sol$me!te e!to!ces( $ c$us$ 0e $Duell$s %$l$br$s( Kl$s %$l$br$s 0el Em%er$0orK( se 0io cue!t$ co! cl$ri0$0 0e Due $Duello le $3ect$b$ $ >l( $ to0os los su)os ) $ cu$!to le %erte!ec.$( 0e Due le $3ect$b$ 0e u!$ m$!er$ e"tr$F$* los o9os mir$!( l$ boc$ '$bl$( el 'ombre co!ti!J$ #i#ie!0o(

PREMIO NOBEL 1961

212

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%ero #i0$( #i0$ #er0$0er$( )$ !o e"iste. U! em%er$0or e"tr$!9ero ) u!$ 3e e"tr$!9er$ los '$ co!Duist$0o. Se 0es%re!0e cl$r$me!te 0e $Duell$s &r$!0es %$l$br$s ) 0e $Duellos m$!0$tos oscurosM )( co! m2s cl$ri0$0 $J!( se 0es%re!0e 0e $Duel 0olor 0e %lomo Due sie!te e! el %ec'o( m2s cruel ) m2s %e!oso Due cu$lDuier 0olor 'um$!o im$&i!$ble. No so! los mill$res 0e imb>ciles 0el &>!ero 0e Osm2! O$r$m$!li$ los Due %ue0e! ser#ir 0e socorro o co!se&uir $l&J! c$mbio e! seme9$!tes circu!st$!ci$s. ;As. si&ue 0iscutie!0o el 'o09$ co!si&o mismo.< KPPereceremos to0osQ PPereceremosQK P$r$ Du> t$!tos cl$mores cu$!0o '$ lle&$0o %$r$ el 'ombre u!$ >%oc$ 0e 0errumb$mie!to e! l$ Due !o %ue0e !i %erecer !i #i#ir( si!o %u0rirse como u!$ est$c$ e!terr$0$ ) %erte!ecer $ to0o el mu!0o e"ce%to $ s. mismo. Es u!$ #er0$0er$( u!$ &r$! miseri$ Due los O$r$m$!li$ 0e to0$s l$s es%ecies !o #e$! !i e!tie!0$! Due( co! su i!com%re!si !( !o '$ce! m2s Due $ce!tu$r l$ tr$&e0i$ 0e u!$ situ$ci ! l$me!t$ble e i&!omi!ios$. Sumi0o e! estos %e!s$mie!tos( Al.A+o09$ s$le 0es%$cio 0el %ue!te. Ni siDuier$ se 0$ cue!t$ 0e Due lo $com%$F$ u! sol0$0o 0e s$!i0$0. Su ore9$ le 0uele me!os Due $Duell$ b$l$ 0e %lomo ) $m$r&ur$ Due( tr$s l$ lectur$ 0e l$s K%$l$br$s 0el Em%er$0orK( se '$ i!st$l$0o e! me0io 0e su %ec'o. A!0$ le!t$me!te ) le %$rece Due )$ !u!c$ #ol#er2 $ %$s$r $ l$ orill$M sie!te Due $Duel %ue!te( Due es el or&ullo 0e l$ ciu0$0( ) Due( 0es0e su cre$ci !( est2 .!tim$me!te li&$0o $ su 3$mili$( $Duel %ue!te e! el Due '$ creci0o ) 9u!to $l cu$l '$ %$s$0o su #i0$( '$ si0o 0estrui0o e! su ce!tro( $l

PREMIO NOBEL 1961

213

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$0o 0e l$ I$%i$M Due $Duel %$%el bl$!co 0e l$ %rocl$m$ $ustr.$c$ lo '$ cort$0o %or l$ mit$0( como u!$ e"%losi ! sile!cios$( ) Due se '$ $bierto u! %ro3u!0o $bismoM Due $J! se )er&ue!( $ 0erec'$ e iGDuier0$ 0el corte( u!os %il$res $isl$0os( %ero Due el %$so '$ si0o su%rimi0o( %orDue el %ue!te !o u!e )$ l$s 0os orill$s ) c$0$ cu$l 0eber2 %erm$!ecer eter!$me!te e! el l$0o e! Due se e!cue!tr$ e! $Duel i!st$!te. Al.A+o09$ c$mi!$ 0es%$cio( 'u!0i0o e! es$s #isio!es 3ebriles. V$cil$ como u! 'ombre &r$#eme!te 'eri0o ) sus o9os se $rr$s$! si! ces$r 0e l2&rim$s. A#$!G$ co! %$so i!se&uro( como si 3uese u! me!0i&o Due( e!3ermo( $tr$#es$r$ el %ue!te %or %rimer$ #eG ) e!tr$se e! u!$ ciu0$0 e"tr$F$ ) 0esco!oci0$. U!$s #oces lo sobres$lt$ro!. /u!to $ >l %$s$b$! $l&u!os sol0$0os. E!tre ellos %u0o 0isti!&uir 0e !ue#o el rostro &r$!0e( bo!0$0oso ) burl ! 0e $Duel sol0$0o Due lle#$b$ u!$ cruG ro9$ e! el br$Go ) Due lo '$b.$ libr$0o 0e su tortur$. Siem%re co! l$ mism$ so!ris$( el sol0$0o seF$l$b$ el #e!0$9e ) le %re&u!t$b$ $l&o e! u!$ le!&u$ i!com%re!sible. El 'o09$ %e!s Due le o3rec.$ $l&J! 3$#or ) se ir&ui ( e!tristeci0o* ATe!&o 3uerG$s su3icie!tes( te!&o 3uerG$s su3icie!tes. No !ecesito $ !$0ie. , co! %$so m2s #i#o( m2s 0eci0i0o( se 0iri&i $ su c$s$.

PREMIO NOBEL 1961

214

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPITULO Y

L$ e!tr$0$ o3ici$l ) solem!e 0el e9>rcito $ustr.$co tu#o lu&$r $l 0.$ si&uie!te. N$0ie recor0$b$ '$ber co!oci0o u! sile!cio seme9$!te e! l$ ciu0$0. Ni siDuier$ '$b.$! $bierto l$s tie!0$s )( e! $Duel 0.$ sole$0o 0e 3i!$les 0e $&osto( l$s c$s$s m$!te!.$! %uert$s ) #e!t$!$s cerr$0$s. Los c$lle9o!es est$b$! 0esiertos( los %$tios ) los 'uertos mu0os. E! l$s c$s$s turc$s rei!$b$! el 0es2!imo ) l$ co!3usi !M e!tre los cristi$!os( l$ circu!s%ecci ! ) l$ 0esco!3i$!G$. To0os se!t.$! mie0o. Los boc'es Due e!tr$b$! tem.$! l$s embosc$0$sM los turcos tem.$! $ los boc'es( ) los ser#ios $ los boc'es ) $ los turcos. Los 9u0.os tembl$b$! $!te to0o el mu!0o( %orDue( es%eci$lme!te e! tiem%os 0e &uerr$( to0os so! m2s 3uertes Due ellos. Co!ser#$b$! to0$#.$ e! su memori$ los ru&i0os 0el c$F ! Due '$b.$ 0is%$r$0o l$ #.s%er$. , si l$ &e!te 'ubiese obe0eci0o s lo $ su %2!ico( !$0ie '$br.$ s$li0o $ l$ c$lle. Pero el 'ombre 0e%e!0e 0e otros $mos. El 0est$c$me!to 0e $ustr.$cos Due '$b.$ e!tr$0o e! l$ ciu0$0 recl$m l$ %rese!ci$ 0el mul$Gim )

PREMIO NOBEL 1961

215

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e sus $&e!tes. El o3ici$l Due est$b$ $l m$!0o 0eQ 0est$c$me!to e!tre& su s$ble $l mul$Gim ) le or0e! Due co!ti!u$se 0esem%eF$!0o sus 3u!cio!es ) m$!te!ie!0o el or0e! e! l$ ciu0$0. Le $!u!ci Due el coro!el lle&$r.$ $l 0.$ si&uie!te $ l$s o!ce ) Due los !obles( es 0ecir( los re%rese!t$!tes 0e los tres cultos( 0eber.$! recibirlo $ su e!tr$0$ e! l$ ciu0$0. Triste ) resi&!$0o( el mul$Gim co!#oc i!me0i$t$me!te $ -ul$ Ibr$'im( $ +usei!$&$( $l

mu0eris\( $l %o%e Nicol2s ) $l r$bi!o D$#i0 Le#.( ) les 'iGo s$ber


Due Kcomo re%rese!t$!tes 0e l$ 3e ) como !ot$bili0$0esK 0eber.$!( $l me0io0.$ 0el 0.$ si&uie!te( recibir $l com$!0$!te $ustr.$co e! l$ I$%i$( s$lu0$rlo e! !ombre 0e l$ %obl$ci ! ) $com%$F$rlo '$st$ el ce!tro 0e l$ ciu0$0. B$st$!te $!tes 0e l$ 'or$ i!0ic$0$( los cu$tro Kre%rese!t$!tes 0e l$ 3eK se e!co!tr$ro! e! l$ %l$G$ 0esiert$ ) em%re!0iero! 0es%$cio el c$mi!o $ l$ I$%i$. All.( el $09u!to 0el mul$Gim( S$lIo +e0o( )$ '$b.$ e"te!0i0o( $)u0$0o %or u! $&e!te 0e %olic.$( u! l$r&o t$%iG turco 0e #i#os colores ) '$b.$ cubierto co! >l los esc$lo!es ) l$ mit$0 0el $sie!to 0e %ie0r$ e! el Due 0eber.$ tom$r $sie!to el com$!0$!te $ustr.$co. Perm$!eciero! $ll. u! bue! r$to( solem!es ) sile!ciososM 0es%u>s( como !o #iese! r$stro 0el com$!0$!te sobre el bl$!co c$mi!o %roce0e!te 0e OIolic't$( se %usiero! 0e $cuer0o co! l$ mir$0$ ) se se!t$ro! e! l$ %$rte 0escubiert$ 0el b$!co. El %o%e Nicol2s s$c su e!orme %et$c$ 0e cuero ) o3reci t$b$co $ los 0em2s. Est$b$! e! el so32( como $!t$Fo( cu$!0o( 9 #e!es )

PREMIO NOBEL 1961

216

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es%reocu%$0os( m$t$b$! el tiem%o e! l$ I$%i$( imit$!0o $ los otros muc'$c'os. To0os '$b.$! e!#e9eci0o. El %o%e Nicol2s ) -ul$ Ibr$'im er$! $!ci$!os( el mu0eris ) el r$bi!o( 'ombres m$0uros. E! $Duellos mome!tos( #esti0os co! sus tr$9es 0e 3iest$( s lo se %reocu%$b$! 0e ellos mismos ) 0e los su)os. B$9o el 0uro sol 0e #er$!o( se obser#$ro! 0e cerc$ u! l$r&o r$to ) $ c$0$ u!o le %$reci Due sus com%$Feros $%$re!t$b$! m2s e0$0 0e l$ Due te!.$!. ,$ !o er$! $Duellos muc'$c'os Due crec.$! 9u!to $l %ue!te. 6um$b$!( '$bl$!0o ) me0it$!0o $l mismo tiem%o. De #eG e! cu$!0o( $#e!tur$b$! u!$ mir$0$ '$ci$ el l$0o 0e OIolic't$ %or 0o!0e 0eb.$ $%$recer el com$!0$!te 0el cu$l 0e%e!0.$ e! $Duel mome!to to0o ) Due %o0.$ lle#$rles $ ellos( $ su mu!0o( $ to0$ l$ ciu0$0( el bie! ) el m$l( l$ tr$!Duili0$0 ) !ue#os %eli&ros. El %o%e Nicol2s er$ si! 0u0$ el m2s %l2ci0o( el m2s 0ueFo 0e s. mismo 0e los cu$troM $l me!os( 0$b$ es$ im%resi !. +$b.$ %$s$0o 0e los sete!t$ $Fos( %ero se m$!te!.$ 9o#e! ) 3uerte. +i9o 0el c>lebre %o%e -i'$ilo( $ Duie! los turcos '$b.$! 0ec$%it$0o e! $Duel mismo %ue!te( el %o%e Nicol2s '$b.$ te!i0o( 0ur$!te sus $Fos moGos( u!$ #i0$ $&it$0$. +$b.$ 'ui0o e! #$ri$s oc$sio!es $ Ser#i$ %$r$ %o!erse $l $bri&o 0el o0io ) 0e l$ #e!&$!G$ 0e $l&u!os turcos. Su c$r2cter ) su co!0uct$ le '$b.$! %uesto e! 0i3.cil situ$ci !. P$s$0os los $Fos tem%estuosos( el 'i9o 0el %o%e -i'$ilo se i!st$l e! l$ %$rroDui$ 0e su %$0re( co!tr$9o m$trimo!io ) se $%$ci&u . ADuellos tiem%os est$b$! mu) le9$!os ) se '$b.$! ol#i0$0o ;K'$ce muc'os $Fos Due mi c$r2cter c$mbi ) Due los turcos 0e est$s

PREMIO NOBEL 1961

217

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tierr$s se '$! 0ulci3ic$0oK( 0ec.$ el %o%e brome$!0o<. +$b.$! tr$!scurri0o ci!cue!t$ $Fos 0es0e el mome!to e! Due el %o%e Nicol2s em%eG $ $0mi!istr$r su 0i3.cil %$rroDui$( e"te!0i0$ ) 0is%ers$ %or l$ 3ro!ter$. L$ $0mi!istr$b$ tr$!Duil$me!te( co! %ru0e!ci$( si! Due se 'ubiese! %ro0uci0o m2s tr$stor!os !i m2s 0es&r$ci$s Due los Due l$ #i0$ lle#$ e! s. mism$( ) >l l$ &ober!$b$ co! l$ e!tre&$ 0el ser#i0or ) l$ 0i&!i0$0 0el %r.!ci%e( siem%re 9usto ) eDuit$ti#o co! los turcos( el %ueblo ) sus su%eriores. Ni $!tes !i 0es%u>s 0e >l( e! !i!&J! $mbie!te !i e! !i!&u!$ reli&i !( 'ubo u! 'ombre Due &oG$se 0e u! res%eto t$! &e!er$l ) 0e u!$ co!si0er$ci ! t$! &r$!0e %or %$rte 0e to0os los ciu0$0$!os si! 0isti!ci ! 0e 3e( 0e se"o ) e0$0( como el %o%e Nicol2s( $ Duie! to0os ll$m$b$! K$bueloK. P$r$ to0$ l$ ciu0$0 ) %$r$ to0o el 0istrito( %erso!i3ic$b$ $ l$ I&lesi$ ser#i$ ) $ to0o lo Due el %ueblo ll$m$ ) estim$ como cristi$!ismo. Por e!cim$ 0e to0o( l$ &e!te #e.$ e! >l $l %rototi%o 0el s$cer0ote ) 0el 9e3e e! &e!er$l( t$l ) como se cre.$ e! l$ ciu0$0 %or $Duel e!to!ces. Er$ $lto ) 0e u!$ 3uerG$ %oco comJ!( si! &r$! cultur$ %ero co! &r$! cor$G !( 0e me!te s$!$( $lm$ sere!$ ) #$lie!te. Su so!ris$ 0es$rm$b$( 0e#ol#.$ l$ tr$!Duili0$0 ) c$lm$b$ los 2!imos. Er$ l$ so!ris$ i!0escri%tible e i!$%reci$ble 0el 'ombre robusto ) &e!eroso Due #i#e e! %$G co!si&o mismo ) co! el %r 9imo. Sus &r$!0es o9os #er0es se co!tr$.$! $ #eces '$st$ co!#ertirse e! 0os 0el&$0os 'ilos %$r0os 0e 0o!0e brot$b$! 0estellos 0e oro. As. '$b.$ lle&$0o $ l$ $!ci$!i0$0. Vesti0o co! su l$r&$ %elliG$ 0e

PREMIO NOBEL 1961

218

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%iel 0e Gorro( el rostro $ureol$0o %or u!$ b$rb$ ro9$ Due los $Fos $%e!$s '$b.$! %l$te$0o ) Due le c$.$ sobre el %ec'o( toc$0o 0e u!$ &r$! c$%uc'$ 0e l$ cu$l esc$%$b$( %or 0etr2s( u!$ &rues$ tre!G$( $tr$#es$b$ el merc$0o como si 3uese el s$cer0ote 0e $Duell$ ciu0$0 $0os$0$ $l %ue!te ) 0e to0$ l$ re&i ! mo!t$Fos$( !o 0es0e '$c.$ ci!cue!t$ $Fos( !i s lo 0e los orto0o"osM si!o 0es0e siem%re( 0es0e u!$ er$ $!te0ilu#i$!$( cu$!0o l$s 0i#ers$s reli&io!es( l$s 0i#ers$s I&lesi$s 0el %rese!te !o '$b.$! 0i#i0i0o to0$#.$ el mu!0o. A $mbos l$0os 0e l$ c$lle( los comerci$!tes( cu$lDuier$ Due 3uese su reli&i !( lo s$lu0$b$! 0es0e sus tie!0$s. L$s mu9eres se ec'$b$! $ u! l$0o )( co! l$ c$beG$ i!cli!$0$( es%er$b$! $ Due el K$bueloK 'ubiese %$s$0o. Los !iFos ;i!cluso los 9u0.os< i!terrum%.$! sus 9ue&os ) 0e9$b$! 0e &rit$r( ) los m$)orcitos( co! temor ) solem!i0$0( se $cerc$b$! $ l$ m$!o 0el K$bueloK( e!orme ) ru0$( %$r$ se!tir u! i!st$!te( %or e!cim$ 0e sus c$beG$s r$%$0$s ) 0e sus rostros e!ro9eci0os %or el 9ue&o( el roc.o be!>3ico 0e su #oG %ote!te ) 9o#i$l. A PCue Dios te 0> #i0$Q PCue Dios te 0> #i0$( 'i9o m.oQ Est$ muestr$ 0e res%eto '$ci$ el K$bueloK se '$b.$ co!#erti0o e! u!$ costumbre $!cestr$l( e! cierto mo0o u! $t$#ismo( %orDue l$s !ue#$s &e!er$cio!es !$c.$! co! ell$. S lo u!$ sombr$ '$b.$ em%$F$0o l$ #i0$ 0el %o%e Nicol2s* !o '$b.$ te!i0o !i!&J! 'i9o 0e su m$trimo!io. Er$ si! 0u0$ $l&o terrible( %ero !i >l !i su mu9er '$b.$! %ro3eri0o u!$ Due9$( !i '$b.$! mostr$0o u!$ sol$ mir$0$ 0e $m$r&ur$. Siem%re #i#.$! co! ellos

PREMIO NOBEL 1961

219

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0os !iFos( 'i9os 0e u!os %$rie!tes ) c$m%esi!os( $ Duie!es '$b.$! $0o%t$0o. -$!te!.$! ) e0uc$b$! $ los muc'$c'os '$st$ Due se c$s$b$! )( 0es%u>s( $0o%t$b$! $ otros 0os Al l$0o 0el %o%e Nicol2s( est$b$ se!t$0o -ul$ Ibr$'im. Alto( 0el&$0o ) seco( 0e esc$s$ b$rb$ ) bi&ote c$.0o( er$ $%e!$s u! %oco m2s 9o#e! Due el %o%e. Te!.$ u!$ !umeros$ 3$mili$ ) %ose.$ u!$ co!si0er$ble riDueG$ 'ere0$0$ 0e su %$0re. Pero er$ t$! $b$!0o!$0o( 0>bil ) t.mi0o( co! sus o9os $Gules ) l.m%i0os 0e muc'$c'o( Due %$rec.$ m2s u! ermit$Fo o u! %ere&ri!o si! recursos Due el 'o09$ 0e Vic'e&r$0o 0e ilustre $sce!0e!ci$. -ul$ Ibr$'im %$0ec.$ u! t$rt$mu0eo $ce!tu$0o. ;L$ &e!te 0ec.$( e! brom$( Due er$ %reciso !o te!er !$0$ Due '$cer %$r$ %o0er '$bl$r co! >l.< Si! emb$r&o( -ul$ Ibr$'im er$ c>lebre e! muc'$s le&u$s $ l$ re0o!0$ %or su bo!0$0 0e $lm$ ) su &e!erosi0$0. To0$ su %erso!$ res%ir$b$ 0ulGur$ ) sere!i0$0( ) e! cu$!to se te!.$ el %rimer co!t$cto co! >l( se ol#i0$b$ e! se&ui0$ su $s%ecto e"terior ) su 0e3ecto 0e %ro!u!ci$ci !. Atr$.$ irresistibleme!te '$ci$ s. $ cu$!tos est$b$! $brum$0os %or l$ e!3erme0$0( l$ i!0i&e!ci$ o cu$lDuier otr$ 0es&r$ci$. Acu0.$! $ >l %$r$ %e0irle co!se9o 0es0e l$s ciu0$0es m2s le9$!$s. A!te su c$s$( '$b.$ co!ti!u$me!te &e!te Due lo es%er$b$. +ombres ) mu9eres Due recl$m$b$! su o%i!i ! o su $)u0$( lo %$r$b$! $ me!u0o e! l$ c$lle. Nu!c$ rec'$G$b$ $ !$0ie ) !o recome!0$b$ 3 rmul$s costos$s !i $muletos( como los 0em2s 'o09$s. Se se!t$b$ i!me0i$t$me!te $l $bri&o 0e l$ %rimer$ sombr$ o e!

PREMIO NOBEL 1961

220

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ %rimer$ %ie0r$ Due e!co!tr$b$( u! %oco $%$rt$0o* l$ %erso!$ le e"%o!.$ e! u! murmullo el moti#o 0e sus %e!$sM -ul$ Ibr$'im l$ escuc'$b$ $te!to ) com%$si#oM $l 3i!$l( le 0ec.$ $l&u!$s bue!$s %$l$br$s( '$ll$!0o siem%re l$ me9or soluci ! %osible( o bie! 'u!0.$ su 0el&$0o br$Go e! el bolsillo %ro3u!0o 0e su %elliG$ )( '$bi>!0ose $se&ur$0o 0e Due !$0ie lo #e.$( le e!tre&$b$ $l&J! 0i!ero. N$0$ le %$rec.$ 0i3.cil !i re%u&!$!te !i im%osible cu$!0o er$ %reciso $)u0$r $ $l&J! musulm2!. P$r$ est$ t$re$( siem%re e!co!tr$b$ tiem%o ) siem%re te!.$ 0i!ero. E! t$les oc$sio!es( su 0i3icult$0 e! el '$bl$ !o lo molest$b$( %orDue( '$bl$!0o e! u! susurro co! sus 3ieles( se ol#i0$b$ i!cluso 0e t$rt$mu0e$r. Si !o to0os s$l.$! 0e su c$s$ com%let$me!te co!sol$0os( se se!t.$!( %or lo me!os( tr$!DuiliG$0os $l s$ber Due $l&uie! '$b.$ com%$rti0o su %e!$ co! i!ter>s ) $3ecto. Ocu%$0o si! ces$r %or l$s %reocu%$cio!es ) l$s !ecesi0$0es 0e los 0em2s( !o %e!s$b$ !u!c$ e! s. mismoM '$b.$ %$s$0o to0o el si&lo( $ su 9uicio( s$!o( 3eliG ) e! situ$ci ! 0es$'o&$0$. El mu0eris 0e Vic'e&r$0o( +usei! e3e!0i( er$ u! 'ombre m2s bie! b$9o ) rec'o!c'o( to0$#.$ 9o#e!( Due #est.$ co! ele&$!ci$ ) Due se cui0$b$ muc'o. Su cort$ b$rb$ !e&r$( esmer$0$me!te 0is%uest$ e! u! #$lo re&ul$r( e!cu$0r$b$ u! rostro bl$!co ) ros2ceo e! el Due se 0est$c$b$! 0os o9os re0o!0os ) !e&ros. Er$ u! 'ombre eru0itoM s$b.$ muc'$s cos$s ) %$s$b$ %or ser mu) i!strui0o( %ero >l se co!si0er$b$ to0$#.$ m2s i!strui0o 0e lo Due l$ &e!te cre.$. Le &ust$b$ co!#ers$r ) se!tirse o.0o. Co!#e!ci0o 0e

PREMIO NOBEL 1961

221

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due se e"%res$b$ bie!( %ro0i&$b$ su %$l$br$. +$bl$b$ co! rebusc$mie!to ) $3ect$ci !( $)u02!0ose co! &estos estu0i$0os* m$!te!.$ los br$Gos li&er$me!te le#$!t$0os ) l$s m$!os $ l$ mism$ $ltur$( u!$s m$!os bl$!c$s ) tier!$s( 0e uF$s ros$0$s( sombre$0$s %or u! es%eso #ello( corto ) !e&ro. Cu$!0o '$bl$b$( %$rec.$ Due est$b$ $!te u! es%e9o. Pose.$ l$ bibliotec$ m2s im%ort$!te 0e l$ ciu0$0M u! $rm$rio( &u$r!eci0o 0e 'ierro ) cerr$0o cui0$0os$me!te( lle!o 0e libros Due le '$b.$ le&$0o su m$estro( el ilustre Ar$%A+o09$( $!tes 0e morir. Los &u$r0$b$ 0el %ol#o ) 0e l$s %olill$s ) s lo e! esc$s$s oc$sio!es( co! es%.ritu 0e eco!om.$( los lle&$b$ $ leer. Pero el sim%le 'ec'o 0e te!er t$l !Jmero 0e libros 0e ele#$0o %recio le 0$b$ %resti&io $!te los o9os 0e $Duell$s &e!tes Due i&!or$b$! lo Due er$ u! libro. Se s$b.$ Due escrib.$ l$ cr !ic$ 0e los sucesos m2s 0est$c$0os 0e l$ ciu0$0. Esto le '$b.$ 0$0o e!tre los co!ciu0$0$!os u!$ 3$m$ 0e 'ombre e"ce%cio!$l ) 0e eru0ito( )$ Due se estim$b$ Due( %or $Duel me0io( '$b.$ lle&$0o $ te!er e!tre sus m$!os l$ re%ut$ci ! 0e l$ ciu0$0 ) l$ 0e c$0$ u!o 0e sus miembros. E! re$li0$0( est$ cr !ic$ !o er$ !i 0et$ll$0$ !i mu) %eli&ros$. Des%u>s 0e ci!co o seis $Fos Due '$c.$ Due l$ '$b.$ i!ici$0o( lle!$b$ J!ic$me!te cu$tro %2&i!$s 0e u! cu$0er!illoM %orDue el mu0eris !o '$b.$ 9uG&$0o los $co!tecimie!tos 0e l$ ciu0$0( $ c$us$ 0e su 3$lt$ 0e im%ort$!ci$ ) 0e i!ter>s( 0i&!os 0e 3i&ur$r e! su cr !ic$. Por est$ r$G !( 0ic'$ cr !ic$ se '$b.$ Due0$0o t$! est>ril( t$! sec$( t$! #$c.$ como u!$ soltero!$ or&ullos$.

PREMIO NOBEL 1961

222

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

El cu$rto Kre%rese!t$!te 0e l$ 3eK er$ D$#i0 Le#.( r$bi!o 0e Vic'e&r$0o( !ieto 0el c>lebre r$bi!o +$09iALi$tc'>( Due le '$b.$ 0e9$0o e! 'ere!ci$ su $%elli0o( su s$cer0ocio ) su 3ortu!$( %ero !$0$ 0e su es%.ritu ) 0e su sere!i0$0. Er$ u! 9o#e! e!3ermiGo ) %2li0o( 0e $tercio%el$0os o9os %$r0os( lle!os 0e tristeG$. Er$ muc'o m2s t.mi0o ) t$citur!o 0e lo Due %ue0$ im$&i!$rse. Se c$s i!me0i$t$me!te 0es%u>s 0e obte!er el r$bi!$to. Al ob9eto 0e %$recer m2s im%ort$!te ) m2s robusto( lle#$b$ u! #esti0o $m%lio ) rico( 0e &rueso %$FoM te!.$ bi&ote ) b$rb$( %ero b$9o $Duel 0is3r$G( se $0i#i!$b$ u! cuer%o 0>bil ) 3riolero( ) $ tr$#>s 0e l$ b$rb$ !e&r$ ) esc$s$ se 0isti!&u.$ el #$lo 0e su rostro 9u#e!il ) %oco s$!o. Su3r.$ terribleme!te cu$!0o te!.$ Due %rese!t$rse e! socie0$0 o tom$r %$rte e! 0iscusio!es ) resolucio!es( %ues !o ces$b$ 0e se!tirse %eDueFo( 0>bil( i!3erior. E! $Duellos mome!tos( est$b$! $ll. los cu$tro( se!t$0os $ %le!o sol( tr$!s%ir$!0o 0e!tro 0e sus tr$9es 0e ceremo!i$( m2s emocio!$0os( m2s i!Duietos 0e lo Due 'ubier$! Dueri0o $%$re!t$r. ABue!o( 3umemos otro ci&$rrilloM te!emos tiem%oM P%or Dios Due te!emos tiem%oQ Ese 0i$blo 0e 'ombre !o #$ $ #e!ir como u! %29$roM )$ lo #eremos lle&$r A0i9o el %o%e Nicol2s( como 'ombre Due s$be ocult$r tr$s u!$ brom$ el 3o!0o 0e sus %e!s$mie!tos( sus i!Duietu0es ) l$s i!Duietu0es 0e los 0em2s. Sus mir$0$s se #ol#iero! '$ci$ OIolic't$ )( 0es%u>s( co!ti!u$ro! 3um$!0o. L$ co!#ers$ci ! se&u.$( le!t$( lle!$ 0e %ru0e!ci$( ) &ir$b$ si!

PREMIO NOBEL 1961

223

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ces$r e! tor!o $ l$ cuesti ! 0el recibimie!to Due 0eber.$ '$cerse $l com$!0$!te. To0os se mostr$b$! 0e $cuer0o e! Due 0eb.$ ser el %o%e Nicol2s Duie! lo s$lu0$se ) le 0iese l$ bie!#e!i0$. Sile!cioso( el %o%e los mir $ los tres l$r&$ ) $te!t$me!te( co! los %2r%$0os e!tor!$0os ) l$s ce9$s 3ru!ci0$s( 0e mo0o Due sus o9os 3orm$ro! $Duel 0el&$0o 'ilo oscuro 0el Due brot$b$!( como u!$ so!ris$( 0estellos 0e oro. El 9o#e! r$bi!o se mor.$ 0e mie0o. No te!.$ !i siDuier$ 3uerG$s %$r$ l$!G$r el 'umo le9os 0e s.M se le Due0$b$ e! l$ b$rb$ ) e! el bi&ote( 3orm$!0o l$r&$s #olut$s. T$m%oco el mu0eris se se!t.$ mu) se&uro. To0$ su elocue!ci$( to0$ su 0i&!i0$0 0e 'ombre i!strui0o lo '$b.$! $b$!0o!$0o 0e %ro!to. No se 0$b$ cue!t$( !i $%ro"im$0$me!te( 0e lo 'osco Due $%$rec.$ !i 0el &r$0o $ Due '$b.$ lle&$0o su es%$!to( %ues l$ $lt$ o%i!i ! Due te!.$ 0e s. mismo !o le %ermit.$ creerlo. Tr$t$b$ 0e m$!te!er u!o 0e sus 0iscursos liter$rios co! sus &estos me0i0os Due lo e"%lic$b$! to0o( %ero sus bell$s m$!os c$.$! e! su re&$Go ) sus %$l$br$s se embroll$b$! ) se i!terrum%.$!. Se e"tr$F$b$ 0e Due lo $b$!0o!$se su 0i&!i0$0 '$bitu$l ) se es3orG$b$ co!st$!teme!te e! recobr$rl$( %ero e! #$!oM er$ como cu$!0o $l&o Due !os es 3$mili$r 0es0e '$ce muc'o tiem%o( !os 0e9$ 9ust$me!te e! el mome!to e! Due m2s lo %recis$mos. -ul$ Ibr$'im est$b$ u! %oco m2s %2li0o Due 0e costumbre( $u!Due tr$!Duilo ) m$!te!ie!0o su s$!&re 3r.$. De #eG e! cu$!0o( su mir$0$ se cruG$b$ co! l$ 0el %o%e Nicol2s( como si 3uese este

PREMIO NOBEL 1961

224

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

u! me0io 0e com%re!0erse e!tre los 0os. Er$! #ie9os co!oci0os( #ie9os $mi&os 0e l$ !iFeG( si es Due %o0.$ '$bl$rse( e! $Duell$ >%oc$( 0e $mist$0 e!tre turcos ) ser#ios. Cu$!0o( e! su 9u#e!tu0( el %o%e Nicol2s tu#o 0i3icult$0es co! los turcos 0e Vic'e&r$0o ) se #io e! l$ %recisi ! 0e esco!0erse ) 'uir( -ul$ Ibr$'im( cu)o %$0re er$ mu) %o0eroso e! l$ ciu0$0( le '$b.$ %rest$0o u! 3$#or. -2s t$r0e( cu$!0o los tiem%os se 'iciero! m2s tr$!Duilos %$r$ l$ ciu0$0( l$s rel$cio!es e!tre los 0os cre0os lle&$ro! $ ser so%ort$bles ) los 0os 'ombres( Due )$ '$b.$! $lc$!G$0o l$ e0$0 m$0ur$( e!t$bl$ro! $mist$0. Brome$!0o( se ll$m$b$! K#eci!oK( %orDue sus c$s$s se e!co!tr$b$! e! los e"tremos 0i$metr$lme!te o%uestos 0e l$ ciu0$0. E! >%oc$ 0e seDu.$( 0e i!u!0$ci !( 0e e%i0emi$ o cu$!0o cu$lDuier$ otr$ c$l$mi0$0 se $b$t.$ sobre l$ re&i !( se e!co!tr$b$! u!i0os e! l$ mism$ t$re$( c$0$ u!o e! me0io 0e su %ro%io %ueblo. , cu$!0o( e! otr$s circu!st$!ci$s( se e!co!tr$b$! e! el -eN0$! o e! OIolic't$( se s$lu0$b$! como e! !i!&J! otro sitio se s$lu0$! !i se i!ter%el$! u! %o%e ) u! 'o09$. Wst$ er$ l$ oc$si ! %$r$ Due el %o%e Nicol2s $%u!t$se co! su Kc'ibuDuiK '$ci$ $b$9o( '$ci$ l$ ciu0$0 Due se e"te!0.$ $ lo l$r&o 0el r.o. E!to!ces 0ec.$( mit$0 serio( mit$0 so!rie!te* ATJ ) )o somos los res%o!s$bles 0e to0os los Due res%ir$!( $!0$! ) '$bl$! $ll2 $b$9o. ;, los ciu0$0$!os Due e!co!tr$b$! me0ios %$r$ burl$rse 0e to0os( 0ec.$! $l re3erirse $ l$s &e!tes Due #i#.$! e! bue!$ $rmo!.$* KSe Duiere! como el %o%e ) el 'o09$K.< , l$ 3 rmul$ '$ %er0ur$0o.

PREMIO NOBEL 1961

225

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

E! $Duel i!st$!te( los 0os se com%re!0.$!( $u! si! '$ber %ro3eri0o u!$ sol$ %$l$br$. El %o%e Nicol2s s$b.$ '$st$ Du> %u!to result$b$ %e!oso $Duello %$r$ -ul$ Ibr$'im ) -ul$ Ibr$'im s$b.$ Due er$ u! m$l mome!to %$r$ el %o%e. Se mir$b$! cor!o se '$b.$! mir$0o i!!umer$bles #eces ) e! i!!umer$bles oc$sio!es $ lo l$r&o 0e su #i0$* como 0os 'ombres Due te!.$! l$ res%o!s$bili0$0 0e to0os los 'um$!os 0e l$ ciu0$0( $u!Due u!o %erte!eciese $ los Due se s$!ti&u$b$! ) el otro $ los Due se %roster!$b$!. 6ue e!to!ces cu$!0o se 0e9 o.r u! trote ) u! &u$r0i$ $%$reci $ lomos 0e u! miser$ble roc.!. Si! $lie!to ) es%$!t$0o( &rit 0es0e le9os( $ l$ m$!er$ 0e u! me!s$9ero* AP+e $Du. $l com$!0$!te( 'elo $Du. mo!t$0o e! su c$b$llo bl$!coQ Sur&i sile!cioso. U!$ !ube 0e %ol#o se ele#$b$ e! l$ 0irecci ! 0e OIolic't$. ADuellos 'ombres Due '$b.$! !$ci0o ) Due '$b.$! creci0o e! l$ >%oc$ 0e l$ 0ec$0e!ci$ turc$ 0el si&lo YIY !o '$b.$! te!i0o !u!c$( %or su%uesto( oc$si ! 0e #er $l e9>rcito #er0$0ero( 3uerte ) bie! or&$!iG$0o 0e u!$ &r$! %ote!ci$. To0o lo Due co!oc.$! er$! u!$s u!i0$0es i!com%let$s 0el e9>rcito 0el sult2!( m$l $#itu$ll$0$s( 0e3icie!teme!te #esti0$s ) retribui0$s irre&ul$rme!te( o( lo Due er$ to0$#.$ %eor( $ $l&u!os b$c'iAbuGuIs1 bos!.$cos e!rol$0os $ l$ 3uerG$( i!0isci%li!$0os ) %oco e!tusi$st$s. Se les o3rec.$ e!to!ces(
1

e!to!ces el mul$Gim t$! tr$!Duilo( t$! $m$ble( t$!

. Soldado irre"ular del e;,rcito turco . ( N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

226

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%or %rimer$ #eG( l$ re#el$ci ! 0e l$ 3uerG$ re$l 0e u! im%erio( #ictorios$( res%l$!0ecie!te ) se&ur$ 0e s. mism$. ADuel e9>rcito '$b.$ 0e 0eslumbr$rles ) cort$rles l$ %$l$br$. T$! s lo co! mir$r $ los 9$eces 0e los c$b$llos ) los boto!es 0e l$s &uerrer$s 0e c$0$ sol0$0o( se $0i#i!$b$( si! !ecesi0$0 0e te!er e! cue!t$ $ $Duellos 'Js$res ) $ $Duellos c$G$0ores #esti0os co! u!i3ormes 0e %$r$0$( u! %$.s %ro3u!0o ) %o0eroso( u!$ 3uerG$( u! or0e! ) u!$ %ros%eri0$0 0esco!oci0$. L$ sor%res$ er$ &r$!0e( 'o!0$ l$ im%resi !. A#$!G$b$! e! c$beG$ 0os trom%et$s Due c$b$l&$b$! sobre u!os c$b$llos tor0os bie! $lime!t$0os. Se&u.$ u! 0est$c$me!to 0e 'Js$res sobre mo!tur$s !e&r$s. Los c$b$llos est$b$! bie! ce%ill$0os ) trot$b$! $ %$so corto ) co!te!i0o. Los 'Js$res( toc$0os co! c'$cos ro9os co! #iser$( lucie!0o sobre el %ec'o &$lo!es $m$rillos( er$! to0os u!os muc'$c'os 0e teG ros$0$ ) curti0$. Sobre sus rostros( 0est$c$b$! u!os bi&otes riG$0os. P$rec.$! t$! 3rescos ) 0esc$!s$0os como si $c$b$se! 0e s$lir 0el cu$rtel. Tr$s ellos( c$b$l&$b$ u! &ru%o 0e seis o3ici$les co! el coro!el $l tre!te. To0$s l$s mir$0$s est$b$! 3i9$s e! >l. Su c$b$llo er$ m2s &r$!0e Due los 0em2s( mote$0o( co! u! cuello e"trem$0$me!te l$r&o ) cur#$0o. A $l&u!$ 0ist$!ci$ 0e los o3ici$les( #e!.$ u!$ com%$F.$ 0e i!3$!tes ) 0e c$G$0ores co! u!i3ormes #er0es( u! %e!$c'o 0e %lum$s coro!$!0o sus Due%is 0e cuero ) u!$s corre$s bl$!c$s cruG$0$s sobre el %ec'o. Cerr$b$! el 'oriGo!te ) %$rec.$! u! bosDue e! mo#imie!to.

PREMIO NOBEL 1961

227

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Los trom%et$s ) los 'Js$res 0es3il$ro! $!te los s$cer0otes ) el mul$Gim ) se 0etu#iero! e! l$ %l$G$ 0el merc$0o( coloc2!0ose $ los l$0os. Los cu$tro 'ombres se m$!te!.$! %2li0os ) emocio!$0os( e! l$ I$%i$( e! me0io 0el %ue!te( co! el rostro #uelto '$ci$ los o3ici$les Due lle&$b$!. U!o 0e los 9 #e!es o3ici$les 0iri&i su c$b$llo '$ci$ el coro!el ) le 0i9o $l&o. To0os los 9i!etes mo0er$ro! el %$so. Lle&$0o $ $l&u!$ 0ist$!ci$ 0e los Kre%rese!t$!tes 0e l$ 3eK( el coro!el se 0etu#o brusc$me!te( b$9 0el c$b$llo )( como si 'ubiese! recibi0o u!$ seF$l( los otros o3ici$les le imit$ro!. Acu0iero! u!os sol0$0os Due se 'iciero! c$r&o 0e los c$b$llos( lle#2!0olos u! %oco m2s $tr2s. No 'ubo toc$0o el suelo el coro!el( %$reci como tr$!s3i&ur$0o. Er$ u! 'ombre b$9ito( 0e $s%ecto #ul&$r( e"te!u$0o( 0es$&r$0$ble ) 'ur$Fo. +ubier$ %o0i0o creerse Due >l er$ el J!ico( e!tre to0os los 0em2s( Due '$b.$ comb$ti0o. A'or$ %o0.$ #>rsele t$l ) como er$ e! re$li0$0* #esti0o co! se!cilleG( %oco cui0$0o( i!cluso $b$!0o!$0o. E! !$0$ se %$rec.$ $ sus o3ici$les 0e teG bl$!c$ ) u!i3ormes $9ust$0os. Er$ l$ im$&e! 0el 'ombre Due se %ro0i&$ si! me0i0$( Due se 0e#or$ $ s. mismo( co! el rostro curti0o recubierto 0e b$rb$( co! los o9os turbios e i!Duietos ) l$ &orr$ $lt$( li&er$me!te torci0$( co! el u!i3orme $rru&$0o e! el Due 3lot$b$ su 3l$co cuer%o( co! los %ies 'u!0i0os e! u!$s bot$s cort$s 0e c$b$ller.$ 0e c$F$ bl$!0$ ) si! brillos. Se $cerc co! el $!0$r G$mbo 0e los 9i!etes( bl$!0ie!0o l$ 3ust$. U!o 0e sus o3ici$les( seF$l2!0ole $ los 'ombres $li!e$0os $!te >l( lo %uso $l corrie!te. El

PREMIO NOBEL 1961

228

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

coro!el les 0iri&i u!$ mir$0$ bre#e( !e&r$ e irrit$0$( u!$ 0e es$s mir$0$s %e!etr$!tes 0e los 'ombres $ Duie!es i!cumbe! si! ces$r t$re$s %e!os$s( ) $ Duie!es $cec'$! &r$!0es %eli&ros. I!me0i$t$me!te se #io cl$ro Due !o s$b.$ mir$r 0e otr$ m$!er$. E! $Duel mome!to( co! #oG tr$!Duil$ ) %ro3u!0$( el %o%e Nicol2s 'iGo uso 0e l$ %$l$br$. El coro!el le#$!t l$ c$beG$ ) 0etu#o su mir$0$ sobre el rostro 0e $Duel 'ombre im%o!e!te Due ib$ #esti0o co! u!$ sot$!$ !e&r$. ADuell$ m2sc$r$ $!c'$ ) $%$cible 0e %$tri$rc$ b.blico retu#o u! i!st$!te su $te!ci !. Po0.$ ser Due !o com%re!0iese o Due $%$re!t$se !o com%re!0er lo Due el $!ci$!o 0ec.$( %ero l$ c$r$ 0el %o%e !o %o0.$ %$s$r i!$0#erti0$. El %o%e Nicol2s se e"%res$b$ co! 3$cili0$0 ) !$tur$lme!te( 0iri&i>!0ose m2s bie! $l 9o#e! o3ici$l Due 0eb.$ tr$0ucir sus %$l$br$s( Due $l %ro%io coro!el. E! !ombre 0e los s$cer0otes 0e to0$s l$s reli&io!es $ll. %rese!tes( $se&ur$b$ $l coro!el Due se se!t.$! 0eseosos( $s. como el %ueblo( 0e someterse $ l$ bue!$ #olu!t$0 0e los reci>! lle&$0os ) 0e '$cer to0o lo %osible %$r$ m$!te!er l$ %$G ) el or0e! Due l$ !ue#$ $utori0$0 e"i&.$. Pe0.$! Due el e9>rcito los %rote&iese( $ ellos ) $ sus 3$mili$s( ) les %ermitiese #i#ir e! %$G ) tr$b$9$r 'o!r$0$me!te. El %o%e Nicol2s '$bl bre#eme!te ) termi! 0e m$!er$ sJbit$. El coro!el( !er#ioso( !o tu#o tiem%o 0e %er0er l$ %$cie!ci$. Pero( como co!tr$%$rti0$( !o es%er Due el 9o#e! o3ici$l termi!$se su

PREMIO NOBEL 1961

229

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tr$0ucci !. Bl$!0ie!0o su 3ust$( lo i!terrum%i co! #oG cort$!te ) 0esi&u$l* A PEst2 bie!( est2 bie!Q To0os $Duellos Due se co!0uGc$! como es 0ebi0o ser2! %rote&i0os. Pero 0eber2 m$!te!erse el or0e! ) l$ %$G e! to0$s %$rtes. Au!Due se lo %ro%usier$!( !o %o0r.$! co!0ucirse 0e otro mo0o. E! este e"tremo( co! u! mo#imie!to 0e c$beG$( si&ui El coro!el %$s su c$mi!o( si! u! s$lu0o( si! u!$ mir$0$. Los s$cer0otes se $%$rt$ro!. e!tre ellos se&ui0o 0e los o3ici$les ) 0e los 0e los Kre%rese!t$!tes 0e l$ 3eK %$l$3re!eros. N$0ie se %reocu%

Due se Due0$ro! solos e! l$ I$%i$. Se se!t.$! 0ece%cio!$0osM %or l$ m$F$!$ to0$#.$( ) e! el curso 0e l$ !oc'e %rece0e!te( 0ur$!te l$ cu$l !i!&u!o 0e ellos '$b.$ 0ormi0o muc'o( se '$b.$! %re&u!t$0o mil #eces c mo tr$!scurrir.$ $Duel i!st$!te e! Due( situ$0os e! l$ I$%i$( recibir.$! $l com$!0$!te 0el e9>rcito im%eri$l. Lo '$b.$! im$&i!$0o 0e i!3i!it$s m$!er$s( 0e $cuer0o co! su %ro%i$ !$tur$leG$ ) co! su %ro%i$ i!teli&e!ci$M est$b$! %re%$r$0os %$r$ lo %eor. Al&u!os 0e ellos se #e.$! co!0uci0os o e"ili$0os $ $Duell$ le9$!$ Alem$!i$( si! es%er$!G$s 0e #ol#er $ su c$s$ ) su ciu0$0. Otros se $cor0$b$! 0e lo Due se 0ec.$ $ %ro% sito 0e +$iru0i!e( Duie!( $!t$Fo( 0ec$%it$b$ $ l$ &e!te e! $Duell$ mism$ I$%i$. +$b.$! im$&i!$0o l$ situ$ci ! 0es0e to0os los %u!tos 0e #ist$M si! emb$r&o( !o '$b.$! lle&$0o $ %e!s$r Due se 0es$rroll$r.$ 0e $Duel mo0o( co! seme9$!te o3ici$l 0e esc$so relie#e( %ero t$9$!te e

PREMIO NOBEL 1961

230

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ir$scible( %$r$ el cu$l l$ &uerr$ er$ l$ r$G ! 0e #i#ir( Due !o %e!s$b$ e! s. mismo !i te!.$ e! cue!t$ $ los 0em2s( Due s lo #e.$ $ l$s &e!tes ) los %$.ses Due lo ro0e$b$!( como u! ob9eto o como u! me0io 0e &uerr$ ) 0e comb$te( ) Due se co!0uc.$ como si comb$tiese %or su %ro%i$ cue!t$. Se Due0$ro! %er%le9os( mir2!0ose u!os $ otros. C$0$ u!$ 0e sus mir$0$s %$rec.$ u!$ mu0$ i!terro&$ci !* KREst$mos to0$#.$ #i#osS R+$ %$s$0o re$lme!te lo %eorS RCu> es lo Due !os es%er$S RCu> #$mos $ '$cerSK El 9e3e 0e %olic.$ ) el %o%e 3uero! los %rimeros e! recobr$rse. Lle&$ro! $ l$ co!clusi ! 0e Due su t$re$ cor!o Kre%rese!t$!tes 0e l$ 3eK '$b.$ si0o cum%li0$ ) Due )$ !o les Due0$b$ m2s Due re&res$r $ sus c$s$s ) %ersu$0ir $ l$s &e!tes %$r$ Due !o tu#iese! mie0o ) !o 'u)ese! ) %$r$ $0#ertirles Due #i&il$se! sus $ctos. Los 0em2s co! el rostro e"$!&Le ) l$ c$beG$ #$c.$( $ce%t$ro! l$ co!clusi !( 0e i&u$l mo0o Due 'ubier$! $ce%t$0o cu$lDuier otr$( )$ Due !o est$b$! e! situ$ci ! 0e $0o%t$r !i!&u!$ i!ici$ti#$. El 9e3e 0e %olic.$( $ Duie! !$0$ !i !$0ie %o0.$! $rr$!c$r 0e su tr$!Duili0$0( se m$rc' $ su tr$b$9o. El &u$r0i2! Duit l$ l$r&$ $l3ombr$ multicolor cu)o 0esti!o !o er$ %recis$me!te recibir $ u! com$!0$!te. /u!to $ >l( est$b$ S$lIo +e0o( i!se!sible ) 3r.o como l$ 3$t$li0$0. Los Kre%rese!t$!tes 0e l$ 3eK( termi!$0$ su misi !( se se%$r$ro!( c$0$ u!o $ su m$!er$. El r$bi!o( co! su %$so corto ) r2%i0o( se e!c$mi! $ su c$s$( 0eseoso 0e lle&$r lo $!tes %osible ) 0e se!tir l$ como0i0$0( el c$lor 0el $mbie!te 3$mili$r e! el Due

PREMIO NOBEL 1961

231

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#i#.$ co! su mu9er ) su m$0re. El su%erior 0el semi!$rio ib$ u! %oco m2s 0es%$cio( sumi0o %ro3u!0$me!te e! sus %e!s$mie!tos. A'or$ Due to0o '$b.$ %$s$0o co! u!$ 3$cili0$0 i!es%er$0$( le %$rec.$ Due !o '$b.$ moti#o %$r$ te!er mie0o ) te!.$ l$ se!s$ci ! 0e Due( '$st$ $Duel 0.$( !o '$b.$ temi0o $ !$0ie. Se %re&u!t$b$ Du> im%ort$!ci$ %o0.$ te!er $Duel $co!tecimie!to %$r$ su cr !ic$ ) Du> lu&$r 0eb.$ co!ce0erle* b$st$r.$! u!$s #ei!te l.!e$s( o DuiG2 Dui!ce( o DuiG2 me!os to0$#.$. A me0i0$ Due se $cerc$b$ $ su mor$0$( ib$ re0ucie!0o el !Jmero 0e l.!e$s. Por c$0$ u!$ Due $'orr$b$( $ume!t$b$ e! >l l$ im%resi ! 0e Due to0o cu$!to le ro0e$b$ %er0.$ im%ort$!ci$( e! t$!to( Due >l( el mu0eris( $0Duir.$ m2s #$lor ) crec.$ $ sus %ro%ios o9os. -ul$ Ibr$'im ) el %o%e Nicol2s 'iciero! 9u!tos el c$mi!o '$st$ el %ie 0el -eN0$!. Perm$!ec.$! c$ll$0os( sor%re!0i0os ) lle!os 0e $b$timie!to $ c$us$ 0el $s%ecto ) 0el com%ort$mie!to 0el coro!el 0el e9>rcito im%eri$l. Ambos se se!t.$! im%$cie!tes %or lle&$r $ sus res%ecti#$s c$s$s ) reu!irse co! sus 3$mili$s. All.( 0o!0e sus c$mi!os se se%$r$b$!( se 0etu#iero! u! mome!to( sile!ciosos. -ul$ Ibr$'im %$r%$0e$b$ ) mo#.$ los l$bios como si m$sc$se si! ces$r u!$s %$l$br$s Due !o lle&$b$ $ $rticul$r. El %o%e Nicol2s '$b.$ recobr$0o su so!ris$ '$bitu$l( l$ cu$l tu#o el 0o! 0e $!im$r $ $mbos. 6ue e!to!ces cu$!0o e"%res coi!ci0.$ co! l$ 0el 'o09$* A PS$!&rie!t$ t$re$ l$ 0e este e9>rcito( -ul$ Ibr$'imQ A Eeees #####er0$0( s$!&rie!t$ At$rt$mu0e -ul$ Ibr$'im( su o%i!i ! %erso!$l( Due

PREMIO NOBEL 1961

232

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

le#$!t$!0o los br$Gos. A co!ti!u$ci !( el 'o09$ se 0es%i0i mo#imie!to 0e c$beG$ ) u!$ muec$. , el %o%e Nicol2s( co! $!0$r %es$0o( $lc$!G su c$s$( situ$0$ e!3re!te 0e l$ i&lesi$. Su mu9er lo recibi si! %re&u!t$rle !$0$. Se $%resur $ Duit$rle l$s bot$s ) l$ sot$!$( $s. como l$ c$%uc'$ Due ser#.$ 0e coro!$ $ su &rues$ tre!G$ 0e %elo &ris ) ro9o. Est$b$ em%$%$0o 0e su0or. Se se!t e! el %eDueFo 0i#2!. Sobre el m$rco 0e m$0er$ 0e >ste( '$b.$ u! #$so 0e $&u$ co! u! terr ! 0e $GJc$r. Tr$s '$berse re3resc$0o( e!ce!0i c$!s$!cio cerr u! ci&$rro )( %res$ 0el los o9os. Pero( $!te su mir$0$ i!terior( sur&.$ 0e su $mi&o co! u!

co!ti!u$me!te el coro!el !er#ioso( res%l$!0ecie!te como el r$)o Due !os 0eslumbr$ ) lle!$ !uestro c$m%o #isu$l( '$st$ el e"tremo 0e Due s lo >l es #isto( si! Due( si! emb$r&o( %ue0$ 0isti!&uirse su im$&e!. El %o%e( co! u! sus%iro( $rro9 0es%$cio* KPCu> ti%oQ... PCu> 'i9o 0e %ut$QK Al $cor0e 0e u!$ melo0.$ !ue#$( lle&$b$! 0e l$ ciu0$0 los re0obles 0el t$mbor ) el c$!to 0e l$s trom%et$s 0el 0est$c$me!to 0e c$G$0ores. le9os el 'umo 0ici>!0ose

PREMIO NOBEL 1961

233

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO YI

6ue $s. c mo $Duel &r$! suceso Due $3ect %rese!t $l&u!os 0.$s( l$ #i0$ recobr

$ l$ ciu0$0( se Due !o

si! Due !$0ie %$0eciese( e"ce%to Al.A+o09$. Al c$bo 0e su curso !orm$l ) %$reci

'$b.$ c$mbi$0o subst$!ci$lme!te. El mismo Al.A+o09$ se recu%er )( como los otros comerci$!tes( $bri su tie!0$* J!ic$me!te %u0o obser#$rse Due( $ %$rtir 0e e!to!ces( lle#$b$ el turb$!te li&er$me!te i!cli!$0o $ l$ 0erec'$ %$r$ 0isimul$r l$ cic$triG 0e l$ ore9$. ADuell$ Kb$l$ 0e %lomoK Due se cl$# e! su %ec'o cu$!0o #io l$ cruG ro9$ e! l$ m$!&$ 0el $ustr.$co ) cu$!0o( $ tr$#>s 0e l$s l2&rim$s( le) el K0iscurso 0el Em%er$0orK( !o '$b.$ 0es$%$reci0o( %ero se '$b.$ 'ec'o t$! %eDueF$ cor!o l$ cue!t$ 0e u! ros$rio( !o molest2!0olo 0em$si$0o. No er$ >l solo el Due lle#$b$ u!$ Kb$l$K seme9$!te e! el cor$G !. B$9o l$ ocu%$ci !( come!G u! !ue#o %er.o0o Due l$ &e!te( $l !o %o0er e#it$rlo( lle& $ estim$r como $l&o %ro#isio!$l. PCu2!t$s cos$s ocurriero! e! $Duel %ue!te 0ur$!te los %rimeros $Fos 0e l$ ocu%$ci !Q Numerosos co!#o)es milit$res lo $tr$#es$ro!( lle#$!0o

PREMIO NOBEL 1961

234

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#.#eres( #esti0os( muebles( i!strume!tos ) eDui%os '$st$ e!to!ces 0esco!oci0os. Al %ri!ci%io( s lo se #e.$ $l e9>rcito. Los sol0$0os sur&.$! 0e c$0$ ri!c ! ) c$0$ m$torr$l( como el $&u$ brot$ 0e l$ tierr$. Lle!$b$! l$ %l$G$ 0el merc$0o ) %o0.$ e!co!tr2rseles e! cu$lDuier lu&$r 0e l$ ciu0$0. A c$0$ i!st$!te( #ibr$b$! los &ritos 0e u!$ mu9er es%$!t$0$ Due( e! el %$tio o e! el %l$!t.o 0e ciruelos 0e 0etr2s 0e su c$s$( se '$b.$ 0$0o 0e !$rices co! u! sol0$0o. Curti0os %or 0os meses 0e m$rc'$s ) comb$tes( 3elices 0e est$r co! #i0$( 2#i0os 0e 0esc$!so ) 0e 0i#ersio!es( 0e$mbul$b$! co! sus u!i3ormes $Gul oscuro %or l$ ciu0$0 ) sus $lre0e0ores. E! el %ue!te( est$b$! $ to0$s l$s 'or$s 0el 0.$. Pocos ciu0$0$!os ib$! $ l$ I$%i$( %ues se '$ll$b$ siem%re lle!$ 0e sol0$0os. Perm$!ec.$! se!t$0os( c$!t$!0o e! 0i#ers$s le!&u$s( brome$!0o( com%r$!0o 3rut$ Due met.$! e! sus &orr$s $Gules( %ro#ist$s 0e u!$ #iser$ 0e cuero ) coro!$0$s %or u!$ esc$r$%el$ 0e 'ierro $m$rillo sobre l$ Due se 0est$c$b$! l$s i!ici$les 0el !ombre 0e 6r$!ciscoA/os>( Em%er$0or. A %$rtir 0el otoFo( em%eG$ro! $ irse los sol0$0os. Pro&resi#$ e im%erce%tibleme!te( 3uero! 0es$%$recie!0o. S lo Due0$ro! u!os 0est$c$me!tos 0e %olic.$. Ocu%$ro! sus cu$rteles ) se i!st$l$ro! co! #ist$s $ u!$ est$!ci$ 0e3i!iti#$. Al mismo tiem%o( come!G$ro! $ lle&$r 3u!cio!$rios( %eDueFos ) &r$!0es em%le$0os co! 3$mili$ ) cri$0os )( tr$s ellos( $rtes$!os ) t>c!icos %$r$ ciertos tr$b$9os ) o3icios Due er$! i&!or$0os e! !uestro %$.s. +$b.$ c'ecos( %ol$cos(

PREMIO NOBEL 1961

235

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cro$t$s( 'J!&$ros ) $lem$!es. Primero( %$rec.$ Due 'ubiese! c$.0o $ll. $cci0e!t$lme!te( como si el #ie!to los 'ubiese lle#$0o( como si 'ubiese! #e!i0o %ro#isio!$lme!te %$r$ #i#ir co! !osotros( e! m$)or o me!or &r$0o( l$ #i0$ tr$0icio!$l 0e !uestr$ tierr$( como si l$s $utori0$0es ci#iles tu#iese! Due %rolo!&$r %or $l&J! tiem%o to0$#.$ l$ ocu%$ci ! Due el e9>rcito '$b.$ i!ici$0o. Si! emb$r&o( se&J! ib$! %$s$!0o los meses $ume!t$b$ el !Jmero 0e e"tr$!9eros. Pero lo Due m2s sor%re!0.$ $ l$ &e!te 0e l$ ciu0$0( !o er$ t$!to su !Jmero( como sus i!me!sos e i!i!teli&ibles %l$!es( su $cti#i0$0 i!3$ti&$ble ) l$ %erse#er$!ci$ co! Due %erse&u.$! l$ culmi!$ci ! 0e $Duell$s t$re$s. Los e"tr$!9eros !o est$b$! !u!c$ tr$!Duilos !i %ermit.$! Due !$0ie lo estu#ieseM se '$br.$ 0ic'o Due co! su re0 i!#isible( %ero c$0$ #eG m2s 0e3i!i0$( 0e le)es( 0e re&l$me!tos ) 0e or0e!$!G$s( est$b$! 0eci0i0os $ $b$rc$r to0$ l$ #i0$( l$s &e!tes( los $!im$les ) l$s c$s$s( ) $ c$mbi$r to0o( $ 0es%l$G$r cu$!to les ro0e$b$* el $s%ecto e"terior 0e l$ ciu0$0( l$s costumbres Due re&.$! l$ e"iste!ci$ 0es0e l$ cu!$ $ l$ se%ultur$. +$c.$! esto tr$!Duil$me!te( si! muc'$s %$l$br$s( si! #iole!ci$ !i %ro#oc$ci !( 0e m$!er$ Due !$0ie te!.$ moti#o %$r$ o3recer resiste!ci$. Si( %or $G$r( tro%eG$b$! co! l$ i!com%re!si ! u obser#$b$! 'ostili0$0( e!to!ces se 0ete!.$! i!me0i$t$me!te( 0iscut.$! e! $l&J! lu&$r i&!or$0o( mo0i3ic$b$! l$ 0irecci ! ) el m>to0o 0e su tr$b$9o )( $ %es$r 0e los %es$res( lle#$b$! $ t>rmi!o lo Due '$b.$! 0eci0i0o. Cu$!to em%re!0.$!( %$rec.$ i!oce!te( i!cluso $bsur0o. -e0.$! u!

PREMIO NOBEL 1961

236

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

c$m%o e! b$rbec'o( m$rc$b$! u!os 2rboles e! el bosDue( i!s%eccio!$b$! los retretes ) l$s $lc$!t$rill$s( e"$mi!$b$! los 0ie!tes 0e los c$b$llos ) 0e l$s #$c$s( #eri3ic$b$! los %esos ) l$s me0i0$s( se i!3orm$b$! 0e l$s e!3erme0$0es Due %$0ec.$ el %ueblo( 0el !Jmero ) !ombre 0> los 2rboles 3rut$les( 0e l$ r$G$ 0e l$s o#e9$s ) 0e l$s $#es. ;Se 'ubiese 0ic'o Due est$b$! 0i#irti>!0ose. To0$s $Duell$s ocu%$cio!es result$b$! i!com%re!sibles( 3Jtiles ) #$!$s $ o9os 0el %ueblo.< De %ro!to( to0o lo Due '$b.$ si0o re$liG$0o co! t$!t$ $te!ci ! ) t$!to celo( Due0$b$ se%ult$0o e! $l&J! lu&$r si! 0e9$r 'uell$( como si 'ubiese si0o co!0e!$0o %$r$ siem%re $ %erm$!ecer e! l$ !$0$. Pero( $l&u!os meses 0es%u>s( i!cluso u! $Fo e!tero( cu$!0o el %ueblo '$b.$ ol#i0$0o com%let$me!te l$ cuesti !( s$l.$ $ l$ luG 0el 0.$ el se!ti0o 0e $Duell$s me0i0$s( e! $%$rie!ci$ $bsur0$s ) ol#i0$0$s '$c.$ tiem%o. Se reu!.$ e! el $)u!t$mie!to $ los 9e3es 0e b$rrio ) se les comu!ic$b$ l$ !ue#$ or0e!$!G$ sobre l$ t$l$ 0e bosDues( l$ luc'$ co!tr$ el ti3us( el mo0o 0e #e!0er l$s 3rut$s ) l$s &olosi!$s o sobre los %ermisos rel$ti#os $l &$!$0o. , $s.( !$c.$ c$0$ 0.$ u! !ue#o re&l$me!to. ,( co! c$0$ re&l$me!to( #e.$! los 'ombres re0ucirse e! %$rte su libert$0 i!0i#i0u$l o $ume!t$rse sus obli&$cio!esM %ero l$ #i0$ 0e l$ ciu0$0( 0e los %ueblos ) 0e sus '$bit$!tes( se $&r$!0$b$ ) $0Duir.$ $m%litu0( No obst$!te( e! l$s c$s$s( ) !o s lo e! l$s 0e los turcos( si!o t$mbi>! e! l$s 0e los ser#ios( !o '$b.$ c$mbi$0o !$0$. Se #i#.$( se tr$b$9$b$( se 'ol&$b$( como $!t$FoM el %$! er$ $m$s$0o e! l$

PREMIO NOBEL 1961

237

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$rtes$( tost$0o el c$3> e! l$ c'ime!e$( 'er#i0$ l$ ro%$ bl$!c$ e! los b$l0es ) l$#$0$ e! u!$ soluci ! 0e sos$ Due $br$s$b$ los 0e0os 0e l$s mu9eresM se te9.$ ) se bor0$b$ e! los tel$res ) e! los b$sti0ores. L$s #ie9$s costumbres %$r$ l$s 3iest$s( el ceremo!i$l %$r$ los m$trimo!ios se '$b.$! co!ser#$0o. E! cu$!to $ l$s !ue#$s costumbres Due '$b.$! i!tro0uci0o los e"tr$!9eros( l$s &e!tes se co!te!t$b$! co! cuc'ic'e$r( como si se tr$t$se 0e $l&o i!cre.ble ) le9$!o. E! u!$ %$l$br$( 0e!tro 0e l$ m$)or %$rte 0e l$s c$s$s( se tr$b$9$b$ ) se #i#.$ como siem%re ) como to0$#.$ se tr$b$9$r.$ ) #i#ir.$ Dui!ce o #ei!te $Fos 0es%u>s 0e l$ lle&$0$ 0e los ocu%$!tes. Como r>%lic$( el $s%ecto e"terior 0e l$ ciu0$0 c$mbi$b$ #isibleme!te ) co! r$%i0eG. , $Duellos mismos seres Due e! sus c$s$s se su9et$b$! $ l$s #ie9$s tr$0icio!es ) !o %e!s$b$! e! c$mbi$r( se $como0$b$! 32cilme!te $ $Duell$s tr$!s3orm$cio!es 0e l$ ciu0$0 ) l$s $ce%t$b$! 0es%u>s 0e $l&J! &ruFi0o ) 0e u!$ e"tr$FeG$ m2s o me!os %rolo!&$0$. Por su%uesto( como suce0e siem%re e! cu$lDuier lu&$r ) e! circu!st$!ci$s $!2lo&$s( el !ue#o mo0o 0e #i0$ si&!i3ic$b$ e! re$li0$0 u!$ meGcl$ 0e lo $!ti&uo ) 0e lo !ue#o. L$s #ie9$s co!ce%cio!es ) los #ie9os #$lores c'oc$b$!( se o%o!.$! co! los !ue#os( se combi!$b$! o coe"ist.$! como si es%er$se! #er cu2les 0e ellos sobre#i#ir.$! $ los 0em2s. L$ &e!te co!t$b$ )$ t$!to e! 3lori!es ) e! KIreutGerK\( como e! K&roc'K ) e! suel0os( e#$lu$b$! )$ e! $rc'i!$s( e! KoDuesK ) e! K0r$m$sK( )$ e! metros( e! Iilo&r$mos ) e! &r$mos( 3i9$b$! los %l$Gos %$r$ los %$&os ) l$s e!tre&$s 0e $cuer0o co! el !ue#o c$le!0$rio( %ero

PREMIO NOBEL 1961

238

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

t$mbi>! em%le$b$! $ me!u0o l$ #ie9$ 3 rmul$* %$r$ S$! /or&e o %$r$ S$! Dimitri. Por le) !$tur$l( l$s &e!tes se o%o!.$! $ to0$ i!!o#$ci !( %ero su o%osici ! !o er$ rotu!0$( %ues %$r$ l$ m$)or.$ 0e l$s %erso!$s( l$ #i0$ es siem%re m2s im%ort$!te ) m2s im%er$ti#$ Due l$ 3orm$ Due re#iste. S lo $l&u!os i!0i#i0uos e"ce%cio!$les se!t.$! #er0$0er$me!te el 0r$m$ %ro3u!0o 0e l$ luc'$ e!tre lo $!ti&uo ) lo mo0er!o. P$r$ ellos( el mo0o 0e #i0$ est$b$ li&$0o 0e m$!er$ .!tim$ e i!co!0icio!$l $ l$ #i0$ mism$. A est$ Jltim$ c$te&or.$ %erte!ec.$ C'emsibe& Br$!Io#itc' 0e Tsr!tc'$( u!o 0e los be)s m2s $como0$0os ) m2s !ot$bles 0e l$ ciu0$0.
1. -o!e0$ $lem$!$ 0e #ell ! . ; N. 0el T.<

Te!.$ seis 'i9os 0e los cu$les cu$tro est$b$! )$ c$s$0os. Sus c$s$s 3orm$b$! to0$ u!$ $l0e$ ro0e$0$ 0e c$m%os( 0e %l$!t.os 0e ciruelos ) 0e sotos. C'emsibe& er$ el 9e3e i!0iscutible( t$citur!o ) se#ero 0e to0$ $Duell$ &r$! comu!i0$0. Alto( e!cor#$0o %or los $Fos( toc$0o co! u! e!orme turb$!te bl$!co( bor0$0o 0e oro( b$9$b$ s lo los lu!es $ l$ ciu0$0 %$r$ reG$r e! l$ meGDuit$. Des0e el %rimer 0.$ 0e l$ ocu%$ci !( !o se 0ete!.$ e! !i!&J! sitio( !o '$bl$b$ $ !$0ie !i 0iri&.$ u!$ sol$ mir$0$ e! tor!o su)o. E!tre los Br$!Io#itc'( !o '$b.$ !$0ie Due se $tre#iese $ i!tro0ucir !i!&J! !ue#o #esti0o( !i!&J! !ue#o c$lG$0o( !i!&J! !ue#o i!strume!to( !i!&u!$ !ue#$ %$l$br$. Ni u!o solo 0e sus 'i9os tr$b$9$b$ co! el !ue#o r>&ime!( !i u!o solo 0e sus !ietos ib$ $ l$ escuel$. To0$ l$ 3$mili$ %$0ec.$ $ c$us$ 0e $Duel est$0o 0e cos$s. El 0esco!te!to

PREMIO NOBEL 1961

239

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%ro0uci0o %or l$ toGu0eG 0el $!ci$!o rei!$b$ e!tre los 'i9os( %ero !$0ie os$b$ !i !$0ie %o0.$ 0ecir u!$ %$l$br$ !i 0emostr$r su 0isco!3ormi0$0 co! u!$ mir$0$. Los turcos 0el b$rrio 0el comercio Due tr$b$9$b$! co! los reci>! lle&$0os ) Due se meGcl$b$! co! ellos( s$lu0$b$! $ C'emsibe&( cu$!0o $tr$#es$b$ el merc$0o( co! u! res%eto mu0o e! el Due '$b.$ temor( $0mir$ci ! e i!Duietu0es 0e co!cie!ci$. Los turcos m2s #ie9os ) m2s 0est$c$0os 0e l$ ciu0$0 $cu0.$! $ me!u0o $ Tsr!tc'$( como e! %ere&ri!$ci !( %$r$ se!t$rse 9u!to $ C'emsibe& ) co!#ers$r co! >l. Er$ l$ cit$ 0e los Due( 0eci0i0os $ %erse#er$r '$st$ el 3i!$l e! su resiste!ci$( !o Duer.$! i!cli!$rse $ !i!&J! %recio $!te l$ re$li0$0. Ciert$me!te( er$! $Du>ll$s u!$s sesio!es l$r&$s e! l$s Due s lo se c$mbi$b$! u!$s %oc$s %$l$br$s ) Due termi!$b$! si! co!clusio!es co!cret$s. C'emsibe&( $bri&$0o ) $boto!$0o e! i!#ier!o como e! #er$!o( %erm$!ec.$ se!t$0o sobre su %eDueF$ $l3ombr$ ro9$ ) 3um$b$ ro0e$0o 0e sus 'u>s%e0es. L$ co!#ers$ci ! 0iscurr.$ '$bitu$lme!te lle!$ 0e 0i&!i0$0( '$bl2!0ose 0e $l&u!$ me0i0$( i!com%re!sible ) o0ios$( 0e l$s $utori0$0es ocu%$!tes o 0e los turcos Due se $como0$b$! c$0$ #eG m2s co! el !ue#o est$0o 0e cos$s. A!te $Duel 'ombre 2s%ero ) 0i&!o( to0os se!t.$! l$ !ecesi0$0 0e mostr$r su $m$r&ur$( sus temores( ) su %er%le9i0$0. , c$0$ co!#ers$ci ! termi!$b$ 0e est$ m$!er$* KRA0o!0e #$mos $ %$r$rS RC mo termi!$r2 estoS RCui>!es so! ) Du> Duiere! esos e"tr$!9eros Due %$rece! !o co!ocer !i el 0esc$!so !i l$ tre&u$ !i l$

PREMIO NOBEL 1961

240

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

me0i0$ !i los l.mitesS RCu> 0eseos los '$! tr$.0o $ est$s tierr$sS RDe 0 !0e les #ie!e! t$!t$s !ecesi0$0es ) Du> '$r2! ellos 0e to0o estoS RCu2l es l$ i!Duietu0 Due los em%u9$ si! ces$r( como u!$ m$l0ici !( ) Due los i!cit$ $ to0os esos !ue#os tr$b$9os ) em%res$s Due %$rece! !o te!er 3i!SK C'emsibe& se limit$b$ $ mir$rlos )( l$ m$)or %$rte 0e l$s #eces c$ll$b$. Su rostro est$b$ sombr.o( ) !o %orDue el sol lo 'ubiese bro!ce$0o( si!o %or lo Due %$s$b$ %or su 3uero i!ter!o. Su mir$0$ er$ 0ur$( %ero $use!te ) %er0i0$( sus o9os( turbios co! l$s !e&r$s %u%il$s ro0e$0$s 0e m$!c'$s bl$!Dueci!$s ) &rises( como l$s 0e u!$ 2&uil$ #ie9$. Su boc$ &r$!0e( si! l$bios $%$re!tes( 3uerteme!te $%ret$0$( se mo#.$ le!t$me!te como si %es$se u!$ %$l$br$( siem%re i0>!tic$( Due !u!c$ lle&$b$ $ %ro!u!ci$r. ,( !o obst$!te( l$ &e!te s$l.$ 0e su c$s$ co! u! se!timie!to 0e $li#io( !i co!sol$0os !i tr$!Duilos( %ero toc$0os ) e"$lt$0os %or u! e9em%lo 0e i!tr$!si&e!ci$ 0ur$ ) 0eses%er$0$. , cu$!0o( $l #ier!es si&uie!te( C'emsibe& $cu0.$ $l b$rrio 0el comercio( lo es%er$b$ u! !ue#o c$mbio o%er$0o e! los 'ombres o e! los e0i3icios( ) Due el #ier!es $!terior !o e"ist.$. P$r$ !o #erse obli&$0o $ co!tem%l$rlo( b$9$b$ l$ #ist$( ) $ll.( e! el b$rro seco 0e l$ c$lle( obser#$b$ l$s 'uell$s 0e los c$scos 0e los c$b$llos ) #e.$ Due $l l$0o 0e l$s 'err$0ur$s re0o!0e$0$s ) lle!$s 0e los c$b$llos turcos( $bu!0$b$! l$s 'err$0ur$s cur#$s( co! %u!t$s $cer$0$s e! los e"tremos( 0e los c$b$llos $lem$!es. I!cluso e! el b$rro( su mir$0$ le.$ l$ mism$ co!0e!$ 0es%i$0$0$ Due se re#el$b$ e! to0os

PREMIO NOBEL 1961

241

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

los rostros ) e! to0$s l$s cos$s Due lo ro0e$b$!M l$ co!0e!$ 0el tiem%o Due !o %ue0e ser 0ete!i0$. Al 0$rse cue!t$ 0e Due )$ !o %o0.$ %os$r sus o9os e! !i!&J! sitio( C'emsibe& 0e9 %or com%leto 0e b$9$r $ l$ ciu0$0. Se re3u&i e!ter$me!te e! Tsr!tc'$( limit2!0ose $ ser u! 9e3e 0e 3$mili$ t$citur!o )( $l mismo tiem%o( se#ero e im%l$c$ble( 0uro %$r$ to0os ) m2s 0uro $J! %$r$ s. mismo. Los turcos m2s $!ci$!os ) m2s %resti&iosos 0e l$ ciu0$0 co!ti!u$b$! #isit2!0olo como $ u!$ reliDui$ #i#$. ;E!tre ellos( %$rticul$rme!te( Al.A+o09$ -ute#elitc'.< , 0ur$!te el tercer $Fo 0e ocu%$ci !( C'emsibe& muri est$0o e!3ermo. Se 0errumb si! '$ber !o '$bie!0o %ro!u!ci$0o !u!c$

$Duell$ %$l$br$ $m$r&$ Due '$b.$ ro!0$0o sus l$bios 0e $!ci$!o( ) si! '$ber #uelto $ %o!er los %ies e! el b$rrio 0el comercio 0o!0e to0o ib$ $0Duirie!0o u!$ !ue#$ orie!t$ci !. Es #er0$0 Due l$ ciu0$0 se met$mor3ose$b$ brusc$me!te* los e"tr$!9eros $b$t.$! los 2rboles( %l$!t$b$! otros !ue#os e! 0isti!tos lu&$res( re%$r$b$! los c$mi!os( tr$G$b$! otros( $br.$! c$!$les( co!stru.$! e0i3icios %Jblicos. Des0e los %rimeros mome!tos( ec'$ro! $b$9o l$s tie!0$s 0el merc$0o Due !o est$b$! $li!e$0$s ) Due( re$lme!te( !o '$b.$! molest$0o !u!c$ $ !$0ie. E! lu&$r 0e l$s #ie9$s tie!0$s 0e %osti&os 0e m$0er$( ele#$ro! otr$s !ue#$s( bie! $se!t$0$s( 0e te9$0os 0e te9$ o c'$%$ ) co! l$s %uert$s &u$r!eci0$s 0e cierres met2licos. ;V.ctim$ 0e $Duell$s me0i0$s( l$ tie!0$ 0e Al.A+o09$ 0eb.$ t$mbi>! '$ber si0o 0errib$0$( %ero el 'o09$ resisti co! 0ecisi !( %leite ) $cu0i $ to0os los me0ios

PREMIO NOBEL 1961

242

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

im$&i!$bles( '$st$ Due co!si&ui

Due su tie!0$ si&uiese e! el

mismo lu&$r e! Due se e!co!tr$b$.< Se $m%li ) se !i#el l$ %l$G$ 0el merc$0o. 6ue le#$!t$0o u! !ue#o Io!$I( &r$! co!strucci ! e! l$ Due te!.$ Due i!st$l$rse el tribu!$l ) l$ $0mi!istr$ci ! 0el 0istrito. E! cu$!to $l e9>rcito( tr$b$9$b$ %or su cue!t$ $J! m2s $%ris$ ) co! me!os mir$mie!tos Due l$s $utori0$0es ci#iles. Se mo!t$b$! b$rr$c$s( se rotur$b$ co! %ro3u!0i0$0( se %l$!t$b$( se c$mbi$b$ tot$lme!te el $s%ecto 0e coli!$s e!ter$s. Los #ie9os ciu0$0$!os !o lo&r$b$! e!te!0er ) !o %$r$b$! 0e m$!i3est$r su e"tr$FeG$. , 9ust$me!te cu$!0o %e!s$b$! Due $Duel $r0or i!com%re!sible toc$b$ $ su 3i!( los e"tr$!9eros em%re!0.$! u! !ue#o tr$b$9o m2s i!e"%lic$ble to0$#.$. , los '$bit$!tes se 0ete!.$! %$r$ e"$mi!$r $Duell$s t$re$s( %ero( !o como los !iFos Due &ust$! 0e co!tem%l$r l$s obr$s 0e l$s %erso!$s m$)ores( si!o( $l co!tr$rio( como l$s %erso!$s m$)ores Due se %$r$! u! i!st$!te %$r$ ec'$r u!$ mir$0$ $ l$s 0i#ersio!es 0e los !iFos. Pero $Duell$ !ecesi0$0 %erm$!e!te Due se!t.$! los e"tr$!9eros 0e '$cer ) 0es'$cer( 0e $brir ) 0e e0i3ic$r( 0e est$blecer ) 0e mo0i3ic$r( $Duel %er%etuo 0eseo 0e %re#er l$ $cci ! 0e l$s 3uerG$s 0e l$ !$tur$leG$( 0e esc$%$r 0e ell$s o 0e e#it$rl$s( $Duello( !$0ie lo com%re!0.$ !i s$b.$ $%reci$rlo. -u) %or el co!tr$rio( to0os los '$bit$!tes( e! %$rticul$r los 0e e0$0 $#$!G$0$( lo co!si0er$b$! como u! 3e! me!o m$ls$!o ) #e.$! e! ello u! si&!o 0e m$l $u&urio. L$ ciu0$0( se&J! ellos( co!ser#$r.$ siem%re l$ $%$rie!ci$ 0e l$s %eDueF$s urbes orie!t$les* lo Due estu#iese &$st$0o se

PREMIO NOBEL 1961

243

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

re%$r$r.$( lo Due se 'u!0iese ser.$ $%u!t$l$0oM %ero $%$rte 0e esto( !$0ie( si! !ecesi0$0 )( muc'o me!os( tr$G$!0o %l$!es ) %ro)ectos( em%re!0er.$ tr$b$9os !i toc$r.$ los cimie!tos 0e los e0i3icios( #$ri$!0o el $s%ecto Due Dios '$b.$ 0$0o $ l$ ciu0$0. -$s los e"tr$!9eros lle#$b$! $ bue! 3i!( u!o tr$s otro( sus tr$b$9os( co! celeri0$0 ) co!secue!ci$( se&J! sus %l$!es 0esco!oci0os ) cui0$0os$me!te estu0i$0os( $!te l$ sor%res$ c$0$ #eG m$)or 0e l$ &e!te 0e l$ ciu0$0. As.( 0e m$!er$ com%let$me!te i!es%er$0$( le toc el tur!o $ $Duel %$r$0or $b$!0o!$0o ) 0ecr>%ito Due to0$#.$ 3orm$b$ u! to0o( como tres si&los $!tes( co! el %ue!te. A 0ecir #er0$0( lo Due se ll$m$b$ l$ 'oster.$ 0e %ie0r$ !o %$s$b$ 0e ser 0es0e '$ci$ muc'o tiem%o u! mo!t ! 0e rui!$s. L$s %uert$s est$b$! %o0ri0$s( l$s re9$s 0e %ie0r$ 3esto!e$0$( situ$0$s e! l$s #e!t$!$s( est$b$! rot$s( el tec'o se '$b.$ #e!i0o $b$9o( e! el i!terior 0e l$ co!strucci ! '$b.$ creci0o u!$ &r$! $c$ci$ ) u! mo!t ! 0e $rbustos ) 0e m$l$s 'ierb$s( %ero los muros e"teriores se&u.$! est$!0o .!te&ros ) er&u.$! su rect2!&ulo 0e %ie0r$ bl$!c$( re&ul$r ) $rmo!ios$. A los o9os 0e los '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0( 0es0e su !$cimie!to '$st$ su muerte( $Duello !o se les $%$rec.$ como u!$s rui!$s tri#i$les( si!o como el $c$b$0o 0el %ue!te( como %$rte i!te&r$!te 0e l$ ciu0$0( co! el mismo 0erec'o Due su c$s$ !$t$l( ) !u!c$ !$0ie lle& $ im$&i!$r( !i siDuier$ e! sueFos( Due se lle&$r$ $ toc$r l$ #ie9$ 'oster.$ ) Due se c$mbi$se $l&o Due el tiem%o ) l$ !$tur$leG$ !o '$b.$! c$mbi$0o. Pero u! bue! 0.$( le lle& su #eG.

PREMIO NOBEL 1961

244

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Primer$me!te( u!os i!&e!ieros tom$ro! co! 0et$lle me0i0$s $lre0e0or 0e l$s rui!$s( 0es%u>s( lle&$ro! los obreros ) los %eo!es( Due come!G$ro! $ Duit$r( u!$ tr$s otr$( l$s %ie0r$s ) $ es%$!t$r ) $ $rro9$r $ los %29$ros 0e to0$s cl$ses ) $ los $!im$luc'os Due '$b.$! $!i0$0o $ll.. R2%i0$me!te( el terr$%l>! situ$0o %or e!cim$ 0e l$ %l$G$ 0el merc$0o( 9u!to $l %ue!te( Due0 #$c.o( ) el J!ico si&!o Due %u0o obser#$rse 0e l$ 'oster.$ 3ue u! mo!t ! 0e %ie0r$s cui0$0os$me!te $%il$0$s. Poco 0es%u>s 0e u! $Fo( e! lu&$r 0el %$r$0or 0e %ie0r$( se ir&ui u! cu$rtel 0e u! %iso( $lto ) m$ciGo( %i!t$0o 0e $Gul %2li0o( cubierto 0e c'$%$ &ris ) 3l$!Due$0o 0e $s%iller$s. Sobre el terr$%l>! $m%li$0o( los sol0$0os '$c.$! e9ercicio 0ur$!te to0o el 0.$ )( como m2rtires( 0es%le&$b$! sus miembros o c$.$! 0e c$beG$ e! el %ol#o( los %obres 0es&r$ci$0os( $ l$s r0e!es tro!$!tes 0e los c$bos. , 0e !oc'e( $ tr$#>s 0e l$s !umeros$s #e!t$!$s 0e $Duel 3eo e0i3icio( %o0.$ o.rse los $ce!tos 0e u!$s c$!cio!es &uerrer$s i!com%re!sibles Due er$! $com%$F$0$s %or los $cor0es 0e u!$ $rm !ic$. ADuello 0ur$b$ '$st$ Due el so!i0o %e!etr$!te 0e l$ trom%et$ se 0e9$b$ o.r( co! su $ire triste Due '$c.$ $ull$r $ to0os los %erros 0e l$ ciu0$0( ces$!0o i!me0i$t$me!te to0os los rui0os ) $%$&2!0ose l$s Jltim$s luces 0e l$s #e!t$!$s. As. 0es$%$reci l$ 'ermos$ 3u!0$ci ! %.$ 0el #isir( ) $s. come!G su #i0$ sobre el terr$%l>!( 9u!to $l %ue!te ) e! com%leto 0es$cuer0o co! cu$!to lo ro0e$b$( el cu$rtel $l Due l$s

PREMIO NOBEL 1961

245

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&e!tes( 3ieles $ sus costumbres( se&u.$ ll$m$!0o l$ 'oster.$ 0e %ie0r$. El %ue!te Due0 com%let$me!te $isl$0o. Ver0$0er$me!te( 3ue sobre el %ue!te 0o!0e suce0iero! los 'ec'os Due lle#$ro! l$s costumbres i!$lter$bles 0e l$s &e!tes 0el lu&$r $ c'oc$r co! l$s !o#e0$0es Due los e"tr$!9eros ) su r>&ime! '$b.$! i!tro0uci0o. , result Due to0o lo Due er$ #ie9o( to0o lo Due %erte!ec.$ $l %$.s( se #io re&ul$rme!te co!0e!$0o $ u! retroceso ) $ u!$ $0$%t$ci !. L$ #i0$ sobre el %ue!te( e! l$ me0i0$ e! Due 0e%e!0.$ 0e !uestr$s &e!tes( co!ti!u 0iscurrie!0o si! #$ri$ci !. Se obser# J!ic$me!te Due los ser#ios ) los 9u0.os $cu0.$! c$0$ #eG co! m$)or libert$0 $ l$ I$%i$( $ume!t$!0o %ro&resi#$me!te su !Jmero. Se los #e.$ $ cu$lDuier 'or$ 0el 0.$( si! te!er e! cue!t$( como $!t$Fo( $ los turcos !i sus costumbres !i sus %ri#ile&ios. Se se!t$b$! e! $Duel lu&$r $l&u!os $cti#os 'ombres 0e !e&ocios Due ib$! $l e!cue!tro 0e los c$m%esi!os ) Due com%r$b$! l$!$( $#es ) 'ue#osM cerc$ 0e ellos( %o0.$ #erse $ los %$se$!tes( &e!te ocios$ Due( si&uie!0o el curso 0el sol( se 0es%l$G$b$ 0e u! e"tremo $ otro 0e l$ ciu0$0. Al $t$r0ecer( los otros ciu0$0$!os( 'ombres 0e !e&ocios ) 0e tr$b$9o( ib$! $ll. t$mbi>! %$r$ '$bl$r u! %oco( o %$r$ co!tem%l$r e! sile!cio el &r$! r.o bor0e$0o 0e s$uces e!$!os ) 0e b$!cos 0e $re!$. L$ !oc'e %erte!ec.$ $ l$ 9u#e!tu0 ) $ los borr$c'os. L$ #i0$ !octur!$( %or lo me!os e! los %rimeros mome!tos( se #io someti0$ $ u!os c$mbios Due e!&e!0r$ro! 0es$cuer0os. L$s

PREMIO NOBEL 1961

246

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

!ue#$s $utori0$0es i!st$l$ro! u! $lumbr$0o %erm$!e!te e! l$ ciu0$0. Dur$!te los %rimeros $Fos( e! l$s c$lles %ri!ci%$les ) e! l$s e!cruci9$0$s( 3uero! col&$0$s( $ u!os %ostes #er0es( li!ter!$s e! l$s Due $r0.$! l2m%$r$s 0e %etr leo. ;El &r$! 6erI'$t est$b$ e!c$r&$0o 0e lim%i$rl$s( 0e lle!$rl$s ) 0e e!ce!0erl$sM er$ u! %obre tu!$!te cu)$ c$s$ est$b$ lle!$ 0e crios ) Due '$st$ e!to!ces '$b.$ si0o cri$0o 0e l$ $0mi!istr$ci !( e!c$r&2!0ose 0e tir$r los %et$r0os 0ur$!te el r$m$02! ) 0esem%eF$!0o t$re$s 0e ese &>!ero( si! s$l$rio 3i9o.< El %ue!te 3ue ilumi!$0o 0e es$ 3orm$ e! #$rios %u!tos ) t$mbi>! e! l$ I$%i$. El %oste Due soste!.$ l$ li!ter!$ est$b$ cl$#$0o $ u!$ #i&$ 0e roble( %erte!ecie!te $ l$ %$re0 0el $!ti&uo re0ucto. L$ li!ter!$ 0e l$ I$%i$ tu#o Due m$!te!er u!$ luc'$ co!tr$ l$s costumbres 0e los &u$so!es( 0e $Duellos $ Duie!es &ust$b$ $cu0ir $ll. %$r$ c$!t$r e! l$ oscuri0$0( %$r$ 3um$r o %$r$ 0iscutir( ) t$mbi>! se e!3re!t co! los i!sti!tos 0e #$!0$lismo 0e los muc'$c'os e! Duie!es se meGcl$b$! ) c'oc$b$! l$ mel$!col.$ $moros$( l$ sole0$0 ) el $&u$r0ie!te. ADuell$ luG %$r%$0e$!te los irrit$b$( ) muc'$s #eces( li!ter!$ ) l2m%$r$ s$lt$ro! 'ec'$s %e0$Gos. 6ue $Duell$ li!ter!$ c$us$ 0e muc'$s mult$s ) co!0e!$s. +ubo i!cluso u! mome!to e! Due u! $&e!te 0e %olic.$ 3ue e!c$r&$0o 0e #i&il$r. Los #isit$!tes !octur!os 0e l$ I$%i$ tu#iero! e!to!ces u! testi&o #i#o to0$#.$ m2s 0es$&r$0$ble Due l$ li!ter!$. Pero el tiem%o e9erci su i!3lue!ci$ ) l$s !ue#$s &e!er$cio!es se

PREMIO NOBEL 1961

247

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$costumbr$ro! %ro&resi#$me!te ) se $como0$ro! '$st$ el %u!to 0e 0$r libre curso $ sus se!timie!tos !octur!os b$9o l$ 0>bil luG 0e l$ li!ter!$ mu!ici%$l ) 0e !o $cribill$rl$ 0e %ie0r$s !i 0e &ol%e$rl$ co! %$los o co! lo Due c$.$ e! sus m$!os. ADuell$ $0$%t$ci ! 3ue t$!to m2s 32cil cu$!to Due( 0ur$!te l$s !oc'es 0e %le!ilu!io( e! el mome!to e! Due l$ I$%i$ se #e.$ es%eci$lme!te 3recue!t$0$( !o se e!ce!0.$! %or re&l$ &e!er$l l$s li!ter!$s. S lo u!$ #eG $l $Fo el %ue!te er$ tot$lme!te ilumi!$0o. L$ #.s%er$ 0el 17 0e $&osto( co! moti#o 0el cum%le$Fos 0el Em%er$0or( l$s $utori0$0es $0or!$b$! el %ue!te co! &uir!$l0$s 'ec'$s 0e r$m$9e ) co! 3il$s 0e %i!os 9 #e!es( )( $ l$ c$.0$ 0e l$ !oc'e( se e!ce!0.$! u!os ros$rios 0e li!ter!$s ) 0e #el$s* ce!te!$res 0e l$t$s 0e co!ser#$ 0el e9>rcito( lle!$s 0e sebo ) 0e este$ri!$( er$! 0is%uest$s e! l$r&$s 3il$s( %ro)ect$!0o su luG 0es0e $mbos l$0os 0el %ue!te. Ilumi!$b$! el ce!tro( mie!tr$s Due los e"tremos ) los %il$res se %er0.$! e! l$ oscuri0$0( %$recie!0o Due l$ %$rte $lumbr$0$ 3lot$b$ e! el es%$cio. -$s to0$s l$s l2m%$r$s se co!sum.$! r2%i0$me!te ) to0$s l$s solem!i0$0es %$s$b$!. A %$rtir 0el 0.$ si&uie!te( el %ue!te #ol#.$ $ ser lo Due er$ $!tes. A los !iFos 0e $Duell$ &e!er$ci ! s lo les Due0$b$ l$ im$&e! recie!te ) %oco '$bitu$l 0e u! e3.mero 9ue&o 0e luces( #isi ! $!im$0$ e im%resio!$!te( %ero cort$ ) 3u&iti#$( como u! sueFo. A0em2s 0e l$ ilumi!$ci ! %erm$!e!te( l$s !ue#$s $utori0$0es im%l$!t$ro! l$ lim%ieG$ 0e l$ I$%i$M m2s e"$ct$me!te* u! &>!ero 0e lim%ieG$ #er0$0er$me!te %$rticul$r Due est$b$ 0e $cuer0o co!

PREMIO NOBEL 1961

248

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

sus co!cesio!es. L$s mo!0$s 0e l$s 3rut$s( l$s %e%it$s 0e l$s c$l$b$G$s ) l$s c$sc$r$s 0e l$s $#ell$!$s ) 0e l$s !ueces )$ !o t$%iG$b$! l$s los$s 0e %ie0r$( e! es%er$ 0e Due el #ie!to ) l$ llu#i$ l$s $rr$str$se!. ADuell$ Go!$ er$ lim%i$0$ to0$s l$s m$F$!$s %or u! b$rre!0ero mu!ici%$l( es%eci$lme!te 0esti!$0o $ t$l ser#icio. Est$ me0i0$ !o molest $ !$0ie( %ues l$ &e!te se $como0$ $ l$ lim%ieG$( i!cluso cu$!0o !o %roce0e 0e sus !ecesi0$0es !i 0e sus costumbres( siem%re ) cu$!0o !o se$ ell$ l$ Due te!&$ Due obser#$rl$. L$ ocu%$ci ! i!tro0u9o u!$ !o#e0$0 m2s* %or %rimer$ #eG 0es0e Due l$ I$%i$ e"ist.$( l$s mu9eres come!G$b$! $ $cu0ir $ ell$. L$s es%os$s ) l$s 'i9$s 0e los 3u!cio!$rios( l$s cri$0$s ) l$s !iFer$s se %$r$b$! $ll. %$r$ c'$rl$r o ib$! $ se!t$rse e! el so32 los 0.$s 0e 3iest$( $com%$F$0$s 0e c$b$lleros milit$res ) ci#iles. No er$ esto mu) 3recue!te( %ero b$st$b$ %$r$ $lter$r el 'umor 0e los #ie9os Due $cu0.$! $ 3um$r su c'ibuDu. e! %$G ) e! sile!cio( 0esco!cert$!0o ) e"cit$!0o $ los 9 #e!es. +$b.$ e"isti0o siem%re( %or su%uesto( u!$ ciert$ rel$ci ! e!tre l$ I$%i$ ) l$s mu9eres 0e l$ ciu0$0( %ero est$ rel$ci ! se limit$b$ $ l$s %$l$br$s $c$rici$0or$s Due los muc'$c'os 0iri&.$! $ l$s muc'$c'$s( cu$!0o >st$s %$s$b$! %or el %ue!te( o $ l$s m$!i3est$cio!es 0e e!tusi$smo ) 0e l$s %e!$s 0el cor$G ! e( i!cluso( $ l$s 0iscusio!es 0e l$s cu$les l$s mu9eres er$! l$ c$us$. Er$! muc'os los solit$rios Due se Due0$b$! $ll. se!t$0os 0ur$!te 'or$s ) 0.$s( c$!t$!0o co! 0ulGur$ Ksol$me!te %or su $lm$K(

PREMIO NOBEL 1961

249

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

3um$!0o o co!tem%l$!0o sim%leme!te( mu0os( l$s $&u$s r2%i0$s* er$ l$ m$!er$ 0e %$&$r su 0ieGmo $ es$ e"$lt$ci ! 0e l$ cu$l to0os somos tribut$rios ) $ l$ Due %ocos %ue0e! esc$%$r. All. se 0eci0i ) 3ue G$!9$0o el 0esti!o 0e muc'os 9 #e!es ri#$les( $ll. se im$&i!$ro! !umeros$s i!tri&$s $moros$s. Se '$bl e! l$ I$%i$ i!ces$!teme!te 0e mu9eres( 0e $morM e! l$ I$%i$ se soF . 6ue el esce!$rio 0e mJlti%les %$sio!es $r0ie!tesM otr$s 3uero! $ $%$&$rse e! ell$. Se$ como se$( !u!c$ l$s mu9eres se '$b.$! se!t$0o !i siDuier$ 0ete!i0o e! l$ I$%i$M !i l$s cristi$!$s !i( muc'o me!os( l$s musulm$!$s. E! l$ $ctu$li0$0( to0o '$b.$ c$mbi$0o. El 0omi!&o ) los 0.$s 0e 3iest$( se #e.$ e! l$ I$%i$ $ $l&u!$s coci!er$s 0e c$r$ rubicu!0$( ceFi0o t$lle( co! ro0etes 0e &r$s$ 0esbor02!0ose %or e!cim$ ) %or 0eb$9o 0e su cors>( el cu$l les cort$b$ l$ res%ir$ci !. /u!to $ ell$s( est$b$! sus s$r&e!tos co! los u!i3ormes bie! ce%ill$0os( los boto!es 0e met$l res%l$!0ecie!tes( co! sus &$lo!es ro9os ). sus borl$s 0e tir$0ores e! el %ec'o. E! los 0.$s l$bor$bles( $l $t$r0ecer( los 3u!cio!$rios ) los o3ici$les s$l.$! $ %$se$rse e! com%$F.$ 0e sus es%os$s( 0ete!i>!0ose e! l$ I$%i$( co!#ers$!0o e! su le!&u$ i!com%re!sible( rie!0o rui0os$me!te ) c$mi!$!0o $ su &usto. ADuell$s mu9eres ocios$s( 0ese!#uelt$s ) 9o#i$les( co!stitu.$! u! es%ect2culo m2s o me!os c'oc$!te %$r$ to0o el mu!0o. L$ &e!te est$b$ e"tr$F$0$ ) o3usc$0$( %ero !o t$r0 !o l$s 'ubiese $ce%t$0o. e! $costumbr$rse como )$ se '$b.$ $costumbr$0o $ t$!t$s otr$s !o#e0$0es( $u!Due

PREMIO NOBEL 1961

250

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Pue0e 0ecirse Due( e! &e!er$l( to0os $Duellos c$mbios $c$eci0os e! el %ue!te er$! i!si&!i3ic$!tes( su%er3ici$les ) 0e cort$ 0ur$ci !. -uc'$s 0e l$s #$ri$cio!es im%ort$!tes Due se '$b.$! o%er$0o e! el es%.ritu ) e! l$s costumbres 0e los ciu0$0$!os ) e! el $s%ecto e"terior 0e l$ ciu0$0( %$rec.$! '$ber %$s$0o 9u!to $l %ue!te si! roG$rlo. D$b$ l$ im%resi ! 0e Due el #ie9o %ue!te bl$!co Due 0ur$!te tres si&los '$b.$ si0o 3r$!Due$0o si! Due Due0$se! e! >l 'uell$s o cic$trices( %erm$!ec.$ i0>!tico( i!cluso co! el !ue#o em%er$0or( ) Due triu!3$b$ 0e $Duel 0ilu#io 0e !o#e0$0es ) 0e c$mbios( como siem%re '$b.$ resisti0o $ l$s m$)ores i!u!0$cio!es( resur&ie!0o c$0$ #eG( i!t$cto ) bl$!co( re&e!er$0o( 0e l$ m$s$ 0ese!c$0e!$0$ 0e sombr.$s ol$s Due lo '$b.$! sumer&i0o.

PREMIO NOBEL 1961

251

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO YII

6ue $s. c mo l$ #i0$ e! l$ I$%i$ se 'iGo to0$#.$ m2s $!im$0$ ) m2s lle!$ 0e #$rie0$0. Dur$!te to0o el 0.$ ) $u! $ ciert$s 'or$s 0e l$ !oc'e( se suce0.$ e! ell$ u!$ m$s$ $bi&$rr$0$ 0e %erso!$s* los !uestros ) los e"tr$!9eros( los 9 #e!es ) los #ie9os. S lo se %reocu%$b$! 0e s. mismos ) est$b$! com%let$me!te $bsortos e! los %e!s$mie!tos( los %l$ceres ) l$s %$sio!es Due los '$b.$! em%u9$0o $ $Duel lu&$r. Por eso( !o %rest$b$! !i!&u!$ $te!ci ! $ los %$se$!tes Due( lle&$0os $ll. co! otros %e!s$mie!tos ) otr$s i!Duietu0es( cruG$b$! el %ue!te c$biGb$9os ) co! l$ mir$0$ $use!te( si! 0ete!er l$ #ist$ e! !$0$ !i !$0ie( si! te!er e! cue!t$ $ l$ &e!te Due est$b$ se!t$0$ e! l$ I$%i$. E!tre $Duellos %$se$!tes se e!co!tr$b$ -il2! 1l$si!tc'$!i!( 0e OIolic't$( 'ombre $lto( seco ) e!cor#$0o( 0e c$r$ %2li0$. To0o su cuer%o %$rec.$ 0i23$!o ) si! %eso( 3i9$0o J!ic$me!te $ u!os t$lo!es

PREMIO NOBEL 1961

252

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e %lomo. +e $'. %or Du> oscil$b$ $l m$rc'$r ) se %le&$b$( como u!$ ori3l$m$ 0e i&lesi$( e!tre l$s m$!os 0e u! mo!$&uillo( e! u!$ %rocesi !. Su c$bello ) sus bi&otes er$! &rises como los 0e u! $!ci$!oM siem%re m$!te!.$ los o9os b$9os. A!0$b$ co! %$sos 0e so!2mbulo. No se 0$b$ cue!t$ 0e Due $l&o '$b.$ c$mbi$0o e! l$ I$%i$ ) e! el com%ort$mie!to 0e l$ &e!te )( >l mismo( %$s$b$ c$si i!$0#erti0o %$r$ $Duellos Due $cu0.$! $ $Duel lu&$r( $ se!t$rse( $ soF$r( $ c$!t$r( $ #e!0er( $ 0iscutir o $ m$t$r el tiem%o. Los m2s #ie9os lo '$b.$! ol#i0$0o( l$ 9u#e!tu0 !o se $cor0$b$ 0e >l( ) los e"tr$!9eros !o lo co!oc.$!. ,( si! emb$r&o( su 0esti!o '$b.$ est$0o e! estrec'$ rel$ci ! co! l$ I$%i$( si se tie!e e! cue!t$ lo Due se co!t$b$ e! l$ ciu0$0( lo Due se murmur$b$ $ %ro% sito 0e >l 0ieG o 0oce $Fos $!tes. El %$0re 0e -il2!( el #ie9o Nicol2s 1l$si!tc'$!i!( se est$bleci e! Vic'e&r$0o sobre %oco m2s o me!os e! el mome!to e! Due l$ re#oluci ! est$b$ e! su $%o&eo e! Ser#i$. Com%r u!$ bo!it$ %ro%ie0$0 e! OIolic't$. Siem%re se '$b.$ cre.0o Due '$b.$ 'ui0o $ $Duel lu&$r co! u!$ 3ortu!$ im%ort$!te( %ero co!se&ui0$ %or me0ios %oco cl$ros. N$0ie te!.$ %rueb$s( %or lo Due s lo se $ce%t$b$ $ me0i$s l$ 'i% tesis Due !$0ie( si! emb$r&o( rec'$G$b$ 0el to0o. Se c$s %or 0os #eces( si! te!er( em%ero( muc'os 'i9os. E0uc J!ic$me!te $ -il2!( ) $ >l le& to0o lo Due %ose.$ ;lo Due se #e.$ ) lo Due est$b$ esco!0i0o<. , -il2! tu#o u! 'i9o J!ico( Pe0ro. Sus bie!es le '$br.$! b$st$0o ) '$br.$ 0e9$0o tr$s >l u!$ im%ort$!te 3ortu!$ si !o 'ubiese te!i0o u!$ J!ic$ %$si !( u!$

PREMIO NOBEL 1961

253

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%$si ! to0o%o0eros$* el 9ue&o. Los #er0$0eros #ic'e&r$0eses !o er$! %or !$tur$leG$ 9u&$0ores. Como )$ 'emos #isto( sus %$sio!es er$! 0e u! &>!ero com%let$me!te 0isti!to* $mor i!mo0er$0o $ l$s mu9eres( i!cli!$ci ! $ l$ bebi0$( l$s c$!cio!es( l$ &$!0uler.$ o $ soF$r $l l$0o 0el r.o !$t$l. A'or$ bie!( l$ c$%$ci0$0 0el 'ombre es limit$0$ e! to0o( i!cluso e! eso. Por ello( l$s %$sio!es c'oc$! e! >l( se rec'$G$! )( mu) $ me!u0o( se elimi!$! u!$s $ otr$s. Eso !o Duiere 0ecir Due !o 'ubiese $l&uie! e! l$ ciu0$0 Due se e!tre&$se $ t$l #icio( %ero el !Jmero 0e 9u&$0ores er$ re$lme!te i!3erior $l 0e otr$s ciu0$0es )( e! l$ m$)or %$rte 0e los c$sos( los 9u&$0ores er$! e"tr$!9eros o reci>! lle&$0os. Se$ como 3uere( -il2! 1l$si!tc'$!i! %erte!ec.$ $l re0uci0o &ru%o. Des0e su m2s tier!$ $0olesce!ci$( se 0io $l 9ue&o e! cuer%o ) $lm$. Cu$!0o !o e!co!tr$b$ e! l$ ciu0$0 com%$Feros 0e 9ue&o( se ib$ $l %r "imo c$!t !( 0e 0o!0e re&res$b$ cubierto 0e 0i!ero( como u! merc$0er Due #uel#e 0e l$ 3eri$( o co! los bolsillos #$c.os( si! relo9( si! c$0e!$( si! t$b$Duer$ ) si! $!illo( ) %2li0o ) co! los r$s&os 0escom%uestos( como si estu#iese e!3ermo. Su lu&$r '$bitu$l est$b$ e! l$ t$ber!$ 0e Ust$muitc'( e! el e"tremo 0el b$rrio comerci$l 0e Vic'e&r$0o. +$b.$ $ll. u!$ '$bit$ci ! estrec'$( si! #e!t$!$( 0o!0e( i!cluso 0e 0.$( '$b.$ u!$ #el$ e!ce!0i0$( ) e! l$ Due se e!co!tr$b$! i!#$ri$bleme!te tres o cu$tro 'ombres %$r$ los cu$les el 9ue&o er$ m2s Dueri0o Due cu$lDuier otr$ cos$ 0el mu!0o. E!cerr$0os $ll.( corrom%i0os( e!

PREMIO NOBEL 1961

254

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

me0io 0el 'umo 0el t$b$co ) 0el $ire #ici$0o( co! los o9os i!)ect$0os e! s$!&re( l$ &$r&$!t$ sec$ ) l$s m$!os tembloros$s( em%$lm$b$! $ me!u0o el 0.$ co! l$ !oc'e( s$cri3ic$0os $ su %$si !( como m2rtires. E! $Duell$ est$!ci$ %$s -il2! u!$ bue!$ %$rte 0e su 9u#e!tu0 ) 0e9 lo me9or 0e sus 3uerG$s ) 0e su '$cie!0$. No te!.$ m2s 0e trei!t$ $Fos cu$!0o se %ro0u9o e! >l $Duel c$mbio brusco e i!e"%lic$ble %$r$ l$ m$)or.$ 0e l$ &e!te( ) Due 0eb.$ 0e cur$rlo %$r$ siem%re 0e su $%l$st$!te %$si !( c$mbi$!0o ) tr$!s3orm$!0o( $l mismo tiem%o( su #i0$. Cierto otoFo( '$c.$ 0e esto u!os c$torce $Fos( lle& $ l$ t$ber!$ u! e"tr$!9ero. No er$ !i #ie9o !i 9o#e!( !i &u$%o !i 3eo( 0e me0i$!$ e0$0 ) 0e me0i$!$ est$tur$( %oco locu$GM s lo sus o9os so!re.$!. Er$ u! 'ombre 0e !e&ocios( tot$lme!te $bsorto e! el $su!to %or el Due '$b.$ lle&$0o. P$s l$ !oc'e e! l$ t$ber!$ )( $l cre%Jsculo( 3ue $ c$er e! l$ '$bit$ci ! e! 0o!0e( 0es0e el me0io0.$( los 9u&$0ores est$b$! co!3i!$0os. Lo $co&iero! co! 0esco!3i$!G$( %ero se com%ort$b$ 0e u!$ m$!er$ t$! tr$!Duil$ ) t$! 0iscret$( Due !i siDuier$ se %usiero! e! &u$r0i$ cu$!0o >l t$mbi>! em%eG $ '$cer $%uest$s( m2s bie! mo0est$s( $ u!$ c$rt$. Per0.$ m2s 0e lo Due &$!$b$M turb$0o( 3ru!c.$ el e!trece9o )( co! m$!o %oco se&ur$( s$c$b$ mo!e0$s 0e %l$t$ 0e sus bolsillos i!teriores. Cu$!0o %er0i u!$ sum$ b$st$!te co!si0er$ble( le toc $ >l 0$r l$s c$rt$s. Al %ri!ci%io( l$s 0istribu) 0es%$cio ) co! %rec$uci !M 0es%u>s( c$0$ #eG co! m2s r$%i0eG ) 0ese!#oltur$. /u&$b$( !o s lo

PREMIO NOBEL 1961

255

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

si! emoci !( si!o co! $u0$ci$. Los mo!to!es 0e mo!e0$s 0e %l$t$ crec.$! $!te >l. Los 9u&$0ores em%eG$ro!( u!o tr$s otro( $ $b$!0o!$r l$ %$rti0$. U!o 0e ellos $%ost su c$0e!$ 0e oro $ u!$ c$rt$( %ero el e"tr$!9ero re'us 9u&$b$! J!ic$me!te 0i!ero. El 9ue&o ces $ l$ 'or$ 0e l$ Jltim$ or$ci !( %uesto Due !i!&u!o lle#$b$ co!si&o 0i!ero su3icie!te. -il2! 1l$si!tc'$!i! 3ue el Jltimo e! $b$!0o!$r( %ero( $ 3i! 0e cue!t$s( tu#o t$mbi>! Due retir$rse. El e"tr$!9ero se e"cus cort>sme!te ) se 3ue $ su '$bit$ci !. Al 0.$ si&uie!te( si&uiero! 9u&$!0o( )( 0e !ue#o( el e"tr$!9ero %er0i ) &$! $lter!$ti#$me!teM %ero l$s &$!$!ci$s su%er$ro! $ l$s %>r0i0$s( '$st$ el e"tremo 0e Due los 9u&$0ores se #iero! otr$ #eG 0es%ro#istos 0e 0i!ero co!t$!te. Le mir$b$! l$s m$!os( escrut$b$! sus m$!&$s( lo obser#$b$! 0es0e to0os los 2!&ulos( %e0.$! !ue#$ b$r$9$( c$mbi$b$! 0e sitio e! el b$!co recubierto 0e u! t$%iG( si! Due co!si&uiese! !$0$ co! t$les %rec$ucio!es. /u&$ro! $l otuG bir\( 9ue&o se!cillo( %ero 0e m$l$ re%ut$ci !( Due %r$ctic$b$! 0es0e su !iFeGM si! emb$r&o( !o %u0iere! 0escubrir l$ m$!er$ 0e 9u&$r 0el e"tr$!9ero. A #eces( lle&$b$ $ te!er '$st$ #ei!ti!ue#e %u!tos( i!cluso trei!t$( ) $ #eces se Due0$b$ e! #ei!tici!co. Reco&.$ to0$s l$s $%uest$s( l$ m2s %eDueF$ como l$ m2s &r$!0eM %$s$b$ %or $lto l$s i!si&!i3ic$!tes irre&ul$ri0$0es 0e $l&u!os 9u&$0ores como si !o l$s 'ubiese #isto( %ero e!u!ci$b$ l$s m2s 3l$&r$!tes( 3r.$ ) l$c !ic$me!te. L$ %rese!ci$ 0e $Duel e"tr$!9ero e! l$ t$ber!$ tortur$b$ e co! 3ri$l0$0( 0ecl$r$!0o Due

PREMIO NOBEL 1961

256

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

irrit$b$ $ -il2! 1l$si!tc'$!i!. ADuellos 0.$s se se!t.$ m2s 3ebril ) e"te!u$0o Se %rometi !o se&uir 9u&$!0o( %ero co!ti!u ) %er0i '$st$ el Jltimo c>!timo. Des%u>s( #ol#i $ su c$s$ lle!o 0e bilis ) 0e #er&Le!G$. Al cu$rto o Dui!to 0.$( co!si&ui c$beG$ %es$0$ ) l$ res%ir$ci ! e!trecort$0$. Ce! 0e %ris$ ) si! s$ber lo Due com.$( A co!ti!u$ci !( s$li #$ri$s #eces 3uer$ 0e su c$s$( 3um ( se %$se ) obser# l$ ciu0$0 i!$!im$0$ Due se e"te!0.$ $ sus %ies( e! $Duell$ !oc'e 0e otoFo.
1. /ue&o turco 0e !$i%es cu)$ mec2!ic$ se %$rece co!si0er$bleme!te $ l$ Due re&ul$ !uestro 9ue&o 0e l$s siete ) me0i$K. E! el otuG bir( el triu!3o se ci3r$ e! co!se&uir trei!t$ ) u! %u!tos. Se %ue0e! %e0ir c$rt$s sucesi#$me!te( '$st$ $lc$!G$r es$ ci3r$ o u!$ Due se le $%ro"ime( %ues( 0e !o lo&r$r trei!t$ ) u!$( &$!$ el 9u&$0or Due est> m2s cerc$ 0e ello. Por co!si&uie!te( el ries&o es m$)or $ me0i0$ Due se #$! %i0ie!0o c$rt$s. Es u! ti%o 0e 9ue&o mu) %eli&roso( %or cu$!to se 0es$rroll$ co! &r$! r$%i0eG ) l$s $%uest$s %ue0e! lle&$r $ $lc$!G$r l$s c$!ti0$0es Due los 9u&$0ores '$)$! est$bleci0o %re#i$me!te. ; N. 0el T.<

0omi!$rse ) se

Due0 e! c$s$. +$b.$ %re%$r$0o 0i!ero ) se '$b.$ #esti0o. Te!.$ l$

Lue&o 0e %$se$rse u! bue! r$to( 0isti!&ui

0e %ro!to e! el

c$mi!o u!$ siluet$ #$&$ Due $ me0i0$ Due se $%ro"im$b$ $ l$ c$s$ c$mi!$b$ m2s 0es%$cio. Al lle&$r 9u!to $ l$ cerc$( se 0e9 o.r u!$ #oG Due -il2! reco!oci * er$ el e"tr$!9ero 0e l$ t$ber!$. A PBue!$s !oc'es( #eci!oQ A0i9o el e"tr$!9ero. No c$b.$ 0u0$ 0e Due $Duel 'ombre '$b.$ i0o e! su busc$. -il2! se $cerc $ l$ #$ll$. A REst$ !oc'e !o '$s i0o $ l$ t$ber!$S A%re&u!t el e"tr$!9ero co! tr$!Duili0$0 e i!0i3ere!ci$( como 0e %$s$0$. A+o) !o me se!t. co! 2!imos 0e ir. RLos 0em2s est2! $ll.S

PREMIO NOBEL 1961

257

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ANo '$) !$0ie. To0os se '$! m$rc'$0o $!tes Due 0e costumbre. Pero %o0emos ir !osotros 0os. A,$ es t$r0e ) !o te!emos u! sitio 0o!0e reu!imos. AB$9$remos '$st$ l$ I$%i$. V$ $ s$lir l$ lu!$. A,$ !o es 'or$ A%rotest -il2!. Pero sus l$bios est$b$! secos ) sus %$l$br$s le result$b$! e"tr$F$s( como si 3uese otro el Due l$s %ro!u!ci$r$. El e"tr$!9ero !o se mo#.$ ) es%er$b$M %$rec.$ est$r se&uro 0e Due su %ro%osici ! ser.$ $ce%t$0$. ,( e3ecti#$me!te( -il2! $bri el %ortillo 0el 9$r0.! ) %$rti co! $Duel 'ombre $ %es$r 0e su resiste!ci$ ) 0e su $!ti%$t.$ '$ci$ >l( ) $u!Due 'ubiese tr$t$0o co! sus %$l$br$s( co! sus %e!s$mie!tos( co! l$s Jltim$s 3uerG$s 0e su #olu!t$0( 0e sustr$erse $ $Duel %o0er i!si0ioso Due lo $te!$G$b$ ) 0el Due !o %o0.$ 0esemb$r$G$rse. Desce!0iero! r2%i0$me!te l$ cuest$ 0e OIolic't$. L$ lu!$( re0o!0$( se $lG$b$ e! e3ecto %or 0etr2s 0e St$!ic'#$ts. El %ue!te %$rec.$ si! l.mites e irre$lM sus e"tremos se %er0.$! e! u!$ brum$ lec'os$ ) sus %il$res Due0$b$! ocultos( %or su b$se( e! l$s ti!iebl$s. U!o 0e los l$0os 0e c$0$ %il$r ) 0e c$0$ o9o est$b$ #iole!t$me!te ilumi!$0o( e! t$!to el otro Due0$b$ e! u!$ sombr$ tot$l. ADuellos %l$!os 0e luG ) sombr$ se rom%.$! ) se cort$b$! e! l.!e$s $&u0$s( '$st$ el %u!to e! Due to0o el %ue!te seme9$b$ u! e"tr$Fo $r$besco !$ci0o 0el 9ue&o mome!t2!eo 0e l$ cl$ri0$0 ) l$s ti!iebl$s. E! l$ I$%i$ !o '$b.$ u!$ sol$ $lm$. Se se!t$ro!. El e"tr$!9ero

PREMIO NOBEL 1961

258

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

s$c

l$s c$rt$s. P$rec.$ Due -il2! ib$ $ 0ecir u!$ #eG m2s Due

$Duello er$ i!c mo0o( Due !o se 0isti!&u.$! !i l$s c$rt$s !i el 0i!ero( %ero el e"tr$!9ero !o le %rest $te!ci !. Come!G el 9ue&o. Al %ri!ci%io( c$mbi$ro! $l&u!$s %$l$br$s( %ero e! cu$!to el 9ue&o 3ue tom$!0o im%ulso( se c$ll$ro! %or com%leto. Se limit$b$! $ li$r sus ci&$rrillos( e!ce!0i>!0olos el u!o co! el otro. L$s c$rt$s c$mbi$ro! #$ri$s #eces 0e m$!o( %$r$ Due0$r 3i!$lme!te e! l$s 0el e"tr$!9ero. El 0i!ero c$.$ si! rui0o sobre l$ %ie0r$( cubiert$ %or u! 3i!o roc.o. Lle& el mome!to( $Duel mome!to Due -il2! co!oc.$ bie!( e! Due el e"tr$!9ero( te!ie!0o #ei!ti!ue#e( co!se&u.$ 0os %u!tos( o te!ie!0o trei!t$( lle&$b$ $ los trei!t$ ) u!o. Se!t.$ $'o&os ) se le #el$b$ l$ #ist$. El rostro 0el e"tr$!9ero( b$F$0o %or el cl$ro 0e lu!$( %$rec.$ m2s tr$!Duilo Due 0e costumbre. E! me!os 0e u!$ 'or$( -il2! se Due0 o3reci si! 0i!ero. El otro se $ $com%$F$rle $ su c$s$ $ busc$r m2s. Se 3uero! )

#ol#iero! ) co!ti!u$ro! 9u&$!0o. -il2! lo '$c.$ como u! mu0o ) como u! cie&o. A0i#i!$b$ l$ c$rt$ co! el %e!s$mie!to ) e"%res$b$ lo Due Duer.$ %or me0io 0e si&!os. C$si %$rec.$ Due l$s c$rt$s( 0is%uest$s e!tre ellos( se '$b.$! co!#erti0o e! $l&o $ccesorio( u!$ es%ecie 0e moti#o 0e $Duel 0uelo 0eses%er$0o ) si! tre&u$. Cu$!0o -il2! se #io 0e !ue#o si! 0i!ero( el e"tr$!9ero le or0e! Due 3uese otr$ #eG $ su c$s$ $ co&er m2s( ) >l se Due0 3um$!0o e! l$ I$%i$. No 9uG& !eces$rio ir co! >l( %orDue !o c$b.$ im$&i!$r Due -il2! lo 0esobe0eciese o le e!&$F$se Due02!0ose e! c$s$. , -il2!

PREMIO NOBEL 1961

259

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

se m$rc'

si! 0iscutir ) #ol#i

0 cilme!te. E!to!ces l$ suerte

c$mbi brusc$me!te. -il2! &$! lo Due '$b.$ %er0i0o. A c$us$ 0e l$ emoci !( el !u0o Due se!t.$ e! l$ &$r&$!t$ lo o%rimi $J! m2s. El e"tr$!9ero em%eG $ 0obl$r l$s $%uest$s( 0es%u>s( $ tri%lic$rl$s. El 9ue&o se '$c.$ m2s r2%i0o( m2s 2s%ero. L$s c$rt$s #ol$b$!( te9ie!0o u!$ tr$m$ 0e mo!e0$s 0e %l$t$ ) 0e oro. Ambos %erm$!ec.$! c$ll$0os. -il2! res%ir$b$ co! 0i3icult$0( ) $ #eces su0$b$ ) $ #eces se se!t.$ tr$!si0o 0e 3r.o( e! $Duell$ !oc'e $%$cible( $l cl$ro 0e lu!$. /u&$b$( 0$b$ c$rt$s ) ocult$b$ l$s su)$s( !o %orDue le &ust$se( si!o %orDue se #e.$ 3orG$0o $ ello. Le %$rec.$ Due $Duel e"tr$!9ero !o le $bsorb.$ s lo su 0i!ero( 0uc$0o tr$s 0uc$0o( si!o '$st$ l$ m>0ul$ ) l$ s$!&re 0e sus #e!$s( &ot$ $ &ot$. Sus 3uerG$s lo $b$!0o!$b$! ) lo $b$!0o!$b$ su #olu!t$0 $ c$0$ !ue#$ %>r0i0$. De #eG e! cu$!0o( mir$b$ 0e sosl$)o $ su $0#ers$rio. Es%er$b$ #er su rostro s$t2!ico 0e 0ie!tes $me!$G$0ores ) o9os 0e 3ue&o( %ero( %or el co!tr$rio( s lo 0isti!&u.$ l$ mism$ c$r$ 0e siem%re Due co!ser#$b$ l$ e"%resi ! te!s$ 0el 'ombre Due e9ecut$ su tr$b$9o coti0i$!o( Due se $%resur$ %$r$ termi!$r l$ t$re$ em%re!0i0$( u!$ t$re$ !i 32cil !i $&r$0$ble. U!$ #eG m2s( -il2! %er0i tierr$. AA%uesto cu$tro bue!$s mo!e0$s 'J!&$r$s( co!t$!tes ) so!$!tes ) tJ tu c$b$llo b$)o co! sill$. RTe %$rece bie!S AAS.. #eloGme!te to0o su 0i!ero. El e"tr$!9ero le %ro%uso Due se 9u&$se el &$!$0o( l$s %ro%ie0$0es ) l$

PREMIO NOBEL 1961

260

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

As. se 3ue el c$b$llo b$)o $l Due si&uiero! los 0os c$b$llos 0e c$r&$ ) l$s #$c$s ) l$s ter!er$s. Como u! comerci$!te co!scie!te ) 0e s$!&re 3r.$( el e"tr$!9ero e!umer$b$( %or su !ombre( to0os los $!im$les 0e l$ cu$0r$ 0e -il2! ) #$lor$b$ c$0$ c$beG$ e"$ct$me!te $ su %recio( cor!o si 'ubiese creci0o e! $Duell$ c$s$. AO!ce 0uc$0os co!tr$ tu c$m%o ll$m$0o Ks$lIuc'$K. RCue!to co! tu %$l$br$S ADe $cuer0o. El e"tr$!9ero 'iGo u! &esto 0e m$l 'umor. Co! ci!to c$rt$s( -il2! te!.$ #ei!tioc'o. AROtr$S A%re&u!t tr$!Duil$me!te el e"tr$!9ero. A Otr$ A0i9o -il2! e! u! murmullo $%e!$s i!teli&ibleM ) to0$ su s$!&re le $3lu) $l cor$G !. El e"tr$!9ero le#$!t A PB$st$Q Reu!i co!#ulsi#$me!te sus c$rt$s ) l$s ocult . Se es3orG %or 0$r $ su #oG ) $ su rostro u!$ e"%resi ! lle!$ 0e i!0i3ere!ci$ %$r$ Due su $0#ers$rio !o %u0iese $0i#i!$r los %u!tos Due te!.$. E!to!ces el e"tr$!9ero em%eG $ tom$r c$rt$s %$r$ s. mismo( l$s cu$les ib$ %o!ie!0o boc$ $rrib$. Cu$!0o lle& $ #ei!tisiete( se 0etu#o( mir tr$!Duil$me!te $ -il2! $ los o9os ) >ste e!tor! los %2r%$0os. El e"tr$!9ero tom otr$ c$rt$. Er$ u! 0os. Emiti u! corto sus%iro $%e!$s %erce%tible. P$rec.$ Due ib$ $ %l$!t$rse e! #ei!ti!ue#e. Co! el %rese!timie!to 0e l$ $le&r.$ 0e l$ #ictori$( l$ le!t$me!te l$ c$rt$. Er$ u! 0os( l$ ci3r$ s$l#$0or$. -il2!( co! i!0i3ere!ci$( 0e9 esc$%$r e!tre 0ie!tes.

PREMIO NOBEL 1961

261

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

s$!&re em%eG

$ subir $ l$ c$beG$ 0e -il2!. Pero e!to!ces el el torso( le#$!t l$ c$beG$( 0e

e"tr$!9ero se sobres$lt ( $rDue

mo0o Due su 3re!te ) sus o9os brill$ro! $l cl$ro 0e lu!$( ) co&i u!$ c$rt$ m2s. Er$ otro 0os. Result$b$ i!#eros.mil Due %u0iese! s$lir tres K0osesK u!o 0etr2s 0e otro )( si! emb$r&o( er$ $s.. Re3le9$0o sobre $Duel !$i%e( -il2! #io su c$m%o e! %rim$#er$ cu$!0o( l$br$0o ) r$strill$0o( re#est.$ su m2s bello $s%ecto. Los surcos 0$b$! #uelt$s $lre0e0or 0e >l como si 3uese #.ctim$ 0e u! s.!co%e( %ero l$ c$lmos$ #oG 0el e"tr$!9ero le #ol#i e! s.. A POtuG birQ El c$m%o es m.o. Des%u>s le toc el tur!o $ los otros c$m%os( $ l$s 0os c$s$s ) $l bosDuecillo 0e robles 0e Osoi!its$. Est$b$! 0e $cuer0o i!#$ri$bleme!te %$r$ l$s estim$cio!es. De #eG e! cu$!0o( -il2! &$!$b$ ) reco&.$ co! &esto 2#i0o ) $%resur$0o $l&u!os 0uc$0os. L$ es%er$!G$ brill$b$ como oro( %ero 0es%u>s 0e 0os o tres Km$!osK 0es&r$ci$0$s( se Due0 si! 0i!ero ) $%ost 0e !ue#o sus %ro%ie0$0es. Cu$!0o el 9ue&o( como u! torre!te( se lle# to0o( los 0os 9u&$0ores se Due0$ro! %$r$0os u! i!st$!te( !o %$r$ recobr$r el $lie!to( lo cu$l !o les er$ !eces$rio( si!o %$r$ re3le"io!$r sobre lo Due %o0r.$! e!co!tr$r Due sir#iese 0e $%uest$. El e"tr$!9ero co!ser#$b$ su s$!&re 3r.$ ) te!.$ el $ire 0e tr$b$9$0or co!cie!Gu0o Due 0esc$!s$ 0es%u>s 0e l$ %rimer$ %$rte 0e su t$re$( %ero Due tie!e %ris$ %or %$s$r $ l$ se&u!0$. -il2! est$b$ 3r.o( embot$0oM l$ s$!&re le &ol%e$b$ los o.0os( te!.$ l$ im%resi ! 0e Due el $sie!to

PREMIO NOBEL 1961

262

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e %ie0r$ sobre el Due se e!co!tr$b$ sub.$ %$r$ 'u!0irse 0es%u>s. E! $Duel mome!to( el e"tr$!9ero tom l$ %$l$br$ ) 0i9o co! #oG mo!ocor0e( e!o9os$( li&er$me!te &$!&os$* A RS$bes( $mi&o( lo Due #$mos $ '$cerS /u&$remos otr$ %$rti0$( %ero est$ #eG $rries&$remos el to0o %or el to0o. ,o $%uesto cu$!to 'e &$!$0o est$ !oc'e( ) tJ tu #i0$. Si &$!$s( to0o es tu)o( como $!tes* 0i!ero( &$!$0o ) tierr$s. Si %ier0es( te tir$r2s 0es0e l$ I$%i$ $l Dri!$. Di9o esto como si !$0$( sec$me!te ) co! el to!o 0e u! 'ombre 0e !e&ocios( i&u$l Due si se tr$t$r$ 0el $cuer0o m2s !orm$l e!tre 9u&$0ores $bsorbi0os %or el 9ue&o( -il2! %e!s Due '$b.$ lle&$0o el mome!to 0e %er0er o s$l#$r su $lm$( ) '$c.$ es3uerGos %$r$ le#$!t$rse( %$r$ $rr$!c$rse 0e $Duel torbelli!o i!com%re!sible Due le '$b.$ rob$0o to0o ) Due $'or$ lo $rr$str$b$ irresistibleme!teM %ero co! u!$ sol$ mir$0$( el e"tr$!9ero lo 0omi! . , como si 'ubiese! 9u&$0o e! l$ t$ber!$( $%ost2!0ose tres o cu$tro &roc'$s( i!cli! l$ c$beG$ ) te!0i l$ m$!o. C$0$ u!o eli&i u!$ c$rt$. El e"tr$!9ero te!.$ u! Kcu$troK ) $ >l 0$r l$s c$rt$s. ADuello lo lle! 0e -il2! u! K0ieGK. Le toc A POtr$( otr$( otr$Q S lo 0es%u>s 0e '$ber %e0i0o ci!co c$rt$s( 0i9o* APB$st$Q Le toc l$ #eG $ -il2!. Lle&$0o $ #ei!tioc'o( se 0etu#o u! i!st$!te( mir l$s c$rt$s 0el e"tr$!9ero ) '$ci$ su rostro e!i&m2tico.

es%er$!G$. Re%$rti ( ) el e"tr$!9ero si&ui %i0ie!0o m2s c$rt$s.

PREMIO NOBEL 1961

263

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Er$ im%osible $0i#i!$r cu2!t$s te!.$( %ero er$ mu) %rob$ble Due %$s$se 0e l$s #ei!tioc'oM e! %rimer lu&$r( %orDue $Duell$ !oc'e !o se Due0$b$ e! ci3r$s m2s b$9$s( ) e! se&u!0o lu&$r( %orDue te!.$ ci!co c$rt$s. Reu!ie!0o sus Jltim$s 3uerG$s( -il2! tom otr$ c$rt$. Er$ u! Kcu$troK. Tot$l( trei!t$ ) 0osM es 0ecir* '$b.$ %er0i0o. -ir$b$ l$ c$rt$ si! 0$r cr>0ito $ sus o9os. Le %$rec.$ im%osible '$ber %er0i0o to0o 0e u! &ol%e. Al&o $r0ie!te ) rui0oso le $tr$#es el cuer%o 0e l$ c$beG$ $ los %ies. SJbit$me!te( to0o se le 'iGo cl$ro* el %recio 0e l$ #i0$( el #$lor 0el 'ombre ) $Duell$ m$l0it$ e i!e"%lic$ble %$si ! Due te!.$ 0e 9u&$r co! los su)os ) co! los e"tr$!9eros( i!cluso solo. To0o result$b$ lumi!oso ) cl$ro( como si estu#iese $m$!ecie!0o o como si 'ubiese soF$0o Due 9u&$b$ ) Due %er0.$M %ero e! #er0$0( u!$ #er0$0 irre#oc$ble( $l&o Due !o %o0.$ re%$r$rse. +ubiese Dueri0o %ro3erir u!$ %$l$br$( &emir( ll$m$r $ $l&uie! e! su $)u0$( l$!G$r $u!Due !o 3uese m2s Due u! sus%iro( %ero )$ !o te!.$ 3uerG$s !i %$r$ eso. A su l$0o el e"tr$!9ero es%er$b$. De %ro!to( e! $l&J! lu&$r 0e l$ orill$ c$!t u! &$llo( $lto ) cl$ro( u!$ #eG( otr$. Est$b$ t$! %r "imo( Due %$rec.$ como si se o)ese el b$tir 0e sus $l$s. E! el mismo mome!to( l$s c$rt$s 0is%ers$s #ol$ro!( como le#$!t$0$s %or u!$ borr$sc$( el 0i!ero se 0es%er0i& ) l$ I$%i$ se b$mbole $ $brir los o9os( obser# '$st$ sus cimie!tos. -il2! cerr los o9os es%$!t$0o ) %e!s Due '$b.$ lle&$0o su Jltim$ 'or$. Cu$!0o #ol#i Due est$b$ solo. Su $0#ers$rio se '$b.$ #ol$tiliG$0o como u!$ %om%$ 0e 9$b ! )( co! >l( l$s c$rt$s ) el

PREMIO NOBEL 1961

264

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0i!ero Due se e!co!tr$b$! sobre l$ los$ 0e %ie0r$. L$ lu!$( color !$r$!9$( !$0$b$ $l 3o!0o 0el 'oriGo!te. Se '$b.$ le#$!t$0o u! #ie!to 3resco. Se $ce!tu$b$ el tumulto 0e l$s $&u$s e! l$s %ro3u!0i0$0es. -il2!( co! %rec$uci !( %$l% l$ %ie0r$ 0o!0e est$b$ se!t$0o( tr$t$!0o 0e #ol#er e! s.( 0e reco!ocer el lu&$r 0o!0e se e!co!tr$b$ ) 0e s$ber lo Due %$s$b$M lue&o( se le#$!t co! 0i3icult$0 ) se 0iri&i cue!t$ 0e Due $!0$b$. 1imie!0o ) titube$!te( $%e!$s lle& $!te su c$s$( c$) como u! 'eri0oM su cuer%o c'oc %es$0$me!te co! l$ %uert$. Los su)os( Due se '$b.$! 0es%ert$0o $ c$us$ 0el rui0o( lo lle#$ro! $ l$ c$m$. Dur$!te 0os meses 3ue %res$ 0e l$ 3iebre ) 0el 0elirio. Lle&$ro! $ creer Due !o se recu%er$r.$. El %o%e Nicol2s $cu0i emb$r&o( se rest$bleci $ $0mi!istr$rle l$ e"trem$u!ci !. Si! ) se le#$!t ( %ero !o %$rec.$ el mismo '$ci$ su c$s$ 0e OIolic't$( si! 0$rse

'ombre. A'or$ er$ u! #ie9o %rem$turo Due #i#.$ $l m$r&e! 0e to0os( Due '$bl$b$ %oco ) Due limit$b$ $l m.!imo sus rel$cio!es co! los 0em2s. Sobre su rostro( Due )$ !o so!re.$( se re3le9$b$ u!$ $te!ci ! 0oloros$. Se ocu%$b$ J!ic$me!te 0e sus !e&ocios ) se e!tre&$b$ $ sus ocu%$cio!es( como si !u!c$ 'ubiese co!oci0o l$ com%$F.$ 0e sus $mi&os. Dur$!te su e!3erme0$0( co!t $l %o%e Nicol2s to0o lo Due le '$b.$ suce0i0o $Duell$ !oc'e e! l$ I$%i$ )( m2s t$r0e( co!3i su 'istori$ $ 0os bue!os $mi&os( %ues se!t.$ Due le '$br.$ si0o im%osible #i#ir co! su secreto. L$ &e!te se e!ter 0e $l&o( %ero

PREMIO NOBEL 1961

265

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

como si lo Due '$b.$ suce0i0o e! re$li0$0 3uese i!su3icie!te( $F$0i $l&u!os 0et$llesM 0es%u>s( como es corrie!te( 0iri&i su $te!ci ! $ $l&J! otro ) termi! %or ol#i0$r $ -il2! ) su $#e!tur$. , $s.( el 'ombre Due )$ !o er$ m2s Due u!$ sombr$ 0el -il2! 1l$si!tc'$!i! 0e $!t$Fo( #i#.$( tr$b$9$b$ ) 0iscurr.$ e!tre los '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0. L$ 9o#e! &e!er$ci ! s lo lo co!oc.$ t$l ) como er$ e! $Duellos mome!tos ) !o %e!s$b$ Due 'ubiese si0o 0e otro mo0o. Wl mismo se com%ort$b$ i&u$l Due si 'ubiese ol#i0$0o to0o. , cu$!0o '$bie!0o 0e9$0o su c$s$ %$r$ b$9$r $ l$ ciu0$0( cruG$b$ el %ue!te( co! sus $!0$res le!tos ) %es$0os 0e so!2mbulo( %$s$b$ 9u!to $ l$ I$%i$ si! l$ me!or emoci !( i!cluso si! recuer0os. Ni siDuier$ #ol#.$ $ su memori$ Due $Duel so32( &u$r!eci0o 0e $sie!tos 0e %ie0r$ bl$!c$( e! los Due se se!t$b$ &e!te ocios$( %u0iese te!er $l&u!$ rel$ci ! co! el lu&$r remoto e! el Due( u!$ !oc'e( 9u& el otro. -il2! se %re&u!t$b$ $ me!u0o si to0$ $Duell$ $#e!tur$ !o '$br.$ si0o m2s Due u!$ %es$0ill$ Due le 'ubier$ $s$lt$0o cu$!0o %er0i el co!ocimie!to 0el$!te 0e l$ %uert$ 0e su c$s$( si !o '$br.$ si0o m2s bie! l$ co!secue!ci$ Due l$ c$us$ 0e su e!3erme0$0. A 0ecir #er0$0( el %o%e Nicol2s ) los 0os $mi&os $ Duie!es se co!3i ( se mostr$ro! i!cli!$0os $ co!si0er$r el rel$to 0e -il2! como u!$ 3$!t$s.$( u!$ $luci!$ci ! %ro0uci0$ %or l$ 3iebre. PorDue lo cierto es Due !i!&u!o 0e ellos cre.$ Due el 0i$blo su Jltim$ %$rti0$( $%ost$!0o $ $Duell$ c$rt$ tr$i0or$ to0o lo Due te!.$( i!cluso su %erso!$( su #i0$ e! este mu!0o ) e!

PREMIO NOBEL 1961

266

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

9u&$se $l KotuG birK !i Due $tr$9ese $ l$ I$%i$ $ $Duellos %2r$ los Due 0ese$se l$ %er0ici !. Pero !uestr$s $#e!tur$s suele! ser t$! co!3us$s( t$! %e!os$s( Due !o es e"tr$Fo Due l$s &e!tes #e$! e! ell$s u!$ i!ter#e!ci ! 0el mism.simo S$t2!( es3orG2!0ose $s. e! e"%lic$rl$s o( $l me!os( e! '$cerl$s m2s #eros.miles. Se$ como 3uere( co! o si! el 0i$blo( e! sueFos o e! l$ re$li0$0( lo Due er$ cierto es Due -il2! 1l$si!tc'$!i!( 0es%u>s 0e '$ber %er0i0o e! u!$ !oc'e l$ s$lu0( l$ 9u#e!tu0 ) u!$ e!orme c$!ti0$0 0e 0i!ero( se e!co!tr %$r$ siem%re( como %or mil$&ro( libr$0o 0e su %$si !. Pero eso !o er$ to0o. Al rel$to 0e -il2! se e!co!tr$b$ estrec'$me!te li&$0$ l$ 'istori$ 0e otro 0esti!o cu)o 'ilo %$rt.$ 0e l$ I$%i$. Al 0.$ si&uie!te 0e $Duel e! el Due -il2! 1l$si!tc'$!i! ;e! sueFos o e! re$li0$0< %er0i su Jltim$ %$rti0$ e! l$ I$%i$( luci u! es%l>!0i0o sol 0e otoFo. Er$ s2b$0o. Como to0os los s2b$0os( los 9u0.os 0e Vic'e&r$0o se reu!iero! e! l$ I$%i$( lle#$!0o co! ellos $ sus 'i9os. Desocu%$0os ) solem!es( co! sus %$!t$lo!es 0e r$so ) sus c'$lecos 0e l$!$( toc$0os co! su 3eG $%l$st$0o( 0e color ro9o subi0o( celebr$b$! escru%ulos$me!te el 0.$ 0el SeFor( %$se2!0ose $ lo l$r&o 0el r.o como si busc$se! $ $l&uie!. Pero( l$ m$)or %$rte 0el tiem%o( m$!te!.$! rui0os$s ) $c$lor$0$s co!#ers$cio!es e! es%$Fol( em%le$!0o J!ic$me!te el ser#io cu$!0o 9ur$b$!. BuIus 1$o!( 'i9o m$)or 0el b$rbero Abr$'$m 1$o!( 'ombre %i$0oso( %obre ) 'o!r$0o( 3ue u!o 0e los %rimeros e! $cu0ir $Duell$ m$F$!$ $ l$ I$%i$. Te!.$ 0iecis>is $Fos ) $J! !o

PREMIO NOBEL 1961

267

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$b.$ e!co!tr$0o tr$b$9o 3i9o !i o3icio 0etermi!$0o. El muc'$c'o( $ 0i3ere!ci$ 0e to0os los 1$o!( er$ $l&o $loc$0o( lo Due le '$b.$ im%e0i0o e!tre&$rse $ u!$ ocu%$ci ! co!cret$( em%u92!0olo $ busc$r e! to0$s %$rtes ) e! to0$s l$s cos$s $l&o #e!t$9oso ) $&r$0$ble. Cu$!0o Duiso se!t$rse( se $se&ur $!tes 0e Due el sitio est$b$ lim%io. E!to!ces #io e! l$ re!0i9$( e!tre l$s 0os loset$s( u! 0el&$0o 'ilo $m$rillo Due brill$b$. Te!.$ el res%l$!0or 0el oro( ese met$l t$! Dueri0o $ los o9os 0el 'ombre. -ir me9or. No c$b.$ 0u0$* u! u!$ mir$0$ e! tor!o( 0uc$0o '$b.$ c$.0o $ll.. El muc'$c'o ec'

%$r$ #er si $l&uie! le obser#$b$( ) %$r$ busc$r $l&o co! Due s$c$r el 0uc$0o 0e l$ re!0i9$. Pero e! se&ui0$ le #i!o $ l$ memori$ Due er$ s2b$0o ) Due ser.$ #er&o!Goso )( $l mismo tiem%o( %ec$0o( '$cer cu$lDuier tr$b$9o. Co!mo#i0o ) emb$r$G$0o( se se!t ) !o se le#$!t '$st$ el me0io0.$. Cu$!0o 3ue 'or$ 0e ir $ $lmorG$r ) cu$!0o to0os los 9u0.os( 9 #e!es ) #ie9os( se 3uero! $ sus c$s$s( 0isti!&ui u!$ briG!$ 0e %$9$ 0e ceb$0$ m2s &rues$ Due l$s 0em2s )( ol#i0$!0o %ec$0o ) s2b$0o( s$c co! %rec$uci ! el 0uc$0o 0e e!tre l$s 0os loset$s. Er$ u!$ bue!$ mo!e0$ 'J!&$r$( 0el&$0$( Due !o %es$r.$ m2s Due u!$ li&er$ 'o9$ sec$. Lle& t$r0e $l $lmuerGo. Cu$!0o se se!t $ l$ mes$ b$9$ ) %obre( e! tor!o $ l$ cu$l se e!co!tr$b$! trece %erso!$s ;o!ce 'i9os( el %$0re ) l$ m$0re<( !o %rest $te!ci ! $ l$s $mo!est$cio!es 0e su %$0re Due lo tr$t 0e 0esocu%$0o ) 0e #$&o( ) Due le re%roc' el !o $cu0ir !i siDuier$ $ l$ 'or$ 0e comer. Le

PREMIO NOBEL 1961

268

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Gumb$b$! los o.0os ) sus o9os est$b$! 0eslumbr$0os. Se re$liG$b$ $l 3i! su sueFo 0e u!$ #i0$ 0e lu9o i!$u0ito. Le %$rec.$ Due lle#$b$ el sol e! su bolsillo. Al 0.$ si&uie!te( si! '$berlo %e!s$0o muc'o( BuIus se 3ue co! su 0uc$0o $ l$ t$ber!$ 0e Ust$mo#itc' ) se col e! l$ '$bit$ci ! e! 0o!0e se 9u&$b$ $ l$s c$rt$s $ c$si to0$s l$s 'or$s 0el 0.$ ) 0e l$ !oc'e. Siem%re '$b.$ soF$0o co! $Duello( %ero !u!c$ '$b.$ te!i0o b$st$!te 0i!ero %$r$ $tre#erse $ ir $ll. $ %rob$r 3ortu!$. A'or$ %o0.$ lle#$r $ c$bo su sueFo. P$s $l&u!os mi!utos lle!os 0e $!&usti$ ) 0e sobres$lto. Al %ri!ci%io( 3ue $co&i0o co! 0es0>! ) 0esco!3i$!G$. Cu$!0o le #iero! c$mbi$r l$ mo!e0$ 'J!&$r$( %e!s$ro! i!me0i$t$me!te Due se l$ '$b.$ Duit$0o $ $l&uie!M si! emb$r&o( $ce%t$ro! su $%uest$. ;Si los 9u&$0ores tr$t$se! 0e co!ocer el ori&e! 0el 0i!ero 0e c$0$ u!o 0e ellos( !u!c$ %o0r.$! 9u&$r.< Come!G$ro! !ue#$s %rueb$s %$r$ el 0ebut$!te. Al &$!$r( le sub.$ l$ s$!&re $ l$ c$beG$ ) l$ #ist$ se le !ubl$b$ b$9o el e3ecto 0el c$lor ) 0e l$ tr$!s%ir$ci !. Si %er0.$( le %$rec.$ Due se 0ete!.$ su res%ir$ci ! ) Due el cor$G ! le 0es3$llec.$. Pero( tr$s $Duellos torme!tos Due %$rec.$! !o te!er 3i!( s$li $Duell$ !oc'e 0e l$ t$ber!$ co! cu$tro 0uc$0os e! el bolsillo. , $u!Due $ c$us$ 0e l$ emoci ! se si!tiese e"te!u$0o ) 3ebril como si le 'ubiese! $Got$0o co! #$r$s e!ce!0i0$s( c$mi!$b$ 0erec'o ) or&ulloso. A!te su mir$0$ $r0ie!te se $br.$! %ers%ecti#$s le9$!$s ) es%l>!0i0$s Due $rro9$b$! u! brillo 0eslumbr$0or sobre su %obreG$ 3$mili$r ) Due lim%i$b$ l$ ciu0$0 '$st$ sus cimie!tos.

PREMIO NOBEL 1961

269

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A!0$b$ e!er#$0o( co! %$so solem!e. Por %rimer$ #eG e! su #i0$ %o0.$ $%reci$r !o s lo el res%l$!0or ) el ti!ti!eo 0el oro( si!o t$mbi>! su %eso. Dur$!te $Duel mismo otoFo( BuIus( $u!Due 9o#e! ) si! e"%erie!ci$( se co!#irti e! #$&$bu!0o ) 9u&$0or %ro3esio!$l ) $b$!0o! l$ c$s$ %$ter!$. El #ie9o 1$o! se co!sum.$ 0e #er&Le!G$ ) 0e %e!$ %or su 'i9o m$)or( ) to0$ l$ comu!i0$0 9u0.$ si!ti $Duell$ 0es&r$ci$ como si 3uese su)$. -2s t$r0e 0e9 l$ ciu0$0 %$r$ l$!G$rse $l mu!0o co! su triste 0esti!o 0e 9u&$0or. Des%u>s( %$s$0os c$torce $Fos( !o se #ol#i $ o.r '$bl$r 0e >l. El ori&e! 0e to0o $Duello( 0ec.$!( 3ue Kel 0uc$0o 0i$b licoK Due e!co!tr e! l$ I$%i$ ) Due 0ese!terr u! s2b$0o.

PREMIO NOBEL 1961

270

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO YIII

Lle&

el cu$rto $Fo 0e l$ ocu%$ci !. P$rec.$ Due e! ciert$

me0i0$( to0o se c$lm$b$ ) se ib$ K%ulie!0oK. Si !o #ol#.$ l$ 0ulce tr$!Duili0$0 0e l$ >%oc$ 0e los turcos A)$ er$ im%osibleA( $l me!os em%eG$b$ $ co!soli0$rse el or0e!( se&J! l$s !ue#$s co!ce%cio!es. 6ue e!to!ces cu$!0o se %ro0u9ero! 0e !ue#o 0isturbios e! el %$.s. Vol#iero! $ lle&$r tro%$s ) otr$ #eG 'iGo su $%$rici ! e! l$ I$%i$ u!$ &u$r0i$. Se lle& $ este e"tremo 0e l$ m$!er$ si&uie!te. ADuel $Fo l$s !ue#$s $utori0$0es i!tro0u9ero! e! Bos!i$A +erGe&o#i!$ el ser#icio milit$r obli&$torio( lo cu$l %ro#oc u!$ #i#$ $&it$ci ! e! el %ueblo( sobre to0o e!tre los turcos. Ci!cue!t$ $Fos $!tes( cu$!0o el sult2! 0eci0i l$ 3orm$ci ! 0e u! e9>rcito re&ul$r( #esti0o( %re%$r$0o ) eDui%$0o $ l$ euro%e$( le#$!t$ro! el

PREMIO NOBEL 1961

271

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

est$!0$rte 0e l$ re#oluci ! ) lle&$ro! $ %ro0ucirse #er0$0er$s &uerr$s( %eDueF$s( %ero s$!&rie!t$s( %orDue !o Duer.$! %o!erse el u!i3orme 0e los i!3ieles !i coloc$r sobre ellos $Duell$s corre$s Due( $l cruG$rse e! el %ec'o( 3orm$b$! el o0i$0o s.mbolo 0e l$ cruG. , 'e $Du. Due $'or$ 0eb.$! #estir $Duel mismo u!i3orme Kestrec'oK ) 0es%reci$0o )( %or si 3uer$ %oco( $l ser#icio 0e u! sober$!o e"tr$!9ero Due %ro3es$b$ otr$ reli&i !. A %$rtir 0el %rimer $Fo 0e l$ ocu%$ci !( cu$!0o l$s $utori0$0es %roce0iero! $ !umer$r l$s c$s$s ) $ co!3eccio!$r u! ce!so 0e l$ %obl$ci !( $Duell$s me0i0$s suscit$ro! e!tre los turcos se!timie!tos 0e 0esco!3i$!G$ ) 0es%ert$ro! temores im%recisos( %ero %ro3u!0os. Como siem%re ocurr.$ e! seme9$!tes circu!st$!ci$s( los m2s !ot$bles ) los m2s i!strui0os 0e e!tre los turcos 0e l$ ciu0$0 se reu!iero!( si! ser #istos( %$r$ %o!erse 0e $cuer0o sobre l$ si&!i3ic$ci ! 0e $Duell$s me0i0$s ) sobre el com%ort$mie!to Due 0eb.$! obser#$r. U! 0.$ 0e m$)o se e!co!tr$ro! e! l$ I$%i$( como %or $G$r( los %ri!ci%$les %erso!$9es 0e l$ ciu0$0 ) 3uero! $ se!t$rse $l so32. -ie!tr$s beb.$! tr$!Duil$me!te c$3>( mir$!0o '$ci$ 0el$!te( '$bl$b$!( c$si e! u! susurro( 0e l$s !ue#$s ) sos%ec'os$s me0i0$s 0e l$s $utori0$0es. To0os se se!t.$! 0esco!te!tos co! $Duell$s me0i0$s. Por su !$tur$leG$( er$! o%uest$s $ to0$s sus co!ce%cio!es ) $ to0$s sus costumbres( %ues c$0$ u!o 0e ellos se!t.$ $Duell$ i!ter#e!ci ! 0e l$s $utori0$0es e! sus $su!tos

PREMIO NOBEL 1961

272

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%erso!$les ) e! su #i0$ 3$mili$r como u!$ 'umill$ci ! i!Jtil e i!com%re!sible. Pero !i!&u!o 0e ellos s$b.$ i!ter%ret$r l$ #er0$0er$ si&!i3ic$ci ! 0e $Duel ce!so !i %o0.$ 0ecir 0e Du> m$!er$ ib$! $ o%o!erse $ >l. E!tre ellos se e!co!tr$b$ t$mbi>! Al.A+o09$ Duie!( e! &e!er$l( r$r$ #eG ib$ $ l$ I$%i$( %ues se!t.$ siem%re e! su ore9$ u!$ comeG ! 0oloros$ co! s lo mir$r $Duellos esc$lo!es 0e %ie0r$ Due co!0uc.$! $l so32. El mu0eris 0e Vic'e&r$0o( +usei!AA&$( 'ombre letr$0o ) locu$G( i!ter%ret$b$( %or ser el m2s com%ete!te( lo Due %o0.$! si&!i3ic$r $Duell$s ci3r$s coloc$0$s sobre l$s c$s$s ) $Duel ce!so 0e los !iFos ) 0e los $0ultos* A Por lo Due %$rece( se tr$t$ 0e u!$ costumbre Due los i!3ieles '$! te!i0o siem%re. +$ce u!os trei!t$ $Fos( si !o '$ce m2s( '$b.$ e! Tr$#!iI u! #isir( T$'irAP$c'2( ori&i!$rio 0e Est$mbul. Er$ u! isl$miG$0o( %ero i!si!cero e 'i% crit$* su $lm$ se&u.$ sie!0o cristi$!$( como siem%re lo '$b.$ si0o. L$ &e!te co!t$b$ Due( 9u!to $ >l( te!.$ u!$ c$m%$!ill$ ) cu$!0o ll$m$b$ $ u!o 0e sus cri$0os( $&it$b$ $Duell$ c$m%$!ill$( como u! %o%e cristi$!o( '$st$ Due er$ res%o!0i0o. Pues bie!( ese T$'irAP$c'2 3ue el %rimero Due se %uso $ !umer$r l$s c$s$s 0e Tr$#!iI ) $ cl$#$r sobre c$0$ u!$ 0e ell$s u! !Jmero. ;Por est$ r$G ! 3ue ll$m$0o Kel 'ombre Due cl$#$K.< Pero el %ueblo se le#$!t ( $rr$!c to0$s $Duell$s %l$c$s( 'iGo co! ell$s u! mo!t ! ) l$s Duem . Ib$ $ correr l$ s$!&re. 6eliGme!te se e!ter$ro! e! Est$mbul ) ll$m$ro! $l #isir 0e Bos!i$. PO9$l2 su

PREMIO NOBEL 1961

273

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'uell$ se$ borr$0$Q , $'or$ es $l&o %$reci0o. Los boc'es Duiere! te!er u! libro 0e cue!t$s 0e to0$s l$s cos$s( i!cluso 0e !uestr$s c$beG$s. To0os escuc'$b$! $l mu0eris si! %er0er %$l$br$. ADuel 'ombre er$ co!oci0o %or %re3erir co!t$r co! to0o 0et$lle recuer0os $9e!os( $!tes 0e e"%o!er co! cl$ri0$0 ) bre#eme!te su o%i!i !. Como siem%re( 3ue Al.A+o09$ el %rimero Due %er0i l$ %$cie!ci$. AEso !o tie!e !$0$ Due #er co! l$ 3e 0e los boc'es( mu0eris e3e!0i( si!o co! sus i!tereses. No se e!tretie!e! ) !o 0es%er0ici$! su tiem%o( !i siDuier$ cu$!0o 0uerme!M !o %ier0e! 0e #ist$ sus $su!tos. Eso !o se !ot$ to0$#.$( %ero se !ot$r2 0e!tro 0e u!os meses o 0e u! $Fo. , te!.$ r$G ! el 0i3u!to C'emsibe& Br$!Io#itc' cu$!0o 0ec.$* KL$s mi!$s 0e los boc'es tie!e! u!$ mec'$ l$r&$K. A mi 9uicio( si !umer$! l$s c$s$s ) $ los 'ombres( es %orDue les '$ce 3$lt$ %$r$ $l&u!$ !ue#$ co!tribuci ! o %orDue cue!t$! co! reu!ir $ l$ &e!te %$r$ '$cerl$ tr$b$9$r o %$r$ e!rol$rlos e! el e9>rcito. , DuiG2 %$r$ l$s 0os cos$s. , si me %re&u!t2is lo Due '$) Due '$cer( #o) $ 0eciros lo Due %ie!so. No somos u! e9>rcito c$%$G 0e le#$!t$rse e! $rm$s i!me0i$t$me!te. Eso( Dios lo #e ) los 'ombres lo s$be!. Pero !o 0ebemos someter!os $ to0o lo Due !os se$ or0e!$0o. N$0ie 0ebe 0e rete!er sus !Jmeros !i 0ecir l$ 3ec'$ 0e su !$cimie!to( ) Due $0i#i!e! ellos cu2!0o '$ !$ci0o c$0$ u!o. Si se %$s$! 0e l$ r$)$ ) toc$! $ !uestros 'i9os ) $ !uestr$ 3elici0$0( !o ce0$mos( 0e3e!02mo!os ) co!3iemos e! Dios.

PREMIO NOBEL 1961

274

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Discutiero! to0$#.$ u! bue! r$to $Duell$s 0es$&r$0$bles me0i0$s 0el &obier!o( %ero( e! &e!er$l( se $tu#iero! $ lo Due '$b.$ %reco!iG$0o Al.A+o09$* l$ resiste!ci$ %$si#$. Los 'ombres 0isimul$b$! su e0$0 o 0$b$! i!3orm$ci ! 3$ls$( e"cus2!0ose co! su $!$l3$betismo. E! cu$!to $ l$s mu9eres( !$0ie se $tre#.$ $ %re&u!t$r !$0$( %ues 'ubiese si0o u!$ i!9uri$ s$!&rie!t$. Cl$#$ro! l$s %l$c$s co! los !Jmeros e! l$s c$s$s( $ %es$r 0e l$s i!struccio!es ) 0e l$s $me!$G$s 0el &obier!o( e! lu&$res 0o!0e !o er$! #isibles o $l re#>s. O bie! %i!t$b$! i!me0i$t$me!te 0e c$l los e0i3icios )( como %or c$su$li0$0( recubr.$! co! ell$ el !Jmero. Al #er Due l$ resiste!ci$ er$ %ro3u!0$ ) si!cer$( $u!Due ocult$( l$s $utori0$0es 0iero! muestr$s 0e i!0ul&e!ci$( e#it$b$! l$ $%lic$ci ! estrict$ 0e l$ le) co! to0$s l$s co!secue!ci$s ) los co!3lictos Due( e! $Duell$ oc$si !( '$br.$! est$ll$0o co! to0$ se&uri0$0. P$s$ro! 0os $Fos 0es%u>s 0e estos $co!tecimie!tos. L$ i!Duietu0 Due le#$!t el ce!so )$ '$b.$ si0o ol#i0$0$( cu$!0o em%eG e! serio el reclut$mie!to 0e los muc'$c'os( si! 0isti!ci ! 0e reli&i ! !i 0e cl$se soci$l. E! +erGe&o#i!$ orie!t$l est$ll e!to!ces u! le#$!t$mie!to $bierto e! el cu$l tom$ro! %$rte( est$ #eG( 9u!to $ los turcos( los ser#ios. Los 9e3es 0e los i!surrectos tr$t$ro! 0e est$blecer rel$cio!es co! el e"tr$!9ero( sobre to0o co! TurDu.$( $3irm$!0o Due l$ %ote!ci$ ocu%$!te '$b.$ reb$s$0o los %o0eres Due le '$b.$! si0o co!3i$0os e! el Co!&reso 0e Berl.! )

PREMIO NOBEL 1961

275

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due !o te!.$ 0erec'o $ %roce0er $ u! reclut$mie!to e! u!$s re&io!es ocu%$0$s Due se&u.$! e!co!tr2!0ose b$9o l$ sober$!.$ turc$. E! Bos!i$ !o 'ubo resiste!ci$ or&$!iG$0$( %ero %or l$ %$rte 0e 6otc'$ ) 0e 1or$09$( l$ i!surrecci ! $lc$!G los $lre0e0ores 0el %$rti0o 9u0ici$l 0e Vic'e&r$0o. Al&u!os rebel0es Due comb$t.$! $ t.tulo i!0i#i0u$l( o los %eDueFos restos 0e los 0est$c$me!tos 0errot$0os tr$t$ro! 0e re3u&i$rse e! S$!09$I o e! Ser#i$( cruG$!0o %or el %ue!te 0e Vic'e&r$0o. Como siem%re ocurre e! t$les c$sos( $l l$0o 0e l$ i!surrecci ! come!G $ 3lorecer el b$!0olerismo. E!to!ces( tr$s muc'os $Fos( se est$bleci 0e !ue#o %erm$!e!teme!te u!$ &u$r0i$ e! l$ I$%i$. Au!Due 3uese i!#ier!o ) 'ubiese c$.0o u!$ co%ios$ !e#$0$( 0os &u$r0i$!es #i&il$b$! 0.$ ) !oc'e. P$r$b$! $ los tr$!seJ!tes 0esco!oci0os ) sos%ec'osos( los i!terro&$b$! ) los re&istr$b$!. Dos sem$!$s 0es%u>s lle& $ l$ ciu0$0 u! 0est$c$me!to 0el

Strei3Ior%s\ Due substitu) $ los &u$r0i$!es 0e l$ I$%i$.


1. E! $lem2! e! el ori&i!$l* colum!$ m #il. ; N. 0el T.<

ADuel Strei3Ior%s '$b.$ si0o or&$!iG$0o cu$!0o l$ i!surrecci ! tom m$l c$riG. Er$! eleme!tos 0e c'oDue( m #iles( esco&i0os ) eDui%$0os %$r$ l$ $cci ! e! u! terre!o 0i3.cil. Se tr$t$b$ 0e u! cuer%o 0e #olu!t$rios bie! %$&$0os. E!tre ellos( se e!co!tr$b$! $l&u!os 'ombres Due '$b.$! lle&$0o( como sol0$0os 0e l$ %rimer$ reser#$( co! l$s tro%$s 0e ocu%$ci !( ) Due !o '$b.$! Dueri0o lice!ci$rse( Due02!0ose $ ser#ir e! el Strei3Ior%s. Otros(

PREMIO NOBEL 1961

276

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%roce0e!tes 0e los ser#icios 0e %olic.$( '$b.$! si0o 0esti!$0os $ l$ colum!$ m #il. ,( e! 3i!( '$b.$ u! cierto !Jmero 0e &e!te 0el %$.s Due ser#.$! como 'ombres 0e co!3i$!G$ ) &u.$s. Dur$!te to0o $Duel i!#ier!o Due !o 3ue !i 32cil !i corto( u! %uesto 0e 0os 'ombres 0el Strei3Ior%s mo!t &u$r0i$ $!te l$ I$%i$. Norm$lme!te( '$b.$ u! e"tr$!9ero ) u! i!0.&e!$. No '$b.$ si0o co!strui0o !i!&J! re0ucto como el Due $!t$Fo le#$!t$ro! los turcos 0ur$!te el $lG$mie!to 0e O$r$&eor&es e! Ser#i$. No 'ubo !i muertes !i c$beG$s cort$0$s. Si! emb$r&o( t$mbi>! est$ #eG( como siem%re Due l$ I$%i$ se cerr$b$( se %ro0u9ero! $co!tecimie!tos i!s litos Due 0e9$ro! 'uell$ e! l$ ciu0$0. Los tiem%os 0i3.ciles !o %o0.$! %$s$r si! Due l$ 0es&r$ci$ c$)ese sobre $l&uie!. E!tre los sol0$0os 0el Strei3Ior%s Due se tur!$b$! e! l$ I$%i$ '$b.$ u! muc'$c'o( u! ruso 0e 1$litGi$ orie!t$l( ll$m$0o 1re&orio 6e0u!$. ADuel muc'$c'o( 0e #ei!titr>s $Fos( er$ 0e u!$ est$tur$ &i&$!tesc$ ) 0e u! $lm$ 0e !iFo( 3uerte como u! oso ) t.mi0o como u!$ muc'$c'$. Est$b$ cum%lie!0o su ser#icio cu$!0o el re&imie!to $l Due %erte!ec.$ 3ue lle#$0o $ Bos!i$. +$b.$ tom$0o %$rte e! los comb$tes 0e -$&l$i ) 0e 1l$si!$c. A co!ti!u$cio! %$so u! $Fo ) me0io e! 0i#ers$s &u$r!icio!es 0e Bos!i$ orie!t$l. ,( cu$!0o lle& $l 3i! %$r$ >l l$ libert$0( le 3ue 0i3.cil #ol#er $ l$ c$s$ %$ter!$ 0e su ciu0$0 0e Oolomei$( 0o!0e '$b.$ muc'$ 3$mili$ ) %oco 0e lo 0em2s. Se e!co!tr$b$ )$ e! Pest( co! su re&imie!to(

PREMIO NOBEL 1961

277

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cu$!0o 3ue %ublic$0$ l$ %etici ! 0e #olu!t$rios* i!#it2!0olos $ e!rol$rse e! el Strei3Ior%s. Por tr$t$rse 0e u! sol0$0o Due '$b.$ $%re!0i0o $ co!ocer Bos!i$ e! el curso 0e u!os comb$tes Due 0ur$ro! #$rios meses( 6e0u!$ 3ue $0miti0o e! se&ui0$. Recibi u!$ &r$! $le&r.$ $l s$ber Due #ol#er.$ $ #er los c$l#eros ) l$s %eDueF$s ciu0$0es bos!.$c$s 0o!0e '$b.$ %$s$0o 0.$s %e!osos ) 0.$s 3elices( $ los Due( e! l$ $ctu$li0$0( se u!.$ u!$ serie 0e recuer0os Due '$c.$! Due $Duell$s 'or$s 3elices brill$se! m2s 'ermos$s ) m2s #i#$s Due l$s 0i3.ciles. Se 0es'$c.$ 0e &oGo ) se 'i!c'$b$ 0e or&ullo im$&i!$!0o l$ c$r$ 0e sus %$0res( 0e sus 'erm$!os ) 0e sus 'erm$!$s cu$!0o recibiese! los %rimeros 3lori!es Due les e!#i$r.$( 0e su ele#$0$ %$&$. ,( %or si 3uer$ %oco( te!.$ l$ suerte 0e ser 0esti!$0o( !o $ +erGe&o#i!$ orie!t$l( 0o!0e los comb$tes co! los rebel0es er$! $&ot$0ores )( $ me!u0o( mu) %eli&rosos( si!o $ u!$ ciu0$0 9u!to $l Dri!$( e! l$ Due to0o el ser#icio co!sist.$ e! '$cer %$trull$s ) mo!t$r &u$r0i$s. P$s $ll. el i!#ier!o( %$se2!0ose( l$s m2s 0e l$s #eces( %or l$ I$%i$ ) so%l2!0ose los 0e0os 0ur$!te l$s !oc'es 'el$0$s ) sere!$s( cu$!0o l$ %ie0r$ se resDuebr$9$ 0e 3r.o( cu$!0o el cielo %$li0ece sobre l$ ciu0$0 ) l$s &r$!0es estrell$s 0el otoFo se co!#ierte! e! lucecill$s tr$i0or$s. 6ue $ll. 0o!0e recibi l$ %rim$#er$ ) 0o!0e obser# los %rimeros si&!os 0e ell$* el 'ielo se $&riet$b$ %es$0$ ) sor0$me!te sobre el Dri!$( %ro0ucie!0o u!$ 0eto!$ci ! Due %e!etr$b$ e! l$s e!tr$F$s 0el 'ombreM el rui0o $morti&u$0o 0e u! #ie!to !ue#o Due( 0ur$!te to0$ l$ !oc'e( reso!$b$ e! los bosDues

PREMIO NOBEL 1961

278

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es!u0os Due cubre! l$s $%ret$0$s mo!t$F$s situ$0$s r.o $rrib$. El muc'$c'o '$c.$ &u$r0i$ cu$!0o le toc$b$ su tur!o( si!tie!0o l$ %rim$#er$( Due se m$!i3est$b$ $ tr$#>s 0e l$ tierr$ ) 0el $&u$( %e!etr$r le!t$me!te e! >l( i!u!0$rlo( turb$r to0os sus se!ti0os( emborr$c'$r ) co!3u!0ir sus %e!s$mie!tos. -ie!tr$s '$c.$ &u$r0i$( c$!t$b$ c$!cio!es ucr$!i$!$s. , mie!tr$s c$!t$b$( le %$rec.$( $ me0i0$ Due $#$!G$b$ l$ %rim$#er$( Due es%er$b$ $ $l&uie! e! $Duel lu&$r e"%uesto ) b$rri0o %or los #ie!tos. A %rimeros 0e m$rGo( el $lto m$!0o e!#i u!$ $0#erte!ci$ $l 0est$c$me!to Due &$r$!tiG$b$ l$ #i&il$!ci$ 0el %ue!te( %$r$ Due re0obl$se l$ $te!ci !M %ues( se&J! i!3orm$cio!es 0i&!$s 0e cr>0ito( el co!oci0.simo b$!0olero l$Io# Tc'eIrli$ '$b.$ %$s$0o 0e +erGe&o#i!$ $ Bos!i$ ) se esco!0.$ e! $l&J! lu&$r 0e los $lre0e0ores 0e Vic'e&r$0o( 0es0e 0o!0e( co! to0$ %rob$bili0$0( tr$t$r.$ 0e $lc$!G$r l$ 3ro!ter$ ser#i$ o turc$. Los sol0$0os 0el Strei3Ior%s recibiero! l$s seF$s %erso!$les 0e Tc'eIrli$( co! l$ $0#erte!ci$ 0e Due se tr$t$b$ 0e u! b$!0i0o Due( $u!Due %eDueFo ) 0e $s%ecto %oco tr$!DuiliG$0or( er$ 3uerte( os$0o ) $stuto( ) Due )$ '$b.$ burl$0o #$ri$s #eces $ l$s %$trull$s Due lo '$b.$! cerc$0o( lo&r$!0o esc$%$r. , 6e0u!$ escuc' l$ $0#erte!ci$ ) l$ tom mu) e! serio( como to0$s l$s comu!ic$cio!es o3ici$les. A 0ecir #er0$0( le %$rec.$ u! %oco e"$&er$0$( )$ Due !o %o0.$ im$&i!$r Due $l&uie! %u0iese $tr$#es$r si! ser #isto $Duel es%$cio Due !o te!0r.$ m2s 0e 0ieG %ies 0e $!c'ur$. Tr$!Duilo ) 0es%reocu%$0o( %$s$b$ $l&u!$s 'or$s

PREMIO NOBEL 1961

279

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e l$ !oc'e ) 0el 0.$ e! l$ I$%i$. Prest

e3ecti#$me!te m2s

$te!ci !( %ero $Duell$ $te!ci ! !o est$b$ 0iri&i0$ '$ci$ u!$ %osible $%$rici ! 0e l$Io#( cu)o %$r$0ero se i&!or$b$( si!o $bsorbi0$ %or los i!!umer$bles si&!os ) 3e! me!os 0e l$ !$tur$leG$ 0e los Due l$ %rim$#er$ se ser#.$ %$r$ m$!i3est$rse e! l$ I$%i$. No es 32cil co!ce!tr$rse e! u! solo ob9eto cu$!0o se tie!e! #ei!titr>s $Fos( cu$!0o se sie!te u! 'ormi&ueo %or to0o el cuer%o( si&!o 0e 3uerG$ ) 0e #i0$( ) cu$!0o( $lre0e0or 0e u!o( l$ %rim$#er$ susurr$( res%l$!0ece ) e"'$l$ su %er3ume. L$ !ie#e se 0errite e! los 0es3il$0eros( el r.o corre r2%i0o( &ris como u! crist$l $'um$0o( el #ie!to Due #ie!e 0el !oroeste tr$e el '2bito 0e l$ !ie#e 0e l$s mo!t$F$s ) 0e los %rimeros brotes Due $%u!t$! e! el #$lle. To0o eso embri$&$ ) 0istr$e $ 6e0u!$( Due mi0e el es%$cio 0e u!$ terr$G$ $ otr$ o( si mo!t$ &u$r0i$ 0e !oc'e( se $%o)$ e! el muro ) c$!turre$( $com%$F$0o %or el #ie!to( to!$0$s rus$s. , 0e 0.$ como 0e !oc'e( !o lo $b$!0o!$ el se!timie!to 0e Due est2 es%er$!0o $ $l&uie!( se!timie!to Due es tortur$!te ) 0ulce( ) Due( $l %$recer( se e!cue!tr$ co!3irm$0o %or to0o lo Due %$s$ e! el $&u$( e! l$ tierr$ ) e! el cielo. U! 0.$( $ l$ 'or$ 0el $lmuerGo( %$s 9u!to $ l$ &u$r0i$ u!$ muc'$c'$ turc$M est$b$ to0$#.$ e! l$ e0$0 e! l$ Due l$s mu9eres !o lle#$! #elo( %ero e! l$ Due t$m%oco s$le! com%let$me!te 0escubiert$s( t$%2!0ose co! u! &r$! c'$l 3i!o Due les cubre to0o el cuer%o( los br$Gos( el c$bello( l$ b$rbill$ ) l$ 3re!te( 0e9$!0o $l 0escubierto u!$ %$rte 0e l$ c$r$* los o9os( l$ !$riG( l$ boc$ ) l$s

PREMIO NOBEL 1961

280

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

me9ill$s. Es el corto %er.o0o e!tre l$ i!3$!ci$ ) l$ $0olesce!ci$( cu$!0o l$s muc'$c'$s musulm$!$s muestr$! co! i!oce!ci$ ) $le&r.$ el e!c$!to 0e su rostro to0$#.$ i!3$!til )( si! emb$r&o( 3eme!i!o( u! rostro Due( DuiG2s $ %$rtir 0el 0.$ si&uie!te( el #elo turco ocult$r2 %$r$ siem%re. E! l$ I$%i$ !o '$b.$ !i u!$ $lm$. Co! 6e0u!$ '$c.$ &u$r0i$ u! t$l Ste#$! 0e Pr$tc'$( u!o 0e los c$m%esi!os 0el Strei3Ior%s. ADuel 'ombre m$0uro $ Duie! el $&u$r0ie!te !o 0es$&r$0$b$ 0el to0o( 0ormit$b$( se!t$0o e! el so32 0e %ie0r$( e! co!tr$ 0e lo 0is%uesto %or el re&l$me!to. 6e0u!$ ec' $ l$ muc'$c'$ u!$ mir$0$ %ru0e!te ) t.mi0$. E! tor!o $ ell$ 3lot$b$ u! c'$l multicolor( el cu$l( o!0ul$!te ) res%l$!0ecie!te $l sol como u! ser #i#o( #ol$b$ $ im%ulsos 0el #ie!to( co! el ritmo 0el %$so 0e l$ c'ic$. Su rostro( tr$!Duilo ) bello( est$b$ estrec'$( !et$me!te e!cu$0r$0o %or el te9i0o tir$!te 0el c'$l. Co! l$ #ist$ b$9$( %$r%$0e$!0o( %$s 0es$%$reci $l l$0o 0e >l ) %or el ce!tro 0e l$ ciu0$0. El muc'$c'o si&ui

%$se$!0o 0e u!$ terr$G$ $ otr$ co! m2s #i#$ci0$0. -ir$b$ 0e sosl$)o '$ci$ l$ %l$G$ 0el merc$0o. A'or$ le %$rec.$ Due )$ te!.$ $ $l&uie! $ Duie! es%er$r. U!$ me0i$ 'or$ 0es%u>s A rei!$b$ to0$#.$ e! el %ue!te l$ c$lm$ 0el me0io0.$A l$ muc'$c'$ turc$ re&res 0el merc$0o ) %$s 0e !ue#o 9u!to $l e!$r0eci0o 6e0u!$. Est$ #eG l$ mir u! %oco m2s 0ete!i0$me!te ) co! m2s $tre#imie!to( )( cos$ curios$( ell$ le 0e#ol#i u!$ bre#e mir$0$ 0e reo9o( %ero si! mie0o ) so!rie!0o 0e

PREMIO NOBEL 1961

281

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

m$!er$ u! %oco $stut$( co! es$ $stuci$ i!oce!te Due us$! los !iFos %$r$ e!&$F$rse u!os $ otros e! sus 9ue&os. , 0es$%$reci !ue#$me!te co! sus $!0$res 3le"ibles( co! su %$so le!to( $le92!0ose( si! emb$r&o( r2%i0$me!te( e!tre los mil %lie&ues ) mo#imie!tos 0e su #elo Due e!#ol#.$ su siluet$ 9u#e!il( %ero )$ 'ec'$. Los $0or!os orie!t$les ) los #i#os colores 0e su c'$l %u0iero! #erse to0$#.$ u! mome!to e!tre l$s c$s$s 0e l$ otr$ orill$. Sol$me!te e!to!ces se 0es%ert sobres$lt$0o el muc'$c'o. Se '$ll$b$ e! el mismo lu&$r( e! l$ mism$ %osici !( t$l ) como est$b$ cu$!0o ell$ %$s 9u!to $ >l. ,$ es%$bil$0o( %$l% su 3usil( mir e! tor!o $ s.( co! el se!timie!to 0e Due '$b.$ 0e9$0o esc$%$r $l&o. Ste#$! 0ormit$b$ $l sol e!&$Foso 0e m$rGo. El muc'$c'o tu#o l$ im%resi ! 0e Due los 0os er$! cul%$bles ) 0e Due u! %elot ! 0el e9>rcito '$b.$ %o0i0o %$s$r $l l$0o 0e ellos 0ur$!te $Duel es%$cio 0e tiem%o( cu)$ 0ur$ci ! !o '$br.$ %o0i0o 0etermi!$r !i 0iscer!ir l$ im%ort$!ci$ Due '$br.$ te!i0o %$r$ s. mismo ) %$r$ los 0em2s. A#er&o!G$0o( 0es%ert $ Ste#$! co! u! celo 0esme0i0o ) $mbos co!ti!u$ro! '$cie!0o &u$r0i$( '$st$ Due lle& el rele#o. Dur$!te to0o $Duel 0.$( t$!to e! los %er.o0os 0e 0esc$!so como e! l$s 'or$s 0e &u$r0i$( l$ muc'$c'$ turc$ %$s i!!umer$bles #eces $ tr$#>s 0e su co!cie!ci$( como u! es%ectro. , $l 0.$ si&uie!te( 0e !ue#o $l me0io0.$( cu$!0o '$b.$ me!os &e!te e! el %ue!te ) e! el merc$0o( l$ c'ic$ #ol#i $ cruG$r el %ue!te. Como si 3uer$ u! 9ue&o 0el cu$l co!ociese l$s re&l$s s lo $ me0i$s( 6e0u!$

PREMIO NOBEL 1961

282

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mir

otr$ #eG el rostro e!cu$0r$0o %or l$ tel$ multicolor. To0o como l$ #.s%er$. Pero l$s mir$0$s 3uero! m2s

0iscurri

%rolo!&$0$s( l$s so!ris$s m2s #i#$s ) m2s $tre#i0$s. Ste#$!( como si t$mbi>! %$rtici%$se $ su mo0o e! el 9ue&o( 0ormit$b$ !ue#$me!te e! el b$!co 0e %ie0r$M 0es%u>s 9ur ( se&J! te!.$ costumbre( Due !o '$b.$ 0ormi0o ) Due( !i siDuier$ %or l$ !oc'e( e! l$ c$m$( %o0.$ %e&$r u! o9o. A su re&reso( l$ muc'$c'$ lle& c$si $ 0ete!erse( l$!G$!0o u!$ mir$0$ 0irect$ $ los o9os 0el sol0$0o Due le corres%o!0i 0iri&i>!0ole u! %$r 0e %$l$br$s co!3us$s e i!si&!i3ic$!tes( mie!tr$s se!t.$ Due l$s %ier!$s le tembl$b$! 0e &oGo( %er0ie!0o l$ !oci ! 0el lu&$r e! Due se e!co!tr$b$. T!ic$me!te e! sueFos lle&$mos $ $tre#er!os $ em%re!0er l$s $#e!tur$s m2s os$0$s. Cu$!0o l$ muc'$c'$ 0es$%$reci 0e !ue#o e! l$ otr$ orill$( 6e0u!$ se estremeci 0e mie0o. Er$ $l&o i!#eros.mil Due u!$ mu9er mir$se $ u! sol0$0o boc'e. Al&o i!$u0ito ) si! %rece0e!tes Due s lo %ue0e %ro0ucirse e! sueFos o cu$!0o l$ %rim$#er$ rei!$ sobre l$ I$%i$. Por $F$0i0ur$( !$0$( e! $Duel %$.s ) e! su %osici !( %o0.$ ser t$! esc$!0$loso ) t$! $rries&$0o como toc$r $ u!$ mu9er musulm$!$. Se lo '$b.$! $0#erti0o e! el e9>rcito ) $'or$ e! el Strei3Ior%s. Los c$sti&os er$! se#eros %$r$ seme9$!tes 0elitos. +$b.$ $l&u!os 'ombres Due los '$b.$! %$&$0o co! su c$beG$( $sesi!$0os %or los turcos o3e!0i0os ) 3uriosos. Est$b$ $l corrie!te 0e to0o $Duello ) 0ese$b$ si!cer$me!te su9et$rse $ l$s r0e!es ) $ los re&l$me!tosM

PREMIO NOBEL 1961

283

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

si! emb$r&o( '$c.$ to0o lo co!tr$rio. L$ 0es&r$ci$ 0e los 'ombres 0es&r$ci$0os co!siste e! Due( %$r$ ellos( l$s cos$s Due so! $bsolut$me!te i!$ccesibles ) %ro'ibi0$s se co!#ierte!( %or u! i!st$!te( e! $ccesibles ) 32ciles ;o( $l me!os( lo %$rece!<( ) u!$ #eG Due es$s %erso!$s se $3irm$! rotu!0$me!te e! sus 0eseos( >stos se muestr$! 0e !ue#o t$l ) como so!* i!$ccesibles ) %ro'ibi0os( lle#$!0o $%$re9$0$s l$s co!secue!ci$s %$r$ Duie!es( $ %es$r 0e to0o( tie!0e! l$ m$!o '$ci$ ellos. +$ci$ el me0io0.$ 0el tercer 0.$( #ol#i $ %$s$r l$ muc'$c'$ turc$. ,( lo mismo Due suce0e e! los sueFos( e! lo Due to0o ocurre 0e $cuer0o co! l$ #olu!t$0 0el 'ombre $ l$ cu$l to0o lo 0em2s se subor0i!$( Ste#$! se&u.$ 0ormit$!0o( %ersu$0i0o ) siem%re 0is%uesto $ %ersu$0ir $ los 0em2s 0e Due !o %e&$b$ u! o9oM e! l$ I$%i$( !o '$b.$ !$0ie. El muc'$c'o b$lbuci i!teli&ible. ADuel 9ue&o %eli&roso e i!cre.ble co!ti!u . Al cu$rto 0.$( l$ muc'$c'$ %$s ( $cec'$!0o el mome!to e! Due !o '$b.$ !$0ie e! l$ I$%i$( ) %re&u!t e! u! susurro $l sol0$0o( e!ce!0i0o 0e $mor( cu2!0o te!0r.$ su %r "im$ &u$r0i$. Wl le co!test l$ cu$rt$ or$ci ! 0e los musulm$!es. AVo) $ lle#$r $ mi $buel$ $l ce!tro 0e l$ ciu0$0 %$r$ Due %$se $ll. l$ !oc'e ) #ol#er> sol$ Amurmur l$ muc'$c'$ si! #ol#er l$ c$beG$( %ero l$!G2!0ole u!$ mir$0$ 0e reo9o. Due est$r.$ !ue#$me!te e! l$ I$%i$ $ l$ 'or$ 0el cre%Jsculo( coi!ci0ie!0o co! u!$s %$l$br$s( l$ muc'$c'$ mo0er el %$so ) le res%o!0i t.mi0$me!te $l&o $%e!$s

PREMIO NOBEL 1961

284

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

C$0$ u!$ 0e $Duell$s %$l$br$s corrie!tes %ro0u9ero! e! el 9o#e! u!$ $le&r.$ secret$ $!te l$ i0e$ 0e Due ib$ $ #ol#er $ #erl$. Seis 'or$s m2s t$r0e( 6e0u!$ se e!co!tr$b$ e! l$ I$%i$ co! su soFolie!to com%$Fero. Tr$s l$ llu#i$( c$) u! cre%Jsculo 3resco Due le %$reci lle!o 0e %romes$s. Los tr$!seJ!tes er$! c$0$ #eG m2s esc$sos. E!to!ces( %or el c$mi!o %roce0e!te 0e Osoi!its$( $%$reci l$ muc'$c'$ turc$( e!#uelt$ e! su c'$l cu)os colores $%$&$b$ el cre%Jsculo. Al l$0o 0e ell$( c$mi!$b$ u!$ $!ci$!$ e!cor#$0$( cubiert$ %or u! #elo es%eso. A!0$b$ c$si $ cu$tro %$t$s( $%o)2!0ose co! l$ m$!o 0erec'$ e! su b$st ! ) co! l$ iGDuier0$ e! el br$Go 0e l$ muc'$c'$. De est$ &uis$( %$s$ro! 9u!to $ 6e0u!$. L$ 9o#e! $!0$b$ 0es%$cio( $0$%t$!0o su %$so $l 0e l$ $!ci$!$. Sus o9os( Due se $&r$!0$b$! co! l$s sombr$s 0e l$s %rimer$s ti!iebl$s( los %os $tre#i0$ ) $biert$me!te e! los 0el muc'$c'oM %$rec.$ Due !o %u0iese #i#ir si! mir$rlo. No m2s 'ubiero! 0es$%$reci0o e! l$ ciu0$0( cu$!0o u! esc$lo3r.o recorri el cuer%o 0el 9o#e!. Se %uso $ c$mi!$r co! %$so r2%i0o 0e u!$ terr$G$ $ otr$( como si 0ese$se recobr$r lo Due '$b.$ %er0i0o. Co! u!$ emoci ! Due se $seme9$b$ $l mie0o( es%er$b$ el re&reso 0e l$ muc'$c'$. Ste#$! 0ormit$b$. KRCu> me 0ir2 cu$!0o %$seS A%e!s retir$0oSK Tembl $!te el %e!s$mie!to 0e l$s 0elici$s ) 0e l$ $rries&$0$ emoci ! Due im%lic$b$ $Duell$ i0e$. 6e0u!$A. ,( RDu> le 0ir> )oS R-e %ro%o!0r2 $l&u!$ cit$ %$r$ l$ !oc'e( e! u! lu&$r

PREMIO NOBEL 1961

285

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

P$s u!$ 'or$ ) me0i$ 0e es%er$ ) l$ muc'$c'$ !o re&res$b$. Pero( i!cluso e! $Duell$ es%er$( '$b.$ u!$ es%ecie 0e 0ulGur$. , $Duell$ 0ulGur$ crec.$ co! l$ oscuri0$0 Due ib$ c$)e!0o. Al 3i!$l( e! #eG 0e l$ muc'$c'$ se %rese!t el rele#o 0e l$ &u$r0i$. Si! emb$r&o( e! $Duell$ oc$si !( !o $cu0iero! J!ic$me!te los 0os sol0$0os Due 0eb.$! mo!t$r l$ &u$r0i$M co! ellos( ib$ e! %erso!$ el bri&$0$ Dr$9e!o#itc'. ADuel 'ombre se#ero( 0e b$rb$ cort$ ) !e&r$( or0e! $ 6e0u!$ ) Ste#$!( co! #oG 0ur$ ) estri0e!te( Due se 3uese! $ los 0ormitorios e! cu$!to lle&$se! $l cu$rtel ) Due !o s$liese! 0e ellos '$st$ !ue#$ or0e!. A!te l$ i0e$ 0e Due er$ #$&$me!te cul%$ble( 6e0u!$ si!ti Due l$ s$!&re se le sub.$ $ l$ c$beG$. El 0ormitorio &r$!0e ) 3r.o( co! sus 0oce c$m$s re&ul$rme!te or0e!$0$s( est$b$ #$c.oM los 'ombres se e!co!tr$b$! e! l$ ciu0$0 o ce!$!0o. 6e0u!$ ) Ste#$! es%er$b$!( i!Duietos e im%$cie!tes( re3le"io!$!0o( tr$t$!0o e! #$!o 0e $0i#i!$r %or Du> r$G ! el bri&$0$ los '$b.$ $rrest$0o t$! se#er$ e i!es%er$0$me!te. U!$ 'or$ 0es%u>s( cu$!0o em%eG$ro! $ lle&$r %$r$ $cost$rse los %rimeros sol0$0os( e!tr co! estr>%ito u! c$bo( 3ru!ci0o el ceFo( Duie!( e! #oG $lt$ ) t$9$!te( les 0i9o Due lo si&uiese!. To0os $Duellos 0et$lles les '$c.$! se!tir Due l$ se#eri0$0 ib$ e! $ume!to ) Due l$ situ$ci ! !o %res$&i$b$ !$0$ bue!o. Cu$!0o s$liero! 0el 0ormitorio( 3uero! se%$r$0os( ) come!G$ro! $ i!terro&$rlos. L$ !oc'e $#$!G$b$. Se $cerc$b$! $ $Duell$s 'or$s e! l$s Due se $%$&$b$! e! l$ ciu0$0 to0$s l$s luces( %ero l$s #e!t$!$s 0el cu$rtel

PREMIO NOBEL 1961

286

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%erm$!ec.$! ilumi!$0$s. De #eG e! cu$!0o( se o.$ l$ c$m%$!ill$ 0e l$ e!tr$0$( el ti!ti!eo 0e l$s ll$#es $l c'oc$r ) el rui0o 0e l$s %es$0$s %uert$s. Los or0e!$!G$s ib$! ) #e!.$!( se $%resur$b$! $ tr$#>s 0e l$ ciu0$0 sombr.$ ) 0ormi0$( 0es%l$G2!0ose 0es0e el cu$rtel $l cu$rtel &e!er$l( e! el Due l$s l2m%$r$s 0el %rimer %iso t$mbi>! est$b$! e!ce!0i0$s. ADuell$s seF$les %ermit.$! $0i#i!$r Due $l&o i!s lito '$b.$ ocurri0o e! l$ ciu0$0. Cu$!0o 3ue lle#$0o 6e0u!$ $l 0es%$c'o 0el m$)or( '$ci$ l$s o!ce( le %$reci Due '$b.$! %$s$0o 0.$s ) sem$!$s 0es%u>s 0e lo suce0i0o e! l$ I$%i$. E! l$ mes$ $r0.$ u!$ l2m%$r$ met2lic$ 0e %etr leo( %ro#ist$ 0e u!$ %$!t$ll$ 0e %orcel$!$ #er0e. Detr2s 0e l$ mes$( est$b$ se!t$0o el m$)or Ortc'm$r. L$ l2m%$r$ le ilumi!$b$ los br$Gos '$st$ los co0os( mie!tr$s Due su torso ) l$ c$beG$ Due0$b$! e! l$ sombr$( %ro)ect$0$ %or l$ %$!t$ll$ #er0e. El muc'$c'o co!oc.$ $Duell$ c$r$ l.#i0$ ) lle!$( c$si 3eme!i!$( imberbe( e! l$ Due $%e!$s se #e.$ u! 0imi!uto bi&oteM e! tor!o $ sus o9os( %o0.$! obser#$rse u!$s ore9$s oscur$s Due 3orm$b$! 0os c.rculos re&ul$res. Los sol0$0os tem.$! como $ l$ %este $ $Duel o3ici$l cor%ule!to ) %l2ci0o( 0e %$l$br$s le!t$s ) mo#imie!tos %es$0os. Er$! %ocos los 'ombres Due %o0.$! soste!er 0ur$!te u! r$to l$ mir$0$ 0e $Duellos &r$!0es o9os &rises( ) Due !o t$rt$mu0e$se! cu$!0o co!test$b$! 2 l$s %re&u!t$s Due 3ormul$b$ %ro!u!ci$!0o c$0$ %$l$br$ 0es%$cio( %ero se%$r$0$( cl$r$( 0isti!t$me!te( 0es0e l$ %rimer$ $ l$ Jltim$ s.l$b$( como e! l$ escuel$ o e! l$ esce!$.

PREMIO NOBEL 1961

287

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Al&o m2s le9os( se e!co!tr$b$ el bri&$0$ Dr$9e!o#itc'. T$mbi>! su torso %erm$!ec.$ e! l$ sombr$. S lo se #e.$! sus m$!os( 3uerteme!te ilumi!$0$sM u!$s m$!os #ellu0$s Due col&$b$! bl$!0$me!te. E! u!$ 0e ell$s brill$b$ u!$ %es$0$ sorti9$ 0e oro. Dr$9e!o#itc' i!ici el i!terro&$torio. ADeci0!os Du> '$b>is 'ec'o e!tre l$s ci!co ) l$s siete( cu$!0o( 9u!t$me!te co! el $u"ili$r 0el Strei3Ior%s( Ste#$! O$l$ts$!( est$b$is e! ser#icio 0e &u$r0i$ e! l$ I$%i$. 6e0u!$ e!ro9eci . C$0$ cu$l %$s$ el tiem%o $ su me9or s$ber ) e!te!0er( %ero( si! emb$r&o( !$0ie %ie!s$ Due m2s t$r0e te!0r2 Due co!test$r $!te u! tribu!$l se#ero ) re!0ir cue!t$s 0e to0o lo Due '$ %$s$0o( 0e to0o( '$st$ 0e los m2s m.!imos 0et$lles( '$st$ 0e los %e!s$mie!tos m2s secretos( '$st$ 0el Jltimo mi!utoM !$0ie( ) me!os u! muc'$c'o 0e #ei!titr>s $Fos( Due '$ %$s$0o ese tiem%o( 0ur$!te l$ %rim$#er$( e! l$ I$%i$. RCu> co!test$rS ADuell$s 'or$s 0e &u$r0i$ l$s '$ %$s$0o como siem%re( como $)er ) $!te$)er. Pero e! ese i!st$!te !o %ue0e recor0$r !$0$ coti0i$!o ) '$bitu$l Due sir#$ 0e res%uest$. A!te su memori$ 0es3il$! sol$me!te l$s cos$s secu!0$ri$s ) %ro'ibi0$s Due suce0e! $ to0o el mu!0o( %ero Due !o se re#el$! $ los 9e3es* %or e9em%lo( Due Ste#$!( como 0e costumbre( ec' u!$ c$beG$0$( mie!tr$s Due >l( 6e0u!$( c$mbi$b$ u!$s %$l$br$s co! u!$ muc'$c'$ turc$ 0esco!oci0$M Due 0es%u>s( $ l$ c$.0$ 0e l$ !oc'e( '$b.$ t$r$re$0o 0ulceme!te( co! 3er#or( to0$s l$s c$!cio!es 0e su %$.s( es%er$!0o el re&reso 0e l$ muc'$c'$( re&reso Due '$b.$ 0e lle#$rle $l&o

PREMIO NOBEL 1961

288

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

emoti#o ) 0es$costumbr$0o. PA'( Du> 0i3.cil es co!test$rQ( PDu> im%osible 0ecir to0oQ( P Du> molesto c$ll$r $l&u!os 0et$llesQ A'or$ bie!( es %reciso 0$rse %ris$( %orDue el tiem%o %$s$ ) !o '$ce m2s Due $ume!t$r su co!3usi ! ) su i!como0i0$0. , Rcu2!to '$ 0ur$0o ese sile!cioS A, bie!... A0i9o el m$)or. To0o el mu!0o co!oce ese K) bie!K cl$ro( so!oro( %ote!te( como el so!i0o 0e u! mec$!ismo #i&oroso( com%le9o ) bie! e!&r$s$0o. 6e0u!$ se %uso $ b$lbucir ) $ co!3u!0irse 0es0e el %ri!ci%io( como u! cul%$ble. A#$!G$b$ l$ !oc'e( %ero l$s l2m%$r$s !o se $%$&$ro! !i e! el cu$rtel !i e! el cu$rtel &e!er$l. Los i!terro&$torios( los $test$0os( l$s co!3ro!t$cio!es se suce0.$!. T$mbi>! 3uero! escuc'$0os otros sol0$0os Due( $Duel mismo 0.$( '$b.$! 'ec'o l$ &u$r0i$ e! l$ I$%i$. I!cluso se lle& $ e!co!tr$r $ $l&u!os 0e los tr$!seJ!tes Due 3uero! co!0uci0os $l cu$rtel. Pero er$ e#i0e!te Due el c.rculo se cerr$b$ e! tor!o $ 6e0u!$ ) $ Ste#$!( '$ci>!0ose 'i!c$%i> e! l$s %re&u!t$s sobre l$ $!ci$!$ Due '$b.$ %$s$0o co!0uci0$ %or u!$ muc'$c'$. Cre.$ 6e0u!$ Due c$.$! sobre su c$beG$ to0$s l$s res%o!s$bili0$0es( 0i$b lic$s e i!e"tric$bles( 0eri#$0$s 0e sus sueFos. A!tes 0el $lb$( 3ue c$re$0o co! Ste#$!. El c$m%esi!o %$r%$0e$b$ co! $ire $stuto ) '$bl$b$ 0e m$!er$ $rti3ici$l( co! u!$ #ocecit$ Due $%e!$s se o.$( $3irm$!0o si! 0esc$!so Due >l s lo er$

PREMIO NOBEL 1961

289

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

u! $!$l3$beto ) $m%$r2!0ose tr$s K$Duel seFor 6e0u!$K( como ll$m$b$ si! ces$r $ su com%$Fero 0e &u$r0i$. As.( %ues( es %reciso res%o!0er( %e!s$b$ el muc'$c'o( cu)o est m$&o 0es3$llec.$ 0e '$mbre. Tembl$b$ 0e emoci !( $u!Due !o se 0iese cue!t$ co! cl$ri0$0 0e lo Due suce0.$ !i e! Du> co!sist.$ e"$ct$me!te su !e&li&e!ci$ o su cul%$bili0$0. Co! l$ m$F$!$( lle& l$ e"%lic$ci !. Dur$!te to0$ l$ !oc'e( &ir si! %$us$ $Duel c.rculo i!#eros.mil e! me0io 0el cu$l se e!co!tr$b$ el m$)or( 3r.o ) 0es%i$0$0o. S lo >l %erm$!ec.$ i!m #il ) mu0o( !o %ermitie!0o( si! emb$r&o( Due !$0ie estu#iese tr$!Duilo o c$ll$0o. Ni su com%ort$mie!to !i su $s%ecto le '$c.$! %$recer u! ser 'um$!oM er$ l$ %erso!i3ic$ci ! 0el 0eber( $l&o $s. como u! temible s$cer0ote 0e l$ 9ustici$( i!$ccesible $ l$s 0ebili0$0es ) $ los se!timie!tos( 0ot$0o 0e u!$ 3uerG$ sobre'um$!$( e"e!to i!cluso 0e l$s !ecesi0$0es 'um$!$s 0e $lime!t$ci !( sueFo ) 0esc$!so. Cu$!0o se 'iGo 0e 0.$( 6e0u!$ 3ue lle#$0o %or se&u!0$ #eG $!te el m$)or. E! el 0es%$c'o situ$0o 9u!to $l 0el m$)or ) 0e Dr$9e!o#itc'( se e!co!tr$b$ u! &u$r0i$ $rm$0o ) u!$ mu9er( Due $ %rimer$ #ist$( %$reci irre$l $l muc'$c'o. L$ l2m%$r$ est$b$ $%$&$0$. L$ '$bit$ci !( e"%uest$ $l !orte( est$b$ 3r.$ ) e!#uelt$ e! u!$ semi%e!umbr$. 6e0u!$ #e.$ co! e"tr$FeG$ Due su co!3uso sueFo 0e l$ !oc'e se %rolo!&$b$( si! Due %$li0eciese !i se es3um$se $ l$ luG 0el 0.$. A REs >ste el Due est$b$ 0e &u$r0i$S A%re&u!t Dr$9e!o#itc' $ l$ mu9er.

PREMIO NOBEL 1961

290

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Co! u! &r$! es3uerGo Due le 'iGo 0$Fo( 6e0u!$ l$ mir e!to!ces $te!t$me!te. Er$ l$ muc'$c'$ musulm$!$ 0e l$ #.s%er$( %ero si! c'$l( 0estoc$0$( co! sus &rues$s tre!G$s more!$s li$0$s $%e!$s e! tor!o $ l$ c$beG$. Lle#$b$ u!os %$!t$lo!es turcos multicolores( %ero el resto 0e sus #esti0os( l$ c$mis$( el ci!tur ! ) el c'$leco( er$! i&u$les $ los 0e l$s muc'$c'$s ser#i$s 0e los %ueblos situ$0os e! l$ $lt$ meset$( m2s $rrib$ 0e l$ ciu0$0. Si! c'$l( %$rec.$ m$)or ) m2s 3uerte. Su rostro est$b$ com%let$me!te c$mbi$0o( su boc$ er$ &r$!0e ) %er#ers$( sus %2r%$0os ro9os( %ero sus o9os cl$ros ) lumi!osos como si l$ sombr$ 0e l$ t$r0e 0el 0.$ $!terior 'ubiese 0es$%$reci0o. A S. Ares%o!0i co! u!$ #oG 0ur$ e i!3le"ible Due( %$r$ 6e0u!$( result t$! !ue#$ e i!s lit$ como to0o su $s%ecto e! $Duel i!terro&2!0ol$* Rc mo ) cu2!t$s #eces mome!to. Dr$9e!o#itc' co!ti!u '$b.$ cruG$0o el %ue!te( Du> '$b.$ 0ic'o $ 6e0u!$( Du> le '$b.$ co!test$0o >lS L$ muc'$c'$ res%o!0.$ e! &e!er$l co! e"$ctitu0( %ero 0e u!$ m$!er$ !e&li&e!te ) $rro&$!te. A lele!I$( RDu> te 0i9o l$ Jltim$ #eG Due cruG$ste el %ue!teS ADi9o $l&o( %ero !o s> Du>( %orDue !o lo escuc'$b$* %e!s$b$ J!ic$me!te e! el mo0o 0e '$cer %$s$r $ l$Io#. ARPe!s$b$s e! esoS A E! eso Aco!test 0e m$l$ &$!$ l$ mu9er( Due e#i0e!teme!te est$b$ e"te!u$0$ ) Due !o Duer.$ 0ecir m2s 0e lo Due 0eb.$. Pero el bri&$0$ er$ te!$G. Co! u!$ #oG Due 0e9$b$ e!tre#er u!$

PREMIO NOBEL 1961

291

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$me!$G$ ) Due tr$icio!$b$ l$ costumbre 0e ser co!test$0o si! %re2mbulos( e"i&.$ $ l$ muc'$c'$ Due re%itiese to0o lo Due '$b.$ 0ic'o e! el curso 0el %rimer i!terro&$torio Due le '$b.$ si0o 'ec'o e! el cu$rtel &e!er$l. Ell$ se 0e3e!0.$( $bre#i$b$ ) %$s$b$ %or $lto $l&u!os %$s$9es 0e sus 0ecl$r$cio!es $!teriores( %ero >l l$ 0ete!.$ siem%re )( %or me0io 0e sus %re&u!t$s $cerb$s ) '2biles( l$ 3orG$b$ $ #ol#er $tr2s. Poco $ %oco sur&i to0$ l$ #er0$0. Se ll$m$b$ lele!I$ ) %erte!ec.$ $ l$ 3$mili$ T$sitc' 0e l$ Alt$ LesI$. Dur$!te el otoFo $!terior '$b.$ lle&$0o $ $Duell$ re&i ! el '$i0uI Tc'eIrli$. P$s $ll. el i!#ier!o( esco!0i0o e! u!$s cu$0r$s 0e l$ %$rte $lt$ 0el %ueblo. De c$s$ 0e l$ muc'$c'$( le lle#$b$! $lime!tos ) ro%$ lim%i$. 6recue!teme!te( er$ ell$ mism$ l$ Due se e!c$r&$b$ 0e eso. Se e!$mor$ro! el u!o 0el otro ) se 'iciero! !o#ios. , cu$!0o come!G $ 0es'el$r ) l$s %ersecucio!es 0el Strei3Ior%s se 'iciero! m2s i!siste!tes( l$Io# 0eci0i %$s$r $ cu$lDuier %recio $ Ser#i$. E! es$ >%oc$ 0el $Fo es 0i3.cil cruG$r el Dri!$( i!cluso si! est$r #i&il$0o( %ero es el c$so Due e! $Duell$ oc$si ! '$b.$ u!$ &u$r0i$ %erm$!e!te. Tom l$ resoluci ! 0e $tr$#es$rlo %or el %ue!te e im$&i! u! %l$! %$r$ e!&$F$r $ l$ &u$r0i$. lele!I$ lo $com%$F ( resuelt$ $ $)u0$rlo( $u!Due le cost$r$ l$ #i0$. Se 0iri&iero! %rimero $ LiesI$( esco!0i>!0ose 0es%u>s e! u!$ &rut$ em%l$G$0$ m2s $rrib$ 0e OIolic't$. Al&J! tiem%o $!tes( l$Io# '$b.$ co!se&ui0o 0e los c.!&$ros 0e 1l$si!$ts $l&u!$ ro%$ 3eme!i!$ turc$* #elo( %$!t$lo!es( ci!tur !. E!to!ces( ) 0e $cuer0o co! sus i!struccio!es(

PREMIO NOBEL 1961

292

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ muc'$c'$ em%eG $ cruG$r el %ue!te e! los mome!tos e! Due !o '$b.$ muc'os turcos( %$r$ Due !i!&u!o 0e ellos i!te!t$se $#eri&u$r Dui>! er$ $Duell$ muc'$c'$ 0esco!oci0$ )( $l mismo tiem%o( %$r$ Due l$ &u$r0i$ se $costumbr$se $ #erl$. 6ue $s.( c mo( 0ur$!te tres 0.$s( %$s %or el %ue!te ) resol#i l$ 3u&$ 0e l$Io#. A,( R%or Du> esco&iste %recis$me!te el mome!to e! Du3e este sol0$0o est$b$ 0e &u$r0i$S A PorDue me %$reci el m2s 0>bil. A R6ue %or esoS AS.. A!te l$ i!siste!ci$ 0el bri&$0$( l$ muc'$c'$ %rosi&ui . Cu$!0o to0o estu#o %re%$r$0o( l$Io# se e!#ol#i e! su #elo( ) ell$ lo co!0u9o co! l$s %rimer$s sombr$s( como si 3uese su $buel$( %$s$!0o 9u!to $ los 0os 'ombres( Due !o se 0iero! cue!t$ 0e !$0$( )$ Due el 9o#e!( 6e0u!$( mir$b$ $ l$ muc'$c'$ ) !o $ l$ $!ci$!$( mie!tr$s Due su com%$Fero %erm$!ec.$ se!t$0o e! el so32 ) %$rec.$ 0ormir. Cu$!0o lle&$ro! $l merc$0o( !o 3uero! 0irect$me!te %or el ce!tro 0e l$ ciu0$0M %rec$#i0os( tom$ro! l$s c$lle9uel$s l$ter$les. Eso 3ue lo Due les tr$icio! . Se %er0iero! e! $Duell$ ciu0$0 Due !o co!oc.$! )( e! lu&$r 0e ir $ %$r$r $l %ue!te 0el RG$# ) 0e $lc$!G$r el c$mi!o Due co!0uce 0es0e l$ ciu0$0 $ l$ 3ro!ter$( se e!co!tr$ro! $!te u! c$3> turco 0el Due s$l.$! $l&u!os 'ombres. E!tre ellos se e!co!tr$b$ u! &u$r0i$ turco( ori&i!$rio 0e l$

PREMIO NOBEL 1961

293

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ciu0$0. Le %$reciero! sos%ec'os$s $Duell$ $!ci$!$ #el$0$ ) l$ 9o#e! Due ib$ co! ell$( $ l$s Due !u!c$ '$b.$ #isto '$st$ e!to!cesM 0eci0i se&uirl$s. 6ue tr$s ell$s '$st$ el RG$#. All.( se $cerc ) %re&u!t Dui>!es er$! ) $ 0 !0e ib$!. l$Io#( Due $ tr$#>s 0el #elo Due le cubr.$ l$ c$r$ se&u.$ $te!t$me!te los mo#imie!tos 0el &u$r0i$( co!si0er lle&$0o el mome!to 0e 'uir. Arro9 el #elo ) em%u9 $ lele!I$ co!tr$ el &u$r0i$( co! t$!t$ 3uerG$( Due $mbos %er0iero! el eDuilibrio ;K%orDue es me!u0o ) b$9ito( %ero 3uerte como l$ tierr$( ) !o tie!e el cor$G ! como los 0em2s 'ombresK<. Ell$( se&J! co!3es tr$!Duil$me!te ) co! %recisi !( se $&$rr $ l$s %ier!$s 0el &u$r0i$. -ie!tr$s Due >ste se 0esemb$r$G$b$ 0e ell$( l$Io# )$ '$b.$ lo&r$0o $tr$#es$r el RG$# como si 3uese u! c'$rco( $u!Due el $&u$ le lle&$se %or e!cim$ 0e l$s ro0ill$s( 0es$%$recie!0o e! l$ otr$ orill$( e!tre los s$uces. E! cu$!to $ l$ muc'$c'$( 3ue lle#$0$ $l cu$rtel &e!er$l( 0o!0e le %e&$ro! ) l$ $me!$G$ro!M %ero !o te!.$ !$0$ Due 0ecir( ) si lo te!.$( !o Duer.$ '$bl$r. El bri&$0$ se es3orG e! #$!o( %or me0io 0e %re&u!t$s i!0irect$s( 0e '$l$&os ) 0e $me!$G$s( 0e s$c$r $l&o m2s 0e l$ muc'$c'$ %$r$ co!ocer $ los c m%lices ) $ los com%$rs$s( $s. como l$s 3utur$s i!te!cio!es 0e l$Io#. Ni!&u!$ 0e $Duell$s m$!iobr$s e9erciero! sobre ell$ i!3lue!ci$ $l&u!$. +$bl$b$ 0em$si$0o sobre los e"tremos Due le i!teres$b$!( %ero sobre $Duellos 0e los cu$les !o Duer.$ 0ecir !$0$ er$ im%osible co!se&uir Due %ro!u!ci$se u!$ sol$ %$l$br$( $ 0es%ec'o 0e to0$ l$ i!siste!ci$

PREMIO NOBEL 1961

294

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e Dr$9e!o#itc'. AV$le m2s Due !os 0i&$s to0o lo Due se%$s( $!tes 0e Due i!terro&uemos ) 0e Due torturemos $ l$Io#( $ Duie!( se&ur$me!te( )$ '$br2! co&i0o $ est$s 'or$s. A RCue le '$! co&i0oS RA >lS PB$'Q L$ muc'$c'$ mir $l bri&$0$ co! %ie0$0( como $ u! 'ombre Due !o s$be lo Due se 0ice( ) $lG el l$bio su%erior e! u!$ muec$ 0e 0es%recio. El mo#imie!to 0e $Duel l$bio( Due %$rec.$ u!$ s$!&ui9uel$ co!tr$)>!0ose( e"%res$b$ &e!er$lme!te sus se!timie!tos 0e c ler$( 0e 0es%recio o 0e i!sole!ci$( cu$!0o estos se!timie!tos se '$c.$! m2s 3uertes Due l$s %$l$br$s Due ell$ em%le$b$. ADuel mo#imie!to co!#ulsi#o 0$b$( %or u! i!st$!te( u!$ e"%resi ! 0i3.cil ) 0es$&r$0$ble $ su rostro( Due !orm$lme!te er$ bello ) re&ul$r. , co! u! &esto com%let$me!te i!3$!til ) e!c$!t$0or Due co!tr$st$b$ co! su muec$( ec' u!$ mir$0$ %or l$ #e!t$!$( como u! l$br$0or Due co!tem%l$ u! c$m%o culti#$0o %$r$ com%rob$r l$ i!3lue!ci$ 0el tiem%o sobre l$s semill$s. A PCue Dios se$ co! #osotrosQ ,$ se '$ 'ec'o 0e 0.$. Des0e $)er %or l$ t$r0e '$st$ $'or$( >l '$br2 %o0i0o recorrer to0$ Bos!i$M Pc mo !o ib$ $ co!se&uir cruG$r l$ 3ro!ter$ Due !o est2 m2s Due $ 0os 'or$s 0e $Du.Q ,o s> lo Due me 0i&o. Po0>is %e&$rme ) m$t$rmeM %$r$ eso 3ui co! >lM %ero $ l$Io# !o #ol#er>is $ #erlo. PNi %e!s>is e! elloQ PB$'Q , su l$bio su%erior se co!tr$9o ) se $lG e! su comisur$ 0erec'$

PREMIO NOBEL 1961

295

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

) su c$r$ se $3e ( se 'iGo 0e %ro!to m2s #ie9$( m2s $rro&$!te. , cu$!0o el l$bio #ol#i $ su %osici ! !orm$l( el rostro recobr su e!c$!to i!3$!til( su &r$ci$ $tre#i0$ e i!co!scie!te. No s$bie!0o Du> '$cer( Dr$9e!o#itc' mir $l m$)or( Due le 'iGo u!$ seF$ %$r$ Due se lle#$se $ l$ muc'$c'$. , come!G 0e !ue#o el i!terro&$torio 0e 6e0u!$. ,$ !o %o0.$ ser !i l$r&o !i 0i3.cil. El 9o#e! co!3es to0o ) !o su%o 0ecir !$0$ e! su 0e3e!s$( !i siDuier$ lo Due Dr$9e!o#itc' le su&er.$ i!te!cio!$0$me!te $ tr$#>s 0e sus %re&u!t$s. T$m%oco l$s %$l$br$s 0el m$)or( Due e"%res$b$! u!$ co!0e!$ si! recursos( 0es%i$0$0$( &r$#e( %ero 0e l$s cu$les( si! emb$r&o( sur&.$ u! 0olor co!te!i0o $ c$us$ 0e $Duell$ mism$ &r$#e0$0( lo&r$ro! s$c$r $l muc'$c'o 0e su tor%eG$* A Lo co!si0er$b$ Ale 0i9o Ortc'm$r e! $lem2!A como u! 'ombre serio( co!scie!te 0e sus 0eberes ) 0e su met$ e! l$ #i0$( ) %e!s$b$ Due( $l&J! 0.$( lle&$r.$ $ ser u! sol0$0o com%leto( or&ullo 0e !uestro 0est$c$me!to. , se '$ e!$mor$0o uste0 loc$me!te( se '$ e!$mor$0o '$st$ %er0er l$ #ist$( 0e l$ %rimer$ mu9erGuel$ Due %$s $!te sus !$rices. Se '$ co!0uci0o como u! ser si! #olu!t$0( como u! 'ombre $l Due !o se %ue0e co!3i$r u! $su!to serio. +e 0e %o!erlo e! m$!os 0e u! tribu!$l. Pero se$ cu$l se$ su se!te!ci$( el m$)or c$sti&o %$r$ uste0 ser2 el !o '$berse mostr$0o 0i&!o 0e l$ co!3i$!G$ Due se le otor& A'or$( Pret.reseQ Ni siDuier$ $Duel 0iscurso &r$#e( 0es%e&$0o ) brusco( %o0.$ ) el !o '$ber s$bi0o e! el mome!to %reciso m$!te!erse e! su %uesto como 'ombre ) como sol0$0o.

PREMIO NOBEL 1961

296

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

lle#$r !$0$ !ue#o $ l$ co!cie!ci$ 0el muc'$c'o. To0o $Duello est$b$ )$ e! >l. L$ $%$rici ! ) l$s %$l$br$s 0e l$ $m$!te 0el '$i0uI( el com%ort$mie!to 0e Ste#$! ) to0o el curso 0e l$ bre#e e!cuest$( le mostr$ro! 0e %ro!to( co! to0$ cl$ri0$0( el %eli&ro 0e su 9ue&o e! l$ I$%i$M $Duel 9ue&o 3ri#olo( i!&e!uo e im%er0o!$ble. Lo Due '$b.$ 0ic'o el m$)or !o er$ m2s Due u! sello o3ici$l sobre to0o $DuelloM te!.$ m2s !ecesi0$0 0e '$bl$r el o3ici$l A%$r$ s$tis3$cer ciert$s e"i&e!ci$s !o escrit$s( %ero eter!$s( 0e l$ le)( ) 0el or0e!A Due el %ro%io 6e0u!$. El muc'$c'o( como $!te u! es%ect2culo 0e u!$ &r$!0eG$ i!$u0it$( se e!co!tr$b$ e! %rese!ci$ 0e u! 0escubrimie!to cu)$s 0ime!sio!es !o %o0.$ $b$rc$r* lo Due %ue0e! si&!i3ic$r u!os i!st$!tes 0e ol#i0o e! u!$ m$l$ 'or$ ) e! u! %uesto %eli&roso. Si s lo 'ubiese! si0o #i#i0os e! l$ I$%i$( si 'ubiese! Due0$0o e! el i!c &!ito( $Duellos i!st$!tes !o '$br.$! te!i0o !i!&u!$ im%ort$!ci$M !o '$br.$! %$s$0o 0e ser u!$ 0e es$s $#e!tur$s 0e muc'$c'o Due se cue!t$! e!tre $mi&os 0ur$!te l$s %$trull$s $burri0$s 0e l$ !oc'e. Pero #$lor$0os sobre el 3o!0o 0e l$s res%o!s$bili0$0es co!cret$s( esos i!st$!tes tie!e! u! #$lor 0ecisi#o. Si&!i3ic$! $l&o m2s Due l$ muerte* so! el 3i!$l 0e to0o( u! 3i!$l 0etest$0o e i!0i&!o. ,$ !o e"iste u!$ e"%lic$ci ! com%let$ ) 9ust$ !i $!te u!o mismo !i $!te los 0em2s. ,$ !o #ol#er2! l$s c$rt$s 0e Oolomei$( !i l$s 3oto&r$3.$s 0e l$ 3$mili$( !i %o!0r2 m2s los &iros %ost$les Due co! t$!to or&ullo m$!0$b$ $ c$s$. Es el 3i!$l 0e u! 'ombre Due se '$ eDui#oc$0o ) Due '$ %ermiti0o Due lo

PREMIO NOBEL 1961

297

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e!&$F$se!. Por eso !o %u0o e!co!tr$r %$l$br$s co! Due res%o!0er $l m$)or. L$ #i&il$!ci$ Due e9erc.$! sobre 6e0u!$ !o er$ e"cesi#$me!te se#er$. Le 0iero! el 0es$)u!o ) se lo tom si! e!ter$rseM 0es%u>s( le or0e!$ro! Due %re%$r$se sus cos$s ) Due e!tre&$se l$s $rm$s ) los ob9etos 0e ser#icio. A l$s 0ieG 0e l$ m$F$!$( e! el coc'e 0el correo( 0eber.$ em%re!0er el c$mi!o 0e S$r$9e#o( 0o!0e ser.$ %uesto $ 0is%osici ! 0el tribu!$l 0e l$ &u$r!ici !. -ie!tr$s Due el muc'$c'o ib$ Duit$!0o sus tr$stos 0e l$ est$!ci$ coloc$0$ e!cim$ 0e l$ c$m$( los %ocos com%$Feros Due se e!co!tr$b$! to0$#.$ e! el 0ormitorio se m$rc'$ro! 0e %u!till$s( cerr$!0o l$ %uert$ tr$s ellos co! %rec$uci ! ) si! rui0o. Alre0e0or 0e >l em%eG $ crecer ese c.rculo 0e sole0$0 ) 0e %es$0o sile!cio Due se cre$ siem%re e! tor!o $ u! 'ombre Due es #.ctim$ 0e l$ 0es&r$ci$( como e! tor!o 0e u! $!im$l e!3ermo. Lo %rimero Due 'iGo 3ue 0escol&$r l$ t$blill$ !e&r$ sobre l$ Due est$b$! escritos $l leo ) e! $lem2! su $%elli0o( su &r$0o( los !Jmeros 0e su 0est$c$me!to ) 0e su u!i0$0M l$ %uso sobre l$s ro0ill$s( co! l$ %$rte escrit$ #uelt$ '$ci$ el suelo. E! el re#>s !e&ro 0e l$ t$blill$ escribi r2%i0$me!te( e! c$r$cteres me!u0os( co! u! troGo 0e tiG$* KRue&o Due se$ e!#i$0o to0o lo Due me %erte!ece $ mi %$0re( Due #i#e e! Oolomei$. S$lu0o $ mis com%$Feros ) %i0o %er0 ! $ mis 9e3es. A 1. 6EDUNA.K Des%u>s( ec' $J! u!$ mir$0$ %or l$ #e!t$!$ ) $b$rc co! l$

PREMIO NOBEL 1961

298

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#ist$ to0o lo Due %ue0e ser obser#$0o 0el mu!0o e! u! i!st$!te ) 0es0e u! %u!to 0e #ist$ t$! limit$0o. Descol& $ co!ti!u$ci ! su 3usil( lo c$r& 0esc$lG co! u! %es$0o c$rtuc'o( %e&$9oso 0e &r$s$. Se e! l$ c$m$( )( co! u!$ !$#$9$( 'iGo u! $&u9ero e! el c$lcet.! %or el

sitio 0el 0e0o &or0o 0el %ie 0erec'o( se tumb

m$!tu#o su9eto el 3usil co! l$s m$!os ) l$s ro0ill$s 0e mo0o Due el e"tremo 0el c$F ! se $%o)$b$ %ro3u!0$me!te b$9o su b$rbill$( coloc l$ %ier!$ '$cie!0o Due el $&u9ero 0el c$lcet.! Due0$se co! e!&$!c'$0o $l &$tillo ) 0is%$r . To0o el cu$rtel retumb $Duell$ 0eto!$ci !. To0o se '$ce 32cil ) se!cillo 0es%u>s 0e u!$ &r$! 0ecisi !. Lle& el m>0ico. 6ue certi3ic$0$ o3ici$lme!te l$ 0e3u!ci !. Se u!i l$ co%i$ 0e u! $test$0o $ los 0ocume!tos sobre el i!terro&$torio 0e 6e0u!$. E!to!ces se %l$!te recibi l$ cuesti ! 0el e!tierro. Dr$9e!o#itc' or0e! 0e ir $ #er $l %o%e Nicol2s ) 0e 0iscutir co! >l el

$su!to. RPo0.$ e!terr$rse $ 6e0u!$ e! el ceme!terio( $u!Due se 'ubiese suici0$0oS RCo!se!t.$ el %o%e Nicol2s e! 0$r l$ $bsoluci ! $ u! 0i3u!to 0e co!3esi ! u!i$t$S Dur$!te el $Fo $!terior( el %o%e Nicol2s '$b.$ em%eG$0o $ e!#e9ecer brusc$me!te( si!tie!0o Due sus %ier!$s %er0.$! 3uerG$sM %or eso tom como $09u!to $ l$ &r$! %$rroDui$ $l %o%e loso. Este Jltimo er$ u! 'ombre sile!cioso( %ero $&it$0o( 3l$co ) !e&ro como u! tiG ! $%$&$0o. E! $Duellos meses( se '$b.$ 'ec'o c$r&o 0e c$si to0os los $su!tos eclesi2sticos ) 0e l$s ceremo!i$s reli&ios$s 0e l$

PREMIO NOBEL 1961

299

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ciu0$0 ) los %ueblos( e! t$!to Due el %o%e Nicol2s( Due $%e!$s %o0.$ $!0$r( se limit$b$ $ '$cer lo Due est$b$ $ su $lc$!ce si! s$lir 0e l$ c$s$( o $cu0.$ $ l$ i&lesi$ Due se '$ll$b$ mu) cerc$. Por or0e! 0el m$)or( Dr$9e!o#itc' 3ue $ c$s$ 0el %o%e Nicol2s. El #e!er$ble $!ci$!o lo recibi ( ec'$0o e! su c$m$M 9u!to $ >l( se e!co!tr$b$ el %o%e Ioso. Cu$!0o Dr$9e!o#itc' le 'ubo e"%uesto l$s circu!st$!ci$s 0e l$ muerte 0e 6e0u!$ ) l$ cuesti ! 0e l$ se%ultur$ Due '$b.$ 0e 02rsele( los %o%es se Due0$ro! u! mome!to e! sile!cio. Vie!0o Due Nicol2s !o '$bl$b$( lo 'iGo loso( co! u!$ #oG #$&$ ) temeros$* se tr$t$b$( 0i9o( 0e $l&o e"ce%cio!$l( i!s lito* tro%eG$b$! co! obst2culos( t$!to 0e!tro 0e los re&l$me!tos eclesi2sticos como 0e los usos co!s$&r$0os. T$! s lo si se 0emostr$se Due el suici0$ !o se e!co!tr$b$ e! %osesi ! 0e sus 3$cult$0es e! el mome!to e! Due se '$b.$ 0$0o muerte( %o0r.$ '$cerse $l&o. Pero( e!to!ces( se $lG e! su c$m$ 0ur$ ) estrec'$( cubiert$ $Duel %or u! t$%iG &$st$0o( el %o%e Nicol2s. Su cuer%o $0Duiri

$s%ecto 0e est$tu$ Due siem%re '$b.$ te!i0o cu$!0o $tr$#es$b$ el ce!tro 0e l$ ciu0$0 0o!0e er$ s$lu0$0o %or to0os. L$ %rimer$ %$l$br$ Due %ro!u!ci ilumi! su rostro $!c'o( eter!$me!te berme9o( 0e &r$!0es bi&otes Due se %er0.$! e! su b$rb$( 0e ce9$s ro9$s( c$si bl$!c$s( es%es$s ) eriG$0$s( rostro 0e u! 'ombre Due( 0es0e su !$cimie!to( '$b.$ $%re!0i0o $ %e!s$r %or s. mismo( $ m$!i3est$r sus %e!s$mie!tos co! si!ceri0$0 ) $ 0e3e!0erlos e!>r&ic$me!te. Si! 0u0$r $%e!$s( si! &r$!0es %$l$br$s( co!test

PREMIO NOBEL 1961

300

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0irect$me!te $l %o%e ) $l bri&$0$* A Cu$!0o )$ '$ ocurri0o u!$ 0es&r$ci$( !o '$) !$0$ Due 0emostr$r. RCui>! e! %osesi ! 0e sus 3$cult$0es( i!te!t$r.$ $l&o co!tr$ s. mismoS ,( RDui>! tom$r.$ l$ res%o!s$bili0$0 0e e!terr$rlo( como $ u! 'ombre si! reli&i !( e! $l&J! lu&$r 0etr2s 0e u!$ t$%i$( si! l$ %rese!ci$ 0e u! s$cer0oteS Ve( seFor( ) or0e!$ Due se %re%$re to0o %$r$ Due lo e!terremos lo $!tes %osible. , e! el ceme!terio( !o e! otro sitioM )o le 0$r> l$ $bsoluci !. ,( 0es%u>s( si $l&u!$ #eG %ue0e e!co!tr$rse $ u! %o%e 0e su reli&i !( Due $F$0$ ) corri9$( si %ie!s$ Due $l&o !o se '$ 'ec'o como es 0ebi0o. PCue Dios te 0> s$lu0Q Cu$!0o Dr$9e!o#itc' 'ubo s$li0o( el %o%e Nicol2s se #ol#i u!$ #eG m2s '$ci$ loso( Due est$b$ co!3uso ) sor%re!0i0o* A R C mo te $tre#er.$s $ !e&$r se%ultur$ e! el ceme!terio $u! cristi$!oS ,( R%or Du> !o le 0$r.$s l$ $bsoluci !S RNo es b$st$!te Due !o '$)$ te!i0o suerte e! su #i0$S , $rrib$ Due le %i0$! cue!t$ 0e sus %ec$0os los Due !os %e0ir2! cue!t$ 0e los !uestros $ to0os !osotros. 6ue $s. c mo el muc'$c'o Due cometi u! error e! l$ I$%i$( se Due0 %$r$ siem%re e! l$ ciu0$0. 6ue e!terr$0o $ l$ m$F$!$ si&uie!te ) recibi l$ $bsoluci ! 0el $!ci$!o %o%e Nicol2s( $sisti0o %or Dimitri( el s$crist2!. Los sol0$0os 0el Strei3Ior%s %$s$ro! u!o $ u!o $!te l$ 3os$ ) 3uero! ec'$!0o u! %uF$0o 0e tierr$. -ie!tr$s Due 0os e!terr$0ores cum%l.$! r2%i0$me!te co! su t$re$( los sol0$0os se

PREMIO NOBEL 1961

301

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due0$ro! to0$#.$ u!os i!st$!tes $lre0e0or 0e l$ tumb$( como si es%er$se! $l&u!$ or0e!( si! 0e9$r 0e mir$r u!$ colum!$ 0e 'umo 0erec'$ ) bl$!c$ Due $sce!0.$ 0el otro l$0o 0el r.o( cerc$ 0el cu$rtel. Sobre l$ meset$ #er0e( situ$0$ %or e!cim$ 0el cu$rtel( er$ Duem$0$ l$ colc'o!et$ cubiert$ 0e s$!&re 0e 6e0u!$. El '$c'$Go cruel 0el 0esti!o Due '$b.$ cort$0o l$ #i0$ 0el 9o#e! sol0$0o 0el cu$l )$ !$0ie s$b.$ el !ombre( ) Due %$& I$%i$( $0Duiri co! l$ muerte u!os mome!tos 0e 3$lt$ 0e #i&il$!ci$ ) 0e emoci ! e! l$ r$!&o e!tre los $co!tecimie!tos 0e los Due los '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0 se $cor0$ro! 0ur$!te muc'o tiem%o co! sim%$t.$( sie!0o moti#o 0e 3recue!tes co!#ers$cio!es. El recuer0o 0el muc'$c'o se!sible ) 0es0ic'$0o 0ur m2s Due l$ &u$r0i$ 0e l$ I$%i$. A %$rtir 0el otoFo si&uie!te( l$ i!surrecci ! ce0i e! +erGe&o#i!$. Al&u!os 9e3es co!oci0os( 9e3es musulm$!es ) ser#ios( 'u)ero! $ -o!te!e&ro o $ TurDu.$. Cue0$ro! $J! e! $Duellos %$r$9es u!os cu$!tos '$i0uIs Due !o est$b$! e! co!t$cto 0irecto co! l$ i!surrecci ! %ro#oc$0$ %or el reclut$mie!to( %ero Due se e!tre&$b$! $l %ill$9e %or su cue!t$ ) ries&o. -2s t$r0e( t$mbi>! ellos 3uero! c$%tur$0os u!os tr$s otros( o se co!si&ui 0is%ers$rlos. Re!$ci l$ c$lm$ e! +erGe&o#i!$. Bos!i$ o3reci sus reclut$s si! resiste!ci$. Pero l$ m$rc'$ 0e los %rimeros sol0$0os !o 3ue !i 32cil !i se!cill$. No se reclut$ro! m2s 0e u!os cie! muc'$c'os e! to0o el 0istrito( %ero el 0.$ Due 3uero! reu!i0os 0el$!te 0el cu$rtel &e!er$l(

PREMIO NOBEL 1961

302

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

los c$m%esi!os co! su s$co ) los esc$sos 9 #e!es 0e l$ ciu0$0 co! su m$let$ 0e m$0er$( %$reci Due se '$b.$ %ro0uci0o u!$ e%i0emi$ ) u!$ $lert$. -uc'os reclut$s '$b.$! bebi0o si! me0i0$ 0es0e %or l$ m$F$!$ tem%r$!o( meGcl$!0o l$s bebi0$s. Los c$m%esi!os lle#$b$! c$mis$s bl$!c$s( mu) lim%i$s. Los %ocos Due !o '$b.$! bebi0o( %erm$!ec.$! se!t$0os e! me0io 0e sus b2rtulos( $%o)$0os co!tr$ el muro ) 0ormit$!0o. L$ m$)or.$ est$b$! e"cit$0os( ro9os b$9o el e3ecto 0el $lco'ol ) su0orosos $ c$us$ 0el c$lor 0el 0.$. Cu$tro o ci!co moGos 0el mismo %ueblo se co&.$! %or los 'ombros( coloc$b$! l$s c$beG$s u!o co!tr$ otro ) se b$l$!ce$b$! como $rbustos #i#os( e!to!$!0o u!$ melo0.$ &roser$ ) %es$0$( como si estu#iese! solos e! el mu!0o. A PO'Q P-uc'$c'$( oooooo'Q 1r$!0e es el 0esor0e!. Pero $J! m2s A&r$!0e es l$ e3er#esce!ci$ cre$0$ %or l$s mu9eres( m$0res( 'erm$!$s ) %$rie!tes 0e $Duellos muc'$c'os( l$s cu$les $cu0iero! 0e %ueblos 0ist$!tes %$r$ $com%$F$rlos( %$r$ co!tem%l$rlos otr$ #eG( %$r$ llor$r ) 0$r rie!0$ suelt$ $ to0$ su $m$r&ur$( %$r$ o3recerles 0ur$!te el c$mi!o u!$ Jltim$ &olosi!$ o u!$ Jltim$ %rueb$ 0e ter!ur$. L$ %l$G$ 0el merc$0o est$b$ lle!$ 0e mu9eres. Se '$ll$b$! se!t$0$s( %etri3ic$0$s( como si es%er$se! u!$ co!0e!$M '$bl$b$! e!tre ell$s )( 0e #eG e! cu$!0o( e!9u&$b$! sus l2&rim$s co! l$ %u!t$ 0e los %$Folo!es. E! #$!o '$b.$ si0o $!u!ci$0o %Jblic$me!te e! los %ueblos Due los muc'$c'os !o ib$! $ ir $ l$ &uerr$ !i $ tr$b$9os 3orG$0os( si!o $

PREMIO NOBEL 1961

303

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Vie!$ %$r$ ser#ir $l em%er$0or( ) Due est$r.$! bie! $lime!t$0os( #esti0os ) c$lG$0os( ) Due( 0es%u>s 0e 0os $Fos 0e ser#icio( #ol#er.$! $ c$s$( ) Due $0em2s los 9 #e!es 0e to0$s l$s otr$s re&io!es 0el Im%erio t$mbi>! '$c.$! el ser#icio milit$r Due 0ur$b$ tres $Fos. To0$s $Duell$s e"%lic$cio!es %$s$b$! 9u!to $ ell$s como el #ie!to( como $l&o e"tr$Fo ) tot$lme!te i!com%re!sible. S lo escuc'$b$! sus i!sti!tos ) s lo %or ellos se 0e9$b$! 0iri&ir. A'or$ bie!( $Duellos i!sti!tos secul$res ) 'ere0it$rios l$s '$c.$! llor$r ) &emir( l$s em%u9$b$! $ $com%$F$r obsti!$0$me!te( mie!tr$s tu#iese! 3uerG$s( ) $ se&uir co! u!$ Jltim$ mir$0$ $l ser Due m2s Duer.$! e! l$ #i0$ ) Due u! em%er$0or e"tr$!9ero se lle#$b$ $ u! %$.s 0esco!oci0o( c$mi!o 0e %rueb$s ) 0e t$re$s i&!or$0$s. Los &u$r0i$s ) los 3u!cio!$rios 0el cu$rtel &e!er$l circul$b$! i!Jtilme!te e!tre ell$s( $se&ur2!0oles Due !o '$b.$ moti#o %$r$ u!$ tristeG$ t$! e"$&er$0$( $co!se92!0oles Due !o e!tor%eciese! el %$so( Due !o corriese! %or l$ c$rreter$ tr$s los reclut$s( Due !o cre$se! 0esor0e! !i co!3usi !( %uesto Due to0os re&res$r.$! s$!os ) s$l#os. Er$ e! #$!o. L$s mu9eres los escuc'$b$!( $%rob$b$! co! $ire obtuso ) ser#il( %ero i!me0i$t$me!te 0es%u>s( se 0es'$c.$! e! l2&rim$s( si! 0e9$r 0e l$!G$r &ritos 0es&$rr$0ores. P$rec.$ Due $m$b$! t$!to sus l2&rim$s ) sus &emi0os como $Duel $ Duie! llor$b$!. Lle&$0o el mome!to 0e %o!erse e! c$mi!o( cu$!0o los muc'$c'os se 0is%usiero!( se&J! es costumbre( e! 3il$s 0e $

PREMIO NOBEL 1961

304

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cu$tro ) $tr$#es$ro! el %ue!te( se %ro0u9o u!$ bull$ ) u!$ c$rrer$ t$les Due los &u$r0i$s m2s tr$!Duilos tu#iero! 0i3icult$0 e! m$!te!er su %rese!ci$ 0e 2!imo. L$s mu9eres corr.$! )( libr2!0ose 0e l$s m$!os 0e los &u$r0i$s %$r$ $cu0ir c$0$ u!$ 9u!to $ su ser Dueri0o( se em%u9$b$! ) se '$c.$! c$er. Sus cl$mores se meGcl$b$! co! l$s ll$m$0$s( co! l$s sJ%lic$s ) los Jltimos co!se9os. Al&u!$s corr.$! '$st$ %o!erse 0el$!te 0el co!#o) 0e reclut$s Due er$ co!0uci0o %or cu$tro &u$r0i$s( ) c$.$! $ sus %ies( se &ol%e$b$! el %ec'o ) &rit$b$!* A PPor e!cim$ 0e mi cuer%oQ PTe!0r2 Due %$s$r %or e!cim$ 0e mi cuer%oQ Los 'ombres l$s le#$!t$b$!( !o si! 0i3icult$0( se%$r$!0o co! %rec$uci ! sus bot$s ) sus es%uel$s 0e $Duell$s c$beller$s 0es%ei!$0$s ) 0e $Duell$s 3$l0$s e! 0esor0e!. Al&u!os 0e los muc'$c'os( $#er&o!G$0os( co!mi!$b$! ellos mismos( e! mo#imie!tos irrit$0os( $ l$s mu9eres %$r$ Due #ol#iese! $ c$s$. Pero l$ m$)or.$ 0e los reclut$s c$!t$b$! o l$!G$b$! &ritos( lo Due $ume!t$b$ $J! m2s el bullicio. Ciertos '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0( %2li0os 0e emoci !( c$!t$b$! $l u!.so!o( $ l$ us$!G$ 0el lu&$r*

E! S$r$9e#o ) e! Bos!i$ Est2! $3li&i0$s l$s m$0res Cue m$!0$! $ sus 'i9os

PREMIO NOBEL 1961

305

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Como reclut$s $l em%er$0or.


L$ c$!ci ! $ume!t$b$ los ll$!tos. Cu$!0o( $ 0ur$s %e!$s( lo&r$ro! cruG$r %or 3i! el %ue!te sobre el cu$l el co!#o) est$b$ est$!c$0o( ) tom$ro! l$ c$rreter$ 0e S$r$9e#o( $ $mbos l$0os se e!co!tr$b$! es%er2!0oles 3il$s 0e &e!tes 0e l$ ciu0$0 Due '$b.$! s$li0o %$r$ 0es%e0ir $ los reclut$s ) %$r$ com%$0ecerlos como si 3uese! $ 3usil$rlos. , '$b.$ muc'$s mu9eres Due llor$b$! $u!Due !o 'ubiese !i!&u!o 0e los su)os e!tre los Due se m$rc'$b$!. PorDue l$ mu9er siem%re tie!e u!$ oc$si ! %$r$ llor$r( $u!Due( 0es0e lue&o( se$ m2s 0ulce llor$r co! moti#o 0e l$s tristeG$s 0el %r 9imo. Pero( %oco $ %oco( $Duell$s 3il$s 0e los l$0os se 3uero! '$cie!0o m2s cl$r$s. U!$s tr$s otr$s( l$s c$m%esi!$s se ib$! m$rc'$!0o. L$s m2s obsti!$0$s er$! l$s m$0res( Due corr.$! $lre0e0or 0el co!#o) como si tu#iese! Dui!ce $Fos( ) s$lt$b$! l$ cu!et$( tr$t$!0o 0e e!&$F$r $ los &u$r0i$!es ) 0e %erm$!ecer lo m2s cerc$ %osible 0e sus 'i9os. Vie!0o $Duello( los mismos muc'$c'os( %2li0os 0e emoci ! ) 0e u!$ es%ecie 0e e!3$0o( se #ol#.$! ) &rit$b$!* A PTe 0i&o Due #uel#$s $ c$s$Q Pero l$s m$0res co!ti!u$b$! l$r&o r$to( cie&$s $ to0o( s$l#o $ $Duellos 'i9os Due er$! lle#$0os le9os( !o escuc'$!0o otr$ cos$ Due sus %ro%ios l$me!tos. ADuellos 0.$s $&it$0os %$s$ro!. L$ &e!te se 0is%ers %or los %ueblos ) se 'iGo l$ %$G e! l$ ciu0$0. , cu$!0o em%eG$ro! $ lle&$r

PREMIO NOBEL 1961

306

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e Vie!$ l$s c$rt$s ) l$s %rimer$s 3oto&r$3.$s 0e los reclut$s( to0o result m2s 32cil ) m2s so%ort$ble. L$s mu9eres t$mbi>! llor$ro! $!te $Duell$s c$rt$s ) $Duell$s 3oto&r$3.$s( %ero er$ el su)o u! ll$!to m2s 0ulce ) m2s tr$!Duilo. El Strei3Ior%s 3ue 0isuelto ) $b$!0o! l$ ciu0$0. ,$ '$ce tiem%o Due e! l$ I$%i$ !o se mo!t$ &u$r0i$ ) to0o el mu!0o #uel#e $ se!t$rse e! ell$ como $!t$Fo. +$! %$s$0o r2%i0$me!te 0os $Fos. , co! el otoFo( #uel#e! los %rimeros sol0$0os( lim%ios( co! el %elo $l cero ) bie! $lime!t$0os. L$ &e!te se reJ!e $lre0e0or 0e ellosM escuc'$ l$ !$rr$ci ! 0e su #i0$ milit$r ) l$ &r$!0eG$ 0e l$s ciu0$0es Due '$! #istoM e! sus %$l$br$s se meGcl$! !ombres i!s litos ) e"%resio!es e"tr$!9er$s. Cu$!0o se m$rc'$ el si&uie!te co!ti!&e!te 0e 'ombres( so! me!ores los ll$!tos ) l$s $l$rm$s. E! &e!er$l( to0o se '$ce m2s se!cillo ) m2s corrie!te. Sur&e u!$ &e!er$ci ! Due !o tie!e 0em$si$0os recuer0os cl$ros ) #i#os 0el tiem%o 0e los turcos ) Due( e! muc'os $s%ectos( '$ $0o%t$0o los !ue#os mo0os 0e #i0$. Pero( e! l$ I$%i$( se res%et$! l$s $!ti&u$s costumbres 0e l$ ciu0$0. Si! te!er e! cue!t$ l$ !ue#$ m$!er$ 0e #estir( l$s %ro3esio!es ) los !e&ocios 0el mome!to( #uel#e! $ ser los mismos ciu0$0$!os 0e otros tiem%os( res%et$!0o l$s c'$rl$s Due '$b.$! si0o ) Due co!ti!u$b$! sie!0o %$r$ ellos u!$ #er0$0er$ !ecesi0$0 0el cor$G ! ) 0e l$ me!te. Los reclut$s %$rte! si! re#uelos ) si! $&it$ci !. S lo e! los rel$tos 0e los $!ci$!os se me!cio!$ $ los '$i0uIs. L$ &u$r0i$ 0el

PREMIO NOBEL 1961

307

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Stret3Ior%s '$ si0o ol#i0$0$( como t$mbi>! lo 3ue l$ $!ti&u$ &u$r0i$ turc$ 0e l$ >%oc$ e! Due 'ubo u! re0ucto e! l$ I$%i$.

PREMIO NOBEL 1961

308

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPITULO YIV L$ #i0$ e! l$ ciu0$0 se $!im$b$ c$0$ #eG m2s( %$rec.$ m2s or0e!$0$ ) m2s ric$( $0Duir.$ u!$ m$rc'$ $rmo!ios$ ) o3rec.$ u! eDuilibrio 0esco!oci0o '$st$ e!to!ces( ese eDuilibrio $l Due $s%ir$! to0os los seres e! cu$lDuier %$rte ) e! cu$lDuier >%oc$( ) Due $lc$!G$! mu) r$r$me!te( 0e mo0o %$rci$l ) s lo %or $l&J! tiem%o. E! l$s ciu0$0es le9$!$s ) 0esco!oci0$s %$r$ !osotros( 0es0e l$s Due se &ober!$b$ !uestro %$.s( se '$b.$ est$bleci0o %or $Duel e!to!ces Ae! el Jltimo cu$rto 0e si&lo YIYA u!o 0e esos esc$sos ) bre#es %er.o0os tr$!Duilos Due sur&e! e! l$s rel$cio!es 'um$!$s ) e! los $co!tecimie!tos soci$les. Lle&$b$ u! %oco 0e est$ tr$!Duili0$0 $ !uestr$s re&io!es %er0i0$s( 0e i&u$l mo0o Due el &r$! sile!cio 0el m$r se '$ce se!tir e! l$s b$'.$s m2s 0ist$!tes. 6uero! l$s tres 0>c$0$s 0e rel$ti#$ %ros%eri0$0 ) 0e %$G $%$re!te A$l estilo 6r$!cisco /os>A( 0ur$!te l$s cu$les muc'os euro%eos cre)ero! '$ber e!co!tr$0o l$ 3 rmul$ i!3$lible %$r$ l$ re$liG$ci ! 0el sueFo secul$r 0el 0ese!#ol#imie!to com%leto ) 3eliG 0e l$ %erso!$ 'um$!$ 0e!tro 0e l$ libert$0 u!i#ers$l ) 0el %ro&reso. El si&lo YIY o3rec.$ $ los o9os 0e millo!es 0e 'ombres sus mJlti%les e ilusorios be!e3icios ) cre$b$ u! es%e9ismo 0e co!3ort( 0e se&uri0$0 ) #e!tur$ %$r$ to0os( %or me0io 0e %recios $seDuibles ) 0e #e!t$s $ %l$Gos. Pero $ $Duell$ ciu0$0 %er0i0$ 0e Bos!i$ !o lle&$b$!( 0e to0$ l$ #i0$ 0el si&lo YIY( m2s Due u!os ecos $%$&$0os( ) $u! >stos( e! l$ me0i0$ ) b$9o l$ 3orm$ e! Due u!

PREMIO NOBEL 1961

309

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

me0io orie!t$l $tr$s$0o %o0.$ recibirlos( com%re!0i>!0olos ) $%lic2!0olos $ su m$!er$. Des%u>s Due 'ubiero! %$s$0o los %rimeros $!os 0e 0esco!3i$!G$( 0e i!certi0umbre( 0e 0u0$ ) 0e i!se&uri0$0( l$ ciu0$0 em%eG $ e!co!tr$r su sitio e! el !ue#o or0e! 0e cos$s. El %ueblo '$ll$b$ e! >l %$G( be!e3icios ) se&uri0$0. , eso b$st$b$ %$r$ Due l$ #i0$( l$ #i0$ e"terior( em%eG$se t$mbi>! $ m$rc'$r %or l$ #.$ 0el %er3eccio!$mie!to ) 0el %ro&reso. To0o lo 0em2s Due0$b$ rele&$0o $ ese se&u!0o %l$!o oscuro 0el co!ocimie!to( e! el Due '$bit$! ) bulle! los se!timie!tos eleme!t$les( l$s cree!ci$s im%resci!0ibles 0e l$s 0i#ers$s r$G$s( reli&io!es ) c$st$s( cree!ci$s Due( $u! %$recie!0o muert$s ) e!terr$0$s( %re%$r$! %$r$ >%oc$s ulteriores ) le9$!$s c$mbios ) c$t2stro3es i!es%er$0os( 0e los cu$les( se&J! %$rece( !o %ue0e! %resci!0ir los %ueblos )( sobre to0o( el %ueblo 0e este %$.s. Tr$s los %rimeros errores ) los %rimeros co!3lictos( el !ue#o &obier!o %ro0u9o e! l$s &e!tes u!$ im%resi ! !et$ 0e 3irmeG$ ) 0e co!ti!ui0$0. ;El mismo est$b$ im%re&!$0o %or es$ ilusi ! si! l$ cu$l !o e"iste u! %o0er %erm$!e!te ) 3uerte.< Er$ im%erso!$l( e9erc.$ su %o0er 0e u! mo0o i!0irecto )( e! co!secue!ci$( result$b$ m2s 32cilme!te so%ort$ble Due el $!ti&uo r>&ime! turco. To0o lo Due e! >l '$b.$ 0e cruel0$0 ) 0e r$%$ci0$0( est$b$ cubierto %or u!$ c$%$ 0e 0ecoro( %or el es%le!0or ) %or l$s 3orm$s tr$0icio!$les. L$ &e!te tem.$ $ l$s $utori0$0es( %ero 0el mismo mo0o Due se teme $ l$ muerte o $ l$ e!3erme0$0( ) !o como se

PREMIO NOBEL 1961

310

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tiembl$ $!te l$ m$l0$0( l$ 0es&r$ci$ ) l$ #iole!ci$. Los re%rese!t$!tes 0el !ue#o &obier!o( t$!to milit$res como ci#iles( er$! e! su m$)or.$ e"tr$!9eros ) !o co!oc.$! $l %ueblo 0e !uestro %$.s. Result$b$! i!si&!i3ic$!tes( %ero se #e.$ Due er$! los mi!Jsculos e!&r$!$9es 0e u! &r$! mec$!ismo( ) Due c$0$ u!o te!.$ tr$s 0e s.( 3orm$!0o l$r&$s 3il$s co!stitui0$s %or i!!umer$bles esc$lo!es( u!$ serie 0e 'ombres m2s %o0erosos ) 0e i!stitucio!es m2s $lt$s. ADuello les 0$b$ u! c$r2cter Due e"ce0.$ e! muc'o $ su %erso!$li0$0( ) u!$ i!3lue!ci$ m2&ic$ $ l$ cu$l to0os se somet.$! 32cilme!te. A c$us$ 0e sus t.tulos( Due e! l$ ciu0$0 %$rec.$! im%ort$!tes( 0e su im%$sibili0$0 ) 0e sus costumbres euro%e$s( i!s%ir$b$! $ $Duel %ueblo( 0el Due er$! t$! 0i3ere!tes( co!3i$!G$ ) res%eto( ) !o %ro#oc$b$! !i e!#i0i$ !i cr.tic$s( $u!Due( e! el 3o!0o( !o result$se! sim%2ticos !i se los Duisiese. Por otr$ %$rte( $l c$bo 0e cierto tiem%o( $Duellos e"tr$!9eros lle&$ro! $ se!tir( 0e $l&J! mo0o( l$ i!3lue!ci$ 0el e"tr$Fo me0io orie!t$l e! el cu$l te!.$! Due #i#ir. Sus 'i9os i!tro0uc.$! e!tre los !iFos 0e l$ ciu0$0 e"%resio!es ) !ombres e"tr$!9eros ) lle#$b$! $l %ue!te 9ue&os !ue#os ) !ue#os 9u&uetesM %ero( e! su co!t$cto co! los c'iDuillos 0el %$.s( $0o%t$b$! !uestr$s c$!cio!es( !uestro Ellos mo0o 0e '$bl$r ) 0e 9ur$r ) !uestros $!ti&uos 9ue&os( t$les como el s$lto $ %iol$( etc. Lo mismo ocurr.$ co! los $0ultos. t$mbi>! o3rec.$! u! or0e! 0i3ere!te 0e cos$s( e"%resio!es ) costumbres 0esco!oci0$sM si! emb$r&o( $l mismo tiem%o( se ib$ i!tro0ucie!0o e! su le!&u$9e ) e! su m$!er$ 0e #i#ir $l&o Due er$

PREMIO NOBEL 1961

311

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%ro%io 0e los i!0.&e!$s. E! #er0$0 es Due !uestr$s &e!tes( sobre to0o los cristi$!os ) los 9u0.os( come!G$ro! $ %$recerse( c$0$ 0.$ m2s( e! sus #esti0os ) e! su com%ort$mie!to( $ los e"tr$!9eros Due '$b.$ tr$.0o l$ ocu%$ci !M %ero t$mbi>! es #er0$0 Due los e"tr$!9eros !o 0e9$b$! 0e se!tir l$ i!3lue!ci$ 0el me0io e! Due #i#.$!. -uc'os 0e $Duellos 3u!cio!$rios( el e!>r&ico m$&i$r( el %ol$co $lti#o( cruG$b$! el %ue!te co! $!&usti$ ) %e!etr$b$! co! 0is&usto e! l$ ciu0$0 e! l$ Due( $l %ri!ci%io( 3orm$b$! &ru%o $%$rte( como l$s &ot$s 0e $ceite e! el $&u$. Pero( $l&u!os $Fos 0es%u>s( %$s$b$! l$r&$s 'or$s se!t$0os e! l$ I$%i$( 3um$b$! co! sus &rues$s boDuill$s 0e 2mb$r )( como #ie9os '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0( #e.$! 0es#$!ecerse el 'umo( Due se %er0.$ b$9o el cielo $Gul e! el $ire i!m #il 0el cre%Jsculo( o bie! es%er$b$! l$ lle&$0$ 0e l$ t$r0e e! com%$F.$ 0e !uestros !ot$bles ) 0e !uestros be)s( situ$0os to0os e! u!$ #er0e meset$ ) te!ie!0o $!te ellos u! m$!o9o 0e $lb$'$c$M )( e! el curso 0e u!$ co!#ers$ci ! le!t$( si! &r$#e0$0 !i se!ti0o %$rticul$r( beb.$! 0es%$cio ) tom$b$! 0e #eG e! cu$!0o u! %oco 0e $lb$'$c$( como s lo s$be! '$cerlo l$s &e!tes 0e Vic'e&r$0o. , e!tre $Duellos e"tr$!9eros( 'ubo $l&u!os 3u!cio!$rios o $rtes$!os Due se c$s$ro! e! !uestr$ ciu0$0( 3irmeme!te 0eci0i0os $ !o $b$!0o!$rl$ 9$m2s. Este sistem$ 0e #i0$ !o si&!i3ic$b$ l$ re$liG$ci ! 0e lo Due c$0$ u!o 0e los #ic'e&r$0eses lle#$b$ e! l$ s$!&re !i 0e lo Due 0ese$b$ co! to0$ su $lm$ 0es0e siem%reM $l co!tr$rio( to0os( musulm$!es ) cristi$!os( e!tr$b$! e! $Duell$ e"iste!ci$ co! reser#$s 0i#ers$s )

PREMIO NOBEL 1961

312

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$bsolut$s(

%ero

$Duell$s

reser#$s

Due0$b$!

e!

secreto

%erm$!ec.$! ocult$s( mie!tr$s Due l$ #i0$ er$ #isible ) %ote!te( bri!0$!0o sus !ue#$s %osibili0$0es Due %$rec.$! &r$!0es. , tr$s $l&u!$s 0u0$s m2s o me!os $ce!tu$0$s( l$ m$)or.$ 0e l$ &e!te se 0e9$b$ $rr$str$r %or l$ corrie!te( re$liG$!0o !e&ocios ) $0Duisicio!es( #i#ie!0o se&J! l$s !ue#$s i0e$s ) los !ue#os m>to0os Due $%ort$b$! u! m$)or im%ulso ) o3rec.$! m2s o%ortu!i0$0es $ c$0$ i!0i#i0uo. Est$ e"iste!ci$ !o result$b$ e! $bsoluto me!os co!0icio!$0$ !i me!os estrec'$ Due l$ $!ti&u$( cu$!0o te!.$! el %o0er los turcosM %ero $'or$ er$ m2s 32cil ) m2s 'um$!$( ) l$ estrec'eG ) l$s co!0icio!es est$b$! est$bleci0$s 0es0e le9os ) co! '$bili0$0( '$st$ el %u!to 0e Due el i!0i#i0uo !o l$s se!t.$ 0irect$me!te. Por eso( c$0$ u!o cre.$ Due to0o se '$b.$ 'ec'o m2s $m%lio ) m2s $ire$0o( m2s 0i#erso ) m2s rico. El !ue#o Est$0o( co! su correcto $%$r$to $0mi!istr$ti#o( co!se&u.$ si! 0olor( si! brut$li0$0( si! s$cu0i0$s( Due l$ &e!te %$&$se u!os im%uestos ) u!$s co!tribucio!es Due los turcos lo&r$b$! co! m>to0os &roseros ) $bsur0os( o recurrie!0o se!cill$me!te $l %ill$9eM $'or$ se co!se&u.$ t$!to 0i!ero o DuiG2 m2s Due $!t$Fo( ) l$s rec$u0$cio!es se '$c.$! co! m$)or r$%i0eG ) se&uri0$0. De i&u$l mo0o Due tr$s el e9>rcito '$b.$ lle&$0o l$ %olic.$( ) tr$s l$ %olic.$( los 3u!cio!$rios( tr$s los 3u!cio!$rios se %rese!t$ro! los !e&oci$!tes. Se i!ici l$ t$l$ 0el bosDue ) $%$reciero! em%res$rios

PREMIO NOBEL 1961

313

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e"tr$!9eros( i!&e!ieros ) obreros Due o3reciero! $ los 'umil0es ) $ los comerci$!tes l$ o%ortu!i0$0 0e '$cer !e&ocioM $l mismo tiem%o i!tro0u9ero! !ue#$s costumbres ) c$mbios e! el #esti0o ) el le!&u$9e 0el %ueblo. Se co!stru) el %rimer 'otel 0el cu$l '$bl$remos m2s $0el$!te. Sur&iero! c$!ti!$s ) tie!0$s. Al l$0o 0e los 9u0.os es%$Foles( los se3$r0it$s( Due #i#.$! e! l$ ciu0$0 0es0e '$c.$ si&los( )$ Due se '$b.$! est$bleci0o e! ell$ %oco tiem%o $!tes 0e l$ co!strucci ! 0el %ue!te( 'iciero! su $%$rici ! los 9u0.os 0e 1$litGi$( los $sIe!$Gi. El 0i!ero( como s$#i$ !ue#$( em%eG $ circul$r %or el %$.s e! c$!ti0$0es '$st$ e!to!ces 0esco!oci0$s( ) lo Due es m2s im%ort$!te( circul$b$ %Jblic$me!te( co! os$0.$ ) si! tr$b$s. Al $m%$ro 0e est$ circul$ci ! 0e oro( 0e %l$t$ ) 0e %$%el mo!e0$( circul$ci ! Due( %or otr$ %$rte( !o 0e9$b$ 0e %ro#oc$r emocio!es( to0os %o0.$! $lc$!G$r $l&J! be!e3icio( %ues i!cluso e! el 'ombre m2s %obre '$c.$ !$cer l$ ilusi ! 0e Due su miseri$ er$ s lo tem%or$l )( %or co!si&uie!te( lle#$0er$. T$mbi>! $!t$Fo 'ubo 0i!ero ) &e!tes ric$s( %ero er$! s lo u!os %ocos 'ombres los Due &oG$b$! 0e u!$ situ$ci ! #e!t$9os$ ) esco!0.$! su 0i!ero( e"'ibie!0o ) oste!t$!0o su !obleG$ s lo como u! me0io 0e te!er %o0er ) 0e %rocur$rse u!$ 0e3e!s$. Su situ$ci ! les result$b$ $brum$0or$ $ ellos mismos ) $ cu$!tos los ro0e$b$!. Pero $'or$( l$ riDueG$( o lo Due se co!si0er$b$ como t$l( er$ %Jblic$ ) se m$!i3est$b$ b$9o l$ 3orm$ 0e &oces ) 0e %l$ceres %erso!$lesM ) %or esto l$ m$)or %$rte 0e l$ &e!te %o0.$ obte!er $l&o 0e su res%l$!0or o 0e sus sobr$!tes.

PREMIO NOBEL 1961

314

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

E! los 0em2s $s%ectos( to0o se&u.$ l$ mism$ !orm$. Los 0eleites Due( '$st$ e!to!ces( '$b.$! si0o &oG$0os $ esco!0i0$s ) 3urti#$me!te( %o0.$! ser $0Duiri0os $'or$ ) %o0.$! mostr$rse $biert$me!te( lo Due $ume!t$b$ l$ 3uerG$ 0e su $tr$cti#o ) el !Jmero 0e $Duellos Due corr.$! e! su busc$. Lo Due e! otro tiem%o 3ue i!$ccesible( le9$!o( c$ro( %ro'ibi0o %or l$s le)es ) %or l$s co!si0er$cio!es to0o%o0eros$s( se 'iGo( e! muc'os c$sos( #i$ble ) $ccesible %$r$ to0os los Due te!.$! 0i!ero o er$! u!os tu!$!tes. -uc'$s %$sio!es( $%etitos ) e"i&e!ci$s Due '$st$ e!to!ces se ocult$b$! e! lu&$res %er0i0os o %erm$!ec.$! tot$lme!te i!s$tis3ec'os( %o0.$! $'or$ $tre#erse $ busc$r $ %le!$ luG u!$ s$tis3$cci ! com%let$ o( $l me!os( %$rci$l. E! re$li0$0( '$b.$ e! ello m2s 0isci%li!$( m2s or0e! ) m2s obst2culos le&$lesM los #icios er$! c$sti&$0os ) los %l$ceres se co!se&u.$! co! m2s 0i3icult$0 ) $ m2s %recio Due $!tesM $'or$ bie!( l$s le)es ) los m>to0os er$! 0isti!tos ) 0e9$b$! $ l$ &e!te( e! este terre!o como e! los 0em2s( l$ ilusi ! 0e Due( i!es%er$0$me!te( l$ #i0$ se '$b.$ 'ec'o m2s $m%li$( m2s lu9os$ ) m2s libre. No '$b.$ muc'os m2s &oces !i( sobre to0o( muc'$ m2s 3elici0$0 Due $!t$Fo( %ero er$ i!0u0$bleme!te m2s 32cil $lc$!G$r el %l$cer ) %$rec.$ '$ber e! to0$s %$rtes u! 'ueco %$r$ l$ 3elici0$0 0e c$0$ u!o. L$ #ie9$ i!cli!$ci ! i!!$t$ 0e los #ic'e&r$0eses '$ci$ u!$ #i0$ 0es%reocu%$0$ ) '$ci$ el 0eleite( e!co!tr$b$ $'or$ u! estimul$!te ) u!$ %osibili0$0 0e re$liG$ci ! 0e!tro 0e l$s !ue#$s

PREMIO NOBEL 1961

315

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

costumbres ) 0e l$s !ue#$s 3 rmul$s 0e comercio ) 0e be!e3icio i!tro0uci0$s recie!teme!te %or los e"tr$!9eros. Los 9u0.os %ol$cos emi&r$0os Due te!.$! $ su c$r&o 3$mili$s !umeros$s( 3u!0$b$! sobre este est$0o 0e cos$s to0$s sus $cti#i0$0es. Sc'reiber te!.$ u! b$G$r ) u!$ tie!0$ 0e comestibles( 1u!te!%l$! '$b.$ $bierto u!$ c$!ti!$ %$r$ los sol0$0os( Ts$ler '$b.$ i!st$l$0o u! 'otel( los S%erli!& mo!t$ro! u!$ 32bric$ 0e sos$ ) u! l$bor$torio 0e 3oto&r$3.$( Ts#e'er er$ relo9ero ) 9o)ero. Tr$s l$ e0i3ic$ci ! 0el cu$rtel Due '$b.$ reem%l$G$0o $ l$ 'oster.$ 0e %ie0r$( se '$b.$ le#$!t$0o( $%ro#ec'$!0o los m$teri$les Due sobr$b$!( u! e0i3icio e! el Due se i!st$l l$ $0mi!istr$ci ! re&io!$l ) el tribu!$l. L$ c$s$ m2s &r$!0e 0e l$ ciu0$0( si !o se tie!e! e! cue!t$ l$s 0os Jltim$s( er$ el 'otel 0e Ts$ler. Se $lG$b$ e! l$ orill$( $l l$0o 0el %ue!te. Est$ orill$ est$b$ 3orti3ic$0$ %or u! $!ti&uo muro Due co!te!.$ el rib$Go $ $mbos l$0os 0el %ue!te ) Due '$b.$ si0o co!strui0o $l mismo tiem%o Due >l. Por t$!to( $ 0erec'$ e iGDuier0$ 0el %ue!te( se e"te!0.$! 0os ll$!os( como 0os terr$G$s Due 0omi!$se! el r.o. E! estos sol$res Due el %ueblo ll$m$b$ c$m%os 0e c$rrer$s( 9u&$b$! 0e &e!er$ci ! e! &e!er$ci ! los !iFos 0e l$ ciu0$0. A'or$( l$s $utori0$0es 0el 0istrito '$b.$! ocu%$0o el ll$!o 0e l$ iGDuier0$( cerr2!0olo co! u!$ em%$liG$0$( ) '$b.$! %l$!t$0o e! >l 2rboles 3rut$les ) $l&u!os $rbustos( '$cie!0o 0el sol$r u!$ es%ecie 0e #i#ero 0el 0istrito. E! el ll$!o 0e l$ 0erec'$ se e0i3ic el 'otel. +$st$ e!to!ces( l$ %rimer$ co!strucci ! Due se e!co!tr$b$ $ l$ e!tr$0$ 0el b$rrio 0el

PREMIO NOBEL 1961

316

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

comercio er$ l$ %os$0$ 0e V$ri>. Est$b$ bie! situ$0$( %ues el #i$9ero 3$ti&$0o ) se0ie!to Due e!tr$b$ e! l$ ciu0$0 %or el %ue!te ib$ $ %$r$r 0irect$me!te $ ell$. A'or$ '$b.$ si0o com%let$me!te ecli%s$0$ %or el !ue#o 'otel. L$ $!ti&u$ %os$0$ %$rec.$ c$0$ 0.$ m2s b$9$ ) m2s 'umil0e( como si 3uese 'u!0i>!0ose e! el suelo. O3ici$lme!te( el !ue#o 'otel lle#$b$ el !ombre 0el %ue!te( 9u!to $l Due se '$b.$ e0i3ic$0o. Pero el %ueblo b$utiG$ to0os los ob9etos se&J! su l &ic$ %$rticul$r ) se&J! el si&!i3ic$0o re$l Due tie!e %$r$ >l. L$ i!scri%ci ! +otel Gur BrLcIe1 Due 3i&ur$b$ e! l$ 3$c'$0$ 0el e0i3icio 0e Ts$ler %$li0eci r2%i0$me!te. +$b.$ si0o tr$G$0$ co! letr$s r.&i0$s( $ $cu$rel$( %or u! sol0$0o e"%erto e! l$ m$teri$. L$ &e!te le 0io el !ombre 0e +otel 0e LotiI$ ) co! $Duel !ombre se Due0 . PorDue( $u!Due el 'otel er$ %ro%ie0$0 0e Ts$ler( u! 9u0.o &rueso ) 3lem2tico Due te!.$ u!$ mu9er e!3ermiG$ ) 0os 'i9$s %eDueF$s( -i!$ e Ire!e( l$ #er0$0er$ %$tro!$ ) $lm$ 0e l$ em%res$ er$ l$ cuF$0$ 0e Ts$ler( u!$ mu9er 0e u!$ &r$! 'ermosur$( #iu0$( 0e %$l$br$ 3r$!c$ ) 0ot$0$ 0e u!$ e!er&.$ #iril( Due se ll$m$b$ LotiI$. E! el %iso su%erior 0el 'otel se '$ll$b$! seis '$bit$cio!es lim%i$s ) e! bue! or0e! %$r$ los clie!tesM e! l$ %l$!t$ b$9$ '$b.$ 0os s$l$s( u!$ es%$cios$ ) otr$ %eDueF$. L$ &r$!0e er$ 3recue!t$0$ %or %erso!$s mo0est$s ) #ul&$res* subo3ici$les )
5

. +otel 0el Pue!te. ;E! $lem2! e! el ori&i!$l.< ; N( 0el T.<

4. +$bit$cio!. ;E! $lem$! e! el ori&i!$l< ;N 0el T.<

PREMIO NOBEL 1961

317

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$rtes$!os. L$ %eDueF$ est$b$ se%$r$0$ 0e l$ &r$!0e %or u!$ %uert$ 0e crist$les o%$cos co! 0os 'o9$s* e! u!$ 0e ell$s est$b$ escrit$ l$ %$l$br$ KE"tr$K ) e! l$ otr$ KVimmerK4. All. se e!co!tr$b$ el ce!tro 0e l$ #i0$ soci$l 0e los 3u!cio!$rios( los o3ici$les ) los ricos 0e l$ ciu0$0. E! el 'otel 0e LotiI$ se beb.$( se 9u&$b$ $ l$s c$rt$s( se c$!t$b$( se b$il$b$( se m$!te!.$! co!#ers$cio!es seri$s( se co!clu.$! !e&ocios( se com.$ bie! ) se 0orm.$ e! c$m$ lim%i$. Ocurr.$ $ me!u0o Due los be)s( los !e&oci$!tes ) los 3u!cio!$rios es%er$b$! bebie!0o l$ !oc'e( )( 0es%u>s el 0.$ ) co!ti!u$b$! 0e 3iest$ '$st$ Due c$.$! b$9o l$ $cci ! 0el $lco'ol ) 0el sueFo( ) t$! 3$ti&$0os %or el 9ue&o 0e !$i%es Due lle&$b$! $ %er0er l$ #ist$. ;,$ !o se 9u&$b$ $ l$s c$rt$s cl$!0esti!$ ) secret$me!te e! el cu$rtito oscuro ) $s3i"i$!te 0e l$ t$ber!$ 0e Ust$muitc'.< , LotiI$ cort>sme!te 0es%e0.$ $ los Due '$b.$! bebi0o 0em$si$0o o $ los Due '$b.$! %er0i0o to0o( ) recib.$ $ los Due lle&$b$! to0$#.$ sere!os ) 0eseosos 0e $lco'ol ) 0e 9ue&o. N$0ie s$b.$ !i !$0ie se %re&u!t$b$ cu2!0o 0esc$!s$b$( cu2!0o 0orm.$( cu2!0o com.$ $Duell$ mu9er( cu2!0o e!co!tr$b$ tiem%o %$r$ #estirse ) %$r$ $rre&l$rse. PorDue est$b$ siem%re $ll. ;$l me!os lo %$rec.$< $ 0is%osici ! 0e to0os( $m$ble( com%ort2!0ose i&u$l co! to0o el mu!0o ) mostr$!0o co! to0os l$ mism$ os$0.$ ) el mismo i!&e!io. De bue!$ est$tur$( cor%ule!t$( l$ %iel m$r3ileF$( el c$bello !e&ro( los o9os $r0ie!tes( te!.$ u!$ m$!er$ %er3ect$me!te se&ur$
2

PREMIO NOBEL 1961

318

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e co!0ucirse co! los clie!tes Due 0e9$b$! e! el 'otel muc'o 0i!ero( %ero Due( lle#$0os %or l$ bebi0$( er$! $ me!u0o $&resi#os e im%erti!e!tes. Co!#ers$b$ co! to0os 0e u! mo0o 0ulce( $tre#i0o( es%iritu$l( e"cit$!te( $c$rici$0or ) sose&$0o. ;Su #oG er$ ro!c$ ) 0esi&u$l( %ero( e! 0etermi!$0os mome!tos( se tr$!s3orm$b$ e! u! $rrullo %ro3u!0o ) su$#e. Comet.$ 3$lt$s( %orDue !u!c$ '$b.$ $%re!0i0o bie! el ser#icio ) '$bl$b$ u! i0iom$ s$broso ) 3i&ur$0o e! el Due los c$sos !u!c$ est$b$! e! su sitio ) el &>!ero 0e los sust$!ti#os !o result$b$ se&uro( %ero Due( $ %es$r 0e to0o( %or l$ e!to!$ci ! ) el se!ti0o( corres%o!0.$ %er3ect$me!te $ l$ m$!er$ %o%ul$r 0e e"%res$rse.< C$0$ u!o 0e los clie!tes 0is3rut$b$ co! su %rese!ci$. D$b$! %or bie! em%le$0o su 0i!ero ) el tiem%o Due %$s$b$! e! el 'otel( %or %o0er corte9$rl$ ) %o!er e! 9ue&o sus 0eseos. Pero es$s 0os cos$s A&$st$r el 0i!ero ) %er0er el tiem%oA er$! l$s J!ic$s co!st$!tes ) se&ur$s. To0o lo 0em2s %$rec.$ e"istir( $u!Due su e"iste!ci$ !o 3uese co!oci0$. LotiI$ 3ue %$r$ 0os &e!er$cio!es 0e 0erroc'$0ores( ricos o be)s( como u!$ es%ecie 0e es%e9ismo( u!$ $%$rici ! brill$!te( costos$ ) 3r.$ Due e!&$F$b$ sus se!ti0os. Se cit$b$ e! l$s $!>c0ot$s $ $l&u!os %ocos i!0i#i0uos Due '$b.$! co!se&ui0o sus bue!$s &r$ci$s( %ero !i ellos mismos %o0.$! 0ecir e! Du> me0i0$ l$s '$b.$! $lc$!G$0o !i e! Du> co!sist.$! e"$ct$me!te es$s &r$ci$s. No er$ se!cillo !i 32cil luc'$r co! $Duellos 'ombres ricos ) borr$c'os( e! Duie!es se 0es%ert$b$! $ me!u0o u!os i!sti!tos

PREMIO NOBEL 1961

319

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!es%er$0os ) brut$les. Pero LotiI$( mu9er i!3$ti&$ble( '2bil( 3r.$( 0e r$G ! r2%i0$ ) cor$G ! #iril( 0om$b$ los 3urores( c$lm$b$ los $%etitos 0e $Duellos 'ombres 0ese!c$0e!$0os( #$li>!0ose 0el 9ue&o misterioso 0e su cuer%o %er3ecto( 0e su $stuci$ %ro3u!0$ ) 0e u!$ os$0.$ Due !o le ib$ $ l$ G$&$( ) lo&r$b$ siem%re ) e! c$0$ c$so m$!te!er e!tre ellos ) ell$ l$ 0ist$!ci$ !eces$ri$( lo cu$l i!3l$m$b$ $J! m2s los 0eseos ) $ume!t$b$ su #$lor. -$!e9$b$ $ $Duellos 'ombres( i!cluso los m2s &roseros ) los m2s %eli&rosos( burl$!0o su embri$&ueG ) su r$bi$ como el torero burl$ $l toro. +$b.$ lle&$0o $ co!ocer e!se&ui0$ $Duel mu!0o( ) '$b.$ e!co!tr$0o 'ol&$0$me!te el secreto 0e sus $%etitos e! $%$rie!ci$ com%le9os. Co!oc.$ to0os los %u!tos 0>biles 0e $Duellos seres se!time!t$les( crueles ) lle!os 0e se!su$li0$0es. Les o3rec.$ to0o( %romet.$ muc'o( %ero 0$b$ %oco o( %$r$ ser m2s e"$ctos( !$0$( %ues sus 0eseos( %or su !$tur$leG$ mism$( er$! t$les Due !o %o0.$! ser s$ci$0os )( $l 3i!$l( $Duellos i!0i#i0uos 0eb.$! co!te!t$rse co! %oc$ cos$. Se com%ort$b$ co! l$ m$)or.$ 0e los clie!tes como si 3uese! e!3ermos( como si se tr$t$se 0e &e!tes Due te!.$! 0e #eG e! cu$!0o crisis ) %reocu%$cio!es. E! sum$( %o0.$ 0ecirse 0e ell$ Due( $ %es$r 0e su o3icio( !i 0em$si$0o bo!ito !i 0em$si$0o 'o!esto( er$ u!$ mu9er 0e bue! se!ti0o( bue! cor$G ! ) bue! c$r2cter( Due s$b.$ co!sol$r ) socorrer $ los Due &$st$b$! m2s 0e lo !eces$rio e! beber o Due %er0.$! su 0i!ero 9u&$!0o $ l$s c$rt$s. Los #ol#.$ locos( %orDue( %or !$tur$leG$( er$! locosM los e!&$F$b$( %orDue 0ese$b$! ser e!&$F$0os )( e! 3i!( se limit$b$ $

PREMIO NOBEL 1961

320

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tom$r lo Due ellos( 0e cu$lDuier mo0o( est$b$! 0is%uestos $ 0il$%i0$r ) $ %er0er. Es cierto Due '$b.$ &$!$0o muc'o 0i!ero( Due #i&il$b$ sus cu$rtos ) Due $s.( 0es0e los %rimeros $Fos( '$b.$ lo&r$0o $cumul$r to0o u! c$%it$l( %ero t$mbi>! es cierto Due s$b.$ borr$r u!$ 0eu0$ u ol#i0$r &e!eros$me!te ) si! 3r$ses u! 0i!ero %er0i0o. Socorr.$ $ los me!0i&os ) $ los e!3ermos ) co! muc'o t$cto ) %rec$uci !( si! rui0o( 0elic$0$me!te( $)u0$b$ $ l$s 3$mili$s ric$s $rrui!$0$s( $ los 'u>r3$!os ) $ l$s #iu0$s 0e l$s me9ores c$s$s( $ to0os esos %obres #er&o!Gosos Due !o s$be! %e0ir( ) se sie!te! molestos ) #$cil$! $!tes 0e $ce%t$r u!$ limos!$. , eso lo '$c.$ co! l$ mism$ '$bili0$0 co! Due $0mi!istr$b$ el 'otel ) m$!te!.$ $ 0ist$!ci$ $ los clie!tes borr$c'os( lJbricos e im%erti!e!tes( recibie!0o 0e ellos lo Due %o0.$( si! 0$rles !$0$( %ero !o rec'$G2!0olos !u!c$ 0e u! mo0o 0e3i!iti#o. L$ &e!te( Due co!oc.$ el mu!0o ) s$b.$ su 'istori$( o%i!$b$ $ me!u0o Due er$ u!$ l2stim$ Due el 0esti!o 'ubiese 0esi&!$0o $ $Duell$ mu9er u! r$0io 0e $cci ! t$! re0uci0o ) t$! b$9o. Si !o 'ubiese si0o lo Due er$ ) e! el lu&$r Due lo er$( Dui>! s$be e! Du> se '$br.$ co!#erti0o( ) lo Due '$br.$ 0$0o 0e s. $Duell$ mu9er list$ ) 'um$!$ Due !o %e!s$b$ e! ell$ ) Due( sie!0o $ l$ #eG 2#i0$ ) 0esi!teres$0$( 'ermos$ ) se0uctor$( %ero $l mismo tiem%o c$st$ ) 3r.$( $0mi!istr$b$ u! 'otel 0e %ro#i!ci$ ) #$ci$b$ los bolsillos 0e los 9uer&uist$s 0e l$ ciu0$0. CuiG2 'ubiese lle&$0o $ ser u!$ 0e es$s mu9eres ilustres 0e l$s Due '$bl$ l$ 'istori$ ) Due &obier!$! el 0esti!o 0e &r$!0es 3$mili$s( 0e cortes ) 0e Est$0os( 0iri&ie!0o

PREMIO NOBEL 1961

321

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

to0os los $su!tos '$ci$ l$ m2s ele#$0$ met$. Por $Duell$ >%oc$( '$ci$ 17:=( cu$!0o LotiI$ est$b$ e! el c>!it 0e su 3uerG$( '$b.$ $l&u!os muc'$c'os( 'i9os 0e 3$mili$s ric$s( Due se %$s$b$! e! el 'otel 0.$ ) !oc'e( e!cerr$0os e! $Duell$ E"tr$Gimmer 0e %uert$s 0e crist$l o%$co ) lec'oso. All.( $ l$ 'or$ 0el cre%Jsculo( 9u!to $ l$ estu3$( 0ormit$b$!( 3$ti&$0os to0$#.$ $ c$us$ 0e l$ bebi0$ 0e l$ !oc'e $!terior( ol#i0$!0o e! me0io 0e su c$!s$!cio ) 0e su som!ole!ci$ el lu&$r e! Due se '$ll$b$! ) lo Due est$b$! es%er$!0o. A%ro#ec'$!0o $Duellos mi!utos 0e c$lm$( LotiI$ se retir$b$ $ u!$ '$bit$ci ! 0el %rimer %iso( Due est$b$ 0esti!$0$ $l ser#icio( %ero 0e l$ Due ell$ '$b.$ 'ec'o su 0es%$c'o ) e! l$ Due !o 0e9$b$ e!tr$r $ !$0ie. El cu$rto est$b$ $test$0o 0e muebles 0e to0$s cl$ses( 0e 3oto&r$3.$s ) 0e ob9etos 0e oro( 0e %l$t$ ) 0e crist$l. All.( ocult$ tr$s u!$ corti!$( se e!co!tr$b$ su c$9$ 0e c$u0$les 0e $cero %i!t$0$ 0e #er0e( $s. como u!$ mesit$ cubiert$ 0e %$%eles( 0e co!#oc$tori$s( 0e recibos( 0e cue!t$s( 0e %eri 0icos $lem$!es( 0e recortes co! l$s cotiG$cio!es 0e Bols$ ) 0e list$s 0e loter.$. E! $Duell$ '$bit$ci ! estrec'$( re%let$ ) $s3i"i$!te( cu)$ J!ic$ #e!t$!$( m2s c'ic$ Due l$s 0em2s 0el e0i3icio( 0$b$ 0irect$me!te $l %rimer o9o 0el %ue!te( el m2s %eDueFo( LotiI$ %$s$b$ sus r$tos 0e ocio ) #i#.$ $Duell$ %$rte secret$ 0e su #i0$ Due s lo le %erte!ec.$ $ ell$. E! su ri!c !( LotiI$( 0ur$!te los mome!tos 0e libert$0 Due rob$b$ $ su tr$b$9o( le.$ l$s !otici$s 0e l$ Bols$( estu0i$b$ l$s

PREMIO NOBEL 1961

322

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

circul$res( %o!.$ sus cue!t$s e! re&l$( res%o!0.$ $ l$s c$rt$s 0e los b$!cos( tom$b$ 0ecisio!es( 0$b$ r0e!es( 0is%o!.$ 0el 0i!ero Due te!.$ coloc$0o ) e!#i$b$ !ue#$s remes$s. Wste er$ %$r$ l$ &e!te 0el %rimer %iso ) %$r$ to0o el mu!0o el $s%ecto 0esco!oci0o 0el tr$b$9o 0e LotiI$( el l$0o i!#isible ) #er0$0ero 0e su #i0$. E! t$les mome!tos( se Duit$b$ l$ m2sc$r$ so!rie!te ) su c$r$ se #ol#.$ r.&i0$ ) su mir$0$ %e!etr$!te ) oscur$. Des0e $Duell$ '$bit$ci !( m$!te!.$ corres%o!0e!ci$ co! su !umeros$ 3$mili$( los A%3elm$)er 0e T$r!o]o( co! sus 'erm$!os ) 'erm$!$s c$s$0$s( co! sus 0isti!tos %$rie!tes( to0os ellos 9u0.os %obres ori&i!$rios 0e 1$litGi$ orie!t$l ) Due se e!co!tr$b$! 0is%ersos %or 1$litGi$( %or Austri$ ) %or +u!&r.$. Diri&.$ el 0esti!o 0e u!$ 0oce!$ 0e 3$mili$s 9u0.$s( %e!etr$b$ e! los me!ores 0et$lles 0e sus #i0$s( co!cert$b$ m$trimo!ios( e!#i$b$ $ los !iFos $ l$ escuel$ o $ t$lleres %$r$ Due $%re!0iese! u! o3icio( se %reocu%$b$ %or l$ s$lu0 0e los e!3ermos( %o!ie!0o los me0ios %$r$ Due l$ recu%er$se!( $mo!est$b$ ) reF.$ $ los %ereGosos ) $ los 0erroc'$0ores( ) $l$b$b$ $ los $'orr$ti#os ) $ los em%re!0e0ores. V$!9$b$ sus 0is%ut$s 3$mili$res( 0$b$ co!se9os cu$!0o se %ro0uc.$ $l&J! 0es$cuer0o( i!cit$b$ $ to0os $ u! &>!ero 0e #i0$ m2s r$Go!$ble( me9or ) m2s 0i&!o )( $l mismo tiem%o( '$c.$ %osible Due lo&r$se! t$l &r$0o 0e #i0$( %o!ie!0o $ su $lc$!ce los me0ios !eces$rios. A c$0$ u!$ 0e sus c$rt$s( se&u.$ u! &iro Due te!.$ l$ #irtu0 0e co!se&uir Due sus co!se9os 3uese! te!i0os e! cue!t$( Due se obser#$se! sus recome!0$cio!es. Cubrie!0o sus

PREMIO NOBEL 1961

323

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

!ecesi0$0es m$teri$les o es%iritu$les( e#it$b$ Due l$ 0es&r$ci$ 'iciese %res$ 0e ellos. ;LotiI$ e!co!tr$b$( le#$!t$!0o $ to0$ l$ 3$mili$ ) coloc$!0o $ c$0$ u!o e! su sitio( su J!ico #er0$0ero %l$cer ) l$ recom%e!s$ $ to0$s l$s c$r&$s ) $ to0$s l$s re!u!ci$s 0e est$ #i0$. Cu$!0o u!o 0e los miembros 0e l$ 3$mili$ A%3elm$)er co!se&u.$ $sce!0er u! %el0$Fo 0e l$ esc$l$ soci$l( LotiI$ se!t.$ como si 3uese ell$ mism$ l$ Due se '$b.$ ele#$0o( '$ll$!0o e! ello u!$ com%e!s$ci ! $ sus %es$0os tr$b$9os ) u!$ !ue#$ e!er&.$ %$r$ sus 3uturos es3uerGos.< A #eces suce0.$ Due cu$!0o termi!$b$ su tr$b$9o e! el E"tr$Gimmer( est$b$ t$! c$!s$0$ o t$! $sDue$0$( Due !o te!.$ 3uerG$s !i %$r$ escribir !i %$r$ leer sus c$rt$s ) sus cue!t$sM e!to!ces( se limit$b$ $ ir $ l$ #e!t$!$ %$r$ res%ir$r $ %le!o %ulm ! el $ire 3resco Due sub.$ 0el r.o( u! $ire mu) 0i3ere!te 0el Due se res%ir$b$ $b$9o. Su mir$0$ ib$ $ %$r$r $ l$ m$s$ 0e %ie0r$( %o0eros$ ) esbelt$( Due t$%$b$ to0o el 'oriGo!te o se 0ete!.$ e! el curso r2%i0o 0e l$s $&u$s. El o9o 0el %ue!te !o c$mbi$b$ !i $ l$ luG 0el sol( !i co! el cre%Jsculo( !i co! l$ $uror$( !i $l cl$ro 0e lu!$ 0el i!#ier!o( !i co! l$ 0ulce luG 0e l$s estrell$s. Sus 0os l$0os se te!0.$! u!o '$ci$ el otro( reu!i>!0ose e! u!$ cim$ $&u0$( ) se soste!.$! mutu$me!te e! u! eDuilibrio %er3ecto e i!Duebr$!t$ble. El $rco se co!#irti co! los $Fos e! su 'oriGo!te J!ico ) 3$mili$r( e! el testi&o mu0o $l Due se 0iri&.$ $Duell$ 9u0.$ 0e 0oble #i0$ e! los mi!utos e! Due busc$b$ re%oso ) 3rescur$( cu$!0o los !e&ocios ) l$s %reocu%$cio!es 3$mili$res Due ell$ te!.$ Due G$!9$r lle&$b$! $

PREMIO NOBEL 1961

324

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

u! %u!to muerto si! soluci !. ADuellos mome!tos 0e 0esc$!so !o 0ur$b$! !u!c$ 0em$si$0o* $ me!u0o( lle&$b$( %roce0e!te 0el c$3>( u! cl$mor Due rom%.$ el e!c$!to. Er$! !ue#os clie!tes Due recl$m$b$! su %rese!ci$ o u! borr$c'o Due( '$bi>!0ose 0es%ert$0o ) recobr$0o e! %$rte l$ sere!i0$0( e"i&.$ m2s bebi0$( o Duer.$ Due se e!ce!0iese! l$s l2m%$r$s( o Due se 'iciese $cu0ir $ los mJsicos. E!to!ces LotiI$ $b$!0o!$b$ su re3u&io )( cerr$!0o cui0$0os$me!te l$ %uert$ co! u!$ ll$#e es%eci$l( b$9$b$ %$r$ recibir $l clie!te o %$r$ tr$!DuiliG$r $l borr$c'o co! su so!ris$ ) su le!&u$9e %$rticul$r( tr$t2!0olo como $ u! !iFo ) lle#2!0olo $ u!$ mes$ %$r$ i!ici$r otr$ #eG l$ 3iest$ ) #ol#er $ 0$r curso $ l$ bebi0$( $ l$ co!#ers$ci !( $ l$s c$!cio!es ) $ los &$stos. Dur$!te su $use!ci$( to0o m$rc'$ m$l e! l$ %l$!t$ b$9$. Los clie!tes 0is%ut$!. U! be) 0e Tsr!tc'$( 9o#e!( %2li0o( 0e mir$0$ 'ur$F$( tir$ $l suelo l$s bebi0$s Due le '$! lle#$0o( e!cue!tr$ res%uest$s %$r$ to0o( busc$ 0iscusi ! co! los cri$0os ) co! los clie!tes. S$l#o co!t$0$s e"ce%cio!es( '$ce )$ 0.$s Due $cu0e $l 'otel( Due sus%ir$ 9u!to $ LotiI$. Pero bebe 0e t$l mo0o Due se !ot$ Due '$) $l&o Due le im%uls$( u! 0olor m2s %ro3u!0o ) muc'o m2s &r$!0e Acu)$s c$us$s >l mismo i&!or$A Due su $mor !o corres%o!0i0o ) sus celos i!3u!0$0os %or l$ bell$ 9u0.$ 0e T$r!o]o. LotiI$ se $cerc$ $ >l li&er$( si! temor( co! !$tur$li0$0. A RCu> te ocurre( EiubS RPor Du> &rit$sS A RD !0e est$b$sS Cuiero s$ber 0 !0e est$b$s Ab$lbuce$ el

PREMIO NOBEL 1961

325

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

borr$c'o co! u!$ #oG m2s tr$!Duil$. L$ mir$ %$r%$0e$!0o( como u!$ $%$rici !. A-e est2! 0$!0o #e!e!o( %ero !o s$be! Due )o( si )o... A Cu>0$te se!t$0o tr$!Duil$me!te A0ice l$ mu9er %$r$ c$lm$rlo( mie!tr$s sus m$!os bl$!c$s 9ue&$! cerc$ 0el rostro 0el be)A. Cu>0$te se!t$0oM %or ti( )o '$r> lo Due '$&$ 3$lt$M #o) $ busc$rte $l&o %$r$ beber. Ll$m$ $l c$m$rero ) le 0ice u!$s %$l$br$s e! $lem2!. ANo '$bles 0el$!te 0e m. e! ese i0iom$ Due !o com%re!0o( !o c'$%urrees* 6irtGe!A6u3tGe!M )o... )$ me co!oces. A Si te co!oGco( te co!oGco( EiubM !o co!oGco $ !$0ie Due se$ me9or Due tJM %ero( $ ti s. te co!oGco... A P+umQ RCo! Dui>! est$b$sS PDiQ , l$ co!#ers$ci ! 0el borr$c'o co! l$ mu9er co!ti!J$ si! 3i!( si! r$G !( !i result$0o( 3re!te $ u!$ botell$ 0e #i!o c$ro ) 0os #$sos* u!o( el 0e LotiI$( Due est2 siem%re lle!oM otro( el 0e Eiub( Due se #$c.$ ) se lle!$ si! ces$r. -ie!tr$s $Duel #$&o b$lbuce$ co! l$ le!&u$ tor%e %or el $lco'ol to0$ cl$se 0e 0es$3.os sobre el $mor( l$ muerte( l$ e!3erme0$0 0e $mor Due !o tie!e cur$ ) otr$s cos$s %$reci0$s Due LotiI$ s$be 0e memori$( %orDue to0os los borr$c'os 0el %$.s cue!t$! l$ mism$ 'istori$ ) e! los mismos t>rmi!os( l$ mu9er se le#$!t$( se $cerc$ $ l$s 0em2s mes$s e! l$s Due se e!cue!tr$! otros clie!tes Due $cu0e! re&ul$rme!te $l 'otel $l $t$r0ecer. E! u!$ mes$ se '$ll$! u!os muc'$c'os ricos Due $c$b$! 0e

PREMIO NOBEL 1961

326

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

em%eG$r $ 3recue!t$r los c$3>s ) $ beber( s!obs 0e %ro#i!ci$ %$r$ Duie!es l$ %os$0$ 0e V$ri> se '$ co!#erti0o e! $l&o 0em$si$0o eleme!t$l ) $burri0o( ) Due to0$#.$ se sie!te! i!timi0$0os e! el 'otel. E! otr$ mes$ est2! se!t$0os $l&u!os 3u!cio!$rios e"tr$!9eros ) u! o3ici$l Due '$ $b$!0o!$0o 'o) el c.rculo milit$r ) Due( im%uls$0o %or l$ !ecesi0$0 0e %e0ir $ LotiI$ u! %r>st$mo ur&e!te( se '$ reb$9$0o '$st$ el e"tremo 0e ir $ ese 'otel %$r$ ci#iles. E! u!$ tercer$ mes$ se '$ll$! los i!&e!ieros Due co!stru)e!( $ tr$#>s 0el bosDue( el 3erroc$rril Due e! su 0.$ ser2 0esti!$0o $ l$ e"%ort$ci ! 0e m$0er$. E! u! ri!c ! se e!cue!tr$! '$bl$!0o P$#l> R$!Io#itc'( u!o 0e los m2s 9 #e!es ) ricos %ro%iet$rios 0el lu&$r( ) u! $ustr.$co( u! em%res$rio Due tr$b$9$ %$r$ los 3erroc$rriles. P$#l> est2 #esti0o $ l$ mo0$ turc$ ) lle#$ u! 3eG ro9o. Tie!e u!os o9os mi!Jsculos Due %$rece! 0os re!0i9$s 0e luG( !e&r$s ) oblicu$s( sobre su &rues$ c$r$ %2li0$( %ero Due %ue0e! e!s$!c'$rse e!ormeme!te ) '$cerse &r$!0es( brill$!tes ) 0i$b lic$me!te rie!tes e! $l&J! r$ro mome!to 0e $le&r.$ ) 0e triu!3o. El em%res$rio lle#$ u! tr$9e &ris 0e s%ort( u!$s bot$s $lt$s( $m$rill$s( $t$0$s co! cor0o!es( Due le lle&$! '$st$ l$ ro0ill$. Escribe co! u! l2%iG 0or$0o 0e c$0e!it$ 0e %l$t$( mie!tr$s Due P$#l> m$!e9$ u! l2%iG &rueso ) corto Due '$ce ci!co $Fos 0e9 ol#i0$0o e! su tie!0$ u! c$r%i!tero( $rtes$!o milit$r Due 3ue $ com%r$r cl$#os ) &oG!es. Est2! co!clu)e!0o u! $cuer0o %$r$ el sumi!istro 0e $lime!tos $ los obreros Due tr$b$9$! e! el 3erroc$rril.

PREMIO NOBEL 1961

327

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Com%let$me!te sumer&i0os e! sus $su!tos( multi%lic$!( 0i#i0e!( sum$!( $li!e$! ci3r$s( u!$s( #isibles( Due tr$G$! sobre u! %$%el co! el Due i!te!t$! co!#e!cerse ) e!&$F$rse el u!o $l otro( otr$s( i!#isibles( Due co!ser#$! e! l$ c$beG$( c$lcul$!0o co! es3uerGo ) r$%i0eG( c$0$ u!o %$r$ s. mismo( l$s %osibili0$0es secret$s ) los be!e3icios. LotiI$ '$ll$ %$r$ c$0$ u!o 0e los clie!tes l$ %$l$br$ $0ecu$0$( l$ so!ris$ &e!eros$ o( se!cill$me!te( u!$ mir$0$ mu0$( lle!$ 0e com%re!si !. Des%u>s( #uel#e otr$ #eG 9u!to $l 9o#e! be) Due em%ieG$ $ mostr$rse 0e !ue#o turbule!to ) $&resi#o. E! el curso 0e l$ !oc'e( cu$!0o el #i!o corr$( co! to0$s sus 3$ses borr$scos$s( e"$lt$0$s( lloros$s o brut$les( Due l$ 9u0.$ co!oce bie!( e!co!tr$r2 u! mome!to 0e tr$!Duili0$0 0ur$!te el cu$l %o0r2 ir $ su $lcob$ )( $ l$ luG bl$!Dueci!$ 0e su l2m%$r$ 0e %orcel$!$( co!ti!u$r2 su 0esc$!so o se e!tre&$r2 $ su corres%o!0e!ci$ '$st$ Due est$lle $b$9o otr$ esce!$ Due recl$me su %rese!ci$. ,( $l 0.$ si&uie!te( se re%etir2 l$ mism$ 'istori$( #ol#er2 el mismo be) 9uer&uist$( borr$c'o ) c$%ric'oso( u otro( ) se le %l$!te$r2! $ LotiI$ l$s mism$s %reocu%$cio!es Due te!0r2 Due $bor0$r so!rie!te( ) '$br2 0e '$cer tre!te $l tr$b$9o Due( e! ell$( %$rece siem%re u! 9ue&o li&ero ) 0ese!3re!$0o. Result$ i!com%re!sible Due LotiI$ '$)$ %o0i0o 0ese!#ol#erse ) m$!te!er su %osici ! e! me0io 0e es$ #$rie0$0 0e $su!tos Due lle!$! sus 0.$s ) sus !oc'es( ) Due le e"i&e! m2s $stuci$ 0e l$ Due

PREMIO NOBEL 1961

328

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

!orm$lme!te tie!e u!$ mu9er( ) m2s 3uerG$s 0e l$s Due %ue0e %o!er e! mo#imie!to u! 'ombre. ,( si! emb$r&o( co!si&ue '$cer to0o( si! Due9$rse !u!c$( si! 0$r e"%lic$cio!es $ !$0ie( si! '$bl$r. ,( $ %es$r 0e to0o eso( e! l$ 0istribuci ! 0e su tiem%o( e!cue!tr$ to0os los 0.$s u!$ 'or$ $l me!os %$r$ 0e0ic$rl$ $ Al.ABe) P$c'itc'. Es el J!ico 'ombre 0el Due se 0ice e! l$ ciu0$0 Due '$ co!se&ui0o obte!er( $l m$r&e! 0e to0o c2lculo( l$ sim%$t.$ 0e LotiI$. Pero es $l mismo tiem%o el 'ombre m2s re%le&$0o e! s. mismo ) el m2s sile!cioso 0e to0$ l$ ciu0$0. Es el m$)or 0e los cu$tro 'erm$!os P$c'itc'( !o est2 c$s$0o ;e! l$ ciu0$0 %ie!s$! Due es $ c$us$ 0e LotiI$<( !o se ocu%$ 0e !e&ocios !i %$rtici%$ e! l$ #i0$ %Jblic$. No bebe !i #$ 0e 9uer&$ co! los $mi&os 0e su e0$0. Est2 siem%re 0el mismo 'umor( i&u$lme!te $m$ble e i&u$lme!te reser#$0o %$r$ to0os( si! 0isti!ci !. Pl2ci0o ) e!cerr$0o e! s. mismo( !o 'u)e 0e l$ socie0$0 !i 0e l$ co!#ers$ci ! )( si! emb$r&o( !$0ie %ue0e recor0$r !i!&u!$ o%i!i ! su)$ !i e! !i!&J! sitio se re%ite lo Due >l '$ 0ic'o. Se b$st$ %or s. solo ) est2 e!ter$me!te s$tis3ec'o 0e lo Due es ) 0e lo Due si&!i3ic$ $ o9os 0e los 0em2s 'ombres. No tie!e !ecesi0$0 0e ser o 0e %$recer 0e otro mo0o 0el Due re$lme!te es ) !$0ie es%er$ !i e"i&e 0e >l otr$ cos$. Es u!o 0e esos 'ombres Due lle#$! su !obleG$ como u! t.tulo %es$0o ) 0i&!o Due lle!$ %or com%leto su #i0$M u!$ !obleG$ i!!$t$( &r$!0e ) res%et$ble cu)$ 9usti3ic$ci ! se '$ll$ e! s. mism$( ) Due !o %ue0e ser !i e"%lic$0$( !i !e&$0$( !i imit$0$.

PREMIO NOBEL 1961

329

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

LotiI$ !o se ocu%$ 0e los clie!tes 0e l$ s$l$ &r$!0e. Wse es el 0omi!io 0e -$ltc'iI$( l$ c$m$rer$( ) 0e 1ust$#o( el c$m$rero.. -$ltc'iI$ es co!oci0$ e! to0$ l$ ciu0$0 como u!$ 'J!&$r$ mu) list$ Due se %$rece $ l$ mu9er 0e u! 0om$0or 0e 3ier$s( mie!tr$s Due 1ust$#o es u! $lem2! 0e Bo'emi$( %elirro9o( b$9ito( co! los o9os i!)ect$0os e! s$!&re( %$tiG$mbo ) co! los %ies %l$!os. Co!oce! $ to0os los clie!tes )( e! &e!er$l( $ to0os los '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0M s$be! Dui>! %$&$ re&ul$rme!te( 0e Du> m$!er$ se com%ort$ c$0$ u!o cu$!0o est2 borr$c'oM est2! $l corrie!te 0e Dui>!es so! los Due '$! 0e ser recibi0os co! 3ri$l0$0( $ Dui>! '$) Due $co&er cor0i$lme!te ) 0e Du>llos Due !i siDuier$ '$) Due 0e9$r e!tr$r( %orDue !o so! $%tos K%$r$ el 'otelK. Vi&il$! $ los Due bebe! muc'o ) tie!e! cui0$0o 0e Due !$0ie se #$)$ si! %$&$r( e( i&u$lme!te( 0e Due to0o termi!e co! correcci ! ) como Dios m$!0$( se&J! l$s i!struccio!es 0e LotiI$* Nur Oei! SI$!0$l1. Pero( $ #eces( suce0e( e"ce%cioA!$lme!te( Due $l&uie!( 0e m$!er$ i!es%er$0$( 0emuestr$ Due tie!e m$l beber( o bie! Due u! i!0i#i0uo( tr$s '$berse emborr$c'$0o e! otros c$b$rets 0e se&u!0$ c$te&or.$( e!tr$ %or l$ 3uerG$ e! el 'otelM e!to!ces( '$ce su $%$rici ! u! cri$0o( -il2!( u! muc'$c'o $lto( $!c'o 0e es%$l0$s ) 'uesu0o. Ori&i!$rio 0e LiI$( es u! 'ombre 0e 3uerG$ 'ercJle$ Due '$bl$ %oco( %ero Due %ue0e ocu%$rse 0e cu$lDuier tr$b$9o. Est2 siem%re #esti0o como co!#ie!e $ u! c$m$rero 0e 'otel ;LotiI$ !o 0e9$ %$s$r u! 0et$lle<. V$ siem%re si! c'$Duet$( co! u! c'$leco
1

. /8nte todo, que no haya escndalo./ 9En alemn en el ori"inal.: (N, del T.)

PREMIO NOBEL 1961

330

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

oscuro e!cim$ 0e u!$ c$mis$ bl$!c$( ) u! 0el$!t$l l$r&o( 0e %$Fo #er0e. E! i!#ier!o como e! #er$!o( lle#$ l$s m$!&$s rem$!&$0$s '$st$ el co0o( 0e suerte Due %ue0e! #erse sus e!ormes $!tebr$Gos #ellu0os ) !e&ros como 0os ce%illos. Tie!e u! bi&otito recort$0o ) el %elo more!o ) tieso u!t$0o co! u!$ %om$0$ oloros$ como l$ Due us$! los milit$res. -il2! es el Due se e!c$r&$ 0e so3oc$r cu$lDuier %osible esc2!0$lo. E"iste %$r$ es$ cl$se 0e tr$b$9o 0es$&r$0$ble ) %oco $tr$cti#o u!$ t2ctic$ Due 0es0e '$ce tiem%o '$ si0o %er3eccio!$0$( lo&r$!0o co!s$&r$rse. 1ust$#o e!tretie!e $l clie!te brusco ) borr$c'o( mie!tr$s es%er$ l$ lle&$0$ 0e -il2!. Cu$!0o >ste $%$rece( se $cerc$ $l %erturb$0or %or l$ es%$l0$( el c$m$rero se $%$rt$ ) el 'ombre 0e LiI$ co&e $l borr$c'o co! u!$ m$!o %or l$ ci!tur$ ) co! l$ otr$ %or el cuelloM to0o esto( co! t$!t$ '$bili0$0 ) r$%i0eG( Due !u!c$ '$ '$bi0o !$0ie Due '$)$ #isto c mo %o!e -il2! e! %r2ctic$ su Kll$#eK. E!to!ces el borr$c'o e! cuesti !( $u!Due se$ el ti%o m2s 3uerte 0e l$ ciu0$0( s$le #ol$!0o( como u! muFeco 0e %$9$( '$ci$ l$ %uert$ Due -$ltc'iI$ $bre e! el mome!to %recisoM $ co!ti!u$ci !( #$ $ %$r$r 0irect$me!te $ l$ c$lle. Al mismo tiem%o( 1ust$#o $rro9$ el &orro( el b$st ! o l$s %re!0$s Due '$)$! Due0$0o 0el i!o%ortu!o. -il2! se $rro9$ '$ci$ el cierre met2lico 0e l$ %uert$ )( c$r&$!0o co! to0o el %eso 0e su cuer%o( lo '$ce b$9$r. To0o esto

PREMIO NOBEL 1961

331

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

se re$liG$ e! u! $brir ) cerr$r 0e o9os( e! %er3ect$ $rmo!.$( )( $!tes 0e Due los clie!tes '$)$! te!i0o tiem%o 0e #ol#erse( el i!0ese$ble est2 )$ e! l$ c$lle ) !o %ue0e( %or mu) loco Due est>( si!o &ol%e$r $l cierre co! su cuc'illo o co! u!$ %ie0r$( como lo 0emuestr$! $l&u!$s 'uell$s. Pero e!to!ces )$ !o es u! esc2!0$lo e! el 'otel( si!o e! l$ c$lle )( %or co!si&uie!te( $su!to 0e l$ %olic.$ Due( 0e to0$s l$s m$!er$s( siem%re est2 cerc$ 0el 'otel. A -il2! !o le ocurre lo Due $ otros 'oteleros( es 0ecir( Due el clie!te $ Duie! se Duiere e"%uls$r( $rr$stre o tire mes$s ) sill$s o se $&$rre $ l$ %uert$ co! %ies ) m$!os 0e t$l mo0o Due !i u! %$r 0e bue)es co!se&uir.$! tir$r 0e >l. -il2! !o 0emuestr$ e! estos c$sos !i ser e"$&er$0o( !i m$l 'umor( !i comb$ti#i0$0 $%$sio!$0$( !i #$!i0$0 %erso!$lM %or esto( si! 0u0$( e3ectJ$ l$ o%er$ci ! t$! bie! ) co! t$!t$ #eloci0$0. U! mi!uto 0es%u>s 0e '$ber ec'$0o $l clie!te( )$ est2 e! su sitio e! l$ coci!$ o e! el Ko33iceK( como si !o 'ubiese %$s$0o !$0$. 1ust$#o %$s$ como %or c$su$li0$0 %or el E"tr$Gimmer )( mir$!0o $ LotiI$ Due se e!cue!tr$ se!t$0$ e! u!$ mes$ co! los clie!tes m2s 0isti!&ui0os( cierr$ 0e %ro!to los 0os o9os( lo Due si&!i3ic$ Due '$ ocurri0o $l&o( %ero Due to0o '$ si0o )$ %uesto e! or0e!. E!to!ces LotiI$( si! i!terrum%ir su co!#ers$ci ! !i $b$!0o!$r su so!ris$( &uiF$ t$mbi>!( si! Due !$0ie se 0> cue!t$( los 0os o9os $l mismo tiem%o( lo Due Duiere 0ecir* KDe $cuer0o( &r$ci$s( ) !o 0e9>is 0e est$r $te!tos !i u! i!st$!teK. S lo Due0$ %or $rre&l$r l$ cuesti ! 0e lo Due '$)$ bebi0o o roto

PREMIO NOBEL 1961

332

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

el clie$te e"%uls$0o. LotiI$ 0is%e!s$ 0e est$ sum$ $ 1ust$#o( cu$!0o( tr$s u! biombo ro9o( $#$!G$0$ l$ !oc'e( '$ce! l$s cue!t$s 0el 0.$.

CAPETULO YV

E"iste! #$ri$s m$!er$s co!3orme $ l$s cu$les el clie!te turbule!to Due '$ si0o t$! '2bilme!te e"%uls$0o Asi !o '$ si0o lle#$0o 0irect$me!te 0el 'otel $ l$ %risi !A %ue0e #ol#er e! s. ) recu%er$rse tr$s el %e!oso tr$!ce %or el Due $c$b$ 0e %$s$r. Pue0e irse titube$!0o '$ci$ l$ I$%i$ ) re3resc$rse co! el #ie!to Due #ie!e 0el $&u$ ) 0e l$s coli!$s %r "im$s. , %ue0e t$mbi>! c$mbi$r 0e c$b$ret( o ir $ l$ %os$0$ 0e V$ri> Due est2 c$si $l l$0o( e! l$ %l$G$ 0el $)u!t$mie!to( ) $ll. rec'i!$r los 0ie!tes co! e!ter$ libert$0 ) $ &usto( ) $me!$G$r e i!9uri$r $ l$ m$!o i!#isible Due t$! %>r3i0$ e irresistibleme!te lo '$ $rro9$0o 0el 'otel. E! l$ %os$0$( cu$!0o c$e

PREMIO NOBEL 1961

333

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ %rimer$ oscuri0$0( cu$!0o los %$0res 0e 3$mili$ se 0is%ers$! ) l$ &e!te l$borios$ Due !o #$ $ll. m2s Due %$r$ beber u! tr$&o( #uel#e $ sus c$s$s( !o %ue0e '$ber esc2!0$lo( %orDue los Due se Due0$! bebe! lo Due Duiere! ) e! l$ me0i0$ e! Due %ue0e! %$&$r( ) c$0$ u!o '$ce lo Due le %$rece ) '$bl$ como le #ie!e e! &$!$. PorDue( e! este lu&$r( !o se e"i&e 0e los clie!tes Due &$ste! su 0i!ero ) se emborr$c'e!( com%ort2!0ose $l mismo tiem%o como si !o 'ubiese! bebi0o. E! 3i!( si $l&uie! se %$s$ 0e l$ r$)$( $Du. est2 V$ri>( %es$0o ) sile!cioso( Duie!( co! c$r$ 'osc$ ) 0e m$l 'umor( 0es$rm$ ) 0es$lie!t$ $ los borr$c'os ) $ los %e!0e!cieros m2s 3uribu!0os. Los c$lm$ co! u! mo#imie!to le!to 0e su robusto br$Go( 0icie!0o e! #oG b$9$* APV$mos( !o si&$sQ PNo 9ue&ues co! 3ue&oQ PDe9$ 0e '$cer to!ter.$sQ Pero l$s !ue#$s costumbres se meGcl$! 3urios$me!te co! l$s $!ti&u$s( i!cluso e! es$ #ie9$ t$ber!$ 0o!0e !o e"iste !i u!$ s$l$ $%$rte( !i c$m$rero( )$ Due siem%re se ocu%$ 0el ser#icio $l&J! muc'$c'o ori&i!$rio 0e S$!09$I( #esti0o co! su tr$9e 0e c$m%esi!o. Los bebe0ores 0e r$Ii$ m2s !ot$bles ) m2s i!#eter$0os &u$r0$! sile!cio( retir$0os e! los ri!co!es m2s oscuros. Detest$! el tumulto ) el 0esor0e!. Les &ust$ l$ sombr$ ) el sile!cio 0el lu&$r e! el Due se e!cue!tr$! se!t$0os $!te su #$so 0e r$Ii$( Due %$r$ ellos es $l&o s$&r$0o. Co! el est m$&o $r0ie!0o( el '.&$0o i!3l$m$0o( los !er#ios 0e %u!t$( si! $3eit$r ) #esti0os 0e cu$lDuier

PREMIO NOBEL 1961

334

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mo0o( i!0i3ere!tes '$ci$ to0o e! el mu!0o( '$sti$0os 0e s. mismos( %erm$!ece! se!t$0os ) bebe!( ) mie!tr$s bebe!( es%er$! Due se e!cie!0$ %or 3i! e! su co!cie!ci$ es$ luG mil$&ros$ co! l$ Due l$ bebi0$ $lumbr$ $ $Duellos Due se $b$!0o!$! $ ell$ com%let$me!te( es$ luG %or l$ Due es 0ulce su3rir( c$er ) morir ) Due( 0es&r$ci$0$me!te( co! los $Fos( brot$ c$0$ #eG me!os ) c$0$ #eG m2s 0>bilme!te. Los Due em%ieG$! so! m2s locu$ces ) rui0osos( sobre to0o los 'i9os 0e los ricos( los muc'$c'os Due %$s$! %or l$ e0$0 %eli&ros$( Due 0$! sus %rimeros %$sos e! el c$mi!o 0el m$l( %$&$!0o $s. el tributo Due to0os e!tre&$! $ los #icios 0e l$ bebi0$ ) 0e l$ ociosi0$0( u!os( 0ur$!te cierto %er.o0o( otros( %or muc'o m2s tiem%o. Si! emb$r&o( l$ m$)or.$( %$s$0os $l&u!os $Fos( se 0es#.$ e! ese se!0ero( 3u!0$ u!$ 3$mili$ ) se e!tre&$ $ l$ bJsDue0$ 0el 0i!ero ) $l tr$b$9o( $ l$ #i0$ bur&ues$( $ los #icios ocultos ) $ l$s %$sio!es me0iocres. ,( J!ic$me!te( u!$ i!si&!i3ic$!te mi!or.$ 0e r>%robos ) 0e %re0esti!$0os co!ti!J$ %$r$ siem%re %or ese c$mi!o( esco&ie!0o( e! lu&$r 0e l$ #i0$( el $lco'ol Due( e! l$ e"iste!ci$ 'um$!$( bre#e ) e!&$Fos$( co!stitu)e l$ m2s cort$ ) l$ m2s 3$l$G 0e l$s ilusio!esM esos seres #i#e! %$r$ el $lco'ol ) se co!sume! e! >l( '$st$ Due se co!#ierte! e! u!os 'ombres oscuros( embruteci0os ) $bot$&$0os( como esos Due est2! se!t$0os e! los ri!co!es 0e l$ t$ber!$ 0e V$ri>. Des0e Due se '$! $0o%t$0o l$s !ue#$s costumbres A#i0$ si! 0isci%li!$ !i co!si0er$cio!es( comercio m2s $!im$0o( be!e3icios

PREMIO NOBEL 1961

335

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

m2s $ltosA $0em2s 0e Sumb$ el C.!&$ro Due '$ce trei!t$ $Fos Due $com%$F$ co! su 3l$ut$ %rimiti#$ to0$s l$s or&.$s 0e l$ ciu0$0( $cu0e $'or$ $ me!u0o $ l$ t$ber!$ 0e V$ri>( 6r$!tG 6url$!e co! su $cor0e !. Es >ste u! 'ombre 0el&$0o ) %elirro9o( c$r%i!tero 0e %ro3esi !( %ero 0em$si$0o $3icio!$0o $ l$ mJsic$ ) $l #i!oM lle#$ u! %e!0ie!te 0e oro e! l$ ore9$ 0erec'$. A los sol0$0os ) $ los obreros e"tr$!9eros les &ust$ o.rlo. Suce0e co! 3recue!ci$ Due se e!cue!tr$ e! l$ t$ber!$ u!

&uGl$1( &e!er$lme!te u! mo!te!e&ri!o 0el&$0o como u! $scet$(


%obreme!te #esti0o( %ero 0e bue! %orte ) mir$0$ cl$r$( '$mbrie!to( %ero reser#$0o( or&ulloso( %ero 3orG$0o $ #i#ir 0e limos!$s. Perm$!ece se!t$0o u! r$to e! u! ri!c !( oste!sibleme!te $le9$0o 0e to0os( si! me!0i&$r( l$ mir$0$ $use!te( $%$re!t$!0o !o s$ber !$0$ 0e !$0$ ) simul$!0o i!0i3ere!ci$. No obst$!te( se #e Due tie!e otros %e!s$mie!tos ) otr$s i!te!cio!es mu) 0i3ere!tes 0e los Due su&iere su $s%ecto e"ter!o. Se e!3re!t$! e! >l( 0e m$!er$ i!#isible( !umerosos se!timie!tos co!tr$rios e irreco!cili$bles )( sobre to0o( l$ &r$!0eG$ 0e cu$!to lle#$ e! s. co! l$ miseri$ ) l$ 0ebili0$0 0e lo Due %ue0e 0escubrir ) e"%res$r $!te los 0em2s. Por est$ r$G !( siem%re se muestr$ u! %oco co!3uso ) %oco se&uro $!te l$ &e!te. P$cie!te ) or&ulloso( es%er$ Due $l&uie! le %i0$ u!$ c$!ci ! e( i!cluso e!to!ces s$c$( #$cil$!te( l$ &uGl$ 0e su estuc'e( so%l$ 0e!tro 0e ell$( se $se&ur$ 0e Due el $rco !o se '$ $3lo9$0o co! l$
1

. )antante popular que se acompa0a con una "uzla. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

336

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'ume0$0 ) $3i!$ el i!strume!to( 0ese$!0o $ to0$s luces $tr$er lo me!os %osible l$ $te!ci ! sobre sus %re%$r$ti#os t>c!icos. Cu$!0o %$s$ %or %rimer$ #eG el $rco %or l$ cuer0$( s lo se o)e u! so!i0o tembloroso ) 0esi&u$l( como u! rui0o 0e %$sos sobre u! c$mi!o em%$%$0o %or l$ llu#i$. A co!ti!u$ci !( co! l$ boc$ cerr$0$( c$!t$!0o 0e !$riG( em%ieG$ $ $com%$F$r 0ulceme!te el so!i0o 0e l$ &uGl$( com%let2!0olo e i&u$l2!0olo co! su %ro%i$ #oG. , cu$!0o l$s 0os #oces( l$ su)$ ) l$ 0e l$ &uGl$ se 3u!0e! e!ter$me!te e! u! l$me!to re&ul$r Due te9e u! 3o!0o oscuro $ l$ c$!ci !( e!to!ces( $Duel %obre 0i$blo( como %or $rte 0e m$&i$( se tr$!s3orm$* 0es$%$rece su 0oloros$ timi0eG( se c$lm$! ) se borr$! to0$s sus co!tr$0iccio!es i!teriores( ) sus 0i3icult$0es e"ter!$s %$s$! $l ol#i0o. El &uGl$ le#$!t$ 0e %ro!to l$ c$beG$ como u! 'ombre Due $rro9$se su m2sc$r$ 0e mo0esti$( $l !o te!er !ecesi0$0 0e ocult$r %or m2s tiem%o lo Due es ) lo Due '$ce. Comie!G$ co! u!$ #oG Due !$0ie %o0r.$ im$&i!$r t$! 3uerteM %$r$ ser m2s e"$ctos( &rit$ u!os #ersos 0e i!tro0ucci !*

El %eDueFo b$silisco se '$ %uesto $ llor$r* RPor Du> !o c$es sobre m.( 0ulce roc.oS
Los clie!tes( Due '$st$ $Duel mome!to '$b.$! %erm$!eci0o $9e!os $ to0o( limit2!0ose $ '$bl$r e!tre ellos( se c$ll$!

PREMIO NOBEL 1961

337

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

sJbit$me!te. No '$! $c$b$0o 0e o.r esos %rimeros #ersos( cu$!0o u! esc$lo3r.o recorre el cuer%o 0e turcos ) 0e cristi$!osM u! esc$lo3r.o 0e 0eseo i!0e3i!i0o %or $Duel roc.o Due #i#e e! l$ c$!ci ! ) e! ellos mismos( si! 0i3ere!ci$ !i 0isti!ci ! 0e cre0o. Pero cu$!0o( i!me0i$t$me!te 0es%u>s( el &uGl$ co!ti!J$ e! #oG b$9$*

No er$ el %eDueFo b$silisco(


)( 0escubrie!0o el se!ti0o 0e su com%$r$ci !( em%ieG$ $ e!umer$r los 0eseos ) los 0esti!os re$les( turcos ) ser#ios( Due se esco!0e! tr$s l$s im2&e!es 0el roc.o ) 0el b$silisco( los se!timie!tos 0e los o)e!tes se 0i#i0e! ) tom$! c$mi!os 0i3ere!tes( se&J! lo Due c$0$ u!o lle#e 0e!tro 0e s.( se&J! lo Due 0esee ) cre$. Si! emb$r&o( 0e $cuer0o co! u!$ le) !o escrit$( to0os escuc'$! tr$!Duil$me!te l$ c$!ci ! '$st$ el 3i!$l )( %$cie!tes ) re%rimi0os( !o m$!i3iest$! e! !i!&J! $s%ecto su est$0o 0e 2!imo. Se limit$! $ mir$r el #$so Due tie!e! $!te ellos( e! el Due cree! #er re3le9$0$ sobre l$ su%er3icie cl$r$ 0e l$ r$Ii$( l$ $!'el$0$ #ictori$( e im$&i!$r los comb$tes( los '>roes( l$ &lori$ ) el res%l$!0or Due !o e"iste! e! !i!&J! lu&$r 0el mu!0o. L$ $!im$ci ! e! l$ t$ber!$ $0Duiere su %u!to 2l&i0o cu$!0o los 9 #e!es $como0$0os ) los 'i9os 0e los ricos se Due0$! u! bue! r$to bebie!0o. E!to!ces( Sumb$ ) 6r$!tG 6url$!e ) el Tuerto ) C'$I'$ l$ C.!&$r$ tie!e! tr$b$9o. C'$I'$ es u!$ c.!&$r$ biGc$( u! m$rim$c'o 0esc$r$0o Due

PREMIO NOBEL 1961

338

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

bebe co! to0os los Due %ue0e! %$&$r( si! emborr$c'$rse !u!c$. No es %osible im$&i!$r u!$ 9uer&$ si! su %rese!ci$ ) si! sus brom$s $tre#i0$s. L$ &e!te Due se 0i#ierte co! ellos !o es siem%re l$ mism$( %ero el Tuerto( Sumb$ ) C'$I'$ !o 3$lt$! e! !i!&u!$ oc$si !. Vi#e! 0e mJsic$( brom$s ) r$Ii$. Su tr$b$9o se $%o)$ e! l$ i!0ole!ci$ 0e los 0em2s ) sus &$!$!ci$s e! el 0i!ero Due 0erroc'$! los m$!irrotos. , su #er0$0er$ #i0$ 0iscurre $ lo l$r&o 0e l$ !oc'e( %recis$me!te 0ur$!te es$s 'or$s i!s lit$s e! l$s Due l$ &e!te s$!$ ) 3eliG 0uerme( e! t$!to l$ r$Ii$ ) los i!sti!tos( co!te!i0os '$st$ esos %recisos mome!tos( cre$! u!$ 0is%osici ! 0e es%.ritu borr$scos$ ) brill$!te( ) ori&i!$! u!$ serie 0e e!tusi$smos i!es%er$0os Due so! siem%re i&u$les %ero Due siem%re %$rece! !ue#os ) m2s bellos Due $!tes. Ese tr.o co!stitu)e u! testi&o sile!cioso ) retribui0o( e! cu)$ %rese!ci$ c$0$ u!o se $tre#e $ mostr$rse t$l como es ;o( se&J! l$ e"%resi ! ser#ioAcro$t$( Kmostr$r l$ s$!&re Due lle#$mos b$9o l$ %ielK< si! !ecesi0$0 0e te!er Due $rre%e!tirse !i $#er&o!G$rse 0es%u>s. Co! ellos ) e! su %rese!ci$( se %ermite to0o lo Due cre.$ esc$!0$loso $!te el mu!0o( ) cul%$ble e im%osible 0e!tro 0el se!o 0e l$ %ro%i$ 3$mili$. A cubierto 0e !ombre ) si! l$ res%o!s$bili0$0 0e esos tres bu3o!es( to0os $Duellos %$0res ) $Duellos 'i9os( ricos( co!si0er$0os( %erte!ecie!tes $ bue!$s 3$mili$s( %ue0e! ser %or u! mome!to t$l ) como !o se $tre#.$! $ $%$recer $!te !$0ie( t$l ) como so!( $l me!os 0e #eG e! cu$!0o( e! lo m2s .!timo 0e su ser. Los crueles %ue0e! burl$rse 0e los tres 0es0ic'$0os ) $t$c$rlos( los

PREMIO NOBEL 1961

339

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mie0osos %ue0e! i!9uri$rlos( los %r 0i&os '$cerles re&$losM los #$!i0osos com%r$r sus $l$b$!G$sM los mel$!c licos ) los c$%ric'osos( sus c'istes ) sus e"tr$#$&$!ci$sM los liberti!os( sus $u0$ci$s o sus ser#icios. So! u!$ !ecesi0$0 eter!$ ) !o reco!oci0$ %or l$s &e!tes 0e l$ ciu0$0 cu)$ #i0$ $!.mic$ est2 co!te!i0$ ) 0e3orm$0$. Se %$rece! u! %oco $ u!os $rtist$s Due se '$ll$se! e! me0io 0e u! $mbie!te 0o!0e el $rte es 0esco!oci0o. Siem%re '$) e! l$ ciu0$0 $l&u!os 0e esos 'ombres o mu9eres( c$!t$!tes( c'uscos( ori&i!$les o %$)$sos. Cu$!0o $l&u!o 0e ellos se $c$b$ ) muere( otro lo reem%l$G$M ) es Due( 9u!to $ $Duellos Due so! co!oci0os e i!cluso 3$mosos( se 0es$rroll$! ) crece! u!os !o#eles Due( e! su 0.$( '$r2! %$s$r el tiem%o ) $le&r$r2! l$ #i0$ 0e l$s 3utur$s &e!er$cio!es. Pero te!0r2! Due correr muc'os $Fos $!tes 0e Due $%$reGc$ u! 'ombre como S$lIo el Tuerto. Cu$!0o( 0es%u>s 0e l$ ocu%$ci !( lle& el %rimer circo $ l$ ciu0$0( el Tuerto se e!$mor 0e u!$ muc'$c'$ Due b$il$b$ e! l$ cuer0$ 3lo9$ )( $ c$us$ 0e ell$( 'iGo t$!t$s to!ter.$s ) t$!t$s e"ce!trici0$0es Due 3ue 0ete!i0o ) le 0iero! u!$ %$liG$( ) se im%usiero! 3uertes mult$s $ los ricos si! escrJ%ulos Due lo '$b.$! tr$stor!$0o( im%uls2!0olo $ cometer $Duell$s locur$s. ,$ '$! %$s$0o $l&u!os $Fos 0es0e e!to!ces. L$ &e!te se '$ '$bitu$0o $ muc'$s cos$s ) l$ lle&$0$ 0e mJsicos( 0e $cr b$t$s ) 0e %resti0i&it$0ores e"tr$!9eros !o suscit$ !i!&u!$ se!s$ci ! &e!er$l ) co!t$&ios$( cor!o ocurri co! l$ $%$rici ! 0el %rimer circo( %ero se si&ue '$bl$!0o( si! emb$r&o( 0el $mor 0el Tuerto

PREMIO NOBEL 1961

340

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%or l$ b$il$ri!$. +$ce tiem%o Due se ocu%$ 0e ser#ir 0ur$!te el 0.$ $ to0os ) %$r$ cu$lDuier cos$( ) 0e !oc'e( $ los ricos ) los be)s %$r$ 0istr$erlos( $lborot$!0o e!tre co%$ ) co%$. , $s.( 0e &e!er$ci ! e! &e!er$ci !. Cu$!0o u!os 0e9$! 0e '$cer locur$s ) sie!t$! l$ c$beG$ ) se c$s$! ) se c$lm$!( lle&$! otros m2s 9 #e!es( 0eci0i0os $ se&uir el mismo c$mi!o Due $Du>llos 0e9$ro! libre. El Tuerto( e! estos mome!tos( est2 $&ot$0o ) %rem$tur$me!te e!#e9eci0oM %$s$ m2s tiem%o e! l$ t$ber!$ Due e! el tr$b$9o ) #i#e me!os 0e u! 9or!$l Due 0e limos!$s( 0e bebi0$ ) 0e sobr$!tes 0e comi0$ Due le o3rece! los $c$u0$l$0os. Dur$!te l$s !oc'es llu#ios$s 0el otoFo( l$ &e!te Due se reJ!e e! l$ t$ber!$ 0e V$ri> se muere 0e te0io. Al&u!os ricos est2! se!t$0os $!te u!$ mes$. Su %e!s$mie!to es le!to ) &ir$ i!c$!s$bleme!te $lre0e0or 0e cos$s tristes ) 0es$&r$0$blesM su co!#ers$ci ! es mo! to!$ e irrit$!te( ) sue!$ $ #$c.$M sus rostros( 3r.os( $use!tes ) 0esco!3i$0os. Ni l$ r$Ii$ co!si&ue le#$!t$r sus 2!imos !i $#i#$r su 'umor. El Tuerto( #e!ci0o %or l$ 3$ti&$( %or el c$lor 'Jme0o ) %or los %rimeros #$sos 0e r$Ii$( 0ormit$ sobre u! b$!co e! u! ri!c ! 0e l$ t$ber!$* 'o)( se '$ em%$%$0o '$st$ los 'uesos 0e $&u$ cu$!0o lle#$b$( %or e!c$r&o( u!$s cos$s $ OIolic't$. U!o 0e los clie!tes 0e l$ mes$ 0e los ricos( como %or c$su$li0$0( me!cio!$ el $!ti&uo ) 0es&r$ci$0o $mor 0el Tuerto co! l$ b$il$ri!$. To0os 0iri&e! sus mir$0$s '$ci$ el ri!c !( %ero el Tuerto co!ti!J$ i!m #il ) simul$ 0ormit$r. Cue 0i&$! lo Due

PREMIO NOBEL 1961

341

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Duier$!. ADuell$ mism$ m$F$!$( e! me0io 0e u! 3uerte 0olor 0e c$beG$( 0eci0i Due !o #ol#er.$ $ res%o!0er $ sus burl$s !i $ sus $m$r&$s brom$s ) Due !o %ermitir.$ Due le 9u&$se! t$! crueles %$s$0$s como $Duell$s 0e Due le '$b.$! 'ec'o #.ctim$ 0ur$!te l$ t$r0e 0el 0.$ $!terior( e! $Duell$ mism$ t$ber!$. A -e %$rece Due si&ue! escribi>!0ose A0ice u!o. AD$te cue!t$( ese b$st$r0o m$!tie!e u!$ corres%o!0e!ci$ $moros$ co! u!$ mu9er( mie!tr$s tie!e $ otr$ $ su l$0o A$F$0e otro. El Tuerto se es3uerG$ %or %erm$!ecer i!m #il( %ero $Duell$ co!#ers$ci ! Due se re3iere $ >l( lo 'iere ) lo suble#$( como si el sol le 'iciese cosDuill$s e! l$ c$r$. Sus o9os i!te!t$! $brirse ) los mJsculos se rel$9$! e! u!$ so!ris$ 3eliG. No %ue0e se&uir Duieto ) sile!cioso. Primero '$ce u! &esto i!0i3ere!te co! l$ m$!o( %ero termi!$ %or 0ecir* ATo0o eso )$ %$s . A RDe #er0$0 Due )$ %$s S 6i9$os( ese Tuerto es u! crimi!$l l$ m$r 0e curioso. A u!$ l$ tie!e le9os( l$!&ui0ecie!0o %or >l( ) l$ otr$( $Du.( se #uel#e loc$ %or su cul%$. L$ %rimer$ '$ %$s$0o( l$ se&u!0$ %$s$r2( ) 0es%u>s #e!0r2 u!$ tercer$. RNo %ie!s$s( miser$ble( 0 !0e ir2 $ %$r$r tu $lm$ si co!ti!J$s tr$stor!$!0o $ u!$s ) $ otr$sS El Tuerto est2 )$ 0e %ie ) se $cerc$ $ l$ mes$. +$ ol#i0$0o el sueFo( l$ 3$ti&$ ) su resoluci ! 0e l$ m$F$!$ 0e !o 0e9$rse $rr$str$r $ u!$ co!#ers$ci !. Ase&ur$ $ los ricos( co! l$ m$!o e! el

PREMIO NOBEL 1961

342

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cor$G !( Due >l !o es el e!$mor$0o( el se0uctor Due to0os cree!. Su ro%$ est2 to0$#.$ 'Jme0$( su c$r$ em%$%$0$ ) suci$ ;%ues su 3eG ro9o es 0e m$l$ c$li0$0 ) 0estiFe<( %ero i!u!0$0$ %or u!$ so!ris$ 0e be$titu0 emocio!$0$. Se sie!t$ 9u!to $ l$ mes$ 0e los ricos. A PU! ro! %$r$ el TuertoQ A&rit$ S$!to P$%o( u! 9u0.o re&or0ete ) 0es%ierto( 'i9o 0e -e!t Dui!c$lleros mu) co!oci0os. Dur$!te los Jltimos tiem%os( el Tuerto tom$( siem%re Due %ue0e( ro! e! #eG 0e r$Ii$. Est$ bebi0$ '$ si0o cre$0$( %or 0ecirlo 0e $l&J! mo0o( %$r$ &e!tes como >l* es m2s 3uerte( $ctJ$ m2s r2%i0$me!te ) o3rece u!$ $&r$0$ble 0i3ere!ci$ co! res%ecto $ l$ r$Ii$. Se %rese!t$ e! botellit$s 0e 0os 0ecilitros( 3i&ur$!0o e! l$s etiDuet$s l$ im$&e! 0e u!$ muc'$c'$ mul$t$ 0e l$bios &ruesos ) o9os 0e 3ue&o( toc$0$ 0e u! &r$! sombrero 0e %$9$ ) Due lle#$ e! l$s ore9$s u!os e!ormes %e!0ie!tes 0e oro. E!cim$ reG$ u!$ i!scri%ci ! e! letr$s ro9$s* /$m$ic$. ;Este %ro0ucto e" tico Due bebe! los bos!.$cos Due se e!cue!tr$! e! l$ Jltim$ 3$se 0e $lco'olismo( l$ i!me0i$t$me!te $!terior $l 0elirium treme!s( se 3$bric$ e! l$s 0estiler.$s Eisler( Siro]$tI$ ) C.$.( 0e Sl$#o!sIi Bro0.< Al #er el rostro 0e l$ mul$t$( el Tuerto sie!te el 3ue&o ) el $rom$ 0e l$ !ue#$ bebi0$ e i!me0i$t$me!te %ie!s$ Due( Ksi se 'ubiese muerto u! $Fo $!tes( !o '$br.$ lle&$0o $ co!ocer ese 0o! 0e l$ tierr$. ;P, cu2!t$s m$r$#ill$s como >st$ e"iste! e! el mu!0oQK< A!te ese %e!s$mie!to( se e!ter!ece ) %or eso( cu$!0o ) !ieto 0e -or0o P$%o( to0os ellos

PREMIO NOBEL 1961

343

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$bre u!$ botell$ 0e ro!( se 0etie!e siem%re u!os i!st$!tes( me0it$bu!0o. ,( tr$s el %l$cer Due le %ro0uce el %e!s$mie!to( lle&$! l$s 0elici$s 0e l$ %ro%i$ bebi0$. T$mbi>! $'or$ m$!tie!e l$ estrec'$ botell$ $!te sus o9os( como si le '$bl$se e! u! le!&u$9e $c$rici$0or Due !$0ie o)ese. El Due '$ i!ici$0o l$ brom$( co!si&uie!0o e!G$rG$rle e! l$ co!#ers$ci !( le %re&u!t$ se#er$me!te* ARCu> %ie!s$s '$cer co! es$ muc'$c'$S RV$s $ tom$rl$ %or es%os$ o 9ue&$s co! ell$ como co! l$s 0em2sS Se re3iere $ u!$ t$l P$c'$ 0e Duc'tc'2. Es l$ muc'$c'$ m2s 'ermos$ 0e l$ ciu0$0( 'u>r3$!$ 0e %$0re ) bor0$0or$( como su m$0re. Los muc'$c'os( e! el curso 0e l$s !umeros$s e"cursio!es 0el #er$!o $!terior( '$bl$b$! $ me!u0o ) '$c.$! muc'$s c$!cio!es $ %ro% sito 0e P$c'$ ) 0e su i!$ccesible belleG$. Poco $ %oco e i!se!sibleme!te( si! s$ber %or Du> !i c mo( el Tuerto se co!t$&i 0e su e!tusi$smo. As. em%eG$ro! l$s brom$s. U! #ier!es( u!os muc'$c'os( e! %l$! 0e 9uer&$( lo lle#$ro! $ u! $rr$b$l. Tr$s l$s %uert$s ) los e!re9$0os( %o0.$! o.rse l$ ris$ $'o&$0$ ) los murmullos 0e u!$s muc'$c'$s i!#isibles. Des0e u! %$tio e! el Due se e!co!tr$b$ P$c'$ co! sus $mi&$s( $rro9$ro! $ los %ies 0el Tuerto u! r$mo 0e t$!$cet$s. El %obre 'ombre se 0etu#o( co!mo#i0o( %$r$ !o %is$r l$s 3lores( si! $tre#erse $ reco&erl$s. Los 9 #e!es Due lo '$b.$! lle#$0o co! ellos( em%eG$ro! $ 0$rle %$lm$0$s e! l$ es%$l0$ ) $ 3elicit$rlo %or

PREMIO NOBEL 1961

344

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

su bue!$ suerte. P$c'$ lo '$b.$ esco&i0o( %recis$me!te $ >l( e!tre otros muc'os( ) le mostr$b$ u!$ $te!ci ! Due !$0ie '$b.$ recibi0o 0e ell$. ADuell$ !oc'e se bebi e! el -eG$l.!( $ orill$ 0el r.o( b$9o los !o&$les( '$st$ el $m$!ecer. El Tuerto est$b$ se!t$0o 9u!to $l 3ue&o( er&ui0o ) solem!e( )$ $le&re ) lle!o 0e $!si$( )$ %reocu%$0o ) %e!s$ti#o. No %ermitiero! Due se ocu%$se !i 0el ser#icio( !i 0el c$3>( !i 0e los $lime!tos. A RS$bes lo Due si&!i3ic$ u! r$mo 0e t$!$cet$s $rro9$0o %or u!$ muc'$c'$S Ale 0i9o u!o 0e ellos. A P$c'$ Duiere 0ecirte( 0e est$ m$!er$( Due se muere %or ti como u!$ 3lor se%$r$0$ 0e l$ r$m$M ) se l$me!t$ %orDue tJ !o l$ %i0es e! m$trimo!io !i %ermites Due se c$se co! otro. Eso es lo Due Duiere 0ecirte. , to0os le '$bl$b$! 0e P$c'$( 0e $Duell$ cri$tur$( 'i9$ J!ic$( c$st$( 0e %iel bl$!c$( Due c$mi!$b$ cimbre2!0ose( como u!$ 3rut$ m$0ur$ Due cuel&$ %or e!cim$ 0e u!$ t$%i$ ) Due es%er$ l$ m$!o Due $cu0$ $ reco&erl$( l$ m$!o Due es%er$. , es$ m$!o er$ l$ 0el Tuerto. Los ricos 3i!&.$! e!3$0$rse ) se l$me!t$b$! rui0os$me!te* Rc mo %ue0e ser Due ell$ '$)$ %uesto sus o9os e! >lS Otros( lo 0e3e!0.$!. , el Tuerto beb.$. A r$tos( cre.$ e! ese mil$&ro( $ r$tos( lo rec'$G$b$ como $l&o im%osible. Tr$t$b$ 0e o%o!erse co! sus %$l$br$s $ l$s brom$s 0e los ricos( i!te!t$b$ '$cerles com%re!0er Due ese $mor !o ib$ 0iri&i0o $ >l( Due s lo er$ u! %obre 0i$blo(

PREMIO NOBEL 1961

345

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e!#e9eci0o ) %oco se0uctor. Pero cu$!0o se '$c.$ el sile!cio( soF$b$ co! P$c'$( co! su belleG$ ) co! l$ 3elici0$0 Due %o0r.$ recibir 0e ell$( si! %re&u!t$rse si le er$ %osible lle&$r $ l$ muc'$c'$ o !o. A'or$ bie!( to0o result$b$ 3$ctible e! $Duell$ m$r$#illos$ !oc'e 0e #er$!o e! l$ Due l$ I$%i$( l$s c$!cio!es ) el 3ue&o Due $r0.$ sobre l$ 'ierb$( se i!te&r$b$! e! u!$ i!me!si0$0 i!3i!it$. N$0$ er$ re$l( %ero !$0$ %$rec.$ i!#eros.mil. Los ricos se burl$b$! 0e >l ) lo %o!.$! e! ri0.culoM se 0$b$ cue!t$M los seFores !o %ue0e! #i#ir si! ris$sM tie!e! Due meterse co! $l&uie!( co!se&uir u! bu3 !* siem%re '$! si0o $s. ) $s. co!ti!J$! sie!0o. Pero si to0o esto !o 0e9$b$ 0e ser u!$ brom$( lo Due !o er$ u!$ brom$ er$ $Duell$ mu9er m$r$#illos$ ) $Duel $mor im%osible co! el cu$l '$b.$ soF$0o siem%re ) co! el Due se&u.$ soF$!0o. Ni t$m%oco er$! brom$s l$s c$!cio!es e! l$s Due el $mor er$ $ l$ #eG re$l e irre$l( e! l$s Due l$ mu9er $%$rec.$ t$! %r "im$ ) t$! le9$!$( como e! su im$&i!$ci !. P$r$ los ricos( to0o er$ burl$M %ero( %$r$ >l( !o '$b.$ otr$ #er0$0 m2s Due $Du>ll$. Se tr$t$b$ 0e $l&o s$&r$0o Due '$b.$ lle#$0o siem%re e! >l ) Due e"ist.$( i!0e%e!0ie!teme!te 0e l$s 0i#ersio!es 0e los ricos( 0e l$ bebi0$ ) 0e l$s c$!cio!esM i!0e%e!0ie!teme!te 0e to0o( i!cluso 0e P$c'$. Lo s$b.$ $u!Due lle&$se $ ol#i0$rlo( %ues su $lm$ se 0ilu.$ ) su r$G ! se esc$%$b$ como el $&u$. 6ue $s. c mo el Tuerto( tres $Fos 0es%u>s 0e su &r$! $mor ) 0e su esc$!0$los$ 'istori$ co! l$ $lem$!$ Due b$il$b$ e! l$ cuer0$ 3lo9$( #ol#i $ ser #.ctim$ 0e u! embru9o se!time!t$l e! el Due l$

PREMIO NOBEL 1961

346

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&e!te ric$ ) los ociosos e!co!tr$ro! u! !ue#o 9ue&o( cruel ) e"cit$!te( Due les %ro%orcio! 0istr$cci ! 0ur$!te meses ) $Fos. Esto suce0i $ me0i$0os 0el #er$!o. P$s el otoFo ) lle& el i!#ier!o( ) l$s brom$s sobre el $mor 0el Tuerto '$ci$ l$ 'ermos$ P$c'$ lle!$b$! l$s !oc'es ) $cort$b$! los 0.$s 0e l$ &e!te 0el ce!tro 0e l$ ciu0$0. No se ll$m$b$ $l Tuerto m2s Due Kel muc'$c'o Due est2 %$r$ c$s$rseK ) Kel e!$mor$0oK. Dur$!te el 0.$( e! t$!to Due( $ %es$r 0e su 0olor 0e c$beG$ ) su sueFo co!st$!te( se ocu%$b$ 0e '$cer e!c$r&os m2s o me!os im%ort$!tes( %or l$s tie!0$s( o se e!tre&$b$ $ mil tr$b$9os 0isti!tos( o lle#$b$ tr$stos 0e u! sitio %$r$ otro( el Tuerto se e"tr$F$b$ ) se irrit$b$ $l o.r Due lo ll$m$b$! 0e $Duel mo0o ) se limit$b$ $ e!co&erse 0e 'ombros. Pero( cu$!0o lle&$b$ l$ !oc'e( ) e!ce!0.$! l$s l2m%$r$s e! l$ t$ber!$ 0e V$ri>( $l&uie! &rit$b$* A PU! ro! %$r$ el TuertoQ , otro se %o!.$ $ c$!t$r e! #oG b$9$( como %or c$su$li0$0*

, lle&$ l$ 'or$ 0e l$ or$ci ! 0e l$ t$r0eM el sol se %o!e , 0e9$ 0e brill$r sobre tu c$r$.
E!to!ces( 0e %ro!to( to0o c$mbi$b$. Se $c$b$ro! l$s 3$ti&$s ) el e!co&imie!to 0e 'ombros( ) l$ ciu0$0 ) l$ t$ber!$( ) el %ro%io Tuerto t$l ) como er$* er$ u! 'ombre tr$!si0o 0e 3r.o( si! $3eit$r( e!#uelto e! '$r$%os( e! los 0esec'os 0e l$ ro%$ 0e los 0em2s. ,$ s lo e"ist.$ u! b$lc ! $lto( ilumi!$0o %or el sol %o!ie!te ) $0or!$0o

PREMIO NOBEL 1961

347

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%or u!$ %$rr$( ) u!$ muc'$c'$ Due mir$b$ ) es%er$b$ $l 'ombre Due ib$ $ recibir 0e sus m$!os u! r$mo 0e t$!$cet$s. Prob$bleme!te( co!ti!u$r.$! l$s c$rc$9$0$s( l$s obser#$cio!es 0e to0$s cl$ses( l$s brom$s #ul&$res( %ero to0o esto Due0$b$ le9os( como e!#uelto e! l$ !iebl$( mie!tr$s Due el c$!t$!te est$b$ $ su l$0o( 9u!to $ su o.0o*

Si %u0iese se!tir el %rimer c$lor De l$ m$F$!$( 9u!to $ ti.


, el Tuerto se c$le!t$b$ $l sol %o!ie!te( como si !u!c$ 'ubiese se!ti0o el 3ue&o 0el #er0$0ero sol Due to0os los 0.$s s$le ) se %o!e e! I$ ciu0$0. A PU! ro! %$r$ >l TuertoQ As. %$s$ro! l$s !oc'es 0e i!#ier!o. , $l 3i!$l 0el i!#ier!o( P$c'$ se c$s . L$ %obre bor0$0or$ 0e Duc'tc'2( co! su belleG$ ) sus 0ieci!ue#e $Fos $J! !o cum%li0os( co!tr$9o m$trimo!io co! O'$09i Omer( 'ombre rico ) co!si0er$0o Due te!.$ ci!cue!t$ ) ci!co $Fos ) Due #i#.$ 0etr2s 0e l$ 3ort$leG$. L$ muc'$c'$ ocu% el %uesto 0e se&u!0$ es%os$ 0el '$r>!. O'$09i Omer est$b$ c$s$0o '$c.$ trei!t$ $Fos. Su mu9er %erte!ec.$ $ u!$ &r$! 3$mili$M er$ c>lebre %or su '$bili0$0 ) %or su i!teli&e!ci$. L$s %ro%ie0$0es 0e $mbos( situ$0$s 0etr2s 0e l$ 3ort$leG$( 3orm$b$! u!$ #er0$0er$ $l0e$ %r s%er$ ) lle!$ 0e to0$ cl$se 0e riDueG$sM sus comercios e! l$ ciu0$0 est$b$! co!strui0os

PREMIO NOBEL 1961

348

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

co! m$teri$les s li0os ) co!stitu.$! u! i!&reso se&uro ) co!si0er$ble. To0o ello er$ obr$ 0e l$ mu9er 0e O'$09i Omer( 0es%iert$( list$ ) siem%re so!rie!te( ) !o 0e su m$ri0o( $%$cible ) le!to( Due se limit$b$ $ c$b$l&$r 0os #eces $l 0.$ 0e l$ 3ort$leG$ $ l$ ciu0$0 ) 0e l$ ciu0$0 $ l$ 3ort$leG$. P$r$ to0$s l$s mu9eres turc$s 0e l$ ciu0$0 ) 0e los $lre0e0ores( l$ o%i!i ! 0e l$ es%os$ 0e O'$09i co!stitu.$ e! muc'$s oc$sio!es l$ Jltim$ %$l$br$. Er$( e! to0os los co!ce%tos( l$ me9or 3$mili$ ) l$ m2s co!si0er$0$. Pero $Duell$s 0os %erso!$s 0e e0$0 $#$!G$0$ !o te!.$! 'i9os. +$b.$! #i#i0o( 0ur$!te muc'o tiem%o( co! l$ es%er$!G$ 0e co!se&uirlo. O'$09i Omer 3ue i!cluso $ l$ -ec$. Su mu9er re%$rt.$ limos!$s e!tre los %obres ) e!tre los mo!$sterios musulm$!es. P$s$ro! los $Fos( su 3ortu!$ $ume!t ( sus bie!es %ros%er$ro!( %ero !o co!si&uiero! l$ be!0ici ! 0ese$0$. O'$09i Omer ) su es%os$( Due er$ u!$ mu9er i!teli&e!te( so%ort$ro! co! cor0ur$ ) %$cie!ci$ su m$l$ 3ortu!$. Pero lle&$ro! $ 0eses%er$r 0e te!er 0esce!0e!ci$. L$ mu9er '$b.$ cum%li0o cu$re!t$ ) ci!co $Fos. Se e!co!tr$b$ e! 9ue&o l$ ric$ 'ere!ci$ Due 0e9$r.$ O'$09i Omer 0es%u>s 0e su muerte. Est$ cuesti ! %reocu%$b$ !o s lo $ sus !umerosos %$rie!tes ) $ los 0e su mu9er( si!o $ c$si to0$ l$ ciu0$0. U!os 0ese$b$! Due el m$trimo!io !o tu#iese 'i9os( otros er$! 0e l$ o%i!i ! 0e Due ser.$ u!$ l2stim$ Due seme9$!te 'ombre muriese si! 'ere0ero ) Due sus bie!es 3uese! re%$rti0os ) se 0is%ers$se! e!tre $l&u!os %$rie!tes. ,( %or est$ r$G !( tr$t$b$! 0e %ersu$0irlo

PREMIO NOBEL 1961

349

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%$r$ Due tom$se otr$ mu9er m2s 9o#e!( $!tes 0e Due 3uese 0em$si$0o t$r0e ) se %er0iese l$ es%er$!G$ 0e $lc$!G$r u!$ 0esce!0e!ci$. Los turcos 0e l$ ciu0$0( e! est$ cuesti !( est$b$! 0i#i0i0os e! 0os b$!0os. L$ %ro%i$ mu9er est>ril 0e O'$09i Omer 3ue l$ Due resol#i to0o( 0i9o $ su m$ri0o( Due #$cil$b$* A Dios( Due $l$b$0o se$( !os '$ 0$0o to0oM l$ com%re!si !( l$ s$lu0 ) l$ riDueG$M %ero !o !os '$ co!ce0i0o lo Due los %obres tie!e!* u! 'i9o. Wl 'ere0$r.$ !uestros bie!es. Pero si( %or #olu!t$0 0e Dios( )o 'e 0e so%ort$r tu 0es&r$ci$( tJ !o 0ebes '$cerlo. +e #isto Due l$ ciu0$0 se '$ em%eF$0o e! c$s$rte( tom$!0o $ su c$r&o !uestr$s %reocu%$cio!es. Pues bie!( )$ Due ellos Duiere! c$s$rte( %re3iero '$cerlo )o mism$( )$ Due so) tu me9or $mi&$. , le e"%uso su %l$!. Puesto Due !o e"ist.$ l$ %osibili0$0 0e te!er u! 'i9o( 0eber.$ tom$r otr$ es%os$ m2s 9o#e! Due %o0r.$ 0$rle 3$mili$. L$ le) le otor&$ el 0erec'o. , ell$( 0es0e lue&o( se&uir.$ e! l$ c$s$ como $m$( #i&il$!0o %$r$ Due to0o se m$!tu#iese e! or0e!. O'$09i Omer se resisti 0ur$!te muc'o tiem%o( $3irm$!0o Due !o 0ese$b$ m2s es%os$ Due ell$( Due !o te!.$ !ecesi0$0 0e u!$ mu9er m2s 9o#e!. Pero O'$09i Omero#its$ !o s lo %erse#er e! su %ro)ecto( si!o Due le 'iGo s$ber cu2l er$ l$ mu9er Due le '$b.$ esco&i0o. ,$ Due te!.$ Due c$s$rse 0e !ue#o %$r$ te!er 'i9os( lo me9or er$ ele&ir u!$ muc'$c'$ s$!$( bo!it$ ) %obre( Due le 0iese el %roblem$. Abiert$me!te( co! 0ecisi ! ) si!ceri0$0( como '$c.$ e!

PREMIO NOBEL 1961

350

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'i9os 3uertes ) Due( mie!tr$s #i#iese( estu#ier$ $&r$0eci0$ $ su 3eliG 0esti!o. Su elecci ! rec$) sobre l$ 'ermos$ P$c'$( l$ 'i9$ 0e l$ bor0$0or$ 0e Duc'tc'2. , $s. suce0i . De $cuer0o co! l$ #olu!t$0 0e su es%os$ ) co! su co!curso( O'$09i Omer co!tr$9o m$trimo!io co! P$c'$. ,( o!ce meses 0es%u>s( P$c'$ 0io $ luG u! %recioso !iFo. Cue0 ( %ues( resuelt$ l$ cuesti ! 0el 'ere0ero 0e O'$09i Omer ) 0es$%$reciero! l$s es%er$!G$s 0e sus %$rie!tes. L$ &e!te 0e l$ ciu0$0 ces e! sus come!t$rios. P$c'$ er$ 3eliG( l$ %rimer$ es%os$ est$b$ co!te!t$ ) $mb$s #i#.$! e! %er3ect$ $rmo!.$( como m$0re e 'i9$. Este #e!turoso 3i!$l 3ue %$r$ el Tuerto el %ri!ci%io 0e &r$!0es su3rimie!tos. Dur$!te $Duel i!#ier!o( su 0olor $ c$us$ 0el m$trimo!io 0e P$c'$ 3ue el %ri!ci%$l e!trete!imie!to 0e los 0esocu%$0os Due $cu0.$! $ l$ t$ber!$ 0e V$!>. El %obre e!$mor$0o beb.$ como !u!c$M los ricos le %$&$b$! u!$s co%$s )( %or mu) %oc$s mo!e0$s( %o0.$! '$rt$rse 0e re.r. Los &u$so!es le 0$b$! rec$0os im$&i!$rios 0e %$rte 0e P$c'$( le $3irm$b$! Due llor$b$ 0e 0.$ ) 0e !oc'e( Due se m$rc'it$b$ %or >l si! 0ecir $ !$0ie l$ #er0$0er$ r$G ! 0e su su3rimie!to. , el Tuerto se #ol#.$ loco( c$!t$b$( llor$b$( co!test$b$ serio ) co! 0et$lles $ to0$s l$s %re&u!t$s Due le '$c.$!( se l$me!t$b$ 0e su 0esti!o Due lo '$b.$ 'ec'o t$! %oco $tr$cti#o ) t$! %obre. A Bue!o( Tuerto( Rcu2!tos $Fos te lle#$ O'$09i OmerS As. come!G $l&J! rico l$ co!#ers$ci !. A No lo s>. ,( R0e Du> me sir#e ser m2s 9o#e!S Aco!test$b$

PREMIO NOBEL 1961

351

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$m$r&$me!te el Tuerto. A PA'Q( si se 9uG&$se 0e $cuer0o co! el cor$G ! ) el $mor( O'$09i Omer !o te!0r.$ lo Due tie!e ) !uestro Tuerto !o est$r.$ 0o!0e est2 A$F$0.$ $l&uie!. No '$c.$ 3$lt$ muc'o %$r$ Due l$ emoci ! emb$r&$se $l Tuerto !i %$r$ Due se e!ter!eciese. Le ser#.$! u!$ co%$ 0e ro! tr$s otr$ ) le $se&ur$b$! Due !o s lo er$ m2s 9o#e!( m2s $tr$cti#o ) m2s estim$0o %or el cor$G ! 0e P$c'$( si!o Due !o er$ e! 0e3i!iti#$ t$! %obre como se cre.$ ) $%$re!t$b$. Los ociosos( $!te sus #$sos 0e r$Ii$( 0ur$!te l$ !oc'e( i!#e!t$ro! to0$ u!$ 'istori$. Su %$0re '$b.$ si0o u! o3ici$l turco( 0esco!oci0o( $ Duie! !u!c$ lle& $ #er. +$br.$ 0e9$0o $ su 'i9o ile&.timo 0e Vic'e&r$0o( Due er$ su J!ico 'ere0ero( u! bue! !Jmero 0e &r$!0es %ro%ie0$0es e! A!$toli$( %ero $l&u!os 0e sus %$rie!tes im%i0iero! l$ e9ecuci ! 0el test$me!to. Si! emb$r&o( b$st$r.$ Due el Tuerto se %rese!t$se e! l$ le9$!$ ) ric$ ciu0$0 0e Bruss$( %$r$ ec'$r %or tierr$ l$s co!s%ir$cio!es ) l$s $stuci$s 0e $Duellos 3$lsos 'ere0eros( %u0ie!0o tom$r lo Due le %erte!ec.$. E!to!ces %o0r.$ com%r$r $l %ro%io O'$09i Omer ) su %rete!0i0$ riDueG$( J!ic$me!te co! el %ro0ucto Due obte!0r.$ 0e l$ #e!t$ 0e %$9$ Due 0$r.$! sus cosec'$s. El Tuerto los escuc'$b$( beb.$ ) se limit$b$ $ sus%ir$r. To0$s est$s %$l$br$s le $3li&.$!( %ero( $l mismo tiem%o( le result$b$ $&r$0$ble com%ort$rse como u! 'ombre $ Duie! '$b.$! e!&$F$0o ) 0e3r$u0$0o $Du.( e! l$ ciu0$0( ) e! $l&J! lu&$r 0el 'ermoso )

PREMIO NOBEL 1961

352

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

le9$!o %$.s 0e 0o!0e %roce0.$ su 0esco!oci0o %$0re. , l$s &e!tes Due m$ri%ose$b$! $lre0e0or 0e >l( %re%$r$b$! 3i!&i0o #i$9e $ Bruss$. L$s brom$s se %rolo!&$b$!( ) er$! crueles ) el$bor$0$s '$st$ e! el m2s m.!imo 0et$lle. U!$ !oc'e( $%$reciero! co! u! %$s$%orte 3$lso listo %$r$ su m$rc'$. Coloc$ro! $l Tuerto e! me0io 0e l$ t$ber!$( le 'iciero! 0$r u!$s #uelt$s( $!ot$ro! e! el %$s$%orte sus seF$s %erso!$les. Otro 0.$( se %usiero! $ c$lcul$r cu2!to 0i!ero le ser.$ !eces$rio %$r$ lle&$r $ Bruss$( c mo #i$9$r.$ ) 0 !0e %$s$r.$ l$ !oc'e. , 0e este mo0o tr$!scurri u!$ bue!$ %$rte 0e l$ #el$0$. -ie!tr$s !o beb.$( el Tuerto %o0.$ 0e3e!0erse* cre.$ ) !o cre.$ e! to0o lo Due le 0ec.$!. Sus 0u0$s er$! m$)ores Due su certeG$. -2s e"$ct$me!te* e! su sobrie0$0( lle&$b$ $ !o creer !$0$ e! $bsolutoM %ero( e! el mome!to e! Due se emborr$c'$b$( se co!0uc.$ como si to0o 3uese cierto. Lle#$0o %or el $lco'ol( !o se %re&u!t$b$ lo Due ser.$ #er0$0 ) lo Due ser.$ brom$ o me!tir$. Lo cierto es Due( lle&$0o $ l$ se&u!0$ botell$ 0e ro!( se!t.$ u! $ire %er3um$0o %roce0e!te 0e Bruss$ ) #e.$( #e.$ %er3ect$me!te sus 9$r0i!es #er0es ) sus e0i3icios bl$!cos. E! re$li0$0( lo '$b.$! e!&$F$0o( '$b.$ si0o 0es&r$ci$0o 0es0e su !$cimie!to( e! to0$s l$s cos$s( co! su 3$mili$( co! sus bie!es ) co! el $mor( le '$b.$! 'ec'o 0$Fo( t$!to 0$Fo Due Dios ) los 'ombres est$b$! e! 0eu0$ co! >l. Te!.$ l$ certeG$ 0e Due !o er$ Qo Due %$rec.$ !i lo Due l$s &e!tes su%o!.$!. A me0i0$ Due ib$ bebie!0o( le tortur$b$ c$0$ #eG m2s l$ !ecesi0$0 0e 0ecir l$ #er0$0 $ cu$!tos le ro0e$b$!( $u!Due

PREMIO NOBEL 1961

353

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

se 0$b$ cue!t$ 0e lo 0i3.cil Due er$ 0emostr$r $l&o Due %$r$ >l result$b$ cl$ro ) e#i0e!te( %ero co!tr$ lo Due '$bl$b$ to0o cu$!to '$b.$ e! >l. No obst$!te( $ %$rtir 0el %rimer #$sito 0e r$Ii$( em%eG$b$ $ 9usti3ic$rse co! %$l$br$s e!trecort$0$s( co! &estos &rotescos Due sur&.$! $ tr$#>s 0e sus l2&rim$s 0e borr$c'o. +$bl$b$ 0ur$!te to0$ l$ !oc'e( ) cu$!t$s m2s e"%lic$cio!es 0$b$( m$)ores er$! l$s ris$s ) l$s burl$s 0e los Due le ro0e$b$!. Se re.$! t$!to ) t$! $ &usto( Due sus %ec'os se 'i!c'$b$! ) sus m$!0.bul$s cru9.$! co! es$s c$rc$9$0$s co!t$&ios$s e irresistibles Due so! m2s $&r$0$bles Due cu$lDuier $lime!to o cu$lDuier bebi0$. Rie!0o( ol#i0$b$! l$ cru0eG$ 0e l$ !oc'e 0e i!#ier!o ) beb.$! si! me0i0$ e! com%$F.$ 0el Tuerto. A P-2t$teQ Ale 0i9o -eI'$&$ S$r$tc'( Duie! co! su $%$rie!ci$ 3r.$ ) seri$( s$b.$ %ro#oc$r ) e"cit$r me9or Due !$0ie $l Tuerto A. Puesto Due !o '$s si0o c$%$G 0e Duit$r $ P$c'$ 0e los br$Gos 0e ese lisi$0o 0e O'$09i Omer( !o mereces #i#ir. P-2t$te( Tuerto( es u! co!se9oQ A P-2t$te( m2t$te...Q RCrees Due !o lo 'e %e!s$0oS Ase l$me!t$b$ el Tuerto A . +e i0o m2s 0e cie! #eces $ tir$rme $l Dri!$ 0es0e l$ I$%i$ ) m2s 0e cie! #eces 'e #uelto sobre mis %$sos. A RCu> es lo Due te '$ 'ec'o #ol#erS PEl mie0oQ PTe %es$b$! 0em$si$0o los %$!t$lo!es( TuertoQ A PNoQ POs 9uro %or Dios Due !o '$ si0o %or mie0o( !o '$ si0o %or mie0oQ E! me0io 0el bullicio ) 0e l$ ris$ &e!er$l( el Tuerto s$lt ( se

PREMIO NOBEL 1961

354

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&ol%e e! el %ec'o( %$rti u! troGo 0e %$! Due te!.$ 0el$!te ) lo $cerc $ l$ c$r$ i!m #il ) 3r.$ 0e -eI'$&$. A RVes estoS Pues te 9uro %or este %$! ) %or l$ %ros%eri0$0 Due !o '$ si0o %or mie0o( si!o... E! este mome!to( $l&uie! se %uso 0e %ro!to $ c$!t$r 0>bilme!te*

, 0e9$ 0e brill$r sobre tu c$r$


To0os e!to!$ro! $ coro l$ c$!ci ! ) t$%$ro! l$ #oG 0e -eI'$&$( Due &rit $l Tuerto* AP-2t$teQ , l$ c$!ci ! los lle# loc$ or&.$. 6ue $s. c mo e! u!$ !oc'e 0e 3ebrero es%er$ro! l$ $uror$( %res$ 0e u!$ 0eme!ci$ Due $lc$!G ( $l mismo tiem%o Due $ su #.ctim$( $ ellos mismos. ,$ er$ 0e 0.$ cu$!0o s$liero! 0e l$ t$ber!$. C$lie!tes( GoGobr$!tes( co! l$ s$!&re 'ir#ie!0o %or el $lco'ol( se 0iri&iero! $l %ue!te Due est$b$ c$si 0esierto ) cubierto %or u!$ c$%$ 0e 'ielo. E! me0io 0e &r$!0es cl$mores ) 0e rui0os$s c$rc$9$0$s( si! %rest$r $te!ci ! $ los esc$sos tr$!seJ!tes m$ti!$les( 'iciero! u!$ $%uest$* RDui>! se $tre#.$ $ cruG$r el %ue!te c$mi!$!0o %or e!cim$ 0el estrec'o %$r$%eto 0e %ie0r$ sobre el Due brill$b$ el $l est$0o 0e e"cit$ci ! $l Due Duer.$! co!0ucir $l %obre 0es&r$ci$0o. Al 3i!$l( to0o se tr$!s3orm e! u!$

PREMIO NOBEL 1961

355

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'ieloS A El Tuerto te!0r2 #$lor su3icie!te A&rit u!o 0e los borr$c'os. A REl TuertoS PCu> #$Q A RCui>! es el Due !o se $tre#er2S R,oS V$s $ #er c mo '$&o lo Due !i!&J! 'ombres es c$%$G 0e '$cer A%rotest &ol%e2!0ose el %ec'o. A PTe 3$lt$ #$lorQ P+$Glo si te $tre#esQ A PPor Dios Due s.Q AS.. El Tuerto %ue0e '$cerlo. ANo. Nos est2 tom$!0o el %elo. ADuellos 'ombres borr$c'os ri#$liG$b$! e! sus cl$mores ) e! sus 3$!3$rro!$0$s( si! te!er e! cue!t$ Due ellos mismos s> m$!te!.$! e! %ie sobre el $!c'o %ue!te* to0os titube$b$!( 0$b$! tr$s%i>s ) se $&$rr$b$! u!os $ otros. No se 0iero! cue!t$ 0el mome!to e! Due el Tuerto se subi $l %$r$%eto 0e %ie0r$. SJbit$me!te( lo #iero! b$l$!ce$rse %or e!cim$ 0e ellos. Com%let$me!te borr$c'o ) 0es%ec'u&$0o( tr$t$b$ 0e &u$r0$r el eDuilibrio ) 0e $#$!G$r $ lo l$r&o 0e l$s los$s Due rem$t$b$! el muro. El %$r$%eto 0e %ie0r$ te!.$ 0os %$lmos 0e $!c'ur$. El Tuerto c$mi!$b$ i!cli!2!0ose )$ $ l$ iGDuier0$( )$ $ l$ 0erec'$. A l$ iGDuier0$ est$b$ el %ue!te( ) e! el %ue!te( %or 0eb$9o 0e >l( se $&it$b$ u!$ m$s$ 0e 'ombres ebrios Due $com%$F$b$! c$0$ u!o 0e sus %$sos( &rit2!0ole u!$s %$l$br$s Due $%e!$s 0isti!&u.$ ) Due so!$b$! como u! rumor i!com%re!sible. el Tuerto(

PREMIO NOBEL 1961

356

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Pero $ l$ 0erec'$ est$b$ el #$c.o )( e! el #$c.o( sumer&i0o e! l$ %ro3u!0i0$0( susurr$b$ el r.o i!#isibleM sub.$ 0e >l u! es%eso #$%or ) u!$ es%ecie 0e 'umo bl$!co Due se ele#$b$ e! l$ m$F$!$ 'el$0$. Los esc$sos %e$to!es se 0ete!.$! es%$!t$0os( )( co! los o9os $biertos 0e %$r e! %$r( mir$b$! $l borr$c'o( Due( e! #eG 0e $!0$r %or el %ue!te( lo '$c.$ %or el %$r$%eto estrec'o ) resb$l$0iGo Due se le#$!t$b$ %or e!cim$ 0el $bismo. , obser#$b$! c mo $&it$b$ 0eses%er$0$me!te los br$Gos %$r$ &u$r0$r el eDuilibrio. Al&u!os 0e los 9uer&uist$s Due se m$!te!.$! u! %oco m2s sere!os( co!ser#$!0o su %rese!ci$ 0e 2!imo( %erm$!ec.$! 3i9os $l suelo i&u$l Due si s$liese! 0e u! sueFo( ) l.#i0os 0e %2!ico( co!tem%l$b$! $Duel 9ue&o %eli&roso. Pero los 0em2s( Due !o lle&$b$! $ #er el %eli&ro( se&u.$! $ lo l$r&o 0el %$r$%eto ) $com%$F$b$! co! sus cl$mores $l Tuerto( Due se b$l$!ce$b$ ) 0$!G$b$ sobre el $bismo( i!te!t$!0o m$!te!er el eDuilibrio. A co!secue!ci$ 0e su %eli&ros$ %osici !( el Tuerto se e!co!tr im%e!s$0$me!te( se%$r$0o 0e sus com%$Feros. Se se!t.$ como u! mo!struo &i&$!tesco( situ$0o %or e!cim$ 0e ellos. Sus %rimeros %$sos 3uero! %rec$#i0os ) le!tos. Sus G$%$tos se escurr.$! $ c$0$ i!st$!te sobre l$s los$s cubiert$s %or l$ 'el$0$. Le %$rec.$ Due sus %ies corr.$! i!0e%e!0ie!teme!te 0e >l( Due l$ %ro3u!0i0$0 lo $tr$.$ irresistibleme!te( Due ib$ $ c$erse( Due se c$.$. -$s l$ e"tr$F$ %osici ! e! Due se e!co!tr$b$ ) l$ %ro"imi0$0 0e u! &r$! %eli&ro le 0iero! !ue#$s 3uerG$s ) u! %o0er

PREMIO NOBEL 1961

357

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!sos%ec'$0o. -ie!tr$s luc'$b$ %or m$!te!er el eDuilibrio( 0$b$ s$ltitos c$0$ #eG m2s #i#os ) se ib$ i!cli!$!0o '$st$ $lc$!G$r el !i#el 0e su ci!tur$( co! su ro0ill$. E! #eG 0e $!0$r( se %uso( si! s$ber c mo( $ b$il$r co! %$so corto( si! %reocu%$rse( como si se e!co!tr$se e! me0io 0el cl$ro 0e u! bosDue ) !o sobre u!$ su%er3icie estrec'$ ) escurri0iG$. De %ro!to se si!ti li&ero ) 3le"ible( como $ #eces !os se!timos e! sueFos. Su cuer%o m$ciGo ) e"te!u$0o est$b$ libre 0e %eso. El Tuerto( ebrio( b$il$b$ ) 3lot$b$ sobre el %reci%icio( i&u$l Due si tu#iese $l$s. Not$b$ Due 0e su cuer%o esc$%$b$ u!$ 3uerG$ $le&re Due le 0$b$ se&uri0$0 ) eDuilibrio. Al mismo tiem%o( o.$ l$ mJsic$ Due $com%$F$b$ su 0$!G$. , el b$ile lo lle#$b$ $ll. 0o!0e 9$m2s '$br.$ %o0i0o lle&$r $!0$!0o !orm$lme!te. ,( si! %e!s$r )$ e! el %eli&ro !i e! l$ %osibili0$0 0e u!$ c$.0$( s$lt$b$ co! u!$ %ier!$ ) lue&o co! l$ otr$ ) c$!t$b$( '$cie!0o &estos co! l$s m$!os como si se $com%$F$se co! u! t$mboril. A P$rr$m( %$rr$m( %$rr$m%$m%$m... El Tuerto c$!t$b$ e ib$ cre$!0o u! ritmo co! l$ $)u0$ 0el cu$l 3r$!Due$b$ el %eli&roso c$mi!o( se&uro( si! 0e9$r 0e b$il$r. Dobl$b$ l$s ro0ill$s ) se i!cli!$b$ $ l$ 0erec'$( $ l$ iGDuier0$. A P$rr$m( %$rr$m( %$rr$m%$m%$m... E! est$ %osici ! e"ce%cio!$l ) $rries&$0$( $lG$0o %or e!cim$ 0e to0os( )$ !o er$ el Tuerto 9ocoso Due co!oc.$! e! l$ ciu0$0 ) e! l$ t$ber!$. No e"ist.$ el %$r$%eto 0e %ie0r$. +$b.$ 0es$%$reci0o. , '$b.$ 0es$%$reci0o el %ue!te e! el cu$l comi t$!t$s #eces su

PREMIO NOBEL 1961

358

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%obre $lime!to( mie!tr$s %e!s$b$ e! u!$ muerte 0ulce e!tre l$s ol$s. To0o '$b.$ 0es$%$reci0o( to0o se '$b.$ Due0$0o 0ormi0o e! l$ sombr$ 0e l$ I$%i$. , '$b.$ lle&$0o $Duel #i$9e le9$!o e irre$liG$ble 0el cu$l le '$bl$b$! to0$s l$s !oc'es e! l$ t$ber!$( e!tre burl$s &roser$s ) ris$s ir !ic$s. Por 3i! se '$b.$ %uesto e! c$mi!o. Se e!co!tr$b$ e! el cl$ro se!0ero At$! 0ese$0oA 0e l$s &r$!0es em%res$s( ) $ll2( $l 3i!$l 0el se!0ero( est$b$ l$ ciu0$0 im%eri$l 0e Bruss$( co! l$s riDueG$s Due le %erte!ec.$! ) co! su le&.tim$ 'ere!ci$( co! el sol %o!ie!te ) l$ 'ermos$ P$c'$ co! su 'i9oM su es%os$ ) su 'i9o. Sumi0o e! u!$ es%ecie 0e >"t$sis( recorri b$il$!0o l$ %$rte #ol$0$ 0el %$r$%eto Due ro0e$b$ el so32M $ co!ti!u$ci !( l$ otr$ mit$0 0el %ue!te. Cu$!0o 'ubo lle&$0o $l 3i!$l( s$lt $ l$ c$lG$0$ )( tr$s%$s$0o 0e emoci !( mir $lre0e0or 0e >l( sor%re!0i0o 0e Due l$ $#e!tur$ 'ubiese termi!$0o 0e $Duel mo0o ) e"tr$F$0o 0e e!co!tr$rse e! el c$mi!o 3$mili$r 0e Vic'e&r$0o. Los Due '$st$ e!to!ces lo '$b.$! $com%$F$0o co! sus cl$mores( co! sus %$l$br$s 0e est.mulo ) co! sus c'$!G$s( $cu0iero! $ su e!cue!tro. T$mbi>! lle&$ro! corrie!0o los Due se '$b.$! 0ete!i0o $terroriG$0os. Lo $br$G$ro!( le 0iero! %$lm$0$s e! l$ es%$l0$( e! l$ c$beG$( Due cubr.$ su 3eG 0escolori0o. To0os &rit$b$! $ l$ #eG* A PBr$#o( TuertoM eres u! #er0$0ero '$lc !Q A PBr$#o( #e!ce0orQ APU! ro! %$r$ el TuertoQ Ac'ill S$!to P$%o co! su #oG ro!c$ ) $ce!to es%$Fol( $brie!0o los br$Gos como si lo cruci3ic$se!. Se

PREMIO NOBEL 1961

359

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cre.$ Due est$b$ e! l$ t$ber!$. Al&uie! %ro%uso( e! me0io 0e l$ bull$ ) 0e l$ co!3usi ! &e!er$l( Due $Duell$ !oc'e !o se se%$r$se!( Due !$0ie #ol#iese $ c$s$( Due co!ti!u$se! bebie!0o e! 'o!or $ l$ '$G$F$ 0el Tuerto. Los escol$res Due cruG$b$! $Duell$ m$F$!$ el %ue!te( $%resur2!0ose %$r$ lle&$r $ tiem%o $ l$ $%$rt$0$ escuel$( se %$r$ro! $ co!tem%l$r l$ curios$ esce!$. Sor%re!0i0os( $br.$! sus boDuit$s( 0e l$s Due s$l.$ u! #$%or bl$!co. ADuell$s cri$tur$s me!u0$s( bie! $rro%$0$s( co! sus %iG$rr$s ) sus libros 0eb$9o 0el br$Go( !o %o0.$! com%re!0er el 9ue&o 0e l$s %erso!$s m$)ores( %ero e! su memori$ Due0 &r$b$0$ %$r$ to0$ l$ #i0$( 9u!to $l %er3il 0e su %ue!te !$t$l( l$ im$&e! 0el Tuerto( 0e $Duel 'ombre co!oci0.simo e! l$ ciu0$0( el cu$l( tr$s u!$ e"tr$F$ tr$!s3orm$ci !( li&ero( tr$!s%ort$0o como %or $rte 0e m$&i$( c$mi!$b$( 0$!0o s$ltitos $tre#i0os ) $le&res( %or u! sitio Due !o er$ %recis$me!te el m2s $0ecu$0o %$r$ $!0$r.

CAPITULO YVI

+$b.$! %$s$0o #ei!te $Fos 0es0e Due los %rimeros coc'es $ustr.$cos( %i!t$0os 0e $m$rillo( cruG$ro! el %ue!te. Vei!te $Fos 0e

PREMIO NOBEL 1961

360

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ocu%$ci ! co!stitu)e! u!$ %rolo!&$0$ sucesi ! 0e 0.$s ) 0e meses. C$0$ u!o 0e esos 0.$s ) 0e esos meses( co!si0er$0os e! s. mismos( %$rec.$! i!ciertos( !o 0e3i!iti#osM %ero( tom$0os e! co!9u!to( co!stitu.$!( rel$ti#$me!te( el %er.o0o m2s l$r&o 0e %$G ) 0e %ro&reso Due '$b.$ co!oci0o l$ ciu0$0( ) $b$rc$b$! l$ m$)or %$rte 0e l$ #i0$ 0e l$ &e!er$ci ! Due( e! el mome!to 0e l$ lle&$0$ 0e los $ustr.$cos( $lc$!G$b$! su m$)or.$ 0e e0$0. 6uero! u!os $Fos 0e $%$re!te %ros%eri0$0 ) 0e be!e3icios se&uros( $u!Due $ me!u0o i!si&!i3ic$!tes. Dur$!te esos $Fos( l$s m$0res( cu$!0o '$bl$b$! 0e sus 'i9os( 0ec.$!* KP Cue Dios le 0> #i0$ ) bue!$ s$lu0 ) Due Wl '$&$ Due se &$!e 32cilme!te el %$!QK , t$mbi>! e! $Duell$ >%oc$ l$ mu9er 0e 6erI'$t( u! 'ombre $lto Due !o %$s$b$ 0e ser u! %obre 0i$blo ) Due se e!c$r&$b$ 0e e!ce!0er los 3$roles 0e l$s c$lles( recibie!0o 0el $)u!t$mie!to %or su tr$b$9o l$ c$!ti0$0 0e 0oce 3lori!es $l mes( 0ec.$ co! or&ullo* K1r$ci$s $ Dios( mi 6erI'$t est2 em%le$0o e! l$ $lc$l0.$K. De est$ m$!er$ %$s$ro! los Jltimos $Fos 0el si&lo YIY( $Fos 0es%ro#istos 0e emocio!es ) 0e &r$!0es $co!tecimie!tos( seme9$!tes $ u! r.o tr$!Duilo Due se 0esbor0$ $!tes 0e lle&$r $ su i&!or$0$ 0esemboc$0ur$. P$rec.$ Due los $ce!tos tr2&icos se es3um$b$! 0e l$ #i0$ 0e los %ueblos euro%eos( como ocurr.$ e! l$ ciu0$0 0el %ue!te. T$l #eG ocurriese $l&o e! $l&J! lu&$r 0el mu!0o( %ero el eco !o lle&$b$ $ !osotros o se !os %rese!t$b$ le9$!o e i!com%re!sible. U! 0.$ 0e #er$!o( 0es%u>s 0e t$!tos $Fos( $%$reci 0e !ue#o

PREMIO NOBEL 1961

361

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e! l$ I$%i$ u! $#iso o3ici$l 0e color bl$!co. Er$ bre#e ) est$b$ e!cu$0r$0o %or u! $!c'o luto. A!u!ci$b$ Due S. -. l$ Em%er$triG Is$bel '$b.$ muerto e! 1i!ebr$( #.ctim$ 0e u! o0ioso $te!t$0o 0el Due er$ $utor u! $!$rDuist$ it$li$!o ll$m$0o Lucc'e!i. El $#iso e"%res$b$ $ co!ti!u$ci ! el 0is&usto ) l$ %ro3u!0$ $3licci ! 0e to0os los %ueblos Due i!te&r$b$! l$ &r$! mo!$rDu.$ $ustroA'J!&$r$ ) %e0.$ $ esos mismos %ueblos Due se u!iese! $J! m2s $l tro!o( como sub0itos le$les. Su $ctitu0 ser.$ el m$)or co!suelo %$r$ el sober$!o $ Duie! l$ suerte '$b.$ o3reci0o t$! 0ur$ %rueb$. El c$rtel '$b.$ si0o 3iX$0o 0eb$9o 0e l$ estel$ bl$!c$ Due lle#$b$ l$ i!scri%ci ! turc$( 0e i&u$l mo0o Due $!t$Fo se 3i9 l$ %rocl$m$ 0el &e!er$l 6ili%o#itc' $!u!ci$!0o l$ ocu%$ci ! 0el %$.s. Est$ #eG l$ &e!te le) co! emoci ! %orDue se tr$t$b$ 0e u!$ em%er$triG ) 0e u!$ mu9er( %ero si! lle&$r $ com%re!0er 0el to0o ) 3$ltos 0e u!$ com%$si ! %ro3u!0$. Dur$!te $l&u!$s t$r0es( se su%rimiero! l$s c$!cio!es ) l$s $l&$G$r$s Due '$bitu$lme!te rei!$b$! e! l$ I$%i$( )$ Due t$les er$! l$s r0e!es 0e l$s $utori0$0es. S lo u! 'ombre 0e l$ ciu0$0 se #io $3ect$0o %or l$ !otici$. 6ue Pietro Sol$( el J!ico it$li$!o 0e Vic'e&r$0o( co!tr$tist$ ) $lb$Fil( t$llist$ 0e %ie0r$ ) %i!tor( e! resume!( el 3$ct tum ) es%eci$list$ 0e !uestr$ ciu0$0. El seFor Pero( como lo ll$m$b$ to0o el mu!0o( lle& e! el mome!to 0e l$ ocu%$ci !( i!st$l2!0ose e! l$ ciu0$0 ) co!tr$)e!0o m$trimo!io co! u!$ t$l St$!$( u!$ muc'$c'$ %obre Due !o &oG$b$ 0e mu) bue!$ re%ut$ci !. Pelirro9$( 3uerte( 0os

PREMIO NOBEL 1961

362

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#eces m2s $lt$ Due >l( er$ co!si0er$0$ como u!$ mu9er 0e le!&u$ #i%eri!$ ) m$!o li&er$( co! l$ cu$l er$ %re3erible !o %ele$rse. Por su %$rte( el seFor Pero er$ u! 'ombre %eDueFo( e!cor#$0o( 0e bue! c$r2cter( co! u!os o9os $Gules mu) 'umil0es ) los bi&otes c$.0os. Tr$b$9$b$ bie! ) &$!$b$ muc'o 0i!ero. Co! el tiem%o( se co!#irti e! u! #er0$0ero ciu0$0$!o 0e Vic'e&r$0oM lo J!ico Due le ocurri 3ue Due( como LotiI$( !o lle& !u!c$ $ $simil$r l$ le!&u$ !i l$ %ro!u!ci$ci !. To0$ l$ ciu0$0 lo Duer.$ %or sus m$!os '2biles ) su bue! t$l$!teM e! cu$!to $ su mu9er( 3uerte como u! $tlet$( s lo %ue0e 0ecirse Due er$ l$ Due lo 0iri&.$ e! l$ #i0$( tr$t2!0ole se#er$ ) m$ter!$lme!te( como $ u! !iFo. Cu$!0o( $l #ol#er 0e su tr$b$9o( cubierto %or el %ol#o &ris 0e l$ %ie0r$ ) co! m$!c'$s 0e colores( el seFor Pero le) el $#iso 0e l$ I$%i$( se c$l el sombrero '$st$ los o9os ) mor0i co!#ulsi#$me!te l$ %i%$ Due siem%re lle#$b$ e! l$ boc$. , c$0$ #eG Due e!co!tr$b$ $ $l&u!$ %erso!$ !ot$ble ) seri$( tr$t$b$ 0e 0emostr$rle Due( $u!Due it$li$!o( !o te!.$ !$0$ Due #er co! Lucc'e!i !i co! su crime! re%u&!$!te. L$ &e!te le escuc'$b$( le c$lm$b$ ) le $se&ur$b$ Due cre.$! lo Due 0ec.$ ) Due( $0em2s( !u!c$ '$b.$! %e!s$0o seme9$!te cos$ 0e >lM %ero el bue! 'ombre se&u.$ e"%lic$!0o $ to0os Due se se!t.$ $#er&o!G$0o 0e #i#ir ) Due !u!c$ '$b.$ m$t$0o !i siDuier$ $ u! %olloM co! m2s r$G ! !o se le '$br.$ ocurri0o $t$c$r $ u! ser 'um$!o )( sobre to0o( $ u!$ mu9er 0e t$! $lto r$!&o. Al 3i!$l( su mie0o se tr$!s3orm e! u!$ #er0$0er$ m$!.$. Los

PREMIO NOBEL 1961

363

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$bit$!tes 0e l$ ciu0$0 come!G$ro! $ burl$rse 0e su %reocu%$ci !( 0e su celo ) 0e sus $3irm$cio!es i!!eces$ri$s se&J! l$s cu$les !o te!.$ !i!&u!$ rel$ci ! !i co! los crimi!$les !i co! los $!$rDuist$s. Pero los !iFos 0e l$ ciu0$0 i!#e!t$ro! i!me0i$t$me!te u! 9ue&o cruel. Esco!0i0os 0etr2s 0e $l&u!$ #$ll$( &rit$b$! cu$!0o %$s$b$* KPLucc'e!iQK El %obre 0i$blo se 0e3e!0.$ co!tr$ $Duellos &ritos como co!tr$ u! e!9$mbre 0e $#is%$s( se c$l$b$ el sombrero '$st$ los o9os ) #ol#.$ corrie!0o $ su c$s$ %$r$ l$me!t$rse ) llor$r e! el re&$Go 0e su es%os$. A Esto) $#er&o!G$0o( esto) $#er&o!G$0o AsolloG$b$ el 'ombrecillo A No me $tre#o $ mir$r $ !$0ie $ los o9os. A V$mos( imb>cil( R0e Du> tie!es #er&Le!G$S RDe Due u! it$li$!o '$)$ m$t$0o $ l$ em%er$triGS El re) 0e It$li$ es el Due tie!e Due est$r $#er&o!G$0o. Pero tJM RDui>! eres tJ ) Du> eres %$r$ te!er #er&Le!G$S A -e 0$ #er&Le!G$ 0e est$r #i#o Ase l$me!t$b$ el seFor Pero $!te su mu9er( Due lo s$cu0.$ ) tr$t$b$ 0e i!3u!0irle #$lor ) resoluci ! ) 0e '$cerle #er Due %o0.$ cruG$r %or el ce!tro 0e l$ ciu0$0 co! l$ c$beG$ $lt$ ) 0ese!#uelto( si! te!er Due b$9$r l$ #ist$ 0el$!te 0e !$0ie. Por $Duel tiem%o( se '$ll$b$! se!t$0os e! l$ I$%i$ los 'ombres 0e e0$0 )( co! el rostro i!m #il ) l$ #ist$ 3i9$ e! el suelo( escuc'$b$! l$s !otici$s tom$0$s 0e l$ %re!s$ sobre el $sesi!$to 0e l$ em%er$triG 0e Austri$. ADuell$s !otici$s 0$b$! moti#o $ $l&u!$s co!#ers$cio!es &e!er$les sobre el 0esti!o 0e los mo!$rc$s ) 0e los

PREMIO NOBEL 1961

364

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&r$!0es %erso!$9es. +usei! e3e!0i( mu0eris 0e Vic'e&r$0o( e"%lic$b$ $ u! &ru%o 0e !ot$bles turcos 0el b$rrio 0el comercio( &e!te curios$ e i&!or$!te( lo Due er$! ) Dui>!es er$! $Duellos $!$rDuist$s. El mu0eris er$ t$! solem!e( %erm$!ec.$ t$! er&ui0o ) se %rese!t$b$ t$! lim%io ) t$! cui0$0o como $!t$Fo( '$c.$ #ei!te $Fos( cu$!0o( e! l$ mism$ I$%i$( recibi $ los %rimeros $lem$!es e! com%$F.$ 0e -ul$ Ibr$'im ) el %o%e Nicol2s( los cu$les '$c.$ )$ tiem%o Due re%os$b$! e! sus res%ecti#os ceme!terios. Su b$rb$ est$b$ bl$!c$( %ero $%$rec.$ t$! cui0$0os$me!te cort$0$ ) re0o!0e$0$ como siem%reM su rostro se mostr$b$ tr$!Duilo ) su cutis terso( 0$0o Due los 'ombres 0e es%.ritu r.&i0o ) 0e cor$G ! 0uro e!#e9ece! le!t$me!te. L$ $lt$ o%i!i ! Due siem%re tu#o 0e s. mismo se '$b.$ re3orG$0o 0ur$!te los Jltimos #ei!te $Fos. El b$Jl 0e libros ;0ic'o se$ 0e %$so< e! el Due se 3u!0$b$ e! &r$! %$rte su re%ut$ci ! 0e s$bio( co!ti!u$b$ i!$lter$ble( si! leer( ) su cr !ic$ 0e !uestr$ ciu0$0( s lo '$b.$ $ume!t$0o e! #ei!te %2&i!$s 0ur$!te to0o este tiem%o( )$ Due( $ me0i0$ Due e!#e9ec.$( estim$b$ c$0$ #eG m2s su %erso!$ ) su cr !ic$( ) c$0$ #eG me!os los $co!tecimie!tos Due se 0es$rroll$b$! $lre0e0or 0e >l. A'or$( '$bl$b$ e! #oG b$9$ ) le!t$( co! m$!er$s im%o!e!tes( se#er$s ) solem!es( co!si0er$!0o el 0esti!o 0e l$ em%er$triG Ki!3ielK J!ic$me!te como u! moti#o 0e co!#ers$ci !( si! meGcl$r lo m2s m.!imo ese 0esti!o co! el #er0$0ero se!ti0o 0e l$ i!ter%ret$ci !. Se&J! est$ i!ter%ret$ci ! ;Due !o er$ %recis$me!te su)$( %ues l$

PREMIO NOBEL 1961

365

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'$b.$ '$ll$0o e! bue!os libros $!ti&uos Due 'ere0 0e su m$estro( el c>lebre Ar$%A+o09$<( $Duellos $ Duie!es $'or$ se ll$m$b$ $!$rDuist$s( e"istiero! siem%re ) e"istir2! '$st$ l$ co!sum$ci ! 0e los si&los. PorDue l$ e"iste!ci$ 'um$!$ est2 $s. or0e!$0$ ) Dios( el T!ico( lo '$ Dueri0o 0e est$ m$!er$* Due c$0$ 0r$cm$ 0e bie! est> $com%$F$0$ %or 0os 0r$cm$s 0e m$l ) Due( e! est$ tierr$( !o %ue0$ '$ber bo!0$0 si! o0io( !i &r$!0eG$ si! e!#i0i$( 0el mismo mo0o Due !o e"iste ob9eto( %or %eDueFo Due se$( Due !o 0> sombr$. To0o esto er$ %$rticul$rme!te cierto %$r$ l$s %erso!$s 0e e"ce%cio!$l &r$!0eG$( %i$0os$s e ilustres. /u!to $ c$0$ u!$ 0e ell$s( si&uie!0o u! curso %$r$lelo $l 0e su &lori$( su #er0u&o $cec'$b$ l$ o%ortu!i0$0* $ #eces l$ $tr$%$b$ m2s %ro!to )( $ #eces( m2s t$r0e. A 6i9$os( %or e9em%lo( e! !uestro com%$triot$ -e'me0AP$c'2( Due( 0es0e '$ce muc'o tiem%o( &oG$ 0el %$r$.so A0i9o el mu0eris mie!tr$s seF$l$b$ l$ estel$ 0e %ie0r$ Due se e!co!tr$b$ e!cim$ 0el $#iso bl$!co A . El sir#i $ tres sult$!es ) 3ue m2s %ru0e!te Due As$3M >l le#$!t est$ %ie0r$( sobre l$ Due $'or$ est$mos se!t$0os( &r$ci$s $ su %o0er ) $ su %ie0$0. El t$mbi>! 3ue #.ctim$ 0el %uF$l 0e los $!$rDuist$s. A 0es%ec'o 0e to0$ su 3uerG$ ) 0e to0$ su %ru0e!ci$( !o %u0o e#it$r el mome!to 3$t$l. ADuellos $ Duie!es el &r$! #isir co!tr$ri$b$ e! sus %l$!es A co!stitu.$! u! %$rti0o &r$!0e ) %o0eroso Ae!co!tr$ro! u! me0io 0e $rm$r ) 0e sobor!$r $ u! 0er#ic'e loco %$r$ Due le 0iese muerte( ) lle# $ c$bo su t$re$ %recis$me!te cu$!0o el #isir s$l.$ %$r$ reG$r su %le&$ri$ el #ier!es

PREMIO NOBEL 1961

366

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$l me0io0.$. El 0er#ic'e( co! su m$!to us$0o $ l$ es%$l0$ ) su ros$rio e! l$s m$!os( cerr el %$so $l s>Duito 0el #isir )( co! l$ como u! 'i%ocres.$ ) 'umil0$0( %i0i limos!$( ) cu$!0o el #isir se lle# m$!o $l bolsillo %$r$ 02rsel$( lo $tr$#es . , $s. %ereci m2rtir -e'me0AP$c'2. Los 'ombres escuc'$b$! )( mie!tr$s $rro9$b$! el 'umo 0e sus ci&$rros( mir$b$! )$ l$ estel$ 0e %ie0r$ co! l$ i!scri%ci ! turc$( )$ el $!u!cio bl$!co bor0e$0o %or u! luto. Escuc'$b$! co! $te!ci !( $u!Due !o to0os com%re!0.$! com%let$me!te to0$s l$s %$l$br$s 0e l$ e"%lic$ci ! 0el mu0eris. Pero( e! t$!to se&u.$! co! l$ mir$0$ el 'umo 0e sus ci&$rros Due se %er0.$ le9os( m2s $ll2 0e l$ i!scri%ci ! ) 0el $!u!cio( lle&$b$! $ $0i#i!$r otr$ #i0$ 0i3ere!te 0e l$ su)$ Due se 0es$rroll$b$ e! $l&J! lu&$r 0el mu!0o( u!$ #i0$ 0e &r$!0es $sce!sio!es ) 0e c$.0$s %ro3u!0$s( e! l$ cu$l l$ &r$!0eG$ se meGcl$b$ co! lo tr2&icoM u!$ #i0$ Due( 0e $l&u!$ m$!er$( com%e!s$b$ su e"iste!ci$ #e&et$ti#$( es$ e"iste!ci$ tr$!Duil$ ) mo! to!$ Due se 0es$rroll$b$ e! l$ I$%i$. T$mbi>! $Duellos $Fos( como los otros( %$s$ro!. E! l$ I$%i$ se re%iti el $!ti&uo or0e! 0e cos$s( co! l$s co!#ers$cio!es '$bitu$les e! #oG $lt$( co! l$s brom$s ) l$s c$!cio!es. Ces$ro! l$s c'$rl$s sobre los $!$rDuist$s. El c$rtel Due $!u!ci$b$ l$ muerte 0e $Duell$ em%er$triG e"tr$!9er$( $%e!$s co!oci0$( c$mbi 0is%ers los 9iro!es $ lo l$r&o 0e l$ orill$. Los &ol3illos si&uiero! 0ur$!te $l&J! tiem%o &rit$!0o $l seFor 0e color b$9o l$ $cci ! 0el sol( 0e l$ llu#i$ ) 0el %ol#oM 0es%u>s( el #ie!to lo r$s& )

PREMIO NOBEL 1961

367

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Pero cu$!0o %$s$b$* KPLucc'e!iK. , !i siDuier$ s$b.$! lo Due $Duel &rito Duer.$ 0ecir !i %or Du> r$G ! lo l$!G$b$!M obr$b$! $ im%ulsos 0e l$ !ecesi0$0 i!3$!til Due '$ce 'osti&$r ) tortur$r $ l$s cri$tur$s 0>biles ) se!sibles. 1rit$ro!( %$r$ 0es%u>s 0e9$r 0e '$cerlo( )$ Due e!co!tr$ro! otro e!trete!imie!to. Des0e lue&o( St$!$( l$ 0el -eN0$!( co!tribu) $ ello 0$!0o u!$ bue!$ Gurr$ $ los 0os muc'$c'os Due m2s c'ill$b$!. P$s$0os u!os 0os meses( !$0ie #ol#i $ me!cio!$r l$ muerte 0e l$ em%er$triG !i $ los $!$rDuist$s. L$ #i0$ 0e 3i!$les 0e si&lo %$rec.$ '$ber si0o $m$s$0$ ) 0omestic$0$ %$r$ siem%reM cubr.$ to0o co! su 0iscurrir $m%lio ) mo! to!o ) 0e9$b$ e! l$ &e!te el se!timie!to 0e Due se $br.$ u! si&lo 0e $%$cible $cti#i0$0( %ro)ect$0o '$ci$ u! %or#e!ir le9$!o( Due l$ mir$0$ !o %o0.$ $lc$!G$r. ADuell$ $cti#i0$0 i!ces$!te ) co!ti!u$( $ l$ cu$l %$rec.$ co!0e!$0$ l$ $0mi!istr$ci ! e"tr$!9er$( ) co! l$ Due !uestr$s &e!tes se '$b.$! reco!cili$0o 0i3.cilme!te A$u!Due se si!tiese! 0eu0ores %or l$s &$!$!ci$s ) el bie!est$r Due '$b.$! co!se&ui0oA( $Duell$ $cti#i0$0 c$mbi e! #ei!te $Fos muc'$s cos$s rel$ti#$s $l $s%ecto e"ter!o 0e l$ ciu0$0( $ l$ 3orm$ 0e #estir ) $ l$s costumbres 0e los '$bit$!tes. Er$ !$tur$l Due el torbelli!o !o se 0etu#iese $!te el #ie9o %ue!te( cu)o %er3il co!ti!u$b$ sie!0o el mismo. Lle& el $Fo 1955( 3i!$l 0e u! si&lo 3eliG ) comie!Go 0e otro !ue#o Due( se&J! l$s co!ce%cio!es ) el se!timie!to 0e muc'os( '$br.$ 0e ser $J! m2s 3eliG. E! $Duel mome!to 'iciero! su

PREMIO NOBEL 1961

368

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$%$rici ! $l&u!os i!&e!ieros Due se %usiero! $ i!s%eccio!$r el %ue!te. L$ &e!te est$b$ )$ $costumbr$0$ $ ellos ) los !iFos s$b.$! lo Due si&!i3ic$b$ l$ lle&$0$ 0e $Duellos 'ombres Due lle#$b$! $bri&os 0e cuero( e! cu)os bolsillos e"teriores &u$r0$b$! u! bue! !Jmero 0e l$%iceros 0e colores. Se %o!.$! $ 0$r #uelt$s e! tor!o $ u!$ coli!$ o $ u! e0i3icio( lo Due Duer.$ 0ecir Due ib$! $ 0errib$r( $ co!struir( $ c$#$r o $ mo0i3ic$r $l&o. Si! emb$r&o( !$0ie %o0.$ $0i#i!$r Du> Duer.$! '$cer co! el %ue!te( Due re%rese!t$b$ %$r$ to0os los ciu0$0$!os $l&o eter!o e i!e#it$ble( como l$ tierr$ %or l$ Due $!0$b$! ) el cielo Due cubr.$ sus c$beG$s. Los i!&e!ieros 0iero! #uelt$s( mi0iero!( tom$ro! !ot$s( )( 0es%u>s( se m$rc'$ro! ) to0o 3ue ol#i0$0o. Pero $ me0i$0os 0el #er$!o( cu$!0o el !i#el 0e l$s $&u$s est$b$ m2s b$9o( lle&$ro! 0e %ro!to $l&u!os co!tr$tist$s ) u!os cu$!tos obreros Due em%eG$ro! $ co!struir b$rr$c$s %ro#isio!$les %$r$ &u$r0$r sus 'err$mie!t$s. A%e!$s '$b.$ come!G$0o $ e"te!0erse el rumor 0e Due el %ue!te ib$ $ ser re%$r$0o( cu$!0o se #iero! los %il$res cubiertos 0e $!0$mi$9es ) em%eG$ro! $ 3u!cio!$r sobre el %ue!te u!os mo!t$c$r&$s mo#i0os %or u! tor!o 0e m$!oM %or me0io 0e ellos( los obreros se 0es%l$G$b$! $ lo l$r&o 0e los %il$res como %or u! estrec'o b$lc ! 0e m$0er$( 0ete!i>!0ose e! los lu&$res 0o!0e '$b.$ &riet$s o 0o!0e '$b.$! creci0o m$t$s 0e 'ierb$s. Se t$%$ro! los $&u9eros( se $rr$!c l$ 'ierb$ ) se Duit$ro! los !i0os 0e los %29$ros. Cu$!0o 'ubiero! termi!$0o este tr$b$9o( se %usiero! $ re%$r$r los cimie!tos $t$c$0os %or el $&u$. L$ corrie!te

PREMIO NOBEL 1961

369

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

3ue 0ete!i0$ ) 0es#i$0$( 0e suerte Due %o0.$! #erse l$s %ie0r$s e!!e&reci0$s ) ro.0$s ) $l&u!$s #i&$s 0e roble &$st$0$s( %ero %etri3ic$0$s 0e!tro 0el $&u$ e! l$ Due '$b.$! est$0o 'u!0i0$s 0ur$!te trescie!tos $Fos. L$s &rJ$s( i!3$ti&$bles( b$9$b$! si! ces$r el ceme!to ) l$ &r$#$( ) se relle!$ro! los tres %il$res ce!tr$les( Due er$! los Due est$b$! m2s e"%uestos $ l$ $cci ! 0e l$ r2%i0$ corrie!te( 0e l$ mism$ m$!er$ Due se em%$st$! los 0ie!tes c$ri$0os. ADuel $Fo( !$0ie %u0o se!t$rse e! l$ I$%i$ ) l$ #i0$ or0i!$ri$ ces $lre0e0or 0el %ue!te. To0o est$b$ ocu%$0o %or los c$b$llos ) l$s c$rret$s Due tr$!s%ort$b$! el ceme!to ) l$ $re!$. Por to0$s %$rtes se o.$! los &ritos 0e los obreros ) l$s r0e!es 0e los c$%$t$ces. Se i!st$l u! 0e% sito 0e t$blo!es e! l$ mism$ I$%i$. Los '$bit$!tes co!tem%l$b$! los tr$b$9os Due se 0es$rroll$b$! e! el &r$! %ue!te ) se e"tr$F$b$! ) se Due0$b$! %er%le9os. U!os brome$b$!( otros se limit$b$! $ '$cer u! &esto co! l$ m$!o( si&uie!0o su c$mi!o( %ero to0os te!.$! l$ im%resi ! 0e Due los e"tr$!9eros '$c.$! $Duello( como '$c.$! l$s 0em2s cos$s* J!ic$me!te %orDue !o %o0.$! Due0$rse Duietos( %orDue l$ $cci ! er$ %$r$ ellos como u!$ !ecesi0$0( %orDue !o s$b.$! #i#ir 0e otro mo0o. N$0ie lo 0ec.$( %ero to0os lo se!t.$!. Cu$!tos te!.$! costumbre 0e %$s$r el tiem%o e! l$ I$%i$( se se!t$b$! $'or$ 0el$!te 0el 'otel LotiI$ o 0e l$ t$ber!$ 0e V$ri> o $ l$ %uert$ 0e l$s tie!0$s cerc$!$s $l %ue!te. All. beb.$! c$3> ) '$bl$b$!( es%er$!0o Due l$ I$%i$ se Due0$se libre ) Due %$s$se el

PREMIO NOBEL 1961

370

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$t$Due $l %ue!teM es%er$b$! lo mismo Due se es%er$ el 3i!$l 0e u! c'$%$rr ! o 0e u! co!tr$tiem%o. Del$!te 0e l$ tie!0$ 0e Al.A+o09$( Due se '$ll$b$ e!tre l$ 'oster.$ 0e %ie0r$ ) l$ t$ber!$ 0e V$ri>( 0e m$!er$ Due se #e.$ el %ue!te 0e sosl$)o( se e!co!tr$b$! 0es0e l$s %rimer$s 'or$s 0e l$ m$F$!$ 0os turcos( 0os 0esocu%$0os Due '$bl$b$! 0e to0o ) es%eci$lme!te 0el %ue!te. Al.A+o09$ los escuc'$b$ ) &u$r0$b$ u! sile!cio 0es$&r$0$ble mie!tr$s mir$b$ %e!s$ti#o el %ue!te e! el Due los obreros se $3$!$b$! como 'ormi&$s. Se '$b.$ c$s$0o tres #eces e! el curso 0e los Jltimos #ei!te $Fos. A'or$ te!.$ u!$ mu9er m2s 9o#e! Due >l( ) l$s m$l$s le!&u$s 0el b$rrio 0el merc$0o 0ec.$! Due %or eso( $!tes 0el me0io0.$( siem%re est$b$ 0e m$l 'umor. De $Duell$s tres mu9eres( tu#o c$torce 'i9os( Due le #i#.$!. Or&$!iG$b$! t$l esc2!0$lo e! l$ c$s$ 0ur$!te to0o el 0.$( Due lle&$b$! $ e!sor0ecer $l %obre %$0re. T$mbi>!( e! el b$rrio 0el merc$0o( 0ec.$! e! to!o 9ocoso Due el 'o09$ !o co!oc.$ $ to0os sus 'i9os %or el !ombre. I!cluso i!#e!t$ro! e ib$! co!t$!0o Due u!o 0e sus 'i9os lo e!co!tr l$ c$beG$ ) le 0i9o* KPBue!os 0.$sQ RDe Du> 3$mili$ eresSK El 'o09$( e! $%$rie!ci$( !o '$b.$ c$mbi$0o muc'o. Se '$b.$ 'ec'o m2s cor%ule!to ) su rostro !o est$b$ t$! color$0o como $!tes. ,$ !o $!0$b$ co! $Duel %$so t$! #i#o ) sub.$ m2s 0es%$cio l$ cuest$ 0el -eN0$! Due co!0uc.$ $ su c$s$. +$c.$ $l&J! tiem%o e! u!$ c$lle9uel$ ) le tom l$ m$!o %$r$ bes2rsel$M el 'o09$ le $c$rici

PREMIO NOBEL 1961

371

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due !ot$b$ $'o&os( $u! cu$!0o 0orm.$. Por est$ r$G ! 3ue $ #er $l m>0ico 0el 0istrito( el 0octor -$ro#sIi( el J!ico 0e los reci>! lle&$0os $ Duie! co!oc.$ ) estim$b$. El 0octor le 0io u!$s &ot$s Due !o cur$b$! l$ e!3erme0$0( %ero Due $)u0$b$! $ so%ort$rl$. T$mbi>! le i!0ic el !ombre( e! l$t.!( 0e su e!3erme0$0* $!&i!$

%ectoris.
Er$ u!o 0e los %ocos turcos 0e l$ ciu0$0 Due !o '$b.$ $ce%t$0o !i!&u!$ 0e l$s !o#e0$0es !i 0e los c$mbios i!tro0uci0os %or los e"tr$!9erosM co!ti!u$b$ #istie!0o 0el mismo mo0o( sus co!ce%cio!es er$! l$s mism$s( su le!&u$9e !o '$b.$ #$ri$0o( 0iri&.$ su comercio ) sus $su!tos como siem%re. Se o%uso co! l$ mism$ $s%ereG$ ) l$ mism$ obsti!$ci ! Due c$r$cteriG$ro! su 'ostili0$0 $ u!$ resiste!ci$ si! es%er$!G$( $ to0o lo Due er$ $lem2! o e"tr$!9ero( e( i&u$lme!te( $ to0o lo Due si&!i3ic$b$ u! im%ulso !ue#o. Por eso tro%eG $ #eces co! l$ &e!te ) tu#o Due %$&$r m2s 0e u!$ mult$ $ l$ %olic.$. A'or$ se!t.$ c$!s$!cio ) $l&o 0e 0ese!c$!to. E! re$li0$0( co!ti!u$b$ sie!0o el mismo Due e!t$bl$b$ !e&oci$cio!es co! O$r$m$!li$ e! l$ I$%i$* u! 'ombre test$ru0o ) 0e i0e$s es%eci$les e! to0o. Su 3r$!DueG$ %ro#erbi$l se tr$!s3orm e! $critu0 ) su comb$ti#i0$0 e! u!$ $m$r&ur$ sombr.$ Due !o %o0.$ e"%res$rse !i siDuier$ co! l$s %$l$br$s m2s $tre#i0$s ) Due s lo se c$lm$b$ e! el sile!cio ) e! l$ sole0$0. El 'o09$( co! el tiem%o( ib$ c$)e!0o e! u!$ es%ecie 0e me0it$ci ! sose&$0$. No te!.$ !ecesi0$0 0e !$0ie e i!cluso l$ %rese!ci$ 0e l$ &e!te le result$b$ %e!os$( lo molest$b$. No

PREMIO NOBEL 1961

372

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

so%ort$b$ !i $ los ociosos 0el b$rrio 0el comercio( !i $ sus clie!tes( !i $ su 9o#e! es%os$( !i $ $Duell$ multitu0 0e !iFos Due '$c.$! retumb$r l$ c$s$. A!tes 0e l$ s$li0$ 0el sol( 'u.$ 0e ell$ %$r$ 0iri&irse $ l$ tie!0$( $brie!0o $!tes Due los 0em2s. E! l$ tie!0$( reG$b$( ) $ l$ tie!0$ le lle#$b$!( i!cluso( el $lmuerGo. , cu$!0o l$s co!#ers$cio!es o los tr$!seJ!tes o los !e&ocios le $burr.$!( ec'$b$ el cierre ) se retir$b$ $ u! ri!c ! situ$0o e! l$ %$rte %osterior 0el loc$l ) $l Due >l ll$m$b$ su K$t$J0K. Er$ u! lu&$r esco!0i0o( estrec'o( b$9o ) oscuroM el 'o09$ lo lle!$b$ c$si %or com%leto cu$!0o se met.$ e! >l. Te!.$ u! $sie!to 0e t$bl$s cubierto co! u! t$%iG sobre el Due se %o0.$ se!t$r cruG$!0o l$s %ier!$sM t$mbi>! te!.$ $l&u!$s est$!ter.$s co! c$9$s #$c.$s( u! %eso #ie9o ) to0$ cl$se 0e %eDueFos ob9etos %$r$ los Due !o '$b.$ sitio e! l$ tie!0$. El 'o09$ %ercib.$ $ tr$#>s 0el muro 0el&$0o 0e l$ tie!0$ el rui0o 0e l$ #i0$ e! el b$rrio 0el comercio( el m$rtilleo 0e los c$scos 0e los c$b$llos( los &ritos 0e los #e!0e0ores. To0o $Duello le lle&$b$ como 0e otro mu!0o. A #eces o.$ i!cluso $ $l&u!o 0e los tr$!seJ!tes Due se 0ete!.$ 0el$!te 0e su tie!0$ cerr$0$ ) '$c.$ obser#$cio!es $&ri$s o brome$b$ $ cost$ su)$. Lo escuc'$b$ $%$cibleme!te( %ues %$r$ >l $Duellos 'ombres er$! u!os muertos Due to0$#.$ !o '$b.$! %er0i0o el 0o! 0e l$ %$l$br$M los escuc'$b$ ) ol#i0$b$ $l mismo tiem%o( %orDue( %rote&i0o %or $Duell$s %oc$s t$bl$s( se se!t.$ s li0$me!te 0e3e!0i0o %or sus %e!s$mie!tos 0e to0o lo Due %u0ier$ lle#$r co!si&o u!$ #i0$ Due( se&J! sus co!ce%cio!es( '$c.$ tiem%o Due se '$b.$ ec'$0o $ %er0er( tom$!0o u! m$l c$mi!o. E!

PREMIO NOBEL 1961

373

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

su ri!c !( el 'o09$ se e!co!tr$b$ $ s. mismo ) $lumbr$b$ sus i0e$s sobre l$ suerte 0el mu!0o ) l$ m$rc'$ 0e los !e&ocios 'um$!osM )( $l mismo tiem%o( ol#i0$b$ to0o lo 0em2s* el b$rrio 0el merc$0o( sus %reocu%$cio!es $ %ro% sito 0e sus 0eu0$s ) l$s i!Duietu0es Due le %ro0uc.$! sus sier#os( sus 0eu0ores( su mu9er( cu)$ 9u#e!tu0 ) belleG$ le oc$sio!$b$! u! estJ%i0o e i!3er!$l m$l 'umor( ) $Duel reb$Fo 0e 'i9os Due ser.$ u!$ c$r&$ %$r$ el tesoro 0el mism.simo sult2!( ) e! los Due s lo %e!s$b$ co! 'orror. Cu$!0o recobr$b$ sus 2!imos ) '$b.$ 0esc$!s$0o( el 'o09$ $br.$ 0e !ue#o l$ tie!0$ como si $c$b$se 0e re&res$r 0e $l&J! sitio. A'or$ est$b$ o)e!0o l$ co!#ers$ci ! 'uec$ 0e 0os #eci!os. A,$ #es lo Due so! los tiem%os ) los 0o!es 0e DiosM l$ %ie0r$ se '$ &$st$0o como u! %$r 0e me0i$s se &$st$ co! el %$so 0el tiem%o. Pero los $lem$!es !o est2! 0is%uestos $ toler$rlo ) se %o!e! $ re%$r$r( si! m2s !i m2s( to0o lo Due se estro%e$ A3iloso3$b$ el %rimero( u! 'ol&$G2! mu) co!oci0o e! el b$rrio 0el merc$0o ) mie!tr$s %$l$0e$b$ u!$ t$G$ 0e c$3> Due le '$b.$ o3reci0o Al.A+o09$. APues )o te 0i&o Due( mie!tr$s el Dri!$ si&$ sie!0o el Dri!$( el %ue!te se&uir2 sie!0o el %ue!te. , si !o se molest$se! e! toc$rlo( se&uir.$ e! %ie %orDue $s. est2 escrito. To0os estos &$stos ) es$ co!3usi ! !o sir#e! %$r$ !$0$ Are%lic el otro( Due te!.$ u! !e&ocio simil$r $l 0el %rimero. +ubier$! co!ti!u$0o u! bue! r$to su 0is%ut$ i!Jtil si Al.A+o0^$

PREMIO NOBEL 1961

374

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

!o los 'ubiese i!terrum%i0o. A , )o 0i&o Due !o est2 bie! Due toDue! el %ue!teM ) !o s$l0r2 !$0$ bue!o 0e es$ rest$ur$ci !( )$ #er>is. Lo mismo Due 'o) lo re%$r$!( lo 0estruir2! m$F$!$. El 0i3u!to -ul$ Ibr$'im me 0i9o Due '$b.$ e!co!tr$0o e! sus libros Due es u! &r$! %ec$0o toc$r el $&u$ corrie!te( 0es#i$rl$ ) c$mbi$r su curso( $u!Due !o se$ m2s Due %or u! 0.$ o %or u!$ 'or$. Pero los $lem$!es !o se sie!te! tr$!Duilos si !o se %o!e! $ 0$r m$rtill$Gos o $ '$cer $l&o. Si !o tu#iese! otr$ cos$ Due '$cer( !os s$c$r.$! los o9os %$r$ coloc2r!oslos 0es%u>s. , %o!0r.$! el mu!0o boc$ $b$9o( si %u0iese!. U!o 0e los 0os ociosos tr$t 0e 0emostr$r Due $l 3i! ) $ l$ %ostre( !o est$b$ m$l Due los $lem$!es rest$ur$se! el %ue!te. De cu$lDuier mo0o( si $Duell$ me0i0$ !o lo&r$b$ %rolo!&$r su #i0$( $l me!os !o le %er9u0ic$r.$. A ,( RDui>! te '$ 0ic'o Due !o %er9u0ic$ri2 $l %ue!teS Ai!ter#i!o el 'o09$ col>ricoA. RCui>! te lo '$ 0ic'oS RNo s$bes Due u!$ sol$ %$l$br$ %ue0e ec'$r $b$9o l$ ciu0$0S Co! muc'$ m2s r$G ! seme9$!te G$3$rr$!c'o. To0o el mu!0o 0e Dios '$ si0o co!strui0o sobre el Verbo. Si su%ieses leer ) escribir( si 3ueses u! s$bio( Due !o lo eres( s$br.$s Due es$ co!strucci ! !o es como l$s 0em2s( si!o 0e $Duell$s Due '$! si0o ele#$0$s %or $mor $ Dios ) %or #olu!t$0 0e DiosM l$ co!stru)ero! ciert$s &e!tes e! 0etermi!$0$ >%oc$( ) otr$s &e!tes( e! otr$ >%oc$ l$ 0estru)e!. R+$s o.0o lo Due cue!t$! los $!ci$!os sobre l$ 'oster.$ 0e %ie0r$S No '$b.$ otr$ seme9$!te e! el Im%erio )( si! emb$r&o( RDui>! l$ '$ 0estrui0oS A

PREMIO NOBEL 1961

375

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

9uG&$r %or l$ soli0eG ) el $rte Due c$r$cteriG$b$ $ $Duel e0i3icio( '$br.$ %o0i0o 0ur$r mil $FosM ) 'e $Du. Due '$ 0es$%$reci0o como si 3uese 0e cer$ ) $'or$ e! el lu&$r e! Due se e!co!tr$b$( &ruFe! los cer0os ) sue!$ l$ trom%et$ 0el i!#$sor. A Pero( )o 0i&o( %ie!so... Ase 0e3e!0.$ el otro. ATe eDui#oc$s Ai!terrum%i el 'o09$A. Se&J! lo Due tJ 0ices( !o se co!struir2 !i se 0estruir2 !$0$. No te e!tr$ eso e! l$ c$beG$. Os 0i&o sol$me!te Due to0o eso !o sir#e %$r$ !$0$ !i %res$&i$ !$0$ bue!o %$r$ el %ue!te( !i %$r$ l$ ciu0$0( !i %$r$ !osotros Due est$mos #i>!0olo. A Est2 bie!( est2 bie!. El 'o09$ s$be me9or Due !$0ie lo Due es u! %ue!te Asu&iri el otro( recor0$!0o m$licios$me!te los su3rimie!tos Due $!t$Fo %$0ecier$ Al.A+o09$ e! l$ I$%i$. A, !o %ie!ses Due )o !o s> A0i9o el 'o09$ co! co!#icci ! ) come!G ( tr$!Duilo )$( $ !$rr$r u!o 0e sus cue!tos 0e los cu$les l$ &e!te se burl$b$( %ero si! Due %or ello 0e9$se 0e &ust$rle o.rlos( i!cluso #$ri$s #eces. A+$ce tiem%o( mi 0i3u!to %$0re o) 0ecir $l C'eiI' De0i)>( ) me lo co!t $ m. cu$!0o er$ !iFo( cu2l es el ori&e! 0e los %ue!tes ) c mo se co!stru) el %rimero. Cu$!0o Al2( el %o0eroso( cre este mu!0o( l$ tierr$ est$b$ ll$!$ ) lis$ como l$ %$lm$ 0e l$ m$!o. El 0i$blo( Due te!.$ e!#i0i$ 0el 'ombre %or el 0o! Due Dios le '$b.$ co!ce0i0o( se si!ti molesto. , e!to!ces( $%ro#ec'2!0ose 0e Due l$ tierr$ est$b$ to0$#.$ como cu$!0o s$li 0e l$s m$!os 0e Dios( 'Jme0$ ) bl$!0$ como u!$ %$st$( se 0esliG ) $r$F co! sus uF$s

PREMIO NOBEL 1961

376

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ 3$G 0e l$ tierr$ 0e Dios( t$!to ) t$! %ro3u!0$me!te como %u0o. 6ue $s.( se&J! lo cue!t$ est$ 'istori$( como $%$reciero! los %ro3u!0os r.os ) los %reci%icios Due se%$r$! los %$.ses ) $ los 'ombres e im%i0e! $ >stos Due #i$9e! %or l$ tierr$ Due Dios les '$ 0$0o %$r$ Due 0is3rute! 0e ell$ como 0e u! 9$r0.! ) co!si&$! sus $lime!tos ) cu$!t$s cos$s %recis$!. Al2 se si!ti $%e!$0o cu$!0o #io lo Due $Duel m$l0ito '$b.$ 'ec'o( %ero como !o %o0.$ #ol#er $ em%eG$r l$ obr$ Due el 0i$blo '$b.$ e!suci$0o( e!#i $ u!os 2!&eles( $ 3i! 0e Due $)u0$se! ) 3$cilit$se! el c$mi!o $ los 'ombres. Cu$!0o los 2!&eles #iero! Due los 0es0ic'$0os seres 'um$!os !o %o0.$! cruG$r $Duellos $bismos ) $Duell$s %ro3u!0i0$0es( !i re$liG$r sus tr$b$9os( ) obser#$!0o Due se tortur$b$! ) mir$b$! e! #$!o ) se ll$m$b$! $ #oces 0e u!$ orill$ $ otr$( e"te!0iero! sus $l$s %or e!cim$ 0e $Duellos lu&$res ) l$s &e!tes %u0iero! %$s$r %or e!cim$ 0e ell$s. Los 'ombres $%re!0iero! $s. 0e los 2!&eles 0e Dios c mo se co!stru)e! los %ue!tes. , %or eso( 0es%u>s 0e l$s 3ue!tes( !o '$) bie! m2s &r$!0e Due el 0e co!struir u! %ue!te( ) es u! &r$! %ec$0o toc$rlo( %uesto Due to0o %ue!te( cu$lDuier$ Due se$( 0es0e el se!cillo tro!co 0e 2rbol( Due 3r$!Due$ u! torre!te 0e mo!t$F$( '$st$ est$ 'ermos$ obr$ 0e -e'me0AP$c'2( tie!e u! 2!&el Due lo &u$r0$ ) lo m$!tie!e 0ur$!te t$!to tiem%o como Dios '$)$ 0eci0i0o Due %erm$!eGc$ e! %ie. A PDios m.o( Dios m.oQ Ae"cl$m$ro! cort>sme!te e"t$si$0os los 0os o)e!tes.

PREMIO NOBEL 1961

377

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

, %$s$ro! el tiem%o co!#ers$!0o( e! t$!to el 0.$ 0iscurr.$ ) el tr$b$9o se&u.$ $#$!G$!0o $ll.( e! el %ue!te( 0es0e 0o!0e les lle&$b$ el c'irri0o 0e l$s c$rretill$s ) el estr>%ito 0e l$s m2Dui!$s Due meGcl$b$! el ceme!to ) l$ $re!$. El 'o09$( como siem%re( '$b.$ te!i0o l$ Jltim$ %$l$br$ e! l$ 0iscusi !( %ues !$0ie Duer.$ !i %o0.$ %rose&uir co! >l '$st$ el 3i!$l u!$ 0is%ut$( ) me!os $J! $Duellos ociosos 0e c$beG$ #$c.$( Due se limit$b$! $ beber c$3> ) Due s$b.$! Due $l 0.$ si&uie!te #ol#er.$! $ %$s$r u!$ bue!$ %$rte 0e su tiem%o e! l$ tie!0$ 0e Al.A+o09$. As. '$bl$b$ el 'o09$ $ to0os los Due se $cerc$b$! $ su tie!0$ %or r$Go!es 0e !e&ocio o sim%leme!te 0e %$so. Lo escuc'$b$! co! u!$ curiosi0$0 burlo!$ ) co! u!$ $te!ci ! $%$re!te( %ero !$0ie e! l$ ciu0$0 com%$rt.$ su o%i!i ! !i com%re!0.$ su %esimismo !i $Duellos oscuros %rese!timie!tos Due >l mismo !o lle&$b$ $ e"%lic$r !i $ $%o)$r co! %rueb$s. E! resume!( '$c.$ tiem%o Due to0o el mu!0o '$b.$ $0Duiri0o l$ costumbre 0e co!si0er$r $l 'o09$ como u! test$ru0o ) u! ori&i!$l Due( $'or$( %or i!3lue!ci$ 0e los $Fos( 0e u!$ serie 0e circu!st$!ci$s 0i3.ciles ) 0e su 9o#e! es%os$( #e.$ to0o !e&ro ) 0$b$ $ l$s cos$s u! se!ti0o m.stico ) 0e m$l $u&urio. L$ &e!te 0e l$ ciu0$0( e! su m$)or %$rte( se mostr$b$ i!0i3ere!te $ lo Due %$s$b$ e! el %ue!te como $ to0o lo Due los e"tr$!9eros #e!.$! re$liG$!0o( 0es0e '$c.$ $Fos( e! l$ ciu0$0 ) e! sus $lre0e0ores. -uc'os 0e ellos se &$!$b$! l$ #i0$ tr$!s%ort$!0o $re!$ o m$0er$ o comi0$ %$r$ los obreros. T$! s lo los !iFos se

PREMIO NOBEL 1961

378

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

si!tiero! 0ece%cio!$0os cu$!0o #iero! Due los obreros %e!etr$b$! $ tr$#>s 0e los $!0$mios 0e m$0er$ e! el oscuro ori3icio Due '$b.$ si0o %r$ctic$0o e! el %il$r ce!tr$l( e! $Duell$ Kc2m$r$K 0o!0e( se&J! l$ cree!ci$ &e!er$l 0e los muc'$c'os( #i#.$ el Ne&ro. Los obreros s$liero! 0el $&u9ero ) ec'$ro! $l r.o u! bue! !Jmero 0e cestos 0e e"creme!tos 0e %29$ro. , eso 3ue to0o. El Ne&ro !o 'iGo su $%$rici !. Por t$!to( !o 'ubo !i!&u!$ r$G ! Due 9usti3ic$se el retr$so co! Due los !iFos lle&$ro! $ l$ escuel$( tr$s '$ber es%er$0o e! l$ orill$ 0ur$!te l$r&$s 'or$s %$r$ #er c mo el 'ombre !e&ro s$l.$ 0e sus ti!iebl$s 3$mili$res ) &ol%e$b$ el %ec'o 0el %rimer obrero Due e!co!tr$se e! su c$mi!o( 02!0ole t$! treme!0os %uFet$Gos Due '$br.$ s$lt$0o( 0escribie!0o u!$ &r$! cur#$( 0es0e su $!0$mio i!m #il( $l r.o. 6uriosos 0e Due !o se 'ubiese %ro0uci0o lo Due $&u$r0$b$!( $l&u!os 0e los %eDueFos tr$t$ro! 0e co!t$r Due to0o '$b.$ ocurri0o como %e!s$b$!( %ero sus rel$tos !o result$ro! 0em$si$0o co!#i!ce!tes. Los muc'$c'os $l&o m$)ores se riero! 0e ellos ) sus 9ur$me!tos !o sir#iero! %$r$ !$0$. Cu$!0o se co!clu) l$ rest$ur$ci ! 0el %ue!te( se i!ici$ro! los tr$b$9os %$r$ l$ $0ucci ! 0el $&u$. +$st$ e!to!ces( l$ ciu0$0 !o '$b.$ te!i0o m2s Due $l&u!$s 3ue!tes 0e m$0er$ 0e l$s cu$les s lo 0os( situ$0$s e! el -eN0$!( 0$b$! $&u$ 0e m$!$!ti$l. To0$s l$s 0em2s se e!co!tr$b$! e! l$ %$rte b$9$ 0e l$ ciu0$0 ) sus $&u$s est$b$! e! comu!ic$ci ! co! l$s 0e los 0os r.os( el Dri!$ ) el RG$#. Se %o!.$! turbi$s cu$!0o cu$lDuier$ 0e l$s 0os corrie!tes se $&it$b$( ) se sec$b$! co! l$ >%oc$ 0e los &r$!0es c$lores 0el

PREMIO NOBEL 1961

379

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#er$!o cu$!0o $mb$s corrie!tes 0ecrec.$! 0e !i#el. Los i!&e!ieros lle&$ro! $ l$ co!clusi ! 0e Due $Duel $&u$ !o er$ s$!$. L$s !ue#$s $&u$s 3uero! tr$.0$s 0e le9os( 0e l$ mo!t$F$( 0e u!$ Go!$ Due se e!co!tr$b$ %or e!cim$ 0e O$ber!iI( $l otro l$0o 0el Dri!$( 0e suerte Due l$s co!0uccio!es tu#iero! Due %$s$r %or el %ue!te %$r$ lle&$r $ l$ ciu0$0. Nue#$me!te se %ro0u9ero! e! >l &ritos ) $&it$ci !. Se le#$!t$ro! l$s los$s ) se $bri u! lec'o %$r$ l$s co!0uccio!es. 6uero! e!ce!0i0os br$seros e! los Due se c$le!t$b$ el $lDuitr2! ) se 3u!0.$ el %lomo. L$ &e!te mir$b$ otr$ #eG los tr$b$9os co! 0esco!3i$!G$ ) co! curiosi0$0( como lo '$b.$! 'ec'o $!tes. Al.A+o09$ 3ru!c.$ el e!trece9o $ c$us$ 0el 'umo Due lle&$b$( $ tr$#>s 0e l$ %l$G$( '$st$ su tie!0$ ) '$bl$b$ co! 0es%recio 0e $Duell$ !ue#$ $&u$ K%$&$!$K Due corr.$ %or tuber.$s 0e 'ierro( 0e mo0o Due !o %o0.$ ser#ir !i %$r$ beber !i %$r$ l$s $blucio!esM u!$ $&u$ Due !i los c$b$llos beber.$!( si es Due to0$#.$ Due0$b$! c$b$llos 0e bue!$ r$G$( como $!t$Fo. Se burl$b$ 0e LotiI$ Due '$b.$ 'ec'o i!st$l$r el $&u$ e! su 'otel. , $ to0os los Due Duer.$! o.rlo( 0emostr$b$ Due $Duell$ $0ucci ! !o er$ m2s Due u!o 0e los si&!os $!u!ci$0ores 0e los m$les im%re#isibles Due( m2s t$r0e o m2s tem%r$!o( $Got$r.$! $ l$ ciu0$0. Si! emb$r&o( 0ur$!te el #er$!o 0el $Fo si&uie!te( l$s co!0uccio!es 3uero! %uest$s e! ser#icio. Como to0os los tr$b$9os $!teriores( $Du>l se '$b.$ re$liG$0o ) lle#$0o $ bue! t>rmi!o. E! l$s !ue#$s 3ue!tes 0e 'ierro( corr.$ u!$ $&u$ %ur$ ) $bu!0$!te Due !o 0e%e!0.$ !i 0e l$s seDu.$s !i 0e l$s i!u!0$cio!es. U! &r$! !Jmero 0e '$bit$!tes l$

PREMIO NOBEL 1961

380

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

'iGo lle&$r $ sus %$tios ) $l&u!os i!cluso $ sus c$s$s. E! el otoFo 0e $Duel mismo $Fo se em%eG l$ co!strucci ! 0e u! 3erroc$rril. 6ue u!$ em%res$ 0e m2s l$r&$ 0ur$ci ! ) 0e m$)or im%ort$!ci$. A 0ecir #er0$0( !o te!.$( $ sim%le #ist$( rel$ci ! $l&u!$ co! el %ue!te. Pero esto !o %$s$b$ 0e ser u!$ se!cill$ $%$rie!ci$. ADuel 3erroc$rril 0e #.$ estrec'$ $l Due se ll$m$b$( e! los $rt.culos 0e %re!s$ ) e! l$ corres%o!0e!ci$ o3ici$l( Kel 3erroc$rril orie!t$lK( 0eb.$ u!ir S$r$9e#o co! l$ 3ro!ter$ 0e Ser#i$( e! V$r0itc'$( ) co! l$ 3ro!ter$ 0el S$!09$I turco 0e No#iAP$G$r( e! U#$ts. Est$ l.!e$ 0eb.$ $tr$#es$r Vic'e&r$0o( Due se co!#ert.$ e! l$ est$ci ! m2s im%ort$!te. Se escribi ) se '$bl muc'o e! el mu!0o e!tero 0e l$ im%ort$!ci$ %ol.tic$ ) estr$t>&ic$ 0e est$ l.!e$( 0e l$ $!e"i ! i!mi!e!te 0e Bos!i$A+erGe&o#i!$( 0e los ob9eti#os le9$!os 0e Austri$A+u!&r.$ $ tr$#>s 0el S$09$I '$ci$ S$l !ic$ ) 0e to0os los com%lic$0os %roblem$s Due se %l$!te$b$! co! este moti#o. Pero $Du.( e! l$ ciu0$0( to0o se&u.$ o3recie!0o u! $s%ecto i!oce!te e i!cluso $tr$cti#o* $%$rec.$! !ue#os co!tr$tist$s( m$s$s 0e obreros( 3ue!tes 0e i!&resos %$r$ muc'os. E! $Duell$ oc$si !( to0o '$b.$ si0o mo!t$0o e! &r$! esc$l$. L$ co!strucci ! 0e u!$ l.!e$ 0e 166 Iil metros( $ lo l$r&o 0> l$ cu$l '$b.$ u! ce!te!$r 0e %ue!tes ) 0e #i$0uctos ) cerc$ 0e 185 tJ!eles( ) Due cost $l Est$0o :? millo!es 0e coro!$s( 0ur cu$tro $Fos. L$ &e!te %ro!u!ci$b$ $Duell$ e!orme ci3r$ ) mir$b$ #$&$me!te $ $l&J! lu&$r 0e l$ le9$!.$ como si se es3orG$se e! #$!o e! 0i#is$r l$ mo!t$F$ 0e oro Due esc$%$b$ $ to0o c2lculo ) $ to0o

PREMIO NOBEL 1961

381

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e"$me!.

KPSete!t$

cu$tro

millo!esQK(

re%et.$!

muc'os

#ic'e&r$0eses co! $ire 0e e"%ertos( como si 'ubiese! co!t$0o el 0i!ero co! sus %ro%i$s m$!os. , es Due( $u! e! $Duell$ ciu0$0 %er0i0$( e! l$ cu$l u!os 0os tercios 0e l$s m$!i3est$cio!es #it$les er$! to0$#.$ 0e c$r2cter orie!t$l( to0os em%eG$b$! $ ser escl$#os 0e l$s ci3r$s ) $ creer e! l$s est$0.stic$s. KSete!t$ ) cu$tro millo!esM $l&o me!os 0e me0io mill ! %or Iil metro( e"$ct$me!te ??=.:74 coro!$sK. -$!e9$b$! &r$!0es ci3r$s( si! Due %or ello se 'iciese! m2s ricos !i m2s r$Go!$bles. Dur$!te el %er.o0o 0e l$ co!strucci ! 0el 3erroc$rril( to0os los '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0 si!tiero! %or %rimer$ #eG Due !o se e!co!tr$b$! $!te $Duell$s &$!$!ci$s 32ciles( se&ur$s ) e"e!t$s 0e %reocu%$cio!es Due '$b.$! c$r$cteriG$0o los %rimeros mome!tos Due si&uiero! $ l$ ocu%$ci !. E! el curso 0e los Jltimos $Fos( los %recios 0e l$s merc$!c.$s ) 0e los &>!eros 0e %rimer$ !ecesi0$0 '$b.$! e"%erime!t$0o $l&u!$s $lG$s. Aume!t$b$!( %ero !u!c$ b$9$b$!( )( tr$s u! %er.o0o 0e tiem%o m2s o me!os l$r&o( #ol#.$! $ subir. Si! 0u0$( se &$!$b$ 0i!ero ) l$s 9or!$0$s 0e tr$b$9o est$b$! bie! %$&$0$s( %ero los s$l$rios er$! siem%re i!3eriores e! u! #ei!te %or cie!to $ l$s !ecesi0$0es re$les. Er$ u! 9ue&o loco ) sol$%$0o Due ib$ e!#e!e!$!0o l$ #i0$ 0e u! !Jmero 0e 'ombres c$0$ #eG m$)or. No obst$!te( !o %o0.$ '$cerse !$0$ co!tr$ $Duel 9ue&o( %uesto Due su ori&e! Due0$b$ mu) le9os* %ro#e!.$ 0> l$s mism$s 3ue!tes i!$ccesibles ) 0esco!oci0$s 0e 0o!0e !$ciero! los be!e3icios 0e los %rimeros 0.$s. -uc'os 0e los %$tro!os %o0erosos(

PREMIO NOBEL 1961

382

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due se '$b.$! e!riDueci0o i!me0i$t$me!te 0es%u>s 0e l$ ocu%$ci !( '$c.$ Dui!ce o #ei!te $Fos( er$! $'or$ %obres ) sus 'i9os tr$b$9$b$! %or cue!t$ 0e otros. Si! 0u0$( $l&u!os reci>! lle&$0os '$c.$! 3ortu!$( %ero el 0i!ero s$lt$b$ 0e sus m$!os como si 3uese mercurio( como u!$ 3$!t$sm$&or.$ tr$s l$ Due el 'ombre %o0.$ e!co!tr$rse 32cilme!te co! l$s m$!os #$c.$s ) el 'o!or m$cul$0o. C$0$ #eG result$ m2s e#i0e!te Due l$s &$!$!ci$s ) l$ #i0$ 32cil Due $Du>ll$s tr$e! co!si&o( tie!e! re#eses( ) Due el 0i!ero ) Duie! lo %osee( !o %$s$! 0e ser sim%les %ostur$s e! u! &r$! 9ue&o c$%ric'oso( 0el cu$l !$0ie co!oce to0$s l$s re&l$s !i 0el Due se %ue0e %re#er el result$0o. , si! sos%ec'$rlo( to0os %$rtici%$mos e! ese 9ue&o '$cie!0o u!$ %ostur$ m2s o me!os &r$!0e( %ero siem%re co! u! ries&o co!st$!te. E! el curso 0el #er$!o 0el cu$rto $Fo( el %rimer tre! $0or!$0o co! &uir!$l0$s 0e 'o9$s #er0es cruG l$ ciu0$0. El $co!tecimie!to sir#i 0e re&oci9o %o%ul$r. Se 0io $ los obreros u! $lmuerGo( re&$0o co! b$rriles 0e cer#eG$. Los i!&e!ieros se 3oto&r$3i$ro! $l l$0o 0e l$ %rimer$ locomotor$. ADuel 0.$ el #i$9e 3ue &r$tuito* KU! 0.$ 0e b$l0e( %ero el resto 0e l$ #i0$ cost$r2 su bue! 0i!eroK( 0ecl$r Al.A +o09$( burl2!0ose 0e los Due utiliG$b$! eQ %rimer tre!. S lo e!to!ces( u!$ #eG Due el 3erroc$rril 'ubo si0o co!strui0o ) %uesto e! 3u!cio!$mie!to( l$ &e!te se 0io cue!t$ 0e lo Due si&!i3ic$b$ %$r$ el %ue!te( %$r$ el %$%el Due 0esem%eF$b$ 0e!tro 0e l$ #i0$ 0e l$ ciu0$0 ) %$r$ su suerte e! &e!er$l. L$ #.$ $sce!0.$

PREMIO NOBEL 1961

383

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

9u!to $l Dri!$( e! 0irecci ! co!tr$ri$ $ l$ 0e l$ corrie!te( $ lo l$r&o 0e l$ orill$ esc$r%$0$ Due se e!cue!tr$ b$9o el -eN0$!M %e!etr$!0o e! l$ coli!$( ro0e$b$ l$ ciu0$0 ) b$9$b$ '$st$ l$ ll$!ur$( cerc$ 0e l$s Jltim$s c$s$s( )e!0o $ %$r$r $ l$ orill$ 0el RG$#. All. se '$ll$b$ l$ est$ci !. To0$s l$s comu!ic$cio!es( t$!to %$r$ el %Jblico como %$r$ l$s merc$!c.$s( co! S$r$9e#o )( 0es0e S$r$9e#o( co! el resto 0el mu!0o occi0e!t$l( %$rt.$! 0e l$ orill$ 0erec'$ 0el Dri!$. L$ orill$ iGDuier0$ )( co! ell$( el %ue!te Due0$ro! com%let$me!te %$r$liG$0os. ,$ s lo cruG$b$! %or >l l$s &e!tes Due #e!.$! 0e los %ueblos situ$0os e! l$ orill$ iGDuier0$ 0el r.oM to0o se re0uc.$ $ $l&u!os c$m%esi!os co! sus c$b$llos c$r&$0os e! e"ceso ) sus c$rret$s u!ci0$s 0e bue)es Due tr$!s%ort$b$! m$0er$ 0el bosDue $ l$ est$ci !. L$ c$rreter$ Due( $ %$rtir 0el %ue!te( sub.$ $ tr$#>s 0e l$ coli!$ 0e LiesI$ '$ci$ el Semetc' ) 0e $ll.( %or 1l$si!$ts ) Rom$!.$( co!0uc.$ $ S$r$9e#o( $Duell$ c$rreter$ Due $!ti&u$me!te retumb$b$ co! los c$!tos 0e los coc'eros ) co! los c$sc$beles 0e los c$b$llos( em%eG $ cubrirse 0e 'ierb$ ) 0e ese 0el&$0o mus&o #er0e Due $com%$F$ l$ le!t$ $&o!.$ 0e $l&u!os c$mi!os( 0e $l&u!os e0i3icios. ,$ !o se us$b$ el %ue!te %$r$ #i$9$r( !i se $com%$F$b$ $ !$0ie '$st$ >l( !i se 0es%e0.$ $ los #i$9eros Due lo cruG$b$! $l i!ici$r su rut$( !i er$ $tr$#es$0o $ c$b$llo( !i se beb.$ e! >l el $&u$r0ie!te 0e l$ %$rti0$. Los c$rreteros( los c$b$llos( l$s c$les$s cubiert$s ) los %eDueFos simo!es %$s$0os 0e mo0$ e! los Due se ib$ $!t$Fo $ S$r$9e#o(

PREMIO NOBEL 1961

384

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due0$ro! si! tr$b$9o. El #i$9e )$ !o 0ur$b$( como $!tes( 0os 0.$s e!teros( co! %$r$0$ e! Ro&$tits$ %$r$ %$s$r l$ !oc'e. A'or$ se em%le$b$! cu$tro 'or$s. ADuell$s ci3r$s obli&$b$! $ l$ &e!te $ me0it$r. Se c$lcul$b$ co! emoci ! to0os los be!e3icios ) l$s eco!om.$s Due l$ #eloci0$0 %ro%orcio!$ $i 'ombre. Se mir$b$! como si 3uese! 3e! me!os $ los %rimeros #ic'e&r$0eses( Due( '$bie!0o i0o $ S$r$9e#o %$r$ $rre&l$r $l&J! $su!to( #ol#.$! $ c$s$ $l $t$r0ecer 0el mismo 0.$ 0e su m$rc'$. Al.A+o09$ 3ue l$ e"ce%ci !M Al.A+o09$( 0esco!3i$0o( test$ru0o( 0em$si$0o 3r$!co ) siem%re $l m$r&e! como 0e costumbre. Res%o!0.$ m$l'umor$0o $ los Due se 3elicit$b$! %or l$ #eloci0$0 co! Due $'or$ %o0.$! G$!9$r sus $su!tos( c$lcul$!0o l$s eco!om.$s 0e tiem%o( es3uerGos ) 0e 0i!ero lo&r$0$s( Due lo Due cue!t$ !o es el tiem%o Due el 'ombre eco!omiG$( si!o c mo em%le$ el tiem%o eco!omiG$0o* si lo em%le$ %$r$ '$cer m$l( #$l0r.$ m2s Due !o 0is%usiese 0e >l. Tr$t$b$ 0e %rob$r Due lo %ri!ci%$l !o es ir 0e%ris$( si!o s$ber $0o!0e se #$ ) %or Du>( co!clu)e!0o Due l$ #eloci0$0 !o si&!i3ic$ siem%re u!$ #e!t$9$. ASi #$s $l i!3ier!o( #$le m2s Due #$)$s 0es%$cio A0ec.$( co! $m$r&ur$( $ u! 9o#e! comerci$!teA. Eres u! imb>cil( si crees Due el $lem2! '$ &$st$0o 0i!ero ) '$ i!tro0uci0o m2Dui!$s sol$me!te %$r$ Due %ue0$s #i$9$r ) resol#er tus $su!tos m2s 0e%ris$. TJ #es J!ic$me!te Due te 0es%l$G$s( %ero !o te %re&u!t$s lo Due l$ m2Dui!$ $rr$str$ co!si&o( $%$rte 0e ti ) 0e tus seme9$!tes. Eso !o %ue0e e!tr$rte e! l$ c$beG$. Vi$9$( #i$9$ %or 0o!0e Duier$s( %ero

PREMIO NOBEL 1961

385

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

me temo Due ese #i$9e te %ro%orcio!e u!o 0e estos 0.$s $l&u!$ $m$r&$ 0ece%ci !. Lle&$r2 el mome!to e! Due los $lem$!es te tr$!s%ort$r2! $ll2 0o!0e tJ !o Duer.$s ir ) 0o!0e !u!c$ '$br.$s %o0i0o im$&i!$r Due %o0r.$s ir. C$0$ #eG Due o.$ el %iti0o 0e l$ locomotor$ Due ro0e$b$ l$ esc$r%$0$ %e!0ie!te situ$0$ m2s $ll2 0e l$ 'oster.$ 0e %ie0r$( Al.A +o09$ 3ru!c.$ el e!trece9o( sus l$bios susurr$b$! u!$s %$l$br$s i!com%re!sibles )( co!tem%l$!0o 0es0e su tie!0$ el %ue!te Due se&u.$ #i>!0ose 0e sosl$)o( co!ti!u$b$ 0$!0o curso $ su #ie9$ i0e$M l$s &r$!0es co!struccio!es se 3u!0$! e! u!$ %$l$br$ ) l$ %$G ) l$ e"iste!ci$ 0e ciu0$0es e!ter$s ) 0e sus '$bit$!tes 0e%e!0e! t$l #eG 0e u! %iti0o. As. #e.$ l$s cos$s $Duel 'ombre 0ebilit$0o Due te!.$ muc'os recuer0os ) Due '$b.$ e!#e9eci0o brusc$me!te. E! est$ cuesti !( como e! l$s 0em2s( Al.A+o09$ est$b$ $isl$0o. To0o el mu!0o lo mir$b$ como $ u! ti%o ori&i!$l ) com%lic$0o. A 0ecir #er0$0( t$m%oco los c$m%esi!os se $costumbr$b$! $l 3erroc$rril. Lo utiliG$b$!( %ero !o lle&$b$! $ 3$mili$riG$rse co! >l !i $ $0i#i!$r su 'umor !i sus costumbres. B$9$b$! $l $m$!ecer 0e l$s coli!$s( lle&$b$! co! el sol $ l$ ciu0$0 )( $ l$ $ltur$ 0e l$s %rimer$s tie!0$s( i!terro&$b$! co! i!Duietu0 $l %rimero Due e!co!tr$b$!* A RSe '$ i0o l$ m2Dui!$S A Pues s. Due est2s $%$F$0oM '$ce )$ r$to Due se '$ i0o Ale co!test$b$! 0es0e l$ %uert$ 0e sus tie!0$s los comerci$!tes 0esocu%$0os( me!tirosos si! escrJ%ulos. A RPue0es 9ur$rlo %or DiosS

PREMIO NOBEL 1961

386

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A -$F$!$ '$br2 otro. +$c.$! est$s %re&u!t$s si! 0ete!erse( co!ti!u$!0o %resurosos ) 0$!0o #oces $ l$s mu9eres ) $ los !iFos Due se ib$! Due0$!0o reG$&$0os. Lle&$b$! $l &$lo%e $ l$ est$ci !. All.( u! em%le$0o los tr$!DuiliG$b$ ) les 0ec.$ Due los '$b.$! e!&$F$0o( )$ Due 3$lt$b$! tres 'or$s %$r$ Due el tre! s$liese. E!to!ces recobr$b$! el $lie!to( se situ$b$! $ lo l$r&o 0e l$ %$re0 0e l$ est$ci !( 0e9$b$! e! el suelo sus s$cos( $lmorG$b$!( c'$rl$b$! o se $0ormec.$!( %ero se&u.$! $lert$ ) e! el mome!to e! Due u!$ locomotor$ 0e u! tre! 0e merc$!c.$s %it$b$ e! $l&J! sitio( 0$b$! u! s$lto ) se %o!.$! $ $rr$str$r sus tr$stos &rit$!0o* A PLe#$!t$osQ PCue se #$ l$ m2Dui!$Q El em%le$0o lo&r$b$ co&erlos e! el $!0>! ) los ec'$b$ 3uer$. A,$ os 'e 0ic'o Due 3$lt$! 0os 'or$s %$r$ Due s$l&$ el tre!. RA0o!0e #$is co! t$!t$ %ris$S REs Due est2is locosS Vol#.$! $ su sitio( se se!t$b$! 0e !ue#o( %ero co!ti!u$b$! lle!os 0e 0u0$s ) 0e 0esco!3i$!G$. E! cu$!to se #ol#.$ $ o.r u! %iti0o o sol$me!te u! rui0o sos%ec'oso( s$lt$b$! otr$ #eG ) se 0iri&.$!( em%u92!0ose u!os $ otros( $l $!0>!. , u!$ #eG m2s er$! rec'$G$0os( i!#it2!0oseles $ Due es%er$se! co! %$cie!ci$ ) $ Due escuc'$se! co! $te!ci !. Pero 0e !$0$ ser#.$! l$s recome!0$cio!es* e! el 3o!0o 0e su co!cie!ci$ !o 0e9$b$! 0e co!cebir $Duell$ Km2Dui!$K como u! mec$!ismo r2%i0o( misterioso ) lle!o 0e i!si0i$s( i!#e!t$0o %or los $lem$!es( Due( e! u! $brir )

PREMIO NOBEL 1961

387

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

cerr$r 0e o9os( se esc$%$b$ 0e los 'ombres Due !o se m$!te!.$! $lert$. Se tr$t$b$ 0e u! c$c'$rro Due s lo %e!s$b$ u!$ cos$* l$ m$!er$ 0e %o0er e!&$F$r $l c$m%esi!o( Due em%re!0.$ u! #i$9e( %$r$ 0e9$rlo e! tierr$. To0o $Duello !o er$ m2s Due u!$ serie 0e b$&$tel$s( !ece0$0es 0e c$m%esi!o( como !ece0$0es 0e m$l 'umor ) los murmullos 0e Al.A+o09$. L$ &e!te brome$b$( %ero $l mismo tiem%o se ib$ $costumbr$!0o r2%i0$me!te $l 3erroc$rrril como $ to0$s l$s 0em2s i!!o#$cio!es m2s mo0er!$s( m2s se!cill$s ) m2s $&r$0$bles. Co!ti!u$b$! )e!0o $l %ue!te ) se!t2!0ose e! l$ I$%i$( i&u$l Due lo '$b.$! 'ec'o siem%re( lo $tr$#es$b$! %$r$ 0iri&irse $ los Due'$ceres coti0i$!os( %ero se #i$9$b$ e! l$ 0irecci ! ) 0el mo0o Due 0ict$b$! los !ue#os tiem%os. , to0os se 3$mili$riG$ro! e!se&ui0$( 32cilme!te( co! l$ i0e$ 0e Due el c$mi!o Due cruG$b$ el %ue!te !o co!0uc.$ )$ $l #$sto mu!0o ) Due el mismo %ue!te !o er$ lo Due '$b.$ si0o* u! #.!culo e!tre Orie!te ) Occi0e!te. P$r$ ser e"$ctos* !$0ie %e!s$b$ !i siDuier$ e! eso. , el %ue!te co!ti!u$b$ ir&ui>!0ose como siem%re( co! su eter!$ 9u#e!tu0( l$ 9u#e!tu0 0e u!$ co!ce%ci ! %er3ect$ ) 0e l$s &r$!0es ) estim$bles obr$s 0el 'ombre( Due i&!or$! lo Due se$ e!#e9ecer ) c$mbi$r ) Due !o com%$rte! A$l me!os( >s$ es l$ im%resi ! Due 0$!A el 0esti!o 0e l$s cos$s e3.mer$s 0e este b$9o mu!0o.

PREMIO NOBEL 1961

388

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

PREMIO NOBEL 1961

389

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO YVII

/u!to $l %ue!te( e! l$ ciu0$0 $ l$ Due el 0esti!o le '$b.$ li&$0o( $c$b$b$! 0e m$0ur$r los 3rutos 0e los !ue#os tiem%os. Lle& el $Fo 0e 1957 )( co! >l( u!$ &r$! i!Duietu0 ) u!$ oscur$ $me!$G$ Due( $ %$rtir 0e $Duel mome!to( !o 0e9 0e %es$r sobre l$ ciu0$0. El c$mbio '$b.$ come!G$0o muc'o $!tes* $%ro"im$0$me!te co! l$ co!strucci ! 0el 3erroc$rril( e! los %rimeros $Fos 0el !ue#o si&lo. Co! el $lG$ 0e los %recios ) el 9ue&o %oco cl$ro( %ero se!sible( 0el $sce!so ) l$ c$.0$ 0el %$%el mo!e0$( 0e los 0i#i0e!0os ) 0el 0i!ero( se em%eG %ol.tic$. +$st$ e!to!ces( los '$bit$!tes 0e l$ ciu0$0 se ocu%$b$! e"clusi#$me!te 0e lo Due les $3ect$b$ 0e cerc$( si>!0oles( $l mismo tiem%o co!oci0o* 0e sus &$!$!ci$s( 0e sus 0istr$ccio!es )( e! &e!er$l( se!cill$me!te( 0e l$s cuestio!es Due se re3er.$! $ su 3$mili$ ) $ su b$rrio( $ su ciu0$0 o $ su comu!i0$0 reli&ios$ )( $u! e! estos c$sos( 3i9$b$! su $te!ci ! 0e m$!er$ 0irect$ ) limit$0$( si! mir$r muc'o $l 3uturo !i 0em$si$0o $l %$s$0o. Pero $'or$ sur&.$! e! l$s co!#ers$cio!es tem$s Due ib$! m2s $ll2 0e su 'oriGo!te '$bitu$l ) se s$l.$! 0el c.rculo 0e sus %reocu%$cio!es. Se cre$ro! e! S$r$9e#o %$rti0os ) or&$!iG$cio!es reli&ios$s ) !$cio!$les( ser#i$s ) musulm$!$s. E i!me0i$t$me!te( $%$reciero! $ '$bl$r( c$0$ 0.$ m2s( 0e

PREMIO NOBEL 1961

390

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e! l$ ciu0$0 $l&u!os subcomit>s. Lle&$b$! $ Vic'e&r$0o los !ue#os %eri 0icos Due se 3u!0$b$! e! S$r$9e#o. Se co!stitu)ero! s$l$s 0e lectur$ ) cor$les. Al %ri!ci%io( 3uero! socie0$0es ser#i$sM m2s t$r0e $%$reciero! l$s musulm$!$s )( %or 3i!( l$s 9u0.$s. Los $lum!os 0e los i!stitutos ) los estu0i$!tes 0e l$s u!i#ersi0$0es 0e Vie!$ ) 0e Pr$&$ $cu0.$! $ %$s$r sus #$c$cio!es $ c$s$( ) lle#$b$! libros !ue#os( 3olletos ) u!$ !ue#$ m$!er$ 0e e"%res$rse. -ostr$b$! co! su e9em%lo $ los 9 #e!es 0e l$ ciu0$0 Due !o se 0ebe %erm$!ecer c$ll$0o co!ti!u$me!te ) Due !o '$! 0e reser#$rse l$s i0e$s %$r$ u!o mismo( como lo '$b.$! cre.0o ) $3irm$0o co!st$!teme!te sus $!te%$s$0os. Sur&iero! !ue#$s or&$!iG$cio!es 0e c$r2cter reli&ioso ) !$cio!$l( im%l$!t$0$s sobre b$ses m2s $m%li$s ) co! ob9eti#os m2s $tre#i0osM $ co!ti!u$ci ! !$ciero! or&$!iG$cio!es obrer$s. 6ue e!to!ces cu$!0o %or %rimer$ #eG se o) %ro!u!ci$r e! l$ ciu0$0 l$ %$l$br$ K'uel&$K. L$ 9u#e!tu0 $0Duiri u! $ire serio. Por l$ t$r0e( e! l$ I$%i$( m$!te!.$! e!tre ellos co!#ers$cio!es Due result$b$! i!com%re!sibles %$r$ los 0em2s( ) se %$s$b$! 0e u!os $ otros u!os %eDueFos 3olletos si! e!cu$0er!$r( Due se titul$b$!* RCu> es

el soci$lismoS Oc'o 'or$s 0e tr$b$9o( oc'o 'or$s 0e 0esc$!so( oc'o 'or$s 0e cultur$* >stos so! los 3i!es ) l$s #.$s 0el %rolet$ri$0o mu!0i$l.
A los c$m%esi!os se les '$bl$b$ 0e l$ cuesti ! $&r$ri$( 0e l$s rel$cio!es 0e los Omets1( 0e l$s tierr$s( 0e los be)s. , escuc'$b$!(
1

. Esclavos. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

391

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mir$!0o 0e reo9o( co! u! mo#imie!to im%erce%tible 0e los bi&otes ) $rru&$!0o l$ 3re!te( como si se es3orG$se! %$r$ re&istr$r to0o e! su memori$( ) me0it$r 0es%u>s sobre l$s %$l$br$s Due $c$b$b$! 0e o.r( o c$mbi$r im%resio!es co! los su)os. +$b.$ b$st$!te &e!te Due co!ti!u$b$ &u$r0$!0o u! sile!cio %ru0e!te( o Due rec'$G$b$ l$s !o#e0$0es ) l$s $u0$ci$s 0e %e!s$mie!to ) 0e le!&u$9e. Pero '$b.$ muc'os( sobre to0o e!tre los 9 #e!es( e!tre los %obres ) e!tre los 0esocu%$0os( Due $co&iero! l$s i!!o#$cio!es como si 3uese! %res$&ios 3$#or$bles Due corres%o!0.$! $ sus m2s .!timos 0eseosM $ $Duellos 0eseos Due '$st$ e!to!ces '$b.$! m$!te!i0o c$ll$0os ) co!te!i0os. Se!t.$! sur&ir e! su #i0$ $l&o &r$!0e ) estimul$!te Due siem%re '$b.$! ec'$0o 0e me!os. Cu$!0o o)ero! l$ lectur$ 0e los 0iscursos ) 0e los $rt.culos( 0e l$s %rotest$s ) 0e los memor2!0ums l$!G$0os %or l$s or&$!iG$cio!es reli&ios$s o %or los %$rti0os %ol.ticos( c$0$ u!o 0e ellos tu#o l$ im%resi ! 0e Due $l&o se liber$b$ e! sus $lm$s( 0e Due su 'oriGo!te se e!s$!c'$b$( 0e Due sus %e!s$mie!tos %o0.$! s$lir $ l$ luG ) 0e Due sus 3uerG$s se u!.$! $ l$s 0e otros 'ombres( $ otr$s 3uerG$s 0ist$!tes( e! l$s Due !o '$b.$! %e!s$0o '$st$ e!to!ces. A %$rtir 0e $Duel mome!to em%eG$ro! $ mir$rse 0e u!$ m$!er$ es%eci$l. E! resumi0$s cue!t$s( les %$rec.$ Due l$ #i0$ se '$c.$ m2s #$st$( m2s ric$( Due l$s 3ro!ter$s 0e lo il.cito ) 0e lo im%osible se e#$%or$b$!( ) Due se $br.$! !ue#$s %ers%ecti#$s ) %osibili0$0es( i!cluso %$r$ $Duellos Due !i siDuier$ '$b.$! soF$0o co! ell$s.

PREMIO NOBEL 1961

392

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

No %ose.$! !$0$ !ue#o !i #e.$! !$0$ me9or( %ero %o0.$! ec'$r u!$ mir$0$ m2s $ll2 0e l$ #i0$ coti0i$!$ Due lle#$b$! e! l$ ciu0$0( ) come!G$b$! $ se!tir u!$ %u9$!te ilusi ! 0e $m%litu0 ) 0e 3uerG$. Sus costumbres !o c$mbi$ro!( su mo0o 0e #i0$ ) sus rel$cio!es mutu$s si&uiero! sie!0o l$s mism$sM lo J!ico Due ocurr.$ es Due( e! el #ie9o ritu$l Due res%et$b$! $ l$ 'or$ 0e tom$r c$3>( 0e 3um$r o 0e beber r$Ii$( se i!tro0uc.$! i0e$s !ue#$s( %$l$br$s $tre#i0$s ) u!$ m$!er$ 0esus$0$ 0e co!#ers$r. L$ &e!te em%eG$b$ $ 0i#i0irse ) $ $&ru%$rse( $ rec'$G$rse ) $tr$erse( se&J! !ue#os criterios mo!t$0os sobre b$ses !ue#$s. Si! emb$r&o( to0o se '$c.$ $ im%ulsos 0e #ie9$s %$sio!es ) 0e i!sti!tos $!cestr$les. Los $co!tecimie!tos 0el e"terior e!co!tr$ro! eco e! l$ ciu0$0. E! el $Fo 1958 sobre#i!o u! c$mbio 0e 0i!$st.$ e! Ser#i$ ) $ co!ti!u$ci ! se i!st$ur u! r>&ime! 0isti!to e! TurDu.$1. L$ ciu0$0 Due se '$ll$b$ 9usto e! l$ 3ro!ter$ 0e Ser#i$ ) !o le9os 0e l$ 3ro!ter$ turc$( ) Due est$b$ u!i0$ $ $mbos %$.ses %or l$Gos %ro3u!0os e i!0i#isibles( si!ti $Duellos c$mbios( #i#i>!0olos e i!ter%ret2!0olos( $u!Due !o se 0i9ese co! cl$ri0$0 !i se e"%res$se $biert$me!te to0o lo Due se %e!s$b$ !i l$ im%resi ! Due
. Despu,s de ha#er sido asesinado en .el"rado por un "rupo de oficiales el rey 8le;andro, de la familia de los '#renovitch, y su mu;er Dra"a 95C de ;unio de 5FC2:, la corona de Servia pas* a la familia de los Kara"eor"evitch, en la persona de Pedro =. En ;ulio de 5FCB, la revoluci*n /Aoven Turqua/ puso fin al r,"imen hamidiano. Eos GA*venes Turcos/, diri"idos por el comit, /7ni*n y Pro"reso/, "anaron para su causa a los oficiales de la "uarnici*n de Sal*nica y provocaron una su#levaci*n contra el sultn 8#d el -amid, que fue depuesto. Eos /A*venes TurcosH queran re"enerar al =mperio otomano para hacerlo capaz de resistir a Europa . (N. del T.)
5

PREMIO NOBEL 1961

393

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

seme9$!tes tr$!s3orm$cio!es '$b.$! %ro0uci0o. Se come!G $ se!tir m2s #i#$me!te e! l$ ciu0$0 l$ $cti#i0$0 ) l$ e"%resi ! 0e l$s $utori0$0es( %rimero 0e l$s ci#iles ) m2s t$r0e 0e l$s milit$res. El co!trol re#isti u!$ 3orm$ i!>0it$M $!tes obser#$b$! lo Due c$0$ u!o '$c.$ ) su mo0o 0e co!0ucirse( mie!tr$s Due $'or$ se i!3orm$b$! sobre los %e!s$mie!tos ) l$ m$!er$ 0e e"%res$rse 0e los ciu0$0$!os. Aume!t$b$ co!st$!teme!te el !Jmero 0e &u$r0i$s Due e9erc.$! #i&il$!ci$ e! los %ueblos %r "imos( situ$0os $ lo l$r&o 0e l$ 3ro!ter$. U! o3ici$l 0el ser#icio 0e i!3orm$ci ! es%eci$l( oriu!0o 0e LiI$( se %rese!t $ l$s $utori0$0es 0e l$ %l$G$. L$ %olic.$ 0ete!.$ ) mult$b$ $ los 9 #e!es Due '$c.$! 0ecl$r$cio!es im%ru0e!tes o Due e!to!$b$! c$!cio!es ser#i$s %ro'ibi0$s. Los e"tr$!9eros sos%ec'osos er$! e"%uls$0os. , los mismos sub0itos lle&$b$! $ 0is%ut$r e i!cluso $ l$s m$!os %or $l&u!$ 0i3ere!ci$ 0e o%i!i !. Co! l$ i!tro0ucci ! 0el 3erroc$rril se co!si&ui !o s lo Due los #i$9es 3uer$! m2s cortos ) el tr$!s%orte 0e merc$!c.$s m2s 32cil( si!o t$mbi>! Due los $co!tecimie!tos $0Duiriese!( %or $Duell$ mism$ >%oc$( u! curso $celer$0o. L$ &e!te 0e l$ ciu0$0 !o se 0$b$ cue!t$( %orDue el 3e! me!o er$ %ro&resi#o ) $rr$str$b$ $ to0os. Se ib$! $costumbr$!0o $ l$s se!s$cio!esM l$s !otici$s im%resio!$!tes )$ !o result$b$! e"tr$F$s ) e"ce%cio!$lesM se '$b.$! co!#erti0o e! u! $lime!to %erio0.stico ) e! u!$ !ecesi0$0. To0$ l$ #i0$ se %reci%it$b$( se $%resur$b$ brusc$me!te( como $%resur$ su curso el $&u$ 0e u! torre!te( i!me0i$t$me!te $!tes 0e Duebr$rse( 0e

PREMIO NOBEL 1961

394

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0esce!0er %or l$s roc$s esc$r%$0$s ) 0e tr$!s3orm$rse e! c$t$r$t$. S lo '$b.$! %$s$0o cu$tro $Fos 0es0e Due el %rimer tre! cruG$r$ l$ ciu0$0( cu$!0o u!$ m$F$!$ 0e octubre se 3i9 e! l$ I$%i$( 0eb$9o 0e l$ %l$c$ cubiert$ 0e i!scri%cio!es turc$s( u! &r$! c$rtel bl$!co. +$b.$ si0o %e&$0o %or Dr$&o( u! em%le$0o 0e l$ $0mi!istr$ci ! 0el 0istrito. Al %ri!ci%io se 0etu#iero! $ co!tem%l$rlo los !iFos ) los ociososM 0es%u>s 3uero! lle&$!0o l$s 0em2s &e!tes. Los Due s$b.$! leer ) escribir le.$! e! #oG $lt$( 0eletre$!0o ) %$r2!0ose $!te l$s e"%resio!es e"tr$!9er$s ) los !eolo&ismos. Los otros escuc'$b$! e! sile!cio( co! l$ #ist$ b$9$( )( 0es%u>s 0e Due se e!ter$b$!( se Due0$b$! u!os i!st$!tes( %$r$ irse lue&o si! le#$!t$r los o9os 0el suelo( %$s2!0ose l$ m$!o %or el bi&ote ) l$ b$rb$( como si e!9u&$se! u!$ %$l$br$ Due 'ubiese! est$0o $ %u!to 0e %ro!u!ci$r. Tr$s '$ber reG$0o l$ or$ci ! 0el me0io0.$( lle& t$mbi>! Al.A +o09$( Due se '$b.$ co!te!t$0o co! ec'$r l$ tr$!c$ $ l$ %uert$ 0e su tie!0$( e! seF$l 0e Due est$b$ cerr$0$. ADuell$ #eG( l$ %rocl$m$ !o co!te!.$ te"to e! turco( ) el 'o09$ !o s$b.$ leer el ser#io. U! muc'$c'o l$ le.$ e! #oG $lt$( 0e m$!er$ mec2!ic$( como e! l$ escuel$* KProcl$m$ $l %ueblo 0e Bos!i$A+erGe&o#i!$* KNos( 6r$!ciscoA/os> I( Em%er$0or 0e Austri$( Re) 0e Bo'emi$( etc.( ) Re) A%ost lico 0e +u!&r.$( $ los '$bit$!tes 0e Bos!i$A +erGe&o#i!$* KCu$!0o( '$ce u!$ &e!er$ci !( !uestro e9>rcito 3r$!Due l$s

PREMIO NOBEL 1961

395

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

3ro!ter$s 0e #uestros %$.ses...K Al.A+o09$ si!ti Due su ore9$ 0erec'$ em%eG$b$ $ escocerle b$9o el turb$!te bl$!co. A!te sus o9os %$s ( como si 'ubiese si0o $)er( su 0is%ut$ co! O$r$m$!li$( l$ #iole!ci$ Due se cometi co! >l( l$ cruG ro9$ Due 3lot$b$ $!te sus o9os $rr$s$0os 0e l2&rim$s( el mome!to e! Due u! sol0$0o $lem2! lo 0escl$# co! %rec$uci !( el $!u!cio bl$!co co! l$ %rocl$m$ Due se 0iri&i e!to!ces $l %ueblo... El muc'$c'o co!ti!u$b$ l$ lectur$* K...Se os 0io l$ se&uri0$0 0e Due !o #e!.$mos como e!emi&os( si!o como $mi&os( co! l$ 3irme #olu!t$0 0e $le9$r to0os los m$les Due 0ur$!te $Fos( o%rimiero! %es$0$me!te $ #uestr$ %$A%$tA%$trA i$. KL$ %$l$br$ Due os 0i e! $Duel i!Ai!sAt$!Ate cr.Atico...K To0o el mu!0o se %uso $ &rit$r $ c$us$ 0e l$ lectur$ tor%e 0el muc'$c'o( Duie!( co!3uso ) $Gor$0o( se %er0i e!tre l$ multitu0. 6ue reem%l$G$0o %or u! 0esco!oci0o co! c'$Duet$ 0e cuero( Due %$rec.$ est$r es%er$!0o $Duell$ oc$si ! ) Due i!ici l$ lectur$ co! 3$cili0$0( 0e m$!er$ r2%i0$ ) co!ti!u$( como si recit$se u!$ %le&$ri$ $%re!0i0$ muc'o tiem%o $!tes 0e memori$* KL$ %$l$br$ Due os 3ue 0$0$ e! $Duel i!st$!te cr.tico '$ si0o 'o!or$bleme!te cum%li0$. Nuestro &obier!o se '$ 0e0ic$0o siem%re co! serie0$0( tr$b$9$!0o $si0u$me!te %or l$ %$G ) l$ le&$li0$0( $ co!0ucir #uestr$ %$tri$ '$ci$ u! 3uturo m2s 3eliG. K, %$r$ !uestr$ m$)or $le&r.$( !os $tre#emos $ 0ecir $biert$me!te* l$ semill$ Due se $rro9 e! los surcos 0e u! suelo

PREMIO NOBEL 1961

396

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mi!$0o '$ &ermi!$0o( %ro0ucie!0o u!$ ric$ #e&et$ci !. , 0eb>is co!si0er$r como u!$ be!0ici ! Due el or0e! ) l$ se&uri0$0 '$)$! si0o i!st$ur$0os e! el lu&$r Due ocu%$b$! l$ #iole!ci$ ) l$ tir$!.$( Due el tr$b$9o ) l$ #i0$ se e!cue!tre! e! i!ces$!te 0es$rrollo( Due '$)$ $%$reci0o l$ 'uell$ e!!oblece0or$ 0e u!$ cultur$ Due c$0$ 0.$ $lc$!G$ m$)or tr$b$9o. KTo0os te!emos el &r$#e 0eber 0e co!ti!u$r i!c$!s$bleme!te %or el c$mi!o 0el %ro&reso. KTe!ie!0o est$ met$ $!te los o9os( co!si0er$mos Due '$ lle&$0o %$r$ !os el mome!to 0e 0$r $ los '$bit$!tes 0e los 0os %$.ses u!$ !ue#$ %rueb$ 0e !uestr$ co!3i$!G$ e! su m$0ureG %ol.tic$. +emos 0eci0i0o( %$r$ ele#$r Bos!i$ ) +erGe&o#i!$ $ u! &r$0o m2s $lto 0e #i0$ %ol.tic$( co!ce0er $ $mbos %$.ses i!stitucio!es co!stitucio!$les ADue res%o!0er2! $ l$s co!0icio!es e! Due se '$ll$! ) $ sus comu!es i!teresesA ) 0$r 0e este mo0o u!$ b$se le&$l $ l$ re%rese!t$ci ! 0e sus 0eseos ) 0e sus i!tereses. KAs. %o0r2 escuc'$rse #uestr$ #oG( cu$!0o( e! el 3uturo( se tome! 0ecisio!es rel$ti#$s $ los $su!tos 0e #uestr$ %$tri$( Due te!0r2( como '$st$ $'or$( su $0mi!istr$ci ! se%$r$0$. KL$ %rimer$ co!0ici ! i!0is%e!s$ble %$r$ l$ i!tro0ucci ! 0e est$ co!stituci ! !$cio!$l es l$ 0e3i!ici ! 0e l$ situ$ci ! 9ur.0ic$( cl$r$ e i!0u0$ble( 0e $mbos %$.ses. P$rtie!0o 0e este %ri!ci%io( ) co!ser#$!0o el recuer0o 0e los l$Gos Due e"ist.$! e! tiem%os &r$0o ) Due( b$9o l$ %rotecci ! 0e u!$ $0mi!istr$ci ! re&ul$r( to0os %ue0$! &oG$r 0e los 3rutos 0e su

PREMIO NOBEL 1961

397

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%$s$0os e!tre !uestros &loriosos %re0ecesores e! el tro!o 0e +u!&r.$ ) estos %$.ses( e"te!0emos !uestros 0erec'os 0e sober$!.$ $ Bos!i$ ) $ +erGe&o#i!$M ) Dueremos Due se $%liDue $ esos %$.ses el or0e! 0e sucesi ! #i&e!te e! !uestr$ c$s$. __De este mo0o( los '$bit$!tes 0e $mbos %$.ses recibir2! su %$rtici%$ci ! e! los be!e3icios Due %ue0e $se&ur$rles el re3uerGo 0ur$0ero 0e los l$Gos Due( '$st$ $'or$( los u!.$ $ !os. El !ue#o est$0o 0e cos$s ser2 l$ &$r$!t.$ 0e Due l$ cultur$ ) l$ %ros%eri0$0 '$ll$r2! u! lu&$r se&uro e! #uestr$ %$tri$. KPBos!.$cos ) 'erGe&o#i!osQ KE! me0io 0e los !umerosos cui0$0os Due ro0e$! $ !uestro tro!o( !o ser2 el Jltimo el Due 0e0iDuemos $ #uestr$ %ros%eri0$0 m$teri$l ) mor$l. L$ &r$! i0e$ 0e l$ i&u$l0$0 0e to0os $!te l$ le)( l$ %$rtici%$ci ! e! l$ co!3ecci ! 0e l$s le)es ) e! l$ $0mi!istr$ci ! 0el %$.s( u!$ %rotecci ! i0>!tic$ co!ce0i0$ $ to0$s l$s co!3esio!es( $ to0$s l$s le!&u$s ) $ to0$s l$s %$rticul$ri0$0es !$cio!$les so! los &r$!0es bie!es 0e los Due 0is3rut$r>is %le!$me!te. KL$ estrell$ Due &ui$r2 #uestro &obier!o e! los 0os %$.ses ser2 l$ libert$0 0e los i!0i#i0uos ) el bie! 0e l$ colecti#i0$0...K Co! l$ boc$ li&er$me!te $biert$ ) l$ c$beG$ i!cli!$0$( Al.A+o09$ escuc'$b$ $Duell$s %$l$br$s Due( e! su m$)or.$( le result$b$! %oco '$bitu$les o 0esco!oci0$s. , escuc'$b$ t$mbi>! $Duell$s Due( e! s. mism$s( !o le %$rec.$! e"tr$F$s( %ero Due( e! $Duel te"to( se co!#ert.$! e! eleme!tos r$ros e i!com%re!sibles* KL$ semill$... Due se $rro9 e! los surcos 0e u! suelo mi!$0oK( Kco!0ici !

PREMIO NOBEL 1961

398

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!0is%e!s$ble %$r$ l$ i!tro0ucci ! 0e est$ co!stituci ! !$cio!$l( 0e3i!ici ! 0e l$ situ$ci ! 9ur.0ic$( cl$r$ e i!0u0$ble...K( KL$ estrell$ Due &ui$r2 $ !uestro &obier!o...K S.( $Du. est2! otr$ #eG l$s K%$l$br$s im%eri$lesK. C$0$ u!$ 0e est$s %$l$br$s( tom$0$s %or se%$r$0o( se %rese!t$! $!te los o9os 0el 'o09$( )$ como u!$ %ers%ecti#$ le9$!$ e"tr$or0i!$ri$ ) %eli&ros$( )$ como u! #elo !e&ro Due cubre su #ist$. +$) mome!tos e! Due !o #e !$0$( ) otros e! Due lle&$ $ #islumbr$r $l&o Due !o com%re!0e ) Due !o $!u!ci$ !$0$ bue!o. ;E! est$ #i0$( to0o es %osible ) cu$lDuier mil$&ro %ue0e lle&$r $ re$liG$rse. A #eces ocurre Due u! 'ombre escuc'$ $te!t$me!te )( si! lle&$r $ com%re!0er los eleme!tos $isl$0os Due i!te&r$! $Duello Due escuc'$( $%re!0e ) se 0$ cue!t$ 0e lo Due Duiere 0ecir to0o el co!9u!to. ADuell$ semill$( $Duell$ estrell$( $Duellos cui0$0os 0el tro!o( to0o $Duello( %o0.$ est$r e"%res$0o e! u!$ le!&u$ e"tr$!9er$ )( si! emb$r&o( el 'o09$ est$b$ e! co!0icio!es 0e com%re!0er lo Due Duer.$ 0ecir ) l$ met$ '$ci$ 0o!0e se %rete!0.$ lle&$r %or me0io 0e seme9$!te 0iscurso. No es !i m2s !i me!os Due l$ costumbre( i!ici$0$ '$ce trei!t$ $Fos( Due '$! $0Duiri0o los em%er$0ores 0e l$!G$rse ll$m$0$s %or e!cim$ 0e los %$.ses ) 0e l$s ciu0$0es( ) %or e!cim$ 0e l$s c$beG$s 0e sus sub0itos. C$0$ u!$ 0e l$s %$l$br$s 0e u!$ %rocl$m$ im%eri$l e!cierr$ %ro3u!0$s co!secue!ci$s. Los %$.ses est2! 0es%e0$G$0os ) e! ellos l$s c$beG$s #uel$! $ c$us$ 0e l$s %$l$br$s 0e sus em%er$0ores. As.( si se '$bl$ 0e Ksemill$... estrell$... cui0$0os 0el tro!oK( es co! el 3i!

PREMIO NOBEL 1961

399

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e !o te!er Due ll$m$r $ l$s cos$s %or su !ombre !i 0ecir lo Due %$s$ e! re$li0$0M ) es$ re$li0$0 es Due los %$.ses ) l$s %ro#i!ci$s )( co! ello( los 'ombres ) sus c$s$s( #$! %$s$!0o 0e m$!o e! m$!o( como c$l0erill$( ) Due u! 'ombre lle!o 0e #er0$0er$ 3e ) 0e bue!$s i!te!cio!es !o e!cue!tr$ l$ %$G e! l$ tierr$( como !o e!cue!tr$ el m.!imum !eces$rio %$r$ cubrir su cort$ #i0$( ) Due su est$0o ) sus bie!es su3re! $lter$cio!es Due !o !$ce! e! >l ) Due est2! e! co!tr$0icci ! co! sus 0eseos ) co! sus me9ores i!te!cio!es.< Al.A+o09$ %rest #ol#i o.0o ) tu#o l$ im%resi ! 0e Due se est$b$! 0e !ue#o re%itie!0o l$s mism$s %$l$br$s Due escuc' '$c.$ trei!t$ $Fos. , $ !ot$r u! %eso 0e %lomo e! el %ec'o ) #ibr $Duel me!s$9e* el tiem%o 0e los turcos '$ termi!$0o( Kl$ $!torc'$ turc$ se '$ co!sumi0oK. Pero '$b.$ Due re%et.rselo $ sus com%$triot$s( )$ Due !o Duer.$! com%re!0er !i 0$rse cue!t$ 0e los 'ec'os* s lo %rete!0.$! co!3u!0irse $ ellos mismos ) '$cerse los i&!or$!tes. K...A c$mbio os mostr$r>is ciert$me!te 0i&!os 0e l$ co!3i$!G$ Due e! #osotros 0e%osit$mos( $ 3i! 0e Due l$ !oble $rmo!.$ e!tre el sober$!o ) el %ueblo( Due es l$ m2s %recios$ %re!0$ 0el %ro&reso 0el Est$0o( $com%$Fe siem%re !uestro tr$b$9o comJ!. KD$0o e! Bu0$%est( Nuestr$ c$%it$l ) resi0e!ci$ '$bitu$l. 6RANCISCO /OSW( e. %1.K Co! est$s %$l$br$s el 'ombre 0e l$ c'$Duet$ 0e cuero termi!
1

. 8#reviatura de /en persona/. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

400

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

su lectur$ )( sJbit$me!te( &rit 0e u!$ m$!er$ i!es%er$0$ ) co! 3uerG$* A PVi#$ Su -$9est$0 el Em%er$0orQ A PVi#$Q Ares%o!0i ( como $!te u!$ or0e!( el l$r&o 6erI'$t Due est$b$ e!c$r&$0o 0e e!ce!0er los 3$roles. To0os los 0em2s se 0is%ers$ro!( sile!ciosos( e! el mismo i!st$!te. A!tes 0e Due lle&$se l$ !oc'e 0e $Duel mismo 0.$( l$ %rocl$m$ 3ue $rr$!c$0$ ) $rro9$0$ $l Dri!$. Al 0.$ si&uie!te 3uero! 0ete!i0os $l&u!os 9 #e!es ser#ios( sos%ec'osos 0e ser los $utores( ) se %e& !ue#$me!te e! l$ I$%i$ otr$ %rocl$m$( 9u!to $ l$ cu$l se coloc u! &u$r0i$ mu!ici%$l. A %$rtir 0el mome!to e! Due u! &obier!o e"%erime!t$ l$ !ecesi0$0 0e %rometer $ sus sub0itos( %or me0io 0e $!u!cios( l$ %$G ) l$ %ros%eri0$0( '$) Due m$!te!erse $lert$ ) es%er$r Due suce0$ to0o lo co!tr$rio. A 3i!$les 0e octubre( come!G $ lle&$r el e9>rcito( ) !o s lo e! 3erroc$rril( si!o em%le$!0o l$ $!ti&u$ c$rreter$ $b$!0o!$0$. Como trei!t$ $Fos $!tes( 'iGo su $%$rici ! %or el re%ec'o 0e l$ c$rreter$ %roce0e!te 0e S$r$9e#o( ) e!tr e! l$ ciu0$0 %or el %ue!te( lle#$!0o to0os sus Jtiles ) se&ui0o %or l$ i!te!0e!ci$. Est$b$! re%rese!t$0$s to0$s l$s $rm$s( e"ce%to l$ c$b$ller.$. To0os los cu$rteles se '$ll$b$! lle!os. Al&u!$s u!i0$0es tu#iero! Due $c$m%$r e! tie!0$s. Lle&$b$! si! ces$r m2s tro%$s( Due se 0ete!.$! u!os 0.$s e! l$ ciu0$0( %$rtie!0o $ co!ti!u$ci ! '$ci$ los %ueblos situ$0os $ lo l$r&o 0e l$

PREMIO NOBEL 1961

401

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

3ro!ter$ 0e Ser#i$. Los sol0$0os er$!( e! su m$)or.$( reser#ist$s 0e 0i#ers$s !$cio!$li0$0esM to0os ib$! %ro#istos 0e b$st$!te 0i!ero. +$c.$! sus com%r$s e! l$s tie!0$s( ) $0Duir.$! 3rut$ ) 0ulces e! l$s esDui!$s. Subiero! los %recios. El 'e!o ) l$ $#e!$ lle&$ro! $ $&ot$rse. Se i!ici ( e! l$s $ltur$s Due ro0e$b$! $ l$ ciu0$0( l$ co!strucci ! 0e 3uertes. , come!G e! el %ue!te u! tr$b$9o e"tr$Fo. E! l$ %$rte ce!tr$l( i!me0i$t$me!te 0es%u>s 0e l$ I$%i$( se&J! se #e!.$ 0e l$ ciu0$0 c$mi!o 0e l$ orill$ iGDuier0$ 0el Dri!$( $l&u!os obreros( lle#$0os es%eci$lme!te( em%eG$ro! $ '$cer e! u! %il$r u!$ e"c$#$ci ! 0e u! metro cu$0r$0o. El lu&$r e! Due se re$liG$b$! los tr$b$9os est$b$ cubierto %or u!$ tie!0$ #er0e( 0e l$ cu$l se esc$%$b$ el rui0o 0e u!os &ol%es i!ces$!tes Due c$0$ #eG se ib$! o)e!0o $ m2s %ro3u!0i0$0. L$ %ie0r$ Due se e"tr$.$ er$ $rro9$0$ %or e!cim$ 0el %$r$%eto $l r.o. Por mu) oculto Due se %rete!0iese lle#$r el tr$b$9o( se s$b.$ e! l$ ciu0$0 Due est$b$! mi!$!0o el %ue!te( es 0ecir( $brie!0o u! %ro3u!0o ori3icio Due $tr$#es$r.$ u! %il$r '$st$ lle&$r $ su b$se( ) Due( e! el 3o!0o 0e 0ic'o ori3icio se coloc$r.$! $l&u!os e"%losi#os( %$r$ el c$so 0e Due se lle&$se $ l$ &uerr$ ) 3uese !eces$rio 0estruir el %ue!te. Se i!tro0u9ero! e! el ori3icio u!$s l$r&$s esc$ler$s 0e 'ierro( )( cu$!0o Due0 termi!$0o( se t$% co! u!$ %l$!c'$ 0e 'ierro. Al c$bo 0e $l&u!os 0.$s se co!3u!0.$ co! l$ %ie0r$ ) el %ol#o )( sobre ell$( %$s$b$! los coc'es( trot$b$! los c$b$llos ) circul$b$! r2%i0os los %e$to!es Due se 0iri&.$! $ su tr$b$9o( si! %e!s$r !i e! l$ mi!$ !i e! los e"%losi#os. T!ic$me!te se 0ete!.$! e! $Duel lu&$r los !iFos Due

PREMIO NOBEL 1961

402

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ib$! $ l$ escuel$( 0$b$! %$t$0$s lle!os 0e curiosi0$0( $ l$ %uert$ 0e 'ierro( tr$t$!0o 0e $0i#i!$r lo Due se ocult$b$ tr$s ell$( im$&i!$b$! u! !ue#o Ne&ro esco!0i0o e! el %ue!te( se %ele$b$! $ %ro% sito 0e lo Due er$ u! e"%losi#o( 0e cu2les er$! sus e3ectos ) 0e si u!$ co!strucci ! 0e seme9$!te im%ort$!ci$ %o0.$ ser com%let$me!te 0estrui0$. De los $0ultos( s lo Al.A+o09$ -ute#elitc' #$&$b$ $lre0e0or 0el lu&$r( e"$mi!$!0o( co! $ire sombr.o ) sus%ic$G( l$ tie!0$ #er0e Due 3ue le#$!t$0$ 0ur$!te los tr$b$9os( )( m2s t$r0e( l$ %l$!c'$ 0e 'ierro. Escuc'$b$ lo Due se 0ec.$ ) lo Due se murmur$b$M Due( e! $Duel %il$r( se '$b.$ $bierto u! $&u9ero( u!$ es%ecie 0e %oro e! el Due se '$b.$! meti0o e"%losi#os( ) Due esos e"%losi#os est$b$! co!ect$0os $ l$ orill$ %or u! c$ble el>ctrico( 0e t$l m$!er$ Due el com$!0$!te %o0.$( e! cu$lDuier mome!to 0el 0.$ o 0e l$ !oc'e( 0estruir el %ue!te( como si 3uese u! terr ! 0e $GJc$r ) !o u!$ i!me!s$ mole 0e %ie0r$. El 'o09$ %rest$b$ $te!ci !( me!e$b$ l$ c$beG$ ) re3le"io!$b$ 0ur$!te el 0.$ cu$!0o se retir$b$ $ su K$t$J0K( )( %or l$ !oc'e( e! l$ c$m$( cu$!0o se 0is%o!.$ $ 0ormir. A #eces $0mit.$ ) $ #eces rec'$G$b$ seme9$!te %osibili0$0( Due le %$rec.$ 0em$si$0o loc$ e im%.$M %ero %erm$!ec.$ co!st$!teme!te %reocu%$0o( '$st$ el %u!to 0e Due( i!cluso e! sueFos( #e.$ lle&$r $ >l $ sus %re0ecesores( los $0mi!istr$0ores 0e los bie!es 0el #$cu3 0e -e'me0AP$c'2( los cu$les le %re&u!t$b$! se#er$me!te Du> es lo Due %$s$b$ ) Du> es lo Due est$b$! '$cie!0o e! el %ue!te. El mismo !o 0e9$b$ 0e 0$r #uelt$s $ est$ i0e$ e! su c$beG$.

PREMIO NOBEL 1961

403

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

No Duer.$ i!terro&$r $ !i!&u!o 0e los !ot$bles( %or co!si0er$r( 0es0e '$c.$ )$ tiem%o( Due u! 'ombre se!s$to !o %ue0e e!co!tr$r e! l$ ciu0$0 $ !$0ie $ Duie! %e0ir co!se9o !i co! Duie! 0iscutir 'um$!$me!te( )$ Due to0os los 'ombres '$b.$! %er0i0o el 'o!or o l$ r$G !( o est$b$! t$! %er%le9os e i!0i&!$0os como >l. Si! emb$r&o( u! 0.$( se le %rese!t l$ oc$si ! 0e i!3orm$rse sobre $Duel $su!to. U!o 0e los be)s( Br$!Io#itc' 0e Tsr!tc'$( -o'$me0( ser#.$ e! el e9>rcito e! Vie!$( se '$b.$ ree!&$!c'$0o ) '$b.$ lle&$0o $l &r$0o 0e s$r&e!to m$)or. ;Er$ !ieto 0e $Duel C'emsibe& Due( tr$s l$ ocu%$ci !( se e!cerr e! su re&i ! 0e Tsr!tc'$ 0o!0e muri 0e %e!$( ) Due to0$#.$ es cit$0o e!tre los turcos 0e e0$0 $#$!G$0$( como e9em%lo i!su%er$ble 0e mor$l ele#$0$ ) 0e %erse#er$!ci$. ADuel $Fo( lle& 0e %ermiso -o'$me0ABe). Er$ u! 'ombre $lto( &rueso ) %elirro9o. Lle#$b$ u! u!i3orme $Gul im%ec$ble co! &$lo!es $m$rillos( 3r$!9$s ro9$s( ) u!$s estrellit$s 0e oro e! el cuello 0e l$ &uerrer$. Sus &u$!tes er$! 0e %iel bl$!c$ como l$ !ie#e ) se toc$b$ co! u! 3eG ro9o. Se mostr$b$ cort>s( so!rie!te( e"trem$0$me!te lim%io ) #esti0o co! correcci !. P$se$b$ %or el b$rrio 0el comercio( &ol%e$!0o 0iscret$me!te el %$#ime!to co! su l$r&o s$ble( bri!02!0ose $m$ble ) co!3i$0o %$r$ co! to0os( como u! 'ombre Due come $ e"%e!s$s 0el em%er$0or( Due !o 0u0$ 0e s. mismo ) Due !o tie!e !$0$ Due temer 0e los 0em2s.< Cu$!0o -o'$me0ABe) $cu0i $ #isit$r $l 'o09$ e! su tie!0$( ) u!$ #eG Due se 'ubo i!3orm$0o sobre su s$lu0 ) Due se se!t $

PREMIO NOBEL 1961

404

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tom$r c$3>( Al.A+o09$ $%ro#ec'

l$ oc$si ! %$r$ %e0irle( e! su

c$li0$0 0e 'ombre 0el em%er$0or Due #i#.$ le9os 0e Vic'e&r$0o( $l&u!$s $cl$r$cio!es $cerc$ 0e l$ %reocu%$ci ! Due lo $brum$b$. Le 0io 0et$lles 0el $su!to( 0e lo Due '$b.$ %$s$0o e! el %ue!te ) 0e lo Due se co!t$b$ e! l$ ciu0$0( ) le %re&u!t si er$ %osible Due se %re%$r$se( 0e $cuer0o co! u! %l$!( l$ 0estrucci ! 0e u!$ 3u!0$ci ! %.$ 0e i!ter>s %Jblico. Cu$!0o estu#o $l corrie!te 0e to0o( el s$r&e!to m$)or se %uso serio. Des$%$reci su $m%li$ so!ris$ ) su c$r$ ro9$ ) bie! $3eit$0$ $0Duiri u!$ e"%resi ! 'erm>tic$( seme9$!te $ l$ Due se $0o%t$ e! u! 0es3ile cu$!0o se 0$ l$ #oG 0e* P$te!ci !Q 1u$r0 sile!cio u! mome!to( emb$r$G$0o( )( $ co!ti!u$ci !( re%uso e! #oG m2s b$9$* A +$) e! to0o eso $l&o 0e cierto. Pero( si Duieres s$ber lo Due %ie!so( te 0ir> Due lo me9or es !o '$cer %re&u!t$s !i '$bl$r( %orDue se tr$t$ 0e $l&o Due 3orm$ %$rte 0e los %re%$r$ti#os 0e &uerr$( 0e los secretos milit$res( etc. El 'o09$ 0etest$b$ to0$s l$s e"%resio!es !ue#$s( ) es%eci$lme!te $Duel Ketc.K , !o s lo %orDue $Duell$ %$l$br$ le %usiese los !er#ios 0e %u!t$( si!o t$mbi>! %orDue te!.$ el se!timie!to mu) cl$ro 0e Due $Duel t>rmi!o( 0e!tro 0el le!&u$9e 0e los e"tr$!9eros( ocu%$b$ el lu&$r 0e u!$ #er0$0 Due Due0$b$ e! sile!cio. A PPor DiosQ( !o em%lees co!mi&o ese K...etc>ter$K 0el Due t$!to $bus$! ellos. Lim.t$te $ 0ecirme ) $ e"%lic$rme( si %ue0es( lo Due est2! '$cie!0o e! el %ue!te. Eso !o %ue0e ser u! secreto. PC mo

PREMIO NOBEL 1961

405

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#$ $ ser u! secreto u!$ cos$ Due co!oce! i!cluso los !iFos 0el

meIteb1 Q Ai!terrum%i el 'o09$( 3urioso A ( Dime( RDu> tie!e Due


#er el %ue!te co! l$ &uerr$S A P,$ lo creo Due tie!e Due #erQ A0i9o Br$!Io#itc'( Due '$b.$ recobr$0o su $s%ecto so!rie!te. , le e"%lic ( $m$bleme!te( 0e es$ m$!er$ u! %oco co!0esce!0ie!te( Due se us$ co! los !iFos( Due to0o $Duello est$b$ %re#isto e! los re&l$me!tos milit$res( Due e"ist.$! %$r$ t$les cos$s &$st$0ores ) %o!to!eros ) Due( e! el e9>rcito im%eri$l( c$0$ cu$l co!oc.$ s lo su tr$b$9o ) !o 0eb.$ !u!c$ %reocu%$rse o meGcl$rse e! el 0e los 0em2s. El 'o09$ lo escuc'$b$( lo mir$b$ si! lle&$r $ com%re!0er. Al 3i!$l( !o %u0o co!te!erse. AV$mos( #$mos( to0o eso est2 mu) bie!( %ero( Rs$be! ellos Due el %ue!te es u!$ 3u!0$ci ! %.$ 0el #isir Due lo co!stru) u!$ sol$ 0e sus %ie0r$sS El s$r&e!to m$)or( si! 0ecir %$l$br$( $bri e!co&i 0e 'ombros( 'iGo u!$ muec$ ) cerr los br$Gos( se los o9os. Su c$r$ %$r$ l$ s$l#$ci ! 0e su $lm$ ) %or $mor $ Dios( ) Due es %ec$0o $rr$!c$r

$0Duiri u!$ e"%resi ! $stut$ ) cort>s( i!m #il( cie&$( sor0$M es$ e"%resi ! Due s lo se %ue0e $0Duirir tr$b$9$!0o 0ur$!te muc'os $Fos 0e!tro 0e $0mi!istr$cio!es %o0ri0$s( e! l$s Due l$ 0iscreci !( 0es0e tiem%o i!memori$l( '$ 0e&e!er$0o e! i!se!sibili0$0( ) l$ obe0ie!ci$ e! cob$r0.$. U!$ 'o9$ 0e %$%el bl$!co result$r.$ m2s
1

. Escuela cornica. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

406

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

elocue!te Due l$ mu0$ %ru0e!ci$ 0e $Duell$ c$r$. El 'ombre 0el em%er$0or $bri los o9os( 0e9 c$er los br$Gos( 0es$rru& el rostro ) recobr su $s%ecto '$bitu$l* u!$ sere!i0$0 co!3i$0$( so!rie!te( e! l$ Due se meGcl$b$ l$ bo!0$0 #ie!es$ ) l$ cortes.$ turc$. ,( tr$s '$ber c$mbi$0o el tem$ 0e l$ co!#ers$ci ! ) 3elicit$0o $l 'o09$ %or su s$lu0 ) %or lo bie! Due se co!ser#$b$( se 0es%i0i co! l$ mism$ $m$bili0$0 i!$&ot$ble Due %resi0i su lle&$0$. El 'o09$ se Due0 0esco!cert$0o ) #$cil$!te ) t$!

0e%rimi0o como $!tes. Per0i0o e! sus %e!s$mie!tos i!Duietos( co!tem%l 0es0e su tie!0$ l$ belleG$ res%l$!0ecie!te 0el %rimer 0.$ 0e m$rGo. 6re!te $ >l( e! u!$ %ers%ecti#$ oblicu$( se er&u.$( como siem%re( e! eter!o %ue!teM $ tr$#>s 0e sus o9os %o0.$ #erse l$ su%er3icie #er0e( ilumi!$0$ ) tumultuos$ 0el Dri!$. P$rec.$ u! e"tr$Fo coll$r bicolor 0el Due el sol $rr$!c$b$ m$r$#illosos 0estellos.

PREMIO NOBEL 1961

407

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO YVIII

Si! s$ber c mo( se rel$9 l$ te!si ! Due se co!oc.$ e! el mu!0o %or el !ombre 0e Kcrisis 0e l$ $!e"i !K( Due lle& $ %ro)ect$r su sombr$ 0e m$l $u&urio sobre el %ue!te ) l$ ciu0$0. L$ corres%o!0e!ci$ 0i%lom2tic$ ) l$s !e&oci$cio!es e!tre l$s c$%it$les i!teres$0$s lo&r$ro! lle&$r $ u!$ soluci ! %$c.3ic$. L$ 3ro!ter$( $Duell$ 3ro!ter$ Due 0es0e siem%re se i!3l$m$b$ co! 3$cili0$0( !o lle& $ $r0er. L$s tro%$s Due '$b.$! ocu%$0o l$ ciu0$0 ) los %ueblos 0e l$ 3ro!ter$ em%eG$ro! $ retir$rse ) $ 0ismi!uir co! los %rimeros 0.$s 0e l$ %rim$#er$. Pero los c$mbios Due $Duell$ crisis '$b.$ %ro0uci0o %ersistiero! u!$ #eG 'ubo %$s$0o. L$ &u$r!ici ! est$bleci0$ e! l$ ciu0$0 $ t.tulo %erm$!e!te 3ue $m%li$0$. El %ue!te co!ti!u mi!$0o( $u!Due !$0ie %e!s$se m2s e! ello( e"ce%to Al.A+o09$ -utele#itc'. El terre!o situ$0o e! l$

PREMIO NOBEL 1961

408

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

meset$ 0e l$ iGDuier0$ 0el %ue!te( m2s $rrib$ 0e l$ $!ti&u$ mur$ll$( ) sobre el Due se e"te!0.$ el #er&el 0el 0istrito( 3ue $c$%$r$0o %or l$s $utori0$0es milit$res. Los 2rboles 3rut$les Due se e!co!tr$b$! e! me0io 0e >l 3uero! t$l$0os( co!stru)>!0ose e! $Duel lu&$r u!$ c$s$ 0e u! %iso. Er$ el !ue#o c.rculo milit$r( )$ Due l$ c$s$ 0o!0e '$st$ $Duel mome!to '$b.$ te!i0o su se0e( u!$ re0uci0$ %l$!t$ b$9$( $ll2 e! el BiI$#$ts( result$ 0em$si$0o %eDueF$ %$r$ el !Jmero c$0$ 0.$ m$)or 0e o3ici$les. De este mo0o( $ l$ 0erec'$ 0el %ue!te Due0$b$ el 'otel 0e LotiI$ )( $ l$ iGDuier0$( el c.rculo milit$rM 0os e0i3icios bl$!cos c$si i0>!ticos. E!tre ellos l$ %l$G$ 0el merc$0o ro0e$0o 0e tie!0$s( ) m2s $rrib$ 0el merc$0o( sobre u!$ ele#$ci ! 0el terre!o( el &r$! cu$rtel Due el %ueblo se&u.$ ll$m$!0o l$ 'oster.$ 0e %ie0r$( e! recuer0o 0el %$r$0or 0e -e'me0AP$c'2( Due $!t$Fo se ir&ui e! $Duel sitio( %$r$ 0es$%$recer 0es%u>s si! 0e9$r 'uell$. Los %recios Due 0ur$!te el otoFo $!terior '$b.$! e"%erime!t$0o u! $ume!to moti#$0o %or l$ %rese!ci$ 0e t$!t$s tro%$s( !o s lo !o b$9$ro!( si!o Due se i!cli!$ro! $ u!$ subi0$. ADuel $Fo se $briero! 0os B$!cos( u!o ser#io( el otro musulm2!. L$ &e!te se #$l.$ 0e los &iros como 0e u! reme0io. L$s 0eu0$s crec.$!. L$ !ecesi0$0 0e 0i!ero se '$c.$ m2s im%erios$( %orDue er$ m$)or l$ circul$ci !. S lo los Due &$st$b$! m2s 0e lo Due &$!$b$! lle&$ro! $ creer Due $Duell$ #i0$ er$ li&er$ ) 'ermos$. Pero los !e&oci$!tes se si!tiero! $s$lt$0os %or l$s %reocu%$cio!es. Los #e!cimie!tos 0e los cr>0itos %$r$ el %$&o 0e l$s merc$!c.$s se 'iciero! c$0$ #eG m2s cortos.

PREMIO NOBEL 1961

409

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Er$! esc$sos los clie!tes se&uros. El !Jmero 0e %ro0uctos Due $ c$us$ 0e su %recio e"ce0.$! 0el %o0er $0Duisiti#o 0e l$ m$)or.$ 0e l$s %erso!$s $ume!t$b$ si! ces$r. Se com%r$b$ $l %or me!or ) se 0il$t l$ 0em$!0$ 0e l$s merc$!c.$s b$r$t$s. T!ic$me!te los clie!tes 0u0osos se&u.$! com%r$!0o si! tr$b$s. No '$b.$ m2s Due u! !e&ocio se&uro* los sumi!istros %$r$ el e9>rcito o %$r$ $l&u!$ i!stituci ! est$t$lM %ero seme9$!tes bicoc$s !o est$b$! $l $lc$!ce 0e to0o el mu!0o. Los im%uestos 0el Est$0o ) l$s t$s$s mu!ici%$les ib$! '$ci>!0ose m2s %es$0$s( m2s !umeros$sM se $ce!tu l$ se#eri0$0 e! l$ rec$u0$ci ! 0e los im%uestos... Los be!e3icios result$!tes 0e $Duell$ situ$ci ! ib$! $ %$r$r $ m$!os i!#isibles( e! t$!to Due l$s %>r0i0$s $lc$!G$b$! $ l$s re&io!es m2s le9$!$s 0el im%erio( $3ect$!0o $l %eDueFo comercio( i!clui0os los re#e!0e0ores ) los co!sumi0ores. Los 2!imos e! l$ %eDueF$ ciu0$0 !o est$b$! sere!os !i tr$!Duilos. L$ brusc$ tre&u$ !o $%$ci&u$b$ !i $ los ser#ios !i $ los musulm$!es. E!tre los %rimeros se %ro0u9o u! 0ese!c$!to ocultoM e!tre los se&u!0os( u! se!timie!to 0e 0esco!3i$!G$ ) 0e mie0o $!te l$ i0e$ 0e lo Due %u0ier$ reser#$rles el %or#e!ir. Se es%er 0e !ue#o l$ lle&$0$ 0e &r$!0es $co!tecimie!tos( si! Due re$lme!te 'ubiese u!$ r$G ! #isible !i u! moti#o 0irecto %$r$ ello. El %ueblo $&u$r0$b$ $l&o ) se #e.$ i!#$0i0o %or el temorM %$r$ ser m2s e"$ctos* u!os $&u$r0$b$!( mie!tr$s Due los otros tem.$!. To0$s l$s cos$s er$! $co&i0$s ) e"$mi!$0$s 0es0e ese %u!to 0e #ist$ rel$cio!2!0ol$s co! $Duell$ es%er$. Los cor$Go!es 3uero! %res$ 0e

PREMIO NOBEL 1961

410

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ i!Duietu0( lo mismo e!tre los $!$l3$betos( Due e!tre los i&!or$!tes( Due e!tre los m2s i!&e!uosM %ero( 0e mo0o es%eci$l( e!tre los 9 #e!es. ,$ !$0ie co!si0er$b$ s$tis3$ctori$ l$ #i0$ Due '$st$ e!to!ces se '$b.$ lle#$0o. To0os 0ese$b$! m2s( e"i&.$! m2s ) tem.$! lo %eor. Los $!ci$!os ec'$b$! 0e me!os Kl$ 0ulce tr$!Duili0$0K Due 3ue co!si0er$0$ e! tiem%os 0e los turcos como l$ met$ 3i!$l ) como l$ m2s $c$b$0$ 3orm$ 0e l$ #i0$ %Jblic$ ) %ri#$0$M $Duell$ %$G cu)o rei!o se %rolo!& 0ur$!te l$s %rimer$s 0>c$0$s 0e l$ 0omi!$ci ! $ustr.$c$. Pero los $!ci$!os !o er$! muc'os ) to0os los 0em2s Duer.$! u!$ #i0$ $!im$0$( bullicios$( e"cit$!te( $&it$0$...M Duer.$! se!s$cio!es o el eco 0e l$s se!s$cio!es Due e"%erime!t$b$ el %r 9imo( o( $l me!os( u!$ e"iste!ci$ lle!$ 0e $l&$G$r$ ) 0e est.mulos Due 'iciese creer e! u!$ se!s$ci !. Este 0eseo !o s lo c$mbi l$ co!3i&ur$ci ! 0e l$s $lm$s( si!o t$mbi>! el $s%ecto e"ter!o 0e l$ ciu0$0. L$ $!ti&u$ #i0$ Due se '$b.$ 0es$rroll$0o re&ul$rme!te sobre l$ I$%i$( $Duell$ #i0$ i!te&r$0$ %or co!#ers$cio!es $%$cibles ) tr$!Duil$s me0it$cio!es( %or brom$s i!o3e!si#$s ) c$!cio!es 0e $mor( $Duell$ #i0$ $se!t$0$ e!tre el $&u$( el cielo ) l$s mo!t$F$s em%eG t$mbi>! $ #$ri$r. El 0ueFo 0el c$3> se %rocur u! &r$m 3o!o( u!$ %es$0$ c$9$ 0e m$0er$ %ro#ist$ 0e u!$ &r$! trom%$ 0e 'o9$l$t$ Due %$rec.$ u!$ 3lor 0e color $Gul cl$ro. Su 'i9o c$mbi$b$ los 0iscos ) l$s $&u9$s ) 0$b$ cuer0$ si! ces$r $ $Duel i!strume!to c'ill ! Due '$c.$ #ibr$r l$ I$%i$ ) cu)o eco retumb$b$ e! l$s 0os orill$s. Tu#o Due $0Duirirlo %$r$ !o Due0$rse $tr2s res%ecto $ sus com%eti0ores(

PREMIO NOBEL 1961

411

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%orDue lo cierto es Due los &r$m 3o!os se escuc'$b$! !o s lo e! l$s $soci$cio!es ) e! l$s s$l$s 0e lectur$( si!o t$mbi>! e! los mere!0eros m2s 'umil0es $ los Due l$ &e!te '$b.$ $cu0i0o $!t$Fo %$r$ se!t$rse b$9o los tilos sobre l$ 'ierb$ o e! l$s terr$G$s cu$9$0$s 0e luG ) e! los Due se '$b.$ co!#ers$0o $ me0i$ #oG( co! %oc$s %$l$br$s. Por to0$s %$rtes los &r$m 3o!os 0e9$b$! o.r el c'irri0o 0e u!$s m$rc'$s turc$s o 0e $l&u!$ c$!ci ! %$tri tic$ ser#i$ o los $ires 0e l$s o%eret$s #ie!es$sM to0o 0e%e!0.$ 0el clie!te Due '$c.$ %o!er e! m$rc'$ el $%$r$to. L$ &e!te s lo ib$ )$ $ los sitios 0o!0e '$b.$ $l&$G$r$( brillo ) mo#imie!to. Se le.$! los %eri 0icos co! $#i0eG( %ero $l #uelo( 0e %$so. C$0$ cu$l busc$b$ J!ic$me!te los 0i$rios Due e"'ib.$! e! %rimer$ %2&i!$ titul$res se!s$cio!$les im%resos e! &r$!0es c$r$cteres. Los $rt.culos Due $%$rec.$! e! los ri!co!es( escritos co! letr$ %eDueF$( !o te!.$! lectores. To0o lo Due %$s$b$ ib$ $com%$F$0o %or el rui0o ) el res%l$!0or 0e l$s %$l$br$s $%$r$tos$s. Los 9 #e!es !o estim$b$! Due '$b.$! #i#i0o( si %or l$ !oc'e( $!tes 0e 0ormirse( !o reso!$b$ e! sus o.0os el eco 0e l$s %$l$br$s 0el 0.$( !i brill$b$ e! sus o9os l$ im$&e! 0e l$s cos$s !ue#$s. A l$ I$%i$ $cu0.$! los $&$s ) los e3e!0is 0e l$ ciu0$0 serios )( e! $%$rie!ci$( i!0i3ere!tes. Cuer.$! o.r l$s !otici$s 0e los %eri 0icos sobre l$ &uerr$ Et$loAturc$ 0e Tri%olit$!i$. Escuc'$b$! #i#$me!te lo Due se escrib.$ e! l$ %re!s$ sobre el 9o#e! ) 'eroico com$!0$!te turco E!#erABe)( Due 0errot$b$ $ los it$li$!os ) 0e3e!0.$ l$ tierr$ 0el sult2! como si 3uese 0esce!0ie!te 0e SoIolo#itc' o 0e

PREMIO NOBEL 1961

412

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Tc'u%rilitc'. 6ru!c.$! el e!trece9o cu$!0o lle&$b$ $ sus o.0os l$ rui0os$ mJsic$ 0el &r$m 3o!o Due les molest$b$ e! sus %e!s$mie!tos. `3ric$. Pero 'e $Du. Due e! $Duel mome!to( Pietro( el it$li$!o( el seFor Pero( 0e re&reso 0e su tr$b$9o( cruG el %ue!te co! su tr$9e bl$!co 0e %ol#o ) cubierto 0e m$!c'$s 0e %i!tur$ ) 0e treme!ti!$. Est$b$ m2s #ie9o( m2s e!cor#$0oM %$rec.$ m2s mo0esto ) temeroso. Como suce0i co! moti#o 0el $te!t$0o 0e Lucc'e!i co!tr$ l$ em%er$triG( se&J! u!$ l &ic$ Due !o lle&$b$ $ com%re!0er( Pietro se se!t.$ 0e !ue#o cul%$ble 0e u! crime! cometi0o e! $l&J! lu&$r 0el %l$!et$ %or sus com%$triot$s los it$li$!os( co! los Due( 0es0e '$c.$ muc'o tiem%o( !o te!.$ !i!&u!$ rel$ci !. U!o 0e los 9 #e!es turcos le &rit * A RCu> es lo Due Duieres( c$brito( Tr.%oliS PPues $Du. lo tie!esQ , tr$s l$ %$l$br$( le 'iGo Ku! corte 0e m$!&$K ) otros &estos i&u$lme!te obsce!os. El seFor Pero( 3$ti&$0o( i!cli!$0o '$ci$ 0el$!te( co! l$s 'err$mie!t$s 0eb$9o 0el br$Go( se limit %$so. E! su c$s$ lo es%er$b$ St$!$( Due t$mbi>! '$b.$ e!#e9eci0o ) '$b.$ %er0i0o e!er&.$s( %ero Due co!ti!u$b$ te!ie!0o l$ mism$ le!&u$ ) el mismo &e!io. Pietro se Due9 0e los muc'$c'os Due le $ c$l$rse el sombrero '$st$ los o9os( $ mor0er co!#ulsi#$me!te l$ %i%$ ) $ $%resur$r el ,( si! 0emostr$rlo( tembl$b$! %ro3u!0$ ) si!cer$me!te %or el 0esti!o 0e $Duell$ le9$!$ re&i ! turc$ 0e

PREMIO NOBEL 1961

413

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0ec.$! cos$s i!correct$s ) Due le e"i&.$! Due 0e#ol#iese Tr.%oli( u! %$.s 0el Due '$st$ '$c.$ u!os 0.$s !i siDuier$ '$b.$ o.0o '$bl$r. St$!$ Acomo siem%reA !o Duiso com%re!0erlo !i te!er com%$si !. U!$ #eG m2s le 0i9o Due >l te!.$ l$ cul%$ ) Due '$b.$ mereci0o Due lo i!9uri$se!. A Si 3ueses u! 'ombre 0e #er0$0( ) !o lo eres( te '$br.$s tir$0o $ ellos co! tu ci!cel o co! tu m$rtillo ) les '$br.$s roto los morros. ,$ #er.$s c mo $s. to0$ es$ c'usm$ !o #ol#er.$ $ i!sult$rte. Al co!tr$rio( se %o!0r.$ e! %ie cu$!0o tJ %$s$ses %or el %ue!te. A PA)( St$!$Q Ares%o!0i %l2ci0$me!te ) co! u! %oco 0e tristeG$ el seFor PietroA( Rc mo es %osible Due u! 'ombre %ue0$ rom%er co! u! m$rtillo los morros 0e su %r 9imoS As. %$s$ro! to0os $Duellos $Fos e! me0io 0e %eDueF$s ) 0e &r$!0es emocio!es ) 0e!tro 0e u!$ co!st$!te !ecesi0$0 0e se!s$cio!es. , $s. lle& el otoFo 0el $Fo 1914( ) $ co!ti!u$ci ! el $Fo 1918( co! l$s &uerr$s b$lc2!ic$s ) l$s #ictori$s ser#i$s. , %or u!$ r$r$ e"ce%ci !( lo Due te!.$ u!$ e!orme im%ort$!ci$ %$r$ el 0esti!o 0el %ue!te( %$r$ l$ ciu0$0 ) %$r$ to0os cu$!tos e! ell$ #i#.$!( %$s e! sile!cio ) si! Due !$0ie se e!ter$se. Los 0.$s 0e octubre( ro9os $l %ri!ci%io ) $l 3i!$l 0el mes( $uros $ me0i$0os( 0iscurriero! e! l$ ciu0$0 Due $&u$r0$b$ l$ cosec'$ 0e m$.G ) el $&u$r0ie!te !ue#o. To0$#.$ result$b$ $&r$0$ble se!t$rse e! l$ I$%i$( $ %rimer$s 'or$s 0e l$ t$r0e( ) recibir l$ c$rici$ 0el sol. P$rec.$ como si el tiem%o 'ubiese 0ete!i0o el #ie!to e! l$ ciu0$0. /ust$me!te e! $Duel mome!to tu#o lu&$r el &r$! suceso.

PREMIO NOBEL 1961

414

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A!tes 0e Due l$s &e!tes Due s$b.$! leer ) escribir 'ubiese! %o0i0o s$c$r $l&o e! lim%io 0e l$s !otici$s co!tr$0ictori$s Due 0$b$! los %eri 0icos( '$b.$ est$ll$0o l$ &uerr$ e!tre TurDu.$ ) los cu$tro Est$0os b$lc2!icos. , $!tes 0e Due el mu!0o 'ubiese com%re!0i0o e"$ct$me!te el se!ti0o 0e $Duell$ &uerr$ ) me0i0o su $lc$!ce( l$ co!tie!0$ '$b.$ termi!$0o co! l$ #ictori$ 0e l$s $rm$s ser#i$s ) cristi$!$s. To0o '$b.$ ocurri0o le9os 0e Vic'e&r$0o( si! tiros !i estr>%ito 0e c$Fo!es e! l$ 3ro!ter$( si! e9ecucio!es e! l$ I$%i$. Como suele suce0er e! l$s ciu0$0es comerci$les( los $co!tecimie!tos Due '$b.$! te!i0o lu&$r le9os Due0$ro! le9os e i&!or$0os. All2( e! $l&J! lu&$r 0el mu!0o( $l&uie! 9ue&$ $ l$ loter.$ o se libr$ u! comb$teM ) es $s.( %or curioso Due %$reGc$( c mo se 0eci0e el 0esti!o 0e c$0$ u!o 0e !osotros. Pero si el $s%ecto e"ter!o 0e l$ ciu0$0 %erm$!eci tr$!Duilo ) si! #$ri$cio!es( $Duellos $co!tecimie!tos %ro#oc$ro! e! los es%.ritus #er0$0er$s tem%est$0es( l$s m2s e"$lt$0$s torme!t$s 0e e!tusi$smo ) los 0es$lie!tos m2s %ro3u!0os. Los ser#ios ) los musulm$!es 0e l$ ciu0$0 $co&iero! el 'ec'o co! se!timie!tos tot$lme!te o%uestos( como #e!.$ suce0ie!0o co! to0o lo Due %$s$b$ e! el mu!0o 0ur$!te los Jltimos $Fos. ADuellos se!timie!tos t$! s lo coi!ci0.$! e! su i!te!si0$0 ) e! su %ro3u!0i0$0. E! e3ecto( l$ &uerr$ '$b.$ colm$0o to0$s l$s es%er$!G$s 0e u!os ) co!3irm$0o los temores 0e los otros. Los 0eseos Due 0es0e '$c.$ si&los #ol$b$! 0el$!te 0e l$ m$rc'$ 0e l$ 'istori$( !o %o0.$! e! los mome!tos %rese!tes se&uir su curso !i

PREMIO NOBEL 1961

415

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$lc$!G$rl$ co! sus $l$s 3$!t2stic$s e! el c$mi!o Due se&u.$ ) Due er$ el 0e l$s m2s $u0$ces re$liG$cio!es. Cu$!to l$ ciu0$0 %o0.$ #er ) se!tir 0e $Duell$ &uerr$ 3$t.0ic$( se 0es$rroll$b$ co! l$ #eloci0$0 0el r$)o ) co! u!$ se!cilleG 0esus$0$. E! U#$ts1( $ll. 0o!0e l$ 3ro!ter$ e!tre Austri$A+u!&r.$ ) TurDu.$ se&u.$ el r.o 0el mismo !ombre ) e! el lu&$r e! Due u! %ue!te 0e m$0er$ se%$r$b$ el cu$rtel $ustr.$co 0el %uesto 0e &u$r0i$ turco( e! $Duel lu&$r( u! o3ici$l turco %$s ( $com%$F$0o %or u!$ %eDueF$ escolt$( $ territorio $ustr.$co. Co! u! &esto te$tr$l( rom%i su s$ble e! el %$r$%eto 0el %ue!te ) se e!tre& $ los sol0$0os $ustr.$cos. E! $Duel i!st$!te( l$ i!3$!ter.$ ser#i$( #esti0$ 0e &ris( 0esce!0.$ %or l$s coli!$s. Sustitu) $ l$s tro%$s re&ul$res turc$s( 0e im%e0ime!t$ $rc$ic$( situ2!0ose $ lo l$r&o 0e l$ 3ro!ter$ e!tre Bos!i$ ) S$!09$I. Des$%$reci el %u!to e! Due se e!co!tr$b$! l$s 3ro!ter$s 0e Austri$( TurDu.$ ) Ser#i$. L$ 3ro!ter$ turc$( Due to0$#.$ $)er se '$ll$b$ $ u!os 1= Im 0e Vic'e&r$0o( retroce0i brusc$me!te $ m2s 0e 1.555 Im( $ u! lu&$r situ$0o m2s $ll2 0e

le0re!$H.
T$! !umerosos ) &r$!0es c$mbios( re$liG$0os e! u! bre#.simo es%$cio 0e tiem%o( co!mo#iero! $ l$ ciu0$0 '$st$ sus cimie!tos. El tr$stor!o tu#o 3$t$les co!secue!ci$s %$r$ el %ue!te sobre el Dri!$. Como )$ 'emos #isto( el l$Go 3erro#i$rio co! S$r$9e#o '$b.$
5

. 7vats6 localidad que se encuentra en la confluencia del ro 7vats con el Eim, . 8drian*polis. (N. del T.)

afluente de la derecha del Drina. (N.del T.)

PREMIO NOBEL 1961

416

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

re0uci0o $ l$ !$0$ su c$li0$0 0e #.!culo co! Occi0e!te( )( $'or$( e! u! $brir ) cerr$r 0e o9os( 0e9 0e ser#ir 0e u!i ! co! Orie!te. E! #er0$0( $Duel Orie!te Due lo '$b.$ cre$0o ) Due '$c.$ $J! u!$s 'or$s mostr$b$( $ orill$s 0el r.o( su %rese!ci$( $u!Due 0ebilit$0$( !o me!os re$l Due el cielo ) Due l$ tierr$( $Duel Orie!te se $c$b$b$ 0e 0es#$!ecer como u! es%ectro. El %ue!te )$ s lo u!.$ l$s 0os mit$0es 0e l$ ciu0$0 ) u!$ #ei!te!$ 0e %ueblos situ$0os $ $mb$s orill$s 0el Dri!$. El &r$! %ue!te 0e %ie0r$ Due( se&J! l$ i0e$ ) l$ %i$0os$ 0ecisi ! 0el #isir 0e SoIolo#itc'( 0eb.$ %o!er e! co!t$cto l$s 0os %$rtes 0el Im%erio )( K%or $mor $ DiosK( 3$cilit$r el %$so 0e Occi0e!te $ Orie!te ) #ice#ers$( $Duell$ m$r$#illos$ obr$ '$b.$ Due0$0o se%$r$0$ 0e Orie!te ) 0e Occi0e!te ) $b$!0o!$0$ $ s. mism$( como u! b$rco Due !$u3r$&$ o u!$ c$%ill$ i!utiliG$0$. Dur$!te tres si&los( el %ue!te '$b.$ so%ort$0o to0o ) sobre#i#i0o $ to0o e( i!$lter$0o( '$b.$ cum%li0o le$lme!te co! sus 3i!esM %ero l$s !ecesi0$0es 'um$!$s se '$b.$! 0es#i$0o ) l$s cos$s '$b.$! c$mbi$0o e! el mu!0o* $'or$( su %ro%io 0eber lo tr$icio!$b$. Te!ie!0o e! cue!t$ sus %ro%orcio!es( su soli0eG ) su belleG$( l$s tro%$s '$br.$! %o0i0o %$s$r %or >l ) l$s c$r$#$!$s suce0erse u!$s $ otr$s( 0ur$!te si&losM %ero 'e $Du. Due( $ c$us$ 0el 9ue&o eter!o e im%re#isto 0e l$s rel$cio!es 'um$!$s( l$ 3u!0$ci ! %.$ 0el #isir se #io 0e %ro!to $rro9$0$ ) %uest$ $l m$r&e! 0e l$ corrie!te %ri!ci%$l 0e l$ #i0$. El %$%el 0el %ue!te )$ !o corres%o!0.$ $ su $s%ecto eter!$me!te 9o#e! !i $ sus %ro%orcio!es( $u!Due &i&$!tes(

PREMIO NOBEL 1961

417

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$rmo!ios$s. Si! emb$r&o( co!ti!u er&ui0o( t$l ) como el #isir lo #io e! su me!te ) t$l como lo '$b.$ cre$0o su $rDuitecto* %o0eroso( bello ) s li0o( i!$ccesible $ cu$lDuier #$ri$ci !. 6ue %reciso muc'o tiem%o ) !o %ocos es3uerGos %$r$ Due los '$bit$!tes com%re!0iese! to0o lo Due !osotros $c$b$mos 0e com%re!0er e! u!$s %oc$s l.!e$s ) Due tu#o lu&$r e! $%e!$s u!os meses. Ni siDuier$ e! sueFos l$s 3ro!ter$s lle&$! $ 0es%l$G$rse t$! 0e%ris$ ) t$! le9os. To0o lo Due $lber&$b$ l$ me!te 0e $Duellos 'ombres( #ie9os como el mismo %ue!te ) mu0os e i!m #iles como >l( se $!im 0e %ro!to ) come!G $ i!3luir e! l$ #i0$ 0i$ri$( e! el est$0o 0e 2!imo &e!er$l( ) e! el 0esti!o %$rticul$r 0e c$0$ u!o 0e ellos. Los %rimeros 0.$s 0el #er$!o 0e 1918 3uero! llu#iosos ) tibios. U!o 0e $Duellos 0.$s est$b$! se!t$0os e! l$ I$%i$ $l&u!os musulm$!es 0e l$ ciu0$0 Due se mostr$b$! 0e%rimi0os ) mel$!c licos. U!os 0ieG $!ci$!os ro0e$b$! $ u! muc'$c'o Due les le.$ los %eri 0icos( tr$0ucie!0o l$s e"%resio!es e"tr$!9er$s e i!ter%ret$!0o l$s %$l$br$s 0esco!oci0$s. Al mismo tiem%o les ib$ e"%lic$!0o l$ &eo&r$3.$. To0os 3um$b$! $%$cibleme!te ) mir$b$! im%erturb$bles $ l$ le9$!.$( %ero si! Due %u0iese! ocult$r 0el to0o su %reocu%$ci ! !i su tr$stor!o. Domi!$!0o su turb$ci !( se i!cli!$b$! sobre el m$%$ e! el Due se i!0ic$b$ el %r "imo re%$rto 0e l$ %e!.!sul$ b$lc2!ic$. Co!tem%l$b$! el m$%$ si! lle&$r $ #er !$0$ e! $Duell$s l.!e$s

PREMIO NOBEL 1961

418

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due ser%e!te$b$!. Si! emb$r&o( s$b.$! ) com%re!0.$! to0o( %orDue l$ &eo&r$3.$ est$b$ e! su s$!&re ) %orDue se!t.$! biol &ic$me!te l$ im$&e! 0el mu!0o. ARA Dui>! ir2 $ %$r$r Utc'tc'u%1 S A%re&u!t ( e! to!o i!0i3ere!te( u! $!ci$!o $l muc'$c'o. AA Ser#i$. APA'Q A, RSel$!iIHS AA 1reci$. APA'( $'Q A, Rle0re!$US A Prob$bleme!te( $ Bul&$ri$. A PA'( $'( $'...Q No er$! l$me!t$cio!es $%$r$tos$s ) tristes( como l$s Due %ro3iere! l$s mu9eres ) los seres 0>biles( si!o sus%iros so3oc$0os ) %ro3u!0os Due se %er0.$! e! el 'umo 0el t$b$co Due se esc$%$b$ $ tr$#>s 0e los bi&otes %obl$0os 0e $Duellos 'ombres. L$ m$)or.$ 0e los $!ci$!os Due se '$ll$b$! e! l$ I$%i$ te!.$! m2s 0e sete!t$ $Fos. E! su !iFeG( l$ 0omi!$ci ! turc$ se e"te!0.$ 0es0e LiI$ $
. 7chcchup o 7s+u# es el nom#re turco que se da a S+oplia. (N. del T.) . Sal*nica. (N. del T.) 2. 8drian*polis. (N. del T.) 4. Ei+a es una re"ion de llanuras entre el macizo monta0oso de !ele#it y los montes Kapela. Kord?n es una re"ion de colinas situada en el noroeste de Ei+a, fue una re"ion que 8ustria convirtio en zona militar para vi"ilar a los turcos. (N. del T.)
1

PREMIO NOBEL 1961

419

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Oor0J!? '$st$ Est$mbul( ) 0e Est$mbul '$st$ l$s 3ro!ter$s i!ciert$s


) 0es>rtic$s 0e l$ le9$!$ e i!3r$!Due$ble Ar$bi$. ;+$ 0e $cl$r$rse Due se e!te!0.$ %or 0omi!$ci ! turc$ $ l$ &r$! comu!i0$0 i!#isible ) 3irme Due( u!i0$ %or su 3e $ -$'om$( $cu0.$ e! cu$lDuier %$rte 0el &lobo terrestre $ l$ ll$m$0$ $ l$ or$ci ! 0el $lmuec.!.< Pero $Duellos recuer0os 0e l$ i!3$!ci$ !o b$st$b$! %$r$ borr$r otros m2s %r "imos* el retroceso 0e l$ 0omi!$ci ! turc$ 0es0e Ser#i$ $ Bos!i$ )( 0es%u>s( 0es0e Bos!i$ $ S$!09$I. , $'or$ $Duell$ 0omi!$ci ! se 0es%lom$b$ $!te sus o9os( %er0i>!0ose sus restos e! $l&J! lu&$r Due su #ist$ !o $lc$!G$b$( mie!tr$s ellos se&u.$! $ll.( como 'ierb$s $cu2tic$s e! tierr$ 3irme* e!&$F$0os ) $me!$G$0os( $b$!0o!$0os $ ellos mismos ) $ su 0es0ic'$0$ suerte. To0$s l$s cos$s #ie!e! 0e Dios ) est2! com%re!0i0$s( si! 0u0$( e! el or0e! 0e l$ 0i#i!$ Pro#i0e!ci$M !o obst$!te( se le '$ce 0i3.cil $l 'ombre el e!te!0erlo. T$m%oco $Duell$s &e!tes lo lo&r$b$!( se se!t.$! o%rimi0$s( su co!cie!ci$ se co!3u!0.$ ) l$ tierr$ se $br.$ $ sus %iesM er$ i!im$&i!$ble Due l$s 3ro!ter$s( Due 0eber.$! %erm$!ecer i!#$ri$bles ) 3irmes( se 0es%l$G$se! ) c$mbi$se!( se $le9$se! %$r$ %er0erse como ri$c'uelos c$%ric'osos. Estos er$! los se!timie!tos ) l$s i0e$s 0e los $!ci$!os Due est$b$! se!t$0os e! l$ I$%i$ ) Due escuc'$b$!( 0istr$.0os( l$s !otici$s Due #e!.$! e! l$ %re!s$. E ib$! o)e!0o e! sile!cio( $u!Due l$s %$l$br$s Due los
4

PREMIO NOBEL 1961

420

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%eri 0icos em%le$b$! %$r$ '$bl$r 0e los Im%erios ) 0e los Est$0os les %$reciese! im%erti!e!tes( loc$s ) 3uer$ 0e lu&$r( ) $u!Due cu$lDuier mo0o 0e escribir se le %rese!t$se como $l&o im%.o( co!tr$rio $ l$s le)es eter!$s ) $ l$ l &ic$ 0e l$ #i0$( como $l&o Due !o lle&$r.$ $ me9or$r ) co! lo Due u! 'ombre 'o!r$0o ) r$Go!$ble !o %o0.$ resi&!$rse. El 'umo 0el t$b$co e!#ol#.$ sus c$beG$s. Arrib$( %or el cielo( !$#e&$b$!( 'ec'$s 9iro!es( l$s !ubes bl$!c$s 0e u! #er$!o llu#iosoM sus sombr$s %$s$b$! r2%i0$s ) $!c'$s %or el suelo. Por l$ !oc'e $l&u!os 9 #e!es( %erte!ecie!tes $ 3$mili$s ser#i$s( se Due0$b$! se!t$0os e! l$ I$%i$ '$st$ 'or$s $#$!G$0$s. C$!t$b$!( $ &rito %el$0o ) co! i!sole!ci$( u!$s c$!cio!es 0e0ic$0$s $ l$s $rm$s ser#i$s. N$0ie los mult$b$ !i los c$sti&$b$. E!tre ellos( se #e.$ $ me!u0o $ estu0i$!tes ) $ $lum!os 0e l$s escuel$s secu!0$ri$s. L$ m$)or.$ er$! u!os muc'$c'os %2li0os ) 0el&$0os( 0e c$bello l$r&o( Due se toc$b$! co! sombreros !e&ros( 0e co%$ %l$!$ ) $l$ $!c'$. Dur$!te $Duel otoFo( se reu!.$! 3recue!teme!te( $u!Due )$ 'ubiese em%eG$0o el curso. Lle&$b$! %or tre! 0e S$r$9e#o( ) lle#$b$! co!si&!$s( i!cluso u! s$!to ) seF$. P$s$b$! l$ !oc'e e! l$ I$%i$ )( si! es%er$r $ Due lle&$se el 0.$( s$l.$! 0e l$ ciu0$0( 0iri&i>!0ose %or ciertos c$mi!os( Due los muc'$c'os 0e Vic'e&r$0o co!oc.$!( $ Ser#i$. E! #er$!o( coi!ci0ie!0o co! l$s #$c$cio!es( l$ ciu0$0 ) l$ I$%i$ se $!im$b$! co! l$ lle&$0$ 0e los estu0i$!tes Due #ol#.$! $ c$s$. Su %rese!ci$ se 0e9$b$ se!tir e! l$ #i0$ 0e Vic'e&r$0o.

PREMIO NOBEL 1961

421

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A 3i!$les 0e 9u!io( $%$rec.$! u! &ru%o 0e $lum!os 0e los i!stitutos 0e S$r$9e#o. -2s t$r0e( 0ur$!te l$ %rimer$ mit$0 0e 9ulio( ib$! lle&$!0o( u!o tr$s otro( los estu0i$!tes 0e 0erec'o( 0e me0ici!$ ) 0e 3iloso3.$ ) letr$s( %roce0e!tes 0e l$s u!i#ersi0$0es 0e Vie!$( 0e Pr$&$( 0e 1r$tG ) 0e V$&reb. El $s%ecto e"terior 0e l$ ciu0$0 se tr$!s3orm$b$ co! su $%$rici !. E! el b$rrio 0el merc$0o ) e! l$ I$%i$ %o0.$! #erse sus siluet$s 9 #e!es( 0i3ere!tes( e"tr$F$sM se 0isti!&u.$! %or su com%ort$mie!to( su m$!er$ 0e '$bl$r ) sus tr$9es. No e!c$9$b$! 0e!tro 0e los '2bitos est$bleci0os ) 0e l$s eter!$s costumbres 0e l$ &e!te 0e l$ ciu0$0. Lle#$b$! tr$9es 0e colores oscuros ) 0e corte mo0er!o. Perte!ec.$! $ $Duel

K1locIe!3$ao!K Due %$s

e! to0$ l$ Euro%$ ce!tr$l( %or ser el

Jltimo &rito 0e l$ mo0$ ) sum$ 0el bue! &usto. Sus sombreros er$! 0e %$9$ bl$!0$( %$!$m2s 0e $l$ b$9$( $0or!$0os co! u!$ ci!t$ 0e seis colores 0iscretos. C$lG$b$! $!c'os G$%$tos $meric$!os co! l$ %u!ter$ le#$!t$0$ '$ci$ $rrib$. L$ m$)or.$ lle#$b$! b$sto!es 0e b$mbJ co!si0er$bleme!te &ruesos. E! l$ sol$%$ oste!t$b$! l$ i!si&!i$ 0e los SoIols o 0e $l&u!$ $soci$ci ! 0e estu0i$!tes. Estos 9 #e!es tr$.$! %$l$br$s !ue#$s ) !ue#$s brom$s( ) !ue#$s c$!cio!es( b$iles !ue#os $%re!0i0os 0ur$!te el i!#ier!o $!terior )( sobre to0o( !ue#os libros ) !ue#os 3olletos ser#ios( c'ecos ) $lem$!es. T$mbi>! $!t$Fo( e! l$ %rimer$ >%oc$ 0e l$ ocu%$ci ! $ustr.$c$( se ib$! los 9 #e!es 0e l$ ciu0$0 $ curs$r sus estu0ios 3uer$ 0e ell$( %ero !u!c$ '$b.$! si0o t$!tos !i '$b.$! est$0o i!s%ir$0os %or u!

PREMIO NOBEL 1961

422

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

es%.ritu seme9$!te. Dur$!te los #ei!te %rimeros $Fos '$b.$! s$li0o $l&u!os &r$0u$0os 0e l$ escuel$ !orm$l 0e S$r$9e#o( ) 0os o tres muc'$c'os '$b.$! estu0i$0o 0erec'o o 3iloso3.$ ) letr$s e! Vie!$. -$s er$! u!$ r$r$ e"ce%ci !( c'icos mo0estos Due '$b.$! $%rob$0o sus e"2me!es 0iscret$me!te ) si! 0est$c$r ) Due( u!$ #eG termi!$0os sus estu0ios( se '$b.$! %er0i0o e! el i!me!so e9>rcito &ris 0e l$ burocr$ci$ est$t$l. Pero 'e $Du. Due( %$s$0o $l&J! tiem%o( se $ume!t brusc$me!te el !Jmero 0e estu0i$!tes Due $cu0.$! $ l$ ciu0$0. Co! l$ $)u0$ 0e l$s $soci$cio!es cultur$les !$cio!$les( %o0.$! ir $ l$s u!i#ersi0$0es t$!to los 'i9os 0e los c$m%esi!os como los 'i9os 0e los %eDueFos $rtes$!os. , $s. el es%.ritu ) el c$r2cter 0e los mismos estu0i$!tes e"%erime!t c$mbio. ,$ !o er$! los estu0i$!tes 0e $)er( $Duellos 0e los %rimeros $Fos Due si&uiero! $ l$ ocu%$ci !( muc'$c'os t.mi0os e i!&e!uos( $bsortos e! sus estu0ios( e! el se!ti0o m2s estricto 0e l$ %$l$br$. No er$! los moGos $le&res ) 0i#erti0os( 3uturos seFores Due( e! u!$ >%oc$ 0etermi!$0$ 0e su #i0$( &$st$b$! e! l$ I$%i$ l$ %le!itu0 0e sus 3uerG$s 9u#e!ilesM $Duellos moGos 0e los Due 0ec.$! sus 3$mili$s* Kc$s>moslos %$r$ Due 0e9e! 0e c$!t$rK. Er$! u!os !ue#os seres Due estu0i$b$! ) Due ib$! %er3il$!0o su e0uc$ci ! e! 0isti!t$s ciu0$0es( e! 0i#ersos Est$0os( b$9o 0i3ere!tes i!3lue!ci$s. Re&res$b$! 0e l$s urbes( 0e l$s u!i#ersi0$0es ) 0e los i!stitutos e! Due estu0i$b$!( 0eslumbr$0os %or u! se!timie!to 0e $u0$ci$ or&ullos$ cu)o %rimer s$bor( $J! !o 0e3i!i0o( los colm$b$M #ol#.$! u!

PREMIO NOBEL 1961

423

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e!tusi$sm$0os %or l$s i0e$s sobre el 0erec'o 0e los %ueblos $ l$ libert$0 ) 0e los 0erec'os 0el i!0i#i0uo $ l$ $le&r.$ ) $ l$ 0i&!i0$0. E! sus #$c$cio!es 0el #er$!o tor!$b$! $ l$ ciu0$0 tr$)e!0o co!ce%cio!es liber$les re3ere!tes $ l$s cuestio!es soci$les ) reli&ios$s ) $l e!tusi$smo 0e u! !$cio!$lismo re$#i#$0o Due( e! los Jltimos tiem%os( sobre to0o 0es%u>s 0e l$s #ictori$s ser#i$s e! l$s &uerr$s b$lc2!ic$s( se '$b.$ co!#erti0o e! u!$ cree!ci$ comJ! )( e! $l&u!os 9 #e!es( e! u! 0eseo 3$!2tico 0e $cci ! ) 0e s$cri3icio %erso!$l. L$ I$%i$ er$ el lu&$r %ri!ci%$l 0e sus reu!io!es. Acu0.$! $ ell$ 0es%u>s 0e l$ ce!$. E! l$ oscuri0$0( b$9o l$s estrell$s o $l cl$ro 0e lu!$( e! l$ %$G !octur!$( %or e!cim$ 0el bullicioso r.o( reso!$b$! l$s c$!cio!es( se 0e9$b$! o.r l$s brom$s( l$s co!#ers$cio!es $!im$0$s( ) u!$ serie 0e 0iscusio!es i!termi!$bles( !ue#$s( $u0$ces( i!&e!u$s( si!cer$s( 0ese!#uelt$s. Co! los estu0i$!tes sol.$! reu!irse sus com%$Feros 0e l$ i!3$!ci$( $Duellos Due curs$ro! $ su l$0o los %rimeros estu0ios( ) Due 0es%u>s se Due0$ro! e! l$ ciu0$0 %$r$ tr$b$9$r como $%re!0ices o como 0e%e!0ie!tes 0e comercio o como mo0estos secret$rios 0el $)u!t$mie!to o como em%le$0os 0e $l&u!$ em%res$. E!tre ellos( los '$b.$ 0e 0os ti%os* u!os Due se mostr$b$! s$tis3ec'os co! su suerte ) co! l$ #i0$ Due lle#$b$! e! u!$ ciu0$0 Due !o $b$!0o!$r.$! 9$m2s. -ir$b$! co! curiosi0$0 ) sim%$t.$ $ sus c$m$r$0$s i!strui0osM los $0mir$b$!( si! com%$r$rse !u!c$ $ ellos( ) %$rtici%$b$!( 3$ltos 0e e!#i0i$( e! su mo0o 0e ir

PREMIO NOBEL 1961

424

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0ese!#ol#i>!0ose ) e! el curso 0e sus estu0ios. Otros !o se '$b.$! reco!cili$0o co! l$ e"iste!ci$ Due( im%uest$ %or l$s circu!st$!ci$s( se #e.$! obli&$0os $ se&uirM $!'el$b$! $l&o Due co!si0er$b$! m2s ele#$0o ) me9or( $l&o Due se les esc$%$b$ ) Due( co! c$0$ 0.$ Due %$s$b$( se les %rese!t$b$ m2s le9os ) m2s i!$ccesible. Au!Due co!ti!u$b$! sie!0o $mi&os 0e sus com%$Feros 0e l$ escuel$( se se%$r$b$! 0e ellos $ c$us$ 0e su iro!.$ &roser$ o 0e su sile!cio 'ostil. No %o0.$! %$rtici%$r e! u! %l$!o 0e i&u$l0$0 e! sus co!#ers$cio!es. Por est$ r$G !( co!st$!teme!te tortur$0os %or el se!timie!to 0e su i!3eriori0$0( subr$)$b$! e! l$s co!#ers$cio!es( 0e u!$ m$!er$ e"$&er$0$ e i!si!cer$( su tosDue0$0 ) su i&!or$!ci$( Due se '$c.$! m2s se!sibles $!te l$ e0uc$ci ! 0e sus com%$Feros. Otr$s #eces( $l $m%$ro 0e su G$3ie0$0( se burl$b$! 0e to0o co! $m$r&ur$. E! u!o ) otro c$so( l$ e!#i0i$ brot$b$ 0e ellos como u!$ 3uerG$ c$si %$l%$ble. Pero l$ 9u#e!tu0 so%ort$ 32cilme!te l$ %rese!ci$ 0e los %eores i!sti!tos ) #i#e ) se 0ese!#uel#e e!tre ellos co! libert$0( 0es%reocu%$0$. L$ ciu0$0 '$ 0is3rut$0o ) 0is3rut$r2 0e !oc'es estrell$0$s ) 0e co!stel$cio!es m$r$#illos$s ) 0e cl$ros 0e lu!$( %ero !u!c$ $lber& ( !i t$l #eG #uel#$ $ $lber&$r( $ u!os muc'$c'os como $Du>llos( Due %$s$! l$ !oc'e e! l$ I$%i$( e!G$rG$0os e! $%$sio!$0$s co!#ers$cio!es e! l$s Due s$l.$! $ l$ luG &r$!0es i0e$s ) &r$!0es se!timie!tos. 6ue u!$ &e!er$ci ! 0e 2!&eles rebel0es Due se $3err$b$! $l bre#e l$%so 0e tiem%o( e! el Due to0$#.$ te!.$! to0o el %o0er ) to0os los 0erec'os 0e los 2!&eles ) el or&ullo

PREMIO NOBEL 1961

425

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$r0ie!te 0e los rebel0es. ADuellos 'i9os 0e c$m%esi!os( 0e comerci$!tes ) 0e $rtes$!os 0e u!$ %eDueF$ ciu0$0 bos!.$c$ %er0i0$( recibiero! 0el 0esti!o( si! re$liG$r $%e!$s u! es3uerGo( u!$ o%ortu!i0$0 0e s$lir $l mu!0o ) u!$ &r$! ilusi ! 0e libert$0. Ab$!0o!$b$! su ciu0$0 im%re&!$0os 0e l$s cu$li0$0es %ro#i!ci$!$s Due '$b.$! !$ci0o co! ellosM esco&.$! %or s. mismos( 0e $cuer0o co! sus i!cli!$cio!es( co! l$s c$r$cter.stic$s 0el mome!to o co! los c$%ric'os 0el $G$r( l$ c$rrer$ Due ib$! $ se&uir( l$s 0istr$ccio!es Due ib$! $ lle!$r sus ocios ) el c.rculo 0e sus co!ocimie!tos ) $mi&os. L$ m$)or %$rte 0e ellos !o %o0.$ !i s$b.$ s$c$r %ro#ec'o 0e cu$!to '$b.$ lo&r$0o #erM )( si! emb$r&o( to0os te!.$! l$ im%resi ! 0e Due %o0.$! co!se&uir lo Due Duisier$! ) 0e Due cu$!to c$.$ e! sus m$!os les %erte!ec.$. L$ #i0$ ;'e $Du. u!$ %$l$br$ Due $ me!u0o brot$b$ e! sus co!#ers$cio!es( $s. como e! l$ liter$tur$ ) e! l$ %ol.tic$ 0e l$ >%oc$( e! l$s Due $%$rec.$ escrit$ co! u!$ res%etuos$ u#e m$)Jscul$<( l$ #i0$ se %rese!t$b$ $!te sus o9os como u! ob9eto( como u! c$m%o 0e $cci ! e! el Due 0$r libre curso $ sus i!sti!tos liber$0os( $ sus curiosi0$0es i!telectu$les ) $ sus '$G$F$s se!time!t$les Due !o co!oc.$! 3ro!ter$s. To0os los c$mi!os se $br.$! $!te ellos* %rob$bleme!te !o lle&$se! $ %o!er el %ie( si!o e! u! esc$so !Jmero 0e $Duellos c$mi!os( %ero !o obst$!te( l$ embri$&$0or$ #olu%tuosi0$0 0e l$ #i0$ co!sist.$ e! eso %recis$me!te( e! Due %o0.$! ;$l me!os e! teor.$< esco&er libreme!te l$ se!0$ Due Duisiese! ) %$s$rse 0es%u>s $ otr$( ) $

PREMIO NOBEL 1961

426

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

otr$( se&J! les #i!iese e! &$!$. To0o lo Due los 0em2s 'ombres( %erte!ecie!tes $ otr$s r$G$s( $ otros %$.ses ) $ otros tiem%os '$b.$! lo&r$0o cre$r ) %oseer e! el tr$!scurso 0e l$s &e!er$cio!es( merce0 $ es3uerGos secul$res( $ cost$ 0e sus #i0$s( 0e re!u!ci$s ) s$cri3icios m2s &r$!0es ) m2s #$liosos Due l$ #i0$( to0o esto se o3rec.$ $ ellos como u!$ 'ere!ci$ $cci0e!t$l( como u! %eli&roso re&$lo 0el 0esti!o. P$rec.$ i!cre.ble ) 3$!t2stico )( $ %es$r 0e to0o( er$ cierto* %o0.$! '$cer lo Due Duisiese! 0e su 9u#e!tu0( ) '$cerlo 0e!tro 0e u! mu!0o e! el Due l$s le)es 0e l$ mor$l soci$l ) %erso!$l( i!cluso l$ le9$!$ 3ro!ter$ 0el crime!( est$b$!( %or $Duel e!to!ces( e! %le!$ crisis( sie!0o libreme!te i!ter%ret$0$s( $ce%t$0$s o rec'$G$0$s %or c$0$ &ru%o ) %or c$0$ i!0i#i0uo. ADuellos 9 #e!es %o0.$! %e!s$r como Duer.$!( 9uG&$r si! tr$b$s $cerc$ 0e cu$lDuier cos$M os$b$! 0ecir lo Due les #e!.$ e! &$!$ )( %$r$ muc'os 0e ellos( sus %$l$br$s #$l.$! t$!to como $ctos ) s$tis3$c.$! sus !ecesi0$0es $t2#ic$s 0e 'ero.smo ) 0e &lori$( 0e #iole!ci$ ) 0e 0estrucci !( %ero sus %$l$br$s !o lle#$b$! im%l.cit$ l$ obli&$ci ! 0e $ctu$r( !o su%o!.$! u!$ res%o!s$bili0$0 e! el Due l$s '$b.$ 0ic'o. Los m2s c$%$cit$0os 0es%reci$b$! lo Due les er$ !eces$rio $%re!0er ) subestim$b$! lo Due %o0.$! '$cer( #$!$&lori2!0ose 0e lo Due i&!or$b$! ) e!tusi$sm2!0ose co! $Duello Due Due0$b$ m2s $ll2 0e sus 3uerG$s. Es 0i3.cil im$&i!$r u!$ m$!er$ m2s %eli&ros$ 0e e!tr$r e! l$ #i0$. +$b.$! ele&i0o el c$mi!o m2s se&uro %$r$ ir $ %$r$r $ l$s $ccio!es e"ce%cio!$les o $l 0es$stre tot$l. S lo los me9ores ) los

PREMIO NOBEL 1961

427

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

m2s 3uertes se e!tre&$b$! $ l$ #er0$0( co! u! 3$!$tismo 0e 3$Duir( $ l$ $cci ! ) $r0.$! e! ell$. I!me0i$t$me!te er$! &lori3ic$0os %or sus co!tem%or2!eos como m2rtires ) como s$!tos ;!o '$) &e!er$ci ! Due !o te!&$ sus s$!tos< ) se los le#$!t$b$ sobre el %e0est$l 0e los e9em%los i!imit$bles. C$0$ &e!er$ci ! 'um$!$ tie!e su o%i!i ! %$rticul$r e! lo Due $ l$ ci#iliG$ci ! se re3iere. U!os cree! Due %$rtici%$! 0e u!os mome!tos e! Due em%ieG$ $ $0Duirir em%u9eM otros( Due so! testi&os 0e su 0ec$0e!ci$. E! re$li0$0( %or re&l$ &e!er$l( res%l$!0ece( se m$!tie!e o se e"ti!&ue e! 3u!ci ! 0el lu&$r 0es0e 0o!0e l$ co!tem%l$mos. L$ &e!er$ci ! Due( e! $Duellos mome!tos( #e!til$b$ e! l$ I$%i$( b$9o l$s estrell$s( 9u!to $l r.o( u!$ serie 0e cuestio!es 3ilos 3ic$s( soci$les ) %ol.tic$s( !o %$s$b$ 0e ser u!$ &e!er$ci ! seme9$!te e! to0os los $s%ectos $ l$s 0em2s. Cre.$ t$mbi>! Due est$b$ $lumbr$!0o los %rimeros 3ue&os 0e u!$ !ue#$ ci#iliG$ci ! ) Due $%$&$b$ l$s ll$m$s 0e otr$ $!terior Due est$b$ $ %u!to 0e co!sumirse. Lo J!ico Due %ue0e 0ecirse e! su 3$#or es Due '$c.$ muc'o tiem%o Due !o '$b.$ '$bi0o u!$ 9u#e!tu0 Due 'ubiese '$bl$0o ) soF$0o co! m2s $u0$ci$ 0e l$ #i0$( 0e l$ #olu%tuosi0$0 ) 0e l$ libert$0M u!$ 9u#e!tu0 Due 'ubiese recibi0o me!os $ c$mbio 0e su su3rimie!to ) 0el %es$0o )u&o 0e l$ escl$#itu0 Due %es$b$ sobre ell$. -$s 0ur$!te $Duellos 0.$s 0el #er$!o 0e 1918 to0o cu$!to $c$b$ 0e rel$t$rse se o3rec.$ to0$#.$ 0e u! mo0o i!0etermi!$0o. No %$s$b$ 0e ser u! 9ue&o !ue#o ) emocio!$!te Due te!.$ %or esce!$rio el #ie9o %ue!te Due( $l cl$ro

PREMIO NOBEL 1961

428

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e lu!$( $%$rec.$ e! l$s !oc'es 0e 9u!io bl$!co( %uro 0e l.!e$s( 9o#e! e i!c lume( %er3ect$me!te 'ermoso ) s li0o( m2s s li0o Due to0o lo Due el tiem%o %u0iese bri!0$r( m2s 3uerte Due to0o lo Due l$s &e!tes %u0iese! %e!s$r o '$cer.

CAPITULO YIY

Del mismo mo0o Due u!$ !oc'e c2li0$ 0e #er$!o se %$rece $ otr$ !oc'e c2li0$( i&u$lme!te l$s co!#ers$cio!es 0e estos estu0i$!tes er$! siem%re i0>!tic$s o( $l me!os( %$reci0$s. I!me0i$t$me!te 0es%u>s 0e u!$ ce!$ 0e#or$0$ co! $%etito

PREMIO NOBEL 1961

429

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

;'$b.$! %$s$0o el 0.$ b$F2!0ose ) sec2!0ose $l sol<( 3uero! lle&$!0o $ l$ I$%i$ u!o tr$s otro. Primero( l$!Io StiIo#itc'( 'i9o 0e u! s$stre 0el -eN0$!( Due '$b.$ em%eG$0o( '$c.$ cu$tro semestres( sus estu0ios 0e cie!ci$s !$tur$les e! 1r$tG. Er$ u! muc'$c'o 3l$co( 0e %er3il $cus$0o ) c$bello !e&ro ) liso( #$!i0oso( susce%tible ) 0esco!te!to 0e s. mismo( %ero muc'o m2s 0e cu$!to lo ro0e$b$. Le.$ muc'o ) escrib.$ $rt.culos( b$9o u! seu0 !imo Due er$ co!oci0o e! l$ %re!s$ 9u#e!ilM t$mbi>! re0$ct$b$ oct$#ill$s re#olucio!$ri$s Due $%$rec.$! e! Pr$&$ ) e! V$&reb. , %oem$s Due %ublic$b$ co! otros seu0 !imos. Te!.$ %re%$r$0$ u!$ colecci ! Due ib$ $ ser l$!G$0$ %or L$ Auror$ ;c$s$ Due se 0e0ic$b$ $ l$ im%resi ! 0e e0icio!es !$cio!$list$s<. Er$( %or $F$0i0ur$( u! bue! or$0or( u! %olemist$ i!3l$m$0o Due i!ter#e!.$ e! l$s reu!io!es 0e estu0i$!tes. T$mbi>! $cu0.$ $ l$ I$%i$ Velimir Ste#$!o#itc'( u! 9o#e! s$!o ) robusto( 0e %$0res 0esco!oci0os( Due 3ue $0o%t$0o %or u!$ 3$mili$ 0e l$ ciu0$0. Er$ ir !ico( re$list$( $'orr$ti#o ) $%lic$0o. Est$b$ termi!$!0o sus estu0ios 0e me0ici!$ e! Pr$&$. , l$Io# O'er$I( 'i9o 0e u! i!3eliG c$rtero mu) %o%ul$r e! Vic'e&r$0o. Estu0i$b$ le)es( er$ more!o( me!u0o( co! l$ mir$0$ %e!etr$!te ) l$ %$l$br$ r2%i0$( soci$list$( es%.ritu 0iscuti0or Due se!t.$ #er&Le!G$ 0e su bue! cor$G ! ) 0isimul$b$ to0os sus se!timie!tos. , R$!Io -i'$ilo#itc' u! muc'$c'o sile!cioso( $m$ble( Due estu0i$b$ 0erec'o e! V$&reb( ) %ro)ect$b$ '$cerse 3u!cio!$rio( u!$ #eG co!clui0os los estu0ios. P$rtici%$b$ 0>bil( bl$!0$me!te e! l$s 0iscusio!es Due e!t$bl$b$! sus $mi&os sobre el $mor( l$ %ol.tic$( l$

PREMIO NOBEL 1961

430

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

#i0$ ) l$ or&$!iG$ci ! soci$l. Por l.!e$ m$ter!$( er$ biG!ieto 0el $rci%reste -i'$ilo( cu)$ c$beG$ 3ue e"%uest$( co! u! ci&$rro e! l$ boc$( cl$#$0$ e! u!$ est$c$( e! l$ I$%i$. T$mbi>! $sist.$! $ l$ tertuli$ $l&u!os estu0i$!tes 0e los i!stitutos 0e S$r$9e#o( Due escuc'$b$! 2#i0$me!te $ sus com%$Feros 0e m2s e0$0 i!teres2!0ose %or sus rel$tos sobre l$ #i0$ 0e l$s &r$!0es ciu0$0es. Estos rel$tos( $ c$us$ 0e l$ #$!i0$0 0e los moGos ) 0e sus 0eseos secretos( bri!0$b$! los 'ec'os m2s &r$!0es ) m2s 'ermosos 0e lo Due re$lme!te er$!. E!tre $Duellos estu0i$!tes 0e b$c'iller$to 3i&ur$b$ Nicol2s 1l$si!tc'$!i!e( u! c'ico %2li0o ) er&ui0o( el cu$l( $ co!secue!ci$ 0e su %obreG$( 0e su s$lu0 %rec$ri$ ) 0e sus esc$sos >"itos( '$b.$ te!i0o Due $b$!0o!$r el i!stituto( $ r$.G 0e termi!$r el tercer $Fo. De re&reso $ Vic'e&r$0o( se coloc e! l$s o3ici!$s 0e u!$ 3irm$ $lem$!$ e"%ort$0or$ 0e m$0er$. Nicol2s %roce0.$ 0e u!$ ric$ 3$mili$ 0e OIolic't$( %or $Duel e!to!ces $rrui!$0$. Su $buelo( -il2! 1l$si!tc'$!i!e( muri ( %oco 0es%u>s 0e l$ ocu%$ci !( e! u! m$!icomio 0e S$r$9e#o( tr$s '$ber %er0i0o e! su 9u#e!tu0( 9u&$!0o( l$ m$)or %$rte 0e su 3ortu!$. ADuel mismo $Fo 3$lleci t$mbi>! su %$0re( Pe0ro 1l$si!tc'$!i!e( u! 'ombre e!3ermiGo( si! #olu!t$0 ) si! e!er&.$s( Due er$ %oco estim$0o. A'or$( Nicol2s se #e.$ obli&$0o $ %$s$r to0$ su 9or!$0$ 0e tr$b$9o $ l$ orill$ 0el r.o( 9u!to $ los obreros Due tr$!s%ort$b$! %es$0$s #i&$s 0e %i!o( l$s cu$les $t$b$! ) c$r&$b$! e! los tre!esM seF$l$b$ los est>reos 0e m$0er$ )$ me0i0$ )( $ co!ti!u$ci !( '$c.$

PREMIO NOBEL 1961

431

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e! l$ o3ici!$ l$s cue!t$s Due( 0es%u>s( %$s$b$ $ u!$ list$. Lle#$b$ cl$#$0o como u! su3rimie!to ) como u!$ 'umill$ci ! este tr$b$9o mo! to!o( e!tre &e!te si! relie#e( tr$b$9o si! #uelo !i %ers%ecti#$M l$ $use!ci$ 0e cu$lDuier es%er$!G$ 0e c$mbio o 0e me9or$ 0e su situ$ci ! soci$l 'iGo 0e u! 'ombre se!sible u! ser %rem$tur$me!te e!#e9eci0o( $m$r&$0o ) t$citur!o. Le.$ muc'o 0ur$!te sus 'or$s libres( %ero este $lime!to es%iritu$l !i le reco!3ort$b$ !i ele#$b$ sus 2!imos( )$ Due to0o e! >l $0Duir.$ u! s$bor $&rio. Su m$l$ suerte( su sole0$0( sus su3rimie!tos le $briero! los o9os ) $&u0iG$ro! su es%.ritu e! muc'os $s%ectosM l$s i0e$s m2s 'ermos$s ) los m2s %reciosos co!ocimie!tos s lo co!tribu.$! $ 0es$!im$rlo ) $ $m$r&$rlo m2s $J!( )$ Due le '$c.$! m2s se!sible su 3r$c$so ) su #i0$ si! %ers%ecti#$ 0e!tro 0e l$ %eDueF$ ciu0$0. Por Jltimo( citemos $ Vl$0o -$ritc'( cerr$9ero 0e %ro3esi !( moGo $le&re( bue! c'ico $ Duie! sus com%$Feros 0e l$s escuel$s su%eriores Duer.$! ) e!#i0i$b$!( t$!to $ c$us$ 0e su %ote!te ) 'ermos$ #oG 0e b$r.to!o como 0e su se!cilleG cor0i$l ) 0e su bo!0$0. Este muc'$c'o( co! su &orr$ 0e cerr$9ero( %erte!ec.$ $ es$ cl$se 0e %erso!$s mo0est$s Due se b$st$! $ s. mism$s( Due !o se mi0e! !i se com%$r$! co! !$0ie( Due recibe! co! $&r$0ecimie!to ) tr$!Duili0$0 lo Due l$ #i0$ les o3rece ) Due 0$! si! m2s to0o lo Due tie!e! ) %ue0e!. T$mbi>! $sist.$! $ l$s reu!io!es 0os m$estr$s !$ci0$s e! Vic'e&r$0o* VorI$ ) V$&orI$. To0os los muc'$c'os se 0is%ut$b$! sus 3$#ores e i!ter%ret$b$! e! tor!o $ ell$s l$ come0i$ 0el $mor

PREMIO NOBEL 1961

432

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!&e!uo( com%lic$0o( brill$!te( tortur$0or. Se e!tre&$b$! $ l$s 0iscusio!es como e! >%oc$s %$s$0$s los c$b$lleros %$rtici%$b$! e! los tor!eos. Por ell$s( se se!t$b$! e! l$ I$%i$ ) 3um$b$! e! l$s ti!iebl$s ) %erm$!ec.$! $isl$0os o( c$!t$b$! $com%$F$0os %or $l&J! &ru%o Due '$st$ $Duel mome!to '$b.$ $!0$0o bebie!0o %or l$ ciu0$0M %or ell$s e"ist.$! e!tre los com%$Feros o0ios secretos( celos tor%eme!te 0isimul$0os( co!3lictos $biertos. +$ci$ l$s 0ieG( l$s muc'$c'$s se m$rc'$b$!. Ellos se Due0$b$! to0$#.$ u! bue! r$to( %ero el bue! 'umor Due rei!$b$ e! l$ I$%i$ 0ec$.$ ) l$ elocue!ci$ comb$ti#$ se rel$9$b$. StiIo#itc'( Due '$bitu$lme!te lle#$b$ l$s rie!0$s 0e l$ co!#ers$ci !( $Duell$ !oc'e est$b$ c$ll$0o ) 3um$b$. Se se!t.$ turb$0o )( e! su 3uero i!ter!o( 0esco!te!toM %ero ocult$b$ su m$l 'umor como ocult$b$ siem%re sus #er0$0eros se!timie!tos( si! lo&r$r !u!c$ esco!0erlos 0el to0o. ADuell$ mism$ t$r0e '$b.$ te!i0o su %rimer$ cit$ co! VorI$ l$ m$estr$( u!$ muc'$c'$ i!teres$!te( bie! 3orm$0$( 0e teG %2li0$ ) o9os $r0ie!tes. A i!st$!ci$s 0e StiIo#itc'( '$b.$! 'ec'o lo Due( e! u!$ %eDueF$ ciu0$0( result$b$ m2s 0i3.cil %$r$ u! muc'$c'o ) u!$ muc'$c'$* reu!irse e! u! lu&$r esco!0i0o si! Due !$0ie lo #ier$ !i lo su%iese. Se e!co!tr$ro! e! l$ escuel$ Due( 0ur$!te l$s #$c$cio!es( est$b$ com%let$me!te 0esiert$. Wl e!tr %or u!$ c$lle( cruG$!0o el 9$r0.!( ) ell$ %or l$ otr$( utiliG$!0o l$ e!tr$0$ %ri!ci%$l. Se #iero! e! u!$ '$bit$ci ! me0io $ oscur$s( %ol#orie!t$( e! l$ cu$l se '$ll$b$! $%il$0os( '$st$ el tec'o( los b$!cos 0e l$ escuel$. , es Due l$

PREMIO NOBEL 1961

433

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%$si ! $moros$ se #e obli&$0$ $ me!u0o $ busc$r lu&$res %er0i0os ) 3eos. No %u0iero! se!t$rse !i tumb$rse. Los 0os se se!t.$! emocio!$0os ) tor%es. I!u!0$0os %or el 0eseo( 3o&osos( se bes$ro! ) $br$G$ro! sobre u!o 0e $Duellos b$!cos &$st$0os( t$! 3$mili$res $ VorI$. No $%reci$ro! !$0$ 0e cu$!to les ro0e$b$. 6ue >l Duie! s$tis3iGo %rimero su 0eseo. I!me0i$t$me!te( 0e u! mo0o tor%e( si! tr$!sici !( como es corrie!te e!tre los muc'$c'os( se %uso l$ ro%$ ) se 0es%i0i . L$ c'ic$ em%eG 0esilusi ! 3ue rec.%roc$. Cu$!0o StiIo#itc' lo&r $ llor$r. L$ c$lm$rl$ como

%u0o( se m$rc' ( 'u) c$si( e! 0irecci ! $ l$ s$li0$ e"cus$0$. Al lle&$r $ su c$s$( se e!co!tr $l c$rtero Due le e!tre&$b$ u!$ re#ist$ 0e l$ 9u#e!tu0 co! su $rt.culo KLos B$lc$!es( Ser#i$ ) Bos!i$A+erGe&o#i!$K. Le)e!0o !ue#$me!te el $rt.culo( sus %e!s$mie!tos se $%$rt$ro! 0e l$ recie!te $#e!tur$. +$ll r$Go!es 0e 0esco!te!to. Obser# !ue#$s

$l&u!$s err$t$s 0e im%re!t$( )

0etermi!$0$s 3r$ses le %$reciero! ri0icul$s. A'or$( Due er$ 0em$si$0o t$r0e %$r$ c$mbi$r !$0$( tu#o l$ im%resi ! 0e Due muc'$s cos$s %o0.$! '$ber si0o 0ic'$s m2s bell$me!te( co! m2s cl$ri0$0 ) co!cisi !. , %recis$me!te $Duell$ !oc'e( los 9 #e!es est$b$! se!t$0os e! l$ I$%i$ )( e! %rese!ci$ 0e VorI$( 0iscutiero! 0ur$!te to0$ l$ #el$0$ el $rt.culo. Su %ri!ci%$l 0etr$ctor er$ el locu$G ) comb$ti#o O'er$I( Due e"$mi!$b$ ) critic$b$ to0o 0es0e el %u!to 0e #ist$ soci$list$ orto0o"o. Los 0em2s s lo i!ter#e!.$! 0e #eG e! cu$!0o( e! el 0eb$te. L$s 0os m$estr$s %erm$!ec.$! e! sile!cio e ib$!

PREMIO NOBEL 1961

434

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

te9ie!0o u!$ i!#isible coro!$ %$r$ el #e!ce0or. StiIo#itc' se 0e3e!0.$ si! e!er&.$( e! %rimer lu&$r %orDue( 0e %ro!to( se '$b.$ 0$0o cue!t$ 0e Due su $rt.culo co!te!.$ muc'os %$s$9es 3lo9os ) 3$ltos 0e l &ic$( $u!Due %or !$0$ 0el mu!0o lo '$br.$ co!3es$0o $!te sus com%$FerosM e! se&u!0o lu&$r %orDue el recuer0o 0e l$ t$r0e( %$s$0$ e! el $ul$ %ol#orie!t$ ) $s3i"i$!te( lo turb$b$. Er$ u! recuer0o i!toler$ble el 0e $Duell$s esce!$s Due $'or$ le %$rec.$! &rotesc$s ) 3$lt$s 0e belleG$( %ero Due( !o obst$!te( '$b.$! si0o 0ur$!te muc'o tiem%o ob9eto 0e sus m2s $r0ie!tes 0eseos ) 0e sus m2s #i#$s sJ%lic$s $ l$ 'ermos$ m$estr$. ;E! estos mome!tos l$ muc'$c'$ est$b$ se!t$0$ $ll.( e!#uelt$ e! l$ oscuri0$0 0e l$ !oc'e 0e #er$!o( co!tem%l2!0olo co! o9os brill$!tes.< Se se!t.$ 0eu0or ) cul%$ble ) '$br.$ 0$0o $l&o %or !o '$ber i0o $ l$ escuel$ )( e! Jltimo e"tremo( %orDue VorI$ !o 'ubiese $sisti0o $ l$ reu!i !. E! seme9$!te est$0o 0e 2!imo( le 'iGo el e3ecto 0e Due O'er$I er$ u!$ es%ecie 0e $#is%$ $&resi#$( 0e l$ cu$l result$b$ 0i3.cil 0e3e!0erse. Le %$rec.$ Due te!.$ Due res%o!0er( !o s lo 0e su $rt.culo( si!o t$mbi>! 0e to0o lo ocurri0o e! l$ escuel$ 0ur$!te l$ t$r0e. +ubier$ Dueri0o $ to0$ cost$ e!co!tr$rse solo e! $Duellos mome!tos( le9os 0e $ll.( ) %o0er re3le"io!$r tr$!Duil$me!te sobre $l&o Due !o 3uese !i su $rt.culo !i l$ muc'$c'$. Pero el $mor %ro%io le im%uls$b$ $ m$!te!er su %ostur$. StiIo#itc' '$b.$ cit$0o $ Ts#iitc' ) $ Strossm$)er1( ) O'er$I( $
. loIan Tsviitch 9)vi;i,:, "ran "e*"rafo y etn*"rafo servio que fue de los primeros en defender el nacionalismo yu"oslavo.
1

PREMIO NOBEL 1961

435

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

O$utsIi ) $ Bebel. A Co&es el r2b$!o %or l$s 'o9$s A e"cl$m O'er$I( $!$liG$!0o el $rt.culo 0e StiIo#itc' A . Es im%osible cre$r u!$ 3orm$ci ! %ol.tic$ 0ur$0er$ ) s li0$( si los c$m%esi!os b$lc2!icos co!ti!J$! 'u!0i0os e! l$ miseri$ ) e! to0$ cl$se 0e 0es&r$ci$s. T!ic$me!te( l$ liber$ci ! eco! mic$ %re#i$ 0e l$s cl$ses e"%lot$0$s( 0el c$m%esi!o ) 0el obrero )( %or co!si&uie!te( 0e l$ i!me!s$ m$)or.$ 0el %ueblo( %ue0e %ro0ucir l$s co!0icio!es !eces$ri$s %$r$ l$ 3orm$ci ! 0e Est$0os i!0e%e!0ie!tes. Ese es el %roceso !$tur$l $ se&uir( ) !o $ l$ i!#ers$. Por est$ r$G !( l$ liber$ci ! ) l$ u!i0$0 !$cio!$l 0ebe! re$liG$rse 0e!tro 0el es%.ritu 0e l$ liber$ci ! ) 0e l$ re!o#$ci ! soci$les. Si !o( lo Due ocurrir2 es Due el c$m%esi!o( el obrero ) el %eDueFo bur&u>s lle#$r2! $ l$s !ue#$s 3orm$cio!es %ol.tic$s( co!t$&i2!0ol$s 0e su 0esti!o mort$l( lle#$r2!( te 0i&o( su i!0i&e!ci$ ) su !$tur$leG$ 0e escl$#os( e! t$!to Due los e"%lot$0ores( %eDueFos e! !Jmero( im%re&!$! to0o co! su me!t$li0$0 0e %$r2sitos ) 0e re$ccio!$rios ) co! sus i!sti!tos $!tisoci$les. E! es$s co!0icio!es( !o %o0r2 e"istir !i u! Est$0o est$ble !i u!$ socie0$0 s$!$. ATo0o eso Due $c$b$s 0e 0ecir( !o es m2s Due u!$ serie 0e i0e$s e"tr$!9er$s( 0em$si$0o liter$ri$s Are%lic StiIo#itc' A. Tu

Strossmayer, o#ispo croata de D;a+ovo, fue un ardiente defensor de la uni*n de los Esclavos del Sur. (N.del T.)

PREMIO NOBEL 1961

436

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

r$Go!$mie!to se #ie!e $b$9o $!te el im%ulso #i#o 0e l$s 3uerG$s !$cio!$les Due se '$! 0es%ert$0o( %rimero( e!tre los ser#ios( )( 0es%u>s( e!tre los cro$t$s ) los eslo#e!os. To0$s es$s 3uerG$s tie!e! u!$ sol$ met$. Los $co!tecimie!tos !o se 0es$rroll$! se&J! l$s %re#isio!es 0e los te ricos $lem$!es( si!o Due( %or el co!tr$rio( m$rc'$! 0e $cuer0o co! el se!ti0o %ro3u!0o 0e !uestr$ 'istori$ ) l$ #oc$ci ! 0e !uestr$ r$G$. A %$rtir 0el mome!to e! Due O$r$&eor&es 0i9o* KCue c$0$ u!o m$te $ u! sol0$0o turcoK( l$s cuestio!es soci$les se resuel#e! e! los B$lc$!es me0i$!te &uerr$s !$cio!$les 0e si&!o liber$0or. , to0o #$ suce0ie!0o 0e u!$ m$!er$ mu) l &ic$* 0el %eDueFo $l &r$!0e( 0e l$ re&i ! ) 0e l$ tribu $ l$ !$ci ! ) $l Est$0o. REs Due !uestr$s #ictori$s e! Oum$!o#o ) e!

Bre&$l!its$1 !o '$! si0o $l mismo tiem%o l$s m$)ores #ictori$s 0el


%e!s$mie!to %ro&resist$ ) 0e l$ 9ustici$ soci$lS A Eso est2 %or #er Are%lic O'er$I. A Cuie! !o se$ c$%$G 0e #erlo $'or$( !o lo #er2 !u!c$. Nosotros creemos... A Vosotros cre>is ) !osotros creemos( %or eso 0ese$mos Due !os co!#e!G$! co! %rueb$s ) co! 'ec'os re$les Ae"cl$m O'er$I. A,( Rel c$so 0e los turcos ) el 0es3$llecimie!to 0e Austri$A +u!&r.$( %rimer %$so '$ci$ su 0es$%$rici !( !o co!stitu)e e! re$li0$0 #ictori$s 0e los %eDueFos %ueblos 0emocr2ticos ) 0e l$s cl$ses 0omi!$0$s( e! su $s%ir$ci ! %or co!Duist$r u! lu&$r
1

. Kumanovo6 victoria servia so#re los turcos 95F5 :.

.re"alnitsa6 ro que sirvi* de escenario a la derrota de los #?l"aros frente a los servios en 5F52. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

437

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ilumi!$0o %or el solS A0i9o StiIo#itc'( si&uie!0o el 'ilo 0e su %e!s$mie!to. A Si l$ re$liG$ci ! 0e l$s $s%ir$cio!es !$cio!$list$s tr$9ese co!si&o l$ re$liG$ci ! 0e l$ 9ustici$ soci$l( )$ !o se %rese!t$r.$! &r$!0es %roblem$s soci$les( !i mo#imie!tos !i co!3lictos 0e!tro 0e los Est$0os 0e Euro%$ occi0e!t$l( los cu$les( e! su m$)or.$( '$! re$liG$0o to0os sus i0e$les !$cio!$les ) est2! s$tis3ec'os e! este $s%ecto. A'or$ bie!( )$ 'emos %o0i0o #er Due !$cio!$lismo ) 9ustici$ soci$l !o corre! %$re9$s. A Pues )o te re%ito Ares%o!0i StiIo#itc' u! %oco c$!s$0oA Due si l$ cre$ci ! 0e Est$0os i!0e%e!0ie!tes( est$bleci0os sobre l$ b$se 0e l$ u!i0$0 !$cio!$l( ) si! l$ re$liG$ci ! 0e l$s co!ce%cio!es co!tem%or2!e$s sobre l$ libert$0 i!0i#i0u$l ) soci$l( !o se %ue0e '$bl$r 0e Kliber$ci ! soci$lK. PorDue( como '$ 0ic'o u! 3r$!c>s( K%ol.tic$ $!te to0o...K. A PA!te to0o( mi est m$&oQ Ai!terrum%i O'er$I. Lle&$0os $ este %u!to( los 0em2s com%$Feros em%eG$ro! $ &rit$r ) l$ i!&e!u$ 0iscusi ! 0e estu0i$!tes se tr$!s3orm e! u!$ Duerell$ 0e muc'$c'os e! l$ Due to0os '$bl$b$! $ l$ #eG( i!terrum%i>!0ose u!os $ otrosM u!$ Duerell$ Due( cu$!0o se 0i9ero! $l&u!$s %$l$br$s i!&e!ios$s se 0isi% ( 0ilu)>!0ose e!tre ris$s ) &ritos. 6ue >st$ u!$ bue!$ oc$si ! %$r$ Due StiIo#itc' i!terrum%iese el 0eb$te ) se c$ll$se( si! 0$r l$ im%resi ! 0e '$ber si0o 0errot$0o !i

PREMIO NOBEL 1961

438

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e $b$!0o!$r l$ luc'$. Des%u>s 0e Due VorI$ ) V$&orI$ se 'ubiero! m$rc'$0o( '$ci$ l$s 0ieG( $com%$F$0$s %or Velimir ) %or R$!Io( to0os los 0em2s em%eG$ro! t$mbi>! $ 0is%ers$rse. Al 3i!$l( se Due0$ro! solos StiIo#itc' ) Nicol2s 1l$si!tc'$!i!e. Ambos te!.$! l$ mism$ e0$0. +$b.$! si0o com%$Feros 0e i!stituto ) '$b.$! #i#i0o 9u!tos e! S$r$9e#o. Se co!oc.$! $ 3o!0o )( %recis$me!te %or eso( !o %o0.$! $%reci$rse e! su 9usto #$lor !i Duererse 0e #er0$0. Co! los $Fos( se $bri e!tre ellos( 0e u! mo0o !$tur$l( u! $bismo c$0$ #eG m$)or ) m2s l$me!t$ble. E! l$ >%oc$ 0e l$s #$c$cio!es( se #ol#.$! $ e!co!tr$r e! l$ %eDueF$ ciu0$0. Se mir$b$! u!o $ otro ) se co!tem%l$b$! como i!se%$r$bles com%$Feros Due %or l$s circu!st$!ci$s se '$b.$! co!#erti0o e! e!emi&os. Por si 3uer$ %oco( se i!ter%uso e!tre ellos VorI$( l$ 'ermos$ e i!Duiet$ m$estr$. E! e3ecto( 0ur$!te los l$r&os meses 0el i!#ier!o $!terior( VorI$ em%eG $ s$lir co! 1l$si!tc'$!i!e( el cu$l !i ocult$b$ !i %o0.$ ocult$r '$st$ Du> %u!to est$b$ e!$mor$0o. Se e!tre& $ $Duel $mor co! to0o el $r0or 0e Due so! c$%$ces los $m$r&$0os ) los 0esco!te!tos. Pero cu$!0o lle& el #er$!o ) los estu0i$!tes 'iciero! su $%$rici !( 1l$si!tc'$!i!e !o 0e9 0e 0$rse cue!t$ 0e l$ $te!ci ! Due VorI$ %rest$b$ $ StiIo#itc'. De $'. Due l$ te!si ! Due 0es0e '$c.$ $l&J! tiem%o e"ist.$ e!tre los 0os muc'$c'os $ume!t$r$ 0ur$!te los Jltimos meses( $u!Due l$ m$!tu#iese! e! secreto. Dur$!te $Duell$s #$c$cio!es( !o se '$b.$! #isto to0$#.$ $ sol$s !i siDuier$

PREMIO NOBEL 1961

439

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

u!$ #eG. Al e!co!tr$rse reu!i0os %or c$su$li0$0( su %rimer %e!s$mie!to 3ue el 0e se%$r$rse lo $!tes %osible( si! e!t$bl$r u!$ co!#ers$ci ! Due s lo %o0.$ result$r 0es$&r$0$ble. Pero u!$ co!si0er$ci ! $bsur0$( %ro%i$ 0e su 9u#e!tu0( les im%e0.$ m$rc'$rse. E! est$ situ$ci ! emb$r$Gos$( sur&i $li#i e! su $)u0$ u!$ circu!st$!ci$ Due %or u! mome!to el %e!oso sile!cio Due los o%rim.$. E! l$

oscuri0$0( se o)ere! l$s #oces 0e 0os %erso!$s Due c$mi!$b$! le!t$me!te ) Due se 0etu#iero! cerc$ 0e l$ I$%i$( 0etr2s 0el 2!&ulo Due 3orm$b$ el %$r$%eto( 0e m$!er$ Due StiIo#itc' ) 1l$si!tc'$!i!e( se!t$0os e! el so32( !o %o0.$! #erlos !i ser #istos( %ero s. escuc'$r c$0$ u!$ 0e l$s %$l$br$s Due %ro!u!ci$b$! los 0os %$se$!tes. Er$! #oces co!oci0$s. Se tr$t$b$ 0e 0os 0e sus com%$Feros m2s 9 #e!es. Tom2s 1$lus ) 6eI'im B$I'ti$re#itc'. Ambos se m$!te!.$! u! %oco $le9$0os 0el &ru%o i!te&r$0o %or l$ m$)or.$ 0e los estu0i$!tes 0e b$c'iller$to ) 0e los u!i#ersit$rios Due( to0$s l$s !oc'es( se reu!.$! e! l$ I$%i$ e! tor!o $ StiIo#itc' ) O'er$I. L$ r$G ! er$ Due( $u!Due m2s 9o#e!( 1$lus er$( e! t$!to Due %oet$ ) or$0or !$cio!$list$( ri#$l 0e StiIo#itc'( %or Duie! !o se!t.$ estim$ $l&u!$( ) B$I'ti$re#itc' er$ e"tr$or0i!$ri$me!te t$citur!o( or&ulloso ) s$l#$9e( como corres%o!0.$ $l !ieto 0e u! be). Tom2s 1$lus er$ u! muc'$c'o 0e me9ill$s color$0$s ) o9os $Gules. Su %$0re( Alb2! 1$lus ;Alb2! #o! 1$lus<( er$ el Jltimo 0esce!0ie!te 0e u!$ #ie9$ 3$mili$ 0e Bur&e!l$!0. Lle& $

PREMIO NOBEL 1961

440

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Vic'e&r$0o( como 3u!cio!$rio( i!me0i$t$me!te 0es%u>s 0e l$ ocu%$ci !( sie!0o 0ur$!te u!os #ei!te $Fos K&u$r0$ 3orest$lK. A'or$ se '$b.$ retir$0o. Al %oco 0e lle&$r $ Vic'e&r$0o( se c$s co! l$ 'i9$ 0e u!o 0e los 'ombres m2s ricos 0e l$ ciu0$0( O'$09i Tom2s St$!Io#itc'. L$ Due 3ue su es%os$ er$ u!$ muc'$c'$ robust$( $l&o m$0ur$( 0e teG more!$ ) 3uerte #olu!t$0. Tu#o co! ell$ 0os 'i9$s ) u! 'i9o( Due 3uero! b$utiG$0os e! l$ i&lesi$ ser#i$ ) Due creciero! como #er0$0eros 'i9os 0e Vic'e&r$0o ) como $ut>!ticos !ietos 0e O'$09i Tom2s. El #ie9o 1$lus( 'ombre $lto )( e! su 9u#e!tu0( &u$%o( co! u!$ so!ris$ !oble ) u!$ $bu!0$!te c$beller$( com%let$me!te bl$!c$( se '$b.$ co!#erti0o e! u! ciu0$0$!o m2s 0e Vic'e&r$0o. Er$ Kel seFor AlboK ) los 9 #e!es !o %e!s$b$! siDuier$ Due %u0ier$ ser e"tr$!9ero. Se 0isti!&u.$ %or 0os %$sio!es Due !o molest$b$! $ !$0ie* l$ c$G$ ) l$ %i%$. Te!.$ bue!os $mi&os e! to0o el 0istrito( t$!to e!tre los ser#ios como e!tre los c$m%esi!os musulm$!es( $ los Due le u!.$ su %$si ! %or l$ c$G$. +$b.$ $simil$0o( como si 'ubiese !$ci0o ) creci0o e!tre ellos( muc'$s 0e sus %$rticul$ri0$0es( sobre to0o $Duell$ m$!er$ es%eci$l 0e m$!te!er u! $le&re sile!cio ) 0e co!#ers$r tr$!Duil$me!te( Due c$r$cteriG$ $ los 3um$0ores $%$sio!$0os( ) $ l$ &e!te Due $m$ l$ c$G$( el bosDue ) l$ #i0$ $l $ire libre. El 9o#e! 1$lus '$b.$ obte!i0o $Duel $Fo su t.tulo 0e b$c'iller e! el i!stituto 0e S$r$9e#o( ) %$r$ el otoFo ir.$ $ Vie!$ $ co!ti!u$r sus estu0ios. Est$ cuesti ! %ro0u9o 0i#er&e!ci$s 0e!tro 0e su 3$mili$. El %$0re 'ubiese Dueri0o Due el muc'$c'o estu0i$se cie!ci$s

PREMIO NOBEL 1961

441

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

t>c!ic$s o sil#icultur$ %ero el 'i9o %re3er.$ m$tricul$rse e! l$ 6$cult$0 0e Letr$s. , es Due Tom2s 1$lus s lo se %$rec.$ $ su %$0re e! el $s%ecto e"ter!oM si! emb$r&o( sus te!0e!ci$s !$tur$les se 0iri&.$! $ u! c$m%o tot$lme!te 0isti!to $l 0e Alb2!. Tom2s er$ u!o 0e esos bue!os $lum!os( mo0estos ) e9em%l$res e! to0o( Due $%rueb$! sus e"2me!es co! 3$cili0$0( %ero Due s lo se sie!te! #er0$0er$ ) si!cer$me!te %reocu%$0os %or s$tis3$cer sus $s%ir$cio!es es%iritu$les u! %oco 0esor0e!$0$s ) co!3us$sM $s%ir$cio!es Due #$! m2s $ll2 0el $mbie!te 0e l$ escuel$ ) 0e los %ro&r$m$s o3ici$les. A es$ cl$se 0e estu0i$!tes le so! 0esco!oci0$s l$s l$me!t$bles ) %e!os$s crisis 0e l$ #i0$ se!su$l ) se!time!t$l %or l$s Due '$! 0e %$s$r t$!tos muc'$c'os 0e su e0$0( m$s( como co!tr$%$rti0$( e!cue!tr$! 0i3.cilme!te el mo0o 0e $%$ci&u$r sus i!Duietu0es i!telectu$les ) so!( 3recue!teme!te 0ur$!te to0$ su #i0$( u!os e!re0$0ores( u!os ori&i!$les i!teres$!tes( si! ocu%$ci ! est$ble !i 0irecci ! 0etermi!$0$. D$0o Due to0os los 9 #e!es 0ebe! someterse( !o sol$me!te $ l$s e"i&e!ci$s !$tur$les 0e l$ 9u#e!tu0 ) 0e l$ m$0ureG( si!o %$&$r t$mbi>! su tributo $ l$s corrie!tes es%iritu$les co!tem%or2!e$s ) $ l$ mo0$ ) $ l$s costumbres 0e su tiem%o Due rei!$! mome!t2!e$me!te sobre l$ 9u#e!tu0( 1$lus se #io e! l$ %recisi ! 0e em%eG$r $ escribir #ersos ) 0e i!&res$r como miembro $cti#o 0e l$s or&$!iG$cio!es re#olucio!$ri$s 0e 9 #e!es !$cio!$list$s. A0em2s( estu0i ci!co $Fos el 3r$!c>s( como $si&!$tur$ 3$cult$ti#$( 0e0ic2!0ose es%eci$lme!te $ l$ liter$tur$ )( sobre to0o( $ l$

PREMIO NOBEL 1961

442

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

3iloso3.$. +$b.$ le.0o co! %$si ! ) si! tre&u$. E! cu$!to $ libros e"tr$!9eros( los muc'$c'os 0el i!stituto 0e S$r$9e#o 0is%o!.$! %ri!ci%$lme!te 0e l$s obr$s %ublic$0$s %or u!$ im%ort$!te e0itori$l $lem$!$( l$ Recl$mbs U!i#ers$l Bibliot'eI. U!os 3olletos b$r$tos( 0e %ort$0$ $m$rill$ ) c$r$cteres 0e im%re!t$ e"tr$or0i!$ri$me!te %eDueFos( co!stitu.$! l$ b$se 0el $lime!to i!telectu$l Due %o0.$! %rocur$rse los estu0i$!tes 0e l$ >%oc$. 1r$ci$s $ ellos( est$b$! e! co!0icio!es 0e co!ocer( !o s lo l$ liter$tur$ $lem$!$( si!o to0$s l$s &r$!0es obr$s 0e l$ liter$tur$ u!i#ers$l( tr$0uci0$s $l $lem2!. De estos 3olletos '$b.$ s$c$0o 1$lus sus co!ocimie!tos 0e los 3il so3os $lem$!es mo0er!os( sobreto0o 0e NietGsc'e ) 0e Stir!er( los cu$les le '$b.$! %ermiti0o e!G$rG$rse( e! el curso 0e sus %$seos $ lo l$r&o 0el -ili$tsI$1( e! i!termi!$bles 0iscusio!es $ %ro% sito 0e t$les 3il so3os( mostr$!0o u!$ %$si ! 3r.$ ) $le&re( ) si! Due( e! !i!&J! c$so( lle&$se $ meGcl$r sus co!ocimie!tos co! su #i0$ %erso!$l( como suele! '$cerlo los 9 #e!es. Este ti%o 0e b$c'iller( %rem$tur$me!te m$0uro ) sobrec$r&$0o 0e co!ocimie!tos 0i#ersos( $u!Due co!3usos( !o result$b$ r$ro e!tre los estu0i$!tes 0e $Duell$ >%oc$. 1$lus( Due er$ u! muc'$c'o c$sto ) u! bue! $lum!o( !o co!oc.$ !i l$ libert$0 !i el 0ese!3re!o 0e l$ 9u#e!tu0M estos $s%ectos s lo lle&$b$! $ >l $ tr$#>s 0e su %e!s$mie!to $u0$G ) 0e l$s e"$&er$cio!es 0e los libros.
1

. 3o que pasa por Sara;evo. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

443

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

6eI'im B$I'ti$re#itc' %erte!ec.$ $ Vic'e&r$0o %or l$ l.!e$ m$ter!$. Su %$0re er$ ori&i!$rio 0e Ro&$tits$( e! 0o!0e 0esem%eF$b$( %or $Duel e!to!ces( el c$r&o 0e 9ueGM e! cu$!to $ su m$0re( %roce0.$ 0e u!$ &r$! 3$mili$ 0e Vic'e&r$0o* los Osm$!$&itc'. Des0e su m2s tier!$ i!3$!ci$( 6eI'im %$s$b$ u!$ %$rte 0e sus #$c$cio!es e! Vic'e&r$0o( e! u!$ c$s$ 0e l$ 3$mili$ 0e su m$0re. El 9o#e! B$I'ti$re#itc' er$ u! muc'$c'o esbelto( 0e 3orm$s $&r$0$bles ) 0e $rticul$cio!es 3i!$s( %ero 3uerte. To0o e! >l result$b$ me0i0o( m$te( $%$&$0o. Su rostro( Due %$rec.$ tost$0o %or el sol( est$b$ e!m$rc$0o e! u! 0elic$0o #$loM sobre su %iel( more!$ ) curti0$( se 0est$c$b$! u!os 0el&$0os 'ilillos 0e color $Gul oscuroM sus mo#imie!tos er$! bre#es ) esc$sosM sus o9os( !e&ros( co! l$s %u%il$s sombre$0$s 0e u! to!o $Gul. Su mir$0$( $r0ie!te( %ero si! brillo. Te!.$ u!$s ce9$s es%es$s Due se 3u!0.$! e! u! solo tr$Go( ) u! li&ero #ello !e&ro cubr.$ su l$bio su%erior. Po0.$! #erse rostros m$sculi!os seme9$!tes $l su)o e! l$s mi!i$tur$s %ers$s. T$mbi>! 6eI'im '$b.$ co!clui0o $Duel $Fo su b$c'iller$to( ) es%er$b$ $'or$ Due el Est$0o le co!ce0iese u!$ bec$ %$r$ ir $ Vie!$ $ estu0i$r le!&u$s orie!t$les. Los 0os muc'$c'os co!ti!u$b$! el 'ilo 0e u!$ co!#ers$ci ! $!teriorme!te i!ici$0$( Due &ir$b$ e! tor!o $ l$ elecci ! 0e los estu0ios 0e B$I'ti$re#itc'. 1$lus tr$t$b$ 0e 0emostr$rle Due '$b.$ cometi0o u! error i!cli!2!0ose %or el orie!t$lismo. 1$lus '$bl$b$ muc'o m2s ) co! m2s $!im$ci ! Due su com%$Fero( )$ Due est$b$

PREMIO NOBEL 1961

444

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$costumbr$0o $ Due lo escuc'$se! ) $ 0$r 0iscursos. B$I'ti$re#itc' '$bl$b$ %oco ) bre#eme!te( como u! 'ombre Due tie!e sus %ro%i$s co!#iccio!es ) !o sie!te l$ !ecesi0$0 0e co!#e!cer $ los 0em2s. 1$lus se e"%res$b$ como l$ m$)or.$ 0e los muc'$c'os i!strui0os* i!&e!u$me!te s$tis3ec'o 0e sus %$l$br$s( 0e sus e"%resio!es ) 0e l$s com%$r$cio!es %i!toresc$s Due $ me!u0o em%le$b$( mostr$!0o u!$ i!cli!$ci ! $ &e!er$liG$rM su com%$Fero( %or su %$rte( se m$!i3est$b$ co! seDue0$0( #$li>!0ose 0e 3r$ses cort$s ) e! u! to!o !e&li&e!te. Ocultos e! l$ sombr$( recost$0os e! los $sie!tos 0e %ie0r$( StiIo#itc' ) 1l$si!tc'$!i!e &u$r0$b$! sile!cio como si se 'ubiese! %uesto t2cit$me!te 0e $cuer0o %$r$ escuc'$r( si! ser #istos( l$ co!#ers$ci ! 0e sus 0os $mi&os e! el %ue!te. P$r$ co!cluir l$ 0iscusi !( 1$lus se e"%res$b$ co! 3o&osi0$0* A Los musulm$!es( 'i9os 0e be)s( os eDui#oc2is $ me!u0o e! el mome!to 0e ele&ir. Desco!cert$0os %or los !ue#os tiem%os( !o lle&2is $ se!tir co! e"$ctitu0( 0e u! mo0o com%leto( cu2l es #uestro lu&$r e! el mu!0o. Vuestro $mor %or to0o lo orie!t$l !o %$s$ 0e ser u!$ e"%resi ! co!tem%or2!e$ 0e #uestr$ K#olu!t$0 0e %o0erK. P$r$ #osotros( l$ m$!er$ orie!t$l 0e #i#ir ) 0e %e!s$r est2 estrec'$me!te li&$0$ $ u! or0e! soci$l9ur.0ico( Due 3ue l$ b$se 0e #uestro 0omi!io secul$r. Vuestr$ %osici ! es %er3ect$me!te com%re!sible. Pero esto !o si&!i3ic$ 0e !i!&J! mo0o Due te!&2is u! se!ti0o 0el orie!t$lismo como cie!ci$. Sois orie!t$les( %ero os eDui#oc2is cu$!0o %e!s2is Due est2is ll$m$0os( %or est$ r$G !( $

PREMIO NOBEL 1961

445

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ser orie!t$list$s. No te!>is e! &e!er$l #oc$ci ! %or l$ cie!ci$( !i siDuier$ u!$ #er0$0er$ i!cli!$ci ! '$ci$ ell$. A PV$)$( #$)$Q A No( !o l$ te!>is. Al $3irm2rtelo( !o Duiero o3e!0erte !i 0ecirte !$0$ 0es$&r$0$ble. Al co!tr$rio. Sois los J!icos seFores 0e l$ tierr$( o $l me!os lo '$b>is si0o. A tr$#>s 0e los si&los( '$b>is $ume!t$0o( 3orti3ic$0o o 0e3e!0i0o #uestr$ 0omi!$ci !( #$li>!0oos 0e l$ es%$0$ ) 0el libroM '$b>is im%uesto #uestr$ 'uell$ e! el terre!o 0e lo 9ur.0ico( 0e lo reli&ioso ) 0e lo milit$r. Est$ situ$ci ! '$ 'ec'o 0e #osotros u!$ es%ecie 0e &uerrero( 0e $0mi!istr$0or ) 0e 'ombre 0e Est$0oM $'or$ bie!( seme9$!te cl$se 0e 'ombres !o se '$ 0e0ic$0o !u!c$ $l culti#o 0e l$s cie!ci$s $bstr$ct$s. De9$! su estu0io %$r$ $Duellos Due !o %ue0e! '$cer otr$ cos$ !i tie!e! e! Du> em%le$rse. A #osotros os corres%o!0e el estu0io 0el 0erec'o ) 0e l$ eco!om.$ %ol.tic$( %uesto Due sois 'ombres 0ot$0os %$r$ los co!ocimie!tos co!cretos. Siem%re( e! to0$s %$rtes( '$! si0o $s. los seres %erte!ecie!tes $ l$ cl$se 0omi!$!te. AEso Duiere 0ecir Due te!emos Due co!ti!u$r sie!0o u!os i!cultos. A No( eso si&!i3ic$ Due 0eb>is co!ti!u$r sie!0o lo Due sois o( si lo %re3ieres( lo Due 3uisteis. Te!>is es$ obli&$ci !( %orDue !$0ie %ue0e ser( $l mismo tiem%o( lo Due es ) lo co!tr$rio 0e lo Due es. APero 'o) !o %erte!ecemos $ l$ cl$se 0iri&e!te. +o) somos i&u$les Are%lic !ue#$me!te B$I'ti$re#itc' co! u!$ li&er$ iro!.$ Due e!cerr$b$ $m$r&ur$ ) or&ullo.

PREMIO NOBEL 1961

446

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ANo %erte!ec>is $ l$ cl$se 0iri&e!teM 0es0e lue&o Due !o %erte!ec>is. L$s circu!st$!ci$s Due( e! otro tiem%o( 'iciero! 0e #osotros lo Due $'or$ sois( '$ce muc'o Due c$mbi$ro!M %ero esto !o si&!i3ic$ Due #osotros %o02is c$mbi$r t$mbi>! co! l$ mism$ r$%i0eG. No es l$ %rimer$ !i l$ Jltim$ #eG Due u!$ cl$se soci$l %ier0e su b$se( si! Due %or ello 0e9e 0e ser l$ mism$. L$s co!0icio!es 0e su #i0$ #$r.$!( %ero u!$ cl$se 0e 'ombres %erm$!ece i&u$l( )$ Due s lo co!ti!u$!0o si! mut$ci ! %ue0e se&uir #i#ie!0oM ) si! mut$ci ! morir2. L$ co!#ers$ci ! 0e los 0os 9 #e!es se i!terrum%i u! i!st$!te( como e"ti!&ui0$ $ c$us$ 0el sile!cio 0e B$I'ti$re#itc'. Sobre el sere!o cielo 0e 9u!io( %or e!cim$ 0e l$s mo!t$F$s Due se %er3il$b$! $l 3o!0o 0el 'oriGo!te( $%$reci u!$ lu!$ recort$0$( 'u>r3$!$. L$ estel$ bl$!c$ co! l$ i!scri%ci ! turc$ Due 3i&ur$b$ sobre el muro brill 0e %ro!to( como u!$ #e!t$!$ 0>bilme!te ilumi!$0$( e! me0io 0e l$ oscuri0$0 $Gul. B$I'ti$re#itc' $c$b$b$ 0e 0ecir $l&o( %ero e! #oG t$! b$9$ Due s lo u!$s %$l$br$s $isl$0$s( si! rel$ci !( i!com%re!sibles( lle&$ro! $ los o.0os 0e StiIo#itc' ) 1l$si!tc'$!i!e. Como suele suce0er e! l$s co!#ers$cio!es e!tre los muc'$c'os( e! l$s cu$les l$s $soci$cio!es 0e i0e$s so! r2%i0$s ) 3u&$ces( $'or$ los ocu%$b$ u! !ue#o tem$. P$s$ro! 0el estu0io 0e l$s letr$s orie!t$les( $ l$ i!scri%ci ! Due reG$b$ sobre l$ estel$( ) '$bl$b$! 0el %ue!te ) 0e Duie! lo co!stru) . L$ #oG 0e 1$lus er$ muc'o m2s 3uerte ) e"%resi#$. Al mismo

PREMIO NOBEL 1961

447

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

tiem%o Due se mostr$b$ 0e $cuer0o co! l$s $l$b$!G$s Due B$I'ti$re#itc' %ro0i&$b$ $ -e'me0AP$c'2 SoIolo#itc' ) $ l$ $0mi!istr$ci ! turc$ 0e su tiem%o( Due 'iGo %osible l$ cre$ci ! 0e t$les mo!ume!tos( 0es$rro%$b$ co! $!im$ci ! sus i0e$s !$cio!$list$s sobre el %$s$0o ) el %or#e!ir 0el %ueblo ser#ioM sobre su cultur$ ) su ci#iliG$ci !. ;+$) Due te!er e! cue!t$ Due( e! l$s co!#ers$cio!es 0e estu0i$!tes( c$0$ u!o 0$ libre curso $ sus %ro%ios %e!s$mie!tos.< ATie!es r$G ! A0i9o 1$lus A ( 0ebi 0e ser u! 'ombre &e!i$l. No es el %rimero !i el Jltimo 0e !uestr$ s$!&re Due se '$ 0isti!&ui0o $l ser#icio 0e u! Im%erio e"tr$!9ero. +emos 0$0o ce!te!$res 0e 'ombres 0e su t$ll$( 'ombres 0e Est$0o( &uerreros( $rtist$s( ) to0os ellos '$! mostr$0o su #$l.$ e! V$ri&r$0o( e! Rom$ ) e! Vie!$. El se!ti0o 0e l$ u!i3ic$ci ! 0e !uestros %ueblos e! u! Est$0o N$cio!$l( &r$!0e( %o0eroso ) mo0er!o( co!siste %recis$me!te e! eso* e! Due 0e $'or$ e! $0el$!te !uestr$s 3uerG$s Due0$r2! 0e!tro 0e !uestro %$.s( se 0es$rroll$r2! e! >l ) co!tribuir2! $ l$ cultur$ u!i#ers$l b$9o !uestro %ro%io !ombre ) !o sur&ie!0o 0e ce!tros e"tr$!9eros. A ,( Rcrees Due esos Kce!trosK '$! si0o co!stitui0os %or obr$ 0el $G$r ) Due %o0r2! cre$rse otros !ue#os( $ #olu!t$0( cu$!0o se Duier$ ) 0o!0e se Duier$S APor $G$r o !o( !o es el %l$!te$mie!to 0e l$ cuesti ! 0e !uestros 0.$s. Poco im%ort$ c mo em%eG$ro!M lo Due im%ort$ es Due( 'o)( est2! 0es$%$recie!0o( se m$rc'it$!( 0e&e!er$!M lo Due

PREMIO NOBEL 1961

448

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

im%ort$ es 0e9$r lu&$r $ otros !ue#os ce!tros $ tr$#>s 0e los cu$les %o0r2! e"%res$rse 0irect$me!te los %ueblos 9 #e!es( libres( Due $%$rece! e! el esce!$rio 0e l$ 'istori$. A,( Rte im$&i!$s Due si -e'me0AP$c'2 'ubiese co!ti!u$0o sie!0o u! %obre c$m%esi!o 0e SoIolo#itc'( '$br.$ lle&$0o $0o!0e lle& ) '$br.$( e!tre otr$s cos$s( ele#$0o este %ue!te e! el Due $'or$ mismo est$mos '$bl$!0oS AE! $Duell$ >%oc$( 0es0e lue&o Due !o. Pero( $ 3i! 0e cue!t$s( e!to!ces !o er$ 0i3.cil Due e! V$ri&r$0o se tr$G$se! %l$!es %$r$ l$ co!strucci ! 0e &r$!0es e0i3icios. El &obier!o turco se $%o0er$b$( !o s lo 0e !uestros bie!es ) 0el 3ruto 0e !uestro tr$b$9o( si!o t$mbi>! 0e lo me9or 0e !uestr$s 3uerG$s ) 0e !uestr$ s$!&re m2s %ur$. , !o >r$mos l$s J!ic$s #.ctim$s. Est$b$! t$mbi>! los 0em2s %ueblos $#$s$ll$0os. Si se %ie!s$ e! el #$lor ) e! l$ im%ort$!ci$ 0e lo Due se !os Duit e! el curso 0e los si&los( to0$s es$s co!struccio!es !o so! m2s Due b$&$tel$s. Pero cu$!0o( 0e u!$ #eG %$r$ siem%re( '$)$mos &$!$0o %$r$ !uestro %ueblo l$ libert$0 !$cio!$l ) l$ i!0e%e!0e!ci$ %ol.tic$( !uestro 0i!ero ) !uestr$ s$!&re ser2! !uestros bie!es ) !$0ie !os los $rreb$t$r2. To0o ser#ir2 J!ic$ ) e"clusi#$me!te %$r$ l$ erecci ! 0e u!$ cultur$ !$cio!$l Due lle#$r2 !uestro sello ) !uestro !ombre ) Due te!0r2 como mir$ l$ 3elici0$0 ) el bie!est$r 0el m2s $m%lio sector 0e !uestro %ueblo. B$I'ti$re#itc' &u$r0$b$ sile!cio( ) $Duel sile!cio( como l$ m2s #i#$ ) elocue!te resiste!ci$( %ro#oc$b$ $ 1$lus ) lo im%uls$b$ $

PREMIO NOBEL 1961

449

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

ele#$r l$ #oG ) $ tom$r u! to!o m2s $&u0o. Co! l$ #i#$ci0$0 Due lo c$r$cteriG$b$ ) co! el #oc$bul$rio Due est$b$ e! uso 0e!tro 0e l$ liter$tur$ !$cio!$list$( e!umer$b$ los %l$!es ) l$s t$re$s 0e l$ 9u#e!tu0 re#olucio!$ri$. KTo0$s l$s 3uerG$s #i#$s 0e l$ r$G$( $l 0es%ert$rse( ser2! %uest$s e! mo#imie!to. A!te su $t$Due( l$ mo!$rDu.$ $ustroA'J!&$r$( est$ %risi ! 0e los %ueblos( se #e!0r2 $b$9o como se '$ #e!i0o $b$9o el 0omi!io 0e TurDu.$ e! Euro%$. To0$s l$s 3uerG$s $!ti!$cio!$les ) re$ccio!$ri$s Due( 'o)( estorb$!( 0i#i0e! ) $0ormece! !uestro .m%etu !$cio!$l( ser2! #e!ci0$s ) re0uci0$s. To0o esto %o0r2 lle#$rse $ c$bo %orDue el es%.ritu 0el tiem%o e! Due #i#imos es !uestro me9or $li$0o( %orDue los es3uerGos 0e otros %ueblos %eDueFos ) 0omi!$0os se 0iri&e! e! el mismo se!ti0o Due los !uestros. El !$cio!$lismo co!tem%or2!eo triu!3$r2 0e l$s 0i3ere!ci$s 0e cre0o ) 0e los %re9uicios %$s$0os 0e mo0$( libr$r2 $l %ueblo 0e l$s i!3lue!ci$s ) 0e l$ e"%lot$ci ! e"tr$!9er$. E!to!ces !$cer2 u! Est$0o !$cio!$l.K A co!ti!u$ci !( 1$lus se %uso $ 0escribir l$s #e!t$9$s ) l$s belleG$s 0el !ue#o Est$0o !$cio!$l Due reu!ir.$ e! tor!o $ Ser#i$( co!stitui0o e! u!$ es%ecie 0e Pi$mo!te( $ to0os los Escl$#os 0el Sur. L$ b$se 0el mo#imie!to ser.$ el 0erec'o $ l$s !$cio!$li0$0es( l$ toler$!ci$ reli&ios$ ) l$ i&u$l0$0 0e los ciu0$0$!os. E! su 0iscurso( $l&u!$s e"%resio!es $u0$ces 0e se!ti0o i!0e3i!i0o se meGcl$b$! co! ciert$s %$l$br$s Due i!0ic$b$! e"$ct$me!te l$s !ecesi0$0es 0e l$ #i0$ co!tem%or2!e$* los m2s %ro3u!0os 0eseos 0e u!$ r$G$( 0eseos Due muc'os co!si0er$b$! Due !o %$s$r.$! 0e

PREMIO NOBEL 1961

450

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$'.( ) l$s e"i&e!ci$s 9usti3ic$0$s ) re$liG$bles 0e l$ #i0$ coti0i$!$M l$s &r$!0es #er0$0es Due m$0ur$! $ tr$#>s 0e l$s &e!er$cio!es( %ero Due( J!ic$me!te( l$ 9u#e!tu0 %ue0e %ercibir co! $!tici%$ci !( $tre#i>!0ose $ e"%res$rl$sM )( %or Jltimo( l$s ilusio!es eter!$s Due 9$m2s se e"ti!&ue!( %ero Due !u!c$ lle&$! $ re$liG$rse( )$ Due u!$ &e!er$ci ! 0e 9 #e!es l$s tr$!smite $ otr$( como l$ $!torc'$ mitol &ic$. E! l$s %$l$br$s 0el muc'$c'o '$b.$( 0es0e lue&o( muc'$s $3irm$cio!es Due !o '$br.$! %o0i0o soste!erse $!te l$ cr.tic$( ) muc'$s 'i% tesis Due( DuiG2( !o '$br.$! %o0i0o resistir l$ %rueb$ 0e u!$ e"%erie!ci$M %ero '$b.$ e! ell$s u! $lie!to 3resco( u!$ s$#i$ %recios$( &r$ci$s $ l$s cu$les se co!ser#$ ) re9u#e!ece el 2rbol 0e l$ 'um$!i0$0. B$I'ti$re#itc' co!ti!u$b$ c$ll$0o. A,$ #er2s( 6eI'im Ai!sist.$ 1$lus( e!tusi$sm$0o( tr$t$!0o 0e %ersu$0ir $ su com%$Fero ) como si to0o 3uese $ suce0er $Duell$ !oc'e o $l 0.$ si&uie!te A ( )$ #er2s c mo le#$!t$remos u! Est$0o Due ser2 l$ m2s %recios$ co!tribuci ! $l %ro&reso 0e l$ 'um$!i0$0M u! Est$0o e! el Due c$0$ es3uerGo ser2 be!0ito( c$0$ #.ctim$( s$!t$( c$0$ u!o 0e !uestros %e!s$mie!tos( ori&i!$lM u! Est$0o e! el Due c$0$ $cci ! ir2 m$rc$0$ %or el sello 0e !uestro !ombre. E!to!ces( re$liG$remos obr$s Due ser2! %ro0ucto 0e !uestro tr$b$9o libre ) e"%resi ! 0el &e!io 0e !uestr$ r$G$M obr$s( e! com%$r$ci ! 0e l$s cu$les( to0o lo Due '$ si0o cre$0o 0ur$!te los si&los 0e $0mi!istr$ci ! e"tr$!9er$( %$recer2 u! re#oltillo 0e 9u&uetes ri0.culos. Co!struiremos !ue#os %ue!tes sobre los m2s

PREMIO NOBEL 1961

451

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&r$!0es r.os ) los $bismos m2s %ro3u!0os. Pue!tes m$)ores ) m2s 'ermosos( Due !o u!ir2! ce!tros e"tr$!9eros co! re&io!es 0omi!$0$s( si!o Due %o!0r2! e! co!t$cto !uestr$s %ro%i$s re&io!es ) Due #i!cul$r2! !uestro Est$0o $l resto 0el mu!0o. Sobre este %u!to !o c$be 0u0$* !os corres%o!0e re$liG$r $Duello $ lo Due $s%ir$ro! l$s &e!er$cio!es Due !os %rece0iero!* u! Est$0o !$ci0o e! l$ libert$0 ) 3u!0$0o e! l$ 9ustici$M u!$ %$rte 0el %e!s$mie!to 0i#i!o Due tom$ cuer%o e! l$ tierr$. B$I'ti$re#itc' c$ll$b$. L$ #oG 0e 1$lus come!G$b$ $ b$9$r 0e to!o. Del mismo mo0o Due su %e!s$mie!to se ele#$b$ c$0$ #eG m2s( $s. su #oG se ib$ '$cie!0o m2s b$9$ ) m2s ro!c$( tr$!s3orm2!0ose e! u! murmullo 3uerte ) $%$sio!$0o '$st$ %er0erse e! l$ i!me!s$ c$lm$ 0e l$ !oc'e. Al 3i!$l( su sile!cio se u!i $l 0e 6eI'im. Si! emb$r&o( er$ el sile!cio 0e!so ) obsti!$0o 0e este Jltimo el Due %es$b$ e! me0io 0e l$s ti!iebl$s. Se $lG$b$ e! l$ oscuri0$0( se!sible ) re$l( como u! muro )( co! el %eso mismo 0e su e"iste!ci$( 0esme!t.$ resuelt$me!te el r$Go!$mie!to 0e 1$lus( e"%res$!0o u! %e!s$mie!to mu0o( cl$ro e i!mut$ble. KL$s b$ses 0el mu!0o( los cimie!tos 0e l$ #i0$ ) 0e l$s rel$cio!es 'um$!$s '$! si0o 3i9$0os %or los si&los 0e los si&los. Esto !o Duiere 0ecir Due !o c$mbie!( %ero me0i0os %or l$ 0ur$ci ! 0e u!$ #i0$ %$rece! eter!os. L$ rel$ci ! e!tre su 0ur$ci ! ) l$ lo!&itu0 0e u!$ e"iste!ci$ 'um$!$ es l$ mism$ Due l$ Due e"iste e!tre l$ su%er3icie $&it$0$( m #il ) r2%i0$ 0e u! r.o( ) su 3o!0o est$ble ) s li0o( cu)os c$mbios so! le!tos e im%erce%tibles. , l$

PREMIO NOBEL 1961

452

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mism$ i0e$ 0e l$ #$ri$ci ! 0e esos Kce!trosK es m$ls$!$ e irre$liG$ble. Es como si se Duisiese mu0$r l$s 3ue!tes 0e los &r$!0es r.os ) el em%l$G$mie!to 0e l$s mo!t$F$s. El 0eseo 0e c$mbios bruscos ) l$ i0e$ 0e su re$liG$ci ! %or l$ 3uerG$ $%$rece! $ me!u0o( e!tre los 'ombres( como u!$ e!3erme0$0( ) $lie!t$! co! 3recue!ci$ e! l$ c$beG$ 0e los muc'$c'os. Lo J!ico Due suce0e es Due es$s c$beG$s !o %ie!s$! como tie!e! Due %e!s$r )( $l 3i!$l( !o co!0uce! $ !$0$ ) !o 0ur$! muc'o tiem%o sobre sus 'ombros. Pues !o es el 0eseo 0e los 'ombres el Due e!&e!0r$ l$ 0ecisi ! ) el Due 0iri&e los $su!tos 0el mu!0o. El 0eseo es como el #ie!to* lle#$ el %ol#o 0e u! sitio $ otro( oscurece( $ #eces( to0o el 'oriGo!te( %ero( $l 3i!$l( se c$lm$ ) 0ec$e ) 0e9$ tr$s 0e s. l$ #ie9$ ) eter!$ im$&e! 0el mu!0o. L$s obr$s im%erece0er$s 0e l$ tierr$ se re$liG$! %or #olu!t$0 0e Dios( ) el 'ombre !o es m2s Due su i!strume!to cie&o ) sumiso. U!$ obr$ Due !$ce 0el 0eseo( 0el 0eseo 'um$!o( o !o lle&$ $ cu$9$r( o !o es 0ur$0er$* e! to0o c$so( !o es bue!$. To0os esos 0eseos e"uber$!tes ) es$s %$l$br$s $tre#i0$s( %ro!u!ci$0$s b$9o el cielo !octur!o( e! l$ I$%i$( !o c$mbi$r2! !$0$M %$s$r2! %or e!cim$ 0e l$s &r$!0es ) %erm$!e!tesM re$li0$0es 0el mu!0o e ir2! $ %er0erse $ll2 0o!0e se c$lm$! los 0eseos ) los #ie!tos. ,( $ 0ecir #er0$0( los &r$!0es 'ombres( como l$s &r$!0es co!struccio!es( crece! ) crecer2! e! el lu&$r Due se les '$ 3i9$0o %or el %e!s$mie!to 0i#i!o( i!0e%e!0ie!teme!te 0e los 0eseos #$c.os ) %$s$9eros ) 0e l$ #$!i0$0 'um$!$.K

PREMIO NOBEL 1961

453

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Pero B$I'ti$re#itc' !o lle&

$ %ro!u!ci$r !i!&u!$ 0e es$s

%$l$br$s. Los Due( como el 9o#e! musulm2!( lle#$! su 3iloso3.$ e! l$ s$!&re( #i#e! ) muere! 0e $cuer0o co! ell$( %ero !o s$be! e"%res$rl$ %or me0io 0e %$l$br$s !i sie!te! l$ !ecesi0$0 0e '$cerlo. Tr$s el l$r&o sile!cio( StiIo#itc' ) 1l$si!tc'$!i!e se 0iero! cue!t$ 0e Due u!o 0e los 0os $mi&os( i!#isible tr$s el muro( '$b.$ $rro9$0o u! ci&$rrillo co!sumi0o( el cu$l( como u!$ estrell$ 3u&$G( c$) ( 0escribie!0o u!$ &r$! cur#$( 0es0e el %ue!te $l Dri!$. Al mismo tiem%o( o)ero! Due( c$ll$0os muc'$c'os se 0iri&.$! '$ci$ l$ %l$G$ 0el merc$0o. El eco 0e sus %$sos se %er0i r2%i0$me!te tr$s ellos. Nue#$me!te solos( StiIo#itc' ) 1l$si!tc'$!i!e se 0es%ert$ro! sobres$lt$0os ) se mir$ro! como si $c$b$r$! 0e e!co!tr$rse. A l$ 0>bil cl$ri0$0 0e l$ lu!$( sus rostros o3rec.$! u!$s su%er3icies ilumi!$0$s ) otr$s oscur$s Due se Duebr$b$! ) se recort$b$!. P$rec.$! m$)ores 0e lo Due e! re$li0$0 er$!. L$ br$s$ 0e sus ci&$rrillos '$b.$ $0Duiri0o u! res%l$!0or 3os3oresce!te. Ambos est$b$! 0e%rimi0os. Sus moti#os er$! 0i3ere!tes( %ero el $b$timie!to er$ el mismo. Se '$ll$b$! como cl$#$0os $l $sie!to( $J! tibio $ c$us$ 0el sol 0el 0.$. L$ co!#ers$ci ! 0e sus com%$Feros( $ l$ Due '$b.$! $sisti0o %or c$su$li0$0 ) si! ser #istos( re%rese!t u!$ es%ecie 0e $%l$G$mie!to 0e l$s %$l$br$s ) 0e l$ e"%lic$ci ! Due '$b.$! 0e 0$rse el u!o $l otro. Pero( $'or$( l$ e"%lic$ci ! !o %o0.$ e#it$rse. ARTe '$s 0$0o cue!t$S Er$! los $r&ume!tos 0e O'er$I A em%eG ) 0es%$cio( los 0os

PREMIO NOBEL 1961

454

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0icie!0o StiIo#itc'( #ol#ie!0o $ l$ 0iscusi ! 0e u!$s 'or$s $!tes( 02!0ose cue!t$( 0e %ro!to( 0e l$ esc$s$ 3uerG$ 0e su %osici !. 1l$si!tc'$!i!e( $l obser#$r l$ #e!t$9$ mome!t2!e$ Due le %ro%orcio!$b$ su %osici ! 0e 9ueG( !o res%o!0i i!me0i$t$me!te. A PPor 3$#orQ Aco!ti!u StiIo#itc'( co! im%$cie!ci$ A . Es ri0.culo '$bl$r 'o) e! 0.$ 0e l$ luc'$ 0e cl$ses ) %reco!iG$r u! tr$b$9o i!si&!i3ic$!teM '$st$ %$r$ el Jltimo 0e !uestros 'ombres result$ cl$ro Due l$ u!i3ic$ci ! ) l$ liber$ci ! !$cio!$les re$liG$0$s %or me0ios re#olucio!$rios so! l$s t$re$s m2s ur&e!tes 0e !uestr$ comu!i0$0. L$ #oG 0e StiIo#itc' e!cerr$b$ %re&u!t$s ) ll$m$0$s $ l$ co!#ers$ci !. Pero 1l$si!tc'$!i!e se $bstu#o !ue#$me!te 0e co!test$r. E! me0io 0e l$ c$lm$ 0e $Duel sile!cio #e!&$0or ) 'ostil( lle& $ ellos u!$ mJsic$ Due %roce0.$ 0el c.rculo milit$r( situ$0o e! l$ orill$. L$s #e!t$!$s 0e l$ %l$!t$ b$9$ est$b$! ilumi!$0$s ) $biert$s 0e %$r e! %$r. Al&uie!( $com%$F$0o $l %i$!o( toc$b$ el #iol.!. Er$ el 0octor B$l$c'( u! m>0ico milit$r. Re&ime!ts$rtG1( el Due toc$b$ ) l$ mu9er 0el coro!el B$uer( com$!0$!te 0e l$ &u$r!ici !( l$ Due lo $com%$F$b$. ;Est2! estu0i$!0o l$ se&u!0$ %$rte 0e u!$ so!$ti!$ %$r$ #iol.! ) %i$!o 0e Sc'ubert. Em%ieG$! bie! ) 0e $cuer0o( %ero $!tes 0e lle&$r $ l$ mit$0 0el 3r$&me!to( el %i$!o se $0el$!t$ ) el #iol.! i!terrum%e l$ mJsic$. Tr$s u! corto sile!cio( 0ur$!te el cu$l( %rob$bleme!te( rec$%itul$! sobre el %$s$9e 0i3.cil( em%ieG$! 0e !ue#o.<
1

. $,dico de un re"imiento. 9En alemn en el ori"inal.: (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

455

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Tr$b$9$b$! $s. to0$s l$s !oc'es ) toc$b$! '$st$ %$s$0$ l$ u!$( mie!tr$s Due el coro!el( e! otr$ '$bit$ci !( 9u&$b$ sus i!termi!$bles %$rti0$s o 0ormit$b$ se!cill$me!te 9u!to $ u! #i!o 0e -ost$r o 3um$b$ u! ci&$rrillo $ustr.$co( mie!tr$s Due los 9 #e!es o3ici$les brome$b$! $ cost$ 0e los mJsicos e!$mor$0os. , es Due( e3ecti#$me!te( e!tre l$ seFor$ 0e B$uer ) el 9o#e! m>0ico se 0es$rroll$b$ u!$ 'istori$ com%lic$0$ ) 0i3.cil. Los o3ici$les m2s %e!etr$!tes !o lle&$b$! $ 0etermi!$r l$ #er0$0er$ !$tur$leG$ 0e sus rel$cio!es. U!os $3irm$b$! Due se tr$t$b$ 0e u! l$Go %ur$me!te %l$t !ico ;)( !$tur$lme!te( se re.$!<. Otros %rete!0.$! Due el cuer%o t$mbi>! 0esem%eF$b$ su %$%el. Se$ como se$( lo cierto er$ Due los 0os seres i!se%$r$bles co!t$b$! co! el com%le9o ) %$ter!$l co!se!timie!to 0el coro!el( u!$ bue!$ %erso!$( embruteci0$ $ c$us$ 0el ser#icio( 0e los $Fos( 0el #i!o ) 0el t$b$co. To0$ l$ ciu0$0 #e.$ e! $Duellos 0os seres u!$ %$re9$. +$ 0e te!erse e! cue!t$ Due l$ socie0$0 0e los o3ici$les #i#.$ com%let$me!te $%$rte( si! m$!te!er !i!&J! co!t$cto( !o s lo co! los $ut cto!os ) co! l$s &e!tes 0e Vic'e&r$0o( si!o i!cluso co! los 3u!cio!$rios e"tr$!9eros. A l$ e!tr$0$ 0e sus %$rDues( lle!os 0e $rri$tes re0o!0os ) e! 3orm$ 0e estrell$( cu$9$0os 0e 3lores r$r$s( '$b.$ e3ecti#$me!te u! c$rtel e! el Due se seF$l$b$ l$ %ro'ibici ! 0e e!tr$r $ los %erros )( $l mismo tiem%o( $ los ci#iles. Sus 0istr$ccio!es como sus $su!tos er$! i!$ccesibles $ to0os los Due !o lle#$se! u!i3orme. To0$ su #i0$ er$ l$ #i0$ 0e u!$ c$st$

PREMIO NOBEL 1961

456

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&i&$!tesc$ ) e!cerr$0$ e! s. mism$M l$ c$st$ 0e u!$ &e!te Due culti#$b$ su e"clusi#ismo como l$ %$rte m2s im%ort$!te 0e su %o0er ) Due( tr$s u!$ $%$rie!ci$ e"terior brill$!te ) r.&i0$( ocult$b$ to0o lo Due l$ #i0$ %ro%orcio!$ $ los 0em2s 'um$!os* &r$!0eG$ ) 0es0ic'$( 0ulGur$ ) $m$r&ur$. Pero '$) 'ec'os Due( %or su !$tur$leG$( !o %ue0e! %erm$!ecer esco!0i0os ) Due $c$b$! %or '$cer s$lt$r el c$%$r$G ! Due los e!#uel#e( %or s li0o Due se$( ) Due $tr$#ies$! l$s 3ro!ter$s( %or mu) &u$r0$0$s Due est>!. ;Los Osm$!l.es 0ec.$! Due '$) tres cos$s Due !o %ue0e! %erm$!ecer ocult$s* el $mor( l$ tos ) l$ %obreG$.< Wste 3ue el c$so 0e $Duell$ %$re9$ 0e e!$mor$0os. No 'ubo e! l$ ciu0$0 #ie9o( !iFo( mu9er u 'ombre Due !o se tro%eG$se co! ellos 0ur$!te $l&u!o 0e sus %$seos( cu$!0o e!tre&$0os $ l$ co!#ers$ci !( com%let$me!te cie&os ) sor0os $ cu$!to los ro0e$b$( $!0$b$! %or los c$mi!os solit$rios Due circu!0$! Vic'e&r$0o. Los %$stores se '$b.$! $costumbr$0o $ ellos como $ esos i!sectos Due %or el mes 0e m$)o se suele! #er sobre el 3oll$9e Due bor0e$ l$s c$rreter$s* em%$re9$0os ) $moros$me!te u!i0os. Se los e!co!tr$b$ %or to0$s %$rtes ) $ cu$lDuier 'or$ 9u!to $l Dri!$ o $l RG$#( e!tre l$s rui!$s 0e l$ #ie9$ 3ort$leG$( %or l$ c$rreter$ Due s$le 0e l$ ciu0$0( $lre0e0or 0e Str$9ic't$. PorDue %$r$ los e!$mor$0os el tiem%o es siem%re corto ) !i!&J! se!0ero lo su3icie!teme!te l$r&o. Ib$! $ c$b$llo o e! u! coc'e li&ero( %ero l$s m2s 0e l$s #eces $ %ie( co! esos $!0$res Due $0o%t$! los seres

PREMIO NOBEL 1961

457

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Due s lo e"iste! el u!o %$r$ el otro( co! ese %$so Due muestr$ l$ i!0i3ere!ci$ 0e 0os $m$!tes $!te to0$s l$s cos$s 0el mu!0o( s$l#o $!te $Duell$s Due se '$! 0e 0ecir el u!o $l otro. El er$ u! eslo#$co m$&i$riG$0o( 'i9o 0e u! 3u!cio!$rio %obre( e0uc$0o $ e"%e!s$s 0el Est$0o( 9o#e! ) mJsico %or #oc$ci !( $mbicioso ) mu) se!sible( es%eci$lme!te $ c$us$ 0e su ori&e!( Due le im%i0i co!si0er$rse com%let$me!te i&u$l $ los o3ici$les $lem$!es o 'J!&$ros %roce0e!tes 0e 3$mili$s m2s 0isti!&ui0$s o m2s ric$s. Ell$ er$ u!$ mu9er Due %$s$b$ 0e los cu$re!t$ $Fos ;oc'o m2s Due >l<( $lt$ ) rubi$( $l&o m$rc'it$( %ero co! u!$ %iel bl$!c$ ) ros$0$ ) u!os o9os &r$!0es ) brill$!tes. Se %$rec.$( %or su %orte( $ esos retr$tos 0e rei!$s Due '$ce! l$s 0elici$s 0e l$s muc'$c'$s. C$0$ u!o 0e estos 0os seres te!.$ sus r$Go!es %erso!$les( re$les o im$&i!$ri$s( %ero %ro3u!0$s( %$r$ !o est$r s$tis3ec'o 0e l$ #i0$. Pose.$! e! comJ! $l&o im%ort$!te* $mbos se se!t.$! 0es&r$ci$0os( como e"ili$0os( e! l$ %eDueF$ ciu0$0 ) e! l$ socie0$0 0e los o3ici$les( e! su m$)or.$ &e!tes 3ri#ol$s e i!Jtiles. Por eso se $3err$b$! 0eses%er$0$me!te el u!o $l otro como 0os !2u3r$&os. Cu$!0o e!t$bl$b$! sus l$r&$s co!#ers$cio!es o se co!ce!tr$b$! e! l$ mJsic$( como e! $Duellos mome!tos( lle&$b$! $ %er0erse ) $ ol#i0$rse 0e to0o. Wst$ er$ l$ %$re9$ Due lle!$b$ co! el eco 0e sus melo0.$s el %e!oso sile!cio Due rei!$b$ e!tre los 0os muc'$c'os. Lle& el mome!to e! Due $Duell$ mJsic$ Due se 0err$m$b$ e!

PREMIO NOBEL 1961

458

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$ %$G 0e l$ !oc'e #ol#i $ emb$rull$rse( i!terrum%i>!0ose 0ur$!te $l&J! tiem%o. E! me0io 0el sile!cio Due se %ro0u9o( em%eG Jltim$s %$l$br$s 0e StiIo#itc'. A R Ri0.culo S Si Dueremos ser 9ustos( 'emos 0e $0mitir Due e! es$ co!#ers$ci ! se '$! 0ic'o muc'$s cos$s ri0icul$s. StiIo#itc' se Duit brusc$me!te el ci&$rrillo 0e l$ boc$( e! t$!to Due 1l$si!tc'$!i!e co!ti!u$b$ e"%o!ie!0o 0es%$cio( %ero co! resoluci !( su %e!s$mie!to( el cu$l( $ to0$s luces( !o 0$t$b$ 0e $Duell$ t$r0e( si!o 0e '$c.$ muc'o tiem%o. A Escuc'o co! $te!ci ! to0$s es$s 0iscusio!es ) os escuc'o $ #osotros ) $ l$s 0em2s %erso!$s i!strui0$s 0e l$ ciu0$0M leo %eri 0icos ) re#ist$s. , cu$!to m2s os oi&o( m2s me co!#e!Go 0e Due l$ m$)or.$ 0e es$s 0iscusio!es #erb$les o escrit$s !o tie!e! !i!&u!$ rel$ci ! co! l$ #i0$ !i co! sus e"i&e!ci$s !i co! sus %roblem$s re$les. PorDue l$ #i0$( l$ #er0$0er$ #i0$( l$ co!tem%lo lo m2s cerc$ %osible( l$ #eo se&uir su curso e! los 0em2s ) l$ sie!to e! m. mismo. CuiG2 me eDui#oDue o !o se%$ e"%res$rme bie!( %ero $ me!u0o brot$ e! m. el %e!s$mie!to 0e Due el %ro&reso t>c!ico ) l$ %$G rel$ti#$ 0el mu!0o '$! cre$0o u!$ es%ecie 0e c$lm$ c'ic'$( u!$ $tm s3er$ es%eci$l( irre$l ) 3ictici$ e! l$ Due u!$ ciert$ cl$se 0e &e!te( es$ Due '$! 0$0o e! ll$m$r Klos i!telectu$lesK( %ue0e e!tre&$rse libreme!te $ u! 9ue&o( 0es%reocu%$0o ) 0i#erti0o( co! l$s i0e$s ) co! Kl$ #isi ! 0e l$ #i0$ ) el mu!0oK( $l&o $s. como u! i!#er!$0ero 0el es%.ritu e! el Due se $ '$bl$r 1l$si!tc'$!i!e co! u!$ #oG si! i!3le"io!esM co!test$b$ $ l$s

PREMIO NOBEL 1961

459

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

m$!tie!e u!$ 3lor$ e" tic$( %ero si! Due e"ist$ !i!&J! #.!culo co! l$ tierr$( co! ese 3o!0o re$l ) 3irme e! el Due se mue#e! l$s m$s$s 0e seres #i#os. Cre>is Due est2is 0iscutie!0o sobre el 0esti!o 0e es$s m$s$s ) sobre el em%leo Due '$b>is 0e 0$rles %$r$ Due $lc$!ce! l$s met$s Due te!>is m$rc$0$s %$r$ ell$sM %ero e! re$li0$0 el e!&r$!$9e Due 0$ #uelt$s e! #uestr$s c$beG$s !o est2 rel$cio!$0o e! mo0o $l&u!o co! l$ #i0$ 0e l$s m$s$s !i siDuier$ co! l$ #i0$ e! &e!er$l. , e! este %u!to( #uestro 9ue&o se '$ce %eli&roso o $l me!os %ue0e serlo t$!to %$r$ #osotros como %$r$ ellos. 1l$si!tc'$!i!e se c$ll . StiIo#itc' se si!ti t$! sor%re!0i0o $!te $Duell$ e"%osici ! l$r&$ ) me0it$0$ Due !o %e!s !i e! i!terrum%ir $ su $mi&o !i e! co!test$rle. T$! s lo cu$!0o o) irrit$r $ 1l$si!tc'$!i!e( el cu$l %rosi&ui co! m2s #i#eG$* ATe 9uro Due cu$!0o se os escuc'$( %o0r.$ creerse Due to0$s l$s cuestio!es '$! si0o 3eliGme!te resuelt$s( ) Due to0os los %eli&ros se '$! 0esterr$0o %$r$ siem%re( ) Due se '$! $ll$!$0o to0os los c$mi!os ) Due )$ sol$me!te Due0$ %o!erse e! m$rc'$. A'or$ bie!( e! l$ #i0$ !o '$) !$0$ resuelto !i %ue0e resol#erse !$0$ 32cilme!teM !i e"iste l$ es%er$!G$ 0e u!$ soluci ! com%let$M mu) %or el co!tr$rio* to0o es 0i3.cil ) com%lic$0o( to0o se %$&$ co! creces( ) %$r$ $lc$!G$r l$ met$ '$) Due su%er$r u!$ serie 0e ries&os e!ormes( 0es%ro%orcio!$0osM !o se #e! %or !i!&u!$ %$rte 'uell$s 0e l$s $tre#i0$s es%er$!G$s 0e O'er$I !i 0e tus &r$!0es l$ %$l$br$ K%eli&rosoK 'iGo u! &esto ir !ico co! l$ m$!o( Due tu#o l$ #irtu0 0e

PREMIO NOBEL 1961

460

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%ers%ecti#$s. El 'ombre se tortur$ 0ur$!te to0$ su #i0$( !u!c$ tie!e lo Due !ecesit$ !i( me!os $J!( lo Due 0ese$. Co! teor.$s como l$s #uestr$s se limit$ $ s$tis3$cer su eter!$ !ecesi0$0 0e 9ue&o( $ '$l$&$r su #$!i0$0( e!&$F2!0ose ) e!&$F$!0o $ los 0em2s. Wst$ es l$ #er0$0 o( si %re3ieres( lo Due )o creo Due es l$ #er0$0. A NoM b$st$ co! com%$r$r l$s 0i3ere!tes >%oc$s 'ist ric$s %$r$ #er el %ro&reso ) el se!ti0o 0e l$ luc'$ 'um$!$ )( co!secue!teme!te( 0e l$s teor.$s Due e!c$uG$! l$ luc'$. 1l$si!tc'$!i!e %e!s Due l$s %$l$br$s 0e StiIo#itc' e!cerr$b$! u!$ $lusi ! $ sus estu0ios i!terrum%i0os )( como siem%re le ocurr.$ e! seme9$!tes c$sos( se estremeci . A ,o !o esto) estu0i$!0o 'istori$ A$%u!t . A,$ #es...( si l$ estu0i$ses te 0$r.$s cue!t$ 0e... ATJ t$m%oco l$ estu0i$s. A RCu> Duieres 0ecirS Bue!o...( Pcl$ro Due l$ estu0ioQ A RA0em2s 0e l$s cie!ci$s !$tur$lesS Su #oG tu#o u! temblor Due i!0ic$b$ 0es%ec'o. StiIo#itc' se si!ti ( %or u! i!st$!te( turb$0oM 0es%u>s co!ti!u $%$&$0$* A Est2 bie!( si te i!teres$( te 0ir> Due $0em2s 0e l$s cie!ci$s !$tur$les( me ocu%o 0e cuestio!es %ol.tic$s( 'ist ric$s ) soci$les. ATJ s$br2s me9or Due )o si %ue0es $b$rc$rlo to0o. PorDue( Due )o se%$( eres t$mbi>! or$0or( $&it$0or( %oet$ ) $m$!te. StiIo#itc' so!ri co! $ire co!tr$ri$0o. Los i!st$!tes Due '$b.$ co! #oG

PREMIO NOBEL 1961

461

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%$s$0o 0ur$!te l$ t$r0e 0e $Duel 0.$ e! el $ul$ 0esiert$ cruG$ro! %or su memori$ como $l&o le9$!o ) l$me!t$bleM J!ic$me!te e!to!ces recor0 Due 1l$si!tc'$!i!e ) Vorc$ sim%$tiG$b$! $!tes 0e Due >l lle&$se $ l$ ciu0$0. El 'ombre Due !o $m$( !o es c$%$G 0e se!tir l$ &r$!0eG$ 0el $mor !i l$ 3uerG$ 0e los celos !i el %eli&ro Due >stos e!cierr$!. L$ co!#ers$ci ! 0e los 0os muc'$c'os se tr$!s3orm i!me0i$t$me!te e! u!$ cuesti ! %erso!$l ) bilios$ Due 0es0e Due em%eG$ro! $ '$bl$r '$b.$ 3lot$0o e! el $ire. No i!te!t$ro! elu0irl$M er$! como los $!im$les 9 #e!es Due se %rest$! co! 3$cili0$0 $ 9ue&os brut$les ) 3uriosos e!tre ellos mismos. A Lo Due so) ) e! lo Due me ocu%o( $ 3i! 0e cue!t$s( !o le im%ort$ $ !$0ie. ,o !o me meto co! tus est>reos !i co! tus #i&$s. L$ c ler$ Due se 0ese!c$0e!$b$ e! 1l$si!tc'$!i!e c$0$ #eG Due $l&uie! '$c.$ re3ere!ci$ $ su situ$ci ! le %ro0u9o u! %ro3u!0o m$lest$r. A PDe9$ e! %$G mis est>reosQ ,o #i#o 0e eso( %ero !o e!&$Fo $ !$0ie( !i se0uGco $ !$0ie( !i es%eculo co! mi situ$ci !. A , )o( R$ Dui>! 'e se0uci0oS A A to0os $Duellos o $ to0$s $Duell$s Due se 0e9$! se0ucir. A PEso !o es #er0$0Q A Eso es #er0$0. TJ s$bes Due es #er0$0. , )$ Due te em%eF$s( #o) $ 0emostr2rtelo. A No so) curioso. A Pero )o Duiero 0emostr2rtelo( %orDue $ %es$r 0e %$s$rme el

PREMIO NOBEL 1961

462

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0.$ meti0o e!tre #i&$s( so) c$%$G 0e #er ) 0e 0$rme cue!t$ 0e l$s cos$s( 0e re3le"io!$r ) 0e se!tir. Cuiero 0ecirte lo Due %ie!so 0e tus !umeros$s ocu%$cio!es( ) 0e tu com%ete!ci$( ) 0e tus teor.$s $u0$ces( ) t$mbi>! 0e tus #ersos ) 0e tus $mores. StiIo#itc' 'iGo u! mo#imie!to como %$r$ le#$!t$rse( %ero si&ui se!t$0o. El #iol.! ) el %i$!o '$c.$ )$ u! r$to Due '$b.$! em%eG$0o $ toc$r 0e !ue#o e! el c.rculo milit$r ;est$b$! i!ter%ret$!0o l$ tercer$ %$rte( $le&re ) $!im$0$( 0e l$ so!$ti!$<. El so!i0o se %er0.$( e! me0io 0e l$ !oc'e( $bsorbi0o %or el rui0o 0el r.o. A 1r$ci$s( %ero )$ 'e o.0o $ otros m2s i!teli&e!tes Due tJ. A No( !o. Esos otros o !o te co!oce! o te mie!te! o %ie!s$! lo mismo Due )o( %ero c$ll$!. To0$s tus teor.$s( to0$s tus !umeros$s ocu%$cio!es es%iritu$les( lo mismo Due tus $mores ) tus $mist$0es( to0o eso !$ce 0e tu $mbici !. , tu $mbici ! es me!tiros$ ) m$ls$!$( %orDue es u!$ $mbici ! sur&i0$ 0e tu #$!i0$0( J!ic$ ) e"clusi#$me!te 0e tu #$!i0$0. A PV$)$( #$)$Q AS.( ) es$ i0e$ !$cio!$list$ Due $'or$ %re0ic$s co! t$!to $r0or( !o %$s$ 0e ser u! $s%ecto %$rticul$r 0e tu #$!i0$0. ,$ Due !o %ue0es Duerer !i $ tu m$0re( !i $ tus 'erm$!$s m $ tu %ro%io 'erm$!o( !i muc'o me!os u!$ i0e$( s lo %or #$!i0$0 %o0r.$s ser bue!o( m$&!2!imo ) 0e#oto 0e $l&o. PorDue es tu #$!i0$0 l$ %ri!ci%$l 3uerG$ motriG Due '$) e! tiM tu J!ic$ reliDui$( $Duello $ lo Due $m$s m2s Due $ ti mismo. El Due !o te co!oce %o0r2 eDui#oc$rse 32cilme!te $l #er tu $cti#i0$0( tu $r0or comb$ti#o( tu

PREMIO NOBEL 1961

463

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

e!tre&$ $l i0e$l !$cio!$list$( $ l$ cie!ci$( $ l$ %oes.$ o $ cu$lDuier 3i! ele#$0o Due su%ere $ l$ %erso!$li0$0. Pero !o %ue0es ser#ir 0ur$!te muc'o tiem%o $ l$ mism$ c$us$ o %erm$!ecer $l l$0o 0e $l&uie!* tu #$!i0$0 !o te lo %ermite. , $ %$rtir 0el mome!to e! Due tu #$!i0$0 se Due0e $l m$r&e!( to0os esos se!timie!tos te result$r2! e"tr$Fos ) $le9$0os( ) !o te molest$r2s lo m2s m.!imo %or ellos. Te tr$icio!$r2s $ c$us$ 0e tu #$!i0$0( %orDue eres u! escl$#o 0e ell$. I&!or$s '$st$ Du> %u!to eres #$!i0oso. ,o te co!oGco $ 3o!0o ) so) el J!ico Due s$be Due eres u! mo!struo 0e #$!i0$0. StiIo#itc' !o 0i9o u!$ sol$ %$l$br$. Al %ri!ci%io se si!ti sor%re!0i0o %or el $t$Due c$lcul$0o ) lle!o 0e %$si ! Due le 'iGo su c$m$r$0$( el cu$l se mostr 0e %ro!to $!te >l e! u! %l$!o i!sos%ec'$0o ) b$9o u!$ !ue#$ luG. A co!ti!u$ci !( $Duell$s %$l$br$s c2ustic$s( %ro!u!ci$0$s e! u! to!o i&u$l( Due 0e e!tr$0$ lo '$b.$! 'eri0o( %ro#oc$0o su c ler$( em%eG$ro! $ %$recer.$ i!teres$!tes( c$si $&r$0$bles. Si! 0u0$( $l&u!$s e"%resio!es le '$b.$! lle&$0o $l $lm$( '$ci>!0ole su3rir( %ero el co!9u!to 0e to0$s ell$s A$Duel so!0eo $&u0o ) %ro3u!0o 0e su c$r2cterA lo '$l$&$ro! ) le %ro%orcio!$ro! u! %l$cer es%eci$l. PorDue 0ecir $ u! muc'$c'o como >l Due es u! mo!struo( su%o!e re&$l$r su i!sole!ci$ ) su $mor %ro%io. +ubier$ Dueri0o Due 1l$si!tc'$!i!e co!ti!u$se $Duel buceo 3urioso 0e!tro 0e lo m2s .!timo 0e su serM Due co!ti!u$se %ro)ect$!0o luG sobre su %erso!$li0$0 ocult$. StiIo#itc' '$ll$b$ e! ello u!$ !ue#$ %rueb$ 0e sus cu$li0$0es ) 0e su su%eriori0$0. Su

PREMIO NOBEL 1961

464

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

mir$0$ 0ur$ se %os e! l$ estel$ bl$!c$ 0el muro Due te!.$ 3re!te $ >l. L$ i!scri%ci ! 0est$c$b$ $l cl$ro 0e lu!$ sobre l$ %ie0r$ ro9$. Co!tem%l 3i9$me!te $Duell$s %$l$br$s turc$s i!com%re!sibles como si %u0iese leer e! ell$s( como si tr$t$se 0e 0esci3r$r e! sus r$s&os el se!ti0o %ro3u!0o ) #er0$0ero 0e lo Due le '$b.$ 0ic'o( 0e m$!er$ %e!etr$!te ) c$lcul$0$( $Duel %er#erso com%$Fero. A Eres 0i3ere!te $ to0o ) !i $m$s !i o0i$s( %orDue %$r$ $mb$s cos$s es %reciso s$lir 0e u!o mismo( e"%o!erse( ol#i0$rse 0e to0o( su%er$rse( #e!cer l$ #$!i0$0. A'or$ bie!( esto !o %ue0es tJ '$cerlo !i e"iste !$0$ Due te im%ulse $ se&uir seme9$!te !orm$ 0e co!0uct$. L$ miseri$ 0e los 0em2s !o lle&$ $ roG$rte !i( muc'o me!os( $ '$certe su3rir( !i siDuier$ te $3ect$ tu %ro%i$ miseri$( e"ce%to e! el c$so 0e Due '$l$&ue tu #$!i0$0. No 0ese$s !$0$ !i 0is3rut$s co! !$0$. Por !o ser( !o eres !i e!#i0iosoM ) !o es l$ bo!0$0 l$ Due te $le9$ 0e l$ e!#i0i$( si!o u! e&o.smo si! l.mites( )$ Due !o eres c$%$G 0e 0$rte cue!t$ !i 0e l$ 3elici0$0 !i 0e l$ 0es&r$ci$ 0e cu$!tos te ro0e$!. N$0$ %ue0e im%resio!$rteM !$0$ %ue0e %o!erte e! mo#imie!to. No te 0etie!es $!te !$0$( !o %orDue se$s #$lie!te( si!o %orDue e! ti los bue!os i!sti!tos se '$! sec$0oM %$r$ ti( $l l$0o 0e tu #$!i0$0( !o e"iste! !i los l$Gos 0e l$ s$!&re( !i los se!timie!tos i!!$tos( !i Dios( !i el mu!0o( !i l$ 3$mili$( !i los com%$Feros. No tom$s e! co!si0er$ci ! !i tus %ro%i$s $%titu0es. T!ic$me!te l$ #$!i0$0 'eri0$ Ae! lu&$r 0e l$ co!cie!ci$A %ue0e co!mo#erte( %ues es s lo tu #$!i0$0 l$ Due '$bl$ %or tu boc$ ) 0ict$ tus $ctos.

PREMIO NOBEL 1961

465

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

A REst2s re3iri>!0ote $ VorI$S Ai!terrum%i StiIo#ic'. AEst2 bie!* si Duieres( '$bl$remos t$mbi>! 0e eso. S.( es $ c$us$ 0e VorI$. No se!t.$s l$ m2s li&er$ i!cli!$ci ! '$ci$ ell$. Lo Due '$s 'ec'o es e"clusi#$me!te 3ruto 0e tu i!c$%$ci0$0 %$r$ $bste!erte ) %$r$rte $!te u!$ cos$( se$ l$ Due se$( Due se o3rece e! u! i!st$!te $!te tus o9os ) Due '$l$&$ tu #$!i0$0. S.( te $0ueF$s 0e l$ %obre m$estr$( Due es u!$ cri$tur$ i!co!scie!te ) 3$lt$ 0e e"%erie!ci$( 0el mismo mo0o Due escribes $rt.culos( ) %oem$s( ) re0$ct$s 0iscursos ) co!3ere!ci$s. AJ! !o los '$s termi!$0o( cu$!0o )$ te %es$!( ) tu #$!i0$0 bosteG$ $burri0$( ) busc$s co! l$ mir$0$ 2#i0$me!te otr$ cos$. Tu m$l0ici ! es Due !o %ue0es %$r$rte e! !i!&J! sitio( !i s$ci$rte( !i se!tirte s$tis3ec'o. Sometes to0o $ tu #$!i0$0( %ero eres su %rimer escl$#o ) su m$)or m2rtir. CuiG2s $lc$!ces muc'$ m2s &lori$ ) >"itos m2s $ltos Due los Due %ue0$ 0$rte l$ co!Duist$ 0e u!$ mu9er 0>bil ) e!&$F$0$( %ero e! !i!&u!o 0e esos >"itos '$ll$r2s s$tis3$cci !( %uesto Due tu #$!i0$0 $s%ir$ $ lle&$r m2s le9os ) lo 0e#or$ to0o( i!cluso los m$)ores triu!3os( ol#i02!0olos i!me0i$t$me!te( %ero se $cuer0$ %$r$ siem%re 0e l$ m2s m.!im$ o3e!s$( 0el m2s li&ero 3r$c$so. , cu$!0o e! tor!o $ ti to0o '$)$ 0es$%$reci0o ) est> Duebr$0o( m$!cill$0o( 'umill$0o( 0is%erso o re0uci0o $ l$ !$0$( e!to!ces tJ te e!co!tr$r2s solo e! me0io 0e u! 0esierto( 3re!te $ 3re!te co! tu #$!i0$0( ) !o te!0r2s !$0$ Due o3recerle ) e! ese mome!to te 0e#or$r2s $ ti mismo( %ero !o te ser#ir2 %$r$ !$0$( %orDue es$ mism$ #$!i0$0( $costumbr$0$ $ me9ores %res$s( !o te Duerr2

PREMIO NOBEL 1961

466

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

como $lime!to ) te ec'$r2 $ u! l$0o. Eso es lo Due tJ crees( $u!Due $%$reGc$s 0e otro mo0o $!te l$ m$)or.$ 0e l$ &e!te ) $u!Due tJ te!&$s otro co!ce%to 0e ti mismo. Pero )o te co!oGco. Dic'$s est$s %$l$br$s( 1l$si!tc'$!i!e se c$ll . E! l$ I$%i$ se em%eG$b$ $ se!tir el 3rescor 0e l$ !oc'e ) se ib$ e"te!0ie!0o l$ c$lm$( $com%$F$0$ %or el rui0o eter!o 0el $&u$. Los 0os muc'$c'os !o se '$b.$! 0$0o cue!t$ 0e Due '$b.$ ces$0o l$ mJsic$ %roce0e!te 0e l$ orill$. +$b.$! ol#i0$0o %or com%leto el lu&$r e! Due se e!co!tr$b$! ) lo Due '$c.$!. Ambos '$b.$! si0o $rr$str$0os %or sus %e!s$mie!tos( como s lo l$ 9u#e!tu0 %ue0e 0e9$rse $rr$str$r. El 'ombre K0e los est>reosK '$b.$ 0ic'o to0o lo Due su %e!s$mie!to $lber&$b$ co! %$si ! %ro3u!0$ e i!te!s$me!te( %ero %$r$ lo Due !u!c$ '$b.$ lo&r$0o '$ll$r l$s %$l$br$s ) l$s e"%resio!es $0ecu$0$s. E! $Duell$ oc$si ! '$b.$ '$bl$0o co! u!$ elocue!ci$ 32cil( lle!o 0e $m$r&ur$ ) 0e e"$lt$ci !. StiIo#itc' lo '$b.$ escuc'$0o si! rec'ist$r( co! l$ mir$0$ 3i9$ e! l$ estel$ bl$!c$ Due co!ser#$b$ l$ i!scri%ci ! turc$. Sus o9os se '$b.$! 0ete!i0o e! $Duel lu&$r como si 3uese u!$ %$!t$ll$ ci!em$to&r23ic$. C$0$ %$l$br$ 0e 1l$si!tc'$!i!e '$b.$ si0o como u! cuc'illo cu)$ %u!t$ 'ubier$ roG$0o $ StiIo#itc'M %ero >ste !o '$b.$ e!co!tr$0o !$0$ i!sult$!te !i '$b.$ #isto !i!&J! %eli&ro e! lo Due su c$m$r$0$ i!#isible le '$b.$ 0ic'o. -u) %or el co!tr$rio( '$b.$ te!i0o l$ im%resi !( $!te c$0$ u!o 0e los 0$r0os 0e 1l$si!tc'$!i!e( 0e Due crec.$ ) 0e Due( lle#$0o %or $l$s im%$l%$bles( em%re!0.$ u! #uelo e! sile!cio( r2%i0$ ) $u0$Gme!te(

PREMIO NOBEL 1961

467

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

co! emoci !M '$b.$ cre.0o Due #ol$b$ mu) %or e!cim$ 0e los 'ombres ) 0e sus l$Gos( 0e sus le)es ) 0e sus se!timie!tosM 0e Due #ol$b$ lle!o 0e or&ullo ) 0e &r$!0eG$( 3eliG ;o e! u! est$0o mu) %$reci0o $ l$ 3elici0$0<. Vol$b$ %or e!cim$ 0e to0o. , l$ #oG 0e su $0#ers$rio le so! como el murmullo 0e l$s $&u$s ) el rui0o 0el mu!0o. , $ >l !o le im%ort$b$ !i ese mu!0o( !i lo Due %e!s$se( !i lo Due 0i9ese* surc$b$ el cielo sobre sus c$beG$s como u! %29$ro. El sile!cio Due se %ro0u9o $l termi!$r 0e '$bl$r 1l$si!tc'$!i!e tu#o l$ #irtu0 0e sere!$r $ los 0os muc'$c'os. No se $tre#iero! $ mir$rse. S lo Dios s$be Du> &iro '$br.$ tom$0o $Duell$ 0is%ut$ si !o 'ubiese! 'ec'o su $%$rici ! sobre el %ue!te $l&u!os borr$c'os Due #e!.$! 0e l$ %l$G$( c$!t$!0o u!$s c$!cio!es 0es'il#$!$0$s ) l$!G$!0o so!or$s ll$m$0$s. U! te!or cubr.$ co! l$ su)$ l$s #oces 0e los 0em2s ) e!to!$b$( como Dios le 0$b$ $ e!te!0er ) e! u! to!o $&u0o( u!$ $!ti&u$ melo0.$*

PCu> 9uicios$ eres( Du> 'ermos$( +ermos$ 6$t$ Ar0$&ui!$Q


Reco!ociero! %or l$ #oG $ $l&u!os comerci$!tes 9 #e!es ) $ ciertos muc'$c'os( 'i9os 0e 3$mili$s $como0$0$s. U!os $!0$b$! 0erec'os ) 0es%$cio( otros 0escrib.$! cur#$s ) 0$b$! tr$s%i>s. A tr$#>s 0e sus brom$s so!or$s( %o0.$ co!cluirse Due #e!.$! 0e u! est$blecimie!to co!oci0o %or el !ombre 0e KB$9o los Al$mosK. E! el curso 0el rel$to %rece0e!te( !os 'emos ol#i0$0o 0e

PREMIO NOBEL 1961

468

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

seF$l$r u!$ i!!o#$ci ! Due '$b.$ si0o i!tro0uci0$ e! l$ %eDueF$ ciu0$0. ;,$ '$br2! uste0es obser#$0o Due ol#i0$mos 32cilme!te 0ecir $Duello 0e lo Due !o !os &ust$ '$bl$r.< U!os Dui!ce $Fos $!tes 0e lo Due $c$b$mos 0e !$rr$r( co! $!teriori0$0( i!cluso( $l comie!Go 0e l$ co!strucci ! 0el 3erroc$rril( se est$bleciero! e! Vic'e&r$0o u! 'J!&$ro ) su mu9er. El $%elli0o 0e >l er$ Ter0iI ) su mu9er se ll$m$b$ lulI$M ell$( %or %roce0er 0e No#i S$0( '$bl$b$ ser#io. To0o el mu!0o se e!ter e! se&ui0$ 0e Due '$b.$! lle&$0o co! l$ i!te!ci ! 0e $brir e! l$ ciu0$0 u! est$blecimie!to %$r$ el cu$l !o e"ist.$ u!$ 0e!omi!$ci ! e"$ct$ e! el le!&u$9e %o%ul$r. ,( e! e3ecto( i!$u&ur$ro! e! u! e"tremo 0e Vic'e&r$0o u! loc$l situ$0o b$9o los $ltos 2l$mos Due crece! $l %ie 0e l$ mo!t$F$ 0e Str$9ic't$. A%ro#ec'$ro! u!$ #ie9$ c$s$ 0e be)s Due tr$!s3orm$ro! %or com%leto. ADuel lu&$r $0Duiri m$l$ re%ut$ci ! e! l$ ciu0$0. L$s #e!t$!$s 0e l$ c$s$ est$b$! cerr$0$s ) l$s corti!$s corri0$s 0ur$!te to0o el 0.$. Pero u!$ #eG lle&$0$ l$ !oc'e se e!ce!0.$ e! l$ %uert$ u!$ luG bl$!c$ %roce0e!te 0e u!$ l2m%$r$ 0e mi!ero( l$ cu$l $r0.$ to0$ l$ !oc'e. E! l$ %l$!t$ b$9$ reso!$b$! los ecos 0e l$s c$!cio!es ) se 0e9$b$! o.r l$s !ot$s 0e u!$ %i$!ol$. Corr.$! e!tre los muc'$c'os ) los liberti!os los !ombres 0e l$s mu9eres Due Ter0iI '$b.$ lle#$0o ) m$!te!.$ e! su est$blecimie!to. Al %ri!ci%io 3uero! cu$tro* Irm$( Ilo!$( 6ri0$ ) Ar$!I$. To0os los #ier!es %o0.$ #erse c mo lle&$b$! $l 'os%it$l( e! 0os simo!es( Kl$s muc'$c'$s 0e lulI$K Due $cu0.$! $l reco!ocimie!to

PREMIO NOBEL 1961

469

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

sem$!$l. Ib$! #esti0$s 0e bl$!co ) 0e ro9o( lle#$b$! 3lores e! el sombrero ) se &u$r0$b$! 0el sol co! u!$s sombrill$s bl$!c$s e! l$s Due 3lot$b$! u!os #ol$!tes 0e e!c$9e. Cu$!0o %$s$b$! los 0os coc'es( l$s mu9eres 0e l$ ciu0$0 $%$rt$b$! $ sus 'i9$s ) #ol#.$! l$ c$r$ co! se!timie!tos meGcl$0os 0e 0es$&r$0o( 0e #er&Le!G$ ) 0e %ie0$0. Cu$!0o se i!ici$ro! los tr$b$9os 0el 3erroc$rril ) em%eG$ro! $ lle&$r obreros ) $ correr el 0i!ero( $ume!t el !Jmero 0e $Duell$s mu9eres. Ter0iI( si&uie!0o sus %l$!es( co!stru) $l l$0o 0e l$ #ie9$ c$s$ turc$ u! !ue#o e0i3icio( cu)o te9$0o ro9o %o0.$ #erse 0e le9os. +$b.$ e! >l tres seccio!es* u!$ s$l$ comJ!( u! E"tr$Gimmer ) u!

o33iGierss$lo!1. C$0$ u!o 0e $Duellos loc$les te!.$ su %recio )


recib.$ $ 0i3ere!tes clie!tes. All.( e! KB$9o los `l$mosK( como 0ec.$! e! l$ ciu0$0( %o0.$! &$st$r su 0i!ero( 'ere0$0o o $0Duiri0o( los 'i9os ) los !ietos 0e los Due tiem%os $tr2s '$b.$! bebi0o e! l$ t$ber!$ 0e V$ri> o( m2s t$r0e( e! el 'otel 0e LotiI$. E! el !ue#o est$blecimie!to te!.$! libre curso l$s brom$s m2s treme!0$s( ) se 0es$rroll$b$! l$s riF$s m2s c>lebres( ) %o0.$ $sistirse $ l$s 9uer&$s m2s 0ese!3re!$0$s e( i!cluso( $ 0r$m$s se!time!t$les. E! KB$9o los `l$mosK tu#iero! ori&e! i!!umer$bles 0es0ic'$s %erso!$les ) 3$mili$res 0e l$ ciu0$0. El %erso!$9e ce!tr$l 0e $Duell$ socie0$0 0e borr$c'os( Due %$s$b$ l$ %rimer$ mit$0 0e l$ !oc'e e! el loc$l ) Due 0es%u>s ib$ $ tom$r el 3resco $ l$ I$%i$( er$ u! t$l PetsiIoG$( u! bue! muc'$c'o(
1

. En alemn en el ori"inal. (N. del T.)

PREMIO NOBEL 1961

470

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

u! $ut>!tico %e0$Go 0e %$!( $l Due los 'i9os 0e los ricos '$c.$! beber %$r$ %o0er 9u&$rle m$l$s %$s$0$s. A!tes 0e lle&$r $ l$ I$%i$ los 9uer&uist$s se 0etu#iero! 9u!to $l %$r$%eto 0el %ue!te. Po0.$ o.rse su so!or$ 0is%ut$ 0e borr$c'os. Nicol2s PetsiIoG$ $%ost 0os litros 0e #i!o $ Due er$ c$%$G 0e ir %or el %$r$%eto '$st$ el otro e"tremo 0el %ue!te. Ace%t$0$ l$ $%uest$( el muc'$c'o se subi $l %retil ) se %uso $ $!0$r( co! los br$Gos $biertos( ec'$!0o u! %ie( %ru0e!teme!te( tr$s el otro( como u! so!2mbulo. Cu$!0o $lc$!G l$ I$%i$( #io $ los 0os muc'$c'os Due co!ti!u$b$! e! ell$M se limit $ se&uir( c$!turre$!0o ) #$cil$!0o como u! borr$c'o( su %eli&roso c$mi!o( mie!tr$s Due sus $le&res c$m$r$0$s c$mi!$b$! tr$s >l. Su sombr$( $l 0>bil cl$ro 0e lu!$( b$il$b$ $ lo l$r&o 0el %ue!te ) se Duebr$b$ sobre l$ $cit$r$ 0el l$0o o%uesto. Los borr$c'os %$s$ro!( e! me0io 0el bullicio Due %ro0uc.$! sus &ritos ) sus obser#$cio!es estJ%i0$s( $!te los 0os muc'$c'os( Due se le#$!t$ro! )( si! s$lu0$rse( #ol#iero! $ su c$s$( c$0$ u!o %or su sitio. 1l$si!tc'$!i!e 0es$%$reci e! l$ oscuri0$0( %or l$ orill$ l$ 0irecci ! iGDuier0$ 0el Dri!$( si&uie!0o el c$mi!o Due co!0uc.$ 2 su 0omicilio em%l$G$0o $rrib$( e! OIoli!c't$. StiIo#itc' tom o%uest$( '$ci$ l$ %l$G$ 0el merc$0o. Su %$so er$ %oco resuelto. No se!t.$ &$!$s 0e $b$!0o!$r $Duel lu&$r e! el Due '$b.$ luG ) se !ot$b$ m2s 3resco Due e! l$ ciu0$0. Se 0etu#o 9u!to $l %$r$%eto 0el %ue!te. Te!.$ !ecesi0$0 0e $3err$rse $ $l&o( 0e !ot$r u!

PREMIO NOBEL 1961

471

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$%o)o. L$ lu!$ se '$b.$ %uesto %or 0etr2s 0el mo!te Vi0. Aco0$0o sobre el %retil 0e %ie0r$( e! u! e"tremo 0el %ue!te( el muc'$c'o mir l$r&o r$to l$s &r$!0es sombr$s ) l$s esc$s$s luces 0e su ciu0$0 !$t$l( como si l$s #iese %or %rimer$ #eG. Dos #e!t$!$s est$b$! e!ce!0i0$s e! el c.rculo milit$r. ,$ !o se o.$ !i!&u!$ mJsic$. A'or$ t$l #eG $Duell$ %$re9$ 0e 0es0ic'$0os( el m>0ico ) l$ coro!el$( est$r.$! '$bl$!0o 0e mJsic$ o 0e $mor( o 0e sus 0esti!os Due !o lle&$b$! $ $lc$!G$r l$ %$G se%$r$0$me!te( !i $ e!c$9$r el u!o e! el otro. StiIo#itc' %o0.$ #er 0es0e el lu&$r 0el %ue!te e! Due se e!co!tr$b$ u!$ #e!t$!$ e!ce!0i0$ e! el 'otel 0e LotiI$. El muc'$c'o co!tem%l $Duellos %u!tos 0e luG como si es%er$se $l&o. Est$b$ e"te!u$0o ) triste. El temer$rio %$seo 0e $Duel i!se!s$to 0e PetsiIoG$ le tr$9o $ l$ memori$ su !iFeG( cu$!0o )e!0o u! 0.$ $ l$ escuel$( #io( e! me0io 0e l$ !iebl$ 0e u!$ m$F$!$ i!#er!$l( c mo el Tuerto 0$!G$b$ sobre $Duel mismo %$r$%eto. C$0$ recuer0o 0e su i!3$!ci$ 0es%ert$b$ e! >l tristeG$ ) m$lest$r. ADuel se!timie!to 0e u!$ &r$!0eG$ 3$t$l ) se0uctor$( 0e est$r #ol$!0o %or e!cim$ 0e to0o ) 0e to0osM $Duel se!timie!to Due '$b.$! %ro0uci0o e! >l l$s %$l$br$s $r0ie!tes ) 0ur$s 0e 1l$si!tc'$!i!e se 0es#$!eci como %or e!c$!to. Le %$reci Due '$b.$ 0e9$0o l$s $ltur$s ) Due se $rr$str$b$ co! 0i3icult$0 %or l$ tierr$ te!ebros$ como se $rr$str$b$! to0os los 0em2s. T$mbi>! lo tortur$b$ l$ memori$ 0e to0o lo Due '$b.$ %$s$0o co! l$ m$estr$ ) Due !u!c$

PREMIO NOBEL 1961

472

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0eber.$ '$ber suce0i0o ;er$ como si otro 'ubiese $ctu$0o e! su !ombre<M ) lo tortur$b$ ei $rt.culo $%$reci0o e! l$ re#ist$( Due le %$rec.$ 3lo9o lle!o 0e errores ;como si otro lo 'ubiese escrito( %ublic2!0olo co!tr$ su #olu!t$0 ) co! su 3irm$<M ) lo tortur$b$ l$ co!#ers$ci ! co! 1l$si!tc'$!i!e( Due( $'or$( le %$rec.$ cu$9$0$ 0e m$l0$0 ) 0e o0io( 0e i!9uri$s s$!&rie!t$s ) 0e %eli&ros re$les. Se estremeci e! u! esc$lo3r.o i!terior. Del r.o sub.$ el 3resco 0e l$ m$0ru&$0$. Cu$!0o se es%$bil ( obser# Due l$s 0os #e!t$!$s 0el c.rculo milit$r se '$b.$! $%$&$0o. Del e0i3icio s$l.$! los Jltimos clie!tes. A tr$#>s 0e l$ %l$G$ e! ti!iebl$s( lle& el so!i0o Due $ %ro0uc.$! los s$bles $l roG$r el suelo( ) el eco 0e l$s %$l$br$s bullicios$s ) $rti3ici$les. E!to!ces( el muc'$c'o se se%$r ilumi!$0$ 0el 'otel AJltim$ luG 0e l$ ciu0$0 0ormi0$ A ( se 0iri&i co! %$so le!to '$ci$ su mo0est$ c$s$ $ll2 e! el -eN0$!. 0is&usto 0el %$r$%eto ) 0es%u>s 0e mir$r u!$ #eG m2s l$ #e!t$!$

PREMIO NOBEL 1961

473

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

CAPETULO YY

L$ J!ic$ #e!t$!$ ilumi!$0$ 0el 'otel( Due se 0est$c$b$ como u! Jltimo si&!o 0e #i0$ e! l$ !oc'e 0e l$ ciu0$0( corres%o!0.$ $ l$ '$bit$ci ! 0e LotiI$. ADuell$ !oc'e est$b$ se!t$0$ $!te su mesit$( cubiert$ 0e %$%eles( lo mismo Due $!t$Fo( '$c.$ #ei!tit$!tos $Fos( cu$!0o se retir$b$ $l cu$rtito %$r$ 0esc$!s$r( $u!Due !o 3uese m2s Due u! mome!to( 0el $9etreo ) 0e l$ $3lue!ci$ 0el 'otel. L$ J!ic$ 0i3ere!ci$

PREMIO NOBEL 1961

474

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

er$ Due $'or$ to0o est$b$ tr$!Duilo ) sombr.o e! l$ %$rte 0e $b$9o. +$ci$ l$s 0ieG( LotiI$ se '$b.$ retir$0o $ su '$bit$ci ! ) se '$b.$ %re%$r$0o %$r$ 0ormir. A!tes 0e $cost$rse( se $cerc $ l$ #e!t$!$ %$r$ res%ir$r u!$ #eG m2s el $ire 3resco Due sub.$ 0el $&u$ ) ec' u!$ mir$0$ sobre el Jltimo o9o 0el %ue!te( ilumi!$0o %or u! 0>bil cl$ro 0e lu!$M er$ el es%ect2culo eter!o Due se o3rec.$ $ sus o9os 0es0e l$ #e!t$!$. E! $Duel mome!to se $cor0 0e u!$ #ie9$ cue!t$ ) se se!t $!te l$ mes$ %$r$ busc$rl$. Pero u!$ #eG Due 'ubo em%eG$0o $ mir$r e!tre los recibos( se 0e9 $bsorber '$st$ el e"tremo 0e ol#i0$rse 0el tiem%o 0e su sueFoM ) $s. %erm$!eci 0ur$!te m2s 0e 0os 'or$s. Er$ m2s 0e me0i$!oc'e( %ero LotiI$( 0es#el$0$( se %uso $ '$cer cue!t$s ) $ re#is$r sus %$%eles. Est$b$ c$!s$0$. Dur$!te el 0.$( e! me0io 0e l$s co!#ers$cio!es ) 0e los $su!tos( se mostr$b$ to0$#.$ #i#$( $lert$ ) locu$G( %ero %or l$ !oc'e( cu$!0o se Due0$b$ sol$( se!t.$ el %eso 0e los $Fos ) 0el c$!s$!cio. Se e!co!tr$b$ 3.sic$me!te $rrui!$0$. De su belleG$ 0e $!t$Fo s lo Due0$b$! l$s 'uell$s. +$b.$ $0el&$G$0o ) te!.$ l$ teG $m$rille!t$M su c$bello si! brillo em%eG$b$ $ cl$re$r ) sus 0ie!tes $)er res%l$!0ecie!tes ) 3uertes como %ie0r$s( '$b.$! %er0i0o su color )( e! $l&u!os %u!tos( s lo Due0$b$ el 'ueco. L$ mir$0$ 0e sus o9os !e&ros( $J! brill$!tes( se '$b.$ 'ec'o 3r.$ ) $ #eces triste. LotiI$ est$b$ c$!s$0$( %ero !o co! $Duel be!0ito ) 0ulce c$!s$!cio Due e"%erime!t$b$ 0es%u>s 0e u!$ &r$! $cti#i0$0(

PREMIO NOBEL 1961

475

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

i!0ic$0or$ 0e u! e!orme be!e3icio( ) Due $!t$Fo l$ im%uls$b$ $ busc$r e! $Duell$ mism$ '$bit$ci ! u!os mome!tos 0e 0esc$!so ) 0e tre&u$. +$b.$! lle&$0o l$ #e9eG ) los tiem%os 0i3.ciles. No '$br.$ s$bi0o e"%res$rlo co! %$l$br$s( !i siDuier$ e"%lic2rselo $ s. mism$( %ero %rese!t.$ Due los tiem%os se '$b.$! 0esDuici$0o( $l me!os %$r$ $Duellos Due s lo busc$b$! su %ro%io %ro#ec'o ) el bie! 0e su 3$mili$. Cu$!0o trei!t$ $Fos $!tes lle& $ Bos!i$( ) se %uso $ tr$b$9$r( le %$reci Due l$ #i0$ est$b$ 'ec'$ 0e u!$ sol$ %ieG$. To0os se&u.$! l$ 0irecci ! Due ell$ '$b.$ tom$0o* el tr$b$9o co! l$ 3$mili$. To0os est$b$! e! su sitio ) '$b.$ u! sitio %$r$ to0os. , %or e!cim$ 0e l$ socie0$0 rei!$b$ u! or0e! ) u!$ le)* u! or0e! bie! est$bleci0o ) u!$ le) se#er$. As. 3ue c mo LotiI$ '$b.$ #isto el mu!0o. Pero $'or$ to0o '$b.$ c$mbi$0o 0e lu&$r ) l$s cos$s se '$b.$! %uesto $l re#>s. L$s &e!tes se 0i#i0.$! ) se se%$r$b$! se&J! les %$rec.$( si! to! !i so!. L$ le) 0el be!e3icio ) 0e l$ %>r0i0$( es$ le) m$r$#illos$ Due '$ re&i0o siem%re l$s $ccio!es 0e los 'ombres( 0$b$ l$ im%resi ! 0e !o ser )$ #2li0$M u! &r$! !Jmero 0e %erso!$s '$c.$!( 0ec.$! ) escrib.$! cos$s Due %$r$ LotiI$ !o te!.$! !i %ies !i c$beG$( ) 0e l$s Due !o %o0.$! s$lir m2s Due 0es&r$ci$s ) 0$Fos. L$ #i0$ se esteriliG$b$( se 0esme!uG$b$ ) se 0is&re&$b$. P$rec.$( e! t>rmi!os &e!er$les( Due l$ &e!er$ci ! $ctu$l se %reocu%$b$ m2s 0e su co!ce%ci ! 0e l$ #i0$ Due 0e l$ #i0$ mism$. Seme9$!te est$0o 0e cos$s %$rec.$ i!se!s$to ) le result$b$ tot$lme!te i!com%re!sible( %ero er$ $s.. , $ c$us$ 0e est$ situ$ci !( l$ #i0$ %er0.$ #$lor ) se 0es%er0ici$b$ e! %$l$br$s.

PREMIO NOBEL 1961

476

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

LotiI$ lo #e.$ cl$r$me!te ) lo se!t.$ $ c$0$ %$so. Los !e&ocios( Due $!tes bull.$! $!te sus o9os como u! e!9$mbre 0e $be9$s( )$c.$! $'or$( %es$0os e i!ertes( como es$s &r$!0es l2%i0$s 3u!er$ri$s Due se #e! e! los ceme!terios 9u0.os. +$c.$ u!os 0ieG $Fos Due el 'otel tr$b$9$b$ %oco. +$b.$! t$l$0o el bosDue Due ro0e$b$ $ l$ ciu0$0M los '$c'$Gos se ib$! $le9$!0o )( co! ellos( lo me9or 0e l$ clie!tel$ 0el 'otel ) 0e su be!e3icio. ADuel %$lur0o 0e Ter0iI( ti%o i!sole!te ) 0es#er&o!G$0o( '$b.$ $bierto su Kc$s$K b$9o los 2l$mos ) '$b.$ s$bi0o $tr$erse $ muc'os 0e los clie!tes 0e LotiI$( o3reci>!0oles e! se&ui0$ ) co! to0$ cl$se 0e 3$cili0$0es $Duello Due !o %o0.$! obte!er $ !i!&J! %recio e! su 'otel. +$c.$ tiem%o Due LotiI$ se '$b.$ rebel$0o co!tr$ $Duell$ com%ete!ci$ 0esle$l ) #er&o!Gos$. No se c$!s$b$ 0e re%etir Due '$b.$! lle&$0o los Jltimos tiem%os e! los Due )$ !o '$) !i or0e!( !i le)( !i %osibili0$0 0e &$!$rse l$ #i0$ 'o!r$0$me!te. E! u!$ oc$si !( $l %ri!ci%io( tr$t $ Ter0iI 0e K$lc$'ueteK( >l se Duerell ) LotiI$ 3ue co!0e!$0$ %or 0i3$m$ci !( te!ie!0o Due %$&$r u!$ mult$. +o) co!ti!u$b$ 02!0ole el mismo !ombre( $u!Due te!.$ cui0$0o 0e 3i9$rse co! Dui>! '$bl$b$. El !ue#o c.rculo milit$r te!.$ su rest$ur$!te( su bo0e&$ surti0$ 0e bue!$s botell$s ) sus '$bit$cio!es $ l$s Due $cu0.$! los e"tr$!9eros 0e c$te&or.$. 1ust$#o( el t$citur!o ) $stuto( el '2bil ) 3iel 1ust$#o( 0es%u>s 0e t$!tos $Fos( '$b.$ 0e9$0o el 'otel 0e LotiI$ %$r$ $brir su %ro%io c$3> e! el ce!tro 0e l$ ciu0$0( e! el lu&$r m2s comerci$lM ) 0e col$bor$0or %$s $ ser u! com%eti0or si!

PREMIO NOBEL 1961

477

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

escrJ%ulos. L$s socie0$0es 0e c$!to ) l$s 0i#ers$s s$l$s 0e lectur$ i!st$l$0$s e! l$ ciu0$0 0ur$!te los Jltimos $Fos( como )$ 'emos #isto( te!.$! su b$r ) $tr$.$! $ muc'os clie!tes. ,$ !o e"ist.$ $Duell$ $!im$ci ! Due rei!$b$ e! l$ &r$! s$l$ ) muc'o me!os e! el E"tr$Gimmer. A'or$ s lo $cu0.$ $ $lmorG$r $l&J! 3u!cio!$rio soltero( o $l&uie! Due ib$ $ leer el %eri 0ico ) $ tom$r c$3>. To0os los 0.$s( $ %rimer$s 'or$s 0e l$ t$r0e( se %rese!t$b$ Al.ABe) P$c'itc'( el sile!cioso ) $%$sio!$0o $mi&o 0e l$ 9u#e!tu0 0e LotiI$. Co!ti!u$b$ sie!0o come0i0o ) 0iscreto e! su co!#ers$ci ! ) e! sus &estosM er$ u! 'ombre or0e!$0o( cui0$0os$me!te #esti0o( %ero est$b$ u! %oco tor%e ) su %elo se '$b.$ #uelto c$!o. A c$us$ 0e u!$ &r$! 0i$betes( Due %$0ec.$ 0es0e '$c.$ $l&u!os $Fos( tom$b$ c$3> co! s$c$ri!$. 6um$b$ tr$!Duil$me!te )( sile!cioso como 0e costumbre( escuc'$b$ l$s 'istori$s 0e LotiI$. Cu$!0o lle&$b$ l$ 'or$( se le#$!t$b$ siem%re c$lmoso ) c$ll$0o ) #ol#.$ $ su c$s$ 0e Tsr!tc'$. El #eci!o 0e LotiI$( el rico P$#l> R$!Io#itc'( t$mbi>! $cu0.$ to0os los 0.$s. +$c.$ tiem%o Due )$ !o lle#$b$ el tr$9e !$cio!$l. +$b.$ $0o%t$0o el 0e ciu0$0 $l&o $9ust$0o* s lo co!ser#$b$ el 3eG ro9o ) c'$to. Us$b$ siem%re u!$ c$mis$ co! l$ %ec'er$ $lmi0o!$0$( el cuello 0uro ) los %uFos re0o!0os sobre los Due $!ot$b$ ci3r$s ) cue!t$s. +$c.$ tiem%o Due '$b.$ co!se&ui0o ocu%$r el %rimer %uesto e! el mu!0o comerci$l 0e Vic'e&r$0o. Su $ctu$l situ$ci ! est$b$ s li0$me!te est$bleci0$( %ero !o 0e9$b$ 0e te!er 0i3icult$0es ) %reocu%$cio!es.

PREMIO NOBEL 1961

478

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

Como to0$ l$ &e!te 0e e0$0 Due &oG$ 0e u!$ ciert$ 'ol&ur$( se se!t.$ 0esco!cert$0o %or los !ue#os tiem%os ) el tumultuoso $lu0 0e i0e$s recie!tes( $s. como los mo0os 0e #i0$( 0e %e!s$mie!to ) 0e e"%resi !. P$r$ >l to0o resi0.$ e! u!$ sol$ %$l$br$* Kl$ %ol.tic$K. , es$ %ol.tic$ er$ lo Due le %reocu%$b$ e irrit$b$ ) lo Due e!#e!e!$b$ u!os $Fos Due 0eber.$! '$ber si0o $Fos 0e tr$!Duili0$0 ) 0e s$tis3$cci !( 0es%u>s 0e t$!tos otros 0e tr$b$9o( 0e eco!om.$ ) 0e re!u!ci$. , es Due( si bie! !o Duer.$ %or !$0$ 0el mu!0o e!cerr$rse e! s. mismo ) se%$r$rse 0e l$ m$)or.$ 0e sus com%$triot$s( t$m%oco Duer.$ e!tr$r e! co!3licto co! l$s $utori0$0es( co! l$s cu$les 0ese$b$ #i#ir siem%re e! %$G( $l me!os %$r$ s$l#$r l$s $%$rie!ci$s. A'or$ bie!( esto es 0i3.cil( c$si im%osible 0e re$liG$r. Ni siDuier$ co! sus %ro%ios 'i9os lle&$b$ $ e!te!0erse( como 'ubier$ si0o l &ico. Sus 'i9os er$! %$r$ >l como los 0em2s muc'$c'os* i!com%re!sibles ) 0esco!cert$!tes. ; ,( si! emb$r&o( muc'$s %erso!$s 0e e0$0 si&ue! $ l$ 9u#e!tu0 %orDue les es im%resci!0ible o %or 0ebili0$0.< A c$us$ 0e su com%ort$mie!to( 0e sus $ctitu0es ) 0e to0os sus $ctos( $Duel mu!0o 9o#e! %$s$b$( $!te los o9os 0e P$#l> R$!Io#itc'( %or ser u!$ %$rti0$ 0e rebel0es( '$st$ el e"tremo 0e Due lle&$b$ $ creer Due !o #$l.$ l$ %e!$ #i#ir ) morir 0e!tro 0e seme9$!te or0e! 0e cos$s ) Due '$br.$ si0o %re3erible lle#$r u!$ #i0$ 0e b$!0olero e! l$s mo!t$F$s. Es$ 9u#e!tu0 !o te!.$ cui0$0o co! lo Due 0ec.$ !i mir$b$ lo Due '$c.$ !i te!.$ e! cue!t$ lo Due

PREMIO NOBEL 1961

479

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

&$st$b$ !i se %reocu%$b$ $%e!$s 0e su %ro%io tr$b$9o( comie!0o su %$! si! tr$t$r 0e s$ber 0e 0 !0e le #e!.$( ) '$bl$b$( '$bl$b$( '$bl$b$( Kl$0r$ $ l$s estrell$sK( como 0ec.$ P$#l> cu$!0o te!.$ u!$ $&$rr$0$ co! sus 'i9os. Est$ re3le"i ! si! 3i!( est$ m$!er$ 0e 0iscurrir si! me0i0$ ) est$ #i0$ si! c2lculo( rebel0e $l c2lculo( to0o esto lo e!3urec.$ ) 0eses%er$b$ $ >l %recis$me!te Due( 0ur$!te to0$ su #i0$( '$b.$ tr$b$9$0o '$cie!0o c2lculos ) 0e $cuer0o co! ellos. Cu$!0o los o.$ ) los co!tem%l$b$( lo $te!$G$b$ u! temor( le %$rec.$ Due est$b$! $t$c$!0o im%ru0e!teme!te( $ l$ li&er$( los cimie!tos 0e l$ #i0$ ) to0o cu$!to( %$r$ >l( '$b.$ 0e m2s Dueri0o ) s$&r$0o. , cu$!0o les %e0.$ e"%lic$cio!es Due sir#iese! %$r$ co!#e!cerlo ) tr$!DuiliG$rlo( le co!test$b$! co! 0es%recio ) $lti#eG( co! %$l$br$s %om%os$s ) #$&$s* l$ libert$0( el %or#e!ir( l$ 'istori$( l$ cie!ci$( l$ &lori$( l$ &r$!0eG$. Seme9$!tes %$l$br$s $bstr$ct$s le %o!.$! l$ c$r!e 0e &$lli!$. Como com%e!s$ci !( le &ust$b$ se!t$rse u! mome!to ) tom$r c$3> co! LotiI$( co! l$ cu$l se %o0.$ '$bl$r 0e los $su!tos ) 0e los $co!tecimie!tos $%o)2!0ose e! ci3r$s se&ur$s ) $0miti0$s %or to0os( le9os 0e l$ K%ol.tic$K ) 0e l$s &r$!0es %$l$br$s %eli&ros$s Due !o e"%lic$! !i $3irm$! !$0$. -ie!tr$s '$bl$b$( co&.$ 3recue!teme!te su mi!Jsculo l$%icero( Due !o er$ el mismo 0e '$c.$ #ei!tici!co $Fos( $u!Due er$ i&u$lme!te im%erce%tible ) relucie!te* somet.$ to0o lo Due 0ec.$ $ l$ %rueb$ i!3$lible e irre3ut$ble 0e l$s ci3r$s. LotiI$ ) >l resucit$b$! e! sus rel$tos u!$

PREMIO NOBEL 1961

480

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

$#e!tur$ 0e $!t$Fo o u!$ brom$ cu)os $utores( e! su m$)or.$( '$b.$! muertoM $ co!ti!u$ci !( P$#l>( e!cor#$0o ) sile!cioso( cruG$b$ l$ c$lle e! 0irecci ! $ su tie!0$( Due se e!co!tr$b$ e! l$ %l$G$ 0el merc$0o( mie!tr$s Due LotiI$ se Due0$b$ sol$ co! sus %reocu%$cio!es ) sus cue!t$s. L$s es%ecul$cio!es 0e LotiI$ !o #$l.$! muc'o m2s Due el !e&ocio 0e su 'otel. Dur$!te los %rimeros $Fos Due si&uiero! $ l$ ocu%$ci !( b$st$b$ co! com%r$r cu$lDuier cl$se 0e $ccio!es 0e u!$ em%res$ cu$lDuier$* %o0.$ te!erse l$ se&uri0$0 0e Due el 0i!ero est$b$ bie! coloc$0o ) s lo '$b.$ Due %reocu%$rse 0e l$ im%ort$!ci$ 0e los be!e3iciosM %ero e! $Duel mome!to( el 'otel $c$b$b$ 0e $brirse ) LotiI$ !o te!.$ b$st$!te 0i!ero !i el cr>0ito Due 0es%u>s obtu#o. , cu$!0o co!si&ui cr>0ito ) 0i!ero( c$mbi l$ situ$ci ! e! el merc$0o. U!$ 0e l$s m2s &r$#es crisis c.clic$s 0e 3i!$les 0el si&lo YIY ) %ri!ci%ios 0el YY $3ect $ustroA'J!&$r$. El %$%el 0e LotiI$ em%eG $ l$ mo!$rDu.$ $ oscil$r. Llor$b$ 0e

r$bi$ cu$!0o le.$ to0os los 0omi!&os El -ercurio Vie!es co! l$s Jltim$s cotiG$cio!es. To0os los i!&resos 0el 'otel( Due( %or $Duell$ >%oc$( 3u!cio!$b$ to0$#.$ bie!( result$b$! i!su3icie!tes %$r$ lle!$r el 0>3icit %ro0uci0o %or l$ b$9$ &e!er$l 0e to0os los #$lores. E! $Duellos 0.$s( LotiI$ su3ri u!$ seri$ 0e%resi ! !er#ios$ Due le 0ur 0os $Fos e!teros. Est$b$ como loc$ 0e 0olor. +$bl$b$ $ l$ &e!te si! o.r lo Due le 0ec.$! ) si! %e!s$r e! lo Due ell$ mism$ 0ec.$. -ir$b$ $ to0o el mu!0o 0e 3re!te( %ero !o #e.$ $ !$0ieM e! lu&$r 0e l$s %erso!$s 0isti!&u.$ l$s %eDueF$s rJbric$s 0el -ercurio( Due

PREMIO NOBEL 1961

481

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%o0.$! re%rese!t$r %$r$ ell$ l$ 0ic'$ o l$ 0es&r$ci$. E!to!ces se %uso $ com%r$r loter.$. Pe!s Due )$ Due to0$s l$s cos$s !o %$s$! 0e ser u!$ loter.$( u! 9ue&o 0e $G$r( '$b.$ Due lle&$r '$st$ l$s Jltim$s co!secue!ci$s. Reser#$b$ loter.$ 0e to0os los %$.ses. Lo&r obte!er u! cu$rto 0e billete 0e l$ loter.$ es%$Fol$ 0e N$#i0$0( cu)o %remio &or0o er$ 0e Dui!ce millo!es 0e %eset$s. Tembl$b$ $!tes 0e c$0$ sorteo ) llor$b$ $l leer l$s list$s 0e los !Jmeros %remi$0os. Pe0.$ $ Dios e! sus or$cio!es Due se %ro0u9ese u! mil$&ro ) Due le toc$se el %remio &or0o. Pero !u!c$ lo co!se&u.$. Siete $Fos $!tes( el cuF$0o 0e LotiI$( Ts$ler( se '$b.$ $soci$0o co! 0os seFores 9ubil$0os ) ricos( ) '$b.$ 3u!0$0o co! ellos( e! l$ ciu0$0( u!$ Kcoo%er$ti#$ lec'er$ mo0er!$K. LotiI$ $%ort l$s tres Dui!t$s %$rtes 0el c$%it$l. Se %re#e.$ u! &r$! >"ito %$r$ este $su!to. Se '$b.$ c$lcul$0o Due los %rimeros triu!3os( 0e los Due !$0ie 0u0$b$( $tr$er.$! $ los c$%it$list$s 0e 3uer$ 0e l$ ciu0$0 e( i!cluso( 0e 3uer$ 0e Bos!i$. Si! emb$r&o( 9ust$me!te e! el mome!to e! Due l$ em%res$ se e!co!tr$b$ e! su est$0o tr$!sitorio ) cr.tico( sobre#i!o l$ crisis 0e l$ $!e"i !. Des$%$reci cu$lDuier %osibili0$0 0e co!se&uir !ue#$s $%ort$cio!es 0e c$%it$l. L$s re&io!es 3ro!teriG$s result$ro! t$! %oco se&ur$s Due $u! los c$%it$les Due )$ se '$b.$! i!#erti0o em%eG$ro! $ e#$0irse. L$ coo%er$ti#$ se liDui0 $l c$bo 0e 0os $Fos( $lc$!G$!0o sus %>r0i0$s $l tot$l 0el c$%it$l $%ort$0o. LotiI$ tu#o Due e!$9e!$r los me9ores ) m2s se&uros 0e sus #$lores( t$les como l$s $ccio!es 0e l$ Cer#ecer.$ 0e S$r$9e#o( S. A.( ) 0e l$ 32bric$ 0e so0$ Sol#$)( 0e

PREMIO NOBEL 1961

482

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

TuGl$M co! el %ro0ucto 0e est$s #e!t$s( cubri el 0>3icit. P$r$lel$me!te $ estos si!s$bores 3i!$!cieros( ) como li&$0os $ ellos( sur&iero! l$s %rimer$s i!Duietu0es ) l$s 0ece%cio!es 3$mili$res. U!$ 'i9$ 0e Ts$ler( Ire!e( se c$s i!es%er$0$me!te ;LotiI$ 3$cilit l$ 0ote<. Pero l$ 'i9$ m$)or( -i!$( se Due0 solter$. No tu#o suerte co! los !o#ios )( $&ri$0$ %or el m$trimo!io 0e su 'erm$!$ %eDueF$( se tr$!s3orm %rem$tur$me!te e! u!$ soltero!$ $cerb$ ) $m$r&$0$ Due em%eG $ '$cer l$ #i0$ im%osible e! l$ c$s$ ) m2s i!toler$ble el tr$b$9o e! el 'otel. Ts$ler( Due !u!c$ '$b.$ si0o u! 'ombre #i#o !i $lert$( se 'iGo $J! m2s %es$0o e i!0eciso( #i#ie!0o e! l$ c$s$ como u! 'u>s%e0 mu0o ) bo!$c' !. Debor$( $u!Due e!3ermiG$ ) 0e e0$0 $#$!G$0$( 0io $ luG u! !iFo( 0e s$lu0 t$! 3r2&il Due !o lle& $ 0es$rroll$rse. A'or$ te!.$ )$ 0ieG $Fos ) !o s$b.$ '$bl$r co! cl$ri0$0 !i %o0.$ m$!te!erse e! %ie. Emit.$ u!os so!i0os #$&os ) se $rr$str$b$ $ cu$tro %$t$s %or l$ c$s$. ADuell$ 0es&r$ci$0$ cri$tur$ er$ t$! e!ter!ece0or$ ) t$! bue!$( se $3err$b$ co! m$!o t$! cris%$0$ $ su t.$( Due ell$ l$ Duer.$ m2s Due su %ro%i$ m$0re )( $ %es$r 0e sus %reocu%$cio!es ) 0e su tr$b$9o( se e!c$r&$b$ 0e >l( le 0$b$ 0e comer( lo #est.$ ) lo 0orm.$. Al #er to0os los 0.$s $ $Duel $borto el cor$G ! 0e l$ mu9er se o%rim.$ $!te l$ i0e$ 0e Due sus $su!tos !o ib$! me9or ) 0e Due !o te!.$ 0i!ero %$r$ e!#i$rlo $ Vie!$ $ Due lo #iese! los me9ores m>0icos ) 3uese $te!0i0o e! u!$ c$s$ 0e s$lu0. T$mbi>! l$ $brum$b$ el %e!s$mie!to 0e Due !o e"istiese u! mil$&ro ) 0e Due los %$r$l.ticos !o 3uese! cur$0os %or l$ #olu!t$0 0i#i!$( mo#i0$ %or

PREMIO NOBEL 1961

483

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

l$s bue!$s $ccio!es ) l$s %le&$ri$s 'um$!$s. Los %rote&i0os 0e LotiI$ e! 1$litGi$( $ los Due coste estu0ios o 0e cu)os m$trimo!ios se ocu% 0ur$!te los $Fos 0e %ros%eri0$0( le c$us$b$! !o %oc$s %reocu%$cio!es ) le %ro0uc.$! 0ece%cio!es 3recue!tes. Al&u!$s 0e sus %$rie!t$s '$b.$! 3u!0$0o u!$ 3$mili$ ) '$b.$! lo&r$0o i!creme!t$r sus !e&ocios( $0Duirie!0o u!$ rel$ti#$ 3ortu!$. LotiI$ #e!.$ recibie!0o re&ul$rme!te 3elicit$cio!es ) c$rt$s lle!$s 0e &r$titu0( $s. como !otici$s 0e sus 3$mili$s. Pero los A%3elm$)er( $ los Due ell$ $)u0 $ %o!erse e! m$rc'$ ) $ los Due coste estu0ios( $)u02!0oles $ est$blecerse( !o %rest$b$! su $%o)o !i $li#i$b$! $ los !ue#os %$rie!tes !ecesit$0os Due !$c.$! ) crec.$! e! 1$litGi$M i!st$l$0os e! ciu0$0es e"tr$!9er$s( s lo se %reocu%$b$! 0e ellos mismos ) 0e sus 'i9os. Po0r.$ creerse Due( %$r$ ellos( l$ m$)or %$rte 0e su >"ito est$b$ e! ol#i0$r %$r$ siem%re( lo m2s r2%i0$ ) lo m2s com%let$me!te %osible( $ T$r!o]o( e! ol#i0$r $Duel $mbie!te estrec'o ) miser$ble e! el Due !$ciero! ) 0el Due '$b.$! s$li0o co! 3elici0$0. A'or$ bie!( LotiI$( ri&uros$me!te sol$( )$ !o %o0.$ 0is%o!er 0e 0i!ero %$r$ socorrer $ l$ %obre &e!te 0e T$r!o]o. , !o %o0.$ $cost$rse !i le#$!t$rse si! se!tirse 0oloros$me!te %e!etr$0$ %or el %e!s$mie!to 0e Due( e! $Duellos mome!tos( $l&u!o 0e los su)os se estu#iese 'u!0ie!0o %$r$ siem%re e! l$ i&!or$!ci$ ) e! l$ %obreG$( e! l$ #er&o!Gos$ miseri$ Due ell$ co!oc.$ %or e"%erie!ci$ ) co!tr$ l$ Due '$b.$ luc'$0o 0ur$!te to0$ su #i0$. E!tre los Due '$b.$ s$c$0o $0el$!te( !o %ocos le

PREMIO NOBEL 1961

484

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

%ro%orcio!$b$! moti#os %$r$ Due9$rse ) %$r$ se!tirse 0esco!te!t$. Er$! %recis$me!te los me9ores los Due '$b.$! esco&i0o el m$l c$mi!o tr$s co!ocer los %rimeros >"itos o tr$s '$berse o3reci0o lle!os 0e es%er$!G$s. U!$ sobri!$( %i$!ist$ 0e t$le!to Due( $)u0$0$ e im%uls$0$ %or LotiI$( termi! sus estu0ios e! el Co!ser#$torio 0e Vie!$( se e!#e!e! %oco 0es%u>s 0e '$ber co!se&ui0o sus %rimeros ) m2s brill$!tes >"itos. N$0ie su%o %or Du> lo 'iGo. U!o 0e sus sobri!os( Alberto( es%er$!G$ 0e l$ 3$mili$ ) or&ullo 0e LotiI$( $lc$!G e"cele!tes !ot$s cu$!0o estu0i$b$ e! el i!stituto )( m2s t$r0e( e! l$ 6$cult$0. T$! s lo %or ser 9u0.o( !o obtu#o u! 0i%lom$ re$l !i u! $!illo im%eri$l( como LotiI$ $!'el$b$. Si! emb$r&o( l$ bue!$ mu9er im$&i! Due( $l me!os( lle&$r.$ $ ser u! $bo&$0o c>lebre 0e Vie!$ o 0e L]o]1( )$ Due( como 9u0.o( !o %o0r.$ co!#ertirse e! u! $lto 3u!cio!$rio( lo cu$l '$br.$ si0o el i0e$l 0e LotiI$. E! sus sueFos( #e.$ el triu!3o 0e $Duel 'ombre como l$ recom%e!s$ $ to0os los s$cri3icios Due '$b.$ 'ec'o %$r$ su e0uc$ci !. Pero tu#o Due %$s$r %or u!$ 0ece%ci ! l$me!t$ble. El 9o#e! 0octor e! 0erec'o se 'iGo %erio0ist$ e i!&res como miembro 0el %$rti0o soci$list$ )( %or si esto 3uer$ %oco( 0el $l$ m2s $#$!G$0$( 0e $Duell$ Due 0io Due '$bl$r co! oc$si ! 0e l$ 'uel&$ &e!er$l 0e Vie!$( e! 1956. , LotiI$ le) co! sus %ro%ios o9os e! l$ %re!s$ #ie!es$ Due( co! moti#o 0e l$ 0e%ur$ci ! Due '$b.$ $le9$0o
. EIoI, nom#re polaco de la ciudad ucraniana de Evov, importante centro fa#ril de accidentada historia 9conquistada por )arlos J== en 5KCL, por los rusos en 5F5D, por los alemanes en 5F5L, esta ciudad paso a ser polaca de 5F a 5F2F, y, finalmente, rusa: (N. del T.)
1

PREMIO NOBEL 1961

485

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0e l$ c$%it$l $ $l&u!os eleme!tos e"tr$!9eros ) sub#ersi#os( el 0octor Alberto A%3elm$)er( 3$moso $&it$0or 9u0.o( '$b.$ si0o e"%uls$0o tr$s '$ber cum%li0o u!$ %e!$ 0e #ei!te 0.$s 0e %risi !. Esto eDui#$l.$ $ 0ecir( se&J! el le!&u$9e 0e Vic'e&r$0o( Due se '$b.$ co!#erti0o e! u! '$i0uI. Al&u!os meses 0es%u>s( LotiI$ recibi 0e su Dueri0o Alberto u!$ c$rt$ 0es0e Bue!os Aires( e! l$ cu$l le $!u!ci$b$ Due '$b.$ emi&r$0o. Dur$!te $Duellos 0es0ic'$0os 0.$s( !o e!co!tr tr$!Duili0$0 !i siDuier$ e! su '$bit$ci !. Co! l$ c$rt$ e! l$ m$!o ib$ $l e!cue!tro 0e su 'erm$!$ ) 0e su cuF$0oM 0eses%er$0$( como loc$( se $rro9$b$ $ los br$Gos 0e su 'erm$!$ Debor$( Due !o '$c.$ m2s Due llor$r( ) &rit$b$ 3urios$* A RCu> #$ $ ser 0e !osotrosS Dime( RDu> #$ $ ser 0e !osotros( si !i!&u!o 0e l$ 3$mili$ s$be le#$!t$rse ) m$rc'$r %or sus %ro%ios me0iosS E! cu$!to los 0e9$s 0e l$ m$!o se 'u!0e!. RCu> #$ $ ser 0e !osotrosS Est$mos m$l0itos( eso es lo Due !os %$s$. A 1ott( 1ott( 1ott1 Asus%ir$b$ l$ %obre Debor$( mie!tr$s 0err$m$b$ l2&rim$s( si! s$ber Du> co!test$r $ l$ %re&u!t$ 0e LotiI$. L$ %ro%i$ LotiI$ !o lle&$b$ $ e!co!tr$r u!$ res%uest$ ) se limit$b$ $ 9u!t$r l$s m$!os ) $ le#$!t$rlos o9os $l cielo( %ero !o l$crimos$ ) $sust$0$ como Debor$( si!o co! c ler$ ) 0eses%er$ci !. A Se '$ 'ec'o soci$list$. PSoAci$AlisAt$Q PPor si 3uer$ %oco ser
1

. <ott, Dios. 9En alemn en el ori"inal.: (N del T.)

PREMIO NOBEL 1961

486

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

9u0.o( $'or$ #$ ) se '$ce soci$list$Q PO'( Dios To0o%o0eroso( el T!icoQ( RCu> Te 'e 'ec'o %$r$ Due me c$sti&ues 0e est$ m$!er$S PSoci$list$Q Alberto le %ro0uc.$ l$ mism$ %e!$ Due si 'ubiese muerto. , !o #ol#i $ '$bl$r m2s 0e >l. Tres $Fos m2s t$r0e( u!$ 0e sus sobri!$s( 'erm$!$ 0el %ro%io Alberto( 'iGo u!$ bue!$ bo0$ e! Pest. LotiI$ se e!c$r& 0el eDui%o 0e l$ muc'$c'$( e i!ter%ret el %$%el m2s im%ort$!te 0e!tro 0e l$ crisis mor$l Due $Duel m$trimo!io %ro#oc e! el se!o 0e l$ &r$! 3$mili$ 0e los A%3elm$)er 0e T$r!o]o( cu)$ J!ic$ riDueG$ se re0uc.$ $ sus 'i9os ) $ su tr$0ici ! reli&ios$ si! m2cul$. El 'ombre co! Duie! ib$ $ c$s$rse l$ muc'$c'$ er$ u! rico es%ecul$0or 0e l$ bols$( %ero 0e reli&i ! cristi$!$( c$l#i!ist$( ) %uso como co!0ici ! Due l$ c'ic$ se co!#irtiese $ su cre0o. Los %$0res se o%usiero!( %ero LotiI$ Due s lo mir$b$ %or el i!ter>s 0e l$ 3$mili$ e! co!9u!to( i!sisti e! Due er$ 0i3.cil !$#e&$r si! u! solo 0es#.o ) si! Due l$ emb$rc$ci ! se #iese obli&$0$ $ c$mbi$r 0e rumbo co! t$!t$ &e!te $ bor0oM %$r$ bie! 0e to0os( er$ %reciso $rro9$r %$rte 0e l$ c$r&$ $l m$r. A%o) 3utur$ es%os$ 3ue b$utiG$0$ ) se c$s . LotiI$ co!3i$b$ e! Due( co! l$ $)u0$ 0el !ue#o miembro 0e l$ 3$mili$( $l me!os u!o 0e sus sobri!os( Due )$ se '$b.$ 'ec'o 'ombre( lo&r$se i!tro0ucirse e! el mu!0o 0e los !e&ocios 0e Pest. Pero l$ m$l$ suerte Duiso Due el rico es%ecul$0or muriese u! $Fo $ l$ muc'$c'$ ) sus %$l$br$s 'iciero! Due los %$0res 0iese! su co!se!timie!to. L$

PREMIO NOBEL 1961

487

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0es%u>s 0e '$ber co!tr$.0o m$trimo!io. L$ %e!$ e!loDueci reci>! c$s$0$. P$s$ro! los meses ) !o lo&r

$ l$

#e!cer su &r$!

$b$timie!to. E ib$ %$r$ cu$tro $Fos Due l$ #iu0$ #i#.$ e! Pest( e!tre&$0$ $ su tristeG$ %$tol &ic$( Due !o er$ otr$ cos$ si!o u!$ 0ulce locur$. T$%iG 0e !e&ro su e!orme %iso( ric$me!te i!st$l$0o. Ib$ to0os los 0.$s $l ceme!terio %$r$ se!t$rse 9u!to $ l$ tumb$ 0e su m$ri0o. All.( le.$ 0es%$cio( 0e c$bo $ r$bo( l$ list$ 0e l$s cotiG$cio!es 0e Bols$ 0el 0.$. Res%o!0.$ $ to0$s l$s te!t$ti#$s Due '$c.$ su 3$mili$ %$r$ $rr$!c$rl$ 0e su costumbre ) 0el let$r&o e! Due '$b.$ c$.0o( 0icie!0o co! 0ulGur$ Due el 0i3u!to $m$b$ $Duello %or e!cim$ 0e to0o ) Due( %$r$ >l( er$ l$ m2s 0elicios$ 0e l$s mJsic$s. E! l$ '$bit$ci ! 0e LotiI$ se $cumul$ro! !umerosos 0esti!os. , 9u!to $ ellos( muc'$s cue!t$s( u!$ &r$! c$!ti0$0 0e cr>0itos 0u0osos( u!$ serie ilimit$0$ 0e %$rti0$s t$c'$0$s( borr$0$s %$r$ siem%re 0e l$ co!t$bili0$0 com%le9$ e im%ort$!te 0e l$ mu9er. Pero los moti#os 0el tr$b$9o si&uiero! sie!0o los mismos. LotiI$ se se!t.$ c$!s$0$( $u!Due !o '$b.$ %er0i0o el #$lor. Tr$s c$0$ %>r0i0$ ) c$0$ 3r$c$so( reu!.$ sus 3uerG$s( $%ret$b$ los 0ie!tes ) co!ti!u$b$ l$ luc'$. To0$ su l$bor 0e los Jltimos $Fos se '$b.$ re0uci0o $ u!$ 0e3e!s$( ) se 0e3e!0.$ m$!te!ie!0o $!te los o9os l$ mism$ met$ ) l$ mism$ obsti!$ci ! Due $!t$Fo l$ e!riDueciero! ) ele#$ro! su %osici !. De!tro 0el 'otel( 0esem%eF$b$ l$ t$re$ 0e c$beG$ 0e 3$mili$. To0$ l$ ciu0$0 l$ ll$m$b$ Kl$ t.$ LotiI$K. To0$#.$ Due0$b$ muc'$ &e!te e! el lu&$r ) re%$rti0$ %or el mu!0o Due

PREMIO NOBEL 1961

488

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

es%er$b$ su $)u0$ ) sus co!se9os o( $u! cu$!0o !o 3uese m2s( u!$ %$l$br$ 0e co!suelo. Pero !o se %re&u!t$b$! !i %e!s$b$! Due LotiI$ %u0ier$ est$r c$!s$0$. Si! emb$r&o( lo est$b$M muc'o m2s 0e lo Due 'ubier$ %o0i0o creerseM muc'o m2s 0e lo Due ell$ mism$ im$&i!$b$. El %eDueFo relo9 0e l$ %$re0 0e m$0er$ 0io l$ u!$. LotiI$ se le#$!t co! 0i3icult$0( lle#2!0ose l$s m$!os $ los riFo!es. A%$& cui0$0os$me!te l$ &r$! l2m%$r$ #er0e Due te!.$ sobre el #el$0or 0e m$0er$ ) se 0iri&i $ l$ c$m$ co! %$so c$!s$0o( co! $Duel %$so Due !$0ie co!oc.$. Sobre l$ ciu0$0 0ormi0$( u!$ oscuri0$0 tot$l se e"te!0.$ u!i3ormeme!te.

CAPITULO YYI

Lle& %or 3i! el $Fo 191?M el Jltimo $Fo 0e l$ cr !ic$ 0el %ue!te sobre el r.o Dri!$. Lle& como los 0em2s $Fos %rece0e!tes(

PREMIO NOBEL 1961

489

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

si&uie!0o l$ m$rc'$ le!t$ 0e l$s cos$s 0e este mu!0o( %ero e!#uelto e! el bullicio 0e los $co!tecimie!tos siem%re !ue#os ) siem%re si!&ul$res Due se rom%.$! como l$s ol$s. -uc'os $Fos '$b.$! %$s$0o %or l$ ciu0$0 ) muc'os %$s$r2! to0$#.$. +$! si0o $Fos 0e to0$s cl$ses( m$s el 0e 191? se 0isti!&uir2 siem%re 0e los 0em2s. Al me!os( >st$ es l$ im%resi ! 0e cu$!tos lo #i#iero!. Cree! Due( $ %es$r 0e to0o lo Due se '$ 0ic'o ) escrito( !$0ie s$br2 o !o se $tre#er2 $ 0ecir lo Due #io tr$G$0o e! el 3o!0o 0el 0esti!o 'um$!o( ) Due el tiem%o ) los sucesos '$! ocult$0o. RCui>! %o0r2 e"%res$r A%ie!s$!A los esc$lo3r.os colecti#os Due recorriero! $ l$s m$s$s ) Due se tr$!smitiero! 0e los seres #i#os $ l$s cos$s i!ertes( $ l$ tierr$ ) $ l$s c$s$sS RDe Du> m$!er$ se lle&$r.$ $ 0escribir $Duellos torbelli!os Due 3uero! 0es0e el temor mu0o $!im$l $ l$ locur$ 0el suici0io( 0es0e los m2s b$9os i!sti!tos s$!&ui!$rios ) 0es0e el %ill$9e 0isimul$0o( $ los m2s !obles ) s$!tos s$cri3icios e! los Due el 'ombre se su%er$ ) $lc$!G$ %or u! i!st$!te l$s es3er$s ele#$0$s 0e otros mu!0os 0o!0e rei!$! 0isti!t$s le)esS /$m2s %o0r2! 0ecirse es$s cos$s( %orDue el Due l$s #e ) s$le co! #i0$ 0e ell$s e!mu0ece( ) los Due muriero! !o %ue0e! '$bl$r. Es$s so! l$s cos$s Due !o '$) me0io 0e 0ecir ) Due lle&$! $ ol#i0$rse. Pues si !o 3uese! ol#i0$0$s( Rc mo %o0r.$! #ol#erse $ re%etirS E! el #er$!o 0el $Fo 191?( cu$!0o los 0ueFos 0> los 0esti!os 'um$!os co!0u9ero! $ l$ 'um$!i0$0 euro%e$ 0es0e el esce!$rio 0el 0erec'o $l su3r$&io u!i#ers$l $l circo( %re#i$me!te %re%$r$0o(

PREMIO NOBEL 1961

490

ANDRIC IVO

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

0el ser#icio milit$r obli&$torio( l$ ciu0$0 0e Vic'e&r$0o 0io u! e9em%lo mo0esto( %ero elocue!te( 0e los %rimeros s.!tom$s 0e u! m$l Due( co! el tiem%o( ib$ $ lle&$r $ ser euro%eo )( m2s t$r0e( mu!0i$l. 6ue u! %er.o0o situ$0o e! el l.mite 0e 0os >%oc$s 0e l$ 'istori$ 0e l$ 'um$!i0$0( ) se #io co! muc'$ m2s cl$ri0$0 el 3i!$l 0e l$ >%oc$ Due co!clu.$ Due el %ri!ci%io 0e l$ Due se i!ici$b$. Por $Duel tiem%o( se busc$b$ to0$#.$ u!$ 9usti3ic$ci ! $ l$ #iole!ci$ ) se e!co!tr$b$ %$r$ los $ctos 0e s$l#$9ismo $l&J! !ombre tom$0o 0el tesoro es%iritu$l 0e los si&los %$s$0os. !ue#o( ese $tr$cti#o es%$!toso( To0o lo Due suce0.$ e i!0ecible Due co!ser#$b$ $J! u!$ $%$rie!ci$ 0e 0i&!i0$0 ) el $tr$cti#o 0e lo e3.mero 0es$%$reci 0es%u>s( r$0ic$lme!te( '$st$ el e"tremo 0e Due

$Duellos Due lo e"%erime!t$Aro! e!to!ces e! su c$r!e( )$ !o %ue0e! e#oc$rlo e! el recuer0o. Pero to0os >stos so! $su!tos Due me!cio!$mos 0e %$s$0$M los %oet$s ) los s$bios 0el %or#e!ir los estu0i$r2!( los i!ter%ret$r2! ) los resucit$r2!( #$li>!0ose 0e me0ios ) 0e m>to0os 0e los Due !osotros !o te!emos !i l$ m2s li&er$ i0e$( mostr$!0o u!$ sere!i0$0( u!$ libert$0 ) u!$ $u0$ci$ 0e es%.ritu Due est$r2 mu) %or e!cim$ 0e l$s !uestr$s. Co!se&uir