SECCIN: FESTIVALES El cine sobre Andrs Caicedo en el II Festival Internacional de Cine de Cali

Traicin a la muerte
Por Santiago Andrs Gmez
A Alberto Fuguet, por su compasivo veneno

Una famosa frase del cuentista y novelista britnico D. H. Lawrence pide a los narradores el suficiente mrito de hacer que el lector confe en el relato, ms que en quien lo cuenta. Milan Kundera tambin distingue entre novelista y escritor, dando a entender que un novelista logra desprenderse de su obra, y que as sta logra vivir por s sola, mientras el escritor intenta manifestarse continuamente como individuo en sus fbulas, las cuales se convierten en satlites de unos intereses demasiado coyunturales. Traigo a colacin estas referencias literarias para enfrentar los acercamientos cinematogrficos a Andrs Caicedo, un joven genial que hubiera sido un gran novelista, y que en algn momento (sobre todo en El atravesado) lo fue, pero que en su libro no slo ms popular sino ms ambicioso termin por ser no tanto un novelista como un escritor, en la acepcin que indica Kundera, o sea, no tanto un artista como el voceador de una ideologa, un anarquismo harto insistente y adems falso, esencialmente confundido. Por qu confundido? En la lista de consejos rebeldes con que concluye Qu viva la msica!, Mara del Carmen Huerta, hecha una feroz diosa de la vida, el combate y el rebusque, dice: Tus padres te tuvieron, que tus padres te mantengan, y pgales con mala moneda. Tal incoherencia, que era la del escritor, es validada lneas ms abajo, cuando Mara del Carmen recomienda la contradiccin como forma de vida, pero por eso mismo sera impropio celebrar a Caicedo por un supuesto discurso individual y definido (Igualmente, en la dedicatoria, Clarisolcita, ya idntica a Mara del Carmen, desmerece por completo el libro.) Ahora bien, haciendo eco de ese extravo, los lectores de Caicedo crecen da a da en virtud del inimitable vuelo imaginativo del caleo, pero suelen admirar ms al autor suicida que a sus relatos ternsimos, y de esa manera dan a su literatura un significado que no se corresponde con el sueo que l albergaba por que su obra lo trascendiera Es como si no lo hubiramos dejado morir. DJALO MORIR La obra audiovisual sobre Caicedo est definida por cuatro extensos videos, algunos ya lejanos en el tiempo, y una situacin actual en la que pululan, ms que nada, homenajes muy breves, casi siempre reconstrucciones de pasajes de su obra en las que el texto toma la delantera y las imgenes ilustran el sentido. En el pasado Festival de Cali pudimos verlos en la atmsfera ms perturbadora, pues para ir al lugar de proyecciones haba que pasar por donde Caicedo muri, y uno senta que estaba pisando su tumba. Entre los mini-metrajes de homenaje es interesante Jams dijo nunca nada (2009) de Esteban Arango, que supone una actualizacin de los traumas de Andrs, debida entre otras cosas al manejo dislocado de la imagen, que pone al espritu caicediano en una onda de puro video-clip. Otros brevsimos

videos, como Infeccin BsAs (2007) de Harbyn Patio, o El ltimo fragmento (2009), permiten sentir la crudeza con que la obra de Caicedo impacta a la juventud hoy. Tanto es el impacto, que en Buenos Aires existe ahora el mayor inters por Caicedo, y Noche sin fortuna (2010), dirigido por lvaro Cifuentes y Francisco Forbes, viene a ser el mejor ejemplo. Estrenado en el Festival de Cali, este largometraje es la bsqueda que un joven argentino emprende para ahondar en el misterio de un escritor a quien el narrador del video, inquieto por la juventud en que muri Caicedo, sabe ya inabarcable. Una de las mejores cosas de Noche sin fortuna, y la ms memorable, es la animacin de la historia Los amantes de Suzie Bloom, un western que Andrs intentara vender en Hollywood. Como Angelita y Miguel ngel (1971) de Caicedo & Mayolo, filme inconcluso que Luis Ospina reconstruye en su documental sobre Caicedo, o como el video del absurdo Angelitos empantanados (1975) de Caicedo & Carvajal, Los amantes de Suzie Bloom es indicio del excelente cineasta que el escritor pudo haber sido, o que, gracias a unos pocos buenos amigos, tal vez ya es, a despecho de sus frustraciones. Del espacio televisivo Rostros y rastros surgen otros dos trabajos importantes: el documental de scar Campo, Un ngel del pantano (1997), y el experimental Calicalabozo (1997) de Jorge Navas. Realizados simultneamente, muestran dos caras opuestas del cerrado misterio caicediano, de su mito y su realidad arrasada por los aos, pero subsistente de modo espectral. En Un ngel del pantano, Guillermo Lemos, uno de los ntimos de Caicedo, cuenta cmo sufri cambios decisivos al conocer al escritor, y es reveladora la forma en que confiesa su admiracin por su suicidio, ya que, en sus palabras, as Caicedo fue fiel a s mismo. Calicalabozo, poema vasto y laberntico, explora el universo de Caicedo poniendo al autor como una voz ms entre la de sus personajes, y el destino que todos encuentran al final parece comprobar, cierto que con estilizado lirismo, la idea de Lemos, y es que al hacerse Caicedo sujeto de su propio fatalismo, fundi, malogr y al tiempo magnific a su persona en su obra. Con todo, luego de ms de veinte aos, Unos pocos buenos amigos (1985) de Luis Ospina, sigue siendo el filme al que siempre habr que acudir si queremos conocer mejor a Andrs Caicedo. Ospina dice que en sus documentales busca no intervenir sino dejar que los personajes hablen por l. Su diestra forma de ensamblar los testimonios da cuenta de un lcido estupor ante lo que ellos dicen, pero tambin de una comprensin cabal del asunto. Es apropiado, pues, concluir este fugaz examen del cine sobre Caicedo recordando estas palabras de su amigo Alfonso Echeverri: Lo mitificamos, hacemos una cantidad de ideas con respecto a l, pero no vemos que hay una claridad, una inteligencia y una fuerza muy temprana y muy sabia, y tal vez no muy respetada Por nadie, porque fue muy incomprendida, tambin Aceptmoslo como un reto ante el enigma de una obra que a veces logra desbordarse magistralmente a s misma, pero que, recordmoslo, slo es grande cuando sobrevive y rebasa a su creador.