Está en la página 1de 82

SUMARIO 1. Calla que yo otorgo 2. Carta a Raquel 3.Diario de a bordo: la venganza . !l otro e"#e$o %.

&o que nun'a te di$e (. )o ta*bi+n tengo ovario" ,. Ana -er*ana .. Diario de a bordo: la #er/e''i0n 1. !l *0vil in*0vil 12. 3unto y a#arte

1. 45 'alla que yo otorgo


Son detallitos, frusleras, sutilezas. Matices de suave pincelada de acuarela, aadira. Ms an: naderas que se manifiestan con un aire tan desmayado como evanescente y que pasan por completo desapercibidas a la inmensa mayora de los mortales. Pero su pretendida candidez y el hecho de que habiten el equvoco territorio entre el ser y el no ser no les quitan existencia. Todo lo contrario. Son rotundos como un da de sol y hay momentos en que se bastan a si mismos para trastocar de un plumazo nuestro equilibrio mental. Pero a lo que vamos. Con mayor o menor frecuencia el azar intercala en nuestro camino personas que, independientemente de la posicin social que por cuna o cuenta bancaria les toca asumir logran sin el menor esfuerzo ser complacidos por sus congneres cual si hubieran nacido entre almohadones de fino raso, abombados al menor movimiento por una plyade de lacayos cuyo nico oficio y beneficio es aguardar los caprichos de sus amos para convertirlos en realidad. Paula es as. No lo sabe, no quiere saberlo o prefiere los actos a los molestos vericuetos de la reflexin. Y quienes frecuentamos su amistad caemos una y otra vez en sus crpticas celadas con asiduidad lastimera. Pero es que ... ella es as. Transita por la vida solicitando favores y mirando hacia otro lado, a cualquier punto de la Rosa de los Vientos pero no es el Adelante. Para su desdicha o su gozo nuestra amiga esquiva las profundidades metafsicas de su esencia pedidora y obviamente tampoco tiene noticias del recproco <<hoy por ti, maana por mi>> que con mayor o menor fortuna entrelaza a las personas bajo el genrico de <<solidaridad>>. No. Ella es reina de su reino y se hace servir por cuantos la rodeamos con la sagaz delicuescencia de una nia astuta. En una primera lectura de su discurso es difcil de interpretar, porque cuando tomamos conciencia de nuestro vasallaje la peticin ya es accin, la accin sometimiento y no ha lugar a reclamaciones. Y como yo estoy loquita por sus huesos desde hace aos, a mandar. --Me duele este brazo y voy tan cargada de paquetes... --Trae, yo te los llevo, faltara ms. Tuviste un accidente? Paula es solapada y mira solapadamente--No, si no es nada, un amago de tendinitis, supongo... Nos hemos encontrado por casualidad cerca de su casa y no me importa trasegar con varios kilos de objetos, subir haciendo malabares los tres pisos sin ascensor que separan su apartamento de la calle mirando alternativamente hacia abajo para ver donde piso, hacia un lado controlando que la carga no sufra un estrepitoso derrumbe y hacia arriba calculando a ojo cuntos peldaos me restan por retrepar. Me complace ayudarla porque estoy loquita... Ya lo he dicho? Llego jadeando, a un punto de la asfixia y ella amaga abrir la puerta con su llave cuando ofrezco solcitamente: --Dejame a m, con ese brazo no puedes. Como voy cargada cual mula de lechero de los de antes manipula la cerradura con los dientes y ya estamos dentro. Paula, que ha asistido impvida a la dificultosa maniobra, entra a su feudo a la par que comenta.

--Qu agotamiento! Djalos por ah... Bueno, nos vemos otro da. S? Y punto. <<Dejalos por ah..>> Te lo agradezco, toma asiento, preparo un caf... nada de eso. Paquetes, escaleras, rebufos, su casa, cerradura y Adis. Los servicios que se le conceden a su graciosa majestad son de una variadsima gama, porque ella es un arco iris de un sinfn de tonalidades caprichosas, pero cuando caemos en la cuenta ya es tarde y la sensacin de ridculo ha hecho carne en nosotros. As, sus amigos apartamos obstculos que se oponen a su paso, atendemos las llamadas de su propio telfono, forcejeamos con la tapa de ese bote que se le resiste, le prestamos nuestra propia lengua para pegar sellos de las cartas que escribe, abrochamos ese botn de su abrigo que se empea en zafarse del ojal y un extenso repertorio de prestaciones que da por buenas. No, rectifico: por obligadas. Pero Paula es as. --Sacas t las entradas? -Hemos ido juntas al cine y hay una larga cola ante las taquillas. Otea la antesala mirando sin mirar como si las pupilas se le hubieran extraviado hace largo tiempo o firmemente convencida de que el protocolo le prohbe mantener la vista fija ms de unos pocos segundos en las menudencias que la rodean. --Luego arreglamos-- aade ya alejndose de la cuadrilla de espectadores que guardan su turno, yo incluida y casualmente la ltima de la fila. Se refiere al dinero. Lo s, lo s, debera decirle: <<Y si para variar te encargas t de las entradas y luego soy yo quien te paga?>>. Pero no lo hago y me desfogo enfadandome con el hombretn que tengo delante, el cual insiste con infalible porfa en machacarme los pies con los tacos de sus zapatones cuando recula inquieto. Es la cualidad ms saliente de los aristcratas, presumo que por su exquisito adiestramiento: establecen y mandan. Sin estrpitos, malos gestos o aspavientos satisfacen sus deseos sugiriendo, proponiendo e insinuando, y ese sobrevuelo impasible sobre los dems con frecuencia pasa totalmente desapercibido a los no avisados. Aunque, y duele reconocerlo, a los avisados tambin. En tanto avanzo a paso de tortuga cuidando celosamente la baldosa que ocupo, Paula deambula por all y por ah detenindose ante los carteles de publicidad, asomndose a la calle para fumar un pitillo, observando la mercanca de un marroqu que ha instalado sobre una manta en la acera su precario bazar y controlando de tanto en tanto mi progreso en la fila, que parece detenida en el tiempo. Es ms: desde la lejana me dedica un ademn de conmiseracin que, interpret, significa: <<Cunta pesadez, te compadezco...!>>. O no. S, prefiero pensar que s. Y ...Caramba, su misericordia genera un calorcillo dulce en mi pecho y renuevo el esfuerzo cambiando de un pie al otro distribuyendo el peso del cuerpo, cansado por los largos minutos de espera! La recompenso con una sonrisa cmplice, de amiga. Lo s, lo s, Luego se olvidar darme el dinero de su entrada, o se las apaara para buscar sin hallar su monedero en el bolso, o tal vez tiene un billete grande y no podr devolverle el cambio. No es mi intencin, pero pronuncio la frase fatdica. --Deja, otro da invitas t. No lo har, pero... Paula es lo que es...As

por alguna razn que escapa a mi entendimiento suele andar lnguidamente, dos pasos por detrs de m, de modo y manera que asumo diligente las tares propias de la ocasin. Entrego los billetes al acomodador, entramos para elegir sitio avanzando por el pasillo central, yo por delante con la cabeza vuelta de continuo haciendo visajes en su direccin en un intento por discernir dnde desea sentarse. Tentativa fallida, todo hay que decirlo, porque va tan distrada observando la sala, la pantalla, los cortinajes, el estucado de las paredes, las luces de emergencia y el color de las butacas que una vez ms tomo la iniciativa. Alerta como una gaviota a la caza de cualquier cosa que nade o flote diviso dos butacas en el centro de una fila y abrindome pas por entre el laberinto de piernas que me obstaculizan y disculpndome por algn que otro pisotn impredecible de continuo mirando hacia atrs, hacia ella--, interrogo alzando las cejas: <<Te gusta aqu? Prefieres ms adelante? Quizs un poco ms atrs?>>. Como no hay respuesta hago una toma de posesin de los asientos y unos segundos despus ella hace lo propio. <<Agotador esto de venir al cine..>>, creo entenderle, aunque no estoy segura si ha hablado. Pliego mi abrigo, acomodo mi bolso sobre las rodillas y falta poco para que se apaguen las luces cuando caemos en la cuenta que lo que ms desea en ese preciso momento es una chocolatina. --En el cine me entran ganas de comer chocolate...-- he odo claramente-- sin una chocolatina no disfruto la pelcula, ser tonta... He dicho <<caemos en la cuenta>>? <<Ella>> desea la golosina, no yo... O es que la connivencia ha alcanzado unos niveles mimticos tan poderosos que percibo sus percepciones, vivo sus vivencias, deseo su gana? En tanto medito acerca de esta suerte de contubernio de los sentidos un impulso que ignoro de dnde me surge, pero que s es de muy adentro hace que me levante como un resorte. Puede que los esclavos de la gleba hayan dejado su huella gentica en nuestro genoma y la sumisin se active ante determinados estmulos. Efluvios como los que emana Paula, sin ir ms lejos. Lo cierto es que esa orden no expresada logra que desande lo andado, repise lo pisado, me disculpe lo disculpado y me precipite por el pasillo camino del bar que esta fuera de la sala para retornar triunfante, ya a oscuras, con una cocolatina pegajosa en la mano. --Ten, para ti le digo tendindole la pringosa envuelta, satisfecha porque he logrado regresar con su dulce capricho sin mayores incidencias y en el momento exacto en que da comienzo la proyeccin. --Te he cambiado el sitio, mira lo que se me haba sentado delante me susurra al odo. Esperaba yo un <<gracias, muy amable>> u otra frmula similar de gratitud? Puede que s, puede que no, porque mientras tuerzo el cuello cual contorsionista dado que ese crneo me oculta la pantalla no puede sino pertenecer a un Australopitecus Erectus y ya me estoy resignando de antemano a que de las actrices y actores ver tan solo el peinado, escucho atnita su displicente comentario. --Me lo guardo para ms tarde. Y jurara que aade musitando: --Lstima, es negro y a m me gusta el chocolate blanco. Caramba, adems con exigencias. Pero su comentario es irreprochable. Inimputable, en trminos jurdicos. Mi compulsin por precipitarme a calmar su apetencia ha sido tan vehemente como imperiosa, en tanto slo deseo complacerla. Quin soy yo para obligarla a tragarse una deleznable chocolatina? Blanca. Chocolatina blanca. Lo cual aade alevosa al delito.

En cuanto termina la pelcula y la procesin avanza hacia la salida masajeo mi cuello maltrecho por la psima inclinacin de cuarenta y cinco grados que he mantenido durante dos horas. Me pide un cigarrillo porque se ha dejado el tabaco en alguna parte y fuego por la misma razn, sujetndolo entre sus labios fruncidos hasta que yo o cualquiera que pase por su radio de accin se lo encienda. Es entonces cuando surge la tpica invitacin de <<tomarnos un algo>> para comentar el fin. En honor a la verdad la sugerencia es de mi cosecha y por supuesto, acepta. Ante las puertas del cine abiertas de par en par, esquivando el oleaje de gente a diestra y siniestra, delegar en m el trabajo de encontrar un local cercano. --Que sea agradable, tranquilo, ya sabes, eso de conversar a voces es tan molesto... Dice. Y estoy de acuerdo, claro est. Puede que en la intimidad le declare finalmente mi encendida mi encendida devocin. --Y que no cueste un ojo de la cara, esta zona, malo, malo... Ha completado la lista de requisitos y ya est otra vez abstrada en la contemplacin de las mismas imgenes publicitarias, algo as como un revival sbito, cual si necesitara constatar que no ha sido estafada por los dueos de la empresa cambiando un fotograma por otro que no ha aparecido en pantalla. Tambin se acerca a saludarla Menganita, fijate que casualidad, aos que no nos vemos, esta ciudad es tan grande pero tan pequea... Yo no participo en sus quehaceres mundanos: peino mentalmente el distrito apelando a mi mapa mental en busca de alguna cafetera, pub o bar que tenga mesas <<porque estar de pie en la barra me agota>>, ha comentado a Menganita a viva voz, barrunto que para redondear definitivamente el prototipo de lugar deseado. --El cine me da hambre dice Paula fisgndome de soslayo. --Jaja, curioso, a mi me lo quita! --replica la otra. Tomo nota y aado a las exigencias: una cafetera, pub o bar donde sirvan comidas. La seora tiene apetito y aqu su espontanea servidora lo saciar. Y cuando Menganita termina de dictarle a Paula su interminable nmero de telfono y se prometan no perderse de vista all vamos andando hacia el mesn Casa Pancho, que para mi regocijo acudi al archivo de mi disco duro como el sitio ms apropiado a las necesidades expuestas. --No est mal... Dir con aire ausente, ya sentadas a una mesa milagrosamente libre y que he peleado y ganado a la fuerza de reflejos a un tro de clientes que aspiraba a la misma meta. Como mira a la redonda con esa consuetudinaria actitud de estar sin estar siendo no escucha al camarero que pregunta por la comanda. Casi excusndonos por cortar el hilo de sus pensamientos el camarero y yo nos enteramos que desea una cerveza. --...fra, bien fra, y algo para morder. Puesto que <<algo para moder>> es una vaguedad flagrante, encargo unas raciones a voleo. Cuando llega el pedido me mira y susurra. Me mira a m-i. No al camarero, sino a m. --La ped bien fra, y los boquerones en vinagre me sientan fatal, por no hablar de los cacahuetes... Asumiendo acalorada su reclamacin encaro al hombre con severidad. --Oiga, la cerveza est del tiempo y en cuanto a los boquerones... Quien los encarg? --Usted contesta con legtimas malas pulgas--. Pero si tal me los llevo.

Paula abanica el aire con la palma de su mano. Fuera con estos comestibles, no soporta su vista. El hombre me detesta y as me lo hace saber desde cerca y a lo lejos, odindome desde la barra. Mientras tanto doy sorbitos al vermouth que me ha servido en lugar de la Fanta naranja que ped, pero es tal mi ardor por ejercer de Defensora de los Derechos e paula que bebera hasta queroseno. El camarero regresa y planta otra copa frente a ella. La miro anhelante, sonre, le gusta y tambin el queso que ha reemplazado a los boquerones, come con deleite y soy feliz, se ha restablecido el orden. Intercambiamos opiniones sobre las dos pelculas diferentes que acabamos de ver, porque es obvio que no se trata de la misma. Se entabla no una discusin sino una charada: emito un comentario y Paula lo deshila hasta dejarlo en los huesos, demostrndome que la trama no es la que yo interpret. Contrapongo otro argumento y responde con una apostilla muy similar a mi primera impresin. El vaivn semeja un juego de ilusiones pticas. Yo veo un fondo y ella ve una forma para caer de inmediato en su viceversa. Tras una media hora de forzada gimnasia cerebral pido la nota escribiendo en el espacio. Nada. Repito varias veces la operacin pero el camarero, fiel a su corporacin, no mira, no oye,no sabe, no contesta. Ejecutiva, voy a la caja y pago la cuenta. <<Es un robo a mano armada>> --musito de lado a quien supongo es Paula pero que resulta ser un parroquiano bastante bebido que me echa un desagradable regeldo a la cara, porque ella ya ha abandonado Casa Pancho y me espera en la acera. --Que barbaridad, dos copas y unos daditos de queso quince euros! --exclamo indignada cuando llego a su lado. Pero ella no me escucha, su punto de mira enfocado hacia los coches que circulan por la calzada. Sospecho no, no sospecho, leo exactamente su tan tcito como imperativo libro abierto-- que quiere localizar un taxi libre. Dos taxis libres, porque vivimos bastante lejos la una de la otra y me he prometido que ser yo quien se quede con el primero que asome. A estas alturas mi presuncin acerca de la transmisin gentica de la primigenia esclavitud ya es una teora Que digo!: es una certeza cientfica en toda regla. Ms an. Saltando de una idea a otra me interno atropelladamente en otro punto de vista sobre mi improvisada teora de la esclavitud, enfermedad que, reconozco, padezco espordicamente, y se me da por pensar, vaya tontera, en el inconsciente colectivo de Karl Jung. Ser que la memoria arcana de la humanidad conservada en mis entretelas ms profundas es la causante de mi comportamiento cuando estoy con Paula? Interesante va de anlisis... Y bastante plausible, por cierto. --Pasar pasan, pero no paran... --comentar sin moverse un milmetro. Y para qu habra de hacerlo? Soy yo quin agita brazos y piernas cual danzarina rabe en la apoteosis de sus voluptuosos meneos de vientre intentando que algn taxi detenga su marcha ante nosotras! Cuando la fortuna y un conductor avispado as lo disponen, finalmente un coche frena con gran exhibicin de chirridos. Ya me estoy despidiendo de mi amiga y con medio cuerpo en el asiento trasero cuando oigo su vocecilla incauta. Me dejas de camino? Huelga puntualizar que lo dice cuando ya se ha instalado en el coche, y sin dilaciones indica su direccin al taxista. <<Minutos ms, minutos menos, eso que gano teniendola a mi lado...>> --pacto con mi fuero interno.

Tras veinte minutos de carrera comienza a dictarme por lo bajo las indicaciones que yo reproduzco alzando la voz al conductor. --Al llegar a la rotonda gire hacia la derecha. Ms murmullos. --A la derecha, seor, no a la izquierda! --Resoplo--. Tiene forzosamente que retroceder? --Me dir, haber avisado con tiempo mastica ms que responde--. Cmo entro en la rotonda si no? A contramano? Y si me ve un polica? La multa yo no la pago. Me explico o se lo escribo por triplicado? --O usted que no me ha escuchado bien... Ahora todo recto. Con la cara encendida me vuelvo hacia a mi amiga para compartir el sofoco, pero... Es que Paula es as, me reitero, soy consciente, pero es que es as. Su mirada atraviesa la ventanilla. Est moviendo un dedo e interpreto que su domicilio queda una calle ms adelante. Ya no recordaba donde vive, lleva razn guindome. --Pare en la prxima bocacalle digo al hombre que me acuchilla con la mirada por el espejo retrovisor. Otro sutil gesto y comprendo que hemos llegado. Bien. Eso es. Aqu mismo. Miss Mundo desciende de su podio, ya afuera asoma la cabeza por la ventanilla y mientras intercambiamos besos y adioses me dice: --Te lo debo. Vale? El lunes nos vemos en el cumpleaos de Montse y hacemos cuentas. Ciao. La despedida perfecta. Decisiones, planes y promesas se delegan en los lunes, el Da Internacional de las Buenas Intenciones. Espero a que entre en su portal alerta a su seguridad personal, enciendo un cigarrillo que el conductor me manda apagar de inmediato-- y doy mi direccin. Mientras el coche enfila hacia mi casa calcul que el trayecto durara media hora ms--, me siento cansada, alterada, inquieta. No, no precisamente. Como si estuviera sin sombra. Tampoco. Seca, eso es, seca, sin jugo ni sustancia, exprimida. Por fin doy con la palabra exacta: derrotada. Me arrellano en el asiento con la nida conviccin de haber perdido una batalla inexistente enfrentndome a ningn enemigo. O quizs al peor de todos. Rememoro la jornada y no ha estado mal. Costosa, eso s, pero no ha estado mal. Por qu, entonces, esta pesadumbre que me agobia hasta la humillacin? El amor, quizs? <<Soy muy nerviosa y me desequilibro con facilidadconcluyodebera aprender de ella, pocas cosas la alteran, es tan pacfica...>> Es que Paula... es as.

2. Carta a Raquel

Un da de algn mes, 1997 Te arrebataba Virginia Wolf y sus infructuosos equilibrios sobre la cuerda floja, a su diestra el sentido, el sinsentido a su izquierda, debajo la nada. Y Maiakowsky, y Van Gogh, y Antonn Artaud por idnticas razones. Amabas la extravagancia, lo fuera de la norma, idolatrabas a los <<elegidos>>, aquellos que engaan a los calendarios trastocando el orden mecnico de las noches y brindan a la salud de la muerte con vino de piedra. Lo tuyo era lo tormentoso, lo atribulado, lo poco convencional. Te escuch cuantas veces...-ahogarte de rabia desgranando virulentos discursos denostando la vulgaridad y las medias tintas, embistiendo como una yegua desbocada contra, decas <<esos seres de mediocridad griscea>>, la diana de todos tus desprecios. Y ahora sucede que mi melancola te sobrepasa, te desconcierta, te agobia. Soy, te quejas, excesivamente complicada. Sealas con el dedo del reproche mis cadas en el pozo de la desesperacin. Rea y convicta por no abrir los ojos cada maana con el corazn equitativo, en su cabal, justa, risuea, medida y homogeneizada. T, aploga de lo inaudito, me consideras inslita. T, a quien la rutina provoca nuseas de hasto, encallas tu nave de olvidos crueles contra mi zozobra cotidiana sin que una duda de tu propia responsabilidad en el cataclismo atraviese siquiera por un momento esa calamitosa conciencia tuya. Yo, cuyre pertinaz, me balanceaba con escasa fortuna por encima de todas las realidades en busca de la perdida mesura. Mientras delirabas por cualquier desconocida porque <<es tan suya, tan distinta, la vieras, Sara, los dems bailando y riendo y ella sentada en el suelo de la sala, venga beber vodka a palo seco y armando puzzles con las servilletas de colores...>> yo me apoyaba en Rita, serena y lcida o en Clara, siempre dispuesta a contener vendavales ajenos, recta como una palmera, las dos amigas nuevas pero ambas con la solera de la amistad aeja. Raquel y Sara, los polos opuestos, diran los falsos profetas del amor. Quizs por eso nos atrajimos. Pues s, me confieso neurtica. Por momentos me elevo hasta hundir la cabeza en las nubes para devorarlas a mordiscos y puedo hacer que llueva, y detener mareas, y regular el crecimiento de las plantas. Otras veces, la mayora, soy la mordida, la llovida, la regulada. Podras t confesarte algo a ti misma? Vamos, necia ma. Seras capaz de consumir el fuego de una vela tu mano valiente? Te empaparas en zumo de peyote escribiendo tus mejores poemas desahuciados? Querras suicidarte por un amor perdido, tus huesos araando los lmites de las pesadillas? Valor, Raquel. Puedes, si es que puedes, desnudar tus secretos. Te doy todo el tiempo que necesites, admiradora de heroicidades ajenas. Espejismo de personas. Amor de mi vida. Mis hazaas a tu lado no fueron muchas, lo sabes. Desde siempre fui vctima propicia de los miedos ms remotos y fcil botn para la mirada de dudas que me atrapan con sus zarpas amenazadoras. Abordar un vnculo amoroso era la prueba ms dura, un desafo vertiginoso. No he escalado la ladera oeste del Mont Blanc, ni he sido ideloga de ningn movimiento contestario, ni he arrastrado multitudes al son de las baladas desgarradoras. Tampoco he fusilado enemigos en ninguna batalla ganada o perdida de antemano, ni he donado hectolitros de sangre, ni me he abandonado durante meses al azar oscuro de cualquier ro recndito. Pero te quise, eso s. Tanto, demasiado, todo. Creo que eso ha sido mi mayor proeza. No, no digas nada: hoy callas, estoy hablando yo. Si te escribo esta carta, si me escribo esta carta, es por hacer

algo con las manos que no sea apartar las lagrimas de mi rostro anegado, retener el vmito en mi garganta antes de que vuelva a retorcerme las entraas o restaar los viscosos fluidos que manan de mi cuerpo desde hace ya ni s cuanto tiempo. El jueves de la semana pasada -- era jueves? fue la semana pasada?-- recogiste tus cosas, solamente reclamaste con voz inaudible la blusa blanca que me regalaste en Ibiza y te marchaste -triste?-- pero serena. Digna como una estatua ecuestre. Me enviaras por e-mail tu nueva direccin por si acaso necesito algo, dijiste. Gracias, no te molestes. Sabes que lo nico que se me ofrece para vivir es el tacto manso de tu vientre en mi mano cada da, cada hora, cada instante. Y as es, Raquel, est todo dicho. Una frase tuya que hago ma, aunque mis sentidos allen al viento proclamando que es mentira, que me quedo, detrs de esa puerta que cierras, con un torrente enfebrecido de palabras a punto de estallar. Palabras no habladas, palabras que no son palabras. La garganta sofocada por un bozal de ruegos, improperios, interrogaciones, ansias, por escupir, gritar, morder, atacar y defenderme. Hipcrita. Mujer de utillera. Alma ma. Declamabas emocionada los ms bellos poemas de amor, aquellos que aportaban teora a tus estrategias de sobrevivencia. Alejandra Pizarnik era tu pitonisa y tu altar de sacrificios. Improvisaste incluso algn que otro cuarteto que me fue dedicado. Y un par de cuentos brevsimos sobre una relacin amorosa que, asegurabas, se inspiraban en la nuestra. Me guiabas, desde tu cspide, por el sendero del buen amar. Y te adore, cmo no, al igual que un pjaro al aire sumiso. Hablabas de entrega, de compromiso, Era nuestro deber despojarnos de convencionalismos pretritos ejerciendo el derecho al propio gozo. Perorabas sobre la mujer sojuzgada durante siglos, destinada a la procreacin y a la perpetuacin del mismo y desolador estado de cosas, atadas de pies y manos al yugo del imperio Hombre. Hipcrita, juguete vacuo. Pero para que hacer historia, ahora que cualquier devenir est clausurado. Hay biografas fungibles como fuegos fatuos y lama es buen ejemplo. Conocerte fue atravesar el prtico de oro que me fascin desde el primer instante, mas cunto, cunto me cost reconocerme en esa fascinacin. Venas de una relacin lsbica tan fracasada como fantasmagrica que te negabas a rememorar mientras yo me debata en noches insomnes, la mente desmembrada en fragmentos perplejos y confusos. Nunca antes haba amado a otra mujer y sin embargo no poda negarme a mi misma lo que estaba sintiendo, y si algo puso orden en mi anrquico estremecimiento fue tu seguridad sin fallas. Es natural, decas. Tu educacin tradicional te ha impuesto clichs, decas. S que me quieres... Por que te impides vivirlo? Amar a otra mujer es el principio, no un fin en s mismo. Argumentabas, enseabas, exponas, disertabas. Mientras tanto solo s que te soaba, buscaba tu cara en las manchas hmedas de los muros, rastreaba el olor de tu cuerpo entre el gento de las avenidas y las tormentas me traan tu nombre, tus ojos y tu presencia rotunda. El da en que, finalmente lo anunci en voz alta, tuve que abandonar precipitadamente el aula para que mis alumnos no viera mi turbacin. S, admit. La quiero, tiene razn. Por qu no? Por qu negarme a una evidencia tan potente como empecinada? Por qu no amarla, si la amo? Entonces--recuerdas, mi querida, recuerdas?-- te llam por telfono aceptando la cita que me habas pedido con insistencia. Era el once de abril de hace un ao. Las diez y cuarto de la maana del once de abril de hace un ao, rectifica mi reloj interno. Temblaba en la cabina, el auricular escapaba de mis manos descontroladas como si acabara de cometer un crimen o fuera a perpetrarlo.

Y fue tu apartamento, la conversacin de horas, la complicidad creciente, y ese intenso alivio tan parecido al pnico, y tus palmas clidas ofrecindole estuches a mis pechos, y esa catarata impetuosa de agua limpia e irisada que manaba de m para dedicarle sus mejores matices a esa incomparable mirada verde. Hicimos el amor, me hiciste el amor. Fuiste sabia ante mi ignorancia. Mientras me besabas, yo le robaba flores al aire para dedicarte una corona de rosas, flores que emergan preadas de sortilegio desde lo ms arcano de mi ser. Ahora estoy llorando, amarga, derruida, arrasada. Pero esa noche no. Era llanto en m misma. Todo yo era ese ro, o ceniza, o lluvia, o humus, o valle. Esto es el amor, me repeta en voz baja como una remota invocacin. El amor, el amor, el amor... Farsante El desayuno compartido, el vestirse apresurada para regresar con pan caliente, el regalarnos la maana, y esa tarde, y aquella noche y los das y primeros meses que siguieron. Y el atrapar mi mano por la calle burlndote de mi pudor, y el provocar mi vergenza de novicia besndome con desenfado paseando por las calles. <<Mira ese tipo como se pone, pensar: vaya par de gorrinas>>, reas. Y te exhibas. Eras lesbiana con mayscula, provocadora, contracorriente, una pionera osada y retadora. La mejor Safo rediviva. Y hablbamos Verdad, Raquel, que hablbamos hasta caer exhaustas?Dios, Dios mo, si es que...! No fui, tal vez, lo suficientemente liberada? No <<asum>> --ya ves que mimetizo tus verbos-una relacin que hasta entonces me era ajena y srdida? Compliqu demasiado los sentimientos? Me amedrent ser una mujer reflejada en el espejo de una hermana de raza? De ello hablamos mucho, horas, siglos. Besos, y palabras, y besos. Seora ma, dime en que fall? No supe darte, quizs, la cantidad adecuada de amor que esperabas de m? Fui acaso, el tedio ms traidor que provoc tu huida? Mi ser entero es una pregunta hurfana de respuesta. Una flecha curva lanzada al vaco de la maana, un pellejo yermo que slo sabe que te am como en tu vida van a volver a amarte, lo s yo y t tambin. La casa compartida, las amistadas intercambiadas, mi felicidad arrebatada del principio, mis inseguridades y remordimientos del despus, porque tu amor me era retaceado ante mi impotencia por cambiar su ruta, mi desolacin ltima y esta soledad de ahora, si es que puedo llamar soledad el anonadamiento ms glido y feroz. Raquel: un puado de arena turbia que se escurri entre mis dedos. Pero para qu pensar ms. As es y as se acab. Mi neurosis hizo bien su trabajo. Las pleamares de mi espritu pudieron con tu discurso, probablemente porque no soy Van Gogh, ni Antonn Artaud, ni Virginia Wolf sino el lbrego contraluz de una perplejidad. O ms sencillamente, porque te trastorna una mujer que se parece demasiado a los personajes que pueblan tu iconografa intelectual pero que, para mayor desdicha tuya, es de carne y hueso y no trajo de fbrica un manual con instrucciones para desentraar sus mecanismos. Por el contrario, una sbita y admirable sensatez te ordena poner fin a nuestra relacin en aras de tu salud mental. Tu salud mental se llama Diego y es <<un tipo excepcional, inabordablemente accesible, oscuramente lmpido, tanto o ms sensible que Kavafis pero con una solidez que...>> De acuerdo. De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo. Dios, Dios mo! Y vas a casarte, por qu no. Las convenciones pesan lo suyo y el entorno social importa en tanto que el aislamiento aliena, adems, nacemos bisexuales y la exclusividad lesbiana va a contramano de la vanguardia poltica y no s cuntos ditirambos tericos que, mi amada farsante, resbalan sobre mi piel como gotas de aceite sin calar en mis vsceras ni en los jirones secos de lo que fui o ser. Sangro melancola por ti. Melancolizo mi sangre por ti. Las especulaciones no son mi fueerte y te

amaba, lo sabes, sin ms ciencia que la de la entrega ciega y absoluta. Que te comprenda, me pides? S, querida, enseguida, dalo por hecho. Puede que mi indulgencia sosiegue tu conciencia temblorosa y puedas, exculpada, sentarte a la vera de Diego Padre Todopoderoso sin remordimientos. O es otra fantasa de mi mente confusa percibirte compungida? Mi memoria te acompaar a lo largo de tu incansable camino de vocablos, metforas, retrucanos y parbolas huecas. El cuidadoso acabado mate de tu frgil mampostera seguira deslumbrando Diegos y Crmenes, Beatrices y Albertos, Luisas y Migueles. Tus cartas te sern devueltas tantas veces como las reclames y tu incomparable sabidura sobre el buen amar har que te adoren setenta veces siete. Por mi parte, te envo desde el pas de la devastacin este paquete envuelto en papel de brillos que un da me regalaste jurando que se llamaba amor, deshago la maleta de mi existencia y cuelgo en las perchas de mi nima descompuesta las prendas de mis sentimientos rotos a jirones. Que seas feliz, si es que eres algo. Sara.

P.D.: No leas esta carta, te lo suplico por lo que ms quieras.

3. Diario de a bordo: &a venganza


Navegando por el mar de los amores arrib, all por mis treinta aos, al puerto de Soledad. Que as se llamaba ella, Soledad. O Sole, en los das de pereza y por no malgastar energas nombrndola. Nos conocimos en tierra firme, lo cual es muy de agradecer. En Mallorca, an ms de agradecer. Yo haciendo autostop y ella que pasaba por all con su coche y me acogi solcita. El trayecto era muy corto, apenas ocho kilmetros, un pecado capital, porque hubiera dado para mucho ms . Me explic: fue vernos y caer una en brazos de la otra en segundos. Qumica, flash, delirio o comoquiera se llame un ataque de amor tan fulmneo. Pero palabrita de Diosa que as sucedi y as lo hago constar en este diario de a bordo. Como estbamos de suerte result que ambas vivamos en Madrid yo quera aposentarme una temporada y eleg esa ciudad--, coincidencia que, como es preceptivo, achacamos al destino, e iniciamos una relacin trrida, amantsima, enamoradas hasta los tutanos y bendiciendo el habernos conocido. Ella me consideraba perfecta, y yo tambin... pero casi. Porque si bien era la imagen rediviva de mis ensueos amorosos tena un defectillo nadie esta exento de fallos, y mi flamante novia mucho menos-- que detect apenas iniciada nuestra travesa, lo cual no me impidi continuar proa avanti a toda vela. Para ser sincera ms que un defectillo era una lacra. Y es que la sustancia constitutiva de Soledad era la seduccin en estado puro. Bella cualidad para un amante, pero slo cuando la practica con su amada. Por no extenderme en detalles, dir que al mes de estar juntas yo viva en estado de mxima alerta a todas las horas, porque los celos existen, estn en el aire como la atmsfera Pierde quien los pilla primero, y la seora, como buena dama, me cedi el honor de sufrirlos hasta el desgarro. No soy vengativa, lo juro. Y la aclaracin viene a cuento porque Sole tuvo mucho que ver con la primera venganza de mi vida, lo cual le agradecer siempre, a tenor de lo que vino despus. Pero al grano. Era fotgrafa y alquilaba un piso en las afueras de Madrid que oficiaba de estudio y taller. Pasbamos bastante tiempo en su refugio. Eran momentos mgicos. De camino a Galapagar nos surtamos en el Hiper como para avituallar a varias familias numerosas y nos encerrbamos durante das a trabajar. Yo escriba en mi mquina Olivetti porttil y ella se encerraba en el cuarto oscuro hasta perder la nocin del tiempo. La creacin flotaba en el aire, nos retroalimentbamos, yo la incitaba a ponerle palabras a sus pensamientos, ella me iniciaba en la tcnica fotogrfica, la imaginacin campeaba rutilante en el aire... Ah!: y comamos como sibaritas, hacamos el amor a deshoras, dbamos breves paseos para despejarnos de tanta creatividad convulsa y, en esencia, estbamos en estado de gracia permanente.

Fue un mircoles. Lo recuerdo porque odio ese da entrometido que no es principi ni fin de semana pero pretende serlo. Yo estaba barriendo nuestro piso madrileo y Sole lleg exultante. Acababa de conocer a un tipo en la tienda donde se surta de material fotogrfico, el fulano manejaba un proceso revelador muy sofisticado que solarizaba, viraba los colores y ya no recuerdo cuntos prodigios ms y que mi novia llevaba tiempo ansiando experimentar en sus creaciones. Zas! Alerta naranja: Quien era ese sujeto? Toing! Alerta roja: Lo haba invitado a pasar tres das en Galapagar para que la iniciara en los secretos del tal mejunje! Y tan contenta, mi novia! Por supuesto no comprendi mi rabieta encelada: Cmo llevaba a cualquiera a NUESTRO nido, sin m porque quera concentrarse, explic--, a solas, en intimsimo estado de creacin, vamos, como

hacer el amor, simblicamente hablando? La bronca fue morrocotuda y su mensaje muy claro: <<soy as, lo tomas o lo dejas y no admito una escenita ms>>. Chan, chan. Y como Sole era mucha Sole, all que se fue con el experto y se qued los tres das convenidos Necesito describir mi estado de nimo, sola en la Capital, a sabiendas que haba una nica cama en el estudio y en algn momento tendran que dormir... vaya a saber qu? Juro que procur sonrer convincente cuando regres a casa entusiasmada. Hasta penita me dio amargarle la maana y evit atosigarla con preguntas sutiles, bastas, prolijas, en fin, un tercer grado en toda regla que me carcoma por dentro. Me autoconvenc, finalmente, de que la relacin era puramente profesional y nada haba sucedido con el tipejo. Es ms: era tal su entusiasmo y tan ansiosa estaba por demostrarme los resultados de su aprendizaje que esa misma noche salimos hacia el estudio. Apenas cruzamos el umbral husme como un podenco cualquier traza de infidelidad, ms debo reconocer que todo pareca en orden. Estpida de m, a saber en qu se traiciona una infiel como no sea en las manchas de sbana, las cuales investigu, por supuesto sin resultados positivos. Reconozco humildemente que las fotografis tenan un encanto especial y sus efectos tornasolados eran una delicia. Sole alababa enftica a su maestro, quien volvera el prximo fin de semana. Toing, plaf, mecmec! Jos se nos instalaba en medio de nuestro amor como un... como un... mircoles. <<Tengo que impedirlo como sea, sta me las pagas, bonita, tu Gur desaparece como que me llamo>> rumiaba yo orinando, encerrada en el bao. Fue entonces cuando lo vi. Al bidn. Un enorme contenedor de plstico con lquido revelador y su etiqueta: Afga Contour Plus. Haba guardado el preciado y carsimo potingue en el bao porque la garrafa no caba en su estrecho cuarto oscuro. Lo he dicho y me reitero. No soy vengativa. Pero la vertiginosa asociacin de mis ideas fue muchsimo ms rpida que mi conciencia: orina, ese mamn instalado en nuestra vida, Afga Contour, qumica, urea, amoniaco... En mi descargo dir que cuando lo pens por segunda vez ya haba echado una buena meada dentro del dichoso bidn y el sabotaje industrial un hecho consumado. No haba marcha atrs. Culpabilidad? Ninguna. Es ms: me sent orgullosa de mi ingenio y de la velocidad de su ejecucin. Una perfecta accin de comando contra un enemigo evidente. Solo faltaba esperar los resultados de mi improvisado y, me disculpo por la inmodestia, astuto plan. Los das subsiguientes disimul cuanto pude mi ansiedad y redobl las ternezas hacia mi pareja, por completo ajena a la artera venganza, y redobl mis esfuerzos por domear los celos. La recompensa a mis oraciones tard exactamente una semana en llegar. --Sabes, amor? Me da que Jos es un caradura coment con carita contrariada mientras nos airebamos en la terraza del Caf Gijn. --Por? --pregunt indiferente, reteniendo el aliento, a sabiendas que se jugaba mi destino en su respuesta. --Ayer revele con el Contour y se me arruinaron tres carretes de fotos, vieras, unas manchas de lo ms extraas... No tiene ni puta idea de cmo combinar sus ingredientes, vaya experto de pacotilla, y menuda broma, noventa euros tirados por el retrete... Prefer no aadir a mi tropela la fea actitud del ciismo y no movi un msculo que simulara una falsa solidaridad con su decepcin. --Mucha labia, eso si prosigui ensimismada-- pero no sabe un pito de fotografi Sabes que te

digo? Ese intil no vuelve a pisar mi laboratorio. Lo dijo, por fin lo dijo y al instante me embarg una intensa sensacin de triunfo, como si hubiera ganado yo solita la Tercera Guerra Mundial y mis caones tronaran las pomposas salvas de honor. En honor a mi estratagema claro est. Un enemigo menos, pocas batallas resultan tan fciles... Y cuanta razn tena quien se invento aquello de las mieles de la venganza! Un ser excepcional, sin duda, porque me sent azucarada hasta el empalago. De todos modos he de admitir que si bien elimin a un Jos fui ignominiosamente vencida por la interminable lista de pretendientes hembras y machos que siguieron a ese contendiente madrugador. Mis riones no habran dado abasto fabricando orina para tanto bidn, y aquella deliciosa venganza fue la primera y la ltima. Humillada y dolida, tras cinco aos de soportar las veleidades de mi novia, recog mis pertenencias, abandon el Puerto Soledad y me hice a la mar por ensima vez.

. !l otro e"#e$o

Bum, bum, bum, bum! Tet se desmelena, descoyunta el cucu, los brazos en alto, ni idea con quin baila, flamea las manos como banderas al viento, ha perdido por entre los azulejos de la pista y los colorinches de la lmpara giratoria a la rubita con cara de marinero ruso, esa pelvis paalante, pa atras, paalante, paatras, no tiene importancia, tanto da, acaba de conocerla... La DJ <<scratchea>> los vinilos hasta dejarlos como crpes , mezcla a toda pastilla, vapulea, se frena, hip hop, ahora hip hop retumbando,tranga, bumba, tranga! Tiembla la discoteca, tiemblan las bailarinas, tiemblan los altavoces, donde estar la rubita con cara de marinero ruso, a Tet le gust su invite en la barra: <<no se bailar, venga, a bailar>>. Tet ri alocadamente, pag las birras y ahora estaba missing, <<lo mismo se la trag un altavoz>>. Y re alocadamente. Sbado, la disco full, una bailotea pegada como un velero a otra alta y canosa, Traing! Entrechocan sus traseros, Zaca! Ahora las panzas, la alta y canosa se estrella contra una columna, nadie les da bola y Tet redobla su frenes con el botelln de birra en una mano, roca de bebida a

diestra y siniestra, se apian, no hay sitio para tanta mujer brincando, botando, desparramndose. Chacat, chacat, chacat! <<La DJ es genial!>>, alla la morenaza Caribe, y se arrima a todas y a ninguna, buscando y perdiendo, requerida o ignorada. Desde una mesa, caipirinha a medio consumir, un flequillo ocultando la cara, con granos como lentejas no le pierde ojo. La bomba dominicana orienta su parablica, acusa recibo de la seal satlite y all que va. <<Y la rubia con cara de marinero ruso, la has visto? Pena, me gustaba>> ---pregunta Tet a Caribe que ya no est pero est bebiendose la caipirinha de la Flequillos, ahora un lento, Enrique Iglesias, silbidos, abucheos <<La DJ es una puta de mierda>>-- se ofende una pibita de pelo azul cielo azul. Hace un corte de mangas en direccin a la mesa de mezclas, escupe el chicle en el suelo y abandona la pista arrastrando a su chica, furibundas ambas como si Iglesias fuera un insulto personal. Tet aprovecha la pausa, se est orinando encima, la cerveza. A empellones se cuela por entre las parejas abrazadas desanudndolas, <<ta, pero de que vas>>, procura y logra llegar a los servicios Uf, uf, uf! Est agotada. Hay dos puertas. Hombres una pipa ms antigua que una pipa antigua, mujeres: una vulva medio rapada y colorida dibujada en la puerta. La cola llega hasta la salida de emergencia. El servicio del tamao de un dedal, ocupado. <<No me aguanto, salgo a la calle, espero, qu coo pasa>>, piensa Tet. No, no lo piensa, se lo esta preguntando a la de delante. <<Un travestn, ta, hace un siglo que se meti ah>> <<Juer, no puedo ms! Que se vaya a su servicio! Estar la rubita con cara de etctera, etctera por alguna parte?>> Esperan y se cruzan de piernas, aquella gordita tiene la cara morada, va a explotar. Zap, zap, zap, zap! Los dedos vertiginosos de una flaca, negro riguroso de la cabeza a los pies, sacan chispas de su mvil enviando SMS a velocidad de la luz, uno, y otro, y otro, y otro, la gordita le toma el pelo: <<nena estas mensajeando la biblia?>>. Risotadas. Ja,ja, ja. --Eh, t, vete al servicio de hombres! --grit Tet al ocupante. Est sentado en el vter, retoca su maquillaje, se hace el tonto, abre la barra de labios y van cuatro capas en los morros, despacio,despacio, despacio... Ninguna secunda el amotinamiento de Tet. Resignacin. --Hay que joderse con el travestn, me esta tocando las narices, ese bao es nuestro, hasta eso nos roban, que se vaya! --grita Tet. De travestn nada, se dice transgnero, sermonea una veitiaera, gafas de espejo, morritos de enfado, lo que faltaba, aqu mi prima la queer, ataca una pecosa a grito pelado, brrr, mira cmo tiemblo, son peores que la <Inquisicin, pero que dices, ests paalla, Inquisicin t, la historieta del patriarcado opresor ya no se lleva abuela, la gafas de espejo se va calentando, hay mogolln de chicos encantadores, s, peshosha, tercia una patizamba, los que estn en chirona, jajaja, se arma la tremolina, que s gnero, intersexual, feminismo de museo, yo soy bi, yo tri, yo cuatri, jajaja, Tet a lo suyo. --Ademas eres sordo? Que salgas ya, tu puerta es la de la pipa, Mari Juli, desaloja! --No le llames Mari Juli, retrgrada! --ordena gafas de espejo-- s correcta. Changa, changa, changa! Electroclash, electropop, la pista ruge. Tet sacude la barra de salida de emergencia pero no hay Dios que la mueva a la jodida, pide ayuda pero ninguna esta por la labor, se da la vuelta y ah esta l, finalmente ha dejado sitio libre, la encara. No hay bronca es educado. --Querida, me estaba arreglando un peln... Minifalda de pana roja, medias de red negras, tacones de veinticinco centmetros. Toma ya!, suter de lana de angora. De lana, verano y de lana de angora! Acomodndose los falsos senos con aspavientos que los de su tribu consideran femeninos. Vamos, hombre, esas carantoas son de nia

de diez aos imitando a mam, no de mujeres de pecho en pecho! --A que estoy arrebatadora? Tet lo mira. <<Lo acogoto, me sujeten>>. Se orina y esta furiosa. --Este aseo es para mujeres. Estas ciego adems de sordo? --Yo soy mujer. --Tu eres un to disfrazado de putn verbenero. Tienes pito, usa tu bao. --Se considera mujer, eso es lo que cuenta! --clama al cielo la queer. La pecosa le dedica una pedorreta, la todo negro da una tregua a su mvil y jalea a gafas de espejo <<Di que s, caa al mono!>>. Tet electrocuta con una mirada de esas. Es guapo el cabrito. Detrs de su cara decorada como una tarta de bodas hay otra cara linda, tersa, ojos tiernos, un chaval que matara entre los gays que pululan por el local. Insiste en amoldarse los pechos, dos bolas de trapo viejo, una ms arriba, otra ms abajo. --Ay, estas tetas, qu incordio! No crees? --Qutatelas sugiere Tet controlando su turno de reojo. --T me comprendes, eres mujer y tienes senos. --Pero los mos son autnticos, no de bayetas! T ests majara. El chico sonre insinuante. --Me gustas , eres peleona. bailamos? Alucina, vecina. <<Est ligando conmigo>> --desvara Tet. Lo mira bizqueando. El le pasa el brazo por su cintura. --Venga, causaremos sensacin. --To, de verdad que ests como una maraca. A m me gustan las mujeres. Soy mujer. Ves? -- Y yo. --No, t eres un macho vestido de mona. Carita contrita, mohn de disgusto, si hasta va a llorar el nio. <<Ahora le da una pataleta y destroza mi casita de muecas>> --se alerta Tet. --No te va mi look? Lo mismo tienes razn, la falda debera ser de cuero, pero estn, ups, por las nubes, de escndalo. Pero en cuanto caigan las rebajas.. Da pena. Y risa. O a la vez. --Mira, ests muy bueno, con un vaquero y una camiseta blanca arrasas, qutate esas piltrafas y vete a ligar por ah. No, no y no, niega el querubn con la cabeza. Chasca, chasca, chasca, Amy Lee llega aullando hasta los baos, la fila sigue el comps, el chaval se mueve que es una delicia! --No entiendes nada. Me gustan las mujeres. --Y si te vamos las tas por qu te vistes as? --Porque me ponen las lesbianas.

Un choco. Se siente mujer. Se viste de mujer. Frecuenta las discotecas de ambiente para enrollarse con mujeres que se pirran por otras mujeres, en especial si son hombres travestidos de tas. Chaaaca!: a rizar el rizo. Tet ya no puede abrir ms los ojos, sus glbulos oculares saltaran de las cuencas como canicas, qu potente. La mira, lo mira, tiene una sonrisa preciosa. Raaaz, raaaz, meninges trabajando a destajo y se colapsan! --Lesbianas? --repite como tonta. --Y t ere lesbiana concede l--. Si no estaras con tu Macho Man sobndote las nalguitas. Te las sobo yo, lo bordo, te lo prometo. Mucha labia, adems de guapo. Hasta los tacones le sientan bien. --Soy bollo y me gustan los bollos aclara Tet sin aclararse. Mejor que mejor, ms me pone. Yo soy mujer y bollo. --No. --S, s y s. Asombroso, gesto retador en ambos rostros, expectacin, suspense. Habla Tet. --Espera un minuto. Puerta decorada con pipa que se abre, Tet se desahoga largamente en el aseo masculino, se seca sacudiendo el trasero, juis, es a gotitas bajando por los muslos, ni un puto kleenex, puay, asquito! No importa, alivio. Ahh! Esto es otra cosa, se siente como nueva. A nadie le importa un pimiento morrn. En la pista a reventar, un trans vestido de chica vestida de saldos, suter de lana de angorina (de lana, verano, y de lana de angora!) trinca las ancas a una chica con un botelln en la mano botando sobre sus talones. Tet brinca, salta, se zarandea, se descoyunta. Toma, toma, toma, pamba, pamba! <<Baila que te tumba, el cabrito... Donde se habr metido la rubita con cara de marinero ruso? Pena, me gustaba>>. Y re alocadamente.

%. &o que nun'a te di$e

El aula zumbaba como un enjambre de alumnas inquietas eligiendo sitio, reencontrando compaeras del curso anterior, besos, exclamaciones, miradas aviesas a las enemigas eternas, timideces ruborizadas en las mejillas de las nuevas y la obligada excitacin del primer da de clase Un adormecimiento aletargado imperaba en esa hora temprana a consecuencia del madrugn. Despus de unas largas vacaciones las alumnas el colegi era publico y exclusivamente femenino-- estbamos a media agua entre la expectativa, la mala gana y una fuerza de voluntad que se resista, hoy, a hacer acto de presencia. Castellano. La primera hora tocaba Literatura y Castellano. --Yo contigo orden ms que propuso Mariela, mi perpetua compaera de banco desde primero de primaria. --Evidente, Mariela, evidente. Nosotras juntas hasta terminar el magisterio y no se hable ms respond depositando mi cartera justamente delante de la pizarra. La mayora, por el contrario, procuraba apiarse en los ltimos asientos, convencidas de que el muro del fondo sera un excelente parapeto en caso de un ataque sorpresivo del profesorado. El jolgorio campeaba por entre las paredes verdosas que clamaban a gritos otra mano de pintura y decoradas con mapas desteidos del pas, la provincia y el moribundo mapamundi de tamao superlativo. Una celadora aptica repicaba sus palmas en un marchito intento por imponer orden y silencio. An no haba amanecido del todo y no obstante la mujer se resista al requerimiento colectivo para que diera luz a la sala en semipenumbras. Administrar la iluminacin era una tctica para demostrarnos y demostrarse-- que ostentaba alguna dosis de poder, por escueta que fuera, y tena sus prerrogativas. Fui la primera en enmudecer cuando la sombra se proyecto en el suelo del aula, frente a la puerta. La luz del pasillo, no permita vislumbrar las facciones ni tampoco la vestimenta de su propietaria, pero intu con un batir de alas en mi corazn que esa sombra era radicalmente diferente a cualquier otra. Porque la alargada proyeccin griscea que anteceda a la persona emanaba una... cmo decirlo, una suerte de autoridad etrea y omnipresente. Puede que fuera producto de mi fantasa, pero incluso desprenda un aroma particular, muy distinto al desinfectante agridulce del entarimado o al perfume que poco despus fluy de su poseedora. Era una fragancia desconocida apoderndose al instante de mis sentidos y que, certera corazonada, se fijara en mi pituitaria para siempre. Las dems tardaron bastante en acomodarse al obligado silencio mientras yo miraba fijamente la elocuente mancha. Lentamente alce la vista hasta toparme con su duea, quien en ese momento haca su entrada y se diriga al escritorio. No pronuncie palabra, pero Mariela me propin un veloz pellizco en el antebrazo. --Ya estamos, Doa Juana susurr vigilante a mis desplazamientos oculares. Es ms: plenamente consciente de mi exaltacin. ramos inseparables desde haca diez aos y ninguna seal externa o interna escapaba a nuestra simbiosis. Me sorprendi una vez ms su afinada intuicin y algo avergonzada, le guie un ojo. Me llamaba Doa Juana y no le faltaba razn. A lo largo de nuestra indestructible amistad yo me haba

entusiasmado con un sinfn de compaeras, y si bien una ancestral censura delataba que mis sentimientos no eran del todo lcitos, mi atrevimiento me impulsaba a dedicarles versos inequvoco cariz amoroso, a cortejar ofreciendo mis galletas predilectas a la pretendida de turno o a fantasear calladamente, sufriendo los frecuentes encendimientos. Como sucedi con Marisa, por ejemplo, mi primer enamoramiento a los siete aos. Era una chiquilla con aspecto de gorrin frgil y desamparado. Asista a clases de ballet y de cuando en cuando, a peticin nuestra, venca su timidez enfermiza y acceda a atravesar el aula en puntas de pie como una Prima Donna, los bracitos elevados al aire apenas rozando sus dedos al son de un imaginario Lago de los cisnes. Yo beba anhelante los desplazamientos de su danza etrea, empinada en sus diminutos mocasines marrones, la sonrisa temblorosa que le haban enseado a mantener inclume y me mora literalmente de amor. Porque era amor, nunca abrigue dudas sobre ello. El alumnado sola cambiar de un ao para otro y perd de vista a mi dulce bailarina all por cuarto de primaria, pero no la llor lo suficiente porque fue reemplazada por Lilita, una morenita brava y solapada que inventaba tropelas fuera y dentro de clase rebelndose a los castigos. z<<La Brmudez, has sido t!>> --clamaba la maestra. Ella se alzaba de hombros mientras sealaba con su dedo acusador a cualquier victima elegida al azar achacndole sus desaguisados, la muy artera. Ese curso falt poco para que perdiera lo que yo ms amaba: mis excelentes calificaciones y la amistad de Mariela. --O Lilita o yo amenaz por nica vez firmemente decidida a no ceder un palmo ms ante mis sbitos arrobamientos. Cuando me apercib que tomaba apresuradamente su portafolio y se mudaba a otro puesto, justamente al lado de la tonta Margarita Ramudo, de mala gana le ped a mi admirada morena que eligiera otro asiento. Mariela retorn a mi lado saboreando su xito y yo mascullando mi derrota. Aquella fue mi primera eleccin formal entre dos amores: el plcido e incondicional de la amistad y el turbulento desquicio de la pasin. Por supuesto que la experiencia no detuvo los vaivenes de mi corazn ardoroso, y en cada curso dos o tres alumnas estremecan mis sentidos y resultaban objeto de mis galanteos. Infantiles, inocentes, pero galanteos al fin. Ser sincera: yo tena gran xito entre las nias. En cuanto fijaba mis ardores en alguna en especial, sta no slo reciba halagada mis obsequiosas golosinas, las notitas pasadas de mano en mano indicndole mi deseo de acompaarla a casa si me quedaba de camino y mis sonrisas encubiertas, sino que poda percibir el desengao en el mohn disgustado de las descartadas. Por supuesto que mis arrebatos, tan fulmneos como pasajeros, incluan el rechazo al requerimiento de las dems, dejando, eso s, una puerta abierta a la esperanza. Despechadas, no falt quien levantara calumnias contra mi persona que nunca llegaban a buen puerto. Mi popularidad en la escuela era notoria. Ocupaba el puesto de pivot en el equipo de baloncesto que ao tras ao se alzaba con el trofeo del C.E.F.I., el Campeonato Escolar Femenino Interprovincial--, con frecuencia era la elegida para portar la bandera nacional en los actos oficiales y acumulaba un promedio excelente. Por otra parte distaba mucho de encarnar a la prototpica sabionda que suele apartarse de los

mediocres y acaba por ser objeto de burlas y soledades. Me consideraban una compaera divertida, generosa en el reparto de mis conocimientos soplndole por lo bajo las respuestas de los exmenes a mis vecinas de banco y nunca delataba una felona ante las autoridades, aunque me las ingeniaba para pasar factura por cuenta propia si el asunto iba conmigo o con alguna chica pusilnime y falta de recursos para la autodefensa. <<Doa Juana y Doa Quijote, dos en una, muy completita>>, dira mi entraable Mariela.

Por lo general regresaba a casa con los bolsillos del uniforme rebosantes de poemas ingenuos que en Secundaria se tornaron ms fogosos--, improvisaba anillos y pulseras de latn, la foto plisada de dobleces de alguna aspirante a favorita y de recados que casi siempre comenzaban con un <<Mnica, ya se que Mariela es tu mejor amiga, pero quisiera...>>. O deseara, me gustara, te pido por favor... A veces me despistaba y no esconda mi botn antes de entregarle el guardapolvo a mi madre, quien en un exceso de celo lo cambiaba todos los das, y ms de una vez me las vi y me las dese para improvisar excusas ante su mirada severa. Nunca me reprocho nada, salvo un da, yo andara por los quince aos, cuando encontr un escrito en mi bolsillo. <<Primera y ltima vez que te lo digo: no quiero estas porqueras en mi casa, y sabes perfectamente de que estoy hablando>>. La <<porquera>> era un poema muy elaborado de una admiradora atrevida plagado de alabanzas e intenciones bastante explicitas. Quizs mi madre atribuy las idlicas rimas a algn secreto enamorado del barrio. O tal vez ya sabia que los varones no eran plato de mi gusto y se debata en la disyuntiva. Pobre mam. Ese primer da la nueva profesora de Literatura y Castellano se sent cual hada etrea eso me pareci y me sigue pareciendo en el recuerdo--, un tanto de lado para evitar el escritorio, moviendo apenas su melena abundante y no muy larga de un castao oscuro y posando una pierna sobre otra de modo que se rozaban en los tobillos. Se hizo un mutis general y la clase centr su atencin en quien sera a lo largo de los prximos nueve meses la iniciadora en nuestros saberes gramaticales y literarios. Magnetizada, sin quitarle ojo de encima, lo primero que me llam la atencin fue su juventud. Que a una adolescente le parezca joven una adulta es poco frecuente Pero Isabel era realmente joven Isabel, cuntas veces pronunciara ese nombre con todos los matices de mi voz quinceaera...-- y vesta falda marrn bastante larga y una blusa entre ocres y amarillos, muy al estilo de comienzos de los aos sesenta. Auscultando a la recin llegada sin ms armas que su perspicacia, Mariela adivin al instante que la duea de la sombra me haba encandilado ms all del capricho pasajero y que yo estabaen el umbral de una ratonera que, de cruzarlo, me acarreara ms de un dolor de cabeza. No se equivoc. Se limit a codearme con suavidad indicndome que cerrara la boca. No porque estuviera hablando, sino porque la magnificencia de la aparicin, unida al enloquecido tambor de mis pulsaciones, me haban dejado boquiabierta. Y entonces se hizo la palabra. Sin cambiar apenas su postura era alta, muy alta, an sentada-- y ante la inaudita mudez que haba provocado su sola presencia sin necesidad alguna de reclamos, comenz con una breve presentacin. --Me llamo Isabel Arenales de Biedma, soy su profesora de Castellano y Literatura y

compartiremos este curso en la certeza de que aprenderemos mucho, tanto ustedes como yo misma. Si me hubieran dado a elegir entre un repertorio de voces estoy convencida que habra escogido precisamente la que en esos momentos desgranaba una escueta introduccin personal y una sntesis del programa a desarrollar durante el curso. Porque hablaba como quien acaricia un terciopelo verde musgo, modulando las vocales como una consumada cantante y haciendo gala de un lenguaje pulcro, culto, exacto pero nada petulante, dulce pero en absoluto empalagoso. Era evidente que proceda de una familia de alcurnia su porte, prosa y apellidos lo delataban-- y me pregunt por qu necesitara este trabajo una mujer como ella. Debera estar en su casa recibiendo mimos y halagos de cuantos tuvieran el honor de compartir su techo. <<Es una cucharada de dulce de leche>> --pens en mi arrobamiento. Isabel una belleza de nombre, decid al momento--, sonri por primera vez mirando a todas y a ninguna. Su boca era grande, suculenta, y su sonrisa no le iba a la zaga: un regalo para el mundo. --Mi hijo mayor tiene la edad de ustedes, seoritas, quedan advertidas. Me conozco todas las artimaas, es difcil engaarme. El hechizo colectivo se quebr con algunas risillas cmplices. Un hijo de diecisis aos! Habra equivocado mis clculos? Sum y ret con celeridad y s, podra haberlo tenido a sus dieciocho o veinte aos, lo que supona que mi cmputo inicial le adjudicaba treinta y cuatro o treinta y seis aos. Es decir: era joven. --Que vieja! --sise una de las de atrs conteniendo la risa. <<Ya estamos, la tonta de turno>> --pens sulfurada. Acomod su silla quedando detrs del escritorio y mientras abra el registro para pasar la lista complet con el mismo tono sosegado. Y tres hijos menores, dos chiquillas y un varn. --Cuatro hijos ms los intentos dijo entre dientes Lidia Fominaya, reprimiendo su risilla de ratn. Esta vez me volte como un rayo y la fulmin con la mirada. Estpida. Era la tpica calentona mal pensada y se las ingeniaba para emparejar con el sexo hasta la tabla de los pesos atmicos. Que tendra que ver esa aparicin celestial porque Isabel Arenales de Biedma era un ser llovido del cielo, bastaba verla--, con sus srdidas alusiones? Es que a cualquier tema que se tocase su mente calenturienta tena que aadirle una racin de bazofia? Para mi fuero interno, sin embargo, reconoc de mala gana que esa parte del prlogo me haba sentado mal y me revolv molesta en mi banco. No tena por qu hacernos partcipe de sus asuntos privados, all ella y sus escarceos erticos. Una oleada de celos me sacudi como un viento caliente y sent que la odiaba con todas mis fuerzas. <<Pero qu ests pensando? --Le recrimin agriamente a mi sbito rencor-- ni que fueras la babosa de Lidia. Los hijos se tienen por amor, no para hacer... eso.>> <<Eso>> era el acto sexual, obviamente. Por aquella poca yo me debata en las arenas movedizas de la contradiccin amorosa. Profesaba un rechazo flagrante hacia la cpula y sus evoluciones gimnsticas, aunque de momento no las haba practicado. Anatoma y fisiologa eran asignaturas obligadas, pero soslayaban el aparato reproductor apelando a smiles florales o a elucubradas parfrasis, pese a lo cual todas estbamos al cabo de la calle y las ms experimentadas impartan prolijas lecciones gratuitas entre bastidores. El tema

careca de inters para m. Mis amoros eran platnicos, asexuados y lricos, adems de exclusivamente femeninos. <<Lesbianismo>> era un concepto desconocido y no se mencionaba entre nosotras. Se tenan amigas especiales, <<Fulanita es mi mejor amiga>> o <Carmen y Tina son inseparables>>, pero <<lesbiana>> no figuraba en nuestro adolescente diccionario. ramos puras e inocentes, o eso creamos. Ya adulta comprend la hondura e intensidad de los cataclismos subterrneos que zarandeaban nuestras emociones, ingenuos solamente en las formas. El toque picante y calenturiento lo ponan Lidia y su grupito de compinches. En cuanto finalizaba la jornada volaban hacia la calle para coquetear con la manada de alumnos del Colegio Nacional Masculino que se arremolinaban a las puertas del nuestro como znganos empujndose entre s, festejando con risotadas ignotas gracias y echndonos ojeadas lbricas como un rebao de terneras en celo. Mientras Isabel abra el libro de registro donde figurbamos por orden alfabtico y resuma su programa yo estaba inmersa en un desbarajuste de sensaciones. Por aquel entonces era una jovencita robusta, de pelo lacio que anudaba en una colecta y esencialmente una exposicin itinerante de tics de todo pelaje. Una vez ms fue Mariela quien puso el punto sobre mi<<i>>. --Hm, malo, malo. Ests mordindote la comisura del labio, esto es grave. --Te quieres callar? --murmur enfadada--. Estamos en clase. --Albareda Virginia cantaba ms que hablaba la recin llegada. Porque adems de miel espesa su voz modulaba el deje manso propio de algunas zonas del interior del pas, con las <<erres>> pronunciadas como <<eshes>> y una cadencia en ascenso que recaa en la penltima slaba. Arrobador. <<Benavent, Mirta; Bonani, Estela; Cceres, Cristina; Corrales, Celeste...>> Yo estaba casi al final de la lista y esper mi turno sumida en la ansiedad. Mi furia por su progenie haba evaporado a la misma velocidad como haba regresado el embrujo y me concentr en controlar mis nervios para cuando fuera nombrada. --Esas piernas, estate quieta, sacudes todo el banco farfull mi amiga bastante alterada. Tena razn, estaba agitando mis rodillas como pistones y me disculp contrita. Isabel tildaba el nombre de las presentes con una elegante estilogrfica de tinta azul. Tena unas manos maravillosas: alargadas, atendidas, de dedos algo huesudos donde se entremezclaban la suavidad con un discordante toque de rudeza. Eran las manos ms seductoras que hubiera visto. Una vez ms mi alter ego me despert de la ensoacin. --Terreros Mnica, levanta el brazo, tonta, o te pone <<Ausente>> --orden Mariela hablndome de lado. Lo hice como una autmata y la profesora me observ durante unos segundos seguramente para retener un rostro nuevo, pero atesor esa ojeada en el arca de mis momentos preciosos. Que mirada! Me convenc de que era la destinataria de un obsequio muy especial. S, cierto, haba repetido el gesto con cada una de sus nuevas alumnas, pero el mohn de enfocarme con esos ojos de chocolate claro sin alzar apenas la cabeza me cautiv profundamente. Porque eso percibi ,mi corazn desbocado no era una mirada cualquiera: la haba arrojado al espacio como un trapecista en plena volada buscando los slidos brazos de su pareja, sin red debajo que los protegiera, y tuve la ceerteza de que yo era la red y la pareja.

Fue un instante de intensidad profunda e instintivamente pestae repetidas veces, tal vez pretendiendo tranquilizarla y darle a entender que estaba a salvo en mis pupilas. Nuevamente Mariela, avizora. --Estas batiendo las pestaas como un ventilador, es ms peligroso de lo que pensaba. Cubr mi boca con la palma de una mano y le saqu la lengua con ganas. Ya estaba bien de tanto control. Mi amiga olvidaba con frecuencia que yo tena existencia propia y no era una prolongacin de su ser. Su hgado, por ejemplo. ramos ua y carne, pero eso no le daba derecho a vigilarme con tamao celo. Crase o no nunca le haba confiado mis secretos de amor. Ella s. Andaba loquita por Eduardo, un chico guapsimo de procedencia inglesa y por el cual Mariela beba los vientos dando su amor por imposible, ya que el muchacho tena veintids aos y la trataba como a una hermanita menor, cosa que la enardeca. Eduardo Tudor. <<Tudor es nombre, no apellido>> --Explicaba por ensima vez-- su familia est emparentada con la realeza.>> Mis constantes enamoramientos, sin embargo, no salan a la palestra en nuestras conversaciones, pese a que compartamos al detalle cuanto nos suceda. La comprensin tcita de mis devaneos era su don sobrenatural y captaba mis sensaciones por smosis, como cuando espant a Lilita de mi lado. La autocensura funcionaba con precisin: ella poda ventilar pblicamente a su Eduardo, pero yo deba callar a mi Marisas y Rebecas porque... no era normal y ambas lo sabamos. He olvidado el desarrollo de esa primera clase, pero la esplndida seora de Biedma, pausada y demostrando una autoridad mansa pero firme muy distinta de las clsicas pantomimas de los docentes timoratos incapaces de controlar a una jaura de adolescentes, conquist a sus nuevas alumnas e un visto y no visto. Hasta <<las de atrs>>, normalmente bulliciosas y desatentas, siguieron juiciosas la iniciacin en la nueva materia. Cuando se escuch el timbre dando por finalizada la hora brinqu sobresaltada y la realidad del pitido sonando a trueno fulminante me arranc violentamente del paraso en el cual me haba instalado. Como los recreos duraban quince minutos a la espera de la prxima asignatura la clase se vaci en cuestin de segundos y Mariela me indic con una cabezada que la siguiera al patio. La profesora segua en su escritorio tomando notas y no lograba separarme de ella. Remolone cuanto pude poniendo en orden mis cuadernos, apurando hasta la ultima gota de la visin de mi nueva e indiscutible predilecta y especulando acerca de su destino inmediato Tendra otra clase en la prxima hora? En este mismo colegio o en otro? Se ira a su casa, con sus cuatro hijos y su,malhadada sea, afortunado marido? Qu haca, dnde y cmo una vez finalizada su jornada laboral? Me promet indagar a fondo estas cuestiones vitales y me reun con nuestro grupo en el mal llamado <<patio>>, puesto que era un amplsimo y aoso parque arbolado, con parterres de flores y perfumado de jazmines, glicinas y rosas. Solamos reunirnos debajo de una de las numerosas moreras y que nos manchaban uniformes y zapatos con el indeleble color violeta de sus frutos cados. A su sombra despachbamos los asuntos del da, intercambibamos confidencias o cantbamos las canciones de moda. Esa maana, sin embargo, yo slo estaba de cuerpo presente. Mi alma me haba sido robada en sesenta minutos inolvidables. Aquel curso me marc para toda la vida. Ni las habituales gripes invernales, ni tampoco una racha de fuertes gastroenteritis que requeran reposo impidieron que asistiera al colegio. Estaba completa, definitiva y letalmente enamorada. En sentido platnico, reitero. Jams, soy

consciente, anidaron en mi inmaculada veneracin fantasas erticas hacia mi adorada y perfecta Isabel. Ella era el Amor con maysculas, la sntesis ms acabada de mis ensoaciones amorosas, la depositaria de mis desvelos y tanto su presencia como su ausencia me tenan en un ay. La potencia de mis sentimientos era tal que adelgac algunos quilos, el plato de comida frente a m, intocado, ante la solicit preocupacin de mi madre a quien escuchaba desde lejos siempre estaba lejos, en otra parte, a la vera de mi idolatrada-- recriminarme dulcemente mi inslito comportamiento. Haba desplegado toda mi astucia para enterarme de algunos pormenores sobre su persona, y a su imagen y semejanza comenc a perfumarme con Avant la fte, de Coty, lea a Prez Galdos en las hora libres y veneraba la foto que solan hacernos con los profesores y llevaba conmigo donde fuera para recrearme en su imagen elegante y soberbia. Mis primeros escritos ms o menos estructurados en prosa y verso la tenan de protagonista absoluta, siempre sin nombrarla, siempre evitando palabras que pudieran emparentarse remotamente con la lujuria o el deseo carnal. Por mis folios desfilaba una plyade de lugares comunes, la sensiblera ms cursi y melosa: el paraso, las humildes violetas flor muy socorrida y cita infaltable en los textos romnticos--, el cielo, el otoo, el corazn anhelante, el amor no correspondido, las mariposas y otros animales poticos, la lluvia repicando sobre los tejados y dems gazmoeras del repertorio al uso. La cara ms oscura del amor tambin tena un hueco en mi afanosa escritura, como no poda ser menos. La intencin de <<morir de amor>> surga con frecuencia en mis borradores, y la muerte con sus lgubres manifestaciones era uno de mis recursos literarios ms habituales. En resumen: reiteraba hasta el hartazgo las pringosas rimas de dolidas baladas que escuchaba por la radio o lea en los poemarios de Amado Nervo y de Bcquer, pero en versin casera. Soaba despierta cuando estaba en la clase y la tena a dos pasos y soaba tambin cuando dorma y su presencia habitaba mi inconsciente. A travs de las pocas referencias personales que se permita era parca en confidencias, maravillosa cualidad que yo agradeca puesto que ninguna alumna mereca internarse en su espritu a excepcin de yo misma-- me enter que amaba el teatro con especial fervor. Lo dijo una maana explicndonos los Entremeses de Cervantes y de ah en ms asist a cuanta representacin pasaba por la ciudad, bastante modesta en ofertas culturales . Como profesora era realmente excelente. Haba que ser sorda o decididamente torpe como para no aprehender sus conocimientos, explicados con rigor y sencillez y matizados con propuestas originales que incitaban a la imaginacin. Incluso las ms desinteresadas captaron la riqueza de sus enseanzas y el indudable talento pedaggico del cual haca gala. Un da, una de las de atrs le pregunt con desenfado si le gustaba el Rock and Roll. Como al profesorado se le planteaban dudas estrictamente acadmicas estallamos en carcajadas, sorprendidas por su atrevimiento. Esper con su habitual flema a que cesara el jolgorio y para mi asombro respondi que s y mucho.<<A veces me atrevo con algunos pasos bailando con mis hijos al comps de Elvis Presley>>, remat con gracia. Elvis, el dolo que comparta con Mariela, la cual atormentaba a toda su familia escuchando sin solucin de continuidad los vinilos del Rey a todo volumen y a todas horas! Huelga decir que mi pasin aument unos grados ms, si es que ya no haba tocado el techo del infinito. <<Pero la msica se expresa a travs de mltiples vertientes, seoritas haba aadido Isabel, tratndonos siempre de usted-- y las invito a internarse en las delicias de la msica clasica,

por ejemplo...>> Y cit varios compositores cuyos nombres sonaban a pases remotos y de los cuales tom buena nota. A ella le debo, entre tantos otros sortilegios, el haberme iniciado en el universo tormentoso de Chaikovski y su Sinfona N6, La Pattica. << La escucho con mucha frecuencia>> --haba aadido. Pergolesi, Britten, los imprescindibles Beethoven, Mozart y Bach, Penderecki, Ginastera, Berliotz, Dvork, Debussy y varios ms cuyos nombres no alcanc a descifrar completarn su lista. Esa misma tarde me pas por una tienda del centro y compr la <<Sexta>> d Chaikovski y algunos otros discos apuntados apresudaremente. El vendedor, poco enterado no supo orientarme con Dvork, puesto que yo haba escrito <<Borgiac>>. Aos despus comprend que esa Sinfona del nuevo Mundo de Dvork que tanto me gustaba era de aquel mismo <<Borgiac> garrapateado fonticamente en una libreta. Una maana Isabel se mostr particularmente locuaz, y entre las oraciones compuestas y el anlisis de las Coplas a mi padre de Manrique se tom un respiro y coment: --No s hasta que punto podra recomendarles una pelcula que he visto porque est prohibida para menores de dieciocho aos, pero retengan su nombre para cuando puedan disfriturla. Se llama Hiroshima mom amour y est basada en el libro de la escritora francesa Marguerite Duras. Es una bellsima pelcula. Lo dijo con ese deje acaramelado pronunciando un francs impecable, mientras yo grababa los datos a fuego en mi memoria y maquinaba a la velocidad de la luz cmo entrar en el cine. Tena que ver ese film como fuera. A ella la haba conmovido y yo suspiraba por recoger alguna migaja de sus emociones. Ni corta ni perezosa le propuse a Mariela que esa tarde viniera a buscarme solamos hacer las tareas juntas, a veces en su casa, otras en la ma-- y escaparnos al Select, la sala donde se proyectaban en exclusiva pelculas para adultos. --Acaba de decir que est prohibida, Moni. Cmo vamos a colarnos? Conmigo no cuentes. A las cinco, no obstante, tocaba a mi puerta. Apel a mi infalible poder de conviccin y all fuimos, ella con su carita lavada, la nariz respingona y ruborizada, yo maquillada con los labios que parecan claveles rojo fuego y colorete en las mejillas. ramos conscientes de que nos disponamos a perpetrar una trasgresin en toda regla. Jams habamos visto u film prohibido y la mezcla de morbosidad y excitacin nos haca rer tontamente por cualquier nadera mientras el traqueteante tranva nos conduca hacia el cine. En tanto ella temblaba ante la taquilla yo me mostr fingidamente desenfada, cual si fuera una habitual del Select. En el acceso a la sala nos detuvo el acomodador chequeando los billetes. --Usted jovencita, no puede entrar dijo con autoridad a Mariela. Y a mi-- pase, seorita, es la butaca seis de la fila diez. Mi comportamiento fue indecente, lo admito. En lugar de solidarizarme con mi amiga del alma y dar la media vuelta porque <<entramos las dos o ninguna>>, me precipit en el interior olvidndome de ella, quin se limit a asistir a mi entrada triunfal rumbo a mi sitio. Le dediqu un gesto cmplice de decepcin pero lo cierto es que mientras esperaba la proyeccin no caba en m de gozo. El fin me produjo un impacto fortsimo. Por primera vez presenciaba escenas sexuales explicitas y la vergenza me obligaba a bajar la mirada. No obstante la historia que narraba, los dilogos breves pero de gran intensidad y unas imagenes de arrebatadora belleza me sedujeron por completo y cuando acab la funcin permanec en mi

siti hasta que la sal quedo desierta y el acomodador me oblig a desalojar con una descorts sacudida. La conmocin me duro das y se apoder de mis ensoaciones. Hiroshima mom amour haba abierto simblicamente una puerta a mi madurez y la anfitriona haba sido ella, mi amada recndita. Ahora comparta en alguna medida sus secretos, y haba nacido entre ambas un lazo de comunin sacrosanta que me estremeca de gozo. La fiel Mariela guard silencio acerca de mi travesura, si bien tuve que contarle la pelcula con pelos y seales compensando su discrecin, pero yo estaba envanecida por mi audacia y coment que haba visto Hiroshima a un par de mis compaeras. <<Radio Bemba>>, as llambamos a los cotilleos trasmitidos de boca en boca. Emiti la noticia bomba dedicndole un amplio espacio y el rumor es extendi como la plvora por todos los cursos. De resultas la admiracin colectiva por mi atrevimiento aument an ms mi popularidad. Envalentonada por mi perspicacia, cada vez ms cercana a ella, el ansa por adentrarme en el alma de Isabel fue in crescendo y quera ms, mucho ms. Mi hambre por formar parte de su espritu se torno insaciable. Aguc mis mltiples sentidos en clase rastreando como un alano cualquier pista que me permitiera internarme en su intimidad, y en una inspiracin busqu y encontr en la gua telefnica su nombre y direccin. Afortunado hallazgo! Trac un plan para las tardes libres puesto que los lunes y los jueves vena a mi casa la profesora de piano. A pesar de mi feroz resistencia, la mujer procuraba con paciencia infinita inculcarme algn afecto hacia un instrumento que yo odiaba, porque mi verdadera pasin era el violn. El amor vena de lejos. Tendra yo uno o dos aos y mi abuelo, excelente violinista, me sentaba en una minscula banqueta de rafia dedicndome lo mejor de su repertorio, a sabiendas que era una oyente atenta y sensible a los mgicos sonidos que robaba a su instrumento. Ya de mayor y el abuelo muerto me enter que yo lagrimeaba enternecida, absorta en la msica, y en particular a la Serenata de Schubert. <<Cuando me vaya ser tuyo>> prometa el abuelo orgulloso de su pequea y sensible Moni. Sin embargo, el da de su funeral reclam con toda la vehemencia de mis siete aos la alhaja que me corresponda, pero los ridculos mandamientos patriarcales impusieron su criterio y el concilio familiar decidi que un violn era inapropiado para una nia. Se esperara el nacimiento del primer nieto varn para traspasarle la herencia. Ne sent terriblemente ofendida y traicionada, tanto por mi como por el abuelo, puesto que tambin se ofenda y traicionaba su memoria incumpliendo la promesa. Tan virulenta fue mi impotencia que durante semanas me negu a comer y aprovechaba cualquier descuido para escaparme de esa casa que me haba robado mi objeto ms amado. En una de las fugas me perd por los aledaos de la ciudad, pas la noche invernal a la intemperie temblando por el fro y la lluvia y contraje una neumona muy rebelde al tratamiento. Estuve internada quince das y la convalecencia fue larga y tediosa. Las clases de piano eran, pues, un tormento tan irritante como innecesario. La idea de rondar el domicilio de Isabel las tardes restantes la materialic pretextando visitas a la Biblioteca Pblica. Pact con Mariela un horario ms tardo para despachar las tareas y reorganic mis das. Viva a considerable distancia de mi barrio, pero ese detalle no impidi que me paseara por delante de su portal en la esperanza de un encuentro fortuito. Por temor a ser descubierta lo haca

por la acera de enfrente. Caminaba con aire casual unas tres calles hacia arriba y retroceda otras tantas, una y otra vez. En ocasiones me sentaba en el umbral de alguna casa estratgicamente dispuesta de manera que cualquier movimiento en el nmero 376 no me pasara desapercibido. Pertinaz lectora como era, entretena mis horas de vigilancia leyendo y alzando de continuo la vista alerta. Nadie a ledo y reledo los primeros relatos de Cortzar como yo. Casualidad o destino, pero la fortuna se abstuvo de premiar mis desvelos. Persona alguna entraba ni sala de esa casa, ni tampoco me fue dado un cruce accidental que hubiera bastado para hacerme feliz. Habra alguna errata en la gua de telfonos y figuraba un domicilio equivocado? Llevara la familia Biedma una vida extravagante, estrictamente nocturna y de ah mis desencuentros? Despus de un mes de infructuosas esperas desist de mi plan aunque no lo abandon del todo, porque si la casualidad me llevaba a esa zona oteaba a diestro y siniestro buscando a Isabel por los alrededores. Apel entonces a las llamadas telefnicas annimas. Mi intencin era humilde: escuchar su voz diciendo <<hola>>, <<al>> o cualquiera fuera su frmula de ponerse al telfono. Llegue a marcar su nmero diez, quince veces diarias, y apenas respondan colgaba asustada como una maleante asustada descubierta en pleno pillaje. Repet la jugarreta innumerables veces. Fui reconociendo la voz un tanto enronquecida de su marido, las ms infantiles de nio o nia sus hijos-- e incluso el tono estridente de una muchacha que insultaba sin pudor al acosador annimo. Alguna criada, deduje, puesto que su vocabulario obsceno denunciaba a las claras que no era un miembro de esa distinguida familia. Ni una sola vez logr mi objetivo de escuchar su voz en mi odo palpitante. Otra tctica que tampoco daba sus frutos. Mi repertorio de estratagemas para verla u orla fuera del estricto marco escolar se iba agotando. Por qu no atenda su telfono? Dnde iba, antes de que yo me llegara a mi puesto de vigilia frente a su casa y a qu hora regresaba a su hogar? Es que esta mujer careca de existencia real y slo se materializaba en la clase d Castellano? No lo saba, o al menos no lo llamaba por su nombre porque era demasiado joven como para detectar el fenmeno, pero haba cado por primera vez en las garras de una pasin a todas luces imposible, lo cual me haca vivir en un permanente desasosiego que oscilaba, sin solucin de continuidad, de la ms excelsa exaltacin a la ms tenebrosa de las desdichas. La trasformacin se extendi del aspecto fsico mi apetito haba prcticamente desaparecido y sin proponrmelo luca un tipo bastante atrayente-- al resto de mi personalidad, y la conducta en las clases de la seora de Biedma poco tena que ver con mi activa participacin en otras asignaturas. Buena parte de mis altas puntuaciones eran fruto de la tendencia a intervenir activamente con cuestiones sensatas, vidamente curiosas, y cuando un enseante formulaba una pregunta colectiva casi siempre era la primera al alzar mano para responder con exactitud. Si se generaba debate sobre alguna cuestin en particular rara vez me privaba de emitir mi opinin. Ostentaba, pues, muy buena fama entre el profesorado, lo cual me exoneraba de la tan temida frase: <<fulanita, pase al frente>>. <<Pasar al frente>> significaba una alumna temblorosa y sbitamente sordomuda, de pie frente a la pizarra, sola, expuesta al conjunto de sus compaeras y sometida a un interrogatorio personal sobre el tema del da. Sabamos que era un mtodo para evaluar las calificaciones de la desdichada y presupona que algo no marchaba bien con ellas>>.

Hasta ahora me haba librado del mal trago. Tena en mis alforjas las suficientes vituallas como para alimentar mis notas sin necesidad de ser sometida a la humillacin pblica. Pero en la clase de Castellano y Literatura yo me converta en una Mnica completamente distinta. Apabullada por mi embeleso, perdida en mis fantasas con el arrullo de su voz, contemplando cada ademn, atisbando cualquier movimiento de mi adorada me mostraba taciturna, esttica, callada como un tenedor y, se dira, alelada y candidata a la temida repesca para el ao siguiente. Por descontado que los pocos exmenes por sorpresa mediante los cuales compulsaba nuestros avances yo los cumplimentaba con la solvencia acostumbrada y obtena mis invariables <<nueves>> o <<diez>> que me mantenan en un promedio general altsimo. Sin embargo, no atinaba a expresarme con rigor cualquiera fuera el tema oral, ni participaba dando en la diana de la respuesta correcta. Estaba agarrotada, idiotizada, completamente perdida. Qu te pasa, eres boba? --Quiso saber un da Mariela comindose la mitad de mi bocadillo en el recreo--. Por qu t pones tan rara con la Biedma? Si sigues as te vas a cargar Castellano, clavado, Moni. Fue una premonicin. Mediaba el curso y el estado de cosas se mantena invariable. Rectifico: su actitud era invariable, en tanto mi pasin alcanzaba niveles impensables. Una maana Isabel lleg con ms prisas de lo habitual y apenas se hubo sentado anunci que ese da haramos una redaccin libre. Hoy toca composicin. Tema: mi profesor preferido. Pueden comenzar. El suelo tembl bajo mis pies. Por lo general las redacciones versaban sobre algn aspecto concreto de una lectura o sobre asuntos generales como un da de mi vida, mi familia, la juventud o similares, y como se me daba bien redactar lo haca con gran placer y bastante estilo. Pero <<mi profesor preferido>> connotaba un asunto muy personal y en mi caso particular tan estril de trasladar a oraciones coherentes que quede petrificada. Mientras las dems se ponan a la tarea la confusin de mi mente creca de forma deplorable. Imposible cumplimentar los tres folios exigidos dicindole a ella lo que senta por ella, e imposible tambin traicionar mi inquebrantable lealtad y amor incondicional inventando otros destinatarios de mi devocin. Fue la hora ms larga de mi existencia. Mariela me controlaba de reojo inmersa en su propio trabajo y me incitaba mediante gestos imperiosos a que empezara a escribir ya, el tiempo volaba. Yo no atinaba siquiera a sujetar el bolgrafo. Mi cerebro, completamente hueco, no aportaba ms ideas que la duda: Escribo la verdad o miento como una bellaca? Una indefinible sensacin de que os haba tendido una trampa se apoder de m. No, rectifico; <<me estaba tendiendo una trampa, era una confrontacin privada, un reto. Me exiga una confesin con luz y taqugrafos y si la intencin era ponerme entre la espada y la pared lo haba logrado con creces. Faltaban cinco minutos para finiquitar la tares y mi folio sin inaugurar. Atrapada entre el miedo y la confusin era consciente que me enfrentaba con una situacin a vida o muerte: o me lanzaba al vaco y vomitaba en el papel quin y por qu era mi elegida o la entregaba en blanco, lo cual significaba un duro varapalo para mi autoestima y un bajn importante en mis notas. Cuando son el fatdico timbre llamando al recreo la seora de Biedma se pase por entre los pupitres recogiendo las redacciones. Apenas extendi su mano hacia m y deposit en ella una hoja intocada not un leve gesto de sorpresa en su rostro, a pesar de que el mo estaba hundido en mi pecho de la vergenza.

Durante el rest de la semana viv con el alma en vilo, yendo y viniendo del reproche por m cobarda a la conviccin de que haba actuado conforme a mis sentimientos: o ella o nadie. El lunes siguiente nos devolvi la tarea con su calificacin. Sola pedirle a alguna alumna que repartiera los trabajos, pero en esta ocasin, sorpresivamente, lo hizo de pie frente a la clase, leyendo en voz alta el nombre y la nota correspondiente. Escuchar de su boca un rotundo; <<Terreros, cero>> fue una bofetada punzante que me dej clavada en mi asiento. Un cero. Jamas haba bajado de un ocho en cualquier prueba y la noticia me dej aturdida y a punto del desmayo. La clase enmudeci como si hubiera visto entrar a un rinoceronte por la puert, poco a poco los murmullos fueron en aumento, yo era el blanco de todas las mradas y quera evaporarme como un fantasma. Habra deseado protestar, explicarme, pedirle una segunda oportunidad, rogarle que reconsiderase su veredicto, pero las palabras, como siempre que su presencia llenaba el aula se negaron a salir de mi garganta. --Es una injusticia, tendramos que hacer algo se solidarizaron mis amigas en el recreo consolando mi afliccin y hartndose de moras que recogan del suelo--. Y si hablamos con la profe? --Lo har yo anunci Mariela--. Que te repita la redaccin, Moni, vers cmo transa. No hay derecho... Me negu en redondo. Ella haba actuado con justicia y adems la sola idea de que unas emisarias mediaran entre nosotras atentaba contra mi orgullo, que era mucho e inflexible. Encaj muy mal el golpe y a mis tribulaciones amorosas por ese entonces llevaba un diario en el cual volcaba mi fuego- se le uni una intensa preocupacin por ese nulo maldito, perjuro y deshonroso, adems de mi autoestima herida en su mismo centro. Desesperada, confundida, odindola y amndola en exacta proporcin, pasaba las horas perdindome en soliloquios incongruentes y dndole vueltas y ms vueltas al convencimiento doloroso que me atenazaba: yo le era antiptica, no contaba con sus favores y me haba humillado adrede denunciando mi fallo en pblico. --Ests ah o llamo a la polica para que te busque? --me espet mi padre con bastante mala leche durante una cena. Acto seguido se dirigi a mi madre, segn su costumbre--.Enterate de qu cuernos le pasa a esta chica, se me atraganta el gaote viendo a una difunta comindose mis garbanzos. Mi madre alz una ceja inquisitiva, lo cual interpret como un gesto de solidaridad. Apelaba ese gesto cuando mandaba callar a mi padre. Era su cdigo secreto y el efecto infalible, porque el seor de la casa call de sopetn. Por otra parte... Que poda hacer mi madre con mi angustia, sabiendo que sera intil arrancarme una palabra a la fuerza? Me conoca lo suficiente como para intuir mis actos sin someterme a interrogatorios y le agradec con un beso la tcita ayuda. Esper la clase siguiente con una decisin tomada; me mostrara corts pero distante, bajo ningn concepto traslucira mi desencanto ni tanto menos me arrastrara limosneando una rectificacin. Quera que percibiera mi indiferencia, <<matarla con el hielo de mi indiferencia>>, como deca la letra de un bolero de Los Panchos. Pero a las siete y cuarto de la maana la situacin dio un giro radical. Esperbamos sui llegada y en su lugar la celadora hizo acto de presencia para anunciarnos la mala nueva.

--La Seora de Biedma estar de baja durante tres semanas, seoritas. Mientras se solventa su reemplazo por hoy tienen la hora libre. La Direccin les comunicar a travs de mi persona la decisin que se adopte. De momento me quedar vigilando. Pueden leer o escribir, pero no quiero or volar una mosca. Entendido? Tres semanas, veintin das, una eternidad de minutos hurfana de ella, perdida en el intrincado laberinto de mi alocado fervor y, lo ms alarmante, el pnico a que le hubiese sucedido algo irreparable! Un farfulle sordo recorri la clase comentando la novedad y conjeturando sobre sus causas. Iban desde un embarazo la primera hiptesis que sugiri la previsible Lidia Fominaya-- hasta alguna falta grave y consecuentemente castigada. El revoloteo llegaba a mis odos como el zumbido de una emisin de radio mal sintonizada, porque la noticia me haba electrocutado y estaba clnicamente muerta. Mariela extendi instintivamente su mano y apret las mas transmitindome valor y resignacin. Mi dulce y leal amiga... Desde mi pattico onirismo percib la voz de Celeste Corrales afirmando que se enterara de lo sucedido. Era sobrina de la directora, lo cual le otorgaba bastantes prerrogativas, y sus informaciones viajaban por valija diplomtica. No me ca especialmente bien, pero por una vez bendije su posicin de privilegio. Necesitaba conocer inmediatamente la causa de tal tormento o enloquecera de un momento a otro. Esa hora vaca sin ella tena tan poco sentido como un mar sin agua. Pronto las dems se dedicaron a disfrutar de la inesperada libertad condicional, algunas leyendo novelitas de Corn Tellado, dibujando o chismeando por lo bajo ante el impvido desinters de la celadora. Yo no recuerdo lo que hice. Probablemente pestaear, morderme la comisura de los labios, sacudir dedos y piernas, asirme a la mano de mi amiga hasta dejrsela insensible o vaya a saber qu. El timbre. Hoy mi enemigo se negaba una vez ms a darme un respiro. Me agreda cuando pitaba dando fin a la clase de Literatura y lo haca ahora tardando una eternidad en poner fin a esta vacuidad insensata. Finalmente lleg el momento del recreo. Habra querido hincarme de rodillas ante Celeste para que le preguntara de inmediato a su ta la causa de semejante tragedia, pero no fue necesario. La segu a prudencial distancia mientras recorra los pasillos rumbo a Direccin y a travs del esmeril del cristal de la puerta pude ver las evoluciones de su conversacin. Apenas sali la detuve por un brazo y vomit ms que formul la pregunta. ---Y? Qu te ha dicho la directora? Qu le pasa a la seora de Biedma? Me mir con un brillo taimado en los ojos, recrendose en su potestad y en me lamentable estado. --Por qu iba a contrtelo a ti la primera?--respondi con sorna-- ya te enteraras cuando lo cuente a todas. Me dio la espalda y qued esttica, vindola como se alejaba cansinamente. <<Te crees importante, mamarracha ---me indign--. Pdeme que te sople en Geografa los lagos de Europa, vers si me digno a sacarte del apuro>>. Cuando reaccion sal corriendo hacia el patio y all estaba Celeste en el centro de un coor expectante, desgranando sus noticias. --Est internada porque van a operarla del tero y de los ovarios, para m que es grave, porque esas cosas siempre acaban mal aadi de su cosecha, obviamente magnificando la importancia de su informacin--. Seguro que la vacan...

--Y.. tanto usarlos, al final se estropean se carcaje Lidia Fominaya. La odie ms que nunca, a ella y a sus compinches festejando la gansada. <<La vacan>> Algunas veces haba escuchado esa expresin secreteada entre las mujeres de la familia, pero no me haba molestado en recabar informacin cientfica al respecto. Fuera lo que fuese era una metfora horripilante, tanto ms si el objeto de tal <<vaciamiento>> era Isabel, un espritu puro para nada emparentado con humores, vsceras, tripas y dems vulgaridades orgnicas que nos acontecan a los mortales.

era obvio que me urga indagar dnde la haban encarcelado para practicarle semejante humillacin, y metindome el orgullo en el bolsillo pregunt: --Sabes en cul clnica est, Celeste? --Claro, mi ta me lo dijo, pero es materia reservada respondi tan campante decidida a conservar su ventaja ante las dems. <<Pues cmete tu secreto y que te aproveche, ya me las apaar>> --mascullaba yo de regreso al aula. Tocaba Matemticas y tendra que disimular mi estado catastrfico ante el profesor, un vejete pusilnime y magro en carnes que detestaba a sus alumnas tanto como nosotras a l. Abstrayndome de su perorata montona pas revista a mis posibilidades de enterarme dnde estaba internada. De momento era mi prioridad numero uno y me negaba a depender de lo que seguramente vendra: fragmentos imprecisos o distorsionados de la verdad sobre su estado y paradero. Fue mucho ms fcil de lo que esperaba. Mi prima Marta era enfermera y le telefone en cuanto regres a casa. Si es profesora slo hay dos clnicas concertadas con el Ministerio de Educacin dijo solvente-te lo averiguo enseguida, dame el nombre completo. Cinco minutos despus ya saba que la seora de Biedma era paciente de la Clnica Santa Clara, que haba sido ingresada anoche e incluso obtuve el nmero de su habitacin. La intervencin estaba prevista para el da siguiente. Acto seguido llame a la clnica pero se negaron a facilitarme ms datos. Yo haba olvidado por completo el famoso suspenso, la amaba ms que nunca y su estado de salud adquiri unos tintes dramticos de tal envergadura que esa noche so con su rostro flotando por encima de un descomunal agujero oscuro que yo saba que era su tumba y culminaba con mi imagen zambullndome en esa interminable sima. Eran dos nicos fotogramas, pero se repetan sin solucin de continuidad como el repiqueteo de un par de gotas de agua. Despert aturdida y sumamente angustiada, no toqu el desayuno que estaba preparado en la cocina, me vest y sal como una autmata rumbo a la escuela. Ya de camino un sbito impulso me oblig a alejarme de la parada del autobs de todas las maanas y continu andando a tontas y a locas. Las escenas de la pesadilla se negaban a abandonarme y camin ajena al tiempo, asustada y con el corazn en vilo. No saba a qu hora, pero hoy su cuerpo yacera en un quirgrafo como un objeto desechable, lacerado por bisturs que buscaran en vano sus entraas, instrumentos de tortura esgrimidos por cirujanos indiferentes e ignorantes de la verdadera esencia de Isabel: el espritu en estado puro, una entelequia del Universo inmune a sus maniobras materialistas ya que el alma -iba rumiando, sonmbula-- no puede verse, ni tocarse, ni tanto menos ultrajar cortndola y cosindola como un odre de vino.

De improviso y en tan lamentable tesitura me encontr frente a la Clnica Santa Clara. La rocambolesca exhibicin de mi inconsciente me dej atnita. <<Es una seal, entra, por preguntar no pasa nada>> --me incit mi atrevida vocecilla interior. Atravesar las puertas me daba pavor. No saba qu hacer ni con qu podra encontrarme dentro, pero por otra parte deseaba con todas mis fuerzas averiguar cuanto pudiera de primera mano. En tanto me debata entre entrar o salir corriendo an poda llegar a la segunda hora de clase-una familia numerosa cargada de flores y paquetes prcticamente me embuti en la puerta giratoria y me hall en un amplio hall alegremente decorado con cuadros, tiestos, algunas estatuillas del estilo Las tres gracias y El pensador y mullidos sillones de cuero azul. Me choc ese alarde mundano tan ajeno a mi estado lgubre y de intensa agitacin. Es que los jefes de la clnica no saban que Isabel Arenales de Biedma estaba en algn lugar de este simptico quiosco de verbena padeciendo todo tipo de vejaciones? Reculaba para marcharme cuando tropec con el mostrador de recepcin y una empleada de uniforme impecable me pregunt gentilmente si podia servirme de ayuda. Tard bastante en reaccionar hasta que tom una rpida decisin. --Quisiera saber si la seora de Biedma ya ha sido intervenida y cmo se encuentra --articul carraspeando para convencer a mi voz de que hiciera acto de presencia. --Es usted familiar de la paciente? --inquiri con afabilidad. Extraa pregunta Quien era yo? Oficialmente iuna de sus tantas alumnas, extraofialmente su... su... Cmo definirlo? Saba perfectamente lo que significaba ella para m: <<mi amor nico y eterno>>. Pero que era yo para Isabel? La mujer esperaba una respuesta que encajara en cualquier rango comprensible dentro del status social, hija, hermana menor, cuada o ahijada y se la proporcion. --Su sobrina me decid finalmente. -- La paciente est siendo intervenida en estos momentos me inform solicita-- su familia est esperando en la cafetera, es en la segunda planta. La paciente, vaya expresin ms repugnante para referirse a mi amada! Estaba en el quirfano... Una nausea repentina me lleg a la boca pero logr retenerla y le di las gracias. La noticia me sumi an ms en la desolacin. Lo que es la simultaneidad de los hechos... Yo interesndome por su salud mientras ella, en algn rincn de esta jaula de lujo yaca inerme entre mdicos sin rostro de los cules dependa su vida y la ma. Porque si alguna brizna de certeza albergaba en mi mente confusa era precisamente esa: su vida era la ma y tena ms derecho que nadie a velar por ella. Procur dotar de tino a mis pensamientos. No tena sentido llegarme a la cafetera porque desconoca a su marido e hijos. Unirme a ellos en la espera significaba desvelar mi identidad y se preguntaran la razn de un inters tan inusual. Probablemente se lo comentaran cuando despertase... Ni hablar. Mi pasin era secreta y secreta permanecera. Paralizada por la indecisin habra jurado que las estatuas auscultaban curiosas a esa figura de tamao natural que, supondran, era la alegora de la mujer de Lot convertida en sal. Como no me mova del lugar, la recepcionista me miraba con curiosidad mal disimulada y con la misma incongruencia como haba entrado me precipit a la calle sin siquiera despedirme. Las piernas se negaban a sostenerme y me sent en un banco del jardn que circundaba el sanatorio. No pude contenerme. Me ech a llorar y los sentimientos atravesaban mi corazn como

mariposas borrachas entrechocando entre s. Pnico. Angustia. Incertidumbre. Impotencia. Esperanza. Cobarda. Un amor desenfrenado y un deseo infinito por desaparecer de la faz de la tierra. El llanto me despejo un tanto y otra vez decid ponerme en camino dejndome llevar por el azar, ya segura de que no ira al colegio. Al pasar frente a una iglesia un algo desconocido me impuls a colarme por el portaln entreabierto y me sent en la bancada de madera. No profesaba ninguna religin y la catlica me resultaba particularmente irritante. De hecho, las contadas veces que haba asistido a una boda slo pensaba en huir, ansiosa y claustrofbica. Pero esa maana alucinada, la silenciosa paz que irradiaba el templo me arrop como una invisible sbana de seda consolando mis penas. Observ a travs de las ltimas lgrimas el dorado altar barroco, las vitrinas policromas donde se enseoreaba la luz del exterior, aspir el olor penetrante de incienso misturado con cirios y sin proponrmelo me halle de rodillas, las palmas unidas frente al pecho en actitud de rezo. Ignoraba las oraciones litrgicas, pero improvis una plegaria emocionada. --Dios, no creo en ti, pero si es cierto que t me conoces, te suplico que la operacin salga bien, que no le hagan dao ninguno, y sobre todo, que no la vacin, Dios, porque si le pasara lo peor yo me ira detrs. Y aad presurosa: --Ya s que no te gustan estas decisiones, pero es la verdad, es intil negrtelo. Mi vida no tiene sentido sin ella, por favor. Slvala. Me cuid de mencionar que la noche anterior haba escondido en un bolsillo de mi abrigo un buen puado de tabletas de Valium 10 mg el ansioltico talismn de mi familia-- drsticamente dispuesta a tragrmelas si la seora de Biedma no sala sana y salva de Santa Clara. Me vino a la memoria que ese Dios era muy afecto a las promesas y sum a mi ruego atolondrado pero sincero una ofrenda bastante ardua de cumplimentar, me abstendra de comer chocolate durante seis meses a cambio de la salud de Isabel. Una anciana encogida y vestida de luto riguroso estaba enciendo una vela con gesto concentrado y juzgu muy oportuno apuntalar mi plegaria haciendo lo propio. Pese a mi escepticismo religioso, un algo de la balsmica atmsfera cal hondo en mi espritu trastornado y en cuanto sal me not ostensiblemente ms confiada y ligera. <<Ahora comprendo por que la gente cree en estas cosas y dice sentirse confortada>> --reflexion mientras caminaba calle abajo rumbo a la zona de las libreras de segunda mano donde pasara el resto de la maana. <<Adems.. Por qu habra de ser tan grave una intervencin de este tipo? A la ta Elisa la operaron de lo mismo y est fenomenal prosegu aportndome argumentos--. Por otra parte vivimos asustados con el cancer, pero muchas veces es benigno. Si es un cncer, bien mirado es solamente una supocin>> --conclu notablemente ms entera. Era la primera vez durante este curso que me escabulla del colegio y no tema ser descubierta. En la hiptesis que Mariela se hubiese alarmado por mi ausencia no podra hacer uso del nico telfono que estaba en la Direccin y vedado a las alumnas excepto para llamadas de comprobada urgencia. A medioda regres a casa, almorc con buen apetito y me ech una siesta de hora y media. Fue una tregua: apenas despert la angustia, agazapada y esperando paciente a que retomara la conciencia, me atrap a traicin. Las cuatro y media de la tarde, la operacin habra terminado y a saber las consecuencias! Aprovech que mi madre estaba echndole de comer a las gallinas nuestra cas era muy grande y

en la parte trasera haba haba una huerta y un gallinero-- y me lanc al telfono. --Marta--ped a mi prima--, me haces el favor? Averiguar cmo esta la seora de Biedma, a m no me lo van a decir... --Por qu tienes tanto inters en esa mujer? Ya he dicho que tena facilidad para improvisar y adems una respuesta preparada. <<Es la ta de una amiga ma, sus familias no se hablan. Comprendes? Pero ella la quiere mucho>>. Marta nunca sabr la eterna gratitud que le guardo, porque en un abrir y cerrar de ojos me devolvi la llamada. --Dile a tu amiga que e quede tranquila, la operacin salio bien y est en su habitacin reposando. La noticia era muy buena, inmejorable. Comenc a sollozar, esta vez de felicidad. --Pero qu le han hecho? --indagu disimulando la llorera. --Tanto no pregunt, Mnica, pero cuando en medicina decimos <<sali bien>> significa que no ha habido complicaciones o sorpresas desagradables. Entiendes? Le agradec efusivamente su mediacin y quedamos en venos el sbado para ir de compras. La ansiedad se evapor por completo y mentalmente agradec la mano de Dios. Lstima mi prximo semestre sin catar el chocolate, pero en algn sitio haba ledo <<Pars bien vale una misa> y en este caso mi Pars era nada menos que Isabel viva y recuperndose. La suplente elegida para reemplazarla durante ese corto lapso era una gordita simptica y dicharachera que opt por repasar lo ya sabido. Me daba igual: yo contaba los das que faltaban para el regreso de la seora de la seora de Biedma tachndolos en el florido almanaque que colgaba en mi habitacin como una prisionera vida de libertad. El sucedneo de Isabel fue acogido por la clase con total indiferencia. Con frecuencia las chicas preguntaban a Celeste Corrales por la salud de la enferma. Celeste se haca la interesante respondiendo con medias palabras. Yo era la nica que estaba al tanto de sus progresos a travs de mi prima. Y Mariela naturalmente, quien conoca mi hilo directo, aunque me guard de contarle mi escapada a la clnica y mi sbito fervor catlico, como tampoco saba que, en un impulso fetichista, oa a todas horas La Pattica de Chaikovski esperanzada en que las ondas sonoras volaran hacia la habitacin de la convaleciente. Una semana ms tarde la trasladaron a su casa y retom mis llamadas compulsivas. Las abandon pronto, arrepentida descansaba, recuperaba fuerzas, estaba sanando y la insistencia del telfono poda perturbar su imprescindible tranquilidad. Imbuida de misticismo agot la existencia de velas de mi quiosco habitual encendindolas en su nombre. Mi dormitorio se convirti en un santuario kitch apestando a cera quemada con la comoda atestada de exvotos: la foto colectiva, el ticket del cine Select, los libros de Prez Galdos, el manual de Castellano, una cuartilla en blanco que ella haba olvidado sobre el escritorio, tabletas de chocolate intocadas y dems ofrendas para mi Diosa. Prohib la entrada a mi madre simulando una repentina madurez: <<ya soy mayor, t tienes muchas tareas>> es hora de que me ocupe de mantener limpia mi habitacin>>. Un lunes bendito mi impaciencia tuvo su premio. Su sombra. Esos das de espeera aciaga con frecuencia auscultaba el suelo en su bsqueda y la reconoc de inmediato. Haba vuelto. Ms

delgada, con ese aspecto de demacrado cansancio que trasuntan los convalecientes, pero all estaba. Mir a Mariela y nuevamente su mano acudi en mi auxilio. Mi corazn aceler su ritmo a ciento treinta pulsaciones por minuto y una vaharada de gloria me invadi por dentro. Muda de emocin la segu con la vista hasta su puesto. Un par de alumnas se interesaron por su salud y respondi corts pero escueta, en tanto yo flotaba en la estratosfera acariciando el cielo con las manos. A medida que el curso trascurra mis finas antenas percibieron un cambio en su comportamiento. Segua siendo una profesora eficiente y muy correcta en el trato, pero se mostraba ms severa de lo habitual y an ms lacnica en lo tocante a su persona. Por lo dems mi sentimiento inclume creca por momentos como una buganvilla oronda trepando por mi adolescencia. Achaqu la imperceptible mutacin al trauma que haba vivido y procur, desde mi trinchera, infundirle nimo y alegra. Sus clases seguan siendo muy enriquecedoras, pero su carcter pareca haberse agriado. Puede que slo yo percibiera una transformacin tan sutil, pero lo cierto es que hubo un antes y un despus de ese forzoso parntesis. La confirmacin de mis intuiciones la tuve tiempo despus. Haba escrito en la pizarra con su letra perfecta un fragmento bastante complicado y dndose la vuelta enfoc a la clase: --Copien esta frase en sus cuadernos y descompngala en sus elementos constitutivos. Me puse a ello de inmediato. El ejemplo nos tenda algunas trampas. Cuatro cinco oraciones subordinadas y varias conjunciones particularmente complejas arrancaron un ahogado <<Uf>>! De las gargantas. Sin embargo para m no representaban ninguna dificultad. Prcticamente haba terminado el trabajo cuando cambio radicalmente de opinin. --Mejor an, trabajemos colectivamente. Terreros , por favor. Quiere explicarnos su anlisis gramatical? Su cuerpo erguido permaneca a pocos centmetros del mo y alc la vista aterrorizada. Por qu me someta a esa violencia sabiendo que en su clase yo era una nulidad verbal?No perciba, acaso, que su presencia me anonadaba hasta la idiocia? En mi folio la frase estaba prcticamente lista, pero sencillamente no poda hablar. Exhibi entonces una crueldad sin precedentes. --Estoy esperando a que nos ilustre, Terreros. Veamos: Al menos podra decirnos cules son el sujeto y el predicado de esta oracin? Las dems percibieron el ensaamiento y los comentarios en voz baja se multiplicaron. Yo tena la boca abierta, saba de sobra la respuesta, pero mis cuerdas vocales eran un trapo mojado y desobedecan los dictados del raciocinio. Me hubiera bastado leer mi cuaderno, pero ni siquiera tuve el consuelo de un acto reflejo. S que la miraba a los ojos, pero lo que se me devolva por va visual me descompona an ms: me haba atrapado por las solapas y no pareca decidida a soltarme. --Le han comida la lengua los ratones, seorita? Tranquilcese, peine, no es tan difcil como parece... Eso procuraba, pero como siempre que la tena delante mi ofuscamiento emocionado asuma proporciones de catstrofe. Estaba totalmente en blanco. Detrs de m escuch una voz urgente: <<El sujeto est tcito, Mnica, tcito, dile eso!>>. Menuda novedad! Lo saba de sobra, pero estaba invlida para verbalizarlo. Por qu me agreda de manera tan evidente? <<Quiere que suba la nota, mi promedio ha bajado y me est dando una

oportunidad la justifiqu en medio de mi confusin-- pero no me hagas esto, te lo ruego, no puedo hablar si ests ah delante>>. Entonces, y por primera vea, alz la voz indignada. --Es inaudito, Terreros, me deja usted de piedra! De verdad no ha aprendido nada de esta asignatura? Dganos al menos donde se ha escondido el sujeto, dganos algo! La clase enmudeci sorprendida, yo temblaba de la cabeza a los pies y Mariela alz su brazo para contestar en mi nombre, pero Isabel era hoy una cazadora implacable poca dispuesta a concesiones. --Usted no, Martino, le estoy preguntando a su compaera. Realmente desconoce la respuesta, Terreros? Yo estaba lejos, lejos... Borr el fragmento con evidente malestar y en su lugar escribi <<la torta est rica>>. Gir sobre si misma y volvi a encararme: --Veamos, seorita, se lo he puesto muy fcil... Si digo <<la torta esta rica...>>. Tendra la bondad de explicarme cules son el sujeto, el verbo y el predicado? Se escucharon algunas risillas ahogadas, pero Isabel no era mi Isabel y enmudeci a la clase con una ojeada irritada. Desde el limbo fangoso donde me hallaba empantanada me llegaba vagamente a la conciencia el <<shrica>>, <<shrica>>, <<Tesheros>> con ese acento de azcar lquida y ms me hunda en la miseria. El mutis era imponete, la expectacin intensa y yo sencillamente deseaba morirme. Tras unos miutos de silencio aplastante la seora de Biedma lanz un suspiro crispado y dndome por perdida se dirigi a las dems: --Veamos, alguna que analice esta sencilla oracin para la seorita Terreros. Qu espantoso bochorno! Se alzaron varias manos, eligi una al azar y mi vergenza no tuvo lmites cuando Azucena Miralles, una pelirroja mediocre y adulona, se atrevi con alguna dificultad a desmembrar el ejemplo burln porque <<la torta est rica>> no era un ejercicio sino una flagrante tomadura de pelo-- y hasta err el modo verbal, adjudicando el <<est>> al presente subjuntivo. Al menos logre mantener una cierta dignidad y permanec inclume en mi asiento, los brazos cruzados sujetando mi pecho desgarrado y disimulando con enorme esfuerzo mi padecimiento. Por qu? Por qu me humillaba tan duramente? No saba a qu atenerme. Tampoco lo supe ya en mi casa, encerrada en mi dormitorio y deshojando hiptesis como ptalos de una margarita interminable. La amaba hasta lo indecible, pero tambin la aborreca con encono. Deshice a manotazos rabiosos el altar erigido en su honor, sumerg en agua hirviente el vinilo La Pattica primero se ondul, luego encogi y, llorando los lgrimas del amor burlado, lo vi fundirse en una informe masa negra-- y me promet solemnemente no volver a mirarla nunca ms. Era el fin. Una tragedia con el teln cayendo sobre mi hotel de corazones destrozados, como bien deca Elvis. Faltaba un par de meses para concluir el curso y las clases de Castellano, otrora escenario de mis convulsos amores, se convirtieron en un torturante galimatas del que solamente me salvaba mi sentido del honor. Fiel a mi promesa no diriga la vista hacia ella, porque si lo haca mi amor ganara la partida. Me mantuve alerta a nuevas pullas, pero no volvi a agredirme sino que pareci guardar su espada suplantndola por una benevolencia meliflua que me haca ms dao que su saa. Lleg la primavera y con ella el acostumbrado festejo. Ese da nos daban asueto y el colegio

entero se reuna en el inmenso parque de la ciudad, El Bosque, para festejar con un pantagrulico almuerzo el da del estudiante. Huelga decir que mis nimos se arrastraban por los suelos. Si bien mis notas no haban sufrido mella en las otras asignaturas, Castellano y Literatura penda amenazadoramente sobre mi cabeza y era ms que probable que no superara el preceptivo <<siete>> que me salvara de una repesca. Tambin perd puntos en la estima de mis compaeras. A excepcin de las ms asiduas, mi popularidad caa en picado, los mensajes sugerentes raleaban y yo deambulaba triste y desencajada sin levantar cabeza. Cumplido el trmite de la fiesta, empachada de comida y refrescos, regres a cas y me sum en el sopor de mi infaltable siesta. Dorma un profundo sueo, pesado y asaeteado de imgenes ingratas, cuando una leve sacudida me arranc del estado onrico. Era mi madre. --Nena, despierta, tienes una visita me conmin. Tard en reaccionar Una visita? Sin duda Mariela pens an dormida--. Al punto me desdije: mi amiga era una hija ms, <<no una visita>>. Quien sera? --Es una profesora, nena, est en la sala. No te habrs metido en un algn lo, espero... Arriba, y peinate un poco. Una profesora en mi casa, inconcebible! Desde cundo visitaban a domicilio? Cul de ellas era y por qu estaba all? Me vest nerviosamente, compuse mi peinado con las manos con las manos y corr hacia la sala. Ya viene, seora. Desea tomar algo? --escuch ofrecer a mi madre y una voz declinando la invitacin. Su voz... Porque era ella. Fren en seco a medio camino, completamente aturdida. Ms an, pens que an dorma y esta secuencia formaba parte del sueo. Finalmente entr en la sala y all estaba Isabel, sentada en uno de nuestros mejores sillones con las piernas cruzadas y ambas anos entrelazadas sobre uno de sus muslos. Te extraara verme, Mnica dijo en cuanto me acerqu a ella ms torpe que de costumbre-vers, pasaba por aqu y quise felicitarte por el Da del Estudiante. Lo que oa y vea me dej estupefacta. El profesorado no se presentaba expresamente para saludar a sus alumnas por un festejo convencional sin ms trascendencia que un da libre y la algarada den El Bosque. Pero lo ms increible era que fuera precisamente ella quien estaba frente a m, llamndome por mi nombre, tutendome y agasajndome. Me aproxim sin saber cmo darle una bienvenida educada, as que le tend la mano. Por su parte, y cual si fuera la anfitriona, acerc su rostro al mo y me bes en la mejilla mientras me entregaba un paquete primorosamente envuelto. --Ten, es para ti, sintate y brelo. Obedec como un robot cayendo en el silln ms prximo. Un beso, me haba dado un beso, su boca haba rozado mi cara y yo iba a volatizarme como una nube de verano de un momento a otro! Y en el colmo de la incongruencia me haba trado un regalo. Mientras abra temblorosa el papel brillante mi azoramiento era pattico. Los dedos se me enredaban y tard una eternidad en palpar el fino cuero de un libro primoroso: Historia Universal del teatro. Permanec muda y fue ella quien manejo la situacin. --Creo que tienes muchas condiciones para el teatro, en particular como escritora. Espero que disfrutes de su lectura y puede que dentro de unos aos te conviertas en una autora famosa.

Asent enfticamente moviendo la cabeza y alcanc a modular un sordo <<gracias, seora>> que me supo ridculo en comparacin con el maravilloso regalo de un ejemplar que yo haba visto en los escaparates pero que era inaccesible a mi economa, su adorada figura perfumando de Avant la fte mi casa y mis sentidos, la complicidad del tuteo, mi nombre en sus labios y, el mayor de los milagros, el beso que arda en mi mejilla. Es precioso, seora, no debi molestarse balbuc maldicindome por mi falta de originalidad. Y nada ms. Silencio. Lo quebr a duras penas con otra incoherencia--. Desea tomar algo? <<Burra, ya rechaz la oferta de tu madre! Deberas entablar una conversacin civilizada exigi mi otro yoes ms, somtela a un perspicaz interrogatorio que te de pistas sobre su increble conducta.>> Por el contrario le sonre como una mueca tontorrona, me correspondi y se puso de pie. --Bueno, no te entretengo ms. <<Se va, Mnica, haz algo y hazlo ya, la ocasin es perfecta, preguntale por qu te vapulea en clase a la par que aterriza en tu casa como amiga de toda la vida!>> <<Seora, yo os amo y callo/ y por vos muero.>> Haba escuchado una extensa oda amorosa en el ltimo recital de Poesa Nacional y este par de estremecidas estrofas se fijaron en mi memoria. Ahora se arremolinaban en mi mente y habran sido la respuesta perfecta a sus manifestaciones de cario, en la remota hiptesis de que pudiera mover los labios y expresarme en correcto espaol. Y en la an ms remota posibilidad de que pudiera declararle un amor imposible desde todo punto de vista. A cambio solt otra de mis estupideces. --Le cost trabajo encontrar mi domicilio? Como de costumbre era la directora de escena de mis representaciones. Nunca haba pasado de la sonrisa y su carcajada son a cascada juguetona repicando entre las piedras. --En absoluto. Tengo algunos trmites que solucionar en esta zona y me vena de paso consult su reloj-- se me esta haciendo tarde, espero te haya gustado el libro. --Mucho, muchsimo, es espectacular! --asent mientras ella enfilaba hacia la puerta y me apresuraba a acompaarla. <<Espectacular me recrimin-- esa palabra no viene a cuento.>> En el umbral volvi a besarme en la otra mejilla y ya me dispona a cerrar la puerta cuando me mir de hito en hito: --Un da antes de que acabe el curso dedicaremos una hora completa a evaluar tus conocimientos. Veremos si eres capaz de mejorar el promedio. Entendido? --S, claro, seora, muchas gracias, claro, s tartamude. La segu con la mirada hasta que gir en la esquina y permanec en la acera un buen rato. De no ser por el libro que pesaba en mi mano con matrica contundencia habra achacado el episodio a un espejismo producto de mi exacerbada imaginacin. Segua sin comprender el maltrato de haca unos das, pero menos entenda su comportamiento extravagante, las manifestaciones de cario, mi nombre en su boca y el obsequio refinado y costoso que de inmediato coloqu en en sitial de honor de mi altar recompuesto a toda prisa. Esper la siguiente clase con una inmensa expectativa y archiv el precioso secreto de su visita bajo siete llaves. Con Mariela conjeturamos durante horas sin arribar a ninguna conclusin definitiva, salvo que la seora de Biedma se mostraba ciertamente rara. Sin embargo nada nuevo sucedi. Isabel llegaba puntual como una madrugada., leamos fragmentos de autores clsicos y contemporneo, desarrollaba su programa de gramtica y se

eclipsaba en cuanto la hora llegaba a su fin. Yo, confieso, esperaba un indicio, alguna seal de complicidad, un atisbo de connivencia conmigo, una mnima contrasea confirmando que entre nosotras exista algo especial. Vana ilusin. Su rol de profesora no vari un pice y as lo mantuvo hasta el final del ao. En pocas palabras:viv en vilo cada lunes, mircoles y viernes sin lograr desentraar las claves de esa mujer cambiante y misteriosa que me haba robado el soplo vital. Cuando restaban cinco das para las temibles vacaciones saber que la perdera de vista me hunda en la miseria-- me indic que permanecera en el aula cuando finalizase la clase. Como lo dijo de viva voz las especulaciones circularon por entre el alumnado. A solas me record la advertencia de haca unos meses. --Las clases finalizan el viernes, Terreros. Tal como convivimos el mircoles har una excepcin y dar asueto a las dems alumnas. Venga preparada para examinarse. En cuestin de minutos <<Radio Bemba>> emiti un boletn especial: Mnica Terreros est con la profe, hay premio para quien averige ms detalles, mantngase a la escucha. La palma se la llev Azucena Miralles, la pelirroja que confunda el Indicativo con el Subjuntivo. Se haba quedado escuchando adosada al pasillo y faltaron piernas para correr al patio y diseminar la noticia: pasado maana libramos Castellano salvo Mnica sometida en exclusiva a una hora de tortura. Puesto que estaba sobreaviso el asunto no me tom por sorpresa. Desde su inverosmil visita en septiembre haba redoblado mis esfuerzos profundizando en su materia. Nadie ms interesada que yo en salvar en salvar esa asignatura y la seora de Biedma me tenda una mano. Era una ocasin inmejorable. Fue inslito encontrarme a solas con ella, en un aula vaca y mucho ms grande de lo habitual. Del repertorio de sentimientos entremezclados recuerdo con mayor nitidez mi intensa emocin por poseerla en exclusiva y mi firme determinacin de encadilarla desde la primera respuesta. Se mostr afable pero distante, apoltronada en su silla y de inmediato dio comienzo a un interrogatorio prolijo y trepidante. Haba decidido un examen oral y escrito y yo no daba abasto pasando de un tema a otro como quin esquiva pedradas. <<Segn, sin, so, sobre,tras.>> Finalizada la ristra de preposiciones de carrerilla ya estaba dictndome oraciones transitivas, pasivas y enunciativas, o bien me paseaba a salto de mata entre adverbios de lugar, de modo, prepositivos, de ah a las conjunciones, intercaladas con las interjecciones... En sntesis: un curso completo comprimido en sesenta minutos. Yo brincaba como una langosta de un asunto a otro y de la pizarra a mi pupitre soslayando a duras penas su presencia y enteramente concentrada en mi meta principal: salir triunfante de la emboscada. No me daba respiro, y en las dcimas de segundo que quedaban entre un tema y el siguiente le echaba fugaces miraditas de reojo atisbando un gesto, cualquier ademn que me indicara el progreso del examen. Impvida, sin demostrar signo alguno de aprobacin o su contrario, en un momento dado me pregunt con tono casual por la primera persona del presente del Indicativo del verbo <<abolir><. No ca en su celada respondiendo <<yo abelo>>. Pareci satisfacerla, porque volte el rostro sin duda disimulando una sonrisa. La hora paso tan rpida como el frentico vaivn que me propinaba. Ella lea trozos escogidos de algunos clsicos y yo deba citar al autor cuando son el timbre. Extenuada por la maratn fsica y mental me desplom en mi asiento.

Hizo una pausa muy larga y por fin sentenci. --Excelente, Terreros, su exposicin ha sido brillante. Puede reunirse con sus compaeras. Debajo de la morera me esperaban Mariela y la pandilla y yo estaba deseosa por desfogarme. La ltima frase taa a gloria en mi cerebelo y me colmaba de felicidad: <<excelente, Tesherros...>. Su aprobacin era la ms esplndida ofrenda, quera volar, gritar, encararme a las glicinas y agasajarla con mil ramos de flores en homenaje de mi amor y ... De despedida. ltimo da de clase. La euforia colectiva no iba conmigo, triste hasta la desesperacin. Ya no volvera verla, ni a intuirla, ni a gozar del tormento agridulce de mi platnico apasionamiento. Esa maana nadie pensaba en las clases. El desorden campaba a sus anchas y quienes se saban aprobadas decidieron pasar la maana divirtindose hasta que llegara el acto oficial de clausura: todos los cursos en perfecta formacin, algunas canciones del coro colegial, entrega de premios a las calificaciones ms altas y una parrafada de la Directora despidindonos hasta el prximo ao. Isabel fren en seco la insubordinacin y nos oblig a permanecer en el aula, haciendo odos sordos a rezongos y malas caras. Fui la nica en entusiasmarse por la drstica decisin. Apurara los ltimos sorbos de su presencia amada, grabara en mi retina indeleble su halo magnificente y llorara sin lgrimas su inminente ausencia. Para aburrimiento general y felicidad de mi parte, ocup la hora leyndonos poemas que en su boca sonaban a coros celestiales, y faltando pocos minutos para el punto final enunci las puntuaciones. Alguas se llevaron una mala sorpresa, creyndose aprobadas y escuchando un suspenso. Otras, por el contrario, festejaron la salvacin lanzando al aire la boina azul reglamentaria. Yo estaba sentada en el aire, expectante. --Terreros: siete dijo sin alzar la vista de su registro. Al instante Mariela me bes emocionada. Haba arobado, mi reputacin estaba a salvo y mi promedio tambin. Pero para m significaba un baldn en mi expediente. No pude contenerme y me incorpor de un brinco. --Puedo hablar, profesora? --Diga, seorita. --Anteayer usted me felicit por mi examen. --Cierto, fue inmejorable. Y entonces? Me encabrit an ms. --Un siete me parece poca nota. --Olvida que hubo un nulo anterior respondi sin alterarse-- lo cual daa considerablemente su calificacin. Acaso est poniendo en duda mi ecuanimidad? Se me bajaron los humos al instante. Tena razn. Si echaba cuentas con un cero de por medio podra incluso no alcanzar la nota concedida. Arrebolada y descompuesta me disculp como pude y me encerr nuevamente en el mutismo. <<Eres la perfeccin, la justicia, la belleza. Voy a suicidarme apenas cruces esa puerta porque mi vida no tiene sentido sin ti>> --declar ttrica y solemne a i fuero interno. Finalmente nos liber con un <<Ahora s pueden marcharse, seoritas, les deseo unas felices vacaciones y les sugiero se entretengan con buenas lecturas>>, tom su cartera y se march.

La busqu afanosa durante el acto colectivo dispuesta a mendigar una ltima mirada, un saludo, cualquier partcula de su adorado ser que atesorar en mi recuerdo. Fue en vano. Se haba esfumado entre la concurrencia como si jams hubiera existido. Habra imaginado ntegramente un curso de Lenguas, una profesora hechicera y un primer amor desbocado y arrebatador? --Mnica, recuerda que a las once estamos citados con los nuevos clientes. Has terminado los planos? --Estoy dndoles los ltimos toques, descuida. Eduardo Alonso, el director de la empresa donde trabaja como arquitecta Alonso & Robson Designers--, asinti complacido. A mis veintiocho aos me haba convertido en una de sus mejores proyectistas y la clientela requera mi intervencin para disear sus futuros hogares. Tena pensado instalarme por mi cuenta en un par de aos ms, puesto que los encargos aumentaban a ojos vista. Eduardo era consciente de ello y me trataba con especial mimo, temeroso de que la competencia le arrebatara a la mejor de sus cico arquitectos. La profesin me apasionaba y no pona inconvenientes cuando un trabajo urgente requera horas extras. Viva de alquiler en un bonito piso cercano a mi casa materna mi padre haba muerto de un infarto haca algn tiempo-- y en mis horas libres comparta vida y amor con Ins, mi novia desde haca tres aos, Ayudante de Ctedra de Derecho Penal en la Universidad y pasante en un bufete de abogados. De mi poca de estudiante conservaba la mistad de unas pocas compaeras y nos veamos con cierta frecuencia. Mariela se licenci en Bellas Artes, se cas con un prspero comerciante y ambos se trasladaron a una coqueta ciudad en el otro extremo del pas. All daba clases de pintura y escultura en un colegio de enseanza secundaria y era madre de trillizas. La separacin haba sido traumtica y mantenamos la amistad por telfono y mediante una copiosa correspondencia. Una carta trajo consigo la foto de sus nias idnticas entre s y un calco a su madre. Me solazaba recuperando el rostro de mi Mariela nia e ingenua cada vez que contemplaba ese terceto de clones con rubios flequillos y naricillas respingonas. Ins y yo ramos fervientes seguidoras de cuanto evento ocurra en la ciudad. En los ltimos aos se haba ampliado notablemente la oferta cultural, y tambin con frecuencia recorramos los setenta kilmetros que nos separaban de la Capital para ir a cenar, asistir a la premier de la ltima funcin teatral o a alguna exposicin de campanillas. Me senta feliz y completa amando y siendo amada, reconocida en el trabajo y rebosante de salud y proyectos. Las noches eran lo mejor de la jornada. Cenbamos en mi casa o en la suya en mis ratos libres yo proyectaba en secreto nuestro futuro hogar comn-- y como si acabramos de conocernos, las cenas eran un ritual de mantel, platos y cubertera de segunda mano sobre la mesa iluminada con velas, bien aderezadas con confidencias y complicidades enamoradas. Algunas veces nos reunamos con el grupo de amigas comunes. Solamos ir a bailar al nico sitio de ambiente, el primero de esas caractersticas que una lesbiana de antigua prosapia se atrevi a abrir en aquellos convulsos aos setenta. Era una casona cochambrosa escondida en un monte de los suburbios, camuflada bajo la eufemstica denominacin de <<Club Femenino La Floresta>>. Otras veces nos juntbamos en cualquiera de las casas amigas enzarzndonos en charlas interminables hasta que el amanecer nos encontraba despiertas y buscando algn bar para rematar la velada con chocolate y churros. Durante los diez aos transcurridos no haba vuelto a encontrarme con ninguna ex compaera a

excepcin de Lidia Fominaya, aquella mocosa desenfadada y calenturienta por la cual yo no senta afecto alguno. Un medioda caluroso y hmedo tropec con ella en una tienda de ropa. Me reconoci al momento y me retuvo por un brazo. --Terreros, aos que no nos veamos! Que es de tu vida? Estaba embarazada y su cara abotagada y descolorida. Me costo reconocerla y correspond a su saludo con cortesa forzada. Un nio de unos once aos colgaba lloroso de su ano y pasaba fatigas por retenerlo. --Ya ves, me he casado.. --coment mientras procuraba calmar la pataleta del cro embuchandole a la fuerza caramelos de menta que el mocoso escupa en la moqueta--. Me quede embarazada a los diecisiete, mala suerte. Vino ste, luego la nia y ahora, ya me ves.. Y t? Supongo que sigues soltera apostill con evidente malicia. Obvi su sarcasmo. Llevaba prisa y no deseaba enzarzarme en discusiones. Me limit a informarle que era arquitecta, que en efecto no me haba casado ni pensaba hacerlo y alguna que otra banalidad. Ya me estaba despidiendo cuando sus ojillos brillaron de modo especial. Vena un chismorreo, seguro. Reconoc ese centelleo malicioso, los aos no haban podido con l. --Te acuerdas de la Seora de Biedma, la profesora de Castellano? Mi embriagador amor primero, cmo olvidarla! No la rememoraba con frecuencia ni tampoco, ya lo he dicho, haba vuelto a verla, pero tena un lugar de privilegio en el centro de mi corazn. Ley la sorpresa en mi cara, se aproximo a mi oreja y mirando a su alrededor mientras yo esquivaba los puntapis que me propinaba su malhadado nio susurr con aspavientos. --No te lo vas a creer, pero me han contado que es... ya me entiendes, se ha vuelto .. eso. <<Eso>>? Qu pretenda significar con <<eso>>? Ante mi evidente estupor precis la informacin. --De buena fuente, eh? Comprobado, hay gente que la ha visto, no creas que voy contando por ah lo primero que me viene a la boca... --casi no la oa--. La seora de Biedma es... chica, no s cmo explicarlo y menos a ti, pero... La interrump tajante. --Dilo y ya est. Voy con retraso y me esperan en el estudio. --Puta-- escupi--. Es ms puta que una gallina. Mi carcajada reson alta y clara. A esta mujer su enfebrecida imaginacin le jugaba malas pasadas. Era tan probable que Isabel fuera prostituta como que yo tomara los hbitos de novicia. Burlada, me plant cara. --Rete, aunque no le veo la gracia. Me dirs, con lo fina que era, y esa familia, pobre gente, una desgracia. Se mud de barrio, por supuesto, y segn me cuentan vive en una pocilga por el Barrio Viejo. Como es lgico sus conocidos le han retirado el saludo... --T ests loca Lidia! --Estall sin poder contenerme--. Ocupate de tus asuntos y djate de levantar calumnias! Suspir cual si sufriera por ser la portadora de una mala nueva, pero sus pupilas brillantes la desmentan. --Ni loca, ni dormida, Mnica, te juro que es verdad. La noticia me ha llegado por diferentes vas,

yo tampoco poda creerlo, ya ves, no es increble? --Lo increble es que alguien con tu pobreza de espritu se dedique a difamar a una dama de cuerpo entero como es la seora Biedma respond violenta--. Yo en tu lugar me meta la lengua por donde ya sabes y olvidaba nombrarla, es un insulto que est en tu boca. Eres consciente del dao que podran causarle tus chismorreos gratuitos? --Saba que no lo creeras, bebas los vientos por ella, no ramos tontas, Terreros replic con aires de seorona ofendida en su dignidad--. All t. Pero que es puta, ponle la firma. El local estaba repleto de clientes pero no me import. Lidia siempre me haba cado mal y su calumnia haba colmado mi copa. --Vete al carajo, sigues siendo una estpida charlatana! --grit desencajada dirigindome a la salida--. Y por cierto, dedcate a educar a tu hijo, es tan insoportable como t. Adis, ah te quedas. El mal humor me acompa mientras caminaba a largas zancadas rumbo a mi empresa. <<Parece mentira que gentuza como sta se dedique a difamar a sus semejantes reflexion an caldeada-- y que su punto de mira sea nada menos que Isabel es an ms repugnante. Se mereca un cachete bien dado, estuve lerda. As aprendera a taponar esa cloaca que tiene por boca.>> Haba mucho trabajo y me dediqu a el con ahnco. A lo largo de la tarde haba olvidado el desafortunado incidente y me dispona a marcharme cuando Alonso me llam a su despacho. --Tengo una noticia buena y otra buena. Por cul empiezo? --Elige t respond riendo su ocurrencia. Se balance en su modernsimo silln de diseo mirndome con picarda. Me tena mucho afecto, era evidente, y yo se lo corresponda. --Ah va. La familia Urruta est encantada con nuestro proyecto para su nueva casa, y como sali de tu cabecita te retransmito sus ardorosos parabienes. Yo estaba de pie y me invit con un gesto a que tomara asiento junto a l. --gracias, Ernesto dije-- puse mucha ilusin en el asunto, el terreno era amplio y pleno de posibilidades. Adems la seora Urruta es la clienta ideal, muy receptiva a las sugerencias y... Me call con un leve gesto de su mano. --Cierto, cierto.. Conoces la zona que circunda El Bosque a la altura de la carretera principal? --S claro. Es deliciosa. Su sonrisa se ensanch. --La han recalificado como terreno urbanizable y apuesto mi coche nuevo a que en un par de aos ser el barrio ms chic de la ciudad. Imagina: amplios jardines, casonas nobles, la posibilidad de jugar plsticamente con mbitos muy espaciosos, prestigio... A donde iba a parar con tanto prolegmeno? --Es muy buena noticia, desde luego... Y la otra? --pregunt algo ansiosa. --Ah, juventud, lo que sea, pronto y ya! --Se carcaje divertido--. Djame termiar. Uno de los peces ms gordos de est pecera en que vivimos me telefone por recomendacin de Urrutia. Le ha echado el ojo a un predio de mil metros cuadrados y quiere edificar la casa ms bonita del mundo a condicin de que seas t quien la proyecte. Esa s que era una noticia y de las grandes! Re otra vez, nerviosa y feliz.

--Ernesto, de verdad, es fantstico, yo... yo... --T puedes y an te sobra talento. Por supuesto he aceptado el encargo. Ahora, si prefieres no... Lo dijo con picarda esperando mi reaccin. --Por supuesto que quiero, es una oportunidad de oro! Por donde empezamos? --Por el principio, hija. He citado al Diputado, porque es Diputado Nacional, para el martes a las diez de la maana. Estas de acuerdo? Me levant de un brinco deseosa de telefonear a Ine. Un proyecto de esas caractersticas, justamente cuando la gente se decantaba cada vez ms por constructores y aparejadores en detrimento de los arquitectos era man del cielo. --Espera, espera, no he terminado. Dije que haba dos noticias buenas. --La recalificacin y un cliente de campanillas. Sumo mal? Alonso se pase por su despacho. --Esa es un dos por una. Falta la segunda parte Mnica, estoy orgulloso de que formes parte de nuestro staff desde que eras una pichona. An te recuerdo, ah sentada mientras lea tu corto currculo, temblorosa pero con la determinacin de conseguir el puesto reflejada en tu cara... Pareca estar hablando consigo mismo mientras haca girar con manos habilidosas un cubo Rubik. Se tom su tiempo para proseguir. --En los cuatro aos que llevas con nosotros has demostrado una creatividad fuera de lo normal y una gran capacidad de trabajo retom regresando a su silln--. Por eso quiero proponerte como socia de la empresa. No tienes que contestarme ahora se apresur a puntualizar-- te lo piensas con tranquilidad y me das una respuesta. --Yo, o s cmo agradecerte, deseara... --balbuce. Y yo deseara que tu apartamento o adonde te pida el cuerpo y maana vuelvas con ese mismo brillo en los ojos a las nueve en punto. De acuerdo? --De acuerdo confirm dndole un apretn de manos. Mi situacin en la empresa era de empleada con un sueldo idntico al de los dems arquitectos. El futuro proyecto me permita embolsarme una suculenta comisin, pero la perspectiva de que Eduardo me propusiera como socia superaba la ms osada de mis fantasas. En cuanto sal del despacho atraves el estudio a la carrera y ya en la calle sub al primer taxi libre y le di la direccin del bufete de Ins. Necesitaba imperiosamente compartir me emocin con ella. Los acontecimientos se precipitaron y el transcurso de los meses siguientes fue de vrtigo. Mantuve varios encuentros con el diputado Montes de Oca. Me dio va libre para disear su futuro hogar con una nica condicin: exiga originalidad sin alejarse demasiado de los cnones clsicos de una casona de tres plantas asentada en setecientos metros cuadrados y rodeada de jardines estilo versallesco. Su peticin era ciertamente contradictoria y me ocasion no pocos quebraderos de cabeza. <<Original>> y >>clsico>> eran conceptos que casaban mal e inclinada sobre el tablero ensayando bocetos a veces no encontraba la salida del laberinto. Alonso se mantena en un exquisito segundo plano e intervena unicamente cuando, agobiada, acuda a l en busca de consejos, habitualmente excelentes y precisos. No obstante los tropiezos el trabajo avanzaba a buen ritmo y mis planos eran cada vez ms al

gusto del cliente del cliente, quien no ocultaba su satisfaccin cuando se dejaba caer por el estudio. Una tarde agobiante de verano, y apenas se hubo marchado colmndome de elogios por la concepcin vanguardista de la segunda planta --<<encantadora esa distribucin en redondo de las habitaciones superiores, jovencita, mis hijos se entusiasmarn>> me haba halagado--. Eduardo me anunci que la Junta Directiva haba aprobado por unanimidad mi asociacin a Alonso & Robson Designers. Socia, tan pronto haban tomado la decisin Yo haba aceptado haca apenas cinco das la oferta, en el convencimiento de que las deliberaciones iran para largo. Una accionista tan joven con voz y voto en una empresa afianzada y de alto standing era una excepcin impensable. Estaba dando un paso de gigante y mi economa sera la primera en notarlo. En menor tiempo podra comprar el terreno para edificar mi propia casa. Nuestra propia casa, ms exactamente, porque la relacin con Ins se embelleca con el tiempo y desebamos ardientemente vivir juntas. Entusiasmada por la buena nueva me dispona a llamarla cuando son mi telfono particular. Era ella: en el bufete le haba propuesto su primer caso como abogada penalista y exultaba de felicidad. Es una demanda por desahucio improcedente especific-- un asuntill de poca monta, pero amor, por algo se empieza, estoy contentsima. Por mi parte le cont mis buenas nuevas nuevas y ambas chillbamos felices a travs del auricular. Decidimos que esa noche nos regalaramos una cena de lujo en el mejor restaurante y mi madre seria invitada de honor. Mi madre no clasificaba mi relacin con Ins ni tampoco yo deseaba violentarla con una declaracin taxativa: <<soy lesbiana e Ins mi amante>>. Sus prejuicios adquiridos le impediran aceptar que su nica hija amaba fuera de la norma, pero por otra parte.. Para qu verbalizar lo que ella haba intuido con delicada comprensin desde que le haba presentado a mi primera <<amiga especial>>? Por su parte, Ins habra deseado compartir nuestra dicha con sus padres, pero en un arranque de sinceridad las haba confesado su amor por m, siendo condenada al destierro familiar y con prohibicin de visitar su casa. <<Podras haberlo callado le dije en su momento-- no estn preparados para un amor diferente<< Me bes con pasin: <<te amo, nos amamos y pagar el precio del obstracismo sin el menor remordimiento>>.. Esa noche de celebracin nos decantamos por El Comendador, el sitio de moda entre la lite ciudadana y hasta ahora inaccesible para nuestros bolsillos. El Matre nos gui hasta la mesa que habamos reservado. ramos un tro alborotado comentando las excepcionales noticias, las tres vestidas con sus mejores galas, brindando por nosotras en cada sorbo de tinto aejo y degustando tmidas y curiosas los platos ms caros y exquisitos de la carta. A los postres algunas amigas se unieron a la celebracin y nos dieron las tantas. Era un da grande. En cuanto dejamos a mi madre en su casa nos fuimos a bailar a La Floresta. Los recin aparecidos Beatles causaban sensacin y estuvimos brincando incansablemente hasta que nos despidieron a las cuatro de la madrugada. --Me siento pletrica, no tengo una pizca de sueo y me apetece un ltimo caf dij Ins al volante de su coche de regreso a la ciudad--.Se te ocurre algo?

--Cario, si viviramos en Las Vegas tendramos de sobra donde elegir respond acaricindole tiernamente la barbilla-- pero como no sea la cafetera de la estacin de autobuses... --me vale decidi girando en la siguiente esquina-- Es penosa, pero tengo el cuerpo de fiesta. Y luego nos vamos al ro a darnos un bao de luna. Penosa era una buena definicin. Ubicada en un barrio humilde y de mala catadura, el trasiego de la estacin era continuo y la colosal cafetera bulla de viajeros durante el da. Pero a esas horas semejaba un gigantesco galpn con sus numerosas mesas de formica desteida obsesivamente alineadas en una decena de hileras y una luz de nen mortecino que le daban un aspecto de velorio desangelado y sin difunto a quien llorar. Cuando llegamos estaba semidesierta y ocupamos una mesa cercana a la salida. A considerable distancia una pareja se haca arrumacos y les ech un vistazo distrado mientras Ins atravesaba el local para hacer el pedido en la barra, convencida de que el camarero estara dormitando y se abstendra de arrastrarse hasta nuestra mesa. <<Apuesto algo a que esos dos acaban de conocerse deduje observndolos--. El gordinfln sudoroso est salivando la nuca de la mujer y la cincuentona est harta de manoseos>>. Ella tena la mirada fija en una copa y su aspecto era deplorable. Las greas blancas y castaas le cubran la frente y caan desmaadas sobre una especie de maanita de color incierto que le cubria los hombros. El maquillaje descompuesto decoraba una cara ajada sin la menor conviccin y una sensacin de hasto infinito emanaba de su cuerpo encorvado mientras l --un viajante de comercio alojado en alguno de los hoteluchos adyacentes, el capataz de una obra cercana que desahogaba su libido antes de comenzar la jornada, un merodeador ocasional a la caza de retales nocturnos?-- insista en toquetearle los pechos y el trasero. Ins regres con los cafs. Bastante buenos, por cierto, considerando el lugar y la hora. --Cansada? ---me pregunt tomndome las manos. --S dije escuetamente sorbiendo obediente de mi taza. Me desdije in mente. <<Cansada>> no era una buena definicin. Ms exactamente, y desde que habamos entrado en ese lgubre mausoleo, me notaba turbada e inexplicablemente triste. Ins capto mi desasosiego, tan imprevisto como contrario a la felicidad que nos haba acompaado todo el da. --Si quieres te pido una ginebra... --ofreci solcita. Rechac con un gesto la oferta. Por alguna razn que no atinaba a desentraar el extrao do me atraa como un imn y les dedicaba fugaces vistazos. Especialmente a la mujer. Haba algo en ella que me provocaba una pena infinita y me angustiaba a medida que pasaba el tiempo. Pero por qu? Intentando disipar el malestar me dio por inspeccionar el techo. Estaba a unos diez metros de altura, formado por paneles de hormign cenicientos y tan carentes de atraccin que acentuaron mi brusco desaliento y regres a la cara generosa y expresiva de Ins. Me perd en ella abstrada y acongujada. --La seora de Biedma! --exclam de pronto conteniendo malamente las lgrimas. --Qu pasa, cario? Seale con un vago ademan hacia nuestra derecha, desgarrada. Mi novia pase la vista a nuestro alrededor, se demor un momento en la pareja de parroquianos

y volvi a mi. --La tpica prostituta con un cliente por horas coment--. Una estampa comn, y tanto ms en un lugar como ste. Te noto extraa... Quieres que hablemos? --No la llames prostituta le recrimin con dureza. --Perdona.. No saba que.. --Cierto no lo sabes. Al momento me disculp besndole las manos y me gui un ojo cmplice. Tras una pausa pregunt con cautela. --Quien es esa seora de Biedma? La de aquella mesa? El nudo en la garganta oprima hasta la asfixia. --S Entre muchas otras cualidades adoraba de mi pareja su fina discrecin Ya no hara ms preguntas. Esperara mi decisin de ponerla o no sobre antecedentes. Me ensimism cabizbaja durante largos minutos, revolviendo observando el caf con la cucharilla de plstico. De improviso me lance a hablar a trompicones, sorbiendo las flemas y con el corazn agarrotado. En tal estado logre resumirle mi pasin estudiantil por aquella mujer estragada y marchita. Cada tanto intercalaba <<la Fominaya tena razn, no me lo puedo creer>>, absolutamente sobrecogida. Condens cuanto pude el relato para mi dulce Ins. Senta en la piel su ternura bandome de paz y su comprensin serena era un blsamo para mi herida abierta. Cuando, entre sollozos, detuve la narracin en aquella inslita visita a mi casa, el libro regalado y sus besos extemporneos apret an ms mis manos. --Puede que estuviera enamorada de ti, cielo... --Casada y con cuatro hijos? --objete incrdula. --Y por qu no? Segn cuentas te castigaba para recompensarte acto seguido, iba del halago a la humillacin, quera y no quera, o mejor dicho, no poda... --Imposible. --Muy posible, dira. Tal vez le era impensable permitirse ese sentimiento y lo sepultaba mientras t sufras las consecuencias... Adems eras menor y alumna, la condena habra destrozado su carrera. --Pues mirala... --murmur desolada. La hiptesis tena sentido, ya la analizara en otro momento, pero... Como explicar que aquella profesora culta, aristocrtica y madre de familia fuera la misma piltrafa que ahora peda otra copa alzando una mano exange? Donde y cundo haba perdido a los suyos, el bienestar de un hogar modlico, la sensibilidad extrema que trasmita a ese tropel de chiquilinas alborotadas leyndonos embelesada los poemas de Salinas y Machado? Qu estrafalaria parbola, cul giro grotesco del destino haba cambiado radicalmente el guin de una vida tranquila rompindola en aicos? An suponiendo una eleccin meditada... Por qu, por qu precisamente la prostitucin, la cara oculta ms degradante y siniestra de una existencia apacible y feliz? Acerqu mi silla a la de Ins, me abrace a ella y solloc sobre su hombro. Se mantuvo en silencio. Acariciaba mi espalda confortando a esa nia que haba descubierto en un instante el rostro

miserable e impdico de una biografi que crea ornada de fragantes madreselvas ahora ajadas y ftidas. Gracias a su cobijo callado, la brutal impresin primera fue cediendo paso a un incoherente amasijo de sensaciones. Cual si fuera una observadora imparcial percib que mi yo se trasmutaba aceleradamente en aquella Moni adolescente que tanto haba amado y prescinda de cuanto fuera e hiciera en el presente. No recordaba, no. Vivenciaba con increble nitidez el mismo sentimiento poderoso y absoluto, regresaba mgicamente a mis diecisis aos, escribindole interminables cartas que jams ley, rondando su calle como una trovadora examine, de rodillas ante un Dios descredo suplicando por su vida, la ingenuidad de un amor sin esperanzas, mi vigilia, el altar idolatra... Una avalancha incontenible de emociones me desbordaba por los cuatro costados. El ayer era hoy y yo la amaba hasta el delirio, los bolsillos de mi uniforme cargados de misivas, la coleta anudando mi pelo, Mariela comindose mis galletas y la boina ladeada sobre una oreja. De pronto, impetuosa, me incorpor cuan alta era y grit: --Isabeeeeel! El chillido reverber en la vacuidad de la cafetera y repic como un eco sunombre atesorado en la profundiada de mi ser. Fue tal su potencia que el acompaante se dio la vuelta espantado. --Isabeeel! --repet empecinada. No hizo el menor movimiento. La Mnica quinceaera me posea y se sublevaba a cualquier comedimiento. Grit an ms alto: --Entrate Isabel! Te quiero, siempre te quise, siempre! Recin entonces alz su cara mustia y me enfoc entre brumas. --Siempre, siempre, siempre! --redund henchida de amor. Su mesa estaba bastante lejos, pero intu que algn resto de su consciencia me reconoca y una mueca doliente surc su boca intentando una sonrisa. Como una autmata incapaz de manejar mis impulsos alc la taza y le dedique un brindis enfervorizado. Con evidente esfuerzo hizo lo propio con su copa y la elev en mi direccin. Unidas por el hilo dorado de una ancestral complicidad nos miramos a los ojos durante una infinitud, comprendiendo, comprendindonos, dedicndonos lo mejor de cada una. --Isabeeeel! --Vocifer sin pudor alguno, vencidas las resistencias--. Eras t mi predilecta, no poda escribir aquella redaccin, comprndelo...! Me escuchas, verdad que me escuchas? Te amaba, siempre te amar! No movi los labios, pero sus gestos me bastaron: se llev una mano a la altura de su corazn, luego la movi hacia m y movi varias veces la cabeza diciendo <<s>>. Traduje ese gesto a la perfeccin: <<yo tambin te quiero>>. Exultando pasin por todos los poros bes la palma de mi mano, sopl levemente y le envi mi beso por el aire. Sigui con la vista su presunto trayecto y cuando consider que haba llegado a buen puerto lo atrap en un puo y lo estrech contra su pecho. Un alborozo sin limites me colmaba al alma y permanec arrobada contemplando no a est sino a la Isabel de antao, inteligente, hermosa, elegante y sabia. Las piernas apenas me soportaban. No

s cunto tiempo permanec atrapada en su mirada, esta noche ms parecida que nunca a una trapecista buscando a su partenaire en medio de su pirueta area y sin red protectora que amortiguase su cada libre. Completamente vaciada por la catarsis me sent lentamente y suspir con ansia recobrando el aliento, aferrada a Ins como una naufraga recatada en su ltima bocanada. Doce aos, doce largos aos con Isabel prendida a mis entraas. Una docena de aos esperando sin saberlo la oportunidad de confesarle a voz en cuello lo que nunca le dije. Un sosiego laxo se adue del lugar y hasta el aire circulaba en sordina, en tanto el reloj prodigiosamente atrasado retomaba veloz su hora actual y su lugar preciso. Con l, la Mnica adulta regres de su vertiginoso viaje al ayer con el alma limpia y las cuentas saldadas. Aquella pasin descabellada tena su contrapunto, ella lo haba certificado haca unos instantes... An aturdida por la pasmosa confirmacin me promet que a la maana siguiente comprara la mejor versin de La Pattica y un frasco de Avant la fte. Ya no me volv a donde estaba, para qu... Me guarec en las pupilas de Ins y busqu su boca. Permanecimos abrazadas largo rato, ensimismadas y besndonos con tibieza. No podamos hacerlo en pblico, pero esta noche era especial, distinta de cualquier otra, perturbadora, confidente y poderosa. Cuando la calma nos acun, bienhechora, le ped hablndole al odo. --llevame al ro, querida. --Creyendo que eres mozuela? --susurr enternecida. --T sabrs.. --sonre arrllandola entre mis brazos--. Vamonos. Est amaneciendo y aqu... aqu ya todo esta dicho.

6. Yo tambin tengo ovarios

El escozor aflor de repente y dur unos das, se esfum por completo otros tantos y ya me haba olvidado del prercance cuando reapareci, enconado e incmodo, para instalarse en mi vulva como una molestia pertinaz, zumbona y bsicamente prfida. Que te escueza cualquier otra parte del cuerpo es un incordio, qu duda cab, pero no es socialmente indeseable. Puedes comentar ante quien sea <<me pica la nuca>> sin pudor alguno y rascarte tan tranquila ests donde ests. Los genitales ya son otra cosa. Mi nuca es ma, pero la vagina es parte consustancial de mi intimidad, como las emociones y los pensamientos, est adscripta al Departamento Asuntos Internos y una no va por ah ventilando intimidades tales como << a mi pareja la excita que le muerda los codos>> o <<cuando miro la tele me hago trencillas en el vello pbico. Puesto que rascarse salva parte en pblico es un acto a todas luces obsceno, te da la quemazn y aprietas dientes y muslos, aguantas con temple de acero y buscas hasta que encuentras un sitio adecuado donde aliviar el malestar. Pero el dichos picor acarrea una cuestin an ms peliaguda que no poder ventilarlo <<urbi et orbe>>. Me refiero al srdido temor que conlleva Te da por pensar que una irritacin en el lbulo de la oreja sea el sntoma de una grave enfermedad? Salvo que te pueda la hipocondra seguramente que no. Cuanto ms, una alergia inofensiva. Sin embargo un intenso prurito en esa regin fundamental, no slo del aparato genital sino de la propia mismidad, quieras o no se convierte en una preocupacin aadida al sntoma en s mismo. Sobre todo cuando es la primera vez que lo sufres y no dominas la situacin. Desde siempre me ha llamado sobremanera la atencin el hecho de que te aqueje un malestar que para ti es una novedad porque nunca antes lo habas tenido y si es nuevo es basicamente extrao, y s es extrao es sospechoso de malignidad-- pero que al comentarlo con prudencia te enteras que la mitad ms uno de humanidad lo padece, ha padecido o lo padecer. Divag, soy consciente, pero pongamos por caso que a alguna persona allegada le diagnostican una... Previatosis Sintalctica Aguda, por ejemplo.' Cielos! En tu vida has odo hablar de semejante enfermedad y te imaginas complicadas sondas, aparatos enchufados a todas las cavidades del cuerpo, y, ms alarmante an, huele a muerto. Impresionada, se lo cuentas a los dems esperando una reaccin similar a la tuya y resulta que no, que casi todos conocen la Previatosis como a la palma de su mano, te la describen, analizan, citan los padecimientos de familiares y allegados y hasta recomiendan medicinas. Adems de constatar que eres la nica persona que desconoce ese mal, la conspiracin, una vez puesta en marcha, no se detiene. Lo que era para ti un suceso ignoto comienza a aflorar por doquier en tu entorno como si te persiguiera, o como si una concatenacin esotrica de casualidades deseara que fijaras el conocimiento recin adquirido. De modo que esa maana abres el peridico y lees: <<Congreso Internacional sobre Previatosis Sintalctica Aguda en Valencia>>. Vaya, hasta le dedican congresos. Pero la cosa no para ah. Te vistes, vas al centro a hacer unas gestiones y la valla publicitaria de un seguro mdico privado anuncia:<< Porque todos merecemos la salud>>, y en letra ms pequea, un listado de las enfermedades que cubre el citado seguro, entre ellas, cmo no, la Previatosis. --Mi mujer se senta muy mal y la obligamos a ir al mdico escucharemos comentar en el

autobs a una voz masculina. --Y? --pregunta su interlocutor. --<<Premitosis Sinttica>>, de las agudas sentencia el primero impostando la voz para remarcar la tragedia. --No jodas! Con los picores genitales sucede lo mismo, sin que por ello pretenda comparar algo tan nimio con un mal de altos vuelos, con una... Previatosis Sintalptica Aguda, sin ir ms lejos. Como sucede en estos casos de molestias menores pero que pueden pasar a mayores y mayores es, mnimo, un cncer fulminante-- las amistades entran en accin con toda suerte de remedios definitivos. Un altsimo porcentaje los ha sufrido y ha apelado, con mayor o menor fortuna, a diferentes frmulas magistrales. --Agua fra en el bid, un chorrito de vinagre y te ests un rato en remojo. Fra, eh? Que el calor lo empeora. Cuatro o cinco veces al da, mano de santo. Lo haces, pero como la infernal comezn no desaparece desistes hasta la proxima sugerencia. --Una coccin de manzanilla y te olvidas del asunto. Un tercio de manzanilla por dos de agua, dejas hervir, y ya fro te aplicas compresas, en un santiamn te sientes como nueva. Mi pareja, a saber por qu, se ha tomado a broma el asunto, pese a que me ve rasca que te rasca toda hora. --Es que me da la risa, pones una carita cuando te pca... Ven, yo te echo una mano... --Qu dices! Estas tonta? Si me rasco es peor... --Pero si no paras de hacerlo! Lo s Mina tiene razn, pero es que este asunto ma ha puesto de un malhumor... Me abraza con ternura. --<<Poechita a nena, pica cosita>> venga que le doy un besito, sana, sana, culito de rana... --Un besito? Ah? --Claro. Dnde sino? --No tienes miedo al contagio? Mina me mira y ms se divierte. Yo la miro y ms me enfado. --Hija comenta con dignidad mientras hilvana el bordillo de sus pantalones-- ni que fuera la primera vez que ando por ... ah. --S, pero es diferente, algo tengo, me dirs... --Y a estamos, un picor de nada y se te metido el miedo en el cuerpo! Cierto. Me estoy asustando. Porque llevo varias das poniendo a prueba cuanta receta se me ha ofrecido y el escozor no solo contina inclume con su alevosa tarea de incordiarme sino que va en aumento. Lo digo rpidamente y no volver a repetirlo: tengo mucho miedo. La actitud de Mina es demasiado cercana, s que quiere quitarle hierro al percance y minimiza el sntoma porque me conoce del derecho y del revs, por lo que su opinin no cuenta. Pero muestra amiga Irene, que es muy sensata y suelo otorgarle crdito a sus opiniones me ha dicho: --Cuanto hace que no vas a la ginecloga? --Por qu pregunt con el alma en vilo.

--Tranquila, no te asustes, lo digo porque si llevas un tiempo as tendrs que hacerte ver no? Detesto a las gineclogas, y pese a que el estado nos recuerda de continuo nuestro aparato genital como todo el resto-- es suyo y no una propiedad privada y ordena una revisin anual a todas las ciudadanas del pas, yo hace aos que no piso la consulta de una especialista. Pero s voy a la farmacia, cansada de arcilla, vinagre de sidra, agua con limn, pasta de almendras, aceite de oliva virgen y un amplio recetario ms apto para la repostera que para el caso que os ocupa y murmurando como si se tratara de una vergonzosa lacra explico mi caso a la farmacutica. Sedosn Complex, se llama la pomada que me vende, la solucin definitiva para el prurito vaginal. A juzgar por el precio de be curar hasta... la Previatosis Sintalctica Aguda, por citar un ejemplo casual. Una semana embadurnndome en el potingue que para mi oprobio huele a cloaca y Mina elude mi cercana en la cama y hasta en el pasillo-- y mis picores tan campantes, atacando no solamente durante el da sino tambin por la noche, con lo cual duermo mal y poco, y por consiguiente, mi pareja tambin. --Irene tiene razn -se pone seria mi chica- pide hora a la ginecloga. -Yo no voy. Son verdugos. -Pues la pido yo. Y aqu estoy, en la antesala del recinto de torturas. Para mi desdicha una tal doctora Cardenas tena una hora libre para el da siguiente y no he podido prepararme psicolgicamente para el ominoso evento. <<Si el Sedosn Complex hubiera cumplido con lo que promete el prospecto no estara sumida en este tormento>> -reflexiono derrotada. Considero a la ginecologa la disciplina ms esperpentica y cruel de la medicina aloptica y s la razn: es porque sus pacientes somos exclusivamente mujeres. Nosotras, esas abnegadas criaturas nacidas para el sufrimiento, soportamos pinchazos, estirones, punciones, raspados, aplastamientos y una plyade de deshonrosas manipulaciones en nuestras intimidades mediante el uso de instrumentos que no han cambiado un pice su diseo y funcin desde la Edad Media. Y calladita. Y quietecita, no te muevas que es peor. Estoy convencida que si los hombres tuvieran que someterse a semejantes exmenes ya habran inventado hace aos un sistema de ltima generacin tecnolgica, un artilugio -imagino- inocente e indoloro, algo as como un tubito flexible con una pupila electrnica en su parte superior; el Ojo Diagnstico Inteligente, que se apodara el <<ODI>>. Mientras el paciente est cmodamente sentado en la consulta leyendo el Todo Deportes, o, y no alardeo de vidente, fisgando el trasero de la enfermera, el ODI estudiara minuciosamente su interior sin rozar un poro de su piel, o puede que un apenas, como el dedo de E.T. -Me han hecho un ODI -comentar ms tarde el encantado paciente- estoy como un toro, t... Pero con nosotras no se andan con chiquitas. La ltima vez que me hicieron una mamografa, ya no recuerdo cuando, y mientras se me reventaban las mamas apresadas entre dos laminas de plstico, de frente, de perfil y de canto, por distraerme del mal trago coment a la circunspecta radiloga. -Si ellos tuvieran que soportar este martirio otro gallo cantara. La haca del bando enemigo, ese compacto batalln de sdicos que en nombre de la ciencia no se inmutan ante el dolor ajeno, pero mi sorpresa la mujer se solidariz al instante.

-He comentado algo parecido a la Direccin. -Y? -An se estn riendo. Que somos quejicas, unas blandengues. -Y? -insist muy curiosa soportando las apreturas con el estoicismo de una espartana. -Le dije al director: Que una mamografa no duele? Venga a rayos y ponga los huevos en el aparato. Combativa la seora, encantada de conocerla. Oteo la sala de espera, bastante sombra y destarlada. Mucha parturienta, algunas orondas y con cara de superioridad maternal, otras como pidiendo perdn por haber hecho porqueras con un resultado tan obvio, las ms con bolsas blancas de radiografas, rostros serenos, inquietos, despavoridos... Ver tanta madre nueva me recuerda a la Susanita de Mafalda: <<Hijitos, muchos hijitos!>> y me entrara la risa floja si no fuera porque estoy hecha un manojo de nervios. Procurando entretenerme elijo al azar una revista que est sobre la mesilla. Nada de cotilleos del corazn, son revistas cientficas, una lastima, y yo me dej el libro -que no hubiera podido leer dado mi nerviosismo- en el asiento del autobs. Abro al azar y leo: Diagnstico del Cncer de Ovario <<Los tumores del ovario pueden ser benignos, malignos y situaciones intermedias llamadas borderline de comportamiento y tratamiento especial. Las neoplasias malignas o cnceres representan la cuarta causa de mueerte por cncer en la mujer, despus del cncer de mama, intestino grueso y pulmn. Se dice que una de cada 70 mujeres desarrollar un cncer de ovario en algn momento de su vida...>> Quita, quita, no puedo continuar con ese horror, ni tanto menos mirar las fotos de los ovarios podridos que acompaan al artculo! Estoy por arrojar la revista lejos de mi vista cuando me llama la atencin un titular bastante curioso: Viajar en avin favorece la aparicin de cncer de mama <<Se ha comprobado en un grupo de 1.577 azafatas, controladas durante una media de 13 aos, un aumento de la incidencia de cncer de mama posiblemente relacionado con la radiacin a que se ven expuestas, el tipo de vida, la dieta, y la clase social.>> Que injusticia! No solamente trabajan como esclavas sin saber en que d, hora, ao o lugar estn transitando, sino que las acecha un cncer laboral en cualquier aeropuerto, no hay derecho... -Alba Merino! Esa soy yo. Tan pronto? Y estas feleces o desgraciadas proyectos de madre que estn esperando? Decidido: les ceder gentilmente mi turno a una de ellas, se har muy tarde y volver... Un da de stos. -Alba Merino! -insiste la enfermera mirndome como si yo fuera tonta, sorda o, peor an, cual si estuviera planeando huir en estampida de ese antro, vaya idea tan peregrina... En cuanto entro a la consulta ya quiero irme. Pero es tarde. La mdica me mira apenas y est preguntando. Porque si algo hace una ginecloga, ademas de practicar el arte de la mortificacin, es interrogarte como un aduanero nepal.

Edad, estado civil, frecuencia de coitos, abortos?, pldora, DIU, nmero de hijos, diafragma, la primera regla, la ltima. Desarreglos menstruales? Biografa mdica, s o no ligadura de trompas y un sinfn de incgnitas que no s cmo responder, no tanto por la velocidad sino porque miento ms que hablo. Se la nota un tanto desconcertada porque he respondido <<no>> a casi todo, salvo mi filiacin, la descripcin de mis menstruos y el nmero de relaciones sexuales, ya que felizmente entre Mina y yo se produce una qumica volcnica que pone muy alto el listn semanal. Cuando se harta de la exhaustiva pesquisa recuerda preguntarme por el motivo de mi visita. Para que no me mande el stock completo de pruebas diagnosticas devalu el atroz escozor y lo transmuto en un leve picor, de vez en cuando, vamos , casi nada. Lo peor est por llegar. No, ya ha llegado. A la camilla, esa horripilante pieza de museo entre silln de dentista y de lustrabotas, las piernas abiertas hasta lo inverosmil para que pueda encajar a su gusto una especie de mariposa de hierro dentro de mi atormentada vulva. Me abre hasta el paroxismo cual si estuviera trinchando el pavo de Navidad y yo lanzo un grito. In mente, claro, pero lo lanzo. Cualquiera se anima a aullar delante de est aprendiz de Goering, convencida como estoy que me descalabrara con mayor saa. Introduce no s que objeto que tambin duele mucho y escarba el cuello de mi tero como si fuera de su propiedad. Decir que la odio es poco: le arrancara esos pelos con mechas que por cierto no han tenido el gusto de conocer el champ. Adems... Por qu es tan antiptica? No hay un mimito para mi sufrimiento? No digo que me acune, sera demasiado pedir, pero caramba, un gesto humano... Con una oscilacin imperativa de cabeza me indica que colvemos al escritorio, <<Se acab el suplicio>> -me digo. Pero me equivoco, como suele sucederme con los representantes de la medicina oficial. -No parece sino un prurito, pero por las dudas vamos a hacer una ecografa copleta. Sigue sin mirarme. Pero en qu le he faltado? Si acaso es ella quien se ha excedido en el celo tortuoso y la ofendida soy yo. Porque lo cierto es que adems de muy dolorida, tengo un cabreo que no me aguanto. -Tambin le voy a mandar un cultivo vaginal, anlisis de hormonas, sangre, orina... Cundo se hizo la ltima amografa? Ah, no guapa, a mi no me enganchas! -Hace unos meses -respondo con aplomo cual si fuera cierto. -De acuerdo. Vamos a repetirla por si las dudas. Aqu tiene. Y mientras me tiende no s cuantas papeletas para otras tantas pruebas, muy profesional echa un vistazo a la hoja clnica que ha rellenado prolijamente y transgrediendo su estricto guin de protagonista -por supuesto es la mala de la pelcula, y he de decir que interpreta su papel que ni Bette Davis- me pregunta cual si hablara con una mueca de plstico. -Treinta y nueve aos, no ha tenido abortos, ni hijos, no utiliza ningn mtodo anticonceptivo, pero una elevadisima frecuencia de relaciones sexuales... Singular, desde luego. Es precisamente ahora cuando la eterna duda gineclogica vuelve a asaltarme. Por qu tengo que ocultarlo? Por qu no le explico educada pero firmemente que sus preguntas sirven para sus heterosexuales pero que yo no entro en esa tipologa? Por qu no hablo alto y claro y le digo que soy lesbiana, feliz y con la frente bien alta?

Eso es lo que acabo de decir, precisamente. -Vera doctora, soy lesbiana. Si le hubiera confesado que soy una flor fanergama y me escuecen los ptalos su estupor hubiera sido menor del que manifiesta. Traga saliva, me mira, vuelve a tragar saliva. Aliviada y orgullosa de mi valenta, aado: -No atiende a otras lesbianas en su consulta? Tos, se toca una mano, se rasca el pelo -ese champ...!-y toma una decisin tajante. -Mire no es necesario que se haga las pruebas. No me lo puedo creer. He pronunciado la palabra fatdica, me he identificado como lo que soy y deseo ser y por arte de birlibirloque se me ha esfumado los ovarios, el tero, las trompas de Falopio, la matriz y los genitales. En otras palabras: puesto que he elgido amar a otra mujer y no reproducirme cual coneja descocada acabo de perder mi aparato reproductor de un plumazo. Mi indignacin sube varios grados. O sea, que si tuviera un mioma de tero, por ejemplo, no me enterara -protesto en vano-. No cree que es una grave omisin? Por toda respuesta introduce la mano en un cajn y saca un tubo que me tiende como a una infectada. Desde su perspectiva medieval ya no soy una mujer y, en el supuesto de serlo, estou hueca, incompleta, vaca. -Tenga, pngase este ungento tres veces al da. Buenas tardes. Estoy estupefacta, furibunda y me cuesta ponerme de pie, de modo que la enfermera, tan inflexible como su mdica me ayuda a incorporarme con bastante grosera y me acompaa hasta la puerta. Ya me estoy yendo cuando la ginecloga aade: -Ah! Y que <<la otra>> -<<la otra>> es Mina, mi amor, mi cmplice de vida- tambin se la aplique. Puede que se le haya pegado. <<Pegado>>? Pero en qu siglo estamos? Ser lesbiana anula la gentica condicin femenina? Nos contagiamos como leprosas? A esta mujer se le par el reloj mdico y debera releer si es que lo ha hecho en su momento, ese bello manifiesto de amor al paciente que es el Juramento de Hipocrtes. Tan colrica estoy que me tiembla la mano cuando salgo al calle, entro en la cafetera de enfrente y ante un t humeante rebobino la vejatoria conducta a la que he sido sometida. Eres tortillera? Pues te rascas las liendres, so pendona, y que el cielo te ayude! Llorara de rabia si no fuera porque me acomete un ataque de risa cuando miro la muestra gratis que me ha obsequiado la presunta sanadora como premio consuelo por no ser mujer: <<Sedosn Complex, la solucin definitiva para el prurito vaginal>>.

,. Ana 6er*ana
Para Ana, hermana nica e imprescindible, violada, torturada, mutilada y asesinada por la execrable Triple A de Isabel Pern el cinco de septiembre de 1975 en la Plata, Argentina Mis piernas estn fras y el telfono no suena. La razn habla su propio idioma, interroga conociendo las respuestas. Como me disgustan las trampas, tampoco me alegran los acertijos con rplica probable. Por consiguiente, desprecio a la razn. Y la clarividencia se hace duea y seora. Bach se enamora de s mismo, soberano y ajeno a mi devenir. Hoy es una tarde para recordar pero mi memoria holgazanea friolenta por entre los rincones. Holgazanea y escucha: la msica la seduce. Le digo, imperativa: Memoria, recurdame. Sonre evasiva y temerosa, suplicando piedad a no s qu flagelamientos. Suspiro una, dos, tres cuatro veces. Dicen que al tiempo se le da tiempo, pero ignoro si a la memoria se le da memoria. Pero qu quiero evocar? Y por qu? Bach se fuga por las ventanas aorando la cuna barroca donde enso sus quimeras primigenias. Mi memoria se adormece al fuego de las reminiscencias como un gato holgazn sobre las zapatillas de su ama Cmo podra interrumpir su letargo si conozco el dulce sopor de ese clave que obedece una y otra vez a lo que Bach le manda sonar, una y otra vez? Ven, Ana, sintate aqu. A mi lado. Como antes. Ya no quiero que el telfono anuncie esa llamada. Es tiempo de mirarme a m misma, sin testigos. Mi memoria se ha desvelado y comienza a hablar. Ana, hermana, dame tu mano. Como antes. Dmela. Arrullada por la msica recuerdo, recuerdo, recuerdo. Calles das calores Punta Lara el Ro de la Plata chapoteamos charquitos calientes un payaso velador verde Shh, Pompn, ya no ladres! los jazmines de mam bicicleta atardeceres caramelos Lerithier tornasoles laurel pompas de jabn la plaza Matheu juguemos a la selva que los cumplas feliz, sopla y pide tres deseos, Coro Universitario colores enfados risas Fiat 600 minifaldas ciclos de Buuel Antonioni Bergman helados Laponia, sopla, sopla pide tres deseos y apaga las velas, treinta y tres, treinta y tres, treinta y tres aos. Dolor, dolor, mucho dolor. Mucho. Aterrador. Rquiems ahogados en todas las gargantas. La ma muda de espanto. Tuve una vez mi yo duplicado en ti, Ana, hermana de sangre y aleluyas de vida compartida y una madrugada, era el mes de la primavera en el hemisferio sur, en la sombra yo despert a quien me rodeaba con un grito inacabable porque saba, estaba sabiendo lo que esa madrugada de primavera suceda, te suceda, hermana de existencia indispensable. Mi memoria es tan artera como un gato sobre las zapatillas grises de su ama y la mando a callar. Bach ya no se fuga: consiste. El telfono ha sonado pero no respondo e impido a cualquiera que lo haga.

Hoy es tarde de piernas fras y mi memoria me confiesa al odo que, cuando recuerda, es implacable. Abrzame, fuerte, fuerte, Ana, hermana. Como antes. Te veo como si te viera. La voz, tu voz, la has perdido y yo tambin. Primer y aciago jirn de ausencias que se esfuma cuando quienes no estn se han ido pero siguen estando y siendo. La voz. Tu voz. No percibo que ha cado la tarde que se hace noche. Simplemente me rindo a la evidencia de que los objetos se tornen negros a mi alrededor y que ya no veo su sombra desplomarse indolente tiendo de ceniza los objetos. La tarde se ha hecho noche y no he hecho nada para que suceda. Como pinceladas de lvida esfumatura la msica encuentra su sitio entre las tinieblas, derrocha exhuberancias en fa mayor y nos acaricia la memoria con mano tibia. Cuntame, Ana. Los crepsculos desean saber dnde moras y yo anso robarle al tiempo tu tiempo robado. Por mi parte, te cuento, no he hecho ms que permanecer, toda y abierta de odos, de manos, de corazn Y t? Amabas a Bach. Te marchabas asida de su mano al dulce territorio de lo callado y yo te reprochaba lo mucho que tardabas en regresar... Deber encender la luz, alguna luz, al menos. Mi casa huele a almbar y a leo quemado. La lmpara reemplaza a un sol que hoy no fue porque nubes y pinta de claroscuros los libros y las botellas. El sol injuria moribundo a la lmpara acusndola de impostora. Hblame, Ana. Dime qu fue despus de esa madrugada de primavera en el hemisferio sur. Necesito saber el despus, lo que no vino porque ya no estabas, pero ahora ests y has venido. Amabas a Bach y sigues amndolo, porque ya no lo oigo casi. Te lo has quedado para ti. Tus sentidos - Sientes? Dmelo, te lo ruego, dmelo - se han liberado y la msica ha encontrado su origen. La noche traga a sorbos tus ojos y caen en el pozo donde todas las quejas son intiles. Mrame, Ana, hermana. Como antes. Mrame. No me preguntes qu se siente al caer la tarde: ests aqu, conoces la respuesta. Cuntas veces te he regalado, el alma muerta de llorarte muerta, un Badinerie por no tener espumas que lo suplanten? Te deca: eres como Bach...Y la sonrisa que me devolvas se pareca, realmente, al hmedo rincn adonde van a parar los exquisitos encajes de una fuga que ya no huye. Te he dado y me has sido dada como una moneda de oro, sus dos caras igualmente vlidas, igualmente posibles. Pero duele, ay, si duele. Dime, Ana Qu fue despus? Madrugada, acosada, mutilada, matada, enterrada, llorada. Piensas en m? Me ves, me presientes, me vigilas, me proteges, me conduces? Padeces mi sed, alborozas mis alegras, hueles mis aromas, caminas mis caminos, besas mis besos? T vives, siempre. Yo vivo. Y te sobrevivo, a veces.

Cuntame, abrzame, Ana. Como antes. Fragmento cada uno de tus miembros y los convierto en rosas rojas de recuerdo para regalarte un homenaje a ti misma. Te digo un secreto: mi incertidumbre me dice que he cosechado con mano demasiado generosa. Tal vez por eso ya no tenga semilla. Mi risa, aunque triste, alcanza a responderme que tengo un secreto. Que las cosechas. Que la semilla. Yo y mi sonrisa renacemos sin pausa. A veces. Te cuento otro secreto: apenas despierto cada maana amenazo al vaco: el da que yo llore todo lo que tengo por llorarla... El vaco no se inmuta. Ha escuchado tantas veces la misma intil amenaza... Hay acontecimientos que hallan su fuerza en el acto de acontecer. Ms tarde son solo humo. O nada de humo. Y a m me acontece, Ana hermana, que estoy construida de ellos y toda reminiscencia hecha palabra se torna inevitablemente fatua. Etrea, voltil. Cmo hablar de ti... Te callo para que ya nunca te vayas de mi lado, para que no vuelvan a despojarme de tu vida, impalpable como un acontecer. No otra vez. No, no, no otra vez. Porque aconteci, Ana, aconteci. Y te fuiste. No: te fueron A quin le importaba que fuera primavera en cualquier hemisferio si expoliaron tus latidos a cambio de nada? Eras una blanca rosa fragante, discreta, magnnima, dadora, creciendo humildemente en tu vergel. Escucha, escucha, improviso unas rimas! Hierba de monte no estorba Pero est prohibido sepa perfumar Quien te arranc conoca El indudable peligro Del aroma hecho plural. Los asesinos odian los jardines. Te has emocionado, lo he sentido en mi piel... En mi costado, en el sitio donde no ests estando, el espacio sin cuerpo se ha agitado con un escalofro dichoso. As, Ana, as. Acunmonos como dos amigas del alma, como hermanas de abandono, como nenfares intocados reflejndose en el cristal de un lago impasible. Tengo dolores agazapados en recnditos huecos malva dispuestos a revivir apenas una rfaga de viento los alimente de oxgeno. Como recuperar tu voz. Tu voz. Habla, di, cuenta. Canta, Ana, canta. La brisa sabe de mis penas, y por eso huye. Y por eso la amenazo. Entre todos los robos, en el ojo de un huracn de despojos, nuestras horas con Bach son la bandera arrebatada a la furia irracional de los instintos homicidas.

He llevado ese tiempo conmigo por dondequiera que he ido y conmigo me lo llevar, cuando deba ser, como prueba irrefutable de que toda voluntad es posible si verdaderamente se ama a la msica. Me miras, Ana, intuyo que me miras. Me comprendes, Ana, Ana, Ana, comprendes lo que digo porque lo decamos y lo sabamos. Suspiro entre dos ahogos. Bocanada de luz entre dos sombras. Ay, cunto, cunto dolor! Hacamos piruetas en el alambre de la doble vida. Nunca sabrn los verdugos que Bach se instalaba cmplice entre nosotras, noche, dos criaturas, cortinas, brisa, humedad, grillos, escondite recndito de padres insomnes, ms tarde dos mujeres, hermanas, tan cercanas la una a la otra que la una pareca la otra y la otra la una. Y la Suite Nmero Uno enlazndonos como una arpegiada e iridiscente tela de araa. As, Ana, prolonguemos este instante infinito hasta el infinito, abracmonos fuerte, muy fuerte, muy fuerte, ya no quiero volver a perderte, qudate en m, como antes. Escucha: este canon se enseorea en nuestro abrazo y nos besa el espritu, los pmulos, la frente. Descansemos, como antes. Qudate, no me dejes. Bach era un cuenco clido donde reposbamos los huesos agotados de escamotearle vida a la muerte. Como hoy, como esta tarde. Es nuestro ms profundo secreto, ste. Y nuestra mayor venganza.

.. Diario de a bordo: &a #er/e''i0n

Navego los mares del amor cedindole a los vientos el avatar de mi rumbo como el frgil barquito de papel de una nia ilusionada, y as lo testifica este diario de a bordo. Durante algunos aos los elementos confabularon en mi contra y estuve a punto de irme a pique. Huracanes, tifones, tsunamis y maremotos pasionales me zarandearon de proa a popa y de estribor a babor, yo amarrada con maromas al palo mayor procurando que una ola traidora no me fagocitara y elevando plegarias pidiendo un sosiego que pusiera fin a tanto embate embravecido. Si los ruegos a la Providencia son autnticamente sinceros la Providencia provee, puesto qur tal es su cometido. Y eso sucedi. Una sbita calma chicha me mantuvo al pairo en un mar ignoto durante interminables meses. Las velas no me llevaban a ninguna parte, las vituallas se agotaban a pesar de mis recaudos frugales y una soledad ingrata hizo carne en m. Sollozaba implorando esta vez un buen viento que me salvara de esa paralizante desolacin. Calm mi sed bebiendo mi orina y mi hambre a base de los dtiles que el tifn Fathma, una tunecina avasallante y meterica me regalara en grandes cantidades durante nuestra fugaz relacin. Tambin ech mano de una buena provisin de tarros de miel, donativo de una imponente morena de Alta Guayana tan experta en la cama como olvidadiza en amores. Cuando ya crea llegada la hora de mi muerte, una rfaga bienhechora me transport en volandas y apenas logr controlar mi cuerpo doblegado por la debilidad, ech amarras y baj al malecn. Me encontraba bebiendo vidamente agua fresca en una de las tascas que flanqueaban la escollera cuando... Carla. Hermosa, una sirena de tierra. La cesta en bandolera pletrica de alimentos frescos. Babuchas color marfil. Falda y blusn carmes. El rostro plcido, bronceado, su cuerpo un mimbre acariciado por el aura del atardecer. Subyugada, deglutiendo a tarascones pan regalado, la segu a prudente distancia, mi mirada fija en su espalda y nalgas de slfide. Dej atrs el pueblo y enfil por un sendero, rboles y flores silvestres, hasta llegar a un altozano donde se eriga un faro. Desde la lejana observ como abra la puerta con su llave y la cerraba tras de s. Exmine y enamorada me desplom sobre la hierba, justo enfrente del faro. Supongo que me dorm, no lo recuerdo, pero s s que cuando abr los ojos ella me indicaba por seas que me acercara a su puerta. -Soy Carla- se present en cuanto me tuvo delante- te he estado observando, pareces enferma. Entra, te preparar algo de comer. As de sencillo. Y as de extraordinario. Se me escapa durante cuanto tiempo, mi memoria no ha retenido calendarios, pero ah me quede, viviendo en su casa y amndonos al unsimo. As de prodigioso. Aquel faro era su cuna. Sus padres haban sido fareros hasta su traslado al continente, haca ya algn tiempo. Carla haba abandonado el hogar a los veinticinco aos, apenas su hermano menor se hubo enrolado en la marina mercante. Cuando regres, a los lugareos y a su Alcaldesa les pareci natural ofrecerle el puesto en herencia. -Estuve diez aos viajando de aqui para alla -me cont una maana enredndome en sus brazos, sumergidas en la golosa modorra que sobreviene al mutuo orgasmo enfebrecido-, me he embriagado

escuchando tangos en el barrio de San Telmo de Buenos Aires, conozco casi todos los senderos del norte de Espaa y la Bretaa francesa y en Nueva York una amante me atrap durante dos aos. -La amaste tanto como a m? -indagu celosa lamiendo como una gata la palmas de sus manos. -A ninguna he amado como te amo a ti, y ninguna me ha amado como me amas t -respondi con la determinacin de la certeza. -Te amo. -Te amo. -Hoy hace un ao que regres -prosigui entre beso y beso. Vers, estaba en Estambul cuando una intensa nostalgia se apoder de m y supe con nitidez que lo que ms ansiaba era vivir junto al mar, en mi pueblo, en mi faro. Y aqu estoy. -Para mi fortuna -susurre emocionada. -Y la ma. De lo contrario no te hubiera conocido, mujer de mi vida. Como no adorarla? Haba redecorado la amplia estancia que habitaba con gracia y buen gusto. Colores, algunos suaves, otros vivos. Luces estratgicamente dispuestas. Mimbre, maderas, los muebles familiares lustrosos y aseados. No haba muros divisorios, y la cama -nuestra cama- era un gran jergn de paja blanda forrado de cretona, adosada a un muro de piedra rstica. Su trabajo era sencillo: al atardecer ascenda la escalera de caracol hasta el pice del faro y encenda la inmensa farola, y por la maana repeta la operacin para apagarla. El resto del da lo dedicbamos a nosotras. Carla senta especial pasin por los juegos de mesa y conservaba de sus viajes exticos palillos de marfil que deban disponerse matemticamente formando sofisticadas figuras, dameros triangulares de madera por los cuales se transitaba segn determinadas reglas con piedras lapislzuli o aros de complicada distribucin que ella ensamblaba con notable destreza, en tanto yo fallaba a cada intento provocando su hilaridad. Por el contrario, mi habilidad para construir complicadas cometas que remontbamos en la playa provocaba su ms ferviente admiracin, y aplauda entusiasmada el baile etreo que yo les imprima haciendo malabarismos con el cordel. Juntas asebamos la casa, preparbamos comidas deliciosas o dbamos largos paseos a la vera del acantilado planificando nuestro futuro. Los proyectos se sucedan unos a los otros, pero el deseo de compartir el resto de nuestras vidas era inamovible. Con frecuencia suba las escaleras con ella y, ya en lo alto, nos divertamos creando sombras chinescas a la luz del inmenso fanal. -Hagamos el amor- propuso una noche desnudndose aprisa- imagina nuestras siluetas proyectndose sobre el mar. No es maravilloso? -E imagina a los navegantes contemplando a dos siluetas amndose en la madrugada negra---respond entregndome a su abrazo. Con frecuencia me llegaba hasta la villa, un encantador casero de medianas dimensiones en tormo a la pequea baha. Mantena mi barco en condiciones y me provea de la escas miel que an conservaba en la bodega. Como Carla era alrgica a toda clase de azcares no la probaba, pero yo desayunaba el pan tostado con mantequilla y mi exquisita golosina mientras que ella saboreba mi fruicin y mordisqueaba lo primero que le caa en la mano.

Decir que fue la poca ms feliz de mi vida es una burda aproximacin a la verdad. No existen las palabras precisas para definir tal estado de xtasis. La buenaventura haba anidado en mi corazn y me posea desde que abra los ojos maaneros y contemplaba a mi amada sonrindome con embeleso hasta cuando, despus de otra bella jornada, absorba en mi retina su imagen antes de entregarme al sueo. Nuestro amor era intenso, imperioso y global y Carla la mujer de mi vida. Sin embargo no faltaron algunos desencuentros. Ambas tenamos una fuerte personalidad y mantuvimos refriegas acaloradas, siempre por nimiedades, pero no las evitbamos, en cierta medida porque el carcter nos poda, pero en esencia porque las reconciliaciones posteriores redoblaban la pasin. Recuerdo una maana de sbado. Haba mercadillo en el pueblo y estbamos escogiendo los alimentos ms lozanos cuando vi un sombreo de rafia que me gust sobremanera. Quise comprarlo al momento. Carla insisti en probarme otros, y como ninguna daba el brazo a torcer nos enzarzamos en una acalorada discusin. -Me gusta ste y me lo quedo -dije desafiante. -Tu eres mi -replico sulfurada- y por lo tanto tambin son mos tu sombrero, la comida que comes, la mirada con que miras, los pensamientos que cruzan por tu mente y hasta el oxigeno que respiras. Yo senta exactamente lo mismo por ella: era ma y punto. Pero me negu a ceder a su capricho, me encasquet la pamela y sonre triunfal. Fue tal su enfado que ech a corre hacia el mar como si la llevaran os demonios. Fui tras ella jadeando por la galopada -era atltica y no era fcil seguirle los pasos-, la encontr entre las rocas donde sola refugiarse de sus arrebatos y me plant ante ella con los brazos en jarras y los labios fruncidos. Deb parecerle muy cmica, porque se ech a re con tal espontaneidad que mi enojo se esfum al instante, arroj el sombrero al agua e hicimos el amor ardientemente sin importarnos la presencia de algunos curiosos paseantes. S, nuestro amor era simplemente perfecto. Un sueo hecho realidad. Yo era la mujer que Carla haba esperado pacientemente y ella la imagen rediviva de mis ms hondos anhelos. Vivamos para darnos placer y bienestar la una a la otra, la una para la otra, da a da, noche a noche... Hasta que se acab la luna de miel. Cuando recobr la conciencia me encontr en cubierta, el cielo por techo, la mar un charco impasible, hambrienta hasta el paroxismo y sin un mendrugo de pan que llevarme a la boca. Tiempo despus, cuando el destino decidi proveerme de un cobijo y atraqu en el continente, una mulata tuerta que haba recorrido todos los mares me explic que las abejas de la Alta Guayana liban de la flor de la guanota, altamente alucingena, y la transmiten a su miel. <<Quien la come imagina cosas raras, fucking honey, darling, mala sombra la miel de guanota, maa sombra.>> Ahora mismo, mientras escribo, lloro desconsoladamente. Carla, sirena de tierra, eras una fantasa de mi mente desvariada. Tan irreal como tu faro, el pueblo de ensueo, nuestros cuerpos desnudos regalndose siluetas a la noche constelada y el amor ms perfecto que jams haya existido. Enjugo las lgrimas a manotazos rabioso, izo la vela mayor y con una determinacin rayana en la demencia decido que el azar me gui. Giro vertiginosamente sobre m misma, lanzo una piedra al mar y pongo proa hacia donde cae. Te encontrar, Carla ma. Juro que no cejar hasta dar contigo, aunque mi bsqueda se lleve consigo mi piel y mis vsceras.

1. !l *0vil in*0vil

Vemos a Luisa tumbada en el sof del saln de su casa, leyendo. La decoracin es una mezcla de muebles variopintos. Con algunos objetos comprados y otros de segunda mano o hallados por acaso. En el centro hay una mesa pequea de buena madera y dos sillas enfrentadas. Suena su mvil y dejando el libro sobre el peco atiende la llamada Es su novia Cristina. -Luisa: Ah, hola. Que ya has aterrizado y ests yendo hacia la puerta de salida? Vale. Dnde, si no? En casa. Hasta ahora. Retoma la lectura pero al cabo de unos minutos omos otra vez la sintona de su telefonillo. Extiende una mano perezosa y contesta. Luisa:Esperando en la cola de los taxis, ya. A tope. Normal, Cris, es la hora punta. De acuerdo, hasta luego. Deja el libro sobre el apoyabrazos del sof, se despereza y va hacia la cocina. Estamos en la cocina, de regular tamao y muy aseada. Luisa se apresta a preparar la comida. Corta verduras en juliana sobre la tabla de madera. Vuelve a sonar el mvil. Sale apresuradamente hacia el saln. Saln. -Luisa: Vienes de camino. Atasco? Como de costumbre... Oye, sube helado para el postre. Ya s que soy de pin fijo, pero si no es de vainilla, chica... Pues para ti de fresa, t misma. Regresa a la cocia. Cocina. Ha decidido preparar filetes de ternera en salsa y est abriendo el bote de tomate triturado, las cebollas y los pimientos ya finalmente cortados en tiras. Elige de la alacena conjunta al poyo una cacerola que le parece adecuada y cuando va a quitarla de la pila se desploman todas las dems, con tan mala suerte que la cada arrastra los ingredientes y el jugo de tomates se esparce a diestra y siniestra. -Luisa: La Madre, menudo estropicio, y ahora toca limpiar! Dnde habr puesto la fregona? (Rebufa, busca a su alrededor.) Menudo pringue, no te joroba... Escuchamos el sonido del mvil proveniente del saln y Luisa se reprocha no haberlo llevado consigo a la cocina, por algo se llama mvil. Casi corre para que no se corte la llamada. -Luisa (agitada): Ests en la heladera, entendido. Cuando llegues me echas una mano, el suelo de la cocina est de pena y los azulejos ni te cuento. Volvemos a la cocina. Luisa est enfadada consigo misma, con la vida, con el mundo. Resopla mientras enjuaga con papel de rollo los churretes rojizos. Enciende la radio, canta Shakira y eso la anima un tanto. Tras un cuarto de hora de trajn suelo y azulejos estn impecables, la salsa bulle y se dispone a echar los filetes dentro de la cacerola. Una media hora ms tarde omos como se abre la puerta de la calle. Es Cristina. Apenas entra en el saln haciendo equilibrio con el peridico, la cartera, su chaqueta y un paquete de heladera marca una tecla de su mvil. Saln.

Comienza a sonar el mvil de Luisa. Como despus de todo se lo haba olvidado en el sof, la vemos entrar corriendo y responder. Comprobamos que pese a estar frente a frente ni siquiera se miran. -Cristina (hablando al mvil):Por fin en casa, no veas la caravana de la autopista, imposible Dnde dejo el bendito helado? Se me est derritiendo encima. -Luisa (dem) Pues en la cocina, digo yo. Es ms, hasta estara bien en l nevera. -Cristina (riendo forzada): Estamos graciosilla esta noche... Cristina va hacia la cocina con el telefonillo en su mano. Luisa se queda extendiendo el mantel sobre la mesa. Suena su mvil. Luisa: Ya ves, se me resbal la olla e improvis otra salsa. El helado en el congelador no, se pondr dursimo! Luisa contina aprestando la mesa. Cristina regresa de la cocina. No se dirigen la palabra. Suena el mvil de Luisa. sta no atiende y Cristina la mira con cara de desconcierto. Finalmente Luisa contesta. -Cristina: Voy a darme una ducha, estoy molida. -Luisa: No tardes mucho, la cena casi est lista. Cristina se adentra por el pasillo. Luisa, entrando y saliendo del saln a la cocina, coloca los platos y cubiertos. -Luisa: La guarnicin para los filetes? Alguna idea, genio de las finanzas? Ni hablar, ahora no me pongo a frer papas, si gustas, ya sabes como se hace! Corta con cara de pocos amigos y se deja caer en el sof. sta desazonada, inquieta y... triste. Respira hondo, se incorpora y vuelve a la cocina. Saln. Vemos aparecer a Cristina con ropa de casa, secndose el pelo con una toalla, siempre con su telfono en la mano. Marca la tecla de Luisa. -Cristina: Una ensalada estara bien. Pero no le pongas cebolla, a ti te gusta pero a m me da gases. Se sienta en un silln individual de cretona florida y abre el peridico. Est inmersa en la pgina financiera cuando la conocida tonada de su sintona se hace or. Responde. -Cristina: Jo, cari, acabo de llegar y estoy derrengada, la reunin con los jefazos dur cinco horas. Oye, oye, que yo tambin soy mujer, no me recites el manifiesto de reivindicaciones feministas... (Disgustada) de acuerdo, de acuerdo, ya voy. Cocina. Luisa est rebanando el pan, Cristina entra mal encarada. Recoge una bandeja con los platos servidos y sale a saln. Saln. Vemos a Cristina aposentar los platos, uno frente al otro. Entra Luisa y ambas se sientan a cenar. Luisa deja su telefonillo al lado de su copa de vino y su novia lo lleva en la mano, como una extensin de su cuerpo, haciendo equilibrios con el tenedor. No se miran casi, salvo alguna vaga sonrisa de compromiso. Cristina marca una tecla, habla con la boca llena: -Cristina: La prxima vez dile a tu carnicero que les cante a sus vacas una de Alejandro Sanz, lo mismo se enternecen y la carne se hace ms comestible. -Luisa (a sumvil): Mi carnicero? Crea que era nuestro carnicero. Adems, l solo trata con

terneras muertas y troceadas, ya me contars si tienen orejas con que escuchar... Cristina corta contrariad. Comen en silencio. Luisa aparta su plat a poco de comenzar, suspirando angustiada. Coge su mvil. Cristina responde a su mano. -Luisa: Cris, esta situacin no puede continuar, tenemos que hablar a fondo, nuestra relacin no funciona. Y no lo niegues, porque es tan evidente como que hoy es hoy. -Cristina: Ya estamos. Mntate en un avin a las ocho de la maana, trgate el viaje de ida y vuelta en el mismo da, llega a casa a las mil, ponte a cenar tranquilamente y vuelta y dale con la cantinela. De verdad, no te entiendo. -Luisa: Pero es que no te das cuenta de que no hay comunicacin entre nosotras? Esto no puede seguir as, de verdad, carece de sentido. No somos ni la sombra de lo que ramos cuando nos conocimos. (La congoja la atenaza) Nos dijimos: somos dos mujeres, vamos contracorriente, nada va a ser igual, inventemos un mundo nuevo... -Cristina (conciliadora, la boca colmada de lechuga): no dramaticemos, no dramaticemos... Somos un matrimonio cualquiera como los del piso de enfrente? Para nada. OK? Este fin de semana nos vamos al campo y hablamos todo lo que quieras. Contenta, churrri? -Luisa (la imita con sarcasmo): Churri, churri... Quin habr puesto de moda esa palabreja? Hasta de dentera... <<rrrrrri>>. Corta enfadada. Cristina sigue comiendo como si tal cosa. Tras unos momentos habla por su mvil. -Cristina: Hay queso? -Luisa: No s si queda... -Cristina: Te importara traerlo? Estoy agotada, de verdad... Luisa corta la llamada sin decir una palabra y permanece sentada. Cristina suspira entre resignada e indiferente y va a la cocina. Regresa con una envuelta de aluminio. Comienza a cortar el queso y cuchillo en mano marca una tecla de su mvil. Luisa extiende desganada la mano hacia su telefonillo. -Cristina (con forzada paciencia): A estas horas te aseguro que mi cabeza no da ms de s... -Luisa: Traduciendo que me calle. Cristina corta enfadad, se pone de pie arrastrando su silla y desaparece por el pasillo. Luisa se queda mirando el mvil como quien pierde los ojos buscando algo entre la nada. Media hora ms tarde estamos en su dormitorio. Ambas en la cama. Leen, cada cual a la luz de su lmpara. No se miran, no se tocan, no logran concentrarse en sus lecturas. Cristina apaga su luz, pero antes usa su mvil. -Cristina: Hasta maana, cari, que duermas bien. -Luisa (a su mvil): Y t. Luisa tambin cierrra el iterruptor de su lmpara. En la oscuridad escuchamos una llamada. -Luisa (angustiada): decididamente no podemos seguir as, YO (enfatiza) no puedo seguir as. Somos dos planetas lejanos sin nada que decirnos la una a la otra. -Cristina (crispada): Luisa, por lo que ms quieras! Es que no puedes dejar esta conversacin

para otro da? Tengo un dolor de cabeza horroroso y lo nico que deseo es dormir! Tras unos momentos suena el mvil de Luisa. -Cristina: Lu, disculpa el tono de antes, estoy un poco tensa. Me perdonas? -Luisa: Siempre ests tensa, con prisas, u ocupada. Odio autocompadecerme y es lo que estoy haciendo. Cris, escchame, me gustara... -Cristina (interrumpindola): ?Te hace que el fin de semana nos vayamos de excursin? -Luisa: Ya lo hemos echo otras veces y no ha servido de nada. Adems... Qu te hace suponer que alejarse de la ciudad es la panacea a todos los males? Si quieres, por m hablamos ahora mismo, nos llee el tiempo que nos lleve, quisiera decirte... -Cristina (cortante); Tengo sueo, mucho, mucho sueo. . No quieres salir este fin de semana? Pues no vamos. Silencio, penumbra. Al cabo de unos pocos minutos nueva llamada. -Cristina (entresueos): S, seor Director? -Luisa (en un susurro dolido): Es alucinante, que servil te has vuelto! Soy yo, tu amantsima mujercita objeto. Se acab, ya no te amo. Va completamente en serio. -Cristina (furiosa): Sabes qu te digo? Estas pesadsima, que no me entiendes en absoluto y tampoco me permites dormir. No me amas<' Pues hala, vete al quinto pino! Silencio. Llanto manso de Luisa. Suenan los dos mviles a la vez pero ninguna responde. La maana del da siguiente es luminosa, celeste. Cristina est sola en la cama. Apenas abre los ojos marca la tecla de Luisa. -Cristina (adormilada): Buenos das, cari Has tenido buenos sueos? Si ests preparndo tostadas yo paso, slo quiero caf, tomar algo de camino. (Sbitamente despierta se incorpora en la cama, estupefacta): Qu ests dooonde? A partir de este momento veremos dos escenarios: el dormitorio y una estacin de tren. Estacin de tren. Luisa est facturando sus maletas en la consigna. -Luisa (mvil en mano, con socarronera): Me estoy yendo, <<churri>>. Ignoro por donde cae el quinto pino, pero siguiendo tus sabios consejos voy a conocerlo, veamos qu tal se est por ah... Dormitorio. Cristina con el mvil pegado a su oreja. -Cristina: A qu viene est escenita maanera? Puedo saber qu pretendes? Si es por lo de anoche te prometo que... Estacin de tren. Luisa camina por el andn y habla. -Luisa: Calla y escucha por ltima vez. Te ame como mujer por ser mujer, pero eres un macho con la piel equivocada, y me deseo a m misma un amor con maysculas con otra mujer con maysculas. Dormitorio. Cristina habla, se rasca la cabeza incrdula, no sabe a qu atenerse. -Cristina (conciliadora): Ests histrica, Lu, tranquilzate, podemos... Estacin de tren. Notamos a Luisa relajada, segura de s misma. -Luisa: Te dejo, estn anunciando mi salida. Adis, <<churri>> (ms sorna. Hasta ms ver. Avanza ligera y resuelta por el anden y en un impulso arroja su mvil a una papelera como si marcara un tanto de baloncesto. Una sonrisa ilumina su cara cuando monta en el vagn.

Dormitorio. Cristina sentada en su cama. -Cristina: S? Oye? Luisa? Luisa? Me escuchas? Por favor, di algo! De un salto se pone de pie, las lgrimas anegando sus ojos. Percibimos su furia, su frustracin, la ira que la embarga. Agita frenticamente el aparato. -Cristina: No puede ser, es increble, joder, joder, joder, me va a dar un infarto, lo peor que poda sucederme y me sta sucediendo...!! Se me averi la batera y no tengo recambio en casa!!

TELN

12. 3unto y a#arte

Te deseo tanto que estoy llorando. Escribo, desendote, y unas lgrimas como piedras blandas caen sobre mi mesa de trabajo, mpias, impasibles cual llanto ajeno, la dvida que alguna plaidera ancestral me cede movida por la compasin. Lloro porque s por que lloro. Me siento embrutecida y derrotada, aterradoramente lcida, impotente para sofrenar las riendas de este chaparrn dcil y orondo que, tengo la certidumbre, no traer consigo un prximo arco iris Desapercibida de cuanto me rodea los interrogantes se atropellan buscando con torpeza alguna respuesta esclarecdora. Por qu aproximas tanto tu rostro al mo cuando me hablas? Anoche en el Shes, por ejemplo. Dime, mujer de nombre cristalino y designios equvocos... Te divierto, pretendes seducirme, me repruebas, te mofas, me arrojas a la papelera con indiferencia, soy una ameba chata en la platina de tu microscopio? Por qu me miras desde lo insondable, pertinaz, tus ojos tan cercanos a los mos que podra palpar con la yema de mis dedos la textura de sus pupilas? T mirada: una espada de carbn ardiente que, lo s, lo s, no estallara en pavesas dando calor a mi hogar de fros y orfandades. Pero es sable y hiere. No imaginas cunto. O puede que s sepas de su filo y por eso es sable y hiere. No acerques esa boca tuya a la ma, te lo ruego, porque no vamos a besarnos aunque me extrave en el contorno finamente dibujado de tus labios y diera los tesoros que no poseo por anodadarme definitivamente en tu boca. No acerques esos labios, por favor, me haces tanto dao... Y tu piel. Aceituna madura, a un palmo de mi piel. Ah la dejas, caritide inclume, invitndome a apreciar su tacto. Encarcelo temerosa mis manos. Amenazan abandonarme y recrearse, vidas, en la lisura en tu tez oferente.

Te escucho, encorsetada y desde una latitud remota, rememorar ancdotas de xodos temporales a otros paisajes que no son los tuyos y que tu boca me cuenta. Por qu lo haces? Quizs me convidas con retales de tu pasado para que los hilvane al mo sin hilos ni agujas de oro. Un bolo para la mendiga. Mendrugos para la hambrienta. Pero es que yo me pierdo en esa piel, entindelo, paladeo tu cara doloridamente deseable viajando desde la nube negra de tu pelo que amenaza lluvia rizada y que ya me est lloviendo, empapando mi vientre anhelante, mientras me encamino cansina hasta la gruta donde tu cabello se ahueca y ah me refugio, a buen recaudo. Aljate. Dame el alivio de una distancia tranquilizadora separando nuestros cuerpos. Me dueles. Me engulles. Me enfremas. Mi fuego malamente refrenado se rebela iracundo. Le he prohibido aeder hasta consumirse y se revuelve en mi contra, me ataca con saa, mi cuerpo escenifica sus motines llameantes y soy lcera, una jaqueca o vmito. Maldigo haberte conocido, precisamente ahora, cuando la primavera reaparece ejerciendo en sempiterna tarea de resucitar los cadveres del invierno glido, momias que yo crea sepultadas een la fosa comn del olvido. He restaado la llaga sangrante de mi ltimo amor quebrado, tan gemelo al primero como un ciprs a su sombra. El crculo perfecto. Eternamente amando a la misma mujer de nombres distintos y diferentes cunas, acentos, gestos, apariencias y prosas. Muchas y ninguna, muchas y nica. Y aqu ests. A escasos centmetros de mi vida. Ignoras -hemos coincidido pocas veces y no ha habido tiempo ni espacio para la confidencia- que mi almanaque amoroso es una obcecada reiteracin de un mismo ciclo persiguindome sin atenuantes desde aquel remoto amor inicial. Lo que tanto se repite acaba por perder sentido, y esta otra lgrima laxa que transita indolente por mi mejilla me lo recuerda. Lo que tanto se repite acaba por perder sentido: buena verdad, injusta mentira. Mi llanto es sufrimiento y tambin clera y reproche por ser como soy. Sera tan sencillo... Una cita, te desvelo mi imperioso deseo de ti, lo compartes o no. Si no, un hasta luego, puede que amigas. S, S, una sola duda: tus sabanas o las mas. Sera tan sencillo... Imposible. Mis emociones y el cuerpo que las cobija carecen de fronteras. Son inherentes, univitelinos, un ente indiviso. Sexo por sexo. Impensable, va contra mi naturaleza. Lloro y clamo, me sulfura esa confabulacin unnime que me impide actuaciones autnomas. No es falsa moralina: una manera de ser, me consuelo sin mayor conviccin, la materia de que estoy hecha. He intentado obediencia a mi razn: <<dramatizas en exceso, simplificate, simplifica, simplifcalas>>. Tentativa vana. El cerebro es mi rgano ms pusilamine y asustadizo y por mis venas corre impetuosa de Fedras y Medeas mticas. Cuando la pasin irrumpe como un cicln enardecido todo en m desborda y extralimita, el raciocinio no presenta batalla, derrotado de antemano, y soy la protagonista de un drama pico escrito por algn Esquilo contemporneo. Si hiciera el amor contigo a la piel le seguira la totalidad de mis miserias y grandezas, el cortejo multiforme y pnico de cuanto he sido, soy y ser. Te amara sin atenuantes y el acto sexual sera la minscula hierba de una selva exuberante, creciendo imparable, ensanchando sus potestades hasta enseorearse por completo de mis dominios.

La espiral gira y gira y gira. Irrefrenable, arrasa, devasta y vuelta al punto de partida. Es desesperante. En el pentagrama de mis pasiones estn escritas las notas de la exacta y reiterada meloda. No tengo siquiera el consuelo de unas pocas variaciones arpegiadas sobre el tema. Cuando una mujer se enamora y el enamoramiento es mutuo, orquesta y coros inician el preludio de relmpago de nuestra sinfona, la vehemencia avasallando ciegamente y una certeza absoluta de que, en anteriores existencias, ya nos conocimos y amamos y estamos fatalmente reencontrndonos. Las adoraciones iniciales, el delirio del abrazo primero, violas y oboes arpegiando parabienes, tiempo de promesas susurradas en horas enfebrecidas, la maravilla de la flor abrindose a lo desconocido esparciendo su perfume universal y, nos juramos, eterno. La meloda central arrebatada y deslumbrante, marca el tiempo de la siembra, habitando y confiriendo belleza al territorio compartido, complaciendo todas las complacencias. Ebrias de amor, nos turnamos en la vigi atenta de la semilla que vemos crecer, embelesadas, germinando usu brotes inaugurales. Construimos un dolo en celebracin de albricias. La arquitecta eres t, en rigor, porque la idolatra la reserva para ti. Con mano urgente eriges una rplica de mi ser en el centro de tu corazn y cada tarde, cuando el sol le concede el cielo a la luna, aades un detalle, un retoque, una seal cuyo significado solo t descifras. Cual chiquillas exaltadas jugamos sin cansarnos. Fantaseamos y retozamos con ellos porque todos los das son fiesta. Han nacido, nos decimos, como muecas de nuestra imaginacin y las malcriamos como a hijas prdigas. Nias con nombre propio, objetos que hablan, animales polimorfos y tunantes. Pronto adquieren su carcter distintivo y representamos sus papeles en el teatro de la complicidad. Seleccionamos en los escaparates sus ropas, festejamos sus falsos cumpleaos, comentamos sus ropas, reconciliaciones, ideamos sesudas hiptesis sobre sus futuros, convertimos nuestra pareja en familia numerosa y somos dos madres gozosas imitando voces, gestos, rabietas, besos de cra, de hormiga, de mesilla de noche. Me profesas, en este adagio ldico y enamorante una adoracin inclume, sin grietas ni cisuras. Soy tu amante soada, la mujer esencial, Lilith y Eva en indisoluble cohesin, pan, azcar y sal, la perfeccin rediviva. Yo tambin te adoro, qu duda cabe. Vivo por y para ti procurando no olvidarme de m. Andante con bro: el desconcierto. La casualidad intrnseca de espritu es un doble engarce mutando constantemente de la luz a la sombra. Por momentos deslumbra, otras veces aniquila. Yin y Yang, blanco y negro. A causa de algn designio fatdico que no me est dado desentraar, un da cualquiera en nuestro jardn de los deleites la luz se anonada sbitamente en la sombra. Poderoso y voraz, lo lgubre fagocita al resplandor y engendra la sutil mala hierba del desmn y la desconfianza. Barrunto el peligro al primer sntoma porque tus sentimientos hacia m ms que amorosos son fanticos y el fanatismo aniquila a sus fetiches con la idntica premura que los ha encumbrado. El cielo impolutamente azul que nos arropa se emborrona de nubes mercuriales y un primer temporal se abate sobre nosotras, pasmadas por su virulencia. T no has sido, yo no he sido, nos asustamos. T sombra y mi sombra se han encontrado ms alla de nuestra voluntad y nos sumen en la zozobra. Procuro razonar causas. T, por el contrario, te mientes y me mientes. ?Para qu insistir? El Fatum, Fedra plae al Olimpo, teme lo peor.

Amo la verdad con autntico fervor y sin embargo me est destinada la falsedad. Nada sucede, dices, no es lo que t crees, dices, te amar toda la vida, dices. Enmascaras, presurosa, el descarnado rostro de lo hondo que yo s vislumbro -la edad me ha enseado a interpretar las partituras con cierta sapiencia- pero t te empeas en disfrazar de negaciones an ms infantiles que nuestros juegos infantiles. Es entonces -otra vez- cuando me percato -otra vez- que has idealizado a una mujer que no soy yo. Subsumida en tu sombra, la disonancia entre tu creacin y mi realidad amarga tu gesto y tu emocin, te sientes embaucada, he traicionado tus sentimientos, te enconas y buscas venganza. Ajena a tus propias intenciones inicias, sin saberlo, el acoso y derribo del dolo que no era mrmol sino fango. Me horrorizo, pero no te culpo: es tu animal interno quien arremete, despechado por la falacia de tus expectativas frustradas ahora que la claridad se ha opacado. Tras el primer temporal sobreviene una calma frgil, interludio de violas y clarinetes, pero a tu ttem de lodo los pies comienzan a no sustentarlo, intuimos prximos vendavales pero ambas callamos. Es pavoroso: estamos llegando al ultimo movimiento. Caer, tarde o temprano caer porque as est decretado en algn libro arcano donde consta desde hace siglos que esta etapa contigo se ha contaminado de otros espacios anteriores y su futuro no es. Medea desgarra sus vestiduras, alla a sus Dios, clama piedades y algn milagro divino. ?Tu diversin favorita en esta fase agonizante? Tapizar de guijarros mis caminos. Con exabruptos o banalidades que desdicen tu indudable inteligencia acicateas mi disgusto. Ms propiamente: mi ira. A veces lo logras y me amordazo por contener la furia, que aumenta ante tu gesto irnicamente victorioso: <<Ves No ere ninguna santa, tienes tu carcter>>. Pronto percibes que la inclemente travesura se te ha ido de las manos y te excusas a sabiendas que mi amor ya ha te ha exonerado de culpa y cargo. T y yo, nosotras, aquellas que crean conocerse desde el umbral de los tiempos son dos incgnitas deambulando por el sinsentido. Nos buscamos entre los rincones de lo nuestro con las cuencas vaciadas de extraeza. Un equvoco artero urde desencuentros cada vez ms sibilinosos,la nostridad que flua como un arroyo despreocupado se ha congelado en escamas glidas y estamos ateridas. Naderas aparentes , pero mar de fondo en el fondo, yo lo s y t no lo ves, por eso acumulas subterfugios, te enredas, me enredas, nos enredados. Te has inventado, y he sido testigo inerme, a una mujer que no se reconoce en el reflejo de tus aguas, ests desarbolando el pedestal que habas construido para mayor gloria de tu fantaseada iconografa amorosa y la ceremonia de los adioses es un acto consumado. Ya no te entiendo, ya no me entiendes, una Babel absurda intercepta las conjugaciones compartidas y ni siquiera el abrazo desconsolado habla un idioma comn. Amenaza naufragio. El naufragio ya es. Slvese quien pueda, nos vamos a pique, tu dolo con las piernas carcomidas hasta la cintura, el amor se escabulle por entre los maderos y caemos, caemos, t disfrazando evidencias, yo sabedora de lo que viene, porque as debe ser, el desamor flagrante y ese tormento de ausencias que amancilla a la vida llamando a la muerte. Cuatro manos son necesarias para mover los hilos de una marioneta y asumo mi responsabilidad en lo compartido. Por mi parte, me he dejado la piel en jirones tratando de eludir esta debacle inevitable, variando estrategias como una hechicera transmuta conjuros. Cuando timbales y trombones anuncian un final apotesico me digo que contigo he sido vida, imponente, apacible, intransigente, generosa, implacable, odiosa, melodramtica, vulnerable,

omnipotente, spera, fruta tierna, elocuente, taciturna. He ofrendado ddivas, las he rogado, he remontado el vuelo como un reptil sin veneno ante ti, suma de todas mis amantes, ante Ella. Como lo que se reitera pierde sentido y Ella no conoce el sentido de lo que se reitera, separamos sandalias y existencias sin otro acuerdo previo que el destino de nuestras muecas de la imaginacin: sern sacrificadas con pompa y boato. Es el homicidio que ms nos duele, porque son vctimas inocentes de un lamentable fracaso humano. Cuando Ella se marcha, cuando me marcho, las alforjas de lo que no pudo ser se colman de las ltimas notas atormentadas que tanto se asemejan a una marcha fnebre y nos percatamos del colosal peso de una maleta vaca. Porque Ella me am intuyendo mi magisterio, y por la misma razn se sublev cuando sus alas ganaron la autonoma suficiente para volar sin sustentos y, alumna aplicada, ansiosa por sentar ctedra de Pigmalin con otras estatuas por estrenar. Ella se pierde en s misma y no encuentra las salidas de su propio laberinto. Ariadna solidaria, le he entregado el hilo salvador para esquivar al monstruo que la aterra y que tanto se le asemeja. He sido el mapa de su propio pas, el faro de su mar nocturno, el contenido de su continente. La dulce paloma torcaz que arrull sus pesadillas, mater et magister donadora de paz, su cmplice, la posesin ms preciada, su interlocutora ms avezada, la mejor amante, la culminacin de sus sueos, se ha convertido al calor de su fanatismo extraviado en una mujer cruenta, yo, capaz de aniquilar con su espada flamgera la falta ms leve, un Satans dispuesto a condenarla. Soy ese monstruo que ha emergido de su profundidad y que, paradoja enferma, se ha reencarnado en m. El concierto ha terminado y el pblico abandona la sala. De todas me fui, todas se marcharon. Una a una retornaron clamando amparo y renacimientos, apaleadas por otras relaciones. Ms flagrante an: exigiendo enseanzas avanzadas que las protegieran de su infierno reinventando parasos. Mi respuesta: lo que tuvo que ser fue, y ya no ser. Porque lo que las emparentaba hasta el mimetismo -tarde lo supe, pero ahora es certidumbre- era un mismo y recndito magma perverso de mil caras, emboscado como la hidra mitolgica dispuesta al ataque intempestivo ante el menor de mis renuncios. En ese ltimo escondite que tarde o temprano emerga del fango se atrincheraba la brutalidad sin rostro y el desvalimiento infernal de la locura, que tanto se parece a la ma. Que se entienda. No enumero patologas desde un plpito doctoral. Hablo de la clandestinidad del alma y sus revoluciones subterrneas, inaccesibles al razonamiento, hablo del triunfo aniquilante de lo tenebroso sobre la bondad inocente de la luz. Lo que tuvo que ser fue y me niego a que la locura sea, porque me puede, me envenena, atrae, icita y aniquila. Sus lenguas alucinadas me han escupido demasiadas veces. Ya no ms. Soy presa fcil. <nunca ms. He tapiado ventanas y puertas para que no invada en son de guerra mi casa, mi espritu, mi esencia. Mis amores son cada vez ms cortos y mis duelos cada vez ms largos. Destiempos de alguien que no soporta ms los negros crespones de este velatorio inacabable cuando el pabilo encendido se extingue y la oscuridad se impone. Una, cinco, nueve veces nueve, para descubrir que la mscara alienada encubra la ndole intrnseca de la misma mujer: Ella. Apartando otra lgrima como piedra blanda elucubro una simple ecuacin: si estoy llorando piedras es que t eres Ella, yo soy no. Porque el ciclo amenaza un reinicio y el sntoma primario es este deseo ofuscado y perentorio por

perderme en tu cuerpo, atrada disolutamente por el poder que te otorga esa suerte de esquizofrenia militante que, jurara, es la argamasa de tu sustancia. Y yo te estoy deseando con un padecimiento recndito que estremece mis vsceras, galopando por mi cuerpo como un gran alazn sin jinete cuando Ella, la gran amazona, fija la meta de la carrera y acepto el desafo. Asomas en mi vida a contrapelo, en el momento preciso en que mi corazn haba alzado la bandera blanca de una tregua poco decorosa y admitiendo, vencida, la capitulacin final. Sin embargo aqu estoy, sollozando la ms vil de las traiciones: la ausencia de lealtad hacia m misma. Me haba prometido una despedida categrica y estoy temiendo bienvenidas. Comprndelo. Tengo sesenta aos y he cerrado mi libro del amor. Me lo digo y lo repito en voz alta a las paredes de esta habitacin que me circunda impvida. Ningn nima caritativa escucha mi decreto de amante desahuciada. No se escuchan aplausos reconfortantes por esta confesin desgarrada, ni panegricos por la decisin tomada. No siento palmadas de consuelo sobre mi espalda rota. Ningn grupo de buenos samaritanos se ofrece a encauzarme por el camino correcto del amor finito hasta mi definitiva convalecencia. Mutis de nadie. La decisin es exclusivamente ma. La paz de los sentidos, la aniquilacin amorosa, la nica compaa del amor hacia m misma, el justo reposo de una guerrera que no ha hecho otra cosa que vivir desde que naci y amar desde que su corazn lati la primera distole. Eso me auguro. Y tambin la tranquilidad de la soledad elegida, la concordia descansada del monlogo, mi mismidad nutrida y cuidada por nadie que no sea yo. No obstante... Este apetito inconmensurable de ti, joven, jugosa, frutal, ofrecindote y reservndote, tu incitacin sobrevolndome y aterrizando a escasos milmetros de mi ser para reanudar al punto su vuelo. T, que te marchas y retornas al ritmo de tu capricho, dando y negando, prometiendo sin promesas nctares y mieles que ms adelante, he escuchado muchas veces esta sinfona, sabrn a hieles y acbares porque eres Ella, no lo dudo, eres Ella. No hay un ngel que me salve del tormento? Dnde se esconden los ngeles cuando una mujer se sesenta aos que ha cerrado su libro del amor alla inmersa en el ojo del huracn los reclamos de su auxilio? Porqu se me niega socorro, salvaguardndome de Ella a pesar de mis infinitos rezos? Silencio. Estoy sola de todas las soledades, estoy sola de m, y, como no, de ti. Pero es que no comprendes que cuando nos encontramos -siempre por azar, siempre poco, te rehuyo con las escasas fuerzas que me restan- y t me buscas, a veces trivial, otras solemne yo, fingiendo una inmunidad que tu presencia categrica vulnera, te escucho juiciosa, ferozmente reprimida? Callo, es cierto. Pro mis adentros estn olisqueando como una loba hambrienta la aureola amarronada de tus pezones, almendras amargas que degusto vidamente, entretejo mis dedos en tu pubis y vagabundeo tu cuerpo acolchado, esponjoso, entregndote y entregndome, seora y vasalla. No te conozco, pero te reconozco de memoria. Por qu, no preguntas?

Porque eres Ella. Y como Ella, s cmo pautas el vaivn de tus caderas acomodando tus pechos a mis pechos, tu vientre a mi vientre, tus muslos a mis muslos, hacindote leve cuando nuestros cuerpos se complementan como la sed y el agua clara, exactos y urgentes. Distintas y una, hermanas de raza, T, yo, nosotras, cncavas y convexas. Nada ha sucedido an y nada suceder jams. Ignoro tu pasado y seguir ignorndolo. Poco me importa si prefieres el dulce vino de mistela al recio tinto nuevo, enterarme de tu congoja porque una fea oruga sea la antesala de una mariposa perfecta, si te conmueve Yourcenar tanto como Paul Auster o te cautiva el abstracto inclume de un cuadro de Rothko. No hay maana para nosotras. Para qu interesarme en tu pasado y en tu presente? Tan slo aleja tu cara de m, nia malvola, porque el ardor de tu aliento deroga las leyes de mis buenas intenciones subvirtiendo el mandato de mi clausura amorosa. Mejor an: vete. Termina tu copa, ponte el abrigo y atraviesa la puerta de este sitio atosigado de humo, msica atronadora y voces enronquecidas. Dame tu espalda, no tu cara. Vete. Yo es que no puedo ms, me extenu nadando contra corriente y no me comprendo ni quiero que me comprendas. Ya no hables, por favor. Cierro mis odos. Cuentas tu infancia retozando entre los riscos del acantilado, o aquella noche jadeando tu primera cpula -por qu, por qu me ofendes con los prolijos relatos de abrazos annimos?-, ni tu currculo acadmico tachonado de xitos. Tus semblanzas me lastiman porque no son ni sern compartidas, y sin embargo las conozco, vaya si la conozco... Enmudezco ms an, si cabe. No te pido que te marches, debera ser yo quien lo haga, pero me esfuerzo, hosca, en que la decisin sea tuya. Te irs, claro est, cuando lo consideres oportuno. Ser en el preciso momento en que te sientas campante por haberle ganado una batalla incruenta a una mujer de sesenta aos que ha firmado su capitulacin en plena facultad de sus capacidades mentales. Me has intuido desde el primer instante y sers t quien, altanera como mujer nueva, coloque su alfil blanco a dos escaques de la torre que me amenaza por el costado izquierdo y cante jaque mate. Sabes? Eres cruel. En la medida que pueda llamrsele crueldad al instinto de la pantera trincando el cuello de un ciervo agonizante. Si yo moviera mis piezas con la sabidura de una vieja jugadora perdera de todas maners. Nada que hacer, esta partida esta amaada y la ha diseado la omnipresente demencia que bulle en las entraas de Ella, de m, de nosotras. Te ojeo de soslayo. Ya basta, nia. No pretendas incendiar mi sexo y mi corazn porque ya lo has logrado. Jaque mate, touch, rien ne va plus. El Shes en su apogeo. Te apartas de mi lado sbitamente interesada por una rubia gelatinosa intentando, es evidente, que yo suponga que la conoces. Ms an: pretendiendo que conjeture, podra ser, porqu no, ha gemido entre tus brazos algn verano que ya no recuerdas. Dejalo. Es intil encelarme porque los celos me carcomen desde la primera vez que te tuve delante, fumando apresurada el cigarrillo del entreacto, sola en el teatro, desvalida, aadira, si no fuera porque intu al instante que ests hecha del mismo genero de mis pasiones y tu desvalimiento es ficcin, el ropaje mimtico de una iguana confundida con roca o rama. Despides a la rubia ocasional, regresas a mi lado y Piedad!, ese halo a hierba mojada d tu cuerpo

misturndose con el bouquet de mi cognac aejo. Me dedicas una sonrisa multicolor, victoriosa, sabedora que estoy rendida a tus pies. Con mayor precisin: hace milenios que estoy rendida a tus pies. Busca en los diccionarios la palabra <<perversidad>>. Te reconocers, si te esfuerzas, en su significado. <<Pero si no me conoces de nada!>> te defenderas fingiendo indignacin si yo cometiera el colosal error de verbalizar lo que pienso y siento. Me muerdo los labios. He aprendido la leccin y te negare el premio de lo que quieres or, porque ya lo sabes y porque, albricias, he comprobado que andar sobre tizones ardientes calcina los pies, y mis plantas son de cuero duro de tanto caminar carbones. Aprendizaje tardo, pero aprendizaje al fin. Y ya podrs danzar en torno a m lanzndome grcil seis de tus veos, reservndote el sptimo para mejor ocasin, Salom taimada. No har el ms mnimo gesto por apartarlos. Te preguntars cmo es que conozco tales artimaas y ardides. Evidente: porque eres Ella. Ese sptimo velo que reservas con ahnco y que presumes no me entregars ya me lo has dado, mujer de nombre de arena. Manuela, Cecilia, Inge, Isabel, Giovanna... distintas galaxias un mismo universo: Ella. Por eso, y aunque solamente hemos compartido unas pocas horas casuales, djame decirte que s de tu jadeo, sordo e intermitente, preludiando el frenes final del placer estremecido. Tambin he aprendido a medir el barmetro de tus humedades impregnando mi epidermis cuando palpo con la fineza de un tallador las sutiles gemas que crecen en tu sexo al comps de tu calor. Intuyo cules me requieren, cules me rechazan, soy mil sentidos atentos a tu gozo, regreso a tu boca, retorno a tu sur, te abandono y vuelvo, me reclamas llamndome con el vientre tenso, regreso, me voy, regreso, protestas, te encabritas, exiges, imploras, provocas. Y tu apoteosis. La premura te acucia, quieres sentirme dentro de ti, me aprietas con las piernas hasta amoratarme la mano, confusin de alientos, subes, subes, presientes, presentimos que llega el gran arrebato, detengo un instante mi ardor pero me exhortas, imperativa: <<Sigue, no me dejes! >> Y tu grito aflora interminable, clama al cielo, yo lo acompao y all nos quedamos, extasiadas, habitando nuestra burbuja personal de dimensiones perfectas. Se escucha a k.d.Lang: Save me. Slvame. Premonitor... Has dejado tu copa sobre la mesa y apoyas tu mano en mi muslo. Detente, no me roces, no me toques! Tu gesto poco tiene de casual o amigable. Estn hincando tu simblico blasn en el pas conquistado, vencidas, segn tus clculos, las ltimas resistencias. Tambin este gesto me es familiar, y djame decirte desde mi mutismo que s de ti ms que t misma. Levanta acta, notaria. Puedo y quiero abundar en una prolija recopilacin de cmo eres y cunto te desconoces. Es irrelevante, de nada sirve, pero necesito de esta catarsis imperiosa y atolondrada para desalojarte urgentemente de mi deseo y mi llanto. Tal vez te escandalices, pero t toma nota. Seora notaria, a lo anteriormente expuesto en esta acta procesal, otros digo y afirmo que: Tus pies siempre estn fros y buscars los mos para que le presten calor por las noches. Duermes en posicin fetal, profundamente, pero unos espasmos te sacuden y brincas en la cama, disculpndote con voz queda para proseguir con tu sueo. Eres vulnerable como un pjaro aterido, pero al momento siguiente ni un pid podra ser tan letal.

Cualquiera sea la comida que se te brinda le aades sal hasta agotar los saleros y viandas. Amas el mar, te zambulles emergiendo gil como un delfn, me buscas en la playa llamando mi atencin y cuando la obtienes, retomas tu salto, tu disfrute, tu solvencia. Bailas con extrema gracia, tu cuerpo joven te obedece y borda filigranas en la pista como volutas efmeras. Me encanta verte y tambin me encanta el perfecto acoplamiento de nuestros cuerpos cuando bailamos juntas. Creas poemas formalmente bellos, aunque expolias metforas ajenas considerndolas tuyas. Plagio?: en absoluto, simplemente alguien se te ha anticipado, cuestin de tiempos, eres inocente. No olvidas un desliz, una palabra altisonante, una promesa incumplida, un deseo insatisfecho. Los guardas en el arca de tus rencores y tomas revancha en cuanto pa ocasin es propicia y yo estoy desprevenida. Ostentas un sentido del humor surrealista y ensortijado, digno producto de tu innegable talento, aunque con frecuencia zahiera. Pero ah estoy yo para traducirte y reconstruyo en risa alguna que otra indignacin. Cuando el alcohol que en ocasiones bebes inmoderadamente ha surtido su efecto, tus ojos brillan como plata bruida. Me preguntas con insistencia: Me brillan los ojos? Siempre digo s, te complace y me besas apasionadamente. Discurseas con vehemencia sobre el libre albedro, siempre y cuando te refieras al tuyo. No pierdes ocasin de acurrucarte en mi regazo, amas mis pechos, te sedan, te hipnotizan, te procuran el sosiego que tu bestia interna te niega. Dormirs, cada madrugada escondida en la oquedad de mi hombro y yo vigilar tu sueo, suspirar tus suspiros, aquietar tus estremecimientos y te acunar como una madre amantsima porque esa es la misin que graciosamente he asumido ante tu tcito mandato: armonizar tus desbarajustes y amadrinar tu profundidad hacindola ma. Admiras, me dirs, mi madurez, la generosidad de m entrega, mi intelecto, las ternezas que miman tus dolores, mi risa fcil, la vaharada de griega trgica que escapa incontenible de mis reacciones, la comida que te preparo, amante, y los soles que te obsequio porque s, porque obsequios y soles. Ser, esencialmente, tu compaera, tu aliada perfecta y -pensarlo me asesina- tu futura e ilusoria enemiga. Como ests perdida en ti misma y tanta perfeccin imaginaria te apabulla pronto rivalizas conmigo, propones competiciones que normalmente rechazo, pero si acepto y te venzo, te cruzas de brazos enfurruada. Detestas perder e ignoras que podras ganar si tu cobarda te lo permitiera, en tanto pretendiendo arriesgarlo todo acabas por no arriesgar nada. Gustas de obstentarme pblicamente como a una propiedad privada. Pasen y vean, seoras, esta joya es ma y que nadie ose pretenderla para su corona. No te separas un instante de mi lado, custodia de tu tesoro. En la intimidad, por el contrario, te encierras en tu caracola, eres pura ausencia y te abstraes durante horas, das, hasta que vuelves a los brazos de mi espera, casi siempre impaciente. Raras veces sabes cules ropas vestir y padeces calores o fros absurdos, a destiempo, cmicos despistes que procuro subsanar. Amas los viajes y los emprendes con frecuencia. Tambin con frecuencia tus viajes son huidas hacia adelante, poco importa lo que dejes detrs y en el estado que queda. Amaneces feliz y confiada, sonrindome como un beb ahto de leche tibia, pero la desesperacin de habitarte te va aniquilando segn anochece. Por eso me buscas, me sigues, me acechas, te apegas buscando auxilio de mi inclume certeza.

S fueras nuez, seras la cascara. Eres una amante superlativa. La mejor, la ms sabia. Divina, aadira. Mientras tu ttem est en fase de construccin, claro est. Como te amas mucho y mal, acabas por no saber qu hacer con mi amor monoltico, global, inconmovible. Ya te lo he dicho: poco importan mis estrategias para contrarestarte. Nada que hacer. Te deleita el aroma de los pinos frescos, la fragilidad de las liblulas que tanto se te asemejan, el chasquido de las hojas otoales cuando paseas los prados de octubre, los destellos lcteos del alba, las llaves antiguas que alguna vez abrieron portales desconocidos. Te sabes bella y extraes provecho de tu belleza, amagando veladamente con ofrecerla a la mejor postulante. Esquivas, leal, los requerimientos ajenos, pero tus negativas se parecen demasiado a un <<podra ser>> y as vas, generando equvocos como trenzas errneas que acaban por trastornarme y trastornarte. Eres t, nia, pero nada he dicho. Guardo en ms bolsillos el secreto de tu esencia. La voz de Tracy Chapman apacigua el clamor del Shes y un halo de intimidad nos envuelve. Sin que te lo pida me extiendes una cerveza y te detienes en mi mano amagando un arrumaco. Es posible que hayas hecho odos sordos a cuanto te he contado a voces de ti misma? O puede que este convite sea la confirmacin categrica de que has tomado muy buena nota, notaria, de mi extenso y pormenorizado alegato silencioso. Sonro. No a ti, evito peligros. Mejor al humo de mi cigarrillo. Es la noche de las Lenidas. La tierra acude a su cita anual con la constelacin errabunda y se vaticina una espectacular lluvia de meteoritos. Un nutrido grupo del Colectivo Safo se ha reunido a media noche en la Lomada de la Pastora para recrearse en el hermossimo espectculo sideral. Puesto que s que ests de viaje y tras una semana rehuyendote enclaustrada en mis congojas de lgrimas blandas, me encuentro en la amplia pradera de la lomada. Varios corros provistos de mantas, termos de caf, cervezas, tequila y bocadillos esperamos a que la naturaleza de comienzo a su magnfica funcin. Reencuentro a mis amigas, remos de todo y de nada, me siento leve, acogida, serena. Escuchamos el canto celta de una pelirroja ms voluntariosa que entonada, ligndose al infinito con su letana indescifrable. Formando pequeos crculos dispersos las convocadas elevamos y bajamos las cabezas al son, expectantes. An es temprano, pero en cualquier momento el firmamento llorar lgrimasa de fuego y se har la magia. La una de la maana, el bienestar se ha generalizado y estoy tranquila. Cmoda en m misma, cuando de pronto sucede. Un coche apaga su motor a poca distancia e inesperadamente ah estas, no en Mxico sino en busca de las Lenidas autctonas. Te aproximas, lenta, voluptuosa, y el espacio te abre una senda delicuescente para que lo transites en exclusiva, saludndonos con un gesto de camino hacia un grupo cercano. Me tenso de inmediato, en alarma por tu presencia imprevista. El ansia agarrota mi estmago y persigo tus andares con el alma e vilo. -No te cierres al amor, tontita -me reconviene una de mis amigas- se te ha puesto una cara... Cierto que le llevas unos cuantos aos, pero la edad est en el corazn, creo yo.

Tan cristalina es mi pasin? El comentario de Tina me encuentra totalmente desprevenida. Otra, igualmente solcita, aporta su conviccin: <<me da que le gustas, te mira embobada>>. Pronto se suma una tercera cmplice:<<Gustar no es una buena definicin. Te ama, lo s porque me lo ha dicho, est convencida que te ha conocido en otra vida, ya sabes, la reencarnacin y eso. Dale una oportunidad, est enamorada, en tu lugar yo...>>. Y aconseja y planifica. No te cierres a ella... Conmocionada por las confidencias me tumbo boca arriba, la humedad de la hierba que la manta no evita moja mi espalda, me sumerjo en la inconmensurable bveda que nos cobija en el instante preciso en que una rfaga fugaz la atraviesa dibujando un halo efmero. Un <<Oh>> hechizado escapa de todas las bocas. Las parbolas de la vida... Mi deseo desesperado de ti no se equivocaba. Ese ofrecerte y escamotearte sumindome en el desasosiego, los vaivenes tornasolados de tu contemplacin yendo de la llama al hielo, tus mscaras disimulando intenciones contrapuestas, ese s, ahora no, confundindome, enredndome. Y las elegantes charadas verbales, sugiriendo algo sin decir mucho, el coqueteo insinuado, podra ser, no podra, propuestas ambiguas, un roce impalpable... Mi diagnstico era certero y tus estrategias haban fijado la meta: entretejer tu vida con mi vida. Y eso, es que eres Ella. Las parbolas de la vida... Ayer una incertidumbre cruenta haca su trabajo de termita envenenndome de dudas y llantos. Esta noche es la certeza, su antagonista implacable, quien la aparta de mi lado sin contemplaciones y recompone, habilidosa y diligente, el catico desgobierno de mis emociones dndome de beber el alivio de una rpida curacin a mi mal de amores. S, eres Ella Ms estrellas, la gala celeste est en su apogeo y la emocin nos pasma, unnime. En cada zigzagueo luminoso el cielo enciende sus fuegos de artificio y con ellos una impalpable claridad desciendo sobre m como paz bendita y colabora con la certeza, hada servicial, aquietando el desorden de mis horas. Con el sosiego que me otorga mi ser perdido y rencontrado bebo otro largo trago de ron y celebro la clarividencia. La imperiosa necesidad de compartir mi descubrimiento me acerca a mi gente, el alcohol acicatea mi locuacidad y entre <<ahs>> y <<qu hermoso>> despliego mi baraja oculta para sorpresa de mis amigas, ignorantes de mi calvario emocional. -Me cautiva -concluyo perpleja y cansada por la imprevista confesin. -Y te lo has callado todo este tiempo? Lo habrs pasado muy mal, cario. -Pues entonces est claro, tenemos parejita -dictamina Claudia apenas repuesta de su asombro. El acuerdo del clan es total. Ella y yo, yo y Ella. Un do de categora, la relacin superlativa. Celestinas amables, conciben un futuro para nosotras. No las contradigo. He obviado contarles la maravillante sensacin de bienestar que se extiende como un riachuelo lmpido por mis venas porque tu presencia ya no me aniquila, ni enturbia. No al punto del desgarro, al menos.

Como el cosmos estrellado que nos incluye me expando, el corazn es razn y mi razn sensaciones, esta madrugada maga ha destejido confines y mis emociones hablan, por fin, el lenguaje comn de la concordia. Me siento slida, girando sobre mi propio eje, centro de m misma, el astro de mi constelacin ms ntima. La decisin se ha tomado sola porque ya estaba tomada. Feliz, gritara a estos astros errantes que bailan ldicos por encima de nuestras cabezas el trascendental descubrimiento de mi armona disipada y recuperada. Mi gran verdad es que no estoy cerrndome a ti sino abrindome a m, dispuesta como nunca antes a protegerme de daos previsibles. Percibo un aura renovada y tibia irrumpiendo a raudales por las ventanas que crea canceladas y me devuelvo a mi luz perdida y tan bien hallada. En este estado de encantamiento te busco en la distancia y te hago el amor hasta saciarme, libre, renacida, solazndome en tus pechos, en la curva que disea tu espalda cuando llega a tus nalgas, en el perfil romano de tu cara, besando esa boca soada y poseyndote con impudicia. Me arrebata que seas ma sin ms tramite que mi apetito, desanudado y virtual. Ahora que el juego es a cara descubierta puedo gozarte sin culpas ni fatigas- Ahora que s definitivamente quin eres y qu pretendes me reafirmo ms que nunca en destruir la vieja partitura para que la sempiterna sinfona doliente sea un recuerdo fsil en el museo de los olvidos. No es ruindad, mujer de nombre de nube, te lo he explicado prolijamente todos estos das. Nada va a comenzar entre nosotras porque as lo dicta mi alma renacida. Si decidieras hablarme de amor ungir mi boca de mieles para que mi negativa no te dae. <<Me enciendes hasta el extravo -te dir-, me exaltas y enamoras. Pero en esta sinfona no habr dos.>> Es ms -me dir-, se ha anulado el concierto. Merezco con honores la recompensa de acallar la orquesta antes de que inicie la obertura, estragada como estoy por tanta muerte amorosa.>> Har cuanto sea para que comprendas por qu me niego a un futuro comn, aunque ese hipottico maana no durara siquiera veinticuatro horas. Me reservar, eso s, hablarte de Ella precisamente porque eres Ella. Mis fantasmas son de mi exclusiva incumbencia y t su representacin simblica, la criatura de mi propia oscuridad. Perpetrara una violencia indebida si te obligara a enfrentarte con tu imagen sabiendo que tus miedos huyen de los espejos y se apaciguan en los espejismos. Quedar con mi conciencia completamente tranquila. Dos das, dos semanas te embargar la incmoda frustracin de un rechazo? Poco importa. Manejas tcticas eficaces para desmbarazarte de los pesares, puede que seas victimaria pero rara vez vctima. Buscars y encontrars otro recipiente propicio para tus contenidos, tanto si se llama Olga como Amanda. Armas te sobran, el xito est asegurado. Te unes a nuestro grupo, tumbndote indolente a mi lado dispuesta a desplegar lo ms selecto de tu repertorio de encantos. Has bebido, los ojos te brillan como plata bruida. Me anticipo a tus intenciones dedicndote una mirada vehemente, prolongada, animal. Es delicioso: el arrebato que me provocas ha mutado de la congoja al deleite en estado puro y mi ligereza interior ha roto las cadenas de la censura. Paradojas, paradojas. Te dedico ternezas, mis manos acarician insinuantes tus hombros y tus brazos, intercambio mi copa con la tuya para conocer, propongo, tus secretos ms escondidoa. Mi galanteo es desenfadado ybromeo proposiciones indecorosas que nuestras amigas entienden pero t no, porque es mi batuta y no la tuya la que hoy est en el atril.

Curioso: esta noche de estrellas danzando all arriba eres t la taciturna y asistes a mi cortejo con la perplejidad dibujada en tu gesto. Comprendo, y tanto, tu turbacin. Desconoces que esta puesta en escena es la mejor manera que encuentro para despedirme de una criatura jams nacida. Me voy de ti como ese meteoro que acaba de disear la ms grande huella que hayamos visto. Extraordinaria coincidencia, la estrella y yo te abandonamos al mismo tiempo y con exacta lujuria. Pero ms fascinante an es que siguiendo el trayecto de su estela he comprendido sbitamente, revelacin fulmnea, que en mi corazn bulle un grandioso torrente de amor que crea agotado y moribundo pero esta ms vivo que nunca, deseando amar y ser amada. Espritu y mente -esta noche osada y perspicaz- pactan un acuerdo amistoso y me informan que tanto sufrimiento era estril. Sugieren, con la sutileza de los iluminados, que no cometa un suicido civil amordazando el naciente anhelo que est buscando su ruta de salida a la vida. Negarme a ti, a Ella, no cierra mi libro del amor ni me condena al obstracismo amoroso. Si acaso, clausura un pasado e inaugura un futuro, es vspera de un nuevo trayecto, el ms hermoso, porque as lo quiero. Apuro lo que resta de mi bebeda, me incorporo con parsimonia -me interrogas con ojos ahnelantes-, beso prolongadamente tu frente ansiada- alzas el rostro procurando que el beso atraque tu boca- y me depido. -Me voy, seores. Hasta otra, nos vemos. -Tan pronto? -Tan pronto, tan tarde. Quien sabe? -respondo acariciando tu pelo de lluvia rizada que me llueve, me est lloviendo, aunque lastima cada vez menos. Yendo hacia mi coche las miradas azoradas me acompaan por detrs. Una en especial me atraviesa inflamndome con sus llamas. Son tus ojos. Obvio, tus ojos de carbn y fuego. Conduzco serena, deliberadamente parsimoniosa, y aparco un tanto lejos de mi casa. Deseo caminar, sentir mis piernas fuertes sustentndome con solvencia. Aspirando a bocanadas el roco de la madrugada avanzo confiada, joven, quinceaera, una nia apenas, percatndome a cada paso de los infinitos matices de la noche y sus coreografis. Haca una eternidad que no me senta tan satisfecha de ser yo. Fedra, agotada de representar el mismo y reiterativo papel durante siglos, se retira definitivamente de la escena para gozar de un bien ganado reposo. Ya en casa y a oscuras entro en mi dormitorio, me desnudo y me extiendo morosamente en la cama, alborozada y calma. Te pienso y otra vez hacemos el amor. Es delicioso este placer flamante de fantasear orgasmos contigo. De aqu en ms seras mi mueca de la imaginacin, el juguete ertico de mis fantasas y te amare tantas veces como lo desee. Las nica lgrimas sern de felicidad. Abrazo dulcemente la almohada y me abandono a mis ensoaciones. Mi penltimo pensamiento consciente es una conviccin: el luto es pretrito imperfecto. Me despido de crespones y lbregos cirios funerarios. Ella ha muerto, que no viva Ella. Ya casi dormida, juro fidelidad ante la bandera de mi propia patria y prometo solemnemente esperar sin fecha fija un amor distinto, a nivel de mi horizonte. Una amante de igual a igual, apasionada y cmplice, amndonos sin idolatras y aprendiendo juntas cuanto nos est dado aprender y vivir. Una Otra que o sea Ella.

12. 3unto y a#arte

También podría gustarte