DONDE LA LUZ EN SUS CORCELES DE HUMO Sergio Arturo valos Magaa

Para Anahita Nicoukar en un pas lejano, y tambin para mis padres y mi hermana

NO BASTA EL POLVO

La muerte es la curva del camino. Morir es tan slo no ser visto. Si yo escucho, te oigo el paso existiendo tal como yo existo. Fernando Pessoa

I Cmo llegar al instante donde cae la gota a un cuerpo que puede tragarse la memoria de los difuntos y las manos y los ojos que no se pueden cerrar porque corren el peligro de podrirse, o de ser amarrados a una hoguera o de ser lanzados a esos enormes vacos que hacen estremecer cualquier ala?

He devuelto una mirada al bosque donde tiemblan los espacios cubiertos por el miedo, donde marcha la luz en sus corceles de humo arrebatando las hojas que caen por el suelo como los inocentes que an creen en el amor Y no basta, no basta el polvo de los huesos para conocer el da, madre de una misma noche que ha comenzado a correr por las cabezas de los condenados a verla nacer.

II Como la palabra del mar colgada en los navos, nacemos en un grito arrancado al clarn que anuncia el inicio de la muerte y la creacin de nuestro limbo.

Para qu una lgrima? Para qu el grito estrangulante escapado de tneles carnosos?

Si el mar nace y muere en un instante sostenido en vilo por la voz, voz de roca y voz de hombre: un ir y venir del pensamiento, un bosque secreto donde los hombres no dejan ver al hombre.

Y en esos mares, habitamos entraas inconscientes que mueren cerrando prpados de miel y agua Somos la magia de los cuerpos y los cuerpos el dilogo de sal y arena disuelto entre las bocas.

La llave que clausura los sentidos est sobre la frente como la mano abierta en medio de la noche y sobre el brocal de cualquier pozo, vomitamos la voz que se ahoga y vuelve como vuelven los trenes bajo el chasquido del viento.

10

Ofician las agujas en su ciclo como ofician las palabras sus destinos; oraciones mundanas sepultadas en el vientre, ecos que no se escucharn en este mundo

Llevo puesta la mirada en un lugar que no existe Sal y arena escurren entre mis dientes en un trueque de sonidos que no dicen nada.

11

Sin embargo persigo mis palabras, las atrapo y trago como si fueran un antdoto, como si pudiesen despertarme de un sueo innecesario Brotan del pozo en el que he ahogado mi rostro para que no suene la voz.

12

La voz desrtica y sangunea

La fiera de la que escapamos mientras corremos para alcanzar las palabras Y en el silencio de nuestros escapes: gritos parajes fretros con los que atrapamos la lengua de la noche.

13

Una noche que no puede ser ms que otra voz nacida de una voz muerta o la misma retornando por los rieles fros de un espritu cargado de humo y a la vez vaco

Como si en este silencio se pudiera descansar en paz!

14

III Establecido en los telares del tiempo, con la extrema cordura que ata los prpados al rostro convirtindose en promontorios de sal, veo las hojas de bronce que rasgan unas manos donde brota a borbotones la ceniza, las escamas de serpiente, la gota de cristal que por no querer ser vista se ha quedado ciega.

15

Explota el oscuro murmullo de los sacrificados por unos dedos demasiados conocidos o por una soga muy delgada, tanto que podra servir para sacarme los das atorados en los dientes o para atarla a los pulgares y recordar que no debo olvidar algo importante.

16

Y los ojos, los insondables ojos marcharn en sus carros hasta la boca del hombre que abandona la montaa y vuelve al mar envuelto por un alba roja y madura como la palabra prohibida como canto de sirenas al odo de los dioses que desatados de los mstiles se arrojan a la nada.

17

IV
Y la muerte es cuando te llaman y vuelven a llamarte y no vuelves la cabeza para ver quin es. Iehuda Amijai

Qu alivio mojar los labios en la mirada de la noche, adherirme a las sombras y entrar por la ventana, descender venas abajo, caones donde el eco ya no es eco sino una frgil mancha en el espejo.

18

Multitud de voces que se han deslizado entre estas letras y estos dedos, entre paisajes de sueos que dejan en las manos la sensacin de estar vacas.

19

Acaso no saben que estoy aqu? Ellos encienden la luz y yo la apago An as, todos pueden ver sin siquiera darse cuenta sin sentir que la eternidad me sabe a aburrimiento y la vida al paso de cualquier instante. (Veo los hilos de la nada engarzados de miedo tejiendo una inmensa barba que se arrastra por la arena y celebra sus rituales en el pecho: las barbas crecen en la orilla de los hombres y les pueden servir como mortaja, como escalera al vientre como selvas para al encuentro de las ninfas embriagadas o como manto sagrado dnde buscarse cuando no haya ms qu decir o qu ocultar).

20

Estar a punto de dejar caer una ltima gota en un vaso infinito en un bautismo extremo en el eco que se expande sobre las noches rotas acariciando las paredes de una habitacin a oscuras o la ansiedad amorfa que nos convierte en los desiertos donde la verdad desaparece como luces en un muelle donde nadie atraca.

21

Y ser cuando todo haya quedado en la garganta de una sierpe o bajo el pie del gigante que estruja las hormigas y les extrae el cido con que incendiar su sombra

y sus pasos inundados de s

y las negaciones de una voz que ya no existe.

22

Fantasmas en actuacin interminable sobre nuestros escenarios de piel

Yo los he visto ir de aqu para all rondando nuestra casas con un poema en la cabeza; estn locos:

caminan unos pasos veintiuno dira yo ven sobre sus hombros y me gritan.

23

Ah tanto mar en esta carne tanta espuma derramada en estos vasos que dibujan al contacto con los dedos cicatrices en el cuerpo!

24

TRENES

25

Volver los ojos hablarle a un hombre cansado de responder sentarme en los velices y vaciar cerveza en los cabellos como queriendo refrescar el pensamiento Mirar unos gigantes que arrastran de los pies a sus durmientes como anestesiados de nostalgia en unos brazos abiertos Como anestesiados por la cerveza derramada en sus cabellos.

26

Podra sentarme aqu dejarme empapar por un diluvio interno o por las voces de la radio o por las voces nada ms Podra escuchar una noche rasgada de relmpago un cuerpo iluminado una lluvia pertinaz o una gota que besa muchos labios Pero tendra que secar da y noche la llovizna de mis manos y la corriente de mi cara.

27

No se ha escapado el mar por mis pupilas A m slo me llueve en las espaldas En m el relmpago alborota los cabellos me apresura a casa o me disloca el tiempo Y ese llover de profecas el diario recorrer de un cuerpo y el reumatismo de las manos es nicamente el hmedo pan de cada da.

28

No llueve Es el viento que esculca mis costillas.

29

Yo nac bajo el signo de las lluvias mientras amanecas Dios en las entraas de un tren cerca de una estacin que ya no existe.

30

Te recuerdo tirado al borde del peasco contando los das a lo largo de tus dedos Mirando a los infantes danzar entre esqueletos de bronce Escuchando cmo enterraban sus secretos en cajas de cristal para mantenerlos siempre puros Conocamos el silbido de los jinetes en el llano La interpelacin de las aves a mitad del da Y nos amaneca siempre con la borrasca entre las manos y la sombra de un ave descubrindonos la boca.

31

Nos encontrbamos en la noche con nuestra manos enormes interpretando el olvidado dialogar de los abuelos despus de habernos visto diferentes fros y mudos como si estuvisemos ya muertos

Qu extraa forma de hablar de hacernos las ms inextricables preguntas.

32

Un rostro azul descubra un tomo perdido de lumbre en un silbido de hielo La memoria era una tierra desconocida donde dibujar contornos Un suelo humedecido con el cido de la yerba donde pasaron alguna vez trenes sin destino que se apresuraban demasiado.

33

Y en la primera hora miles de tortugas se deslizaban por tu espalda en un arrullo siniestro y melanclico Luego te dejabas caer gritando desde el techo o escurriendo las manos por tus labios Haca fro (el suficiente para que decidieras pasar y tal vez hasta quedarte)

34

Tus caminos se elevaban en la oscuridad como criaturas sedientas de luz que descubran el aire en el alarido de la roca por donde se hunda hasta el pecho una raz que acariciaba el corazn para que dejara de cantar.

35

Y ahora hemos llegado Dios

El reloj de la estacin marca una hora distante de la nuestra Con seguridad en alguna parte del camino los minutos se descarrilaron en un inmenso vaco.

36

Todo se anuncia las violetas toman un extrao color bajo la sombra las palabras saben a ruinas en la boca demasiado dichas con el filo suficiente para perforar las venas y liberar a los prisioneros que habrn de fincar sus reinos en la sangre.

37

Mas quin marchar esta tarde entre las calles herbosas y hmedas, sobre la sombra de un ave de cristal que nos entinta con su pico? Quin silbar junto a los muros sepia (que apostrofan el instante como a una palabra amarga) el llamado a una parvada que ha emigrado a otro planeta?

38

No cabe en estas alas un recuerdo de ngeles disperso por la tierra sinestesia abierta a la mitad del ro que es otra forma de nombrarnos de fabricar las manos y los dedos y el entintado cuerpo del poderoso Seor de las montaas que se deleita viendo cmo nos arrancamos el cuello cmo vaciamos en su lecho los pasos de mayor desapego y nuestras frentes que cobijan un camalen de fuego disparado en las orillas.

39

Dnde el que pregunta el que camina el que calla? Dnde quien desuella la ciudad con sus propios cristales mientras todos viven soando que estn vivos? O que pueden escurrir sus arrugadas manos por las cuerdas de un columpio de agua y peregrinar por los caminos iluminados por una falsa espada con la que fundarn su reino su cruz y sus presidios.

40

ndice

NO BASTA EL POLVO TRENES

41