Está en la página 1de 232

EL

JUEGO

DE

BERLIN

(Berlin Game) LEN DEIGHTON 1 Cunto hace que estamos aqu sentados? pregunt, cogiendo los gemelos de campaa y estudiando al jo en y a!urrido soldado americano de la garita de cristal" Casi un cuarto de siglo respondi# $erner %ol&mann, que tena los !ra'os apoyados en el olante y la ca!e'a hundida entre ellos" (se )* no ha!a nacido siquiera cuando inimos aqu a esperar que ladraran los perros" (l ladrido de los perros, cercados detrs de las ruinas del hotel +dlon, sola ser el primer signo de que ocurra algo al otro lado" ,os perros intuan cualquier acontecimiento ins#lito mucho antes de que los cuidadores -ueran a !uscarlos" .or eso tenamos las entanillas a!iertas y por eso casi nos moramos de -ro" (se soldado americano no ha!a nacido, la no ela de espionaje que lee a/n esta!a por escri!ir y nosotros dos creamos que el 0uro sera demolido a los pocos das" 1ramos unos mocosos est/pidos, pero se i a mejor entonces, eh, 2ernie? 3iempre se i e mejor cuando se es jo en, $erner repliqu" (ste lado del .uesto de Control Charlie no ha!a cam!iado" 4unca consisti# en gran cosa5 s#lo una pequea !arraca y algunas seales que indica!an el limite del sector occidental" (n cam!io, el lado de +lemania oriental ha!a su-rido muchas adiciones5 paredes, allas, puertas, !arreras e intermina!les lneas !lancas que marca!an las as de tr-ico" ,o ms reciente era un enorme recinto tapiado donde los autocares de turistas eran registrados, pro istos de micr#-onos y sometidos a minuciosos e6menes por hom!res de e6presi#n ttrica que desli'a!an espejos so!re ruedas por de!ajo de cada ehculo por si uno de sus compatriotas se oculta!a all" (l puesto de control no est nunca silencioso" ,a gran concentraci#n de luces que iluminan el lado germano7oriental produce un constante 'um!ido, como un enjam!re de insectos en un clido da de erano" $erner le ant# la ca!e'a de los !ra'os y cam!i# de posici#n" +m!os descans!amos so!re cojines de gomaspuma8 era una de las cosas que ha!amos aprendido en aquel cuarto de siglo" (so y tapar con cinta el contacto de la puerta para que no se encendiera la lu' interior del coche

cada e' que se a!ra" 9jal supiera cunto tiempo se quedar :ena en 0unich dijo $erner" 4o soporto 0unich o!ser " + decir erdad, detesto a esos malditos ! aros" 3#lo he ido una e' e6plic# $erner, ;n tra!ajo urgente para los americanos" ;no de los nuestros su-ri# una tremenda pali'a y los polis locales no sir ieron para nada" *ncluso el ingls de $erner tena el -uerte acento !erlins que yo conoca desde que !amos juntos a la escuela, +hora $erner %ol&mann ha!a cumplido cuarenta aos, era maci'o y sus ca!ellos negros y a!undantes, !igote negro y ojos soadores permitan con-undirle con un miem!ro de la po!laci#n turca de 2erln" ,impi# un crculo en el para!risas a -in de poder atis!ar en el -ulgor de luces -luorescentes8 tras la silueta del .uesto de Control Charlie, la <riedrichstrasse del sector oriental !rilla!a como en pleno da" 4o, a mi tampoco me gusta 0unich aadi#" ,a noche anterior $erner me ha!a con-iado despus de muchas copas la historia de su esposa :ena, que ha!a huido con el conductor de un cami#n de la compaa Coca7Cola" =urante tres noches me ha!a cedido un apelma'ado so- en su pequeo apartamento de =ahlem, justo al !orde del )rune>ald" 3in em!argo, en estado de so!riedad -ingamos que su esposa se halla!a isitando a unos parientes" .arece ser que se acerca algo ad ert" $erner no se molest# en mo er la ca!e'a, apoyada en el respaldo" (s un <ord de color tostado" .asar el puesto de control y aparcar mientras sus ocupantes toman un ca- y un perro caliente8 tras lo cual ol ern al sector oriental recin tocada la medianoche" .ermanec igilante" ?al como ha!a predicho, se trata!a de un <ord de color tostado, una camioneta de reparto, sin ning/n letrero, matriculada en 2erlin 9este" (stamos en el lugar donde suelen aparcar o!ser # $erner" 3on turcos que tienen no ias en el (ste" (l reglamento dice que han de marcharte antes de medianoche y ellos regresan unos momentos despus" @=e!en estar muy !uenasA e6clam" ;n puado de marcos occidentales da mucho de s al otro lado e6plic# $erner, ya lo sa!es, .as# muy despacio un coche patrulla con dos policas que re7 conocieron el +udi de $erner8 uno de los agentes le ant# la mano en un saludo displicente" Cuando el coche se hu!o alejado, en-oqu los gemelos de campaa hacia la !arrera, donde un guardia -ronteri'o de +lemania oriental patea!a para resta!lecer la circulaci#n" Baca un -ro de mil demonios"

(sts seguro de que cru'ar por aqu y no por los puestos de control de 2ornholmerstrasse o .rin'enstrasse? inquiri# $erner" 0e lo has preguntado cuatro eces" Cecuerda la poca en que empe'amos a tra!ajar para la inteli7 gencia" ?u padre era el je-e entonces""" las cosas eran muy di-erentes" Cecuerda al seor )aunt, aquel gordin-l#n que canta!a todas esas graciosas canciones de ca!aret !erlinesas8 apost# cincuenta marcos a que jams se construira""" el 0uro, quiero decir" Da de!e ser casi un anciano" Do s#lo tena dieciocho o diecinue e anos y en aquellos tiempos cincuenta marcos era una suma considera!le" 3i, 3ilas )aunt" ,ea demasiados Ein-ormes orientati osF de ,ondres respond" ,leg# a con encerme de que esta!as equi ocado en todo, incluso respecto al 0uro" .ero t/ no apostaste nada 7dijo $erner" %erti# ca- negro de su termo en un aso de cart#n y me lo pas#" .ero me o-rec oluntario para ir all la noche que cerraron los lmites del sector" 4o era ms listo que el iejo 3ilas, s#lo que no tena los cincuenta marcos para la apuesta" ,os conductores de ta6is -ueron los primeros en sa!erlo" + las dos de la madrugada se queja!an por radio de ser detenidos e interrogados cada e' que cru'a!an" (l radiotele-onista les prohi!i# lle ar a ms pasajeros al sector oriental y entonces me llam# para comunicrmelo" D t/ no me lle aste reproch" ?u padre me lo prohi!i#" (n cam!io, -uiste y el iejo 3ilas te acompa#" =e modo que mi padre ha!a impedido que yo cru'ara la noche en que interceptaron el sector" 4o lo ha!a sa!ido hasta ahora" Cru'amos hacia las cuatro y media de la madrugada" Ba!a camiones rusos y gran n/mero de soldados tendiendo rollos de alam!rada -rente al hospital Charit" %ol imos en seguida" 3ilas dijo que los americanos en iaran tanques y aplastaran las alam!radas" ?u padre dijo lo mismo, erdad? (n $ashington se moran de miedo, $erner" ,os est/pidos !astardos de la cum!re pensa!an que los rus&is se proponan a an'ar y tomar el sector occidental de la ciudad" 3intieron ali io al erles erigir un muro" Gui' sa!en cosas que nosotros no sa!emos apunt# $erner" ?ienes ra'#n asent" 3a!en que el ser icio est dirigido por idiotas" .ero esta in-ormaci#n ya empie'a a -iltrarse" $erner se permiti# una le e sonrisa" D entonces, hacia las seis de la maana, osteis el ruido de camiones pesados y gr/as de construcci#n" Cecuerdas ha!er ido en el asiento posterior de mi moto para erles tender la alam!rada a tra s de la .otsdamerplat'? Do sa!a que aca!ara ocurriendo" <ueron los

cincuenta marcos ms -ciles de ganar de toda mi ida" 4o entiendo por qu acept# la apuesta el seor )aunt" (ra nue o en 2erln contest y ena de dar un curso en 96-ord so!re ciencias polticas y esa sarta de mentiras estadsticas que los chicos nue os empie'an a di-undir en cuanto llegan" Gui' tendra que ir a ensear all dijo $erner con cierto sarcasmo" 4o -uiste a la uni ersidad, erdad, 2ernie? (ra una pregunta ret#rica" D yo tampoco" .ero te ha ido muy !ien" 4o respond, y $erner, que tena ganas de ha!lar, aadi#5 Bas uelto a er al seor )aunt? @Gu alemn tan !onito ha!la!aA 4o como el tuyo o el mo" Bochdeutsch, una mara illa" $erner, que pareca ganarse la ida mejor que yo con su negocio de prstamos para e6portaciones, me mir#, esperando una respuesta5 0e cas con su so!rina dije" Ba!a ol idado que el iejo 3ilas )aunt esta!a emparentado con <iona" ?engo entendido que tu mujer ha llegado a ser muy importante en el =epartamento" 3i, ha progresado contest" .ero tra!aja en e6ceso" 4o nos queda apenas tiempo para estar juntos con los nios" =e!is ganar un mont#n de dinero o!ser # $erner" ,os dos con cargos importantes y t/ con tus dietas""" .ero <iona tiene dinero propio, no? %erdad que su padre es una especie de magnate? C#mo es que no te ha encontrado un empleo c#modo en su o-icina? 3era mejor que estar congelndote en un callej#n !erlins" 4o endr dije al er que la !arrera ol a a !ajarse y el guardia se meta de nue o en la !arraca" (l para!risas se ha!a empaado otra e' y las luces del puesto de control eran unas manchas luminosas en un pas encantado" $erner no contest#" 4o le ha!a con-iado nada de lo que hacamos en su coche en el .uesto de Control Charlie, con una gra!adora conectada a la !atera, un micr#-ono disimulado detrs de la isera y el inc#modo !ulto de un re #l er prestado !ajo mi !ra'o" +l ca!o de unos minutos ol i# a limpiar un tro'o de para!risas" ,a o-icina ignora que me ests utili'ando o!ser #" =esea!a con toda su alma orme decir que la (staci#n de 2erln le ha!a perdonado sus pasados errores" 4o les importara mucho ment" ?ienen muy !uena memoria se lament# $erner" =ales tiempo dije yo" ,o cierto era que $erner -igura!a en la computadora como Es#lo para empleos no crticosF, una clasi-icaci#n que le elimina!a para cualquier tra!ajo8 en nuestra pro-esi#n, todo era EcrticoF" +s que no me han dado el isto !ueno? inquiri# $erner, adi inando s/!itamente la erdad5 que yo ha!a llegado a la ciudad sin

comunicarlo siquiera a la (staci#n de 2erln" D a ti que te importa? )anas tu !uen dinero, no? .odra serles /til y el =epartamento podra ayudarme ms" Da te lo dije" Ba!lar con la gente de ,ondres y er lo que puedo hacer" ,a promesa no conmo i# a $erner" 3e limitarn a ponerlo en conocimiento de la o-icina de 2erln y ya sa!es cul ser la respuesta" ?u mujer tam!in es de aqu? pregunt" 3#lo tiene eintid#s aos respondi# con aoran'a $erner" ,a -amilia procede de la .rusia oriental""" 0eti# la mano dentro del a!rigo, como si !uscara cigarrillos, pero sa!a que yo no lo permitira (cigarrillos y encendedores son un maldito reclamo en la oscuridad) y en seguida ol i# a sacarla" (s pro!a!le que ieras su -oto so!re el aparador5 una chica !aja, muy !onita, de ca!ellos largos y negros" +s que era ella dije, aunque en realidad no me ha!a -ijado en la -oto" .ero al menos ha!a cam!iado de tema8 no quera que $erner me interrogase so!re la o-icina" D l tena que sa!erlo" .o!re $erner" .or qu el marido engaado queda siempre en una posici#n tan ridcula? .or qu el c#mico no es el c#nyuge in-iel? ?odo era tan injusto""" no me e6traa!a que $erner -ingiera que su esposa ha!a ido a isitar a unos parientes" +hora mira!a con -ije'a delante de l, -runciendo las grandes cejas negras al concentrar la ista en el puesto de control" (spero que no haya intentado pasar con documentaci#n -alsa" Boy en da lo e6aminan todo !ajo rayos ultra ioletas y cam!ian las seales todas las semanas" *ncluso los americanos han renunciado a usar documentaci#n -alsa""" (s un suicidio" 4o s nada so!re eso dije yo" 0i tra!ajo se reduce a recogerle e interrogarle antes de que la o-icina le mande adonde tenga que ir" $erner ol i# la ca!e'a8 el tupido pelo negro y la piel morena hicieron !rillar sus dientes !lancos como en un anuncio de pasta dent-rica" ,ondres no te en iara aqu para esa clase de circa, 2ernie" (stos tra!ajos los encomiendan a chicos de los recados como yo" %monos a comer y !e!er algo, $erner propuse" Conoces un restaurante tranquilo donde sir an salchichas con patatas y una !uena cer e'a de 2erln? Cono'co el sitio ideal, 2ernie" (n-ilas la <riedrichstrasse y tuerces a la i'quierda despus de cru'ar el puente de la estaci#n del -errocarril a orillas del 3pree5 $einresturant )anymed" 0uy gracioso repliqu" (ntre nosotros y el )anymed ha!a un muro, ametralladoras, alam!radas y dos !atallones de !ur#cratas armados" =a la uelta a este cacharro y salgamos de aqu"

.uso en marcha el coche" 3oy ms -eli' sin ella dijo" Guin quiere a una mujer esperando en casa para que te pregunte d#nde has estado y por qu uel es tan tarde? ?ienes ra'#n, $erner" (s demasiado jo en para m" 4unca de! casarme con ella" (sper# un momento a que la cale-acci#n limpiara un poco el para!risas" ,o intentamos de nue o maana, entonces? 4o ha!r ms contactos, $erner, ese ha sido su /ltimo intento" 0aana regresar a ,ondres y dormir en mi propia cama" ?u mujer""" <iona" <ue ama!le conmigo aquella e' que pas dos meses de inacti idad -or'osa" ,o recuerdo contest" =os agentes de +lemania oriental a quienes descu!ri# en su apartamento le tiraron por una entana" 3e -ractur# la pierna en tres sitios y tard# muchsimo en resta!lecerse del todo, D di al seor )aunt que me acuerdo de l" Da que se retir# hace tiempo, pero supongo que sigues indole de e' en cuando" =ile que no deje de llamarme siempre que quiera apostar so!re lo que estn haciendo los rusos, ,e er el pr#6imo -in de semana y se lo dir sin -alta" 2 Crea que ha!as perdido el a i#n coment# mi mujer mientras encenda la lmpara de la mesilla de noche" +/n no se ha!a dormido8 sus ca!ellos esta!an apenas despeinados y el -r olo camis#n no tena casi ninguna arruga" +l parecer, se ha!a acostado temprano" %i un cigarrillo encendido en el cenicero8 de!a -umar en la oscuridad, pensando en su tra!ajo" 3o!re la mesa descansa!an gruesos ol/menes de la !i!lioteca de la o-icina y un delgado y a'ul *n-orme de la Comisi#n (special so!re Ciencia y ?ecnologa junto a un cuaderno, un ,pi' y la pro isi#n necesaria de cigarrillos 2enson H Bedges, un considera!le n/mero de los cuales eran ya meras colillas amontonadas en el gran cenicero de cristal tallado que se ha!a trado de la sala de estar" =urante mis ausencias lle a!a una ida di-erente8 para m era como ol er a otra casa, otro dormitorio y otra mujer" ;na maldita huelga en el aeropuerto e6pliqu" ;n aso que contena >his&y esta!a en equili!rio so!re el radio7reloj" 2e! un sor!o8 no queda!a ni rastro de hielo y la me'cla esta!a aguada y ti!ia" (ra caracterstico en ella prepararse algo con todo esmero (ser illeta de hilo, arilla para remo er y unos palitos de queso) y luego ol idarlo totalmente"

(n el aeropuerto de ,ondres? 3e -ij# en el cigarrillo a medio consumir, lo apag# y dispers# el humo con la mano" =#nde, si no, hacen huelga todos los das? pregunt, irritado" 4o la han mencionado en las noticias, ,as huelgas ya no son noticia o!ser " .or lo isto ella pens# que no ha!a enido directamente del aeropuerto, y el hecho de que no me mostrara ninguna conmiseraci#n por las tres horas perdidas no contri!uy# a disipar mi malhumor" Ba ido todo !ien? $erner te en a recuerdos" 0e cont# esa historia so!re tu to 3ilas, cuando apost# cincuenta marcos a prop#sito de la construcci#n del 0uro" 9tra e' no dijo <iona" (s que no ol idar nunca esa maldita apuesta? ,e resultas simptica y te en a recuerdos repet" 4o eran las pala!ras e6actas, pero desea!a que $erner le gustara tanto como a m " D su esposa le ha a!andonado" .o!re $erner dijo" <iona era muy hermosa, en especial cuando es!o'a!a aquella sonrisa que las mujeres dedican a los hom!res que han perdido a la mujer amada" 3e ha ido con otro? 4o respond, -altando a la erdad" 4o poda tolerar las intermina!les a enturas de $erner con otras mujeres" @$ernerA e6clam# mi mujer, echndose a reir, no crea que $erner tu iese a enturas con muchas otras mujeres" 0e e6tra# que acertara tanto en este punto8 $erner pareca un tipo atracti o desde mi punto de ista masculino" 3upongo que nunca entender a las mujeres" ,o malo es que todas ellas me entienden a m demasiado !ien" 0e quit el a!rigo y lo colgu" 4o guardes el a!rigo en el armario me ad irti# <iona, necesita ir a la tintorera8 maana lo lle ar y aadi#, en el tono ms casual que pudo5 *ntent locali'arte en el hotel 3teiger!erger y despus a tra s del o-icial de guardia del 9lympia, pero nadie sa!a donde esta!as" 2illy tena la garganta in-lamada y tem que -uesen paperas" 4o esta!a all dije" .ediste a la o-icina que te reser aran ha!itaci#n porque, seg/n t/, es el mejor hotel de 2erln" =ijiste que poda dejar all mis mensajes" 0e aloj en el piso de $erner" +hora que su esposa se ha ido, dispone de una ha!itaci#n li!re" D compartiste todas sus mujeres? pregunt# <iona, riendo de nue o" (s todo parte de un plan para ponerme celosa? 0e inclin y la !es" ?e he echado de menos, cario" =e erdad" C#mo est 2illy? 0uy !ien, @pero ese condenado hom!re del garaje me present# una -actura de sesenta li!rasA

.or qu? (st todo especi-icado" ,e dije que t/ la repasaras" .ero te entreg# el coche? ?ena que recoger a 2illy en la escuela y se lo ad ert antes de encargarle el tra!ajo, as que le grit y dej# que me lo lle ara" (res una esposa per-ecta dije" 0e desnud y -ui al cuarto de !ao a asearme y la arme los dientes" D todo ha ido !ien? pregunt# ella en o' alta" 0e mir en el espejo de cuerpo entero" 0enos mal que era alto, porque empe'a!a a engordar y aquella cer e'a de 2erln no ayuda!a a e itarlo" Bice lo que me mandaron contest, aca!ando de la arme los dientes" ?/ no, cario contradijo <iona" .uls el interruptor del inodoro y por encima de sus gargarismos la o aadir" ?/ nunca haces lo que te mandan, lo sa!es muy !ien" %ol al dormitorio" 3e ha!a peinado, alisado la s!ana de mi lado de la cama y colocado mi pijama so!re la almohada5 una chaqueta roja con pantalones de istoso estampado" (s mo? (sta semana no han enido de la la andera" ?ele-one8 el conductor est en-ermo""" qu poda hacer? 4o me present en la o-icina de 2erln, si es esto lo que te o!sesiona admit" +ll son todos chicos j# enes8 no sa!en distinguir entre su propio culo y un agujero en el suelo" 0e siento ms seguro con un eterano como $erner" D si ocurriera algo? D si algo saliera mal y el o-icial de guardia ni siquiera estu iese enterado de que te encontra!as en 2erln? 4o comprendes que es una insensate' no hacer por lo menos una llamada rutinaria? Da no cono'co a nadie del personal del (stadio 9lympia, cario" ?odo ha cam!iado desde que se hi'o cargo <ran& Barrington" 3on muchachos sin ninguna e6periencia prctica y demasiadas teoras de la escuela de entrenamiento" .ero tu hom!re apareci#? 4o" Bas pasado tres das all para nada? 3upongo que s" ?e en iarn a !uscarle" ,o comprendes, erdad? 0e met en la cama" ?onteras" 3e lo encargarn a uno de 2erln 9este" (s el truco ms conocido del manual, cario" ?e mandan a esperar""" que t/ sepas, ni siquiera se ha!ra puesto en contacto" +hora ol ers para in-ormar de un contacto -allido y ser a ti a quien en en a

!uscarle" =ios mo, 2ernie, a eces eres tonto" Do no lo ha!a considerado desde aquel ngulo, pero no le -alta!a ra'#n al cnico punto de ista de <iona" .ues que elijan a otro dije, en-adado, que aya a !uscarle uno de all8 mi cara ya es demasiado conocida por aquellos contornos" =irn que todos son muchachos sin e6periencia, lo mismo que has dicho t/" (s 2rahms Cuatro le dije" 2rahms""" esos nom!res en cla e son tan ridculos""" 0e gusta!an ms los nom!res como ?royano, $ellington y Clarete" 3u modo de decirlo me result# molesto" ,os nom!res ci-rados de la posguerra son especialmente elegidos para que no re elen ninguna nacionalidad identi-ica!le e6pliqu y el cuarto hom!re de la red 2rahms me sal # la ida en una ocasi#n" (s el que me sac# de $eimar" D el que mantienen en tan maldito secreto, s, ya lo s" .or qu crees que te mandaron? D ahora, comprendes por qu te harn ol er a !uscarle? Iunto a la ca!ecera de la cama, mi -oto me mira!a -ijamente desde su marco de plata" 2ernard 3amson, un hom!re serio con rostro de nio, ca!ello ondulado y ga-as de concha que no se pareca en nada al majadero arrugado a quien a-eita!a todas las maanas" 0e encontra!a en un apuro" 1l podra ha!er seguido su camino" 4o tena por qu ol er a $eimar" 0e apoy en la almohada" Cunto tiempo hace de aquello""" dieciocho aos, tal e' einte? =urmete contest# <iona" ?ele-onear a la o-icina por la maana y dir que no ests !ien" +s tendrs tiempo para pensar" =e!eras er el mont#n de tra!ajo que hay so!re mi mesa" ,le a 2illy y 3ally al restaurante griego para cele!rar el cumpleaos del nio" ,os camareros cantaron Cumpleaos -eli' y le aplaudieron cuando apag# todas las elas" <ueron encantadores" 0e gustara que hu!ieras estado con nosotros" 4o ir" 3e lo dir al iejo por la maana" Da no puedo hacer este tipo de cosas" Ba ha!ido una llamada para ti del seor 0oore, del !anco" Guiere ha!lar contigo" =ice que no hay prisa" D los dos sa!emos qu signi-ica esto5 @o llamo inmediatamente o"""A +hora esta!a muy cerca de ella y poda aspirar su per-ume" 0e pregunt si se lo ha!ra puesto s#lo para m" Barry 0oore no es as" (n 4a idad tenamos un descu!ierto de casi setecientas li!ras y cuando le imos en la -iesta de mi hermano nos dijo que no nos preocupramos" 2rahms Cuatro me lle # a casa de un hom!re llamado 2usch, Jarl 2usch, que tena una ha!itaci#n li!re en $eimar""" +hora lo i!a

recordando todo" 4os quedamos all tres das y luego Jarl 2usch ol i#8 se lo lle aron a las !arracas de seguridad de ,eip'ig y no se le io nunca ms" +hora eres un eterano, cario dijo ella con e' soolienta y no tienes que ir a ninguna parte, si no quieres" ?e llam anoche o!ser " (ran las dos de la madrugada y no contest# nadie" (sta!a aqu, durmiendo respondi# ella, que ahora pareca des elada y igilante8 se lo not por el tono de la o'" ,o dej sonar horas y horas insist y llam dos eces" .or /ltimo, hice marcar el n/mero a la tele-onista" (n tal caso, este maldito aparato uel e a -uncionar mal" +yer tarde intent ha!lar con 4anny y no hu!o respuesta" 0aana a isar a los tcnicos" 3 Cichard Cruyer era el controlador de las estaciones alemanas, el hom!re a quien presenta!a mis in-ormes" ?ena dos aos menos que yo y sus disculpas por este hecho le !rinda!an ocasiones de recordarse a s mismo su rpida promoci#n en un ser icio que no se caracteri'a!a precisamente por sus promociones rpidas" =ic&y Cruyer tena los ca!ellos ri'ados, le gusta!a lle ar camisas de cuello a!ierto y tejanos gastados y ser el $under&ind entre todos los trajes oscuros y cor!atas de (ton" .ese a ello, !ajo su jerga moderna y aires in-ormales era la persona ms estirada y pomposa de todo el =epartamento" .iensan que el mo es un tra!ajo -cil, 2ernard o!ser #, remo iendo el ca-, y no se dan cuenta del asedio a que me somete el controlador adjunto (para (uropa) ni se enteran de las intermina!les reuniones que he de sostener con cada maldita comisi#n de este edi-icio" *ncluso las lamentaciones de Cruyer tenan la misi#n de demostrar al mundo lo importante que era, pero sonri# para pro!arme lo !ien que soporta!a sus responsa!ilidades" ,e ha!an ser ido el ca- en una e6quisita ta'a de porcelana 3pode y lo remo a con una cucharita de plata" 3o!re la !andeja de cao!a ha!a otra ta'a y otro platillo 3pode, un a'ucarero del mismo juego y una jarrita de plata para la crema de leche que tena la -orma de una aca" (ra una pie'a antigua muy aliosa =ic&y me lo ha!a dicho muchas eces y de noche la guarda!an en el archi ador de seguridad, junto con el li!ro de registro y las copias del /ltimo correo" Creen que todo son almuer'os en el 0ira!elle y un -ino con el je-e"

=ic&y deca siempre -ino en e' de !randy o coac" <iona me cont# que lo deca desde que ha!a sido presidente de la 3ociedad de %inos y %iandas de 96-ord en su poca uni ersitaria" ,a imagen de =ic&y como un gourmet no era -cil de reconciliar con su silueta, pues era un hom!re delgado de !ra'os -lacos, piernas -lacas y manos y dedos -lacos8 con uno de estos /ltimos se toca!a continuamente los la!ios delgados y e6angKes" 3e trata!a de un tic ner ioso pro ocado, seg/n ase era!an algunos, por la hostilidad que le rodea!a" (sto era una tontera, claro, pero de!o admitir que el pequeo chinche me da!a grima" 3or!i# su ca- y luego lo sa!ore# con detenimiento, mo iendo los la!ios mientras me mira!a como si hu!iera ido a enderle la cosecha anual" ?ira un poco a amargo, no crees, 2ernard? (l 4esca- me sa!e siempre a lo mismo respond" 1ste es chagga puro, molido justo antes de hacerlo" ,o dijo con calma, pero inclin# la ca!e'a para reconocer mi pequeo intento de molestarle" 2ueno, no compareci# le e6pliqu" +unque nos pasemos aqu toda la maana !e!iendo chagga, 2rahms Cuatro no endr por el hilo tele-#nico" =ic&y guard# silencio" Ba resta!lecido el contacto? inquir" =ic&y dej# la ta'a so!re la mesa mientras hojea!a los papeles de una carpeta" 3i" Bemos reci!ido un in-orme rutinario" (st a sal o" =ic&y se mordi# una ua" .or qu no apareci#? 4ing/n detalle so!re el particular" 3onri#" 3u apostura era la que atri!uyen los e6tranjeros a un corredor de !olsa ingls con !om!n" 3u rostro se ero y huesudo a/n no ha!a perdido el !ronceado de sus acaciones na ideas en las 2ahamas" ,o e6plicar a su de!ido tiempo" 4o atosigues a los agentes""" tal ha sido siempre mi poltica" =e acuerdo, 2ernard? (s la /nica manera, =ic&y" @=ios moA @Cunto me gustara ol er a la acti idadA ,a uestra es la mejor parte" Do no -iguro en la lista de los acti os desde hace casi cinco aos, =ic&y" +hora soy un o-icinista, como t/" EComo has sido siempre t/F, de!era ha!er dicho, pero lo dej pasar" Cuando ol i# del ejrcito se llama!a a s mismo EcapitnF Cruyer, pero pronto se dio cuenta de lo ridculo que sona!a aquel ttulo a un director general que ha!a lle ado el uni-orme de general" D se dio cuenta asimismo de que el EcapitnF Cruyer nunca sera un candidato id#neo para tan ilustre puesto"

3e le ant#, se alis# la camisa y sor!i# ms ca-, con la mano li!re !ajo la ta'a por si gotea!a" +d irti# que yo no ha!a !e!ido mi chagga" .re-eriras t? (s demasiado temprano para un gin tonic? 4o respondi# a la pregunta" Creo que te sientes o!ligado con nuestro amigo 2e Cuatro" +/n le ests agradecido porque ol i# a $eimar a !uscarte" +cogi# mi mirada de sorpresa con una e6presi#n saga'" ,eo los archi os, 2ernard" (stoy al corriente de todo" <ue un acto muy decente o!ser " (n e-ecto con ino =ic&y" <ue algo muy decente, pero l no lo hi'o por esto" +l menos, no del todo" ?/ no estu iste all, =ic&y" 2e Cuatro se dej# lle ar por el pnico, 2ernard" Buy#" 3e halla!a cerca de la -rontera, en un lugar desolado del ?hilringer>ald, cuando los nuestros le interceptaron y dijeron que no i!a a ser interrogado por el J)2""" ni por nadie" (sto es historia pasada repliqu" ,e hicimos dar media uelta prosigui# Cruyer" 0e -ij en que ahora ha!la!a en primera persona del plural" ,e dimos un poco de pienso y le dijimos que ol iera y se hiciera el inocente o-endido, que cooperara con ellos" 4om!res de personas que ya ha!an escapado, de casas seguras a!andonadas haca tiempo""" s#lo para que el J)2 le considerara ino-ensi o" .ero atraparon a 2usch, el hom!re que me dio co!ijo" Cruyer apur# con lentitud la ta'a de ca- y se sec# los la!ios con una ser illeta de hilo de la !andeja" 3acamos a dos de osotros" Do dira que no es mal resultado en una crisis coma aqulla""" dos entre tres" 2usch ol i# a su casa para sal ar su colecci#n de sellos""" @Colecci#n de sellosA Gu se puede hacer con un hom!re semejante? ,o pescaron, naturalmente" (s pro!a!le que la colecci#n representara los ahorros de toda su ida o!jet" ?al e' y por eso lo pescaron, 2ernard" Con esos cerdos no hay segundas oportunidades" Do lo s, lo sa!es y l tam!in lo sa!a" =e modo que ste es el moti o de que a nuestros agentes no les guste 2rahms Cuatro" 3i, en e-ecto, ste es el moti o, Creen que delat# a aquella red de (r-urt" Cruyer se encogi# de hom!ros" Que podamos hacer? 4o !amos a di-undir el rumor de que ha!amos in entado esa historia para que ese indi iduo -uera persona grata a los ojos del J)2" <ue hacia el armario de las !e!idas y erti#

un poco de gine!ra en un gran aso de cristal de $ater-ord" 0ucha gine!ra y no demasiada t#nica instru" Cruyer se ol i# para dirigirme una mirada ausente" 3i es que me lo ser as a mi agregu" =e modo que ha!a sido una trampa8 dijeron a 2rahms Cuatro que re elara las seas del iejo 2usch y el po!re in-eli' ol i# a !uscar sus sellos y cay# en los !ra'os de una !rigada de arresto del J)2" =ic&y puso ms gine!ra en el aso y aadi# cu!itos de hielo muy despacio para que no salpicaran" 0e lo tendi# junto con una !otella de t#nica, que no utilic" 4o necesitas preocuparte ms por este asunto, 2ernard" Bas hecho lo que de!as yendo a 2erln" =eja que ahora se encargue otro" (st en un apuro? Cruyer ol i# al armario y se atare# limpiando los tapones y la arilla para me'clar" (ntonces cerr# la puerta del impro isado !ar y pregunt#5 3a!es qu clase de material ha estado suministrando 2rahms Cuatro? *nteligencia econ#mica" ?ra!aja para un !anco alemn oriental" (s la -uente mejor protegida que tenemos en +lemania" ?/ eres una de las pocas personas que le han isto la cara" D eso -ue hace casi einte aos" ?ra!aja a tra s del correo (siempre direcciones locales para e itar a los censores y el sistema de seguridad), en iando el material a di ersos miem!ros de la red 2rahms, (n las emergencias usa una carta con direcci#n equi ocada y sin remitente" .ero esto es todo""" nada de micropuntos, papeles especiales, cla es, micro, transmisores o tinta indele!le" 0uy anticuado" D muy seguro apostill" 0uy anticuado y muy seguro, hasta ahora con ino =ic&y" 4i siquiera yo tengo acceso al archi o de 2rahms Cuatro" 4adie sa!e nada de l e6cepto que o!tiene material del ms alto ni el" 3#lo podemos hacer conjeturas, D t/ has adi inado algo apunt, sa!iendo que =ic&y i!a a contrmelo de todos modos" =e 2e Cuatro reci!imos importantes decisiones del =eutsche *n estitions 2an&" D del =eutsche 2auern 2an&" (stos !ancos estatales conceden crditos a largo pla'a para la industria y la agricultura" +m!os son controlados por el =eutsche 4oten!an&, a tra s del cual pasan todas las operaciones de giros, pagos y compensaci#n de todo el pas" =e e' en cuando reci!imos !uena in-ormaci#n so!re las acti idades del 4arodny 2an& de 0osc/ y tam!in noticias regulares de las instrucciones del C90(C94" Creo que 2rahms Cuatro es secretario o ayudante personal de uno de los directores del =eutsche 4oten!an&" 9 un director?

?odos los !ancos tienen un departamento de inteligencia econ#mica" 3er je-e de ese departamento no es un empleo codiciado por un !anquero am!icioso, as que los turnan" 2rahms Cuatro nos ha transmitido esta clase de in-ormaci#n durante demasiado tiempo para ser otra cosa que un empleado o ayudante" ,e echars de menos" (s una lstima que tengis que sacarle de all coment" 3acarle de ah? 4o es ste mi prop#sito" Guiero que se quede donde est" Do crea""" @%enir a 9ccidente ha sido idea suya, no maA Do no quiero que se mue a de all" 4o puedo permitirme el lujo de perderle" 3e ha asustado? ?odos aca!an asustndose contest# Cruyer" (s la -atiga de la !atalla" ,a tensi#n termina por derrum!arles" (n ejecen, se cansan y empie'an a soar con el mont#n de dinero y la casa de campo con rosas en torno al um!ral" (mpie'an a soar con las cosas que les hemos prometido durante einte aos" (sta es la erdad" Guin sa!e lo que impulsa a esos malditos !ri!ones? e6clam# Cruyer" 0e he pasado la mitad de la ida intentando comprender su moti aci#n" 0ir# hacia la entana" ;nos inclementes rayos de sol ilumina!an de soslayo los tilos y en el cielo a'ul oscuro pendan, a gran altura, unos cirros deshilachadosD a/n no tengo la menor idea de c#mo -uncionan" ,lega un momento en que es preciso soltarles dije" 3e toc# los la!ios8 qui' se !esa!a las yemas de los dedos o sa!orea!a la gine!ra derramada" ?e re-ieres a la teora de lord 0oran? Creo recordar que di ida a los hom!res en cuatro clases5 los que nunca se asusta!an, los que se asusta!an pero sa!an ocultarlo, los que se asusta!an no lo oculta!an, pero seguan haciendo su tra!ajo, y la cuarta""" los que se asusta!an y escurran el !ulto" C#mo clasi-icas a 2rahms Cuatro? 4o lo s 7respond" C#mo dia!los puede e6plicarse a un hom!re como Cruyer el signi-icado de tener miedo noche y da, ao tras ao? Gu ha!a temido Cruyer en toda su ida, sal o un e6amen minucioso de su cuenta de gastos reem!olsa!les? (n todo caso, de momento de!e quedarse all y punto" (ntonces, por qu me en iaste a recogerle? 0ont# una escena, 2ernard8 una pequea pataleta" Da sa!e c#mo son a eces esos tipos" +mena'# con plantarnos, pero la crisis pas#" +mena'# con usar un iejo pasaporte -also y salir por el .uesto de Control Charlie"

=e modo que yo esta!a all para detenerle? 4o podamos perseguirle y armar el gran al!oroto, erdad? 4o podamos dar su nom!re a la polica y en iar mensajes por teletipo a !uques y aeropuertos" Guit# el seguro de la entana trat# de a!rirla" Ba!a estado cerrada todo el in ierno y ahora le cost# un gran es-uer'o destra!arla" +h, una !ocanada de diesel londinense" (sto es otra cosa dijo, cuando entr# una r-aga de aire glido" .ero a/n nos est creando di-icultades" 4o nos suministra in-ormaci#n con la regularidad de antes y amena'a con cerrar el gri-o" D t/? Con qu le amena'as? ,as amena'as no son mi estilo, 2ernard" 0e limito a pedirle que aguante all dos aos y nos ayude a encontrar un sustituto" @=ios moA 3a!es cunto dinero nos ha sacado durante los cinco /ltimos aos? 0ientras no me hagas ir a m""" dije" 0i cara es demasiado conocida por aquellas latitudes y mis condenados pulmones ya no son lo que eran en una situaci#n iolenta" =isponemos de mucha gente, 2ernard8 no es necesario arriesgar a los eteranos" D en cualquier caso, si el asunto se pusiera -eo, necesitaramos a alguien de <ran&-urt" (sto me suena muy mal, =ic&y" + qu clase de EalguienF de <ran&-urt te re-ieres? Cruyer respir# hondo" 4o es necesario hacerte un diagrama, erdad? 3i 2e Cuatro decidiera en serio ir a contarlo todo a los muchachos de la 4ormannenstrasse, tendramos que mo ernos de prisa" ;na muerte oportuna? pregunt con o' normal y rostro ine6presi o" Cruyer se mostr# un poco inc#modo" ?endramos que actuar con rapide', hacer lo que el equipo local considerase necesario" Da sa!es c#mo -uncionan estas cosas" D nunca se puede descartar un C*." 3e trata de uno de los nuestros, =ic&y" =e un eterano que ha ser ido al =epartamento durante ms de einte aos" D lo /nico que le pedimos replic# Cruyer con una paciencia e6agerada es que contin/e sir indonos del mismo modo" Gu ocurrira si perdiera el juicio y nos traicionara? 3#lo podemos hacer conjeturas""" conjeturas in/tiles" 4os ganamos la ida haciendo conjeturas contest" (ste asunto me o!liga a preguntarme que hara yo si alguien de <ran&-urt iniera a darme el pasaporte para el otro mundo" Cruyer se ech# a rer" @3iempre -uiste un tipo graciosoA (6clamo (spera a que le cuente sta al iejo" Gueda algo de esa deliciosa gine!ra?

?om# el aso que yo le alarga!a" =eja a 2rahms Cuatro para <ran& Barrington y la ;nidad de 2erlin, 2ernard" 4o eres alemn, tampoco eres un agente acti o y adems te so!ran muchsimos aos" %erti# un poco de gine!ra en mi aso y aadi# cu!itos de hielo con unas pin'as de plata en -orma de garra" Ba!lemos de alga ms alegre dijo por encima del hom!ro" (n este caso, =ic&y, qu hay del dinero para mi coche nue o? (l cajero se niega a cola!orar en la cuesti#n !urocrtica" =jalo en manos de mi secretario" Da he rellenado los impresos le in-orm8 de hecho, los lle o encima" 3#lo necesitan tu -irma""" dos copias" ,as dej so!re una esquina de la mesa y le di la pluma con su la!rado juego de escritorio" (ste coche ser demasiado grande para ti murmur# mientras -inga que la pluma no escri!a con la de!ida intensidad" ,amentars no ha!er elegido algo ms compacto" ,e alargu mi !olgra-o de plstico y, cuando hu!o -irmado, mir la -irma antes de meterme los impresos en el !olsillo" 3upongo que -ue la oportunidad per-ecta" 4 Ba!amos quedado en isitar a 3ilas, el to de <iona, aquel -in de semana" (l iejo 3ilas )aunt no era en realidad to suyo, sino pariente lejano de su madre" <iona no le ha!a isto nunca hasta que yo la lle a isitarle en los tiempos en que trata!a de impresionarla, poco despus de conocernos" (lla aca!a!a de ol er de 96-ord con las pre istas notas !rillantes en -iloso-a, poltica y economa o Egrandes modernosF, en la jerga acadmica, despus de hacer todas aquellas cosas que sus coetneos considera!an de !uen tono5 estudiar ruso en la 3or!ona, per-eccionando a la e' el acento -rancs necesario para las j# enes inglesas de la clase alta8 seguir un curso culinario del Cordon 2leu8 tra!ajar para un marchante de arte8 participar como tripulante en una regata transatlntica de yates y escri!ir discursos para un hom!re que estu o a punto de ser elegido miem!ro li!eral del .arlamento" ,a conoc poco despus de este -racaso" (l iejo 3ilas se sinti# cauti ado por su -lamante so!rina desde el primer momento" ,e eamos con -recuencia y mi hijo 2illy era ahijado suyo" 3e trata!a de todo un personaje que ha!a tra!ajado para la in7 teligencia en los das en que tal ser icio era realmente secreto, los in-ormes se hacan en caligra-a ntida y a los agentes de campo se les paga!a en so!eranos" Cuando mi padre diriga la ;nidad de 2erln, 3ilas era su je-e"

(s un iejo tonto y -astidioso o!ser # <iona cuando le hu!e contado mi con ersaci#n con =ic&y Cruyer" (ra la maana del s!ado y nos dirigamos a la granja de 3ilas en Cots>ald Bills" (s un iejo peligroso correg" Cuando pienso en semejante idiota adoptando decisiones so!re los agentes acti os""" 3o!re 2rahms Cuatro, quieres decir interrumpi# <iona, 2e CuatroF es la /ltima contri!uci#n de =ic&y a la terminologa" 3i, so!re gente como l" 0e dan escalo-ros" 4o renunciar a la -uente de 2rahms dijo <iona" (st!amos atra esando Ceading, despus de dejar la autopista en !usca de t#nico -acial de (li'a!eth +rden" *!a ella al olante del .orsche rojo que su padre le regalara el ao anterior por su cumpleaos" Cumpla treinta y cinco y su padre dijo que necesita!a algo especial para animarse" Do me pregunt con qu pensara animarme a por mi cuarenta cumpleaos, dentro de dos semanas" 3ospecha!a que seria la acostum!rada !otella de Cmy 0artin en cuya caja encontra!a in aria!lemente la tarjeta de -elicitaci#n suministrada por la -irma distri!uidora" ,a Comisi#n de *nteligencia (con#mica su!siste gracias a la in-ormaci#n !ancaria -acilitada por 2rahms Cuatro aadi# al ca!o de un largo silencio" 3igo diciendo que de!eramos ha!ernos quedado en la autopista" +quel -armacutico del pue!lo tiene t#nico -acial, estoy seguro insist, aunque de hecho no tena la menor idea de qu era el t#nico -acial, e6cepto algo sin lo cual mi te' ha!a logrado conser arse durante arias dcadas" .ero no de (li'a!eth +rden replic# <iona" (st!amos em7 !otellados en el mismo centro de Ceading y no ha!a ninguna -armacia a la ista" Como el motor se calenta!a demasiado, lo desconect# un momento" Gui' tengas ra'#n admiti# por -in, inclinndose para darme un !re e !eso con o!jeto de congraciarse conmigo, ya que sera yo quien saltara del coche y correra a comprar el maldito tarro de ungKento mgico mientras ella -lirtea!a con el guardia ur!ano" ?enis su-iciente espacio ah atrs, nios? pregunt#""" ,os nios esta!an apretujados a am!os lados de una maleta, pero no se quejaron" 3ally gru# y sigui# leyendo su li!ro de liar8 y 2illy quiso sa!er5 + qu elocidad irs por la autopista? +dems, =ic&y est en la comisi#n apunt" 3i, pretende que -ue idea suya" Da he perdido la cuenta de las comisiones a que pertenece" 4unca est en su maldito despacho cuando se le necesita" 3u li!reta de compromisos parece la )ua de la 2uena Comida" Bace poco descu!ri#

los Edesayunos de tra!ajoF y ahora engulle y !e!e todo el da" 4o entiendo c#mo se conser a tan delgado" (l tr-ico ol i# a mo erse y <iona puso en marcha el motor y arranc# detrs de un des encijado auto!/s rojo de dos pisos" (l co!rador la mira!a, y tam!in al coche, con -ranca admiraci#n" (lla le sonri# y l le de ol i# la sonrisa" (ra ridculo, pero sent una pun'ada de celos" ?endr que ir dije" + 2erlin? =ic&y sa!e que tendr que ir" ?oda la con ersaci#n -ue un truco para asegurarse de que yo tam!in lo sa!a" Gu importa quin aya? pregunt# <iona" 4o podis o!ligar a 2rahms a seguir" 3i est decidido a dejar de tra!ajar para nosotros, nadie del =epartamento podr disuadirle" 4o? .ues qui' tengas una sorpresa" 3e ol i# a mirarme" .ero 2rahms Cuatro es iejo" Da de!e tener edad de retirarse" =ic&y pro-iri# amena'as eladas" ;n !lu-.ro!a!lemente asenta , s#lo su modo de decir que si me inhi!o y dejo ir a otro, podra ha!er demasiada iolencia" .ero nunca se puede estar seguro con =ic&y, en especial cuando el asunto a-ecta a su eterana" 4o de!es ir, querido" (s pro!a!le que mi presencia all no solucione nada" (ntonces""" .ero si a otro (un muchacho de la o-icina de 2erln) y ocurre algo malo""" ,como sa!r que yo no podra ha!erlo e itados +un as, 2ernard, no quiero que ayas" Da eremos" 4o de!es nada a 2rahms Cuatro arguy#" ,e de!o algo respond8 yo lo s y l tam!in" .or eso con-iar en m como no con-iara en nadie ms" 3a!e que estoy en deuda con l" =e eso de!e hacer einte anos dijo ella, como si las promesas, al igual que las hipotecas, o!ligaran menos con el tiempo" Gu importa el tiempo que haga? D qu hay de lo que me de!es a m? D a 2illy y 3ally? 4o te en-ades, cario" Da es !astante di-cil, Crees que quiero ir all para jugar de nue o a los e6ploradores? 4o lo s dijo" (sta!a en-adada y cuando llegamos a la autopista pis# el acelerador hasta que las agujas recorrieron todas las es-eras" ,legamos a la granja de to 3ilas mucho antes de que a!riera la !otella champaa para el aperiti o" $hitelands era una granja de unas doscientas hectreas en las colinas de Cots>olds la gran meseta que di ide el alle del ?mesis

del ro 3e ern y la espaciosa casa de piedra local, color de miel, con entanas de mainel y um!ral ladeado, ha!ra o-recido un aspecto demasiado per-ecto, como un escenario de pelcula holly>oodiense, si hu!iera llegado el erano, pero el da era gris, el prado, de color pardo y los rosales carecan de -lores" Ba!a otros coches aparcados sin orden ni concierto -rente al enorme granero de piedra, un ca!allo apersogado al port#n y cogulos de !arro -resco en la erja del porche" ,a ieja puerta de ro!le esta!a a!ierta y <iona la empuj# y entro en el est!ulo con el aire posesi o que se permita a los miem!ros de la -amilia" =e la pared colga!an algunos a!rigos y otros esta!an do!lados so!re el canap" =ic&y y =aphne Cruyet dijo <iona, reconociendo un a!rigo de is#n" D 2ret Censselaer anunci yo, tocando una manga de sua e pelo de camello" 3eran todos gente de la o-icina? <iona se encogi# de hom!ros y dio media uelta para que la ayudara a quitarse el a!rigo" 3e oan oces y risas moderadas procedentes de la parte posterior de la casa, 4o todos aadi# <iona" (l Cange Co er de ah -uera pertenece a aquel general retirado que i e en el pue!lo, su esposa tiene la escuela de equitaci#n, recuerdas? ,a odia!as" 0e pregunto si los Cruyer se quedarn a dormir o!ser " 4o si han dejado los a!rigos en el est!ulo "contest# <iona" ?endras que ha!er sido detecti e coment y ella me hi'o una mueca, 4o era la clase de o!ser aci#n que <iona considera!a un cumplido" (sta regi#n de *nglaterra tiene los pue!los ms !onitos y la campia, ms hermosa del mundo y, sin em!argo, hay algo en su cuidada per-ecci#n que se me antoja inquietante, porque las casitas de los la!radores estn ocupadas por corredores de !olsa y especuladores de la construcci#n y muchos propietarios de antiguas posadas de pue!lo resultan ser pilotos de lneas areas entre uelo y uelo, los autnticos ha!itantes del pue!lo i en cerca de la carretera en -eas casas de ladrillo construidas en hileras superpuestas, con jardines llenos de coches estropeados" 3i ais a la orilla del ro, no ol idis que res!ala por el !arro" D no dejis de limpiaros con mucho cuidado los 'apatos antes de entrar a almor'ar ,os nios respondieron con gritos de alegra" 0e gustara tener una casa parecida para los -ines de semana me dijo <iona" Da la tenemos respond5 sta" ?u to 3ilas dice que engamos siempre que nos apete'ca" 4o es lo mismo" Claro que no repliqu, 3i esta casa -uera nuestra, ahora no iras a !e!er una copa de champaa antes de almor'ar8 estaras atareada en

la cocina raspando las hortali'as en agua -ra" i<iona, queridaA iD 2ernardA 3ilas )aunt sali# de la cocina" Be credo reconocer a los nios que trepa!an por entre los ar!ustos" ,o siento dijo <iona, pero 3ilas se ech# a rer y me dio una palmada en el hom!ro" Comeremos muy pronto, pero a/n hay tiempo de !e!er algo" Creo que conocis a todo el mundo" 3e han presentado algunos ecinos, pero no he podido con encerles para que se quedaran a al7 mor'ar" 3ilas )aunt era un hom!re corpulento, alto, con un gran ientre" 3iempre ha!a sido grueso, pero desde la muerte de su esposa ha!a engordado del modo que s#lo pueden hacerlo los hom!res ricos, iejos e indulgentes consigo mismos" ,e tena sin cuidado el tamao de su cintura o que los !otones de las camisas estu ieran a punto de saltar por la constante tensi#n o que las carnosas mand!ulas le dieran aspecto de sa!ueso en-urruado" (ra casi cal o y la -rente le so!resala de los ojos e impona a sus rasgos un ceo continuamente -runcido que s#lo se desarruga!a cuando rea con estridencia, echando la ca!e'a hacia atrs y a!riendo la !oca hacia el techo" ?o 3ilas presidi# el almuer'o como un terrateniente entre sus jornaleros, pero sin o-ender a nadie, porque era e idente que se trata!a de una !roma, como tam!in era una !roma su pose de agricultor, a pesar de las !otas de goma del est!ulo y el iejo rastrillo e6hi!ido en el prado de la parte posterior como una aliosa pie'a de escultura moderna" ?odos ienen a erme relata!a mientras ser a Chateau .trus del LM a sus in itados" + eces quieren que les cuente un desca!ellado maldito plan ela!orado por el =epartamento durante los aos sesenta o que use mi in-luencia so!re alg/n pe' gordo o que enda una horri!le c#moda ictoriana que han heredado" 3ilas mir# en torno a la mesa para cerciorarse de que todos los presentes recordaran que era socio de una tienda de antigKedades de 2ond 3treet" (l taciturno americano, 2ret Censselaer, pelli'ca!a el !ra'o de la ru!ia empol ada que ha!a trado consigo" .ero todos son !ien enidos" Cranme, nunca me siento solo" 0e apiad del iejo 3ilas8 era una -rase que s#lo pronuncia!an las personas muy solitarias" ,a seora .orter, su cocinera y ama de lla es, entr# por la puerta de la cocina con el lomo asado" (stupendo" 0e gusta el !uey declar# mi pequeo hijo 2illy" ,a seora .orter sonri#, satis-echa" (ra una mujer mayor que ha!a aprendido el alor de una sir ienta que no oye ni e nada y ha!la muy poco"

0e disgustan los esto-ados, pasteles y todas esas me'clas e6plic# to 3ilas mientras a!ra una segunda !otella de limonada para los nios " .re-iero er una tajada de carne autntica en mi plato y detesto todas la salsas y purs" .or m, los -ranceses pueden quedarse con su cuisine" 3ir i# a mi hijo un poco de limonada y esper# a que 2illy ins7 peccionara su color y aroma, tomara un sor!o e inclinara la ca!e'a en seal de apro!aci#n, tal como 3ilas le ha!a enseado a hacer" ,a seora .orter coloc# la -uente delante de 3ilas y dej# a su alcance el tenedor y el cuchillo de trinchar antes de ir a !uscar las erduras" =ic&y Cruyer se sec# el ino de los la!ios con la ser illeta8 las pala!ras de su an-itri#n parecan dirigidas a l" 4o puedo tolerar que di-ames a la cuisine -rancaise de modo tan galante, 3ilas sonri# =ic&y" .aul 2ocuse me eliminara con una !ola negra" 3ilas trinch# una enorme porci#n de ros!i- rosado para 2illy y continu# cortando" @(mpie'a a comerA orden#" ,a mujer de =ic&y, =aphne, pasa!a los platos" ?ra!aja!a en pu!licidad y solia estirse a la antigua, con cinta de terciopelo negro en la garganta, cama-eo y pequeos anteojos de metal" *nsisti# en que le sir ieran una -insima tajada de !uey" =ic&y io que mi hijo se mancha!a la camisa de salsa y me dedic# una sonrisa de conmiseraci#n" ,os chicos Cruyer estudia!an en rgimen de internada8 sus padres s#lo les ean durante las acaciones" E(s el /nico modo de mantenerse cuerdoF, me ha!a e6plicado =ic&y ms de una e'" 3ilas trincha!a la carne con h!il concentraci#n" ,os in itados pro-eran E@NNNhsAF y E@aaahsAF =ic&y Cruyer declar# que era un E!anquete suntuosoF y se dirigi# a 3ilas como Ehonora!le an-itri#nF" <iona me mir# de reojo para ad ertirme que no pro ocara ms comentarios de este estilo por parte de =ic&y" Cocinar prosigui# 3ilas es el arte de lo posi!le" ,os -ranceses comen restos desde la cuna, picados, me'clados y camu-lados en salsas con mucho condimento" 3emejante porquera no est hecha para m, si puedo permitirme una comida erdadera" 4adie en su sano juicio la pre-erira" *ntenta la cuisine nou elle sugiri# =aphne Cruyer, que esta!a orgullosa de su acento -rancs" .latos ligeros y cada uno arreglado como un cuadro" 4o quiero comida ligera gru# 3ilas, !landiendo un cuchillo en direcci#n a =aphne" Cuisine nou elleA remed# en tono desdeoso )randes -uentes coloreadas con min/sculos trocitos de comida en el centro" Cuando lo hicieron los restaurantes !aratos, lo llamamos

EracionamientoF, pero cuando inter ienen los chicos de relaciones p/!licas, se con ierte en cuisine nou elle y en tema de largos artculos en re istas -emeninas" Cuando pago por una !uena comida, espero que el camarero me sir a de un carrito y me pregunte qu quiero y cunto quiero y ser yo quien diga d#nde me ha de poner las erduras" 4o me gustan las -uentes de carne y hortali'as sacadas de la cocina por camareros que no sa!en distinguir entre un arenque y un !uuelo de Cuaresma" (ste !uey est hecho a la per-ecci#n, to 3ilas encomi# <iona, ali iada tras compro!ar que ha!a pronunciado su apasionada diatri!a sin intercalar las usuales pala!rotas, pero sir e a 3ally una loncha delgada""" y !ien cocida, si es posi!le" @.or =ios, mujerA e6clam# 3ilas" =a a tu hija cosas que le enrique'can la sangre" @Carne !ien cocidaA 4o me e6traa que est tan demacrada" .uso dos lonchas de !uey poco hecho en un plato caliente y las cort# en !ocados5 siempre haca lo mismo con los nios" Gu es demacrada? pregunt# 2illy, a quien gusta!a el !uey casi crudo y admira!a la destre'a de 3ilas con el a-ilado cuchillo de trinchar" (ncogida, !lanca, anmica y de aspecto en-ermi'o e6plic# 3ilas, poniendo el !uey rosado delante de 3ally" 3ally re!osa salud declar# <iona" 4o e6ista un modo ms rpido de enojarla que insinuar alguna de-iciencia en los nios" Do sospecha!a que era un complejo de culpa!ilidad compartido por todas las madres tra!ajadoras" (s la mejor nadadora de su clase" %erdad, 3ally? ,o -ui el curso pasado contest# 3ally en un murmullo" 0tete en la !arriga un poco de ros!i- crudo le dijo 3ilas" 3e te ri'ar el ca!ello" 3i, to 3ilas asinti# la nia" 1l la mir# hasta que le io tomar un !ocado y sonrer" (res un tirano, to 3ilas reproch# mi mujer, pero 3ilas no dio seales de ha!erla odo y se ol i# hacia =aphne" 4o me digas que lo quieres muy hecho ad irti# en tono amena'ador" ,o quiero !leu respondi# ella, a ec un petit peu de moutarde anglaise" .asa la mosta'a a =aphne orden# 3ilas y tam!in las pommes de terra""" no le hara ning/n dao engordar un poco" +s tendras algo que agarrar dijo a )ruyer, sealndole con el tenedor de trinchar" .or -a or, no te pases replic# Cruyer, a quien no gusta!an las alusiones personales a su esposa" =ic&y Cruyer recha'# la Charlotte Cusse, alegando una Eelegante saciedadF, as que 2illy y yo nos repartimos su porci#n" ,a Charlotte

Cusse era una especialidad de la seora .orter" Cuando terminamos de almor'ar, 3ilas se lle # a los hom!res a la sala de !illar, diciendo a las damas5 2ajad hasta el ro o sentaos en el in ernadero o junto al -uego de la chimenea del sal#n, si tenis -ro" ,a seora .orter os ser ir ca- y coac tam!in, si os gusta" .ero los hom!res hemos de jurar y eructar de e' en cuando" +dems -umaremos, ha!laremos de negocios y discutiremos so!re criquet" 3era a!urrido para osotras" *d y cuidad de los nios, que es para lo que la naturale'a cre# a las mujeres" 4o se -ueron de !uena gana, al menos =aphne y <iona" ,a primera llam# al iejo 3ilas un cerdo mal educado y <iona amena'# con dejar que los nios jugaran en el estudio un lugar sagrado prohi!ido a casi todo el mundo, pero no sir i# de nada8 3ilas condujo a los hom!res a la sala de !illar y e6cluy# de ella a las mujeres" ,a tene!rosa sala de !illar, cuyas paredes esta!an re estidas de cao!a, no ha!a su-rido ning/n cam!io desde que -uera decorada al gusto de un magnate de la cer e'a del siglo 6i6" *ncluso las cornamentas y los retratos de -amilia seguan en la misma posici#n" ,as entanas da!an al prado, pero el cielo esta!a oscuro y la ha!itaci#n s#lo iluminada por la lu' erde re-lejada por la mesa de !illar" =ic&y Cruyer prepar# la mesa y 2ret escogi# un taco, mientras 3ilas se quita!a la chaqueta y estira!a sus tirantes de un rojo i o antes de pasar las !e!idas y los cigarros" =e modo que 2rahms Cuatro nos est tomando el pelo? pregunt#, mientras coga un cigarro y las cerillas" 2ueno, ha!is enmudecido todos? +git# la caja, haciendo sonar las cerillas de madera" 4o, yo""" empe'# Cruyer, casi dejando caer la resina que aplica!a a la punta de su taco" 4o seas est/pido, =ic&y le increp# 3ilas" (l =) est aterrado ante la idea de perder las ci-ras del !anco" =ijo que as a recurrir a 2ernard para que solucione el asunto" Cruyer que ha!a tenido mucho cuidado en no re elarme que me ha!a mencionado al director general jug# con su taco para concederse un momento ms de re-le6i#n y al -inal respondi#5 2ernard? 3u nom!re sali#, pero yo estoy en contra de meterle en esto" Como le he dicho a l mismo, considero que ya ha cumplido" =eja las am!igKedades, =ic&y8 gurdalas para tus reuniones de comit" (l =) me pidi# que os hiciera entrechocar las ca!e'as este -in de semana y os sacara arias proposiciones sensatas para el lunes""" o martes, a ms tardar" Da sa!is que este condenado asunto puede hacer e6plosi#n" 0ir# hacia la mesa y luego a sus in itados" %amos a er, qu proponis? 2ernard no dir nada, as que ser mejor que ha!le yo por l"

2ret guard# silencio" =ic&y Cruyer mir# a 3ilas con acrecentado respeto" Gui' no ha!a comprendido del todo hasta aquella tarde la in-luencia ejercida toda a por el anciano" 9 qui' no ha!a comprendido que 3ilas segua siendo el mismo cerdo sin escr/pulos que era cuando tra!aja!a dentro8 el mismo despiadado manipulador de personas que Cruyer intenta!a ser" .ero mientras to 3ilas siempre ha!a salido indemne de esta clase de crisis, l, =ic&y Cruyer, no siempre lo ha!a conseguido" Cepito que 2ernard no de!e ir insisti# Cruyer, aunque con menos con icci#n" 3u cara es demasiado conocida8 los espas iniciaran su persecuci#n inmediatamente" ;n paso en -also y nos encontraremos en el 0inisterio del *nterior, tratando de !uscar a alguien que se cam!ie por l" Como 3ilas, mantena la o' tona y el tono in-ormal con que los ingleses pre-ieren discutir las cuestiones de ida o muerte" 3e ha!a apoyado en la mesa y nadie ha!l# mientras coloca!a una !ola so!re la mesa" (ntonces, quin ir? inquiri# 3ilas, ladeando la ca!e'a para mirar a Cruyer como un maestro de escuela que hace una pregunta muy sencilla a un alumno retrasado" Bemos hecho una lista de cinco o seis personas que parecen id#neas respondi# Cruyer" .ersonas que conocen a 2rahms Cuatro? (n las que l con-iar? 2rahms Cuatro no con-iar en nadie dijo Cruyer" Da sa!es c#mo se uel en los agentes cuando empie'an a ha!lar de a!andonar su tra!ajo" Cetrocedi# mientras 2ret Censselaer estudia!a la mesa y sin ning/n aspa iento entronera!a la !ola elegida" 2ret era ms antiguo que =ic&y, pero deja!a a ste contestar las preguntas como si l -uera s#lo un espectador" ?al era su estilo" 2uena jugada, 2ret ala!# 3ilas" +s que ninguno de ellos le ha isto nunca? +spir# el cigarro y sopl# el humo a'ul hacia Cruyer" 9 he entendido mal? 2ernard es el /nico que ha tra!ajado con l" adimiti# Cruyer, quitndose la chaqueta y colocndola con esmero en el respaldo de una silla " 4i siquiera he podido conseguir una -oto reciente" 2rahms Cuatro 3ilas se rasc# la !arriga" ?iene casi mi edad, sa!is? ,e conoc cuando 2erln era 2erln" Compartamos las amigas y nos em!orrach!amos juntos" ,e cono'co como s#lo se puede conocer a hom!res con los que has crecido" @2erlnA 0e enamor de esa ciudad" Como si no lo supiramos o!ser # Cruyer en tono un poco agrio" %aci# la tronera e hi'o rodar las !olas por la mesa" 2rahms Cuatro intent# matarme a -inales de OPML continu# 3ilas, haciendo caso omiso de Cruyer" (sper# -rente a un pequeo !ar

cercano a la +le6anderplat' y dispar# contra m cuando aparec a contralu' en el um!ral" <all#? pregunt# Cruyer con el grado apropiado de preocupaci#n? 3i" 3e dira que incluso un tirador mediocre ha!ra acertado a un tipo corpulento como yo, enmarcado por la lu', pero el est/pido !astardo no dio en el !lanco" .or suerte i!a con mi ch#-er, un polica militar que me acompaa!a desde mi llegada" Do era un paisano de uni-orme y necesita!a a un soldado de erdad para que me ayudara a ponerme el cintur#n y me recordara cundo tena que saludar" .ues !ien, dio una so!erana pali'a a 2rahms Cuatro y creo que le ha!ra hecho peda'os de no ha!er sido por m" (l ca!o pensa!a que ha!a disparado contra l y esta!a -urioso" 3ilas !e!i# un poco de oporto, chup# su cigarro y contempl# mi tirada ine6perta en silencio" Cruyer hi'o la pregunta o!ligada so!re lo ocurrido a continuaci#n" ,legaron corriendo unos rusos, cuatro soldados, policas de regimiento8 -ornidos muchachotes con !otas sucias y caras sin a-eitar" Gueran lle arse al po!re 2rahms Cuatro, que entonces no se llama!a as, por supuesto8 este nom!re ino despus" ,a +le6anderplat' esta!a en su sector, aunque toda a no ha!an le antado el 0uro" .ero yo les dije que era un o-icial ingls que ha!a empinado el codo" D te creyeron? inquiri# Cruyer" 4o, pero el ruso medio est acostum!rado a escuchar mentiras" 4o me creyeron, pero tampoco desplegaron una gran iniciati a para desmentirme" Ceali'aron un d!il intento de lle rselo y entre mi ch#-er y yo lo recogimos y transportamos a nuestro ehculo" ,os rusos no podan tocar un coche propiedad del ejrcito !ritnico8 sa!an lo que ocurra si alguien toca!a sin permiso el coche de un o-icial ruso" D as -ue c#mo lo trajimos de nue o a 9ccidente" .or qu dispar# contra ti? pregunt" ?e gusta este !randy, erdad? pregunt# a su e' 3ilas" %einte aos en el !osque8 no es -cil conseguir un !randy aejo hoy en da" 3""" !ueno, me ha!a igilado durante cuarenta y ocho horas porque ha!a odo rumores de que yo era el culpa!le del arresto de mucha gente de )ehlen y su mejor amigo ha!a sido herido en la redada" .ero ha!lamos de los iejos tiempos y aca!# a inindose a ra'ones" Do asent" +quella aga e6plicaci#n era un modo corts de decirme que me ocupara de mis propios asuntos" 0iramos jugar a 2ret Censselaer, que entron# la !ola roja con un per-ecto tiro por la !anda que hi'o ol er a la !lanca hasta la punta de su taco" Cam!i# ligeramente de posici#n para la pr#6ima jugada" D le has hecho tra!ajar desde OPML? inquir, mirando a 3ilas" 4o, no, no contest# 3ilas, le mantu e !ien alejado de nuestra

gente de Bermsdor-" ?ena acceso a algunos -ondos y le en i de nue o al sector oriental con instrucciones de esconderse temporalmente" ?ra!aj# en el Ceichs!an& durante la guerra (su padre era corredor de !olsa) y yo sa!a que un da u otro el rgimen de all (comunista o no) necesitara con urgencia hom!res duchos en el negocio !ancario de alto ni el" <ue tu in ersi#n? pregunt# Cruyer" .odras decir mejor que yo -ui la suya respondi# 3ilas" (l juego era ms lento ahora8 los jugadores tarda!an ms en reali'ar sus tiradas porque pensa!an en otras cosas" Cruyer midi# las distancias, -all# y maldijo en o' !aja" 3ilas continu#5 +m!os est!amos destinados a ocupar una posici#n que nos permita ayudarnos mutuamente en los aos siguientes" (sto era o! io" .ara empe'ar, o!tu o un empleo en el =epartamento de *mpuestos" 4o te has preguntado nunca c#mo se hicieron comunistas los pases comunistas? 4o es la polica secreta quien lo logra, sino los recaudadores de impuestos" +s es c#mo los comunistas !orraron del mapa a las compaas pri adas8 aumentaron drsticamente los impuestos de acuerdo con el n/mero de empleados8 s#lo las empresas con una n#mina de menos de doce tu ieron alguna posi!ilidad de so!re i ir" Cuando hu!ieron destruido la empresa pri ada, 2rahms Cuatro -ue trasladado al =eutsche (missions und )iro!an& durante la poca de la re-orma monetaria" =ic&y me dirigi# una sonrisa triun-ante mientras deca a 3ilas5 (l cual se con irti# ms tarde en el =eutsche 4oten!an&" E0uy perspica', =ic&yF, pens yo" Cunto tiempo permaneci# dormido? inquir" (l su-iciente respondi# 3ilas, que sonri# y sor!i# su oporto" (6celente oporto aadi#, le antando la copa para er el color contra la lu' de la entana" .ero el condenado mdico me lo ha limitado a una !otella por mes" @;na por mes, imaginaosA 3, permaneci# dormido mientras el ser icio esta!a podrido de traidores y ciertos colegas nuestros in-orma!an al Jremlin de cada uno de nuestros malditos pasos" 3, tu o suerte o -ue listo o am!as cosas a la e'" 3u e6pediente -ue enterrado donde nadie pudiera encontrarlo" 3o!re i i#" .ero por =ios que ol a ponerle en acti o en cuanto nos 'a-amos de aquellos !astardos" .as!amos un mal momento y 2rahms Cuatro era una -uente de primera clase" .ersonalmente? inquiri# =ic&y Cruyer" ,e pusiste en acti o personalmente? Cam!i# de taco, como e6plicando as su jugada -allida" 2rahms Cuatro lo impuso como condici#n dijo 3ilas" <ue algo que ocurri# a menudo en aquella poca" 3e present# a m8 yo le haca sentir ms seguro y para m tam!in -ue un ali io" D qu sucedi# cuando te en iaron lejos de 2erln? pregunt"

?u e que entregarle a otro control" Guin era? pregunt de nue o" 3ilas me mir#, como indeciso so!re si de!a decrmelo, pero ya lo ha!a decidido8 todo esta!a ya decidido para entonces" 2ret me sustituy#" ?odos nos ol imos a mirar de nue o a 2ret Censselaer, un americano con traje oscuro que de!a rondar los cincuenta y cinco aos8 tena ralos ca!ellos ru!ios y una sonrisa rpida y ner iosa" 2ret era la clase de americano al que gusta!a ser con-undido con un ingls" Ceclutado para el ser icio mientras se halla!a en 96-ord con una !eca Chodes, se ha!a con ertido en un angl#-ilo entusiasta y ser ido en muchas estaciones europeas antes de hacerse cargo del puesto de controlador adjunto de la (conoma (uropea, que ms tarde se con irti# en el Comit de *nteligencia (con#mica y era ahora el imperio particular de 2ret" 3i 2rahms Cuatro desapareca como -uente, el imperio de 2ret Censselaer se endra prcticamente a!ajo" 4o era e6trao que se mostrara ner ioso" %ol a a tocarle jugar a 2ret" 3ostu o el taco como si lo sopesara y despus cogi# la resina" =irig a 2rahms Cuatro durante aos so!re una !ase personal, como ha!a hecho 3ilas antes que yo" ,e iste alguna e' cara a cara? pregunt" 4o, nunca -ui al (ste y, que yo sepa, l no sali# de all" 3#lo sa!a mi nom!re ci-rado" ?ermin# por -in con la resina y la coloc# cuidadosamente so!re el re!orde del ta!lero de resultados" (l cual tomaste de 3ilas? dije" (sts diciendo que continuaste como si -ueras el propio 3ilas" Claro asinti# 2ret, como si su intenci#n hu!iera sido dejar este punto !ien sentado desde el principio" ,o /nico que los agentes en acto odian ms que un cam!io de control es un cam!io de control secreto con un nom!re distinto" + ning/n !ur#crata se le ocurrira alardear de ello" 2ret a/n tena que hacer su tirada" 3e en-rent# a m con calma, pero ha!l# un poco ms de prisa ahora que esta!a a la de-ensi a5 2rahms Cuatro trata!a con 3ilas de un modo al que ning/n recin llegado poda aspirar" (ra mejor dejarle en la creencia de que sus in-ormes seguan siendo reci!idos por 3ilas" 3e inclin# so!re la mesa para reali'ar el tiro, que -ue impeca!le, as como el siguiente, pero el tercero se des i#" +unque 3ilas ya se hu!iera ido dije, hacindome a un lado para que 3ilas pudiera er la mesa y elegir su jugada" @4o me ha!a muertoA e6clam# 3ilas, indignado, mirando por encima del hom!ro y propinndome un empuj#n" 0e mantu e en contacto y 2ret ino un par de eces a consultarme" Do le manda!a con

-recuencia paquetes de artculos prohi!idos, pues sa!amos que me reconocera por el modo de elegir lo que ms le gusta!a, etctera" 3in em!argo, despus de la gran reorgani'aci#n del ao pasado, se puso pesado y caprichoso aadi# con triste'a 2ret Censselaer" Continua!a en iando material interesante, pero ya no al cien por cien" D empe'# a pedir ms y ms dinero" (sto no le dola a nadie, ala todo lo que pidiera, pero tenamos la sensaci#n de que !usca!a una oportunidad para a!andonar" D ahora ha llegado el momento? pregunt" (s posi!le dijo 2ret" 9 tal e' sea el preludio de otra e6igencia de dinero sugiri# 3ilas" 3era !astante complicado opin# 2ret, un modo muy es7 tra-alario de pedir un aumento de sueldo" 4o, creo que quiere a!andonar y esta e' a en serio" Gu hace con todo ese dinero? pregunt" 4unca lo hemos descu!ierto respondi# 2ret" 4unca nos han permitido intentarlo dijo Cruyer con cierta amargura" Cada e' que preparamos un plan, reci!imos el eto de alguien de la cum!re" ?#matelo con calma, =ic&y aconsej# 2ret en ese tono !ondadoso y conciliador que un hom!re puede emplear cuando sa!e que es el je-e " Carece de sentido irritar a una !uena -uente s#lo para descu!rir que mantiene a una amante en alg/n lugar o que le gusta amontonar su pasta en una cuenta numerada en 3ui'a" .or supuesto, era 3ilas quien decida con e6actitud la cantidad de in-ormaci#n que podan re elarme sin correr ning/n riesgo" =igamos que ingresamos el dinero en un !anco muniqus a nom!re de una editorial que nunca pu!lica nada e6plic#" .or si me manda!an al otro lado, tenan que cerciorarse de que yo s#lo sa!a lo que a ellos les con ena que supiera" (ra el procedimiento normal8 todos lo sa!amos" Gu demonios, quiere una ocasi#n para gastar su sueldo dije" 4o hay nada malo en esto, erdad? 3ilas me dirigi# una mirada rencorosa y replic#5 4o, nada malo, a menos que necesites el material que nos en a, en cuyo caso hay mucho de malo, 2ernard" @?odoA 3oslay# la tronera y empuj# la !ola con tanta iolencia, que re!ot# de nue o hasta su e6tremo de la mesa" ,e domina!a una cruel determinaci#n8 no era la primera e' que la sorprenda en l" (st !ien, quieres demostrar que soy el /nico que puede ir a ha!lar con l dije" 3upongo que ste es el o!jeto de tan amistosa partida" 9 me equi oco? Cla la mirada en 3ilas y l me sonri#, compungido" 4o eres la persona adecuada o!ser # 2ret en tono poco

con incente" 4adie ms ha!l#" ?odos sa!an que era la persona adecuada y aquella maldita reuni#n esta!a destinada a demostrarme que la decisi#n era unnime" =ic&y Cruyer se toc# los la!ios con la punta mojada del cigarro, pero no se lo meti# en la !oca" 2ret aadi#5 3era como mandar a todas las !andas del Cuerpo de )uardia tocando Cule 2ritannia" 2rahms Cuatro estara aterrado, y con ra'#n" ?e seguirn en cuanto llegues" 4o estoy de acuerdo dijo Cruyer" Ba!la!an de m como si no estu iera presente8 tena la sensaci#n de que era la misma clase de discusi#n que sostendran si me echa!an el guante o me deja!an seco " 2ernard sa!e mo erse en el otro lado" +dems, no tiene que quedarse mucho tiempo, s#lo el su-iciente para ha!lar con l y a eriguar sus planes, adems de hacerle comprender que es muy importante para l continuar all un par de aos ms" D qu dices t/, 2ernard? me pregunt# 3ilas" 4o has dicho gran cosa al respecto" (st isto que alguien de!e ir contest" D un conocido tendr ms posi!ilidades de o!tener una respuesta sincera" +dems aadi# 2ret en tono de e6cusa, no ha!r mucho tiempo""" (s esto lo que quieres decir? (l mes pasado en iamos a un correo en un autocar de turistas dijo Cruyer" .articip# en la e6cursi#n normal y -ue y ol i# sin el menor pro!lema" (s que ahora permiten a los turistas de 2erln 9este apearse del autocar? pregunt# 3ilas" 9h, s respondi# Cruyer, con una alegre sonrisa" ,as cosas han cam!iado desde tus tiempos, 3ilas" ?odos isitan el monumento al (jrcito Cojo e incluso paran para tomar ca- y !ollos""" la C=+ necesita desesperadamente marcos de la +lemania <ederal" 9tro !uen lugar para una cita es el 0useo .ergamon" ,os autocares tam!in an all" Gu te parece, 2ernard? pregunt# 2ret, jugando con su sello y mirando con insistencia a la mesa como si no le interesara nada ms que el di-cil tiro por la !anda de Cruyer" +quel tipo de conjeturas me resulta!a e6asperante8 eran las que llena!an largos memorndums, la !urocracia !ajo la que est enterrada el =epartamento" Cepliqu5 +caso sir en de algo las suposiciones? ?odo depende de sa!er qu est haciendo ahora" 4o es un campesino, es un iejo muy culto con un empleo importante e interesante" 4ecesitamos sa!er si a/n es -eli' en su matrimonio y tiene !uenos amigos que pronuncian discursos cuando cele!ra el nacimiento de sus nietos, o si se ha con ertido en un solitario amargado que odia el mundo y necesita cuidados mdicos al estilo occidental""" 9 qui' aca!a de descu!rir qu signi-ica estar enamorado de una escultural nin-#mana de dieciocho aos"

2ret emiti# una risa !re e y dijo5 =os !illetes de primera clase a Co y no ahorres el champaa" + menos que la escultural amiga tra!aje para el J)2 aad" 2ret me mir# sin inmutarse" Cul sera la mejor manera de EdepositarF a alguien para esta clase de misi#n, 2ernard? 4o me gustara discutir con osotros el sistema que empleara para pasar al otro lado, e6cepto para deciros que no admitira ninguna clase de plan" 4ada de documentos, nada de preparati os, ning/n enlace de emergencia, ning/n respaldo local""" nada en a!soluto" ,o hara todo yo solo" 4o era la clase de empresa pri ada que el =epartamento suele -a orecer" (spera!a estent#reas o!jeciones a esta proposici#n, pero no se produjo ninguna" 0uy acertado apro!# 3ilas" D no he dicho que ir les record a todos, ,o dejamos a tu discreci#n dijo 3ilas" ,os dems asintieron, con las caras en la som!ra que rodea!a el resplandor proyectado so!re la mesa" ,as manos de Cruyer, muy iluminadas y !lancas, res!ala!an por el !orde de la mesa como dos araas gigantes" Bi'o un tiro y -all#" 4o tena la ca!e'a en el juego8 y yo tampoco" 3ilas acogi# el -allo de Cruyer con una mueca y !e!i# un sor!o de oporto" 2ernard dijo de impro iso, pre-erira""" 3e interrumpi#8 la seora .orter ha!a entrado en la sala sin hacer ruido8 sostena un aso de cristal tallado y un pao" 3ilas se ol i# a mirarla" +l tel-ono, seor" ;na llamada de ,ondres" 4o dijo quin llama!a desde ,ondres porque da!a por sentado que 3ilas lo sa!a" =e hecho, todos sa!amos o adi in!amos que se trata!a de alguien muy interesado en a eriguar c#mo se ha!a desarrollado la con ersaci#n" 3ilas se -rot# la cara, me mir# y aadi#5 2ernard""" sr ete otro !randy, si te apetece" )racias dije, pero tena la sensaci#n de que 3ilas ha!a querido decir algo muy di-erente" ,os -ines de semana con to 3ilas seguan siempre la misma rutina5 un almuer'o in-ormal el s!ado, una partida de !illar o !ridge hasta la hora del t y una cena de etiqueta" +quel s!ado cenaron catorce comensales5 nosotros8 los Cruyer8 Censselaer y su amiga8 la hermana de <iona, ?essa, quien, por ausencia de su marido, era la pareja de to 3ilas8 un matrimonio americano llamado Iohnson, que se encontra!a en

*nglaterra comprando mue!les antiguos para su tienda de <iladel-ia8 un arquitecto jo en y auda' que trans-orma!a casitas de campo en Ecasas de ensueoF y haca el dinero su-iciente para mantener a una istosa esposa nue a y un istoso <errari iejo, y un ru!icundo agricultor local que s#lo pronunci# dos pala!ras en toda la elada y -ueron para pedir a su mujer de pelo encrespado que le pasara el ino" ?/ lo has pasado !ien dijo <iona con petulancia cuando su!ieron a acostarse al pequeo dormitorio de la !uhardilla, pero a m me ha tocado sentarme al lado de =ic&y Cruyer, que s#lo quiere ha!lar de ese maldito !arco a !ordo del cual dice que ir a <rancia el mes pr#6imo" =ic&y no sa!e distinguir entre el pasador y la ela mayor" 3e matar" 4o digas eso, querido ad irti# <iona8 mi hermana ?essa le acompaa" D Cic&y, ese arquitecto jo en y guapo, y su di ertida mujer, Colette" 3u o' tena una nota agria8 no le eran simpticos y a/n segua en-adada por ha!er sido e6cluida de la con-erencia en la sala de !illar" =e!e ser un !arco de grandes dimensiones o!ser " 3eg/ me ha dicho =aphne, pueden dormir seis""" u ocho, si son amigos" (lla no a8 se marea" ,a mir con cierto sarcasmo" ?iene tu hermana una a entura con =ic&y Cruyer? Gu inteligente eres dijo <iona con una o' de la que ha!a eliminado cuidadosamente todo indicio de admiraci#n, .ero no ests al da, cario" 0e ha dicho que se ha enamorado de alguien mucho mayor" (s una 'orra" ,a mayora de hom!res la encuentran atracti a replic# <iona" .or alguna ra'#n le procura!a una satis-acci#n secreta orme condenar a su hermana y no deja!a de pro ocarme para que lo hiciera" .ensa!a que se ha!a reconciliado con su marido" <ue un tormento dijo <iona" =esde luego con ine" (n especial para )eorge" ?/ esta!as sentado junto a la anticuaria""" es di ertida? ,a propietaria de una tienda de antigKedades correg su descripci#n y ella sonri#" 0e ha dicho que no me -e de las c#modas8 lo ms pro!a!le es que sean modernas por arri!a y antiguas por a!ajo" AGu e6traoA e6clam# <iona, riendo" =#nde puedo encontrar una? +qu mismo contest, saltando a la cama con ella" =ame esa maldita !olsa de agua caliente" 4o hay !olsa de agua caliente" A3oy yoA 9h, tienes las manos heladas"

0e despert# el ladrido de uno de los perros de la granja y la respuesta de otro perro de una granja situada en la ri!era opuesta del ro" +!r los ojos para er la hora y i que la lamparilla esta!a encendida" (ran las cuatro de la madrugada" <iona se ha!a puesto la !ata y !e!a t" ,o siento se disculp#" Ba sido el perro" 4unca puedo dormir !ien -uera de casa" Be !ajado a hacerme un poco de t y he trado otra ta'a" ?e apetece? 3#lo media ta'a" Bace rato que ests despierta? 0e ha parecido or a alguien !ajar las escaleras" (s una casa l/gu!re, no crees? +qu hay una galleta, si la quieres" +cept s#lo el t y !e! algunos sor!os" <iona aadi#5 Bas prometido ir? + 2erln""" lo has prometido? (ra como si mi decisi#n -uera a re elarle la importancia que tena ella para m en comparaci#n con mi tra!ajo" 0ene la ca!e'a" .ero la partida de !illar -ue para eso, no? ,o presenta" 3ilas se empe# demasiado en no dejarnos entrar" + eces me pregunto si se ha enterado de que ahora tam!in yo soy una eterana" ?odos estn preocupados por el asunto de 2rahms Cuatro" .ero, por qu en iarte a ti? Gu ra'ones te han dado? Guin ms podra ir? 3ilas? ,e cont la esencia de la con ersaci#n mantenida en la sala de !illar" ,os perros se pusieron a ladrar otra e'" N cerrarse una puerta de a!ajo y luego a 3ilas intentando calmar a los canes" ,es ha!la!a con o' ronca y en el mismo tono que a 2illy y 3ally" %i el memorndum que Censselaer mand# al =) dijo <iona, ha!lando ms !ajo, como si temiera ser escuchada" Cinco pginas" 0e lo lle a la o-icina y lo le todo" ,a mir con sorpresa" <iona no era la clase de persona que deso!edece el reglamento de modo tan -lagrante " ?ena que sa!erlo aadi#" Do segu !e!iendo el t y no dije nada" 4i siquiera esta!a seguro de querer sa!er qu me reser a!an Censselaer y =ic&y Cruyer" 2rahms Cuatro podra ha!er perdido el juicio ha!l# ella por -in" ?anto 2ret como =ic&y lo consideran una posi!ilidad real" (sper# a que las pala!ras me hicieran e-ecto" Creen que podra tratarse de una especie de trastorno mental" .or eso estn tan preocupados8 podra cometer cualquier disparate" (so es lo que deca el memorndum? pregunt, riendo" 4o es ms que un truco de 2ret y =ic&y para cu!rirse las espaldas" =ic&y sugiere que un equipo de mdicos eminentes ela!ore un diagn#stico !asndose en los in-ormes de 2rahms Cuatro, pero 2ret ha

descartado la idea" 3uena a una de las !rillantes inspiraciones de Cruyer coment" =eja que se re/nan los cere!ros y saldremos en la primera plana de todos los peri#dicos dominicales de la semana pr#6ima, incluyendo citas ine6actas, nom!res equi ocados y artculos escritos Epor nuestros propios corresponsalesF" )racias a =ios que 2ret la recha'#" Gu -orma re iste la locura de 2rahms Cuatro? ,a clase ha!itual de paranoia5 enemigos en todos los rincones, nadie en quien con-iar" .odemos -acilitarle una lista completa de todas las personas que tienen acceso a sus in-ormes? 3a!emos que hay -iltraciones a alto ni el de todo lo que nos en a? ,os usuales des aros del agente que est perdiendo la cha eta" +sent" <iona no tena la menor idea de lo que era la ida de un agente" =ic&y y 2ret tampoco8 ninguno de aquellos !astardos !ur#cratas lo sa!a" 0i padre sola decir5 E(l precio de la li!ertad es la paranoia eterna" ,a igilancia no !asta"F ?al e' 2rahms Cuatro tiene ra'#n argK, tal e' donde l est en cada esquina hay enemigos" Cecord una e6plicaci#n de Cruyer so!re c#mo el =epartamento ha!a ayudado a 2rahms Cuatro a congraciarse con el rgimen" =e!i# hacer muchos enemigos" Gui' no est tan chalado" D las -iltraciones a alto ni el? inquiri# <iona" 4o sera la primera e', erdad? 2rahms Cuatro ha pedido que ayas t/" ?e lo han dicho? 4o" 9cult mi sorpresa" =e modo que era sta la causa de toda la ansiedad que -lota!a en la sala de !illar" Da no quiere ms contactos con su control regular" ,es ha dicho que no tratar con nadie ms que contigo" +postara cualquier cosa a que esto con enci# al =) de que est majareta" =ej la ta'a aca so!re la mesa y apagu la lu' de mi lado de la cama" ?engo que dormir murmur" 9jal pudiera -uncionar con s#lo cinco horas por noche, como t/, pero el caso es que necesito un sueo prolongado 4o irs, erdad? .romtemelo" (mit un gruido y hund la cara en la almohada" 3iempre duermo !oca a!ajo8 as dura ms la oscuridad" (l lunes por la tarde -ui a la o-icina de 2ret Censselaer, que esta!a en la /ltima planta, no lejos de la suite ocupada por el =)" ?odas las o-icinas de la /ltima planta esta!an decoradas al gusto personal de sus ocupantes8 era una de las entajas de la eterana" ,a de 2ret, EmodernaF, con cristal, cromados y una moqueta gris, era dura, austera e incolora, un h!itat muy adecuado para l, con su traje de estam!re oscuro de 3a ile Co>, camisa !lanca almidonada, cor!ata de

su clu!, ca!ellos ru!ios ya un poco plateados y la sonrisa que pareca tmida y -uga' pero que era en realidad una acci#n re-leja de su indi-erencia" ,a inclinaci#n de ca!e'a, la sonrisa y el dedo que seala!a el so- de cuero negro no interrumpieron la con ersaci#n que sostena por su tel-ono !lanco" 0e sent y esper a que aca!ara de decir a su interlocutor que no podra almor'ar con l aquel da, ni al siguiente, ni ning/n otro da en el -uturo" Iuegas a p#&er, 2ernard? pregunt#, mientras colga!a el tel-ono" 3#lo si se apuestan cerillas respond, cauteloso" ?e has preguntado alguna e' qu ser de ti cuando te retires? 4o" 4ing/n plan de comprar un !ar en 0laga o una huerta en 3usse6? 3on stos tus planes? pregunt" 2ret sonri#" (ra rico, muy rico" ,a idea de que tra!ajara en una huerta en 3usse6 resulta!a c#mica" (n cuanto a 0laga y sus ple!eyas di ersiones, antes des iara el a i#n que entrar en su espacio areo" 3upongo que tu mujer tiene dinero dijo Censselaer e hi'o una pausa, pero yo dira que eres el tipo de esno! in ertido que nunca tocara un penique de su -ortuna" 0e con ierte esto en un esno! in ertido? 3i -ueras lo !astante listo para especular con su dinero y do!larlo, no haras dao a nadie, erdad? .or las noches, quieres decir? 9 sera en e' de tra!ajar aqu? Cada e' que te hago una pregunta, me contestas con otra pregunta" 4o sa!a que esto -uera un interrogatorio dije" +caso soy o!jeto de una in estigaci#n? (n este negocio nunca est de ms e6aminar de e' en cuando las cuentas !ancarias ajenas contest# Censselaer" (n la ma s#lo encontrars polillas" 4ing/n patrimonio -amiliar? .atrimonio -amiliar? 4o tu e niera hasta los treinta aos" ,os agentes acti os como t/ siempre almacenis dinero y alores en alg/n sitio secreto" 4o me e6traara que tu ieras cuentas !ancarias numeradas en una docena de ciudades" Gu pondra en ellas5 ales para el almuer'o? 2uena oluntad respondi#" 2uena oluntad" Basta que llegue el momento" Cogi# el !re e memorndum que yo le en iara so!re el negocio de e6portaci#n e importaci#n de $erner %ol&mann" +s que era esto8 sospecha!a que yo co!ra!a !ene-icios de aquel negocio" %ol&mann no gana el dinero su-iciente para andar repartiendo

comisiones esplndidas, si es esto lo que piensas me anticip" .ero t/ pretendes que el =epartamento le -orre de !illetes, no? Continua!a en pie detrs de su mesa8 le gusta!a estar en pie, mo indose como un p/gil, descansando ya so!re una pierna, ya so!re la otra y ladeando el cuerpo como si esqui ara golpes imaginarios" 3er mejor que te encargues unos !i-ocales nue os dije" (l =epartamento no lle a tra'as de darle ni un penique" 2ret sonri#" Cuando se cansa!a de jugar a ser el tmido seor 2uena'o, se lan'a!a de impro iso a la con-rontaci#n, a la acusaci#n y el insulto" 0enos mal que casi nunca lo haca a espaldas de uno" Gui' lo le demasiado por encima" (n qu dia!los consiste una garanta de -ondos, ahora que lo pienso? 2ret era como esos jueces del ?ri!unal 3upremo que se inclina!an para preguntarte al odo qu es un cho inista masculino o una computadora de alta elocidad" ,o sa!en muy !ien, pero quieren una de-inici#n por mutuo acuerdo y que conste en el acta del tri!unal" %ol&mann consigue dinero en e-ecti o para poder pagar con prontitud a las compaas germano7occidentales despus de e6portar mercancas a la +lemania del (ste" D c#mo lo hace? pregunt# 2ret sin mirarme, hojeando unos papeles que tena so!re la mesa" ,as gestiones !urocrticas son numerosas y complicadas contest , pero la parte esencial es que mandan detalles del en o y los precios a un !anco germano7oriental, con -irmas, sellos y el isto !ueno de los importadores de la +lemania =emocrtica, adems de las -echas de los pagos" %ol&mann a a un !anco o a un sindicato de !ancos o a cualquier otra entidad !ancaria de 9ccidente y usa este Ea alF para descontar el dinero con que se paga la mercanca" +ct/a como un intermediario? (s ms complicado, porque hay que tratar con un mont#n de gente, !ur#cratas en su mayora" D tu compinche %ol&mann o!tiene un margen por cada contrato" 0ara illoso" (s un negocio duro, 2ret repliqu" Bay muchos que se o-recen a deducir del siguiente una -racci#n del porcentaje con o!jeto de hacerse con el negocio" .ero %ol&mann no tiene e6periencia !ancaria" (s un !usca idas" *nspir lentamente" 4o hay que ser !anquero para entrar en este negocio e6pliqu con paciencia" $erner %ol&mann se dedica a estos contratos desde hace arios aos" ?iene !uenos contactos en el (ste" (ntra y sale del sector oriental con un mnimo de di-icultades" )o'a de simpatas porque sa!en que intenta -omentar las e6portaciones germano7orientales""" 2ret le ant# la mano"

=e qu modo? + muchos !ancos s#lo les interesa el dinero en e-ecti o" $erner est dispuesto a !uscar clientes en 9ccidente que acepten e6portaciones germano7orientales" =e esta -orma puede aho rrarles !uenas di isas o incluso conseguir un contrato en que el precio de e6portaci#n equi alga al dinero destinado a las importaciones" +h, s? pro-iri# 2ret, pensati o" %ol&mann podra sernos muy /til, 2ret" C#mo? 0o iendo dinero, mo iendo mercancas, mo iendo personas" (sto ya lo hacemos" 3, pero, cunta gente tenemos que pueda ir y enir sin ser molestada? (ntonces, cul es el pro!lema de %ol&mann? Da conoces a <ran& Barrington" 4o se lle a !ien con $erner, nunca han congeniado" D si una persona no gusta a <ran&, 2erln la descarta" <ran& es 2erln repliqu " Gueda muy poco personal all, 2ret" <ran& se empea en apro!ar cada maldito detalle" D quieres que yo diga a <ran& c#mo de!e dirigir su o-icina de 2erln? ,ees alguna e' mis in-ormes, 2ret? (n ellos te digo que mi /nica pretensi#n es que el =epartamento aprue!e una garanta de -ondos en uno de nuestros propios !ancos comerciales" D eso signi-ica dinero dijo 2ret en tono triun-ante" 3#lo ha!lamos de que una de nuestras propias entidades !ancarias utilice su propia e6periencia para dar a $erner -acilidades normales al tipo corriente de inters !ancario" (n tal caso, por qu no se las dan? .orque la clase de !ancos que a alan mejor estos negocios de re-inanciaci#n quieren sa!er quin es $erner %ol&mann" D este =epartamento insiste en la anticuada regla de que los antiguos agentes acti os no de!en ir por ah nom!rando al =) como re-erencia o di-undiendo que aprendieron el negocio de la re-inanciaci#n pasando a agentes a tra s del 0uro desde que tenan dieciocho aos" (ntonces, dime c#mo ha podido %ol&mann mantenerse en el negocio" 9perando -uera de la red !ancaria normal, consiguiendo dinero en el mercado de alores" .ero esto signi-ica recortar su sueldo de agente y complicarse mucho la ida" 3i a!andona el negocio, perderemos una !uena oportunidad y un contacto muy /til" 3upongamos que uno de esos contratos le sale mal y el !anco no reco!ra su dinero" 9h, por el amor de =ios, 2ret" ,os chicos del !anco ya tienen edad

de cam!iar sus propios paales" D de pedir a gritos que caigan ca!e'as" .ara qu tenemos esos condenados !ancos, sino para esta clase de negocios? =e cunto dinero estamos ha!lando? ;na re-inanciaci#n de un mill#n de marcos alemanes sera lo ideal" Bas perdido tu escaso juicio? inquiri# 2ret" ;n mill#n de marcos? D para ese in/til hijo de puta? 4o, seor" 3e rasc# un lado de la nari'" (s %ol&mann quien te ha metido en este lo? 4o me ha dicho una sola pala!ra" ,e gusta demostrarme que es un genio" (ntonces, c#mo sa!es que a corto de pasta? (n este negocio nunca est de ms e6aminar de e' en cuando las cuentas !ancarias ajenas repliqu" ;n da de stos te picars los dedos durante una de tus in estigaciones e6trao-iciales con algo que no ser de tu incum!encia" Gu haras si empe'ara a sonar la alarma? 0e limitara a jurar que era una in estigaci#n o-icial contest" 4i ha!lar de eso dijo Censselaer" 0e dispuse a a!andonar la o-icina" +ntes de que te ayas aadi#, qu pensaras si te dijera que 2rahms Cuatro ha pedido por ti? Gue no se -a de nadie ms del =epartamento" Gu diras a esto? =ira que me parece un !uen jue' del carcter humano" =e acuerdo, chico ,isto" +hora dame una respuesta para el archi o" .odra signi-icar simplemente que con-a en m" 4o conoce a muchos miem!ros del =epartamento desde un punto de ista personal" 0uy diplomtico, 2ernard" .ues !ien, a!ajo, en ( aluaci#n, empie'an a pensar que 2rahms Cuatro es un agente do!le" ,a mayora de personas con las que he ha!lado a!ajo dicen ahora que 2rahms Cuatro podra ha!er sido ya un hom!re del J)2 cuando 3ilas )aunt le conoci# en aquel !ar" ,a mayora de personas de a!ajo o!ser con pacienciano reconoceran a un maldito eterano del J)2 aunque se les acercara agitando una !andera roja" Censselaer asinti# con la ca!e'a como si considerara por primera e' este aspecto de su personal" ?al e' tengas ra'#n, 2ernard" 3iempre pronuncia!a 2ernard con el acento en la segunda sla!a8 era lo ms americano de su persona" (n aquel momento, sir Benry Cle emore entr# en la ha!itaci#n" (ra un personaje alto y hermtico, un poco desarreglado, con esa apariencia algo anticuada que culti a la clase alta !ritnica para demostrar que no es nou eau riche" ,o lamento muchsimo, 2ret dijo, al erme, el director general"

4o tena idea de que esta!as reunido" 0e mir# con el ceo -runcido, tratando de recordar mi nom!re" 0e alegro de erte, 3amson dijo al -in8 tengo entendido que has pasado el -in de semana con 3ilas" 9s ha!is di ertido? Gu hay por all, pesca? 2illar respond, casi siempre !illar" (l =) es!o'# una !re e sonrisa y o!ser #5 3i, esto cuadra ms con 3ilas" 3e ol i# y e6amin# la mesa de 2ret" Be e6tra iado las ga-as dijo" (sta!an por aqu? 4o, seor" 4o ha entrado aqu esta maana contest# 2ret, pero creo recordar que guarda unas de repuesto en el caj#n superior de la mesa de su secretara" =esea que aya a !uscarlas? +h, s, tienes ra'#n dijo el =)" (l caj#n superior, ahora lo recuerdo" 0i secretaria no ha enido esta maana8 est en-erma" 0e temo que no puedo prescindir de ella" 3onri# a 2ret y despus a m, para que quedara per-ectamente claro que se trata!a de una !roma inspirada por su natural modestia y !uena oluntad" (l iejo tiene muchos pro!lemas en este momento le disculp# lealmente 2ret cuando sir Benry en-il# el pasillo murmurando que lamenta!a ha!er interrumpido nuestra Econ-erenciaF" 3a!e alguien quin le suceder cuando se aya? pregunt a 2ret" E.or re!landecimiento cere!ralF, estu e a punto de aadir" 4o se ha -ijado ninguna -echa, pero tam!in podra ocurrir que el iejo recupere la -orma y agote los tres aos que a/n le quedan" 0ir a 2ret y l me mir# a mi y al -inal dijo5 0ejor malo conocido que !ueno por conocer, 2ernard" 6 ,as dos hermanas no se parecan mucho" 0i mujer, <iona, era morena y tena una cara ancha y una !oca de sonrisa -cil" ?essa, la ms jo en, era una ru!ia casi platino, de ojos a'ules y una e6presi#n seria que le da!a aspecto de nia" ?ena los ca!ellos lacios y largos hasta los hom!ros que a eces agita!a hacia atrs para dejarlos caer luego so!re la cara y mirar a tra s de sus mechones" 4o me sorprendi# encontrar a ?essa en mi sala de estar cuando ol de la o-icina" +m!as esta!an muy unidas resultado tal e' de ha!er su-rido juntas las angustias in-antiles que su pomposo y autocrtico padre llama!a E-ormaci#n del carcterF y <iona se ha!a es-or'ado mucho durante el /ltimo ao para sal ar el matrimonio de ?essa y )eorge, un rico endedor de coches" (n el cu!o para hielo ha!a una !otella a!ierta de champaa y el ni el

ya esta!a muy por de!ajo de la etiqueta" (stamos cele!rando algo? pregunt mientras me quita!a el a!rigo y lo colga!a en el reci!idor" 4o seas un condenado !urgus replic# ?essa, alargndome una es!elta copa de champaa llena hasta el !orde" (ste era una de los pro!lemas de casarse con una mujer rica8 no ha!a lujos" Cenamos a las ocho y media anunci# <iona, a!ra'ndome con decoro y con la copa le antada para no derramar ni una gota mientras me !esa!a" ,a seora =a' ha tenido la !ondad de quedarse hasta ms tarde" ,a seora =a', nuestra cocinera, ama de lla es y -act#tum de nacionalidad portuguesa, siempre se queda!a hasta ms tarde para preparar la cena" 0e pregunt cunto de!a costarnos" (ste gasto, como tantos otros del presupuesto domstico, i!a a -undirse con las dems cuentas y era pagado por las rentas del -ondo -iduciario de <iona" (sta sa!a que no me gusta!a, pero supongo que cocinar le disgusta!a a/n ms que discutir conmigo so!re aquel tema" 0e sent en el so- y sor! el champaa" =elicioso apro!" ,o ha trado ?essa e6plic# <iona" Cegalo de un admirador dijo la aludida con mirada tra iesa" 3e me permite preguntar su nom!re? inquir" %i que <iona me mira!a con -ije'a, pero simul no darme cuenta" ?odo a su de!ido tiempo, querido respondi# ?essa" .or el momento permanecer en el inc#gnito" Bas dicho en -lagrante delito? @Calla, tontoA e6clam#, riendo" D c#mo est )eorge? pregunt" Cada uno i e su ida dijo ?essa" 4o la hagas en-adar me reprendi# <iona" 4o me en-ado asegur# ?essa, echndose el ca!ello hacia atrs con la mano !lanca y enjoyada" 0e gusta )eorge y siempre me gustar" 3#lo que no somos capaces de con i ir sin pelearnos" 3igni-ica esto que ais a di orciaros? inquir, !e!iendo un poco ms de champaa" )eorge no quiere di orciarse e6plic#" ,e con iene usar la casa como un hotel durante la semana y la casa de campo para lle ar a sus amigas de turno" ?iene )eorge amigas de turno? pregunt con inters meramente super-icial" .or lo isto, s contest# ?essa, pero estos das est ganando tanto dinero, que no le de!e quedar tiempo para otra cosa que los negocios"

+-ortunado mortal" ?odos mis otros conocidos se estn arruinando" (s que )eorge es muy listo en este aspecto e6plic# ?essa" 9!tu o las representaciones de coches pequeos y !aratos hace aos, cuando nadie pareca quererlos" ,o dijo con orgullo8 incluso las esposas que se pelean con los maridos se enorgullecen de sus 6itos" <iona cogi# la !otella de champaa y ol i# a llenar nuestras copas con la destre'a de un sommelier" .rocur# no tocar el cristal con la !otella y lo sir i# con la ser illeta cru'ada de modo que la etiqueta permaneciera a la ista" 3emejantes detalles pro-esionales se ocurren con naturalidad a las personas que han crecido en una casa dotada con ser icio domstico" 0ientras me ser a, coment#5 ?ess quiere que la ayude a !uscar un apartamento" D a decorarlo y amue!larlo aadi# ?essa" 3oy una in/til para estas cosas" 3#lo hay que er c#mo estrope la casa donde i o ahora" + )eorge no le ha gustado nunca" + eces pienso que -ue entonces cuando nuestro matrimonio empe'# a ir mal" .ero si es una casa preciosa protest# <iona con lealtad" ,o /nico malo es que resulta demasiado grande para osotros dos" (s ieja y oscura continu# ?essa, un antro, en realidad" Comprendo que )eorge la deteste" 3#lo consinti# en comprarla porque quera tener un domicilio en Bampstead y esta!a a un paso de *slington" .ero ahora dice que podemos permitirnos el lujo de ir a 0ay-air" D este nue o apartamento ser del gusto de )eorge? pregunt" @CalmaA e6clam# ?essa, empleando el ulgar acento londinense que considera!a ms apto para ha!lar conmigo" +/n no lo he encontrado""" por eso necesito ayuda" Be ido a er algunos, pero no s decidirme yo sola" (scucho lo que me dicen esos !ri!ones de agentes inmo!iliarios y me lo creo""" ah est el pro!lema" Cualquiera que -uese el pro!lema que ?essa hu!iera tenido en su ida, no poda de!erse a la credulidad, pero me a!stu e de con7 tradecirla" +sent y apur mi copa" (ra casi hora de cenar" ,a siempre contenta seora =a' era una cocinera pasa!le, pero no esta!a seguro de poder a-rontar otro plato de su -eijoada" 4o te importa, erdad, cario? pregunt# <iona" (l qu? +h, que ayudes a ?essa a encontrar un apartamento" 4o, claro que no" (res un encanto me adul# ?essa y acto seguido dijo a <iona5 ?u iste suerte de conquistar a 2ernard antes de que yo le iera" 3iempre he dicho que era un marido mara illoso" )uard silencio" 3#lo ?essa poda lograr que ser un marido mara illoso sonara como una en-ermedad contagiosa" 3e recost# en el respaldo del so-" ,le a!a un estido de seda gris,

a!otonado de arri!a a a!ajo, que !rilla!a en las cur as" Con una mano sostena el champaa y con la otra juga!a con un collar de perlas autnticas" 0uy ner iosa, cru'a!a las piernas una y otra e' y retorca el collar hasta apretarse la !lanca garganta" ?essa quiere decirte algo apunt# <iona" Gueda ms champaa de ste, querida? pregunt" (l =om .rignon de ?essa se ha terminado respondi# <iona" ?endrs que contentarte con el 3ains!ury de la ne era" (l 3ains!ury de la ne era ser delicioso dije, alargndole mi copa aca" Gu quieres preguntarme, ?essa? Conoces a un hom!re llamado )iles ?rent? ?ra!aja para el <oreign 9--ice" +lto, ca!ellos grises ondulados, o' sua e, acento de la alta sociedad" 0ayor que yo y mucho menos guapo" 4o e6actamente para el <oreign 9--ice corrigi# ?essa con o' !urlona" 3u o-icina est all, pero l -orma parte de uestra organi'aci#n" ?e lo ha dicho l mismo? pregunt" 3 respondi# ?essa" 4o de!i# hacerlo" ,o s" Be ha!lado de l con <iona, quien me dice que )iles ?rent tra!aj# con tu equipo en 2erlin en OPQR y que es muy importante" <iona entr# con el champaa y me sir i# una copa" Do dije5 2ueno, si lo dice <iona""" ?essa es mi hermana, cario, no ir a contar todos tus secretos a los rusos" %erdad que no, ?ess? 4o, mientras no encuentre al ruso adecuado" *ncluso entonces""" Guiero decir""" has isto alguna e' -otos de mujeres rusas? Ba!la!a con el collar en la !oca8 era un gesto in-antil8 le gusta!a ser in-antil" Gu hay de )iles ?rent? pregunt" ?essa ol i# a jugar con el collar de perlas" ,e conoc el erano pasado durante una cena que dieron unos ecinos de nuestra calle" ?ena entradas para el Co ent )arden8 he ol idado el nom!re de la #pera, pero era de 0o'art" ?odo el mundo comenta!a lo di-cil que era conseguir entradas, pero )iles poda o!tenerlas" .ues !ien, -ue di ino" 4o me entusiasma la #pera, pero tenamos un palco y !e!imos champaa en el entreacto" D i iste una a entura amorosa con l termin yo" (s un animal so!er!io, 2ernie, y )eorge esta!a en Iap#n, iendo -a!ricar coches" .or qu no -uiste con l? 3i hu!ieras ido a uno de esos iajes organi'ados por los -a!ricantes de coches para los endedores, no me lo preguntaras, las esposas son super-iciales querido" Bay ser icio de chicas calientes y -ras en todas las ha!itaciones"

<iona llen# su copa y la de ?essa y dijo5 ?ess quiere ha!larte de )iles ?rent8 no necesita consejos so!re su matrimonio" (sta ad ertencia, como todas las ad ertencias de las esposas, -ue pronunciada con una sonrisa seguida de una carcajada" 0uy !ien, h!lame de )iles ?rent, +ntes !romea!as, lo s, pero )iles es mayor que t/, 2ernie, mucho mayor" 3oltero y de costum!res muy arraigadas" +l principio pens que era marica8 es tan atildado, limpio y escrupuloso con todo lo que lle a y lo que come" (n la cocina (tiene una casa di ina cerca de JingSs Coad) todos los cuchillos y ca'os estn puestos de lado y por orden de tamaos, los ms pequeos a la i'quierda y los ms grandes a la derecha" ?odo es tan per-ecto que me aterra!a cocer un hue o y cortar una re!anada de pan por temor a que cayeran migas en las inmaculadas !aldosas del suelo o dejar marcas en la madera de trinchar" Cuntame c#mo descu!riste que no era marica urg" Da te dije que no me escuchara se quej# ?essa a <iona" ?e dije que s#lo hara o!ser aciones sarcsticas y acert" (s algo serio, 2ernard anunci# mi mujer, que s#lo me llama!a 2ernard cuando se trata!a de un asunto serio" Guieres decir que ?essa y )iles an a unirse en santo matrimonio? Guiero decir que )iles ?rent pasa material secreto a alguien de la (m!ajada so itica" 3e produjo un largo silencio, que romp para decir5 0ierda" )iles ?rent ha estado en el ser icio durante mucho tiempo dijo <iona" 0s que yo o!ser " Cuando entr en la escuela de en7 trenamiento, l ya ensea!a all" (n 2erln estu o cierto tiempo en 3eales apunt# <iona" 3i, y ela!or# ese in-orme piloto para los interrogadores" 4o me gusta nada este asunto" Conque )iles ?rent, eh? 4o parece el tipo dijo <iona" ?odas las mujeres sentan de!ilidad por el elegante y ca!alleroso )iles ?rent, que se quita!a el som!rero para saludarlas y siempre lle a!a la camisa limpia" 4unca lo parecen repliqu" .ero no tiene ning/n contacto con agentes acti os record# <iona" 0enos mal" (s una suerte" 0ir a ?essa" Bas mencionado este asunto a alguien? 3#lo a pap respondi# ?essa y me dijo que lo ol idara, (l !ueno de pap coment" 3iempre a mano cuando se le necesita"

,a seora =a' entro con una gran !andeja de langostinos re!o'ados y -ritos" 4o coma demasiados, seor recomend# con su acento es7tridente " (ngordan mucho" ,os portugueses son una ra'a melanc#lica y, sin em!argo, la seora =a' siempre sonrea" Do tena la sensaci#n de que le pag!amos demasiado !ien" (s usted mara illosa, seora =a' adul# mi mujer, sonriendo, pero la sonrisa desapareci# cuando se dio cuenta de que eran los langostinos que ha!a dejado descongelndose en la cocina para el almuer'o del da siguiente" (s un tesoro dijo ?essa, mordiendo un langostino -rito y quemndose la lengua, por lo que escupi# los trocitos so!re su ser illeta de papel" =ios mo, estn ardiendo gimi# con un mohn" <iona, que odia!a todo lo re!o'ado y -rito, le ant# la mano cuando le o-rec la !andeja" Do cog uno, lo sopl y me lo com" 4o era malo" +hora ya nos arreglaremos solos, seora =a' dijo <iona con aire despreocupado" 0e ol un poco y i a la seora =a' en el um!ral, o!ser ndonos con una gran sonrisa" =esapareci# de nue o en la cocina y al momento sali# una nu!e de humo y se oy# un -uerte estrpito que todos -ingimos no or" .regunt a ?essa5 C#mo sa!es que pasa material a las rusos? .orque el me lo dijo" +s, sin ms? (mpe'amos a !e!er a media tarde en un pequeo y estra-alario clu! de 3oho donde )iles io una carrera de ca!allos por tele isi#n" )an# algo de dinero en una de las carreras y nos -uimos al Cit'" +ll encontramos a arios amigos y )iles quiso impresionarles in itndoles a cenar" Do suger +nna!elSs porque )eorge es miem!ro8 nos quedamos hasta muy tarde y )iles result# ser un super7!ailarn " 4os conduce todo esto a algo que te con-i# en la cama? pregunt, escamado" .ues, si" %ol imos a ese encantador apartamento que tiene cerca de JingSs Coad, yo !e! arias copas ms y, la erdad, pens en )eorge y todas esas muecas orientales y me dije qu demonios" ,a cuesti#n es que me dej con encer para pasar all la noche" Gu dijo e6actamente, ?essa? 3on casi las ocho y media y empie'o a sentir ham!re, 0e despert# en plena noche" <ue espantoso" 3e sent# en la cama, dando alaridos" <ue positi amente orgsmico, querido, no tienes idea" )rita!a pidiendo ayuda o algo parecido" 3e trata!a de una pesadilla" .ero yo he tenido pesadillas y he isto a otras personas tenindolas (en el colegio la mitad de las chicas las tenan todas las noches, erdad,

<i?), pero no como sta" (sta!a !aado en sudor y tem!la!a como una hoja" )iles ?rent? pregunt" 3, ya lo s, es di-cil de imaginar, erdad? ;n tipo como l, tieso como un guardia del regimiento de )ranaderos" .ero all esta!a, pegando gritos y teniendo una pesadilla" 0e cost# mucho despertarle a !ase de sacudidas" =i a 2ernie qu grita!a urgi# <iona" )rita!a5 Ei+yudadmeA 0e o!ligaron a hacerloF y E.or -a or, por -a or, por -a or"F <ui a !uscar un gran aso de agua .errier y l dijo que era justo lo que necesita!a" 3e so!repuso y pareci# reco!rar la normalidad, pero de impro iso me pregunt# qu dira si me con-esa!a que era un espa de los rusos" =ije que me echara a rer" D l asinti# y dijo que era la erdad" (ntonces le pregunt si lo haca por dinero, en !roma, claro, porque crea que l tam!in ha!la!a en !roma" D qu respondi# a lo del dinero? pregunt" Do sa!a que no i!a corto de dinero continu# ?essa" (studi# en (ton y conoce a toda la gente importante" %a al mismo sastre que pap8 no es !arato" +dems pertenece a un mont#n de clu!s y ya sa!es cunto cuestan hoy da las cuotas de los clu!s" )eorge siempre lo menciona, pero ha de in itar a los clientes, claro" (n cam!io, )iles nunca ha!la de dinero" 3u padre le compr# la casa donde i e y le asign# una renta su-iciente para mantener de una pie'a el cuerpo y el alma" D tiene un sueldo aad" 2ueno, el sueldo no da para mucho, 2ernie o!ser # ?essa" C#mo crees que os arreglarais t/ y <iona si s#lo contarais con tu sueldo? 9tros se arreglan dije" .ero no la gente como nosotros adujo ?essa con acento dulce y sensato" ,a po!re <iona tiene que comprar champaa 3ains!ury porque sa!e que gruirs si adquiere el champaa que !e!e pap" <iona inter ino a toda prisa5 Cuenta a 2ernie lo que dijo )iles so!re su encuentro con el ruso" 0e ha!l# de que conoci# a un tipo de la =elegaci#n Comercial" )iles esta!a una noche en una ta!erna pr#6ima a .orto!ello Coad" ,e gusta descu!rir ta!ernas nue as que s#lo conoce la gente del !arrio" (ra hora de cerrar" .idi# otro trago al ta!ernero y ste no quiso ser rselo" (ntonces un hom!re que esta!a en la !arra se o-reci# a lle arle a un clu! de ajedre' de 3oho5 el JarSs Clu! de )errard 3treet, donde hay un !ar para los miem!ros donde se sir en !e!idas hasta las tres de la madrugada" (ste ruso era miem!ro y se o-reci# a a alar a )iles y ste acept#" ?engo entendido que el lugar no es nada del otro jue es8 artistas, escritores y gente as" Iuega !astante !ien al ajedre' y

esta!lecieron la costum!re de encontrarse all con cierta regularidad y jugar o er jugar a los dems" Cundo -ue la noche de la pesadilla? pregunt" 4o lo recuerdo con e6actitud, pero hace !astantes das" D te ha ha!lado de los rusos en arias ocasiones o s#lo aquella e' en medio de la noche? Do saqu a relucir de nue o el tema respondi# ?essa" 3enta curiosidad, quera sa!er s ha!a sido o no una !roma" )iles ?rent recorda!a tu nom!re y tam!in conoce a <iona, as que deduje que reali'a!a alg/n tipo de misi#n secreta" (l iernes pasado ol imos muy tarde a su apartamento, y cuando me ense# su ta!lero de ajedre' electr#nico, que aca!a!a de comprar, dije que ya no tendra que ir al clu! de ajedre'" Contest# que le gusta!a ir all" ,e pregunt si no tema que alguien le iera con este ruso y sospechara que era un espa" )iles se dej# caer so!re la cama y murmur# que tendra ra'#n al sospecharlo" Ba!a !e!ido mucho, so!re todo !randy, y he notado que el !randy le a-ecta de un modo di-erente de las otras !e!idas" +hora ?essa ha!la!a en o' !aja y esta!a muy seria" (ra una ?essa distinta" Do s#lo la conoca en su papel de a enturera sin inhi!iciones" Contin/a la anim" (n -in, yo a/n crea que !romea!a y le segua la corriente" .ero no era una !roma" E9jal pudiera 'a-arme dijo, pero ahora me tienen cogido y nunca me soltarn" +ca!ar en el 9ld 2ailey condenado a treinta aos"F ,e pregunt5 E4o puedes escaparte? 3u!ir a un a i#n y huir a alg/n sitio?F Gu contest#? ED aca!ar en 0osc/? .re-iero estar en una crcel inglesa oyendo c#mo me maldicen en ingls que pasar el resto de mi ida en 0osc/" ?e imaginas c#mo de!e ser?F D me cont# la clase de ida que Jim .hil!y y los otros dos lle a!an en 0osc/" 0e di cuenta entonces de que de!a ha!er ledo todo lo pu!licado so!re el tema, torturndose con la idea" ?essa !e!i# un sor!o de champaa y <iona pregunt#5 Gu ocurrir ahora, 2ernie? 4o podemos ocultarlo" ?endr que hacerlo p/!lico" 4o quiero que impliques a ?essa en el asunto dijo <iona" ?essa me mir#" C#mo puedo prometerlo? respond" 3era mejor dejarlo tal como est murmur# ?essa" =ejarlo? e6clam" 4o estamos ha!lando de un e6cursionista que ha pisoteado el campo de ce!ada de tu padre y todo se reduce a demandarle o no por no respetar la propiedad pri ada" (sto es espionaje" 3i no in-ormo de lo que me has contado, me en7 cerrarn con l en el 9ld 2ailey y tam!in a ti y a <iona"

=e erdad? inquiri# ?essa" <ue tpico de ella preguntarlo a su hermana y no a m" ?odo lo que ?essa haca y deca esta!a impregnado de una -ranque'a tan directa que era di-cil permanecer mucho tiempo en-adado con ella" Con-irma!a todas las teoras so!re el hermano pequeo8 era sincera pero super-icial, cariosa pero olu!le8 una e6hi!icionista sin la su-iciente seguridad para ser una actri'" (n cam!io, <iona tena todas las caractersticas de los hermanos mayores5 esta!ilidad, con-ian'a, a!undancia de intelecto y una -ra reser a para ju'gar todos los de-ectos del mundo" 3i, ?ess" ,o que dice 2ernie es erdad" %er lo que puedo hacer aad agamente, pero no prometo nada" 3olo te dir esto5 si me es posi!le mantener tu nom!re al margen de este asunto y t/ me -allas mencionando una sola pala!ra de esta con ersaci#n a quien sea, incluyendo a tu padre, me asegurar de que t/, l y cualquier otra persona encu!ridora seis ju'gados seg/n los correspondientes artculos de la ley" )racias, 2ernie murmur# ?essa" 3era tan horri!le para )eorge" 3#lo estoy pensando en l" 4o eres tan duro dijo ?essa, sino un !lando, en el rondo" ,o sa!as? =ilo otra e' y te aplasto la nari' de un pueta'o" 3e ech# a reir" Gu gracioso eres" <iona a!ondon# la ha!itaci#n para in-ormarse so!re la cena" ?essa se traslad# de sitio en el so- para acercarse ms a mi, que esta!a en el otro e6tremo" (st en una situaci#n muy apurada? =ime""" est )iles en una situaci#n muy apurada? Ba!a una nota de ansiedad en su o' y una ins#lita de-erencia hacia m, la clase de o' que uno emplea para dirigirse a un mdico que est a punto de pronunciar un diagn#stico" 3i coopera con nosotros, no le pasar nada" (ra -also, desde luego, pero no quera alarmarla" (stoy segura de que cooperar dijo"!e!iendo un sor!o mirndome con una sonrisa incrdula" Cunto tiempo hace que conoce a este ruso? inquir" 2astante" .odras sa!erlo a eriguando la -echa de su inscripci#n en el clu! de ajedre', no? ?essa agit# la copa y mir# su!ir las !ur!ujas" (sta!a utili'ando algunos trucos aprendidos la escuela de arte dramtico un ao antes de conocer a )eorge para casarse con l en e' de con ertirse en estrella de cine" ,ade# la ca!e'a y me dirigi# una mirada signi-icati a" )iles no es malo, pero a eces comete tonteras" ?endr que ha!lar de nue o contigo, ?essa" (s pro!a!le que de!as repetirlo todo a un agente de *n estigaci#n, escri!irlo y -irmarlo"

.uso un dedo en el !orde de la copa y lo desli'# hasta descri!ir dos ueltas" ?e ayudar con la condici#n de que seas le e con )iles" 3er le e promet" =ia!los, qu otra cosa poda decir? ,a cena -ue ser ida en la ajilla de porcelana de 0inton y la mesa puesta con regalos de !oda, cu!iertos de plata antigua de los padres de <iona y un -lorero de cristal tallado que mi padre descu!ri# en uno de los mercados de ocasi#n !erlineses que isita!a todos los s!ados por la maana" ,a mesa redonda era muy grande para tres personas, as que nos sentamos de lado, con ?essa entre os dos" (l plato principal -ue una especie de esto-ado de pollo en cantidad muy e6igua para el tamao de la !andeja en que lleg# a la mesa" ,a seora =a' lle a!a el delantal !lanco manchado de grasa y ya no sonrea" Cuando hu!o uelto a la cocina, <iona nos cont# en un susurro que ha!a roto la !andeja pequea y la mitad del esto-ado de pollo ha!a ido a parar al suelo" .ar qu dia!los lo dices tan !ajo? e6clam" 3a!ia que empe'aras a gritar dijo <iona" 4o grito, s#lo pregunto""" Da te hemos odo interrumpi# <iona y si haces en-adar a la seora =a' y la perdemos""" 4o termin# la -rase" .ero, por qu intentas darme la culpa a mi? protest" 3iempre se porta as cuando se rompe algo e6plic# <iona a ?essa , a menos que lo rompa l, claro" Compart con ellas los restos de pollo y com !astante arro' her ido" <iona ha!a a!ierto uno de los pocos claretes !uenos que queda!an en el aparador y lo ser con agradecimiento" ?e gustara i ir aqu conmigo mientras 2ernard est -uera? pregunt# <iona a su hermana" + d#nde as? me pregunt# ?essa" +/n no est decidido respond" 4i siquiera s si oy a alguna parte" + 2erlin dijo <iona y yo detesto quedarme aqu sola" 0e encantara, querida acept# ?essa" Cundo? Da te he dicho que a/n no est decidido" Gui' no me aya" .ronto contest# <iona" ,a semana pr#6ima, o la otra" (ntr# la seora =a' para recoger los platos y solicitar ala!an'as y gratitud por la cena8 <iona le prodig# am!as cosas, mientras ?essa corea!a todos los superlati os" D el seor 3am? .ara ella yo era siempre el seor 3am8 nunca deca seor 3amson" ,e ha gustado al seor 3am? =irigi# esta pregunta a <iona, en lugar de -ormulrmela a m" (ra como or a to 3ilas, 2ret Censselaer y =ic&y Cruyer sopesar mis

posi!ilidades de escapar de 2erlin con ida" 0ire su plato respondi# alegremente <iona, no ha dejado ni un solo trocito, seora =a'" 4o ha!a dejado nada porque mi raci#n ha!a sido un triste muslo y una espoleta" ,a mayor parte del guisado de pollo esta!a ahora e6tendido en el jardn so!re papel de aluminio y era de orado por la po!laci#n -elina de la ecindad" .oda orlos pelear y olcar las !otellas de leche acas de la puerta trasera" (ra delicioso, seora =a' contest y <iona me recompens# con una sonrisa radiante que se des aneci# en cuanto se hu!o cerrado la puerta de la cocina" + qu iene esa condenada irona? me espet#" (ra delicioso" ,e he dicho que era delicioso" ,a pr#6ima e' ha!lars t/ con las mujeres que en a la agencia" Gui' de este modo comprenders lo a-ortunado que eres" ?essa me a!ra'#" Guerida <iona, no seas dura con l" ?endras que ha!er odo a )eorge cuando la au pair rompi# su maldito ideo" 9h, esto me recuerda algo interrumpi# <iona, inclinndose hacia m" 4o queras gra!ar esta noche la pelcula de $" C" <ields? @(s erdadA e6clam" + qu hora la emiten? + las ocho respondi# <iona" 0e temo que has llegado tarde" ?essa me tap# la !oca con la mano antes de que pudiera llegar a ha!lar" (ntr# la seora =a' con queso y unas galletas" ,e dije que pusiera el mando automtico, pero no me hi'o caso se lament# <iona" ,os hom!res son as o!ser # ?essa" ?endras que ha!er dicho5 no pulses el mando automtico y entonces lo ha!ra hecho" Do siempre empleo este mtodo con )eorge" ?essa se march# pronto8 se ha!a citado con una Eantigua amiga de colegioF en el !ar del hotel 3a oy" @%aya colegioA dije a <iona cuando ol i# al sal#n despus de despedir a su hermana" 3iempre la deja!a acompaar a su hermana hasta la puerta para que pudieran intercam!iar las pequeas con-idencias de /ltima hora" 4o cam!iar nunca coment# <iona" .o!re )eorge" <iona se sent# a mi lado y me !es#" Be sido odiosa esta noche? +sinus asino, et sus su pulcher""" ;n asno es siempre hermoso para un asno y un cerdo para un cerdo" <iona solt# una carcajada" Cuando te conoc solas usar pro er!ios latinos" +hora ya no lo

haces, Be crecido" .ues no cre'cas demasiado" ?e quiero tal como eres" Cespond con un prolongado !eso" .o!re ?ess" ?ena que pasarle a ella, erdad? (s tan des7pistada""" 4o recuerda ni su propio cumpleaos, c#mo se acordar de las -echas en que ha isto a )iles? 0e alegro mucho de que no le hayas gritado, e6igindole que lo e6plicara todo por orden cronol#gico" +lguien lo har, tarde o temprano" Bas tenido un mal da? pregunt# <iona" 2ret Censselaer no permite a $erner usar el !anco" ?e has peleado con l? 3e ha credo o!ligado a demostrarme la dure'a que se adquiere permaneciendo detrs de una mesa de o-icina durante quince aos" Gu ha dicho? 3e lo repet" ?e he isto a!o-etear a la gente por menos de esto dijo <iona despus de escuchar mi relato del n/mero de Censselaer como un tipo duro" 3#lo me esta!a sondeando e6pliqu" 4o te tomes en serio ni una de sus pala!ras huecas" 4i una sola? Censselaer y Cruyer no creen que 2rahms Cuatro sea un agente do!le, ni tampoco el =), estoy seguro" 3i pensaran que tra!aja para el J)2, no estaramos aqu de!atiendo so!re qu miem!ro del personal londinense de!e ir a ponerle la soga al cuello" 3i creyeran en serio que pertenece al J)2, enterraran ahora mismo el archi o del 3istema de 2erlin, en lugar de pasarlo de mano en mano para que le cuelguen etiquetas de E+cci#n *nmediataF" Da estaran preparando las e6cusas y medias erdades que necesitaran para e6plicar su incompetencia e in entando las respuestas a las preguntas que surgiran cuando la historia saliera a relucir" %ert en mi copa el ino que ?essa ha!a dejado en la suya" D tampoco sospechan de m, o no me dejaran acercar a un &il#metro de la o-icina mientras esta cuesti#n estu iera en la agenda" 4o tienen ms remedio que tratar contigo, ya que 2rahms Cuatro insiste en ello" ?e lo he dicho" ,o que piensan realmente es que 2rahms Cuatro es la mejor -uente que han tenido en la /ltima dcada y, como siempre, no han llegado a esta conclusi#n hasta que han atis!ado el peligro de perderle" D qu opinas de esta terri!le historia de ?rent? ?itu!e" (mpe'a!a a adi inar algo y la mir para que supiera que s#lo se trata!a de una conjetura" (l contacto con ?rent podra ser un es-uer'o del J)2 para penetrar

en el =epartamento" @=ios moA e6clam# <iona con genuina alarma" ;na jugada so itica para desenmascarar a 2rahms Cuatro desde este e6tremo del hilo? 3i, para sa!er a d#nde conduce" 2ramhs Cuatro es uno de nuestros agentes mejor protegidos, y s#lo porque hi'o un contrato con el iejo 3ilas y ste cumpli# su pala!ra, /nico modo de que los so iticos le puedan seguir la pista es interceptar el material que reci!imos en ,ondres" .ero esto es imposi!le dijo <iona" .or qu? .orque )iles no podra hacerse nunca con el material de 2rahms Cuatro8 es todo tripe +" 4i siquiera yo lo he isto jams y s#lo te enteras de los detalles que necesitas sa!er" .ero los rusos podran ignorar que )iles no tiene acceso a l" .ara ellos es lo !astante eterano para er todo lo que pida" <iona me mir# -ijamente a los ojos, intentando leer mis pensa7 mientos" Crees que 2rahms Cuatro puede ha!erse enterado de que el J)2 le sigue la pista? 3i, esto es e6actamente lo que creo" (l deseo de retirarse puede ser un modo de negociar un cam!io completo en la cadena de contactos" (l asunto es cada e' ms alarmante dijo <iona" Creo con sinceridad que no de!es ir" 4o se trata de una simple e6cursi#n de un da, sino de una gran operaci#n en que am!os lados arriesgan mucho" 4o se me ocurre nadie ms a quien puedan en iar o!ser " <iona se en-ad# de repente" 0aldita seaA @?/ quieres irA grit#" (res como todos los dems" ,o echas de menos, erdad? @(n el -ondo te gusta este condenado tra!ajo de machoA 4o me gusta repliqu" (ra cierto, pero ella no me crey#" ,a rode con mis !ra'os y la apret contra m" 4o te preocupes dije, soy demasiado iejo y estoy demasiado asustado para hacer algo peligroso" (n esta pro-esi#n no es necesario hacer algo peligroso para salir malparado" 4o le cont que $erner me ha!a tele-oneado para preguntarme cundo ol era all" =ecirlo ha!ra complicado las cosas" 0e limit a repetir que la ama!a, lo cual era la pura erdad" 7 Baca -ro, un -ro de mil dia!los8 cundo llegara el maldito era7no? +tra es 3oho con las manos en los !olsillos y el cuello le antado" 0edia!a la tarde, pero la mayora de tiendas esta!an cerradas y ante

las puertas se amontona!an los cu!os de !asura en espera de la recogida del amanecer" 3e ha!a con ertido en un lugar desolado, carente de su anterior encanto gracias a la erupci#n de tiendas EpornoF y pequeos cines destartalados para EadultosF" 0e reanim# la humareda y el calor del JarSs Clu! y la posi!ilidad de tomar un picante ponche de ron que, junto al ajedre', era una especialidad del lugar" (l JarSs Clu! no era la clase de local que ha!ra gustado a ?essa" (sta!a en un s#tano de )errard 3treet, 3oho, y ha!a sido un almacn de inos hasta que una !om!a incendiaria quem# los pisos superiores durante una de las crueles incursiones areas alemanas de a!ril de OPMO" Consta!a de tres grandes !odegas comunicadas entre s, con techos de cart#n piedra y ruidosa cale-acci#n central8 las iejas paredes de ladrillo esta!an pintadas de !lanco para que re-lejaran las luces cuidadosamente colocadas so!re cada mesa a -in de iluminar los ta!leros de ajedre' Ian Jar era un e6 militar polaco que ha!a a!ierto su pequeo clu! cuando, tras a!andonar el ejrcito despus de la guerra, comprendi# que nunca regresara a su patria" +hora era un iejo con una gran melena de ca!ellos !lancos y una nari' de !e!edor empedernido" 3u hijo +r&ady sola estar detrs del !ar y los miem!ros eran en su mayora polacos y unos cuantos emigrados de la (uropa oriental" 4o reconoc a nadie, e6cepto a dos j# enes campeones de la segunda ha!itaci#n cuya partida ya ha!a atrado a media docena de espectadores" ,os jugadores menos serios, como yo, permanecan en la sala donde se ser a comida y !e!ida y que ya esta!a medio llena" ,a mayora de clientes eran hom!res mayores y !ar!udos, con ojeras oscuras y grandes pipas onduladas" (n un e6tremo, !ajo el reloj, dos hom!res silenciosos y mal estidos mira!an con -ije'a el ta!lero y se o!ser a!an mutuamente" Iuga!an con impaciencia, igilando a cada enemigo, como juegan los nios a las damas" 0e sent en un rinc#n de modo que, al le antar la ista del ta!lero, mi li!ro de pro!lemas de ajedre' y mi aso, pudiera er entrar y -irmar en el li!ro de registro a todos los clientes" )iles ?rent lleg# temprano y le estudi con reno ado inters" .areca ms jo en de como le recorda!a" 3e quit# el som!rero de -ieltro marr#n de ala estrecha con un ademn rpido y ner ioso, como un colegial entrando en el estudio del rector" ,os ca!ellos grises y ondulados le tapa!an la parte superior de las orejas" (ra tan alto, que tu o que agacharse para no ro'ar las pantallas de !orlas rosadas" Colg# el impermea!le en la percha de madera tallada y se pas# los dedos por los ca!ellos como si temiera ha!erse despeinado" ,le a!a un traje de cuadros escoceses )len ;rquhart, de la clase pre-erida por los impresores ricos, con un chaleco de la misma tela y una cadena de reloj de oro"

Bola, Jar salud# al iejo sentado junto al radiador, que sostena su ha!itual aso de >his&y con agua" ,a mayora de miem!ros le llama!a Jar8 s#lo algunos polacos ancianos que ha!an ser ido con l en *talia sa!an que Jar era su apellido" ?rent se qued# ante el !ar, donde el jo en +r&ady ser a tapas -ras, el inimita!le ponche de ron in entado, seg/n rumores, por su padre en plena campaa de *talia, !uen ca-, cer e'a caliente, od&a helada, malos consejos so!re ajedre' y un inspido t" ?rent pidi# un ponche" (l seor Ilest&o no ha enido esta noche le dijo el muchacho" ?rent gru# y se ol i# para mirar la ha!itaci#n" Do cla los ojos en mi pro!lema de ajedre'" +poyando la !ar!illa en la mano, logr ocultarle la cara" (l ruso de ?rent lleg# unos die' minutos despus" ,le a!a un caro a!rigo de pelo de camello y 'apatos hechos a mano" (ra un hom!re !arrigudo que s#lo llega!a al hom!ro de ?rent y tena grandes manos de campesino y un rostro jo ial" Cuando se quit# el som!rero, descu!ri# unos ca!ellos negros, untados con !rillantina y partidos cuidadosamente en la coronilla" 3onri# al er a ?rent, le dio una palmada en la espalda, le pregunt# c#mo esta!a y le llam# to arich" Ceconoc el tipo8 era la clase de -uncionario so itico a quien gusta mostrar el aspecto -eli' y amistoso de la ida en la ;C33" (l hom!re que nunca a a una -iesta sin un par de !otellas de od&a y guia el ojo para que todos sepan que es un !ri!#n incorregi!le que iolara cualquier regla por amistad" ?rent de!i# preguntarle qu quera tomar" 9 al ruso decir en o' alta5 %od&a, yo s#lo engo aqu para !e!er la deliciosa od&a de hier!a de !/-alo de mi amigo polaco" Ba!la!a el -luido ingls que es el legado de la mquina pedag#gica, al que -altan los ritmos que s#lo pueden ensearse de i a o'" 3e sentaron a una mesa elegida por ?rent" (l ruso tom# arias od&as, se ri# mucho de todas las ocurrencias de ?rent y comi# arenque en esca!eche con pan negro" Ba!a en cada mesa un ta!lero de ajedre' y una caja de pie'as muy gastadas" ?rent a!ri# el ta!lero y coloc# las pie'as con los ademanes a!sortos y mesurados con que la gente hace las cosas cuando est preocupada por otros asuntos" (l ruso no da!a muestras de estar preocupado" 0orda el pescado con !uen apetito y mastica!a el pan con e idente placer" =e e' en cuando pregunta!a a gritos al iejo Ian Jar cul era el pron#stico del tiempo, la coti'aci#n del d#lar o el resultado de una competici#n deporti a" (l iejo Ian ha!a estado en un campo so itico para prisioneros de guerra desde OPTP hasta que -ue li!erado e incorporado al !atall#n polaco del general +nder" 4o le gusta!an los rusos y sus respuestas

eran corteses pero mnimas" (l compaero ruso de ?rent no pareca percatarse de esta latente hostilidad, sino que sonrea de oreja o oreja despus de cada respuesta y asenta con la ca!e'a como agradeciendo las pala!ras tonas y negati as del iejo Ian" 0e le ant y -ui al !ar a !uscar otra !e!ida ca-, esta e'y desde all pude or lo que ?rent deca a mis espaldas" ?odo es muy lento se e6cus#7" ?odo requiere mucho tiempo" 3e me aca!a de ocurrir una idea insensata dijo el ruso" ,le e todo lo que tenga al taller de -otocopias de 2a&er 3treet, el mismo lugar donde le hicieron el /ltimo lote" (l ruso ha!a ha!lado en o' alta y, aunque no me ol , tu e la impresi#n de que ?rent le toc# la manga en un es-uer'o para o!ligarle a !ajar la o'" ,a suya -ue casi inaudi!le" =jelo en mis manos susurr#, djelo en mis manos" ,as pala!ras tenan el tono ansioso de alguien que quiere cam!iar de tema" )iles, amigo mo respondi# el ruso con la o' pastosa por los e-ectos de la od&a, claro que lo dejo en sus manos" %ol a mi mesa con la ta'a de ca- ser ida por el hijo de Ian, pero esta e' me sent en otra silla para quedar de espaldas a ?rent y el ruso, a quienes poda er !orrosamente re-lejados en un retrato, manchado por las moscas, del general .ilsuds&i" Continu estudiando una de las partidas de Capa!lanca contra +lejin en los campeonatos de OPUQ, aunque s#lo la entend a medias" .ero cuando llegu a la ictoria de Capa!lanca, ?rent y el ruso ha!an desaparecido por las escaleras que conducan a la calle" .uedo sentarme contigo, 2ernard? pregunt# el iejo Ian al erme olcar las pie'as de ajedre' en la caja y do!lar el ta!lero" Baca aos que no te ea" +hora estoy casado, Ian respond, y nunca he sido un !uen jugador de ajedre'" 3upe lo de tu padre" ,o siento" (ra un hom!re e6celente" Ba pasado mucho tiempo" +sinti#" 0e o-reci# un trago, pero le dije que tendra que irme muy pronto" 0ir# a su alrededor8 la ha!itaci#n esta!a aca" ?odos ha!an pasado a la sala contigua para seguir una partida que se ha!a con ertido en un duelo" (sts tra!ajando, erdad? (ra aquel ruso, no? Gu ruso? *nsolentes !astardos -ar-ull# Ian Jar" ,o normal seria que no -ueran a donde no son !ien reci!idos" (sto limitara considera!lemente sus mo imientos, 4o dir una pala!ra, claro, y mi hijo tampoco" +s lo espero, Ian contest" (s un asunto muy delicado, muy delicado"

9dio a los rusos dijo el iejo Ian" ,a casa de )iles ?rent -orma!a parte de una hilera de edi-icios estrechos de estilo georgiano erigidos por especuladores cuando la )ran (6posici#n de ORVO con irti# a Chelsea en un respeta!le lugar de residencia para altos -uncionarios y comerciantes" Cerca de la puerta de entrada negra y artesonada, con picaporte de !ronce que representa!a una ca!e'a le#n se halla!a Iulian 0acJen'ie, un jo en'uelo impertinente que se ha!la incorporado al =epartamento hacia s#lo seis meses" Do le ha!a elegido para igilar a ?rent porque sa!a que no se atre era a hacerme demasiadas preguntas ni esperara ning/n papeleo" Ba llegado en ta6i hace media hora me in-orm# 0acJen'ie" 4o hay nadie con l" ,uces? 3#lo en la planta !ajo y he isto encenderse algunas en la parte posterior, seguramente ha ido a la cocina a prepararse una ta'a de chocolate" Guedas rele ado de la igilancia, por el momento dije a 0acJen'ie" 4o desea que entre con usted? Guin ha dicho que oy a entrar? 0acJen'ie sonri#" (sta !ien, !uenas noches, 2ernie contesto en tono -esti o, dedicndome un saludo !url#nW Cuando se ha estado en el =epartamento durante casi einte anos y los no atos le llaman a uno 2ernie, se empie'a pensar que nunca se llegar a director general" ,o siento, seor murmur# 0acJen'ie" 4o pretenda o-enderle" ,rgate repliqu" ?u e que llamar con tim!re los nudillos tres eces para que )iles ?rent me a!riera la puerta" Gu dia!los signi-ica esto? pregunt# cuando hu!o a!ierto s#lo la rendija" (l seor ?rent? inquir con de-erencia" Gu desea? 0e mira!a como si yo -uera un completo desconocido" 3era mejor que me deje entrar" 4o es un tema para discutir en a calle" 4o, no, no" (s medianoche protest#" 3oy 2ernard 3amson, de 9peraciones me present" .or qu dia!los me ha!a preocupado que )iles ?rent me reconociera en el clu!5 +hora que esta!a en su propio um!ral, me trata!a como a un endedor

de aspiradoras" ?ra!ajo en la secci#n alemana con =ic&y Cruyer" (spera!a que esta re elaci#n suscitara un cam!io drstico en su estado de nimo, pero s#lo gru# y se hi'o a un lado, -ar-ullando algo so!re estar seguro de que asunto poda esperar al da siguiente" =el angosto reci!idor, empapelado con rayas estilo Cegencia y decorado con gra!ados de artistas holandeses desconocidos para mi, parta una escalera estrecha y a tra s de una puerta a!ierta i una cocina !ien equipada" (n la casa reina!a un orden intacha!le5 ning/n desper-ecto en la pintura, ning/n rasguo en las paredes, ninguna marca en la moqueta" ?odo se halla!a en las impeca!les condiciones que rodean a las personas ricas, cuidadosas y sin hijos" (l reci!idor comunica!a con el Edi inoF sal#n prometido por ?essa5 moqueta !lanca, paredes !lancas y relucientes sillones de piel !lanca con !otones de lat#n" Ba!a incluso una pintura a!stracta, casi incolora, so!re el pequeo piano de cola !lanco" 4o poda creer que -uese un e6ponente del gusto de )iles ?rent8 era la clase de interior diseado sin tener en cuenta los gastos por emprendedoras di orciadas que no admiten talones" 3er mejor que sea importante dijo ?rent, mirndome con -ije'a" 4o me o-reci# algo de !e!er8 ni siquiera me in it# a sentarme" + lo mejor mi trinchera no hacia juego con el !lanco" ,o es contest" 3e ha!a quitado la cor!ata que lle a!a en el JarSs Clu! ahora lucia un pauelo de seda en su lugar y cam!iado la chaqueta por un cardigan de cachemir y los 'apatos por un par de 'apatillas de terciopelo gris" 0e pregunt si siempre se acicalara tanto antes de acostarse o si su atuendo in-ormal era la causa de la tardan'a en a!rirme la puerta" +caso espera!a la isita de ?essa? +hora le recuerdo dijo de pronto" (s el tipo que se cas# con <iona Jlai!er7Butchinson" Ba estado en el JarSs Clu! esta noche? inquir" 3i" D ha ha!lado con un miem!ro del personal de la em!ajada so itica? (s un clu! de ajedre' aleg# ?rent, yendo hacia el sill#n que ocupa!a antes de mi llegada" .uso un marcador entre las pginas de una edici#n de !olsillo del )erminal de :ola y lo coloc# en un estante junto a ejemplares de tapa dura de no elas policacas de +gatha Christie y otros autores" Ba!lo con mucha gente all y juego al ajedre' con cualquiera que est disponi!le" *gnoro su pro-esi#n" (l hom!re con quien esta!a usted -igura en la lista diplomtica como primer secretario, pero creo que es un agente del J)2, D usted, qu opina?

4o opino nada, ni en un sentido ni en otro" +h, no? 4o opina nada? 0e autori'a para repetir su -rase? 4o me amenace dijo ?rent" +!ri# una caja de plata que ha!a so!re la mesa, donde esta!a antes el li!ro, sac# un cigarrillo, lo encendi# y e6hal# el humo con un gesto que poda ser de ira contenida " 3oy su superior en grado y ser icio, seor 3amson" 4o enga a mi casa empleando las tcticas de mat#n que s#lo -uncionan con gente de su misma calaa" 4o es posi!le que crea que ser mi superior en grado y ser icio le da un derecho indiscuti!le a mantener reuniones peri#dicas con agentes del J)2 y a discutir los mritos de di ersos talleres de -otocopiado" ?rent enrojeci# hasta las orejas" 3e ol i# de espaldas, pero esto no hi'o ms que su!rayar su desconcierto" <otocopiado? + qu dia!los se re-iere? (spero que no me dir que s#lo i!a a -otocopiar pro!lemas de ajedre', o que se ha!a citado con el agente del J)2 por orden del =), o que cumpla una misi#n secreta por encargo de un hom!re cuya identidad no puede re elarme" ?rent se encar# conmigo" ,o /nico que oy a decirle grit#, golpendome el pecho con un dedo es que salga de mi casa inmediatamente" Cualquier con ersaci#n ulterior se enta!lar a tra s de mi a!ogado" Do no le aconsejara que consulte a un a!ogado insinu en el tono ms cordial posi!le" %yase orden#" 4o a a decirme que se asegurar de que me echen del =e7 partamento? pregunt" %yase repiti# y diga a quienquiera que le haya en iado que me propongo demandarle legalmente para sal aguardar mis derechos" ;sted no tiene ning/n derecho repliqu" <irma la ley con regularidad" 3e ha molestado alguna e' en leer el contenido de dicho documento? .or de pronto no dice que yo no tenga derecho a consultar a un a!ogado cuando un insigni-icante ad enedi'o entra por la -uer'a en mi casa y me acusa de traici#n o de lo que sea" Do no le acuso de nada, ?rent, s#lo le hago unas preguntas muy sencillas a las que usted contesta de un modo muy complicado" 3i empie'a a introducir letrados en este dilogo, nuestros je-es lo considerarn una reacci#n muy hostil, casi como una con-rontaci#n, la clase de con-rontaci#n que usted no podra ganar" ,a ganar" =espierte, ?rent" +unque recurriera a la ley e hiciera lo imposi!le y consiguiera un eredicto contra la corona y le indemni'aran por daos y perjuicios, cree que le de ol eran su empleo? D a d#nde ira a !uscar

otro? 4o, ?rent, tendr que resignarse a ser interrogado por su!ordinados como yo porque es parte del tra!ajo, de su tra!ajo, del /nico tra!ajo que tiene" ;n momento, un momento" Bay un par de cosas que quiero aclarar me interrumpi#7" Guin dice que he tenido contactos peri#dicos con este diplomtico ruso? 4uestro sistema de interrogaci#n es muy curioso (usted escri!i# uno de los manuales, as que de!e sa!erlo todo al respecto)8 el interrogador es quien hace las preguntas y quien las contesta es el hom!re sometido a in estigaci#n" +caso estoy siendo in estigado? 3, lo est, y creo que es culpa!le sin paliati os" Creo que es agente de los rusos" ?rent se toc# el pauelo de seda y a-loj# el nudo, como si tu iera demasiado calor" +hora esta!a asustado, asustado como nunca podra asustarle la mera iolencia -sica" + ?rent le gusta!a el es-uer'o -sico, la incomodidad e incluso la -atiga8 ha!a aprendido a soportarlos en la escuela p/!lica" ,e aterra!a algo muy di-erente5 el dao que su-rira la magn-ica e ilusoria imagen que tena de s mismo" <orma!a parte de mi tra!ajo adi inar lo que asusta!a a un hom!re y luego no insistir so!re ello, sino dejar que l mismo lo hiciera mientras yo ha!la!a de otras cosas a!urridas, dndole ocasi#n so!rada para escar!ar en el miedo y poner al descu!ierto la carne i a" .or eso no ha!l a ?rent de la desgracia y deshonra que le espera!a, sino que le mencion lo sencillo que sera para m a!andonar la in estigaci#n y destruir mis notas y documentos a cam!io de que l acudiera al da siguiente a mi o-icina para hacer una declaraci#n oluntaria" =e este modo no ha!ra in estigaci#n5 ?rent in-ormara de una proposici#n que le ha!a hecho un diplomtico so itico y nosotros le daramos instrucciones so!re c#mo de!a reaccionar" D permitira esto el =epartamento? +ccedera a ello tratndose de un in-orme procedente de m mismo? 4aturalmente, no e6ista ning/n in-orme que pudiera ser alterado o destruido8 yo no ha!a ha!lado a nadie de mi con ersaci#n con ?essa" +sent, re!osante de seguridad5 ;tilice su imaginaci#n, ?rent" Gu pre-erira el =), a su juicio? 3i le descu!rimos a usted en contacto con los rusos, tenemos un escndalo en las manos" (n cam!io, si podemos decir que uno de los nuestros ha estado suministrando material -also a los rusos, o!tenemos una pequea ictoria" 3upongo que tiene ra'#n" Claro que la tengo" 3 c#mo -uncionan estas cuestiones, Guerran que continuara citndome con l? (6actamente" ;sted tra!ajara para nosotros8 le estara tomando el

pelo" ?rent sonri#8 esto le gusta!a" Cuando le hu!e machacado la lecci#n un par de eces, se mostr# lo !astante amistoso para o-recerme un trago y luego otro y para agradecer mi !ondad y consideraci#n" Cepiti# mis instrucciones con entusiasmo y gratitud y despus me mir#, esperando un gesto de apro!aci#n por mi parte" .orque a estas alturas en una hora, ms o menos, de con ersaci#n yo ha!a esta!lecido el papel de padre7 con-esor, protector y qui' incluso sal ador" 0uy !ien dije, con la primera nota clida en la o'" Bgalo a nuestro modo y no le pasar nada, todo ir !ien" (sto podra incluso signi-icar un ascenso para usted" 8 Gu esposa no ha sospechado alguna e' que su marido le es in"" D cuntos maridos no han sentido una pun'ada de duda ante una ausencia injusti-icada, una o!ser aci#n equ oca o una llegada tarda de la esposa? 4o ha!a nada de-inido en mis temores, s#lo una aga sospecha" ,os a!ra'os de <iona eran ardorosos como siempre, se rea de mis !romas y sus ojos !rilla!an cuando se posa!an en m" Gui' !rilla!an demasiado, porque a eces crea detectar en ellos aquella compasi#n pro-unda que las mujeres s#lo sienten por los hom!res que las han perdido" 0e ha!a pasado la mayor parte de mi ida intentando leer en las mentes ajenas y esto puede ser una ocupaci#n peligrosa" =el mismo modo que el mdico puede sucum!ir a la hipocondra, el polica al so!orno o el sacerdote al materialismo, yo sa!a que estudia!a con e6cesi a minuciosidad la conducta de quienes me rodea!an" ,a sospecha era inherente a mi tra!ajo, la en-ermedad endmica del espa" .ara las amistades y los matrimonios, a eces resulta!a -atal" Cegres a casa muy tarde despus de mi isita a )iles ?rent y aquella noche dorm pro-undamente""" a las siete de la maana, el lado de <iona en la cama esta!a aco" (n equili!rio so!re el radio7reloj ha!a una !andeja con tostadas untadas de mantequilla y una ta'a de ca-, ya -ra" =e!a ha!erse marchado muy temprano" 9 ha!lar a los nios y a su jo en niera en la cocina" (ntr a erlos y !e! 'umo de naranja sin sentarme" ?rat de participar en su juego, pero se !urlaron de mis es-uer'os porque no ha!a entendido que todas las respuestas de!an darse en un dialecto de los pieles rojas" ,es sopl unos !esos a los que no correspondieron y, en uelto en mi chaquet#n de piel de o eja, !aj a la calle y tard quince minutos en poner el coche en marcha"

Caa una ligera aguanie e cuando llegu a los peores em!otella7 mientos de tr-ico y =ic&y Cruyer ha!a aparcado su gran jaguar sin el menor miramiento, ocupando parte de mi pla'a en el garaje su!terrneo, E4o te quejes" 3amson8 !endice tu suerte de tener una pla'a8 en realidad, =ic&y, al no ha!er dominado del todo tcnica de la conducci#n, necesita dos"F .as media hora al tel-ono preguntando cundo pensa!an entregarme el coche nue o y la /nica respuesta clara que consegu -ue que las -echas de entrega eran inciertas" 0ire el reloj y decid llamar a la e6tensi#n de <iona" 3u seeretaria me in-orm#5 ,a seora 3amson ha tenido una reuni# -uera de la ciudad esta maana" +h, siA Creo que lo mencion#" 3u secretaria sa!a que esta!a intentando sal ar las apariencias, las secretarias siempre aciertan en este tipo de cuestiones" 3u o' adquiri# una ama!ilidad especial, como para compensarme del des7cuido de <iona" ,a seora 3amson dijo que regresara tarde, pero me llamar esta maana por si hay alg/n mensaje5 siempre lo hace" dir que ha llamado usted, =esea dejarme alg/n encargo, seor 3amson? 0e pregunt si su secretaria seria c#mplice de lo que estu iera ocurriendo" 3e tratara de una de aquellas a enturas que a las mujeres les gusta comentar con mucha seriedad o la contara con risas, como me ha!a contado algunos de sus -lirteos de adolescente? N era la clase de esposa in-iel que no hace con-idencias a nadie? =ecid que su estilo sera este /ltimo" 4adie poseera jams a <iona8 y a ella le encanta!a proclamarlo" Ba!ra siempre una parte de ella que sera un secreto para todo el mundo" =esea dejar alg/n mensaje para su esposa, seor 3amson repiti# la secretaria" 4o, s#lo dgale qua he llamado" + 2ret Censselaer le gusta!a descri!irse a s mismo como un Eadicto al tra!ajoF" (l hecho de que esta descripci#n -uera un iejo y anticuado clich no le impeda utili'arla8 le agrada!an los clichs, que eran, seg/n l, la mejor manera de meter ideas sencillas en las ca!e'as de los idiotas" D la descripci#n se ajusta!a !astante a la realidad8 le gusta!a tra!ajar" Ba!a heredado una casa en las islas %rgenes y un paquete de acciones que le ha!ran permitido tum!arse al sol para el resto de sus das, si tal hu!iera sido su inclinaci#n" 3in em!argo, se senta!a diariamente a su mesa a las ocho y media de la maana y nadie recorda!a que hu!iera -altado un solo da por en-ermedad" (n cam!io, no era ins#lito que se concediera un descanso por otras ra'ones5 ,e

?ouquet en .ascua, =eau ille en .entecosts, el Coyal (nclosure en junio y el Concurso Bpico de =u!ln en agosto eran citas marcadas con lpi' rojo en la agenda anual de 2ret" Buelga decir que Censselaer no ha!a sido nunca un agente acti o" 3u /nica e6periencia de ser icio -ueron un par de aos en la 0arina estadounidense en los das en que su padre a/n espera!a hacerse cargo del !anco propiedad de la -amilia" 2ret se ha!a pasado la ida en sillas giratorias, discutiendo con gra!adoras y sonriendo a miem!ros de comits" =e!a sus m/sculos al le antamiento de !arras con pesas y a correr por el jardn de su mansi#n a orillas del ?mesis y una sola mirada !asta!a para con encerse de que era un !uen sistema, porque 2ret ha!a en ejecido con dignidad" 3u rostro tena el !ronceado regular de!ido al sol re-ractado por la nie e en pol o que s#lo cae en las ms caras estaciones de esqu" 3us ca!ellos ru!ios se i!an !lanqueando de manera casi impercepti!le y las ga-as que ya necesita!a para leer eran como las de los motoristas de la polica de autopistas de Cali-ornia que se cuelgan del !olsillo mientras e6tienden una multa 0alas noticias 2ret le dije en cuanto pudo introducirme en su apretado horario" )iles ?rent endr esta maana a decirnos que se ha ido de la lengua con los rusos" 2ret no salt# del asiento ni me atosig# a preguntas como ha!a hecho, seg/n los rumores, cuando =ic&y le comunic# la noticia de que su esposa le ha!a a!andonado" =ame ms detalles orden# con calma" ,e cont mi isita al JarSs Clu! y el tro'o de con ersaci#n que ha!a odo y tam!in que ha!a sugerido a ?rent que acudiera a in-ormarnos de todo" 4o dije por qu ha!a isitado el JarSs Clu! ni mencion para nada a ?essa" (scuch# mi relato sin interrumpirme, pero se le ant# y estu o un rato e6aminando su colecci#n de presillas mientras escucha!a" ?res rusos" =#nde esta!an los otros dos? 3entados en un rinc#n, jugando al ajedre' con dos dedos y sin ha!lar con nadie" 3eguro que eran c#mplices? ;n grupo de choque del J)2" 4o -ue di-cil identi-icarlos, !aratos trajes mosco itas y 'apatos de punta cuadrada, silenciosos porque su ingls s#lo alcan'a para pedir una ta'a de ca-" (ran tres por si el ca!ecilla les necesita!a" 3iempre tra!ajan en grupos de tres" <igura un Ilest&o en la lista diplomtica? 4o, in ent esta parte de la historia en !ene-icio de ?rent" .ero es un hom!re del J)2, con ropa cara y sin anillos" ?e has dado cuenta de que el personal del J)2 nunca compra anillos en 9ccidente? (s porque dejan marcas en los dedos que despus tendran que e6plicar al ol er

a su pas" 3in em!argo, has dicho que en el li!ro de miem!ros del clu! estn todos registrados como h/ngaros" (sts seguro de que son rusos? 4o !ailaron una dan'a cosaca ni tocaron !alalai&as repliqu, pero s#lo porque no se les ocurri#" (se tipo gordin-l#n, Ilest&o (un nom!re -also, claro) llam# to arich a ?rent" A?o arichA =ios mo, no ha!a odo decir esta pala!ra desde que repusieron por tele isi#n todas esas iejas pelculas de la )ar!o" 2ret Censselaer se quit# las ga-as y juguete# con ellas" (l tipo ese dijo5 E3e me aca!a de ocurrir una idea insensata" ,le e todo lo que tenga al taller de -otocopias de 2a&er 3treet"""F ?ermin la -rase5 E"""el mismo lugar donde le hicieron el /ltimo lote"F 3i, eso es lo que dijo, 2ret" =e!e estar loco para decir esto en un sitio donde pueden orle" +h est, 2ret asent, tratando de no ser sarcstico" Como dijo l mismo, es un hom!re del J)2 que suelta la primera idea insensata que le pasa por la ca!e'a" 2ret juga!a con las ga-as como si descu!riera por primera e' la tecnologa de la !isagra" Gu quieres decir? pregunt#, sin mirarme" %amos, 2ret" Bas odo ha!lar alguna e' de un ruso que adoptara una decisi#n repentina? 9 de un hom!re del J)2 que soltara la primera idea insensata que le pasara por la ca!e'a? 2ret sonri#, ner ioso, pero no contest#" ?odos los miem!ros del J)2 que he isto en mi ida tienen ciertas caractersticas so iticas incon-undi!les, 2ret" 3on muy lentos, muy tortuosos y muy concien'udos" 2ret guard# en la -unda sus ga-as de montura de acero y se apoy# en el respaldo para mirarme a sus anchas" 0e dirs de una e' a d#nde dia!los quieres ir a parar? ,o hicieron todo menos cantar la internacional, 2ret, y no -ue ?rent el indiscreto, sino todo lo contrario, se port# con gran cautela" (n cam!io, el hom!re del J)2 pareca estar ensayando a Chjo " 4o pretenders decirme que esos tres tipos s#lo -ingan ser rusos? 4o, mi imaginaci#n no acepta la idea de que alguien que no sea ruso desee ser considerado como tal" (ntonces crees que los tres montaron el espectculo en !ene-icio tuyo? .iensas que lo hicieron para desacreditar a )iles ?rent? 4o contest" (n este caso, por qu dia!los )iles ?rent se con-es# culpa!le cuando le interrogaste? insisti# 2ret, ,o ignoro admit" 4o has dado en el !lanco, muchacho" =e acuerdo? 4o te

compliques la ida, djalo para los chicos de Coordinaci#n, a quienes se paga para que aten los ca!os sueltos" Claro repliqu, pero entretanto no estara de ms en iar a alguien a registrar a -ondo la casa de ?rent" 4o a echar una mirada de!ajo de las camas y en-ocar el des n con una linterna, sino un registro como es de!ido" +pro!ado" =i a mi secretaria que prepare los papeles y los -irmar, 0ientras tanto, asigna a alguien este tra!ajo"", alguien de tu con-ian'a" D, a prop#sito, 2ernard, parece ser que al -inal tendremos que pedirte que ayas a 2erlin" 4o estoy seguro de poder hacerlo, 2ret respond, con la misma dosis de ama!ilidad" ,a decisi#n es tuya dijo, sonriendo para demostrarme !en olo que poda ser" ,a mayor parte del tiempo era el seor 2uena'o" ?e a!ra las puertas, te ceda el paso ante el ascensor, se rea de tus chistes, acepta!a tus conclusiones y te peda consejo, pero cuando se aca!a!an todas estas pequeas atenciones, se cerciora!a de que hiciera e6actamente lo que l quera" 3egua pensando en 2ret Censselaer cuando termin mi tra!ajo aquella tarde" (ra di-erente de todos los otros je-es del =epartamento con quienes yo trata!a" .ese a sus arre!atos de -ranca hostilidad, era ms accesi!le que el =) y ms digno de con-ian'a que =ic&y Cruyer" +dems, posea aquella innata seguridad en s mismo para la cual se necesita ser a la e' rico y americano" (ra el /nico que desa-ia!a la tradici#n del =epartamento de que s#lo el =) poda tener un gran coche, mientras el resto del personal eterano de!a con-ormarse con Iaguars, 0ercedes y %ol os, 2ret tena una enorme limusina 2entley y un ch#-er uni-ormado en ser icio permanente" %i su reluciente 2entley negro en el garaje cuando sal del ascensor en el s#tano" ,as luces interiores esta!an encendidas y se oa a 0o'art por el estreo" (l ch#-er de 2ret se halla!a sentado en el asiento trasero, dejando caer la ceni'a de su cigarrillo en una !olsa de papel y mo indose al comps de la m/sica" 3e llama!a +l!ert 2ingham, tena sesenta aos y era un antiguo miem!ro de la )uardia (scocesa" (l silencio que de!a guardar mientras conduca suscita!a en l una gran locuacidad cuando no esta!a de ser icio" Bola, seor 3amson me interpel#,e estor!a mi coche? 4o contest, pero +l!ert ya se ha!a apeado, dispuesto a hil anar una de sus charlas" 0e pregunta!a si se lle ara usted el coche de su esposa empe'# , pero, por otra parte, pens que endra ella misma a recogerlo" 3

que le gusta mucho conducir este .orsche, seor 3am7son" Ba!lamos de ello la semana pasada" Do le dije que poda hacerlo ajustar por un tipo que cono'co del taller adonde lle o el 2entley8 es un genio y tam!in tiene un .orsche, de segunda mano, claro est, no el /ltimo modelo como el de su esposa" 0e oy a casa en este iejo <ord e6pliqu, golpeando el para!risas con las lla es" Be odo decir que se ha comprado un %ol o o!ser # (l coche ideal para un hom!re con -amilia" %amos demasiado apretados en el .orsche de mi esposa aclar" ,e gustar el %ol o dijo +l!ert con el tono de o' que caracteri'a al conductor de 2entley" (s un coche s#lido, tan !ueno como el 0ercedes, se lo puedo asegurar" ,o recordar si alguna e' intento cam!iarlo por un 0ercedes" +l!ert sonri# y dio una chupada a su cigarrillo" 3a!a distinguir las !romas y tam!in demostrarme que no le importa!a ser o!jeto de una" 3u esposa quera lle ar al seor Censselaer en su .orsche, pero l insisti# en el 2entley" +l seor Censselaer no le gustan los coches deporti os rpidos8 pre-iere poder estirar las piernas" 3u-ri# un accidente durante la guerra, lo sa!a usted? 0e pregunt de qu estara ha!lando +l!ert" <iona ha!a quedado en ir a casa de ?essa para estudiar unas o-ertas arios agentes inmo!iliarios" ;n accidente? 4o lo sa!a" 3er a en su!marinos y se rompi# la r#tula al caer por una escalera de cmara (esas empinadas de los !uques) y se la compuso el mdico de a !ordo" ;n su!marino no a!andona la patrulla por una insigni-icancia como la -ractura de hueso de un al-re'" +l!ert se ri# de la irona que representa!a todo aquello" + donde ha!ra ido Censselaer con mi mujer? =e modo que casi ha tenido la noche li!re, +l!ert" 3atis-echo de er que yo no me ha!a sentado al olante y hudo de l, como hacia casi todo el personal cuando inicia!a sus chcharas, +l!ert respir# hondo y continu#5 4o me importa, seor 3amson" + decir erdad, me a !ien alg/n pequeo descanso" D qu di-erencia hay entre estar sentado en el estrecho so-cama de mi casa y recostado en un respaldo de piel autntica? ,o importante es 0o'art, seor 3amson, y me es igual escucharle en un garaje su!terrneo que en cualquier otro sitio" D este estreo es superior" %enga y esc/chelo, si no me cree" 4o podan ha!er ido lejos o +l!ert no ha!ra lle ado otra e' el 2entley al garaje para esperarles" Ba!a mucho tr-ico en la ciudad esta noche, +l!ert? ?engo que cru'ar el $est (nd"

(s terri!le, seor 3amson" ;no de estos das ha!r un colapso circulatorio" (ra una de las -rases hechas de +l!ert8 la pronunci# maquinalmente mientras pensa!a la respuesta a mi pregunta" .icadilly es intransita!le a esta hora a causa de los espectculos" 4unca s c#mo e itar .iccadilly cuando uel o a casa" +l!ert inhal# el humo de su cigarrillo" Do aca!a!a de darle el apunte per-ecto para su tema pre-erido5 e adir el tr-ico en el centro de ,ondres" .ues, er""" 3u recorrido de esta noche, por ejemplo le interrump" C#mo se las ha arreglado? 3a!a que las calles estaran imposi!les""" Cundo salieron""" a las siete? + las siete y cuarto" 2ueno, primero -ueron a tomar una copa al (lephant Clu! de Cur'on 3treet" .odran ha!er ido a pie de all al Connaught, ya lo s, pero ca!a la posi!ilidad de que empe'ara a llo er y no hu!iera ta6is en Cur'on 3treet a esa hora" ,a mesa del )rill Coom del hotel Connaught esta!a reser ada para las ocho" 4o hay sitio para un coche como el mo en Cur'on 3treet8 en esta poca del ao ya estn aparcados en do!le -ila a eso de las siete" 0e dirig all por 2irdcage $al&, el palacio de 2uc&ingham y Byde .ar& Corner""" un gran rodeo, me dir usted, pero cuando se ha conducido tanto tiempo por ,ondres como yo""" =ej que la o' de +l!ert continuara su sonsonete mientras me pregunta!a por qu mi mujer me ha!a dicho que pasara la elada con ?essa cuando en realidad i!a a cenar a un hotel con 2ret Censselaer" D a es esta hora? e6clam, mirando el reloj, mientras +l!ert segua en plena inspiraci#n" ?engo que irme" 0e ha gustado ha!lar con usted, +l!ert8 es una mina de in-ormaci#n" +l!ert sonri#" (l Cosi -an tutte del estreo del 2entley me persigui# hasta la rampa de salida" ,a contempl quitarse el pauelo de ca!e'a salpicado de llu ia8 s#lo se lo pona cuando quera proteger un peinado muy especial" +git# la ca!e'a y se ahuec# el pelo con las yemas de los dedos" 3us ojos !rilla!an y su te' era plida y per-ecta" 3onrea" @Gu !ella me pareci#, y qu lejanaA Bas cenado -uera? me pregunt#, echando una ojeada a la mesa del comedor, con el plato y los cu!iertos intactos que la seora =a' ha!a puesto all" Be comido un !ocadillo de queso en una ta!erna" (s lo peor que podas elegir o!ser #" )rasa e hidratos de car!ono, que no te con ienen" ?enas preparado pollo -ro y ensalada" Da ha encontrado ?essa una casa nue a?

Gui' alertada por el tono de mi o' o por mi modo de permanecer en pie delante de ella, me mir# un momento a la cara antes de quitarse el impermea!le" 4o he podido ir a er a ?essa esta noche" Ba surgido algo" +git# el impermea!le y las gotas de llu ia centellearon !ajo la lu'" ?ra!ajo, quieres decir? 0e mir# -ijamente antes de asentir con la ca!e'a" ?enamos el tcito acuerdo de no hacernos preguntas so!re el tra!ajo" +lgo que necesita!a Censselaer contest# sin dejar de mirarme, como desa-indome a proseguir" %i tu coche en el aparcamiento cuando sala, pero 3eguridad me dijo que ya te ha!as ido" .as# por mi lado para ir al reci!idor a colgar el impermea!le" =espus se mir# en el espejo y se pein# mientras me deca5 Ba!a muchas cosas en la alija diplomtica esta tarde8 algunas de!an traducirse y la secretaria de 2ret sa!e muy poco alemn" Cruc al edi-icio de en-rente y tra!aj all" +legar una isita al <oreign 9--ice para e6plicar una ausencia era el chiste ms iejo del =epartamento" Cesulta!a imposi!le encontrar a alguien en aquel la!erinto oscuro" Bas cenado con Censselaer dije, incapa' de controlar ms mi indignaci#n" =ej# de peinarse, a!ri# el !olso y meti# dentro el peine" (ntonces sonri# y !rome#5 2ueno, no esperars que me muera de ham!re, erdad? 4o me cuentes patraas e6plot" +!andonaste el edi-icio con Censselaer a las siete y cuarto" *!as en su 2entley cuando ste sali# del garaje" (ntonces descu!r que ha!a dejado en recepci#n el n/mero del Connaught como su tel-ono de contacto para el o-icial de guardia" 4o has perdido tu ol-ato, cario dijo ella, con carm!anos en cada sla!a" Cuando se ha sido espa se es para toda la ida, no se dice as? .or lo menos, as lo a-irman Cruyer y Censselaer y es lo que dice la gente cuando intenta desprestigiar a los que hacen el erdadero tra!ajo" .ues ahora te ha alido de mucho" ?oda tu antigua e6periencia te ha permitido descu!rir que he cenado en el Connaught con 2ret Censselaer" (ntonces, por qu tienes que mentirme? +caso te he mentido? Be dicho que de!a hacer un tra!ajo para Censselaer" Bemos cenado (una !uena cena, con ino), pero para ha!lar de negocios" 3o!re qu? .as# por delante de m y cru'# el sal#n para ir al comedor8 am!as

ha!itaciones se comunica!an en un Eplano a!iertoF, como lo llaman los decoradores" Cecogi# los platos limpios y los cu!iertos que ha!an preparado para m" 4o de!eras preguntarme esto dijo, mientras entra!a en la cocina" ,a segu y mir mientras guarda!a los platos en un estante del armario" .or qu es tan secreto? (s con-idencial contest#" 4o tienes t/ tam!in alg/n tra!ajo demasiado con-idencial para poder comentarlo? (n la parrilla del Connaught, no" =e modo que incluso sa!es en qu comedor hemos cenado" Bas hecho !ien tus de!eres esta noche, no ca!e duda" Gu queras que hiciera mientras cena!as con el je-e? Comer pollo -ro y er la tele isi#n? .odas tomar una cer e'a con un amigo y recoger a los nios de su isita a casa de mis padres" @9h, =ios moA ,o ha!a ol idado" Be ol idado completamente a los nios admit" ,lam a mi madre porque adi in que te ol idaras" ,es dio de cenar y los trajo aqu en ta6i" 4o ha pasado nada" 2ien por mi querida suegra" 4o necesitas ha!lar de mi madre con tu maldito sarcasmo dijo <iona" Da es su-iciente discutir a causa de 2ret" =ejmoslo" Ba' lo que quieras replic# <iona" Do ya he ha!lado !astante por esta noche" +pag# las luces del comedor y entonces a!ri# la puerta del la7 aplatos, la cerr# y lo puso en marcha" (l agua de la mquina re7!ota!a contra el interior de acero como un tam!or >agneriano8 el ruido haca imposi!le cualquier con ersaci#n" +l salir del cuarto de !ao, espera!a er a <iona de per-il so!re la almohada, -ingindose dormida8 a eces lo haca cuando nos ha!amos peleado" .ero esta e' esta!a sentada en la cama, leyendo un grueso olumen con la caracterstica encuadernaci#n !arata de la !i!lioteca del =epartamento" Guera recordarme que era una escla a de su tra!ajo" 0ientras me desnuda!a, pro! un nue o tono de o', ms amistoso5 Gu desea!a 2ret? 0e gustara que ol idaras el asunto" 4o hay nada entre osotros, erdad? 3e ech# a rer8 era una risa !urlona" ?e imaginas que yo""" sospechas de m y 2ret Censselaer? Casi podra ser mi padre" .ro!a!lemente era ms iejo que el padre de esa empleada de

Cla es (Iennie no s qu) que se despidi# justo antes de 4a idad" <iona le ant# la ista del li!ro8 ste era el tipo de cosas que le interesa!a" 4o creers que ella y 2ret"""? 3eguridad *nterior en i# a alguien a a eriguar por qu se ha!a marchado sin noti-icaci#n pre ia y ella con-es# que mantena relaciones con 2ret y que ste las ha!a roto" 0ala suerte coment# <iona" .o!re 2ret" 3upongo que -ue necesario in-ormar al =)" (l =) se alegr# de que la chica tu iera el isto !ueno de 3eguridad y esto -ue todo" 0uy li!eral por parte del iejo" Do ha!ra apostado a que se pondra -urioso" 3in em!argo, 2ret no est casado" 3u mujer le a!andon#, erdad? 3e sugiri# que l ya ha!a pecado con otras" D siempre con chicas apro!adas por 3eguridad" 2ra o por 2ret" D esto te ha hecho pensar que yo""" %ol i# a rer, esta e' con ganas" Cerr# el li!ro, aunque dej# un dedo en la pgina" (st haciendo el tra!ajo rutinario ha!itual so!re el peligro de las -iltraciones de 3eguridad" ,e he ha!lado de )iles ?rent dije" 3in nom!rar a ?essa" 2ret ha decidido ha!lar personalmente con cada uno o!ser # <iona" 3upongo que 2ret no sospecha de ti? <iona sonri#" 4o, cario" 2ret no me lle # al Connaught para someterme a interrogatorio mientras comamos la /ltima !ocada de la temporada" .as# la noche ha!lando de ti" =e m? D a su de!ido tiempo te llamar aparte y te har preguntas so!re m" Da conoces la rutina, querido8 has tra!ajado en esto ms tiempo que yo" .uso un marcador en el li!ro antes de dejarlo en la mesilla" 9h, es inaudito" 3i no me crees, preg/ntalo a 2ret" Gui' lo haga dije" (sper# a que me acostara y entonces apag# la lu'" Crea que el queso tena protenas aad" <iona no contest# nada" =ic&y Cruyer esta!a en la o-icina de 2ret Censselaer cuando en iaron a !uscarme el mircoles" ?ena los pulgares metidos en los !olsillos posteriores de sus pantalones aqueros y la ca!e'a ladeada como si escuchara un sonido remoto"

Censselaer, sentado en su silla giratoria, tena los !ra'os cru'ados y descansa!a los pies so!re un ta!urete de cuero" +m!as c#modas posturas eran estudiadas y adi in que las ha!an adoptado al orme llamar a la puerta" (ra una mala seal" ,os !ra'os cru'ados de Censselaer y la posici#n en jarras de Cruyer sugeran la misma clase de agresi#n que ha!a isto en los interrogadores" @2ernardA e6clam# =ic&y Cruyer en tono de grata sorpresa, como si yo hu!iera ido a tomar el t en lugar de ha!erles hecho esperar durante treinta minutos en respuesta a su tercera llamada" Censselaer nos o!ser a!a con indi-erencia, como mirara el pasajero de un ta6i en marcha a dos hom!res que esperaran el auto!/s" .arece ine ita!le otra e6cursi#n al gran 2" +h, s? pregunt sin entusiasmo" 2ret no lle a!a chaqueta8 su es!elta -igura en camisa !lanca, cor!ata de la'o y chaleco recorda!an a un jugador de !arco -lu ial del 0ississippi a punto de romper a cantar para los /ltimos metros de pelcula" 4o lo hemos sa!ido por ca!le ni ning/n medio clandestino e6plic# =ic&y, sino por una simple llamada tele-#nica" ;n germano7oriental aca!a de llamar a la puerta de <ran& Barrington con una !olsa llena de documentos y e6igencias que de!en en iarse a ,ondres" 4o quiere ha!lar con nuestra gente de 2erln, o al menos esto es lo que <ran& me asegura" =ic&y Cruyer se pas# el dedo por los !ucles antes de mirar con seriedad a Censselaer" 9tro chi-lado dije" (s esto lo que piensas, 2ernard? inquiri# Censselaer con aquella gra e -ranque'a de la cual yo ha!a terminado por hacer caso omiso" Gu clase de documentos? pregunt a =ic&y" +utnticos respondi# Cruyer, pero sin contestar a mi pregunta" Censselaer tard# un poco en o-recerme su descripci#n" ;n material interesante empe'# con cautela, de origen londinense, en su mayora" ,as minutas de una reuni#n mantenida por el =) con un alto -uncionario del <oreign 9--ice, un anlisis de nuestra lograda inter enci#n de lneas diplomticas -uera de ,ondres, parte de un in-orme so!re nuestro empleo de mquinas ci-radoras americanas""" ;na colecci#n heterognea pero digna de atenci#n, no te parece? 0uy digna de nuestra atenci#n, 2ret respond" Gu quieres decir? inquiri# Cruyer" D la de cualquiera que crea en .ap 4oel aad" ?e re-ieres a que es un ardid del J)2? pregunt# Censselaer" 3i, pro!a!lemente" Cruyer le mir#, desconcertado por este cam!io de actitud" .or otra parte aadi# 2ret, descartarlo es un riesgo" 4o ests de acuerdo, 2ernard? 4o contest"

=ic&y Cruyer despla'# las manos para agarrar la gran he!illa de lat#n de su cintur#n de aquero" (l residente !erlins est preocupado""" muy preocupado" (l iejo <ran& siempre se preocupa o!ser " + eces parece una plaidera, todos lo sa!emos" <ran& ha tenido muchos moti os de preocupaci#n desde que se hi'o cargo del puesto dijo Censselaer para hacer constar su lealtad hacia sus su!ordinados" .ero no neg# que <ran& Barrington, nuestro hom!re principal en 2erln, pareciese de e' en cuando una plaidera" ?odo material de aqu? pregunt" *denti-ica!lemente de aqu? +l pie de la letra? Copias de nuestros documentos? C#mo han llegado a 2erln? 4o sir e de nada preguntarlo a <ran& inter ino rpidamente =ic&y Cruyer, antes de que alguien le culpara de no ha!erlo a eriguado" (s in/til preguntar nada a <ran& dije, as que, por qu no nos lo en a todo aqu? 4o me gustara hacer esto o!jet# Censselaer, toda a con los !ra'os cru'ados, mirando con -ije'a el $hoSs $ho de su estantera" 3i se trata de un truco del J)2 para desorientarnos, no quiero que su hom!re enga aqu para ser interrogado" 3era darles demasiadas -acilidades8 aca!aran intentndolo una y otra e'" 4o, lo tomaremos con calma" (n iaremos all a 2ernard para que d un ista'o a este material, ha!le con su hom!re y nos diga qu le parece" .ero no reaccionaremos con e6ageraci#n" Cerr# un caj#n de la mesa con la -uer'a su-iciente para que sonara como un pistoleta'o" 3er una prdida de tiempo o!ser " 2ret Censselaer dio un puntapi para hacer girar su silla y se encar# conmigo" =escru'# los !ra'os un momento, haciendo crujir sus puos almidonados, y sonri#" (s as como quiero resol er el asunto, 2ernard" *rs y dars un ista'o con esa displicente mirada tuya" (s in/til mandar a =ic&y mir#, sonriendo, al aludido8 terminara llamando al =) por el tel-ono directo" =ic&y Cruyer hundi# las manos en los !olsillos de sus pantalones aqueros, -runci# el ceo y se encogi# de hom!ros" 4o le gusta!a que Censselaer le tildara de e6cita!le8 precisamente su am!ici#n era ser una especie de nio prodigio, -ro y equili!rado" Censselaer me mir# y sonri#" 3a!a que ha!a irritado a Cruyer y quera que yo participara en la di ersi#n" Cepasa el tle6 de 2erln y toma nota de las re-erencias que cita" =espus estudia los originales5 lee entre las lneas de las minutas de esa reuni#n en el <9, escudria el memorndum so!re las mquinas

ci-radoras, etctera" =e este modo sers capa' de ju'gar por ti mismo cuando ests all" =io una ojeada a =ic&y, que mira!a por la entana con el ceo -runcido, y aadi#, dirigindose otra e' a m5 Cualquiera que sea tu conclusi#n, di a <ran& Barrington que es 3piel'eug""" !asura" Claro dije" %uela maana con el a i#n de la C+<, sostn una charla con <ran& y procura calmarle" Ba!la con este tipejo alemn y clasi-ica la chatarra que ende" (st !ien respond" 3a!a que 2ret encontrara la manera de en iarme al lugar que =ic&y llama!a el Egran 2F" D qu hacemos con )iles ?rent? pregunt" Da nos estamos ocupando de l, 2ernard dijo Censselaer" Ba!laremos de esto cuando uel as" 3onri#" (ra guapo y sa!a sacar partido de su atracti o como una estrella de cine" Claro que <iona poda enamorarse de l" 3ent deseos de escupirle a los ojos" %iaj en el uelo militar a 2erln al da siguiente" + !ordo s#lo i!an conmigo dos ayudantes sanitarios que ha!an trado un soldado en-ermo el da anterior y un general de !rigada que lle a!a una asom!rosa cantidad de equipaje" (l general me pidi# prestado el peri#dico e intent# ha!lar de la pesca con mosca" (ra un hom!re a-a!le, de aspecto ju enil en comparaci#n con la mayora de generales de !rigada que yo conoca, pero como eran pocos, la comparaci#n no signi-ica!a gran cosa" 4o era culpa suya o-recer un ligero parecido con mi suegro, pero para m representa!a una autntica !arrera" *nclin el asiento y murmur algo so!re ha!erme acostado muy tarde8 entonces mir por la entanilla hasta que tenues jirones de nu!e, semejantes a pinceladas casi despro istas de pintura, empe'aron a di-uminar el marcado y regular di!ujo de una tierra agrcola que era incon-undi!lemente alemana" (l general se puso a ha!lar con uno de los ayudantes sanitarios" ,e pregunt# cunto tiempo haca que esta!a en el ejrcito, si tena -amilia y d#nde resida" (l soldado respondi# con una reticencia que de!era ha!er !astado para indicar que pre-era ha!lar de -/t!ol con su compaero" 3in em!argo, el general insisti#8 tam!in en la o' se pareca al padre de <iona8 incluso emita el mismo sonido Eeh?F con que ste termina!a cada una de sus intolerantes -rases" Cecord el da en que conoc a los padres de <iona" 0e ha!an in itado a pasar el -in de semana en su enorme mansi#n de antigKedad indeterminada cerca de ,eith Bill, en 3urrey" (sta!a rodeada de r!oles a!etos y pinos en su mayora y circundada por -rondosas colinas, de

modo que el padre de <iona =a id ?imothy Jim!er7Butchinson, miem!ro de la Ceal 3ociedad de las +rtes, rico hom!re de negocios y agricultor, adems de acuarelista a-icionado poseedor de un premio poda proclamarse con orgullo propietario de toda la tierra que ea desde la entana de su estudio" (l an-itri#n que hace le antar la mesa del desayuno dominical a las die' y media carece de la natural compasi#n humana" (l padre de <iona, sin em!argo, discrepa!a de esta opini#n" + las seis y media de la maana ya esta!a ayudando a dar de comer a los ca!allos y antes de desayunar he hecho galopar a mi mejor corcel" ,le a!a pantalones de montar, !otas lustradas, jersey de cachemir amarillo de cuello alto y una chaqueta a cuadros que se ajusta!a a la per-ecci#n a su -igura algo maci'a" 0e -ij en su atuendo porque me ha!a sorprendido en el comedor del desayuno descal'o y estido con pijama y una !ata iejsima recogiendo los restos de hue o re uelto de una -uente colocada so!re una placa elctrica" 4o pensars lle arte a tu ha!itaci#n ese plato de migajas" 3e acerc# para er dos pequeas lonchas de tocino y cuatro setas arrugadas !ajo el hue o re uelto" .ues, la erdad es que s repliqu" 4o, no, no dijo con un acento terminante que sin duda de!a poner -in a todas las discusiones de la sala de juntas" 0i esposa no permite lle ar comida a las ha!itaciones" Camin hacia la puerta con el plato en la mano" 4o se la lle o a su esposa" (s para m" +quel temprano encuentro con el seor Jim!er7Butchinson malogr# cualquier clase de nculo -ilial que pudiera ha!erse -ormado, pero es que en aquellos das a/n no se me ha!a ocurrido la idea de casarme con <iona y la perspecti a de ol er a er al seor =a id Jim!er7 Butchinson pareca gratamente remota" .or =ios, hom!re, @si ni siquiera te has a-eitadoA me grit# mientras yo su!a las escaleras con la !andeja" ,e pro ocas dijo <iona cuando le ha!l del encuentro" 3e halla!a en mi cama, de nue o con el aporoso camis#n y dispuesta a compartir conmigo el !otn de la mesa del desayuno" C#mo puedes decir eso? protest" 3#lo le ha!lo cuando l me dirige la pala!ra y con la /nica intenci#n de ser educado" iBip#critaA 3a!es muy !ien que le pro ocas deli!eradamente, a!riendo mucho los ojos y hacindole preguntas inocentes so!re o!tener !ene-icios de la mano de o!ra !arata" 3#lo porque no deja de decir que es socialista contest" D no te comas las dos lonchas de tocino5 hay una para cada uno" (res un caradura, sa!es que detesto las setas" 3e lami# los dedos

" ?/ no eres mejor, cario" Gu haces para ser ms socialista que pap? Do no soy socialista recti-iqu, soy -ascista" ?e lo digo siempre, pero no me escuchas" .ap tiene su propia cosecha de ideas socialistas o!ser # <iona" 3e niega a hacer negocios con los -ranceses, odia a los americanos, no emplea nunca a judos, piensa que todos los ra!es son deshonestos y el /nico ruso que le gusta es Chai&o s&i" =#nde est la -raternidad de los hom!res? )ran parte de esa perorata i!a dirigida a m dijo <iona" .ap est en-adado desde que o!tu e una recomendaci#n del iejo 3ilas )aunt" (s de la -amilia de mi madre y pap est enemistado con ellos" Comprendo" Cuando oigo ha!lar a mi padre como lo hi'o ayer durante la cena, me entran deseos de a-iliarme al .artido Comunista, a ti no? 4o" 0e entran deseos de sugerir que se a-ilie tu padre" 4o, te ha!lo en serio, cario" +l .artido Comunista? Da sa!es a qu me re-iero5 tra!ajadores de todo el mundo, unos y este tipo de cosas" .ap ha!la mucho en -a or del socialismo, pero nunca hace nada por l" 4o te escaparas de tu padre a-ilindote al .C o!ser " (6tendera un tal#n y lo comprara y entonces endera su campo deporti o para construir o-icinas" %uel e a la cama sugiri# <iona" +hora que nos hemos perdido el desayuno, ya no hay ra'#n para le antarse" <iona menciona!a muy raramente las ideas polticas de su padre y era aga so!re sus propias con icciones" =urante las con ersaciones polticas de la cena sola permanecer con la mirada ausente o iniciar una con ersaci#n so!re nios, costura o peluqueras" + eces yo me pregunta!a si le interesa!a realmente su empleo en el =epartamento o si s#lo lo conser a!a para no perderme de ista" %amos a aterri'ar, muchacho dijo el general" Comprue!e si lle a !ien a!rochado el cintur#n" (l a i#n esta!a so!re olando 2erln" %i la sinuosa -orma del 0uro cuando el piloto empe'# a descender so!re la pista )ato> de la C+<, antigua escuela de la ,u-t>a--e" ,a pista termina !ruscamente -rente al 0uro que, seg/n los in-ormes de *nteligencia, aqu s#lo es una alam!rada y una -ranja arenosa carente de minas y o!stculos, por si llegara un da en que unidades de tanques del cercano ejrcito so itico la cru'aran para tomar 2erln7)ato> con sus pistas intactas y sus instalaciones electr#nicas indemnes" 10

Gu se siente al saludar a una chica con la cual se ha estado a punto de contraer matrimonio mucho tiempo atrs? Gu se siente al erla es!o'ar la misma sonrisa cauti adora y notar que su mano le aprieta a uno el !ra'o en un gesto ya casi ol idado? +caso las arrugas pro ocadas por su sonrisa no le o!ligan a uno a preguntarse qu ratos mara illosos se ha perdido? (sto era lo que yo senta hacia 2erln cada e' que regresa!a" (l hotel de ,isl Bennig, justo en la esquina de la Jantstrasse, en el sector occidental, no ha!a cam!iado" 4adie ha!a intentado reparar o pintar la -achada picada por las !om!as del (jrcito Cojo en OPMV" ,a imponente entrada, contigua a una #ptica, da!a paso a la misma grandiosa escalinata de mrmol" ,a descolorida al-om!ra roja, ahora de un tono pardusco, conduca a un Esal#nF donde siempre poda encontrarse a ,isl" ,a madre de ,isl ha!a elegido el maci'o mo!iliario de ro!le en los almacenes $ertheim de la +le6anderplat' en los das anteriores a Bitler, mucho antes de que la magn-ica mansi#n se con irtiera en este destartalado hotel" Bola, querido salud# ,isl, como si nos hu!iramos isto la spera" (ra una mujer ieja y enorme que so!resala del sill#n8 su estido de seda roja acentua!a cada una de sus cur as hasta darle el aspecto de un ro de la a -luyendo por una cuesta empinada" .areces cansado, querido8 tra!ajas en e6ceso" 3e ha!an introducido pocos cam!ios en este sal#n desde que ,isl -uera nia en una casa con cinco sir ientes" 3e ean -otogra-as por todas partes5 grupos -amiliares de color sepia, enmarcados en !ano, y l idas cele!ridades de los aos treinta" +ctrices con largas !oquillas, escritores !ajo som!reros de ala ancha, llamati as estrellas de cine de los estudios ;<+, prima donas cuidadosamente retocadas de la Xpera 4acional, artistas del mo imiento =ada, trapecistas del $intergarten y cantantes de ca!arets desaparecidos haca tiempo" ?odas tenan una -irma !ajo las ha!ituales dedicatorias de sempiterno cario que sim!oli'an lo e-mero del negocio del espectculo" (l di-unto marido de ,isl tam!in esta!a all, con el -rac que luci# para tocar el Guinto Concierto para .iano de 2eetho en con la <ilarm#nica de 2erln la noche en que el <Khrer se halla!a entre el auditorio" 4o ha!a -otos del pequeo lisiado que termin# sus das tocando por unas monedas de ?rin&geld en un ruinoso !ar de la Can&estrasse" +lgunas instantneas eran de amigos de la -amilia, los que isita!an el sal#n de ,isl en los aos treinta y cuarenta, cuando era el lugar de reuni#n de ricos y -amosos, y los que acudan a l en la dcada de los cincuenta para reunirse con hom!res que endan comida enlatada y permisos de tra!ajo" ?am!in ha!a -otogra-as modernas de residentes

que soporta!an las molestias y tri!ulaciones5 agua caliente espordica, el ruido de la cale-acci#n central, los mensajes tele-#nicos ol idados, las cartas no entregadas y las !om!illas -undidas del cuarto de !ao" +quellos clientes leales eran in itados a tomar una copa de jere' en el pequeo despacho de ,isl cuando paga!an la cuenta y sus -otos se guarda!an all como en un sagrario, encima de la caja del dinero" ?u aspecto es terri!le, querido aadi# ,isl" (stoy !ien, ?ante ,isl contest" .uedes encontrarme una ha!itaci#n? (ncendi# otra lu'" ;na gran planta que creca en una maceta de estilo +rt 4ou eau proyect# de impro iso una som!ra puntiaguda so!re el -eo papel marr#n de la pared" ,isl se ol i# para erme mejor y parte de su collar de perlas desapareci# en un pliegue de carne adiposa" 3iempre ha!r una ha!itaci#n para ti, ,ie!chen" =ame un !eso" .ero yo ya me ha!a inclinado para !esarla8 era un ritual ineludi!le" 0e llama!a ,ie!chen y e6iga !esos desde antes de que yo aprendiera a andar" 4ada cam!ia, eh, ,isl? @Gue nada cam!iaA ?odo cam!ia, querrs decir" 0rame8 mira mi cara -ea y este cuerpo de-orme" ,a ida es cruel, 2ernard, cario mo sentenci#, usando mi nom!re de muchacho" ?/ tam!in lo descu!rirs5 la ida es cruel" 3#lo los !erlineses sa!en -ingir autocompasi#n para incitar a la risa" ,isl era uno de los super i ientes ms pr#speros y am!os lo sa!amos" Ci# a mand!ula !atiente y yo tam!in tu e que rerme" =ej# res!alar hasta el suelo el 3tuttgarter :eitung" 3e pasa!a la ida leyendo peri#dicos y ha!lando de lo que descu!ra en ellos" Gu te ha trado a nuestra mara illosa ciudad? interrog#" 3e -rot# la rodilla y e6hal# un suspiro" +hora que la artritis le a-ecta!a las piernas, apenas sala sal o para ir al !anco" +/n endes ta!letas? pregunt#" Do siempre ha!a dicho que tra!aja!a para un -a!ricante de productos -armacuticos que los e6porta!a al (ste y al 9este" 4o esper# mi respuesta8 en cualquier caso, nunca ha!a credo esta historia" D has trado -otos de tu !ella mujer y tus encantadores hijos? ?odo a !ien por all? 3 respond" (st aca la !uhardilla? Claro que s" Guin ms querra dormir en ella cuando tengo suites con !alc#n y cuarto de !ao? 3u!ir a la arme dije" ,a ha!itaci#n del tico ha!a sido ma cuando mi padre, un mayor del Cuerpo de *nteligencia, se aloja!a en la casa" (l lugar esta!a lleno de recuerdos" (spero que no ayas al otro lado o!ser # ,isl" (n el (ste ya tienen todas las medicinas que necesitan y estn tratando con mucha

descortesa a los endedores" 3onre ante su pequeo chiste" 4o oy a ninguna parte, ,isl la tranquilic" 3#lo son unas acaciones" %a todo !ien en tu casa, querido? 4o son esa clase de acaciones, erdad? <ran& Barrington, director de la (staci#n de 2erln, lleg# al hotel de ,isl a las cuatro en punto" +l -inal te hartaste de dormir en el so- del piso de $erner, erdad? ,e mir sin responder" 3omos lentos aadi# <ran&, pero aca!amos enterndonos de todas las no edades" ,o has trado? ,o he trado todo" .uso so!re la mesa una cartera de piel negra y aspecto lujoso y la a!ri#" *ncluso aquella gua de calles de la + a la : que te ped prestada en ,ondres" 3iento ha!erla retenido tanto tiempo" 4o importa, <ran& dije, tirando la gua a mi maleta a!ierta para no ol idarla" D d#nde est el hom!re que entreg# este material? Ba regresado" .ensa!a que se quedara para que yo pudiera interrogarle" (s lo que quera ,ondres" Barrington suspir#" Ba regresado repiti#" Da sa!es c#mo se porta la gente en situaciones como sta" +yer se puso ner ioso y al -inal se march#" (s una lstima o!ser " Be isto a!ajo a una chica muy guapa ha!lando con ,isl" Cu!ia" 4o poda tener ms de dieciocho aos" (s husped del hotel? <ran& Barrington era delgado y se6agenario" ?ena una cara plida, ojos grises, nari' huesuda y la clase de !igote corto, de e6tremos cuadrados, que suelen lle ar los militares" 3u pregunta era un intento de cam!iar de tema, pero <ran& siempre ha!a tenido de!ilidad por las mujeres" 4o sa!ra decrtelo, <ran&" (mpec a clasi-icar los documentos que me ha!a trado" +lgunos eran in-ormes te6tuales de reuniones mantenidas en el <oreign 9--ice cuando el personal de nuestro 3er icio 3ecreto de *nteligencia acuda all para instrucciones especiales" (l material no contena nada de importancia ital, pero resulta!a inquietante que hu!iese cado en manos de la *nteligencia germano7oriental" 0uy inquietante" <ran& Barrington se sent# junto a la min/scula entana desde la cual lan'a!a yo de nio mis aeroplanos de papel y empe'# a -umar en una

maloliente pipa" Cecuerdas la poca en que tu padre organi'# una -iesta de cumpleaos para <rau Bennig? <ran& Barrington era el /nico conocido mo que llama!a <rau Bennig a ,isl" *nstal# en el sal#n a una !anda de seis m/sicos y todos los endedores del mercado negro de la .otsdamerplat' contri!uyeron con comida" Iams he uelto a er un !anquete semejante" ,e ant la ista de los documentos8 l agit# la pipa en mi direcci#n para aplacarme" 4o me interpretes mal, 2ernard" ?u padre no tena tratos con el mercado negro" ?odos los que contri!uyeron eran amigos de <rau Bennig" 3e ri# de una idea que aca!a!a de pasarle por la imaginaci#n " ?/ padre era el /ltimo hom!re para tener tratos con el mercado negro" (ra un puritano, tan escrupuloso y estricto que a eces haca sentir in-eriores a los simples mortales como yo" ;n hom!re hecho y derecho, tu padre y, como todos los de su especie, un poco intolerante, rgido y propenso a no des iarse ni un pice del reglamento" %ol i# a agitar la pipa" 4o te o-endas, 2ernard" ?u padre y yo ramos ntimos, ya lo sa!es" 3, ya lo s, <ran&" 4o reci!i# una educaci#n con encional" +!andon# la escuela a los catorce aos y pasa!a las tardes en la !i!lioteca p/!lica" 3e retir# con el grado de coronel y aca!# dirigiendo la o-icina de 2erln, no es eso? ;na !uena carrera para un autodidacta" Boje el siguiente -ajo de papeles, !uscando el memorndum so!re las mquinas ci-radoras" (s as como soy yo? pregunt" *ntolerante, rgido y propenso a no des iarme del reglamento? 9h, amos, 2ernard" 4o irs a decirme que lamentas no ha!er ido a la uni ersidad" (res !erlinerisch, 2ernard, has crecido en esta ieja y e6traa ciudad" Cecorras en !icicleta sus calles y pasajes antes de que construyeran el 0uro" Ba!las el alemn !erlins tan !ien como cualquiera de mis conocidos de aqu" ?e escondes como un nati o8 por eso nos resulta tan condenadamente di-cil encontrarte cuando decides darnos el esquina'o" *ch !in ein 2erliner (3oy !erlins" (4" de la t")) dije" (ra una !roma8 un 2erliner es una rosquilla" (l da en que el presidente Jennedy hi'o su -amosa declaraci#n, los caricaturistas hicieron su agosto con rosquillas parlantes" Crees que tu padre de!i# en iarte a *nglaterra para que pudieras estudiar ciencias polticas y lenguas modernas? 9pinas que ha!ra sido mejor escuchar a acadmicos o6-ordianos sealarte los errores de 2ismarc& y a un jo en preceptor e6plicarte las proposiciones que rigen el dati o?

Call8 en realidad no sa!a qu contestar" .or todos los dia!los, muchacho, sa!es ms so!re esta parte del mundo de lo que cualquier graduado de 96!ridge puede aprender en toda su ida" (scri!iras y -irmaras esto, <ran&? +/n ests resentido porque le dieron el cargo al jo en =ic&y Cruyer? Claro, y por qu no ha!ras de estarlo? 0i postura -ue !ien clara desde aqu, te lo aseguro" Da lo s, <ran& respond mientras junta!a los papeles para ol er a meterlos en el so!re de papel marr#n, pero el hecho es que en 96-ord y Cam!ridge no s#lo se aprende historia y gramtica, sino tam!in a conocer a la gente que hay all" D en tu ida posterior dependes de esos criterios" Conocer las calles y los pasajes de esta ieja y sucia ciudad no tiene mucha importancia cuando hay un puesto acante" <ran& Barrington chup# su pipa" D Cruyer era ms nue o que t/ en el ser icio, aparte de ser ms jo en" 4o lo recalques, <ran&" 3e ri#" 0e sent culpa!le por ha!erle llamado ieja plaidera, aunque nada de lo que yo pudiera decir a-ectara su carrera, porque <ran& ya esta!a a punto de retirarse y a!andonar 2erln no le resultara di-cil" (ra un secreto a oces que detesta!a la ciudad" (scri!ir al =) pro-iri#, como inspirado de impro iso por una idea !rillante" (l iejo y yo -uimos aprendices juntos durante la guerra" @.or el amor de =ios, noA (sto era lo malo de <ran&8 igual que ,isl, siempre me trata!a como si yo -uera un chico de diecinue e aos que !uscara su primer empleo" 0s que una ieja plaidera, pareca una ieja ta !ienintencionada" Gu has deducido de todos esos papelotes? inquiri#, hurgando en la pipa con una cerilla, como si !uscara algo" 2asura contest, un mont#n de conjeturas gara!ateadas por alguien de 0osc/ para preocuparnos" <ran& asinti#, sin mirarme" .ens que diras esto" ?enas que decir esto, 2ernard" <uera lo que -uese, t/ de!as decir que era !asura" .uedo in itarte a un trago? pregunt" 3er mejor que uel a a la o-icina y eche este material a la trituradora" (st !ien dije" Ba!a adi inado que ,ondres quera destruir aquellos papeles8 <ran& sa!a c#mo -unciona!an sus mentes" Gui' ha!a estado aqu demasiado tiempo" 3upongo que querrs dar una uelta por la ciudad y er a algunos

de tus compaeros de juegos" Do no, <ran&" 3onri# y dio una chupada a la pipa" 3iempre has sido el mismo, 2ernard" 4unca has permitido que nadie cono'ca tus prop#sitos" (ra justo la -rase que me deca cuando era nio" 2ueno, te espero a cenar maana por la noche" .onte cualquier cosa, ser una cena in-ormal" Cuando se hu!o marchado, -ui a coger una camisa limpia de la maleta" ;n tro'o de so!re do!lado, que de!a ser ir como marcador de li!ro, se ha!a cado de la gua que <ran& aca!a!a de de ol erme" *!a dirigido a <rau Barrington, pero la direcci#n consista s#lo en un n/mero de apartado de correos, seguido por un c#digo postal" (ra una -orma muy misteriosa de hacer llegar una carta a la esposa de <ran&" 0e guard el so!re en el !olsillo" + los rusos les toc# la 9pera 4acional, el .alacio Ceal, los edi-icios gu!ernamentales y algunos de los peores su!ur!ios8 a las potencias occidentales les toc# el 'oo, los parques, los almacenes, los clu!s nocturnos y las illas de los ricos en )rune>ald" D, como un espet#n ensartado en un shish &e!a!, el (je (ste79este atra iesa los dos sectores" (l edi-icio 2endler, desde donde el +lto 0ando en i# al ejrcito alemn a conquistar (uropa, ha sido trans-ormado en o-icinas para una empresa de cosmtica" ,a 2endlerstrasse ha cam!iado de nom!re" 4ada aqu es lo que parece y esto me atrae" ,a +nhalter 2ahnho-, una -achada de ladrillos amarillos con tres grandes puertas, -ue en su da la estaci#n de los lujosos trenes e6presos que se dirigan a %iena y a todo el sudeste de +lemania" (l imponente edi-icio se al'a so!re un solar a!andonado hace tiempo a las malas hier!as y las -lores sil estres" $erner %ol&mann lo eligi# como lugar de reuni#n, al igual que otras eces8 en general era un signo de que se senta especialmente paranoico" ,le a!a una pequea cartera de documentos y un amplio ga!n negro con cuello de astracn que a otro le hu!iera con-erido aspecto de empresario o arist#crata, pero que da!a a $erner la simple apariencia de alguien que compra!a su ropa en el mercado de artculos de segunda mano sito en la inutili'ada estaci#n de metro de la ?auent'ienstrasse" 9scureca" $erner se detu o y ech# un ista'o a la calle" +l otro lado del muro cu!ierto de inscripciones !rilla!a la lu' intensa de color erdea'ulado que en cualquier otra ciudad ha!ra marcado la posici#n de un gran estadio iluminado para un partido de -/t!ol nocturno, pero detrs de este muro determinado s#lo ha!a el gran espacio a!ierto de la .otsdamerplat'" (n un tiempo la intersecci#n ial ms transitada de (uropa, era ahora una !rillante ?odesstrei-en o -ranja de la muerte,

desierta y silenciosa, con un la!erinto de alam!radas de p/as, minas y caones -ijos" $erner remolone# en la esquina, ol indose a igilar a una docena de muchachos que pasaron por su lado y continuaron hacia la Ballesches ?or" ,ucan una estram!#tica com!inaci#n de prendas5 ceidos leotardos, !otas altas y chaquetas a-ganas, las chicas, y chalecos de cuero cla eteados y gorras del +-ri&a Jorps, los chicos" +lgunos lle a!an el pelo teido en mechones de colores elementales" $erner se sorprendi# tan poco como yo de esta muestra de la ju entud !erlinesa" ,os residentes de 2erln estn e6entos del ser icio militar y entre los j# enes e6iste la tendencia a cele!rarlo" $erner, sin em!argo, continu# o!ser ndoles y esperando hasta que un auto!/s amarillo de dos pisos se detu o en la parada y se lle # a todos los que aguarda!an en ella" 3#lo entonces se sinti# seguro" =io media uelta y cru'# la calle por el paso de peatones" Do le segu como si me urgiera apro echar la lu' erde" (ntr# en el ca- ,euschner y, tras colgar el som!rero en una percha, eligi# un asiento del -ondo y puso con cuidado la cartera so!re el asiento contiguo al suyo" ,e salud eon la mano, como si aca!ara de erle, y -ui hacia su mesa" 1l pidi# dos ca-s al camarero" 0e sent, suspirando8 $erner ha!a llegado tarde, un pecado imperdona!le en mi tra!ajo" 0e segua un agente de <ran& Barrington adujo" Be tenido que cerciorarme de que le ha!a despistado" <or qu te hara seguir <ran&? ,ondres le est dando patadas en el culo" 3e rumorea que ser reempla'ado inmediatamente" Gu tienes que er t/ con esto? .or qu seguirte a ti? 3e ha producido alguna -iltraci#n en ,ondres? pregunt# a su e' $erner" D aadi#, sa!iendo que era impro!a!le que yo le contestara5 (s justo que me lo digas" 3i me pides que cruce la alam!rada, t/ has de corresponder contndome por lo menos lo que ocurre en ,ondres" 4o hay -iltraci#n dije" .odra ha!er aadido que nadie le ha!a pedido toda a que Ecru'ara la alam!radaF y que sus isitas regulares al sector oriental eran una condenada !uena ra'#n para que supiera lo menos posi!le de lo que ocurra en ,ondres" D el dinero? 0e ayudar ,ondres con el !anco? ?ampoco hay dinero respond" $erner se encor # ms so!re la mesa y asinti#, apesadum!rado" 0ir a mi alrededor" (ra una sala espaciosa, con espejos de marco dorado sostenidos por queru!ines de yeso y mesas de super-icie plasti-icada que pretenda imitar al mrmol" ;n !onito y iejo mostrador se e6tenda de un e6tremo a otro de la ha!itaci#n8 yo ha!a conocido el ca- cuando

el padre de los ,euschner ser a detrs de aquella !arra" ,os nios !erlineses pudieron conseguir aqu autnticos helados americanos hasta que la hija de ,euschner se cas# con su soldado y se -ueron a i ir a +r&ansas" ,leg# el ca-5 dos pequeos potes gal ani'ados, junto con dos min/sculas jarritas de crema de leche, a'/car en uelto en papel coloreado que anuncia!a una marca de t y las ha!ituales ta'as y platillos decorados con -lores" (stos /ltimos me recordaron los de7 sayunos de mi in-ancia, cuando mi padre sola corregir el alemn de-iciente de mi madre" EY(s geht urn die $urstY (=epende de la salchicha) signi-ica Y?odo depende de ellaY, mientras que Y0ir ist aides $urstY (?odo me parecen salchichas) quiere decir Y4o me importa un !ledoY"F 0i madre se limita!a a sonrer y erta ms ca- en las ta'as decoradas con -lores" 3u intenci#n ha!a sido decir que tal e' no ha!ra su-icientes salchichas para todos aquella noche, pero mi padre era propenso a complicarlo todo ms de lo necesario" +quello era tam!in una caracterstica del hom!re autodidacta" .or qu hemos tenido que es-or'arnos tanto para encontrarnos sin ser o!ser ados? pregunt" .odamos ha!ernos citado aqu dentro" D ahora estaramos sentados con el igilante de <ran&" Como quieras, $erner" <ran& Barrington est preocupado dijo $erner" .or qu? inquir, incapa' de seguir ocultando mi irritaci#n" .ensa!a que <ran& no te deja!a acercar a su o-icina" $erner es!o'# una de las sonrisas orientales que, en su opini#n, le da!an un aspecto inescruta!le" 4o necesito entrar en la o-icina para sa!er las /ltimas noticias de all" ,ondres est molestndole mucho8 se rumorea que hay una -iltraci#n" <ran& teme con ertirse en el chi o e6piatorio" ?eme que se deshagan de l y encuentren el modo de no pagarle su pensi#n" @Gu estupide'A 3i destituyeran a <ran&, crees que la o-icina de 2erln ol era a utili'arme? 4o se ha -iltrado ninguna in-ormaci#n" 0uy !ien dijo $erner, mirndome y asintiendo con la ca!e'a" 4o ha!a nada tan desconcertante como $erner tratando de ser sincero" 0a6 2inder regres#" ?ena esposa y tres hijos y no encontra!a tra!ajo" +l -inal regres# al (ste" 0a6 2inder i!a al colegio con nosotros" (ra un chico estudioso que canta!a el solo de 4oche de pa' todos los aos por 4a idad y tena una colecci#n secreta de prohi!idas insignias na'is que todos le en idi!amos" 3iempre me ha!a sido simptico" 0a6 es uno de los mejores o!ser " 3u mujer era del (ste, erdad?

Consiguieron uno de esos apartamentos de Epastel de !odasF de la 3talinallee" $erner a/n llama!a la calle por su nom!re antiguo" Boy en da la gente comprende que esos apartamentos no estn tan mal8 por lo menos tienen techos altos y muchos armarios y espacios para guardar cosas" ,os pisos nue os de 0ar'ahn s que son pequeos8 -amilias de cuatro miem!ros i en en un cuarto no mayor que el armario de las esco!as de 0a6" Bas ido all hace poco? Bas isto a 0a6? ,e eo de e' en cuando" +hora tiene un !uen empleo en el ser icio de aduanas8 je-e de o-icina" Ba!a algo en la o' de $erner que llam# mi atenci#n" Baces alg/n negocio sucio con 0a6? Con 0a6? 4er ioso, se sir i# ms ca-" ?e cono'co, $erner, y cono'co a 0a6" Gu te traes entre manos? (n la o-icina de 0a6 se gestionan los trmites !urocrticos de algunas de mis operaciones de descuento, esto es todo" ,os a ales, quieres decir" ,a garanta de que se pagar el dinero" =e modo que es esto" $erner no intent# negar la e6istencia de un chanchullo" (scucha, 2ernard" %i a Y,ena la semana pasada" 0e prometi# ol er a mi lado" Guera que le -elicitara" 0agn-ico, $erner" 3e encontra!a en 2erln""" una isita corta" +lmor'amos juntos" =esea!a sa!er c#mo esta!a yo" D c#mo esta!as? 4ecesito que uel a, 2ernard8 no puedo prescindir de ella y se lo dije" D? ,e dije que reci!ira ms dinero" (l dinero ha sido siempre un pro!lema para nosotros" 3i me ganara mejor la ida, ol era a mi lado" .uede decirse que me lo prometi#" *ntentar de nue o que ,ondres aprue!e lo del dinero, $erner" 9l ida esta loca idea de los a ales -alsos o lo que sea que ests haciendo" 3i te metes en los con los del (ste, te encerrarn y tirarn la lla e" ?e acusarn de Ede-raudar el pue!loF o cualquier otro delito indeterminado y te darn un !uen escarmiento para asegurarse de que nadie ms intente el mismo truco" $erner asinti#" ,o har s#lo un par de eces ms a -in de reunir el dinero su-iciente para no tener que ir a pedir limosna a los !ancos" (sos !astardos del mercado de alores me estn e6primiendo, 2ernie" (llos se quedan con los !ene-icios de todos los contratos que consigo" ?e he dicho que lo ol ides, $erner"

Be prometido a :ena lle arla de acaciones a (spaa" Bas estado alguna e' en 0ar!ella? (s -antstico" ;n da me comprar una casita all y sentar la ca!e'a" :ena tam!in necesita un descanso y un poco de sol" +m!os lo necesitamos antes de dar un nue o giro a nuestras idas" Be pensado incluso en 3udamrica" 0erece la pena arriesgarse para comen'ar de nue o" $erner ha!a apurado dos ta'as de ca- negro y ahora cogi# el pote y lo in irti# para apro echar las /ltimas gotas" ,e pregunt5 Conoce <ran& tu negocio de importaci#n y e6portaci#n? <ran& Barrington? =ios mo, no" Bace todo lo posi!le para e itarme" (l mes pasado -ui a esa o-icina de cam!io de la estaci#n del 'oo a co!rar unos cheques de iajero" <ran& ya esta!a all y cuando me io, dej# la cola y se -ue" 0e est e itando" 4i ha!lar, sera la /ltima persona con quien discutira este asunto" Cogi# el segundo pote y lo agit# para er si contena ca-" .uedo tomrmelo? +sent" .or qu no decrselo a <ran&? (sta e' $erner aadi# crema al ca-" ,e domina!a un deseo compulsi o de !e!er y mordisquear algo, lo cual es a menudo una seal de ner iosismo" 4o quiero que sepa que oy con -recuencia al otro lado" Bay algo que no me hayas dicho? 3e atare# mucho con el ca-, desen ol iendo otro terr#n de a'/car, partindolo y echando la mitad en la ta'a" (ntonces se meti# en la !oca la otra mitad y la mastic# ruidosamente mientras alisa!a el papel con el lado de la mano" 4o me trates como una madre, 2ernie" Crecimos juntos8 los dos sa!emos a qu atenernos" 4o estars -lirteando con los del (ste, erdad? insist +caso has concertado alg/n maldito acuerdo con ellos? Con o!jeto de contarles todos tus secretos, quieres decir? =o!l# cuidadosamente el papelito del a'/car, dndole -orma de dardo y lan'ndolo contra la sal y la pimienta en un uelo de prue!a" Gu podra decirles? Gue <ran& me niega el saludo en la o-icina de cam!io, que t/ ienes a la ciudad y te alojas en casa de ,isl? 9 que corren rumores de que ,ondres te ha elegido para suceder a <ran& en 2erln y que ste no aprue!a la elecci#n? 0ir el min/sculo dardo de papel" .odras serles /til, $erner" ?ienes !uen ol-ato Cog el dardo y lo lanc contra l, pero no consegu hacerlo olar" 4o lo comprendes? dijo en o' !aja" 4adie me da tra!ajo" <ran& me ha puesto el eto" ,os americanos solan hacerme encargos y la *nteligencia militar de tu pas acuda muchas eces a m cuando tena algo complicado8 en cam!io, ahora nadie me encarga nada" 4o s lo

su-iciente para ser un agente do!le, 2ernie" (stoy -uera de onda" ?us tra!ajos son los /nicos que consigo estos das y s#lo me los con-as en recuerdo de los iejos tiempos8 lo s y t/ tam!in lo sa!es" 4o dije a $erner que unos minutos antes ha!a insistido en que Eera justoF que le re elara todo lo que sa!a so!re las -iltraciones en ,ondres" =e modo que dicen que he de enir a 2erln? + lo mejor tam!in sa!en quin desempear mi cargo actual cuando lo deje" $erner cogi# el dardo y lo hi'o olar muy !ien, aunque s#lo porque esta e' se entretu o ol iendo a do!lar las alas y ajustndolo todo para o!tener una aerodinmica #ptima" Da sa!es c#mo es esta ciudad8 la gente no para de chismorrear" .ero no quiero que pienses que yo me lo creo todo" %amos, $erner" 3oy todo odos" 3er mejor que me digas lo que se murmura por ah" 4o oy a derrum!arme ni a echarme a llorar" (stas pala!ras parecieron tener ms signi-icado para l del que yo ha!a querido darles" Ba!l!amos en alemn y la naturale'a de la sinta6is alemana le o!liga a uno a componer la -rase en la mente antes de pronunciarla" 4o se puede empe'ar cada -rase con una idea aga y cam!iar de opini#n antes de terminarla, como hace la gente de ha!la inglesa, as que $erner tu o que aca!ar la -rase una e' la hu!o comen'ado" Corren rumores de que tu mujer se har cargo de tu puesto en ,ondres" %aya, pero sera muy con eniente dije, sin adi inar toda a lo que el po!re $erner intenta!a decirme" 3e acerc# el dardo a la cara para erlo !ien a la de-iciente lu' del ca- y le dedic# toda su atenci#n mientras ha!la!a con !astante apresuramiento5 =icen que t/ y tu mujer os separis" =icen""" dicen que Censselaer y tu mujer son""" ,an'# el dardo, pero esta e' cay# en espiral dentro del platillo y las alas se mancharon de ca- derramado" 2ret Censselaer contest podra ser su padre" 4o me imagino a <iona enamorada de l" ,a e6presi#n del rostro de $erner me hi'o sa!er que la -alta de imaginaci#n era totalmente ma" 3i Censselaer se sintiera culpa!le de ha!er asignado a Cruyer la secci#n alemana y de ha!erte quitado a tu mujer, le con endra en iarte a 2erln8 as se deshara de ti" ,a paga es !uena y los gastos, deduci!les, son los mejores del =epartamento" (s un cargo que te encantara y que desempearas con maldita e-icacia" 4o lo recha'aras, 2ernie, lo sa!es muy !ien" ,o pens un poco8 me da!a nuseas, pero esta!a decidido a no re elarlo"

D no constituira un o!stculo para <iona que le o-recieran un cargo importante en 9peraciones" 3era la /nica mujer en ocupar un puesto de alto ni el all" 3onre (s per-ecto, $erner" Como todos los !uenos rumores, es ms per-ecto que la realidad" (l hecho es que <iona no puede soportar a Censselaer y el iejo no permitira jams el acceso de una mujer a esa secci#n y nadie a a o-recerme el cargo de 2erln cuando <ran& se aya" 3onre, pero de manera -or'ada y l des i# la ista" C#mo puedes estar tan seguro? me pregunt# Do nunca ha!a credo que mi mujer se ira a 0unich con un conductor de Coca7Cola" ,e i un par de eces8 me dijo que era el hermano de una chica de su o-icina y que a eces la acompaa!a a casa" (sta!a en nuestro apartamento cuando llegu una tarde" ,os dos toma!an una cer e'a" 4unca sospech nada8 yo era como t/ ahora" (lla le llam# chico est/pido y esto !ast# para con encerme de que no ha!a nada entre ellos" .ens lo mismo que t/ aca!as de decir, que no poda soportar a aquel tipo, igual que t/ has dicho que tu mujer no puede soportar a Censselaer" =esen ol i# otro terr#n de a'/car y empe'# a -a!ricar otro dardo olador" ,o cierto es que t/ no puedes soportarle (del mismo modo que yo no aguanta!a al camionero) y por eso te imaginas que a tu mujer le ocurre lo mismo" .uso el dardo a medio hacer en el cenicero" Be dejado de -umar aadi# con triste acento y tengo que mantener las manos ocupadas 4o me ha!rs hecho enir aqu s#lo para contarme que Censselaer es el amante de <iona, erdad, $erner? 4o" Guera preguntarte algo so!re la o-icina" (res la /nica persona que cono'co que ha!la con <ran& Barrington de t/ a t/" (sto no es e6acto protest, <ran& me trata como a un nio de doce aos" <ran& es muy paternalista asinti# $erner" (n sus tiempos, todos los chicos de Cam!ridge eran a-eminados o estudiantes de griego, como <ran&, y pensa!an que un pequeo empleo en el 3er icio de *nteligencia sera un !uen modo de ganar dinero mientras escri!an sonetos" <ran& simpati'a contigo, 2ernard, le gustas mucho, pero nunca se reconciliara con la idea de que un preco' pilluelo !erlins como t/ pudiera desempear su tra!ajo" 3iente simpata por ti, lo s, pero, c#mo quieres que acepte reci!ir #rdenes de alguien que carece de una educaci#n clsica? Do no le doy #rdenes correg" Da sa!es a qu me re-iero prosigui# $erner" 3#lo quiero sa!er qu tiene <ran& contra m" 3i he hecho algo que le ha molestado, lo comprender, pero si se trata de un malentendido, quiero tener ocasi#n de aclararlo" Gu te importa aclararlo o no? inquir" =iriges un negocio que

a a proporcionarte una casa en 0ar!ella o ,a Cioja y rosas para el resto de tus das" Gu dia!los te importa aclarar un posi!le malentendido con <ran&? 4o seas dumm, 2ernie replic#" <ran& podra causarme muchas molestias" (sts imaginando cosas, $erner" 0e odia, 2ernie, y a ti te teme" 0e teme? 3, teme la idea de que le sustituyas" 3a!es demasiado, haras demasiadas preguntas, preguntas em!ara'osas" D estos das lo /nico que preocupa a <ran& es conser arse intacha!le para su pensi#n, incrementada en relaci#n con el aumento del costo de la ida" 4o har nada que pueda perjudicarle en este sentido, pese a todas sus protestas de amistad con tu padre" <ran& est cansado dije, tiene el Esndrome de 2erlnF, 4o odia a nadie, ni siquiera a los comunistas, por eso quiere marcharse" Da me has odo decirte que <ran& Barrignton ha etado tu trans-erencia aqu? D t/ no me has odo decirte que todo esto es un maldito disparate? ?e dir por qu ya no te utili'an, $erner" ?e has con ertido en un charlatn y esto es lo peor que puede ocurrir a cualquiera en esta pro-esi#n" 0e cuentas est/pidos rumores so!re esto y aquello y dices que nadie se interesa por ti y no puedes comprender el moti o" ?ienes que cam!iar de actitud, $erner, pues de otro modo ha!rs de aadirme a la larga lista de personas que no te comprenden" (sta!a encor ado so!re la mesa y el amplio ga!n, con su cuello de piel, le haca parecer a/n ms corpulento de lo que era en realidad" Cuando asinti# con la ca!e'a, la !ar!illa casi le toc# la mesa" ,o entiendo dijo" Cuando me enter de que mi mujer me ha!a traicionado, no poda decir una pala!ra ama!le a nadie" ?e llamar, $erner contest, le antndome" )racias por el ca-" 3intate murmur#" (n su o' ha!a una urgencia que !orr# el resquemor de nuestro altercado" 0e sent" (n el ca- ha!an entrado dos hom!res" (l jo en ,euschner se halla!a re isando los ni eles de las !otellas puestas en hilera !ajo el gran espejo" 3e ol i# y es!o'# la clase de sonrisa que se adquiere al ca!o de die' aos de estar tras la !arra de un !ar" Gu desean? .as# ner iosamente un pao por el desgastado mostrador de mrmol, una de las cosas del ca- que ha!a so!re i ido a la guerra y a los hermanos ,euschner" Guieren comer algo? ?engo 2rat>urst con lom!arda o pollo asado con 3piit'le" ,os hom!res eran pesos pesados de unos treinta aos y lle a!an 'apatos resistentes, ga!ardinas cru'adas y som!reros de alas lo

!astante anchas para e itar que la llu ia les goteara por el cuello" 3orprend la mirada de $erner, que inclin# la ca!e'a8 al parecer se trata!a de dos policas" ;no de ellos cogi# el men/ con cu!ierta de plstico que les ha!an puesto delante y el jo en ,euschner se atus# el gran !igote a lo &aiser )uillermo, que se ha!a dejado crecer para aparentar ms aos" +hora, con su cal a incipiente, ya no lo necesita!a" 9 qui' algo de !e!er? Belado de chocolate dijo uno de los hom!res con una o' que desa-ia!a a e6presar sorpresa a cualquiera de os presentes" 3chnaps dijo el otro" ,euschner eligi# entre la media docena de distintos aguardientes y erti# una medida generosa" =espus dej# caer dos !olas de helado en un plato de !ordes acanalados y lo sir i# junto con ser illeta cucharilla" D un aso de agua -ar-ull# el hom!re, empe'ando a engullir el helado" 3u compaero se ol i#, apoy# la espalda contra el !orde del !ar y ech# una ojeada al local mientras sor!a el aguardiente" 4inguno de los dos se sent#" Do me ser leche en la ta'a, a -in de tener algo que hacer, la remo con parsimonia" (l hom!re del helado lo termin# en un tiempo rcord, el otro murmuro algo inaudi!le y am!os se acercaron a la mesa donde yo me encontra!a con $erner" %i e usted por aqu? pregunto el del helado de chocolate" (n =ahiem contest# $erner, sonriendo e intentando ocultar su c#lera" 2onito lugar para i ir coment# el polica del helado" (ra di-cil adi inar la proporci#n de agude'a y sarcasmo contenidos en la -rase" %eamos sus documentos dijo el segundo hom!re, apoyado con todo su peso en el respaldo de mi silla y echndome encima el a iento, que apesta!a a 3chnaps" $erner acil# unos instantes, intentando decidir si ganara algo e6igindoles que demostraran su condici#n de policas" (ntonces se sac# el !illetero" +!ra la cartera orden# el del helado, sealando la que $erner ha!a puesto so!re la silla contigua a la suya" (s ma inter ine" 0e da igual que pertene'ca a Ber!ert on Jarajan se insolent# el polica" .ero a m s declar, esta e' ha!lando en ingls" =io un ista'o a mi cara y a mi ropa inglesa" 4o tu e que asegurarle que era un o-icial de las Epotencias protectorasF" 3u identi-icaci#n? ,e alargu el documento que me identi-ica!a como el mayor 2ishop,

del Cegimiento de *ngenieros Ceales, 0e dedic# una sonrisa -ra y anunci#5 (ste documento caduc# hace dos meses, D que cree que puede ha!er ocurrido desde entonces? pregunt ?eme que me haya con ertido en otra persona? 0e mir# con -ije'a" Do lle ara la documentaci#n en regla, si estu iera en su lugar, mayor 2ishop" (l pr#6imo polica que encuentre puede sospechar que es usted un desertor o un espa" (n tal caso, el pr#6imo polica que encuentre se pondr en ridculo repliqu, pero los dos hom!res ya se aleja!an de nosotros" (l del helado tir# al pasar un par de monedas so!re el mostrador" 0alditos na'is e6clam# $erner" 0e han elegido porque soy judo" 4o seas tonto, $erner" (ntonces, por qu? .uede ha!er un mill#n de ra'ones para que un polica te pida la documentaci#n" ?al e' se ha cometido un crimen cerca de aqu""" o ha pasado un coche sospechoso""" o tienen la descripci#n de una persona que se parece a ti" *rn a !uscar a la polica militar, ol ern y nos harn a!rir la cartera" Da ers, s#lo para demostrarnos quin es el amo" 4o, no lo harn, $erner" 3eguirn calle a!ajo, entrarn en el pr#6imo ca- o !ar y ol ern a intentarlo" 0e gustara que no -ueras tan condenadamente terco" 3o!re qu? 3o!re <ran& Barrington" +s es como mantiene alta la presi#n" ?e has parado a pensar alguna e' cunto cuesta poner a un hom!re !ajo igilancia? Cuatro hom!res y dos coches en turnos de ocho horas durante cinco das a la semana" Ba!lemos de un mnimo de seis hom!res y tres ehculos" 1stos tienen que ir equipados con radios de nuestra misma longitud de onda, lo cual e6cluye a los de alquiler" ,os hom!res tienen que ser entrenados a -ondo" Contando los seguros, las pensiones especiales y los cuidados mdicos de que go'an todos los empleados del =epartamento, cada hom!re costara !astante ms de mil marcos alemanes" ,os coches, otros mil cada uno" +ade otro millar para el coste de la estructura de apoyo y nos encontraremos con que <ran& gasta en ti die' mil marcos semanales" ?endra que odiarte mucho, $erner" .reg/ntaselo dijo $erner de mal talante" Do tu e la sensaci#n de que no quera dar su !ra'o a torcer en la cuesti#n de la endetta de <ran& para no tener que a-rontar el hecho de que tal e' <ran& ha!a prescindido de l porque no haca el tra!ajo del modo que ellos queran" ,e ant las manos en ademn de s/plica"

Ba!lar con l, $erner, pero mientras tanto cllate" 9l ida todo este desatino de la persecuci#n" ,o hars? 4o lo entiendes persisti#" 0ir la cartera de la que ha!a -ingido ser propietario" D, s#lo para satis-acer mi curiosidad, qu contiene esa cartera, $erner? +larg# la mano para tocarla" 0e creeras si te dijera que casi medio mill#n de -rancos sui'os en !illetes nue os? ,e mir, pero l no sonri#" Cuidado, $erner le ad ert" 4i siquiera en nuestra poca de colegiales logra!a sa!er nunca cundo ha!la!a en !roma" 11 +/n recorda!a las -iestas de <ran& Barrington en los tiempos en que mi padre me lle a!a a la gran casa del )rune>ald y yo luca mi primer esmoquin" ,as cosas ha!an cam!iado desde entonces, pero la casa segua siendo la misma, y contando con jardinero, cocinera, ama de lla es y el asistente que ha!a tenido <ran& durante la guerra" Compart la elada con <ran& Eponte cualquier cosa, ser una cena in-ormalF con una docena de los ciudadanos ms ricos e in-luyentes de 2erln" (n la mesa me colocaron al lado de una mujer jo en llamada .oppy, recin di orciada de un hom!re que posea dos -!ricas de cer e'a y otra de aspirinas" ,os dems comensales eran5 un hom!re del 2undes!an& y su esposa8 un director de la =eutsche 9pera de 2erln occidental acompaado por una !ellsima me''osoprano8 una directora de museo que pasa!a por ser una autoridad mundial en al-arera de la antigua 0esopotamia8 un -uncionario del .oli'eiprsidium !erlins que me -ue presentado simplemente como a""" de ?ehpelho-er =ammF, y Ioe 2rody, un americano de o' apagada que pre-era ser descrito como un empleado de la -!rica de electricidad 3iemens" (sta!a presente la esposa de <ran& Barrington, una impresionante dama de unos sesenta aos, con grandes dientes y la clase de ondulado permanente que se ajusta!a a su ca!e'a como un gorro de !ao" (l hijo de los Barrington, o-icial de 2ritish +ir>ays en la ruta de 2erln, tam!in asisti#5 un jo en ama!le, de !igote ru!io y -ino y una te' tan sonrosada que da!a la impresi#n de que su madre le ha!a -rotado a conciencia antes de dejarle !ajar al comedor" ?odos i!an estidos de punta en !lanco, claro" ,as damas lle a!an traje largo y la me''osoprano luca joyas en el pelo" ,a esposa del hom!re del !anco central i!a recamada en oro y la directora de museo lle a!a un modelo de .ucci" ,os hom!res estan de oscuro, con la clase

de galones en el ojal y cor!atas rayadas que suministra!an toda la in-ormaci#n necesaria a quienes tenan derecho a sa!erla" =urante la cena la con ersaci#n gir# en torno al dinero y a la cultura" Cara e' hay -ricciones entre <ran&-urt y 2onn dijo el hom!re del 2undes!an&" 4i las ha!r mientras usted re ierta sus !ene-icios al go!ierno" =ie' !illones de marcos alemanes""" es esto lo que dar nue amente a los polticos este ao? pregunt# <ran&" 3in duda todos ha!an adi inado quin era <ran& Barrington o tenan una idea de c#mo se gana!a la ida" (l hom!re del 2undes!an& sonri# pero no con-irm# el dato" ,a directora de museo terci# en el dilogo5 D si usted y 2onn se quedaran sin dinero al mismo tiempo? (l papel del 2undes!an& no es mantener al go!ierno ni ayudar a la economa, remediar el paro o equili!rar el comercio" (l principal cometido del 2undes!an& es mantener la esta!ilidad monetaria" Gui' usted lo ea as dijo la me''osoprano, pero s#lo se requiere una mayora parlamentaria en 2onn para que el papel del !anco central cam!ie a capricho a los polticos" (l !anquero se cort# otro tro'o del oloroso ,im!urge y cogi# una re!anada de pan negro antes de contestar5 (stamos con encidos de que la independencia del 2undes!an& es considerada ahora una necesidad constitucional" 4ing/n go!ierno o-endera a la opini#n p/!lica intentando dirigirnos por medio de una mayora parlamentaria" (l hijo de <ran& Barrington, que ha!a estudiado historia en Cam!ridge, o!ser #5 (s induda!le que -uncionarios del Ceichs!an& de!an decir lo mismo cuando Bitler cam!i# la ley con o!jeto de emitir todo el papel moneda que necesita!a" Como hacen ustedes en )ran 2retaa? inquiri# el -uncionario del 2undes!an& en tono corts" ,a seora Barrington se apresur# a ol erse hacia la me''osoprano y para preguntarle5 Gu ha odo so!re la nue a producci#n de .arsi-al ? E=u sehst, mein 3ohn, 'um Caum >ird !ier die :eit"F (stas pala!ras5 E%ers, hijo mo, aqu el tiempo se con ierte en espacioF, -acilitaron a la seora Barrington, a la me''osoprano y a la e6perta en al-arera mesopotmica una ocasi#n de !uscar en el tema de .arsi-al alusiones y sm!olos -ilos#-icos" (ra una rica -uente de material para la con ersaci#n de so!remesa, pero yo me cans de escucharla y encontr ms di ertido ha!lar con .oppy de los relati os mritos del alcohol !lanc y de cul era ms delicioso, el poire, el -ram!oise, el quetsche o el mira!elle, cuesti#n que un entusiasta e6perimento con la !ien pro ista

colecci#n de licores de <ran& Barrington no ha!a dirimido cuando .oppy se le ant#, anuncindome5 ,as damas se retiran" %enga conmigo" (l deseo de -lirtear con ella -orma!a parte de los temores y dudas que me atormenta!an acerca de <iona" Guera pro!arme a m mismo que yo tam!in sa!a desen ol erme en aquel terreno y .oppy ha!ra sido la conquista ideal, pero esta!a lo !astante so!rio para comprender que no era el momento apropiado ni, desde luego, la casa de <ran& Barrington el lugar id#neo" .oppy, querida !al!uc, con las enas encendidas por un e6ceso de di-erentes clases de eau6 de ie, no puede dejarme ahora" 3oy totalmente incapa' de le antarme sin ayuda" <ing estar muy !orracho" ,a erdad era que, como todos los espas super i ientes, ha!a ol idado qu es estar realmente !orracho" .oire es el mejor decidi# .oppy, cogiendo la !otella" D un -ram!uesa para usted, amigo mo y coloc# la !otella de -ram!oise delante de mi so!re la mesa" 3e march# a!ra'ada a la !otella medio llena de licor de pera, a su copa aca y a sus 'apatos" ,a segu con una mirada nostlgica8 .oppy era mi tipo de mujer" 2e!i dos ta'as de ca- negro y cruc la ha!itaci#n para acorralar a <ran&" +noche i a $erner le dije" .o!re chico" =eja que te sir a ms !randy si has de tocar este tema" 3e alej# unos pasos para coger el !randy, pero yo tap mi copa con la mano @Gu idiota soyA e6clam# <ran&" (sts !e!iendo eso que !e!en las seoras" Bice caso omiso de su irona y continu5 Cree que le has uelto la espalda" <ran& se sir i# !randy y -runci# el ceo, como a!sorto en sus pensamientos" ,uego dej# la !otella so!re una mesita antes de contestar5 ?enemos una instrucci#n en su e6pediente" ?/ lo sa!es, 2ernard, lo has isto" 3i, he uelto a mirarlo" Bace cinco aos que est all" 4o sera hora de darle otra oportunidad? Guieres decir algo de poca monta? Bumm" 3e siente aislado" D no me e6traa dijo <ran&" ,os americanos ya no le utili'an y nunca ha hecho gran cosa para nadie ms aqu" 0ir a <ran& con una e6presi#n que da!a a entender lo tonta que considera!a su respuesta5 los americanos tenan copias del pliego en que consta!a que no utili'!amos a $erner" (llos tampoco le utili'aran sin una ra'#n muy poderosa" Cree que tienes algo personal contra l"

?e ha dicho por qu? =ice que no comprende el moti o" <ran& mir# a su alrededor" (l -uncionario de polica esta!a ha!lando con .oppy y sonri# cuando su mirada se cru'# con la de <ran&" (l hijo de ste escucha!a a la me''osoprano y la seora Barrington da!a #rdenes a la camarera uni-ormada con la co-ia !lanca y el delantal que s#lo he isto en -otogra-as antiguas para que trajera el champaa semiseco muy -ro" <ran& se ol i# de nue o hacia m como lamentando que nada ms e6igiera su atenci#n inmediata" Gui' de!era ha!erte ha!lado de $erner antes de ahora dijo, pero siempre intento mantener estas cosas so!re una !ase de Es#lo cuando es necesarioF" Comprendo respond" .oppy se ri# de una -rase del polica" C#mo poda encontrarle tan di ertido? ;na noche de septiem!re de OPQR puse a $erner a cargo de la igilancia de la sala de comunicaciones" Ba!ia mucho tr-ico de seales" ,a !anda 2aader70einho- ha!a secuestrado un 2oeing de la ,u-thansa y 2onn esta!a con encido de que ola!an hacia .raga"" .regunta a tu mujer5 seguro que recuerda aquella noche" 4adie peg# un ojo" 2e!i# un sor!o de !randy" Bacia las tres de la madrugada entr# un empleado de cla es con una interceptaci#n de un transmisor del ejrcito so itico en Jarlshorst" (ra un mensaje del general en je-e ordenando mantener alerta un aer#dromo militar del sudeste de Checoslo aquia las einticuatro horas del da hasta nue o a iso" Do sa!a a qu se re-era aquel mensaje porque ha!a isto otras seales y por eso sa!a tam!in que no tena nada que er con los de la 2aader70einho-, de modo que orden su retenci#n" 0i unidad interceptora -ue la /nica que archi # la seal aquella noche y la he compro!ado a tra s de la 9?+4" 4o estoy seguro de sa!er ad#nde quieres ir a parar, <ran&" (l maldito mensaje ol i# a Jarlshort con a isos de Etr-ico interceptadoF" $erner era la /nica persona que conoca su contenido" 4o era el /nico, <ran&" (sta!a el empleado de cla es, el operador, el que archi # la seal, tu secretaria, tu ayudante""" muchas personas" <ran& des i# h!ilmente la con ersaci#n" =e modo que anoche estu iste ha!lando con el querido y iejo $erner" =#nde os citasteis""" en la estaci#n +nhalter? ,ey# la sorpresa en mi rostro" %amos, 2ernard, usaste aquel iejo documento militar que te -acilit y que -uiste demasiado pere'oso para de ol erme cuando perdi# igencia" 3a!es que esos documentos -alsos lle an n/meros que nos aseguran una llamada de la polica cuando sta los encuentra en un in-orme" ,e di el isto !ueno, como es natural, ya que adi in que se trata!a de ti" Guin poda estar en el ca- de ,euschner a aquellas

horas de la noche e6cepto tra-icantes de droga, pro6enetas, rameras, aga!undos y ese incura!le romntico de 2ernard 3amson? Ioe 2rody, el americano de 3iemens, se acerc# a nosotros" Gu clase de cala erada estis tramando? inquiri#" Ba!l!amos de la estaci#n +nhalter contest# <ran&" Ioe 2rody e6hal# un suspiro" +ntes de la guerra era el centro del uni erso" *ncluso ahora, los !erlineses iejos an para contemplar esa destro'ada o!ra de mampostera e imaginar que oyen los trenes" Ioe ino aqu en el ao OPTP y en el OPMN e6plic# <ran& io 2erln cuando los na'is esta!an en su apogeo" D ol con el ejrcito americano" D queris que os diga otra cosa so!re la +nhalter 2ahnho-? Cuando nos llegaron copias de la orden de 3talin de hacer con erger el -rente de 2ielorrusia con el -rente ucraniano para tomar 2erln y terminar la guerra, el punto especi-icado para la reuni#n de los dos grandes ejrcitos era la +nhalter 2ahnho-" <ran& asinti# y dijo5 Ioe, cuenta a 2ernard lo que hicimos con respecto a aquella seal de Jarlshorst""" la que ordena!a que el aer#dromo permaneciese a!ierto para el general en je-e so itico" ,o recuerdas? Ioe 2rody era un americano cal o, de ojos !rillantes, que se apreta!a la nari' cuando re-le6iona!a, como un hom!re a punto de 'am!ullirse en aguas pro-undas" Gu quiere sa!er, seor 3amson? <ran& Barrington contest# por m5 Cuntale c#mo descu!rimos quin ha!a di ulgado aquella interceptaci#n" =e!e comprender que la cuesti#n no tena gran importancia respondi# 2rody con lentitud" 3in em!argo, <ran& le atri!uy# la su-iciente para suspender la salida de todos los que esta!an de guardia aquella noche hasta que hu!iramos a eriguado algo" *nterrogamos a todos los que conocan la e6istencia del mensaje continu# <ran&" Do no tena nada contra $erner8 de hecho, sospecha!a del empleado de cla es, pero sali# limpio" 0aneja!a )iles ?rent el tr-ico de seales por aquel entonces? )iles ?rent? 3, esta!a aqu en aquella poca" 4o, no neg# 2rody" *mposi!le achacar esto a ?rent" ?engo entendido que careca de acceso al tr-ico de seales" ?an !ien lo recuerda? pregunt" ,as ga-as con montura de oro de 2rody centellearon cuando ol i# la ca!e'a para cerciorarse de que nadie le oa" <ran& me dio carta !lanca8 me dijo que indagara cuanto quisiera" 3upongo que su intenci#n era que yo, una e' de regreso en mi pas, pudiera decir a todos que los !ritnicos no esta!an dispuestos a tratar

-uturas -iltraciones a la ligera" <ran& se humedeci# los la!ios y sonri# para demostrar que escucha!a, aunque ya conoca la historia desde haca tiempo" +s que in estigu a -ondo prosigui# Ioe 2rody y result# ser el tal $erner no s qu ms""" $erner %ol&mann complet" @(so es, %ol&mannA asinti# 2rody" (liminamos a los otros, uno a uno" (se otro sujeto (?rent, )iles ?rent) requiri# ms tiempo porque ,ondres era reacio a dejarnos leer su e6pediente" .ero esta!a limpio" %ol i# a apretarse la nari'" %ol&mann -ue la -iltraci#n, crame" Be reali'ado centenares de estas in estigaciones" D nunca ha cometido un error? pregunt" 4o esta clase de error ase er# 2rody" 4o suelo retener a nadie por ra'ones de seguridad s#lo para sentir que mido dos metros de estatura" <ue %ol&mann" 4o ?rent ni ninguno de los otros, a menos que todos mintieran" .uede usted decir a su gente de ,ondres que aquel caso qued# cerrado" D si le dijera que ?rent tiene ahora una mancha en su e6pediente? pregunt" @.or I/piterA e6clam# 2rody sin e6cesi a emoci#n" %amos a tener en las manos un caso parecido? (s pronto para sa!erlo dije, pero le costara mucho con7 encerme de que ?rent no estu o en uelto en su pro!lema" Cono'co este sentimiento, jo en dijo 2rody" ,a in estigaci#n sir e de muy poco si no da la ra'#n a los prejuicios por los que siempre nos hemos guiado" Cualquiera menos $erner, erdad? me espet# <ran&" @4oA e6clam, le antando demasiado la o'" 4o es eso" 2ernard -ue a la escuela con $erner e6plic# <ran& a 2rody" 3u lealtad le honra, muchacho encomi# 2rody" @=ios moA Cono'co a tipos en su posici#n que intentaran imputarlo a su esposa" <ran& Barrington se ech# a rer y 2rody le imit#" + la maana siguiente desayun con ,isl en la ha!itaci#n que ella llama!a su estudio y desde cuyo pequeo !alc#n se poda contemplar el tr-ico de la Jantstrasse" (ra una ha!itaci#n mara illosa y yo la recorda!a de cuando era pequeo y se me permita entrar con mi padre, que i!a a pagar la cuenta mensual" +parte de las paredes cu!iertas de pequeas -otogra-as -irmadas, ha!a otras mil mara illas para la ista de un nio5 mesitas atestadas de cajas de rap de mar-il8 un cenicero de !ronce hecho con un tro'o de granada de la primera guerra mundial, con las pala!ras Erecuerdo de 2erlnF cinceladas en el !ronce y !otones rusos soldados alrededor del !orde8 dos a!anicos a!iertos, con paisajes japoneses8 un pequeo 'epeln de porcelana, con las letras E2erlin7 3taa&enF en un costado8 gemelos de #pera hechos de amarillento mar-il

y un reloj de plata que representa!a un carruaje y no -unciona!a" D algo a/n ms deslum!rante para el nio pequeo que era yo entonces5 una medalla prusiana concedida al a!uelo de ,isl, una magn-ica joya militar montada so!re descolorido terciopelo rojo en un marco de plata que las camareras de ,isl conser a!an siempre resplandeciente" (l desayuno -ue ser ido en la mesita situada -rente a la entana, que esta!a entornada de modo que el aire s#lo mo a el isillo de encaje pero no el mantel de hilo almidonado" ,isl ocupa!a la alta silla de comedor que le permita le antarse sin ayuda" ,legu a la hora e6acta8 sa!a que nada malogra tan completamente un encuentro con un alemn como la -alta de puntualidad" 0ein ,ie!chen salud# ,isl, dame un !eso" 4o puedo saltar arri!a y a!ajo con esta maldita artritis" 0e inclin para !esarla, cuidando de e itar la espesa capa de pol os, colorete y lpi' la!ial" 0e pregunt a qu temprana hora de!a ha!erse le antado para preparar su peinado y su maquillaje" 4o la cam!ies nunca dije" ?u preciosa ha!itaci#n sigue encantadora como siempre" 4ein, nein contest#, sonriendo" 3u acento !erlins era incon-undi!le5 yo sa!a que ha!a llegado a casa cuando oa aquel Enai7yen, nai7yenF" (st igual que en ida de mi padre aad" ,e gusta!a or cumplidos dedicados a su ha!itaci#n" (st e6actamente igual que en ida de mi padre respondi#, mirando a su alrededor para con encerse de que deca la erdad" =urante aos tu imos una -oto del <Khrer so!re la chimenea (una -oto -irmada), pero -ue un ali io sustituirla por la del &aiser )uillermo" +unque no est -irmada o!ser " @0aloA recrimin# ,isl, pero se permiti# una pequea sonrisa" =e manera que has terminado tu tra!ajo y ahora uel es al lado de tu guapa mujer y tus adora!les nios" Cundo me los traers para que los ea, querido? .ronto dije, sir indome ms ca-" 0ejor que sea pronto replic# con una risita ahogada o tu ?ante ,isl ser pasto de las margaritas" .arti# su panecillo y aadi#5 $erner dice que los alemanes tenemos demasiadas pala!ras para designar a la muerte" (s cierto? (n ingls decimos Ecarga muertaF, Eletra muertaF, Ede mala muerteF, Esilencio de muerteF y otras muchas e6presiones" (l alemn es ms preciso y tiene una pala!ra distinta para cada signi-icado" $erner dice que los alemanes tenemos mil pala!ras di-erentes para la muerte, igual que los esquimales para la nie e y los judos para el adjeti o EidiotaF" +h, s?

E3chmoF, E3chlemielF, E3chnoo&F, E3chmuc&F" 3e ech# a rer" %es a menudo a $erner? (s un !uen chico" 0e siento sola ahora que no puedo andar y $erner entra a erme siempre que pasa por aqu" ?iene ms o menos tu misma edad, sa!es? (s algo mayor, pero en el colegio est!amos en la misma clase" Cecuerdo la noche de su nacimiento8 era el O de mar'o de OPMT" 4os !om!ardea!an a conciencia y ha!a incendios en 2achstrasse y el 3igmundho-" ;nter den ,inden su-ri# desper-ectos y el pasaje de la <riedrichstrasse qued# destro'ado" Ba!a !om!as sin e6plotar en el recinto de la em!ajada italiana y en casa de la -amilia Cichtho-en" ;na !om!a detu o el reloj de la iglesia del Ju7=amn, que desde entonces marca las siete y media" + eces le digo5 E.araste aquel reloj la noche de tu nacimiento"F ,a madre de $erner era nuestra cocinera y i a con su marido en una !uhardilla a cuatro puertas de distancia de esta casa" <ui a !uscarla justo antes de que le empe'aran las contracciones" $erner naci# aqu, lo sa!as? Claro que s8 de!o ha!rtelo dicho ms de mil eces" $erner dije" Gu clase de nom!re es ste para un simptico chico judo? ;n nom!re para el mundo y otro para la -amilia contest# ,isl" (s la costum!re" (scondiste a toda la -amilia, ,isl? Gu haca su padre? (ra un hom!re -uerte y corpulento ($erner ha heredado su constituci#n) y tra!aj# de sepulturero durante toda la guerra en el cementerio judo" 4unca -ue arrestado? (s!o'# la clase de sonrisa que yo ha!a isto en otras caras alemanas, reser ada para aquellos que nunca comprenderan" .ara que los na'is tu ieran que asignar a arios la tarea de cuidar las tum!as judas y enterrar a los muertos judos? 4o, los tra!ajadores del cementerio de $einssensee no -ueron nunca arrestados" Cuando los rusos llegaron aqu en el OPMV, a/n queda!a un ra!ino en li!ertad, que tra!aja!a como sepulturero junto al padre de $erner" Ci#, pero yo no la secund" 3#lo los que esta!an en 2erln cuando llegaron los rusos podan rerse impunemente de ello" 0uri# despus de la guerra, como resultado de aos de des7 nutrici#n" $erner tu o suerte dije" ,os hur-anos de cinco aos no solan tenerla" (st en alg/n apuro? inquiri# ,isl, que ha!a captado alguna imprudente in-le6i#n de mi o'" %acil"

(s muy o!stinado" ,e he dado la mitad de mis ahorros, ,ie!chen" Iams te esta-ara, ,isl" 0o i# los prpados cargados de pintura" 4o puedo perder ese dinero dijo" ,o tena in ertido, pero $erner me asegur# que aumentara su rendimiento" ,o tengo todo por escrito" 3oy -cil de manejar y $erner lo sa!e" <ue tpico de ella usar la pala!ra de moda Ep-legeleichtF, que se suele aplicar a las prendas que no necesitan planchado" .ero ,isl no era p-legeleicht8 era hilo del antiguo, con mucho almid#n" 4o te esta-ar, ?ante ,isl" $erner te de!e ms de lo que puede pagarte en su ida y l lo sa!e muy !ien" .ero si pierde tu dinero, no podrs recuperarlo por muy escrito que lo tengas" (s algo relati o a la e6portaci#n e6plic# ,isl, como si una pequea con-esi#n pudiera persuadirme para ayudarla" ?endr que ol er a 2erlin dije8 ha!lar con l en mi pr#6ima isita" .ero de!es ser ms cuidadosa con tu dinero, ,isl" 3opl# a tra s de los dientes con un mohn de desprecio" Cuidadosa? +lgunas de las corporaciones mayores, ms antiguas y ms ricas de +lemania estn amena'adas de ruina y me recomiendas que sea cuidadosa" =#nde oy a in ertir mis ahorros? Bar lo que pueda, ,isl" ;na mujer sola est inde-ensa en estas cuestiones, querido" ,o s, ,isl, lo s" 0e sorprend pensando de nue o en <iona" Cecord ha!erla llamado desde 2erlin en el iaje anterior, tres o cuatro eces en plena noche, sin o!tener respuesta" ,uego me e6plic# que el tel-ono esta!a a eriado, pero yo segua con mis dudas" ;n sol acuoso se derrama!a por la al-om!ra persa y -orma!a una !ur!uja dorada en el aire pol oriento" ,isl dej# de ha!lar para comer el panecillo y el tel-ono son#" (ra para m5 <ran& Barrington" 2ernard? 0e alegro de ha!erte encontrado" ?e en iar un coche para que te lle e al aeropuerto esta tarde" + qu hora quieres salir de casa de la seora Bennig? =eseas ir a alguna otra parte? Da he encargado un coche, <ran&" )racias, de todos modos" 4o, no, no" *nsisto" 4o puedo cancelarlo ahora, <ran&" Bu!o una pausa en el otro e6tremo del hilo antes de que <ran& dijera5 %erte de nue o anoche -ue coma re i ir los iejos tiempos" =e! darte las gracias contest, aunque ya ha!a en iado un ramo de -lores a la seora Barrington" ,a con ersaci#n que sostu imos""" so!re quien t/ ya sa!es""" espero que no escri!as nada so!re ella en ,ondres"

=e modo que era eso" 3er discreto, <ran& le tranquilic" 3 que lo sers, muchacho" 2ueno, si no me dejas -acilitarte un coche""" Do sa!a que Eel cocheF resultara ser l, que Epor casualidadF ira en aquella direcci#n y que no cesara de martillearme los odos hasta la hora del despegue, as que pro-er sonidos de disculpa y colgu" (ra <ran& Barrington? inquiri# ,isl" .ara pedir un -a or, sin duda" <ran& ha sido siempre un aprensi o, ya le conoces" 4o te ha pedido dinero, erdad? 0e cuesta imaginarle corto de dinero" 0antiene una gran mansi#n en *nglaterra y su espectacular casa de aqu" 3iempre est dando -iestas" <orma parte de su tra!ajo, ,isl respond, acostum!rado desde haca tiempo a las lamentaciones de ,isl so!re el derroche de los -uncionarios del go!ierno" D la amiguita que tiene escondida en ,K!ars""" tam!in -orma parte de su tra!ajo? ,a risa de ,isl era ms !ien un conato de indignaci#n" <ran&? Do me entero de todo, querido" ,a gente cree que soy una ieja est/pida, encerrada en su pequea ha!itaci#n, que se pasa el da -rotndose las rodillas con linimento, pero nada escapa a mis odos" <ran& estu o en el ejrcito con mi padre" =e!e tener sesenta aos" 1sa es la edad peligrosa, querido" 4o lo sa!as? ?am!in a ti te llegar, ,ie!chen" =erram# una gotas de ca- al tratar de lle rselo a la !oca sin rer" Bas ha!lado con $erner dije" 3us prpados tem!laron y cla # en m unos ojos de acero" .iensas que logrars sonsacarme quin me lo ha dicho8 cono'co tus pequeos trucos, 2ernard" +git# un dedo ante mi cara" .ero no ha sido $erner" 3in em!argo, lo s todo so!re <ran& Barrington, que iene aqu haciendo er que la mantequilla no se derrite en su !oca" ;s# la e6presi#n !erlinesa equi alente a tener cara de no romper nunca un plato, que me pareci# muy adecuada para el impeca!le <ran& y su sonrosado retoo" 3u mujer pasa demasiado tiempo en *nglaterra y <ran& ha encontrado otras di ersiones en esta ciudad" (res una mina de in-ormaci#n, ?ame ,isl adul con o' normal, para demostrarle que no me crea del todo lo de la ida do!le de <ran& y no me importara demasiado aunque me lo creyera" ;n hom!re de su pro-esi#n de!era ser ms preca ido" ;n hom!re con una amante en una !om!onera de ,K!ars es un -allo en el sistema de seguridad"

3i", supongo que s" Cre que i!a a cam!iar de tema, pero no resisti# la tentaci#n de aadir5 D ,K!ars est tan cerca del 0uro""" +ll arri!a los Erus&isF se tienen a un paso" 3 d#nde est ,K!ars, ,isl dije de mal humor" <eli' cumpleaos, querido me grit# cuando llegu a la puerta" )racias, ,isl contest" Iams ol ida!a mi cumpleaos" 12 =esde la /ltima planta de los polcromos !loques de apartamentos del 0r&isches %iertel, donde sesenta mil !erlineses occidentales i en en lo que los arquitectos llaman Euna comunidad modeloF y sus ha!itantes cali-ican de Ejungla de as-altoF, se di isa la cercana -rontera y mucha parte del sector oriental" + algunos les gusta i ir aqu declar# +6el 0auser o, por lo menos, as lo a-irman" +6el ha!a en ejecido mucho en los /ltimos aos" ?ena tres meses menos que yo, pero su cara plida y demacrada, su a an'ada cal icie y la ca!e'a inclinada por aos de tra!ajo ante una mesa y un archi ador le da!an un aspecto ms pr#6imo a los cincuenta que a los cuarenta" =icen que les gusta tener las tiendas, la iglesia, la piscina y los restaurantes en el mismo complejo" 3or! mi cer e'a y mir en torno a la ha!itaci#n desnuda, sin li!ros, sin cuadros, sin m/sica y sin al-om!ras" 3#lo un tele isor, un so-, dos sillones y una mesita con un jarr#n de -lores de plstico" (n un rinc#n, el suelo esta!a cu!ierto de papel de peri#dico para protegerlo del aceite con que +6el engrasa!a las pie'as de una !icicleta de carreras desmontada para regalarla a su hijo adolescente por su cumpleaos" .ero a ti no te gusta? ?ermina la cer e'a y toma otra" 4o, yo lo detesto" ?enemos doce escuelas y quince jardines de in-ancia en este complejo" @=oce escuelasA 0e hace sentir como una maldita hormiga" +lgunos de estos nios no han estado nunca en el centro de la ciudad""" no han isto jams el 2erln donde nosotros crecimos" Gui' es mejor para ellos suger" +!ri# una lata de (6port .ils con un ruido seco y un sil!ido" ?ienes ra'#n, 2ernard" Gu pueden encontrar los chicos en el centro de la ciudad e6cepto crmenes, droga y miseria? 3e sir i# la mitad de la lata y erti# en mi jarra la otra mitad" +6el era as8 lo comparta todo" 2ueno, pero dis-rutis de una ista e6cepcional"

(s asom!roso lo que se puede er en un da realmente claro" 3in em!argo, cam!iara con gusto esta panormica por el antiguo !arrio de mi a!uelo" 4o hago ms que or cosas so!re el Emilagro alemnF, pero a/n no he logrado er una sola muestra" 0i padre me regal# una !icicleta nue a cuando cumpl doce aos y qu puedo regalar yo a mi hijo mayor? (ste maldito cacharro de segunda mano" + los chicos no les importa eso, +6el" *ncluso yo me doy cuenta de que es un modelo especial de carreras" D a/n le gustar ms porque has tra!ajado tanto para ponerla a punto" +6el 0auser ha!a sido uno de los alumnos ms inteligentes de la escuela5 primero de la clase en qumica y matemticas y tan loco por los idiomas que sola prestarme su !icicleta a cam!io de clases de con ersaci#n en ingls" +hora esta!a empleado en el archi o del .oli'eiprsidium como je-e de secci#n y i a en este pequeo apartamento con tres hijos y una esposa que tra!aja!a incluso los s!ados en la cercana -!rica de +() para poder mantener su 20$ de segunda mano y pagar las acaciones anuales en iaje organi'ado a la isla de *!i'a" .ero, a d#nde podra trasladarme? 3a!es qu alquileres se pagan hoy en da en 2erln? ?u padre regres# al (ste" +6el sonri# con triste'a" ?odo por culpa de ese maldito chi-lado de 2inder""" 0a6 2inder, te acuerdas de aquel 3pieler? 3pieler5 me pregunt si querra decir actor o jugador, ya que 0a6 tena un poco de am!as cosas" 3iempre me gust# 0a6 respond" +6el hi'o una pausa, como si -uera a discutir conmigo, pero se limit# a proseguir5 0a6 no deja!a de escri!ir a pap so!re las e6celencias de la ida all y pap se lo crea todo, ya sa!es c#mo es" 3iempre se lamenta!a de que no ha!a paseado por ;nter den ,inden desde haca treinta aos" 3e pregunta!a si encontrara a sus iejos amigos en la +le6anderplat' (nunca para!a de e ocar su maldita E+le6F) y quera er los tra!ajos de restauraci#n lle ados a ca!o en la catedral" *!a a charlar con ?ante ,isl a su !ar cuando no ha!a clientes y am!os se recrea!an en la nostalgia de er al presidente Binden!urg en el 2ristol y a ,otte ,enya en el $intergarten""" D a Ioseph )oe!!els en el !ar del Jaiserho- aad" 3, he odo todas estas historias8 los cuentos de tu padre no me cansa!an jams cuando era pequeo" ,e ea muy a menudo en la poca en que estu o detrs del !ar en el hotel de ,isl" =el apartamento contiguo llega!a el sonido incesante de sirenas policiales, disparos y los e6citados gritos de unos nios que mira!an la

tele isi#n" +6el se acerc# a la pared y la golpe# con la palma de la mano, pero el /nico e-ecto que consigui# -ue hacer tem!lar las -lores de plstico" 3e encogi# de hom!ros" +dems de tra!ajar para tu padre dijo" D si descu!rieran que reali'a!a aquella clase de tra!ajos para tu padre? %ol eran a meterle en chirona" 4o le trates como a un nio, +6el" Col- es un duro, adems de un iejo !ri!#n" 3a!e cuidar de s mismo" +6el asinti#" Do le digo5 E3i crees que puedes recuperar la ju entud atra esando la ciudad, ha'lo" D lle a contigo a ?ante ,isl"""F Cuando mi madre i a, no escucha!a esas historias suyas8 le haca callar" (n cam!io, tena siempre un auditorio seguro en el !ar" 3e queja!a de tra!ajar para ?ante ,isl, erdad? .ero le entusiasma!a ha!lar desde detrs del mostrador so!re Eel erdadero 2erlnF, de la poca en que e6ista un respeto por los alores cristianos""" eine christliche $eltanschauung" D despus de ser in itado a !e!er por unos cuantos clientes, ha!la!a del Jaiser'eit como si hu!iera sido un general en la primera guerra en e' de un capitn de artillera en la segunda" +6el !e!i# un poco de cer e'a" 4o hay mayor insensato que un iejo insensato sentenci# con ehemencia inesperada, -ijando los ojos en la cer e'a de modo que no pude rselos " 0e apenara mucho que le ocurriera algo, 2ernd" ,o s, pero no te preocupes por l" .asa de los sesenta y cinco aos, as que tiene permiso para ir a la parte oeste" + eces e a $erner" 0e mir#" (stn juntos en un negocio ilegal" (ra ms una pregunta que una a-irmaci#n" +h, s? 3igues en el 3er icio de *nteligencia del ejrcito? +sent" (ra mi tapadera para los !erlineses como +6el, que recorda!an a mi padre y me ha!an prestado de e' en cuando sus so-s y sus motos" 4o era una tapadera que inspirase respeto a los alemanes8 +lemania es el /nico pas del mundo en que cualquier clase de organi'aci#n de espionaje no es mejor considerada que el pro6enetismo, de!ido a los aos de la posguerra, cuando ha!a de7 latores por todas partes" 4o estars igilando a pap? =eja de preocuparte por l, +6el le tranquilic" Col- sali# indemne de la guerra y so!re i i# a los aos posteriores" (stoy seguro de que todo le a iento en popa" + lo mejor oy a echarle una ojeada la pr#6ima e' que isite el sector oriental" ,e lle ar algo, si quieres" 2uena, 2ernd, de qu se trata? inquiri# +6el" 3e le ant# y -ue hacia la entana, donde se qued# mirando hacia el este, a la aguja de la

torre de la tele isi#n germano7oriental de la +le6anderplat'" (n un tiempo -ue el centro de la ciudad, donde los peatones esqui a!an a las !icicletas, stas esqui a!an a los coches y stos a los tran as que cru'a!an una intersecci#n de cinco lneas a elocidades espelu'nantes" +hora el tr-ico ha!a desaparecido y la E+le6F era s#lo una e6tensi#n de as-alto salpicada de !anderas rojas, jardineras con -lores y esl#ganes " 3er mejor que desem!uches aadi#, sin dejar de mirar por la entana" 3o!re qu? Cele!ro ol er a erte, 2ernd, pero has dicho que ahora tra!ajas -uera de ,ondres" 3i s#lo pasas dos das en esta ciudad, tendrs que isitar a muchos iejos amigos y, por lo tanto, no ha!rs enido a mi madriguera para preguntarme si he apro!ado los e6menes de qumica y tomar una lata de cer e'a (que !e!es muy despacio, por cierto, como los policas cuando estn de ser icio) y ser interrumpido por los gritos de los nios del ecindario y arrimarte al radiador porque no tengo dinero para que caliente ms" =e!es ha!er enido aqu por alg/n moti o y creo que quieres pedirme un -a or" Cecuerdas cuando !usca!a, hace dos aos, a aquel nio que ha!a ro!ado una cartera en una o-icina pr#6ima a la estaci#n del 'oo? 0e pediste que a eriguara el n/mero de un apartado de correos y te dijera quin lo ha!a alquilado" .ero -ue una petici#n o-icial, que me hiciste a tra s del ejrcito !ritnico" (sto es un asunto ms delicado, +6el" 0e saqu del !olsillo el so!re que <ran& Barrington ha!a dejado dentro de la gua" +6el lo cogi# de mala gana y no lo mir# inmediatamente" D urgente, supongo? (stas cosas siempre lo son dijo, leyendo las seas" (n e-ecto, +6el" =e lo contrario, ha!ra acudido a la estaci#n de correos" Ci# con desdn" Bas intentado /ltimamente o!tener algo de esa mara illosa o-icina de correos? ,a semana pasada tardaron cuatro das en entregar una carta de un !u'#n del ?iergarten y, cuando lo hicieron, esta!a casi partida en dos" D el precio del -ranqueo""" ,ey# los n/meros de la direcci#n" 0il es 2erln y eintiocho es ,K!ars" =ijiste que el .oli'eiprisidium guarda!a copias de los impresos -irmados por las personas que alquilan apartados de correos" .odras conseguirme el nom!re y la direcci#n de la que ha alquilado ese apartado de la esta-eta de ,K!ars? 3era posi!le aunque sea s!ado? ,lamar desde el dormitorio" )racias, +6el" =epende de quien est de guardia esta maana8 no puedo

ordenrselo a cualquiera" (st estrictamente prohi!ido""" es un delito" 3i lograra solucionar este asunto en seguida, podra irme a casa" ?odos pens!amos que aca!aras siendo un gngster o!ser # +6el" ?e lo ha!a dicho alguna e'? 3i, +6el, me lo has dicho muchas eces" 3e lo preguntamos a herr 3torch, el pro-esor de matemticas, pero l contest# que todos los ingleses eran como t/" +lgunos son peores, +6el repliqu" 4o se ri#, s#lo asinti# con la ca!e'a" Guera darme a entender que lo hara de muy mala gana y que procurase a!stenerme de pedirle semejantes -a ores" ;na e' en el dormitorio, cerr# la puerta con lla e8 quera estar seguro de que yo no me acercara lo su-iciente para or lo que deca" ,a llamada s#lo dur# cinco minutos" 3upongo que el .oli'eiprsidium tiene computados estos datos" ,a seora Barrington es la persona que alquil# el apartado8 dio una direcci#n de ,K!ars anunci# +6el cuando ol i# del tel-ono" 3 e6actamente d#nde est" (s un calle de casas muy !onitas que dan al campo" Cesulta muy di-cil alquilar un apartado !ajo nom!re supuesto? pregunt" =epende del empleado que te atienda, pero no cuesta demasiado dar un nom!re cualquiera" 0uchos usan un seud#nimo de escritor o su nom!re de teatro" 4o he estado en ,K!ars desde que ramos nios" (s pintoresco como entonces? (stamos muy cerca del pue!lo de ,K!ars" 3i esta entana diera al norte, te podra sealar la calle" ,o han conser ado todo5 la pequea iglesia del siglo 6 ii, la estaci#n de !om!eros y la pla'a con sus magn-icos castaos, as como las granjas y la antigua posada" (st a un paso, pero parece otro mundo" ?engo que irme, +6el" )racias por la cer e'a" Gu ocurrir si me despiden el lunes? Gu ocurrir, dime? ?/ murmurars que lo sientes mucho y yo pasar el resto de mi ida intentando mantener a la -amilia con su!sidios de la 3eguridad 3ocial" 4o contest" (res un irresponsa!le, 2ernd" 3iempre lo has sido" 0e ha!ra imaginado que <ran& Barrington ocultara a su amante en un pequeo y an#nimo !loque de apartamentos en alguna parte del sector -rancs de la ciudad, donde nadie se -ija en lo que ocurre, pero las seas que me dio +6el 0auser esta!an en la parte ms septentrional del sector occidental, en una lengua de tierra insertada entre el !osque

?egel y el 0uro" Ba!a algunas granjas pequeas a poca distancia del centro de la ciudad y en las estrechas a enidas adoquinadas se ean tractores aparcados entre relucientes .orsches y 0ercedes de cuatro litros" ,as grandes mansiones pretendan dar la impresi#n de que esta!an aqu desde 2ismarc&, pero eran demasiado -lamantes para ser otra cosa que reconstrucciones" (n-il lentamente una elegante a enida !ordeada de r!oles, siguiendo a tres nios montados en !ien cuidados ponies" ?odo era limpio, aseado y -alto de carcter como esos decorados de Bolly>ood que quieren representar un am!iente e6tranjero y antiguo" (l n/mero MN era una casa estrecha, de dos pisos, con un jardn delantero en el que ca!an dos grandes r!oles y un patio trasero" =e la cadena que ser a de alla penda un letrero5 ECriadero 2ella ueF y otro que re'a!a5 ECuidado con los perrosF en tres lenguas, incluido el alemn" 3in darme tiempo a leerlo, los perros empe'aron a ladrar y tu e la impresi#n de que eran muy grandes" Cuando hu!e -ranqueado la erja interior, i un recinto cercado con alam!re y un pa!ell#n de ladrillos8 los perros se agolpa!an en la puerta, intentando salir" E2uenos chicosF, dije, pero no creo que me oyeran" ;na mujer jo en sali# de la parte trasera de la casa" =e!a tener unos eintid#s aos y sus ojos eran grises, su te' !ronceada y lle a!a los ca!ellos negros como el a'a!ache recogidos en un moo" %esta pantalones de algod#n color caqui, y una !lusa de la misma tela con hom!reras y !olsillos militares, am!as prendas muy ceidas" (ncima lle a!a un chaleco de piel de cordero con el ell#n hacia dentro, !ordado con el di!ujo de -lores polcromas que sola ser el sm!olo de los hippies" 0e mir# de arri!a a!ajo el tiempo su-iciente para reconocer mi trinchera de 2ur!erry y som!rero de pro-esor Biggins" Ba enido a comprar un perro? pregunt# en !uen ingls" 3 contest inmediatamente" 3#lo tenemos pastores alemanes" 0e gustan los pastores alemanes" ;n gran ejemplar de esta ra'a sali# de la casa, se detu o a dos metros de nosotros y mir# a la mujer antes de encogerse de hom!ros y dirigirme una mirada amena'adora" ;sted no ha enido a comprar un perro dijo ella, o!ser ando mi cara" ,o que io le gust#, porque es!o'# una sonrisa, mostrando unos dientes !lancos y per-ectos" (l perro la imit#" 3oy amigo de <ran& e6pliqu" =e mi <ran&? 3#lo hay un <ran& dije, y ella sonri# como si hu!iera odo un chiste"

Ba sucedido algo"""? 4o, <ran& est muy !ien" (n realidad, ni siquiera sa!e que he enido a erla" 0e mira!a con los ojos entornados y ahora a!ri# la !oca de repente y pro-iri# un grito ahogado de sorpresa" (s el amigo ingls de $erner, erdad? 4os miramos el uno al otro, silenciados de impro iso por un mutuo asom!ro" 3i, en e-ecto, seora %ol&mann respond, pero no he enido a ha!lar de $erner" (ch# una ojeada a su alrededor para er si los ecinos esta!an en el jardn, escuchando, pero por suerte todos se halla!an detrs de sus do!les idrieras" 4o recuerdo su nom!re, pero es el ingls que -ue a la escuela con $erner""" 3u alemn es per-ecto o!ser # y aadi# en dicha lengua5 no es necesario que ha!lemos ingls" (ncerrar a Cudol- y entraremos a tomar una ta'a de ca-" Da est hecho" Cudol- gru#8 no quera ir a la perrera sin m" =urante la semana iene una chica a limpiar e6plic# :ena %ol&mann mientras Cudol- se resigna!a a ser encerrado tras la cerca de alam!re, pero los s!ados y domingos es imposi!le conseguir que enga alguien a ning/n precio" =icen que hay muchos parados, pero lo malo es que la gente no quiere tra!ajar" +hora su acento era ms -cil de distinguir5 9stel!isch, el de todos los alemanes nacidos al este del (l!a" ?odo el mundo est de acuerdo en que el nom!re no es peyorati o, pero nunca lo he odo en !oca de alguien que no -uera del oeste del ro (l!a" (ntramos en la casa por la despensa" 3o!re el -rigor-ico ha!a doce cuencos de plstico coloreado que contenan cantidades medidas de pan y carne picada" (n un rinc#n se ea un cu!o y una !ayeta y so!re un -regadero de aluminio, estantes con latas de comida para perro y collares y cadenas colgados de la pared" 4o puedo estar -uera ms de una o dos horas porque es preciso alimentar a los cachorros cuatro eces al da y hay dos camadas, una de ellas de s#lo cuatro semanas, que necesita una atenci#n constante" D uno de estos das nacer otra" 4o ha!ra empe'ado con esto de ha!er sa!ido el tra!ajo que da!a" 3u!i# un escal#n y a!ri# la puerta de la cocina, impregnada de un mara illoso olor a ca- recin hecho" 4o ha!a ning/n indicio de la e6istencia de los perros8 la cocina resplandeca de limpia, con hileras de !rillantes ca'uelas y una rutilante ajilla de cristal en un armario" ,a mujer desconect# la ca-etera automtica, le ant# la jarra de la placa caliente, puso otra ta'a y otro plato en la !andeja y olc# unas galletas so!re una -uente de la misma ajilla" ,a ta'a era ms !ien un

ta'#n y esta!a decorada con las ine ita!les -lores de i o colorido" <uimos a sentarnos a una salita que da!a a la parte de atrs, a la que se ha!a aadido en alguna poca un amplio entanal que se a!ra a una ista panormica de tierras de culti o" ;n tractor a an'a!a lentamente por un campo, dispersando a una !andada de grajos que !usca!an comida en la tierra sem!rada" 3#lo la lnea gris del 0uro rompa el encanto de esta escena !uc#lica" ;no llega a acostum!rarse dijo la seora %ol&mann, como en respuesta a la pregunta -ormulada por todas las personas que i!an a isitarla" 4o todo el mundo lo consigue o!ser yo" Cogi# de la mesa un paquete de cigarrillos, encendi# uno y aspir# el humo antes de contestar5 0i a!uelo tena una granja en la .rusia oriental dijo" %ino a erme un da y no poda dejar de mirar hacia el 0uro" 3u granja esta!a a casi ochocientos &il#metros de aqu, pero a/n era +lemania" 3a!e a cuntos &il#metros est ahora .olonia de aqu? + menos de sesenta" (sto es lo que nos hi'o Bitler8 con irti# a +lemania en el pequeo pas de segunda categora que l tanto desprecia!a" 3ir o yo el ca-? Buele muy !ien" 0i padre era maestro y nos hi'o aprender historia8 seg/n l, esto e itara que ol iera a ocurrir algo parecido" 3onri# sin humor8 una sonrisa le e, corts y modesta, la clase de sonrisa que se e en las modelos que anuncian relojes caros" (speremos que sea as contest" 4o e itar que uel a a ocurrir lo mismo" (che una ojeada al mundo" 4o e Bitlers por todas partes? 4o hay di-erencia entre la +lemania de Bitler y la Cusia de +ndropo " ;na ho' y un martillo pueden parecerse mucho a una es stica, en especial cuando lo !landen encima de tu ca!e'a" ,e ant# la ta'a que yo le ha!a llenado" ,a o!ser con atenci#n5 re!osa!a hostilidad, aunque la oculta!a tras su hospitalidad y sus sonrisas" $erner quiere que uel a aadi#" *gnora por completo que yo haya enido a erla dije" .ero le re el# mi paradero? ,e teme usted? 4o quiero ol er a su lado" 1l cree que i e en 0unich y que se -ug# con un camionero de la Coca7Cola" 1se era s#lo un conocido" 4o sa!e que est aqu en 2erln dije, intentando tranquili'arla" 4unca oy al centro8 si necesito algo de los grandes almacenes, lo pido por tel-ono" 0e asusta la posi!ilidad de toparme con l en el supermercado del Ja=e$e" ?oda a a all a almor'ar? 3, sigue yendo all"

(ntonces, por qu le ha dicho <ran& d#nde esta!a yo? <ran& Barrington no me lo ha dicho" ,o ha deducido usted solo? pregunt# con sarcasmo" (n e-ecto respond, lo he deducido" (stos das no es nada di-cil encontrar a la gente" Bay cuentas !ancarias, tarjetas de crdito, permisos de conducir, matrculas de coche" 3i $erner hu!iese adi inado que i a en la ciudad, la ha!ra encontrado mucho ms de prisa que yo" (s un e6perto en encontrar a personas desaparecidas" ,e escri!o postales y una amiga ma se las en a desde 0unich" +sent" C#mo poda un pro-esional como $erner dejarse engaar por semejantes trucos de a-icionado? 0ir a mi alrededor" =e la pared pendan un par de posters enmarcados del 2erliner (nsem!le y una litogra-a de Jate Joll>it'" ,a mullida al-om!ra era de color crema y los c#modos asientos esta!an tapi'ados de lino crudo y cu!iertos por una pro-usi#n de almohadones de seda color naranja" (ra llamati o y muy acogedor8 no se ea ni rastro de cuencos de plstico o huesos mordidos, nada que sugiriera la e6istencia de los perros" 3upongo que <ran& Barrington no ha!ra permitido lo contrario8 no era hom!re para adaptarse de !uen grado a una austeridad maloliente" + tra s de la puerta corredera i una mesa de comedor de cao!a, con un centro de plata y cristal tallado" ,a ha!itaci#n ms grande ha!a sido ha!ilitada para comedor" 0e pregunt quin endra a compartir cenas discretas con <ran& y su jo en amante" 4o es una relaci#n permanente dijo la seora %ol&mann" <ran& y yo""" somos amigos ntimos, muy ntimos, pero no es permanente" 3e terminar cuando l regrese a ,ondres" +m!os lo dimos por sentado desde el principio" Cogi# una galleta y la mordisque# de modo que le permitiera lucir sus per-ectos dientes !lancos" (s que <ran& uel e a ,ondres? inquir" (sta!a sentada en el !orde del grande y c#modo so-, pero ahora golpete# un almohad#n de seda, se lo puso en la espalda y se recost# en l" + su mujer le gustara que le ascendieran8 sa!e que un cargo en ,ondres pondra -in a su relaci#n conmigo" (l ascenso de <ran& s#lo le importa porque sera un modo de alejarse de 2erln y de m" 0uy tpico de una esposa" .ero no ol er al lado de $erner" + <ran& le gusta pensar que ol er con l cuando le trasladen, pero no lo har nunca" .or qu le gusta a <ran& que uel a al lado de $erner? (n realidad, le detesta" .ero se siente culpa!le por ha!erme alejado de l" +l principio le preocupa!a mucho" (s un sentimiento de culpa!ilidad que suele trans-ormarse en odio, y usted lo sa!e" 3onri# y se alis# la manga con

un mo imiento oluptuoso, dejando res!alar por el !ra'o las yemas de los dedos" (ra una mujer muy hermosa" 0e a!urro tanto los -ines de semana""" =#nde est <ran&? (n Colonia" 4o regresar hasta maana por la noche" 0e dirigi# una sonrisa insinuante" 0e deja demasiado tiempo sola" *gnoro si se trata!a de una in itaci#n a la cama, muy o! ia por lo dems, pero mi estado de nimo no era el id#neo para descu!rirlo" (sta!a llegando a la edad en que los sentimientos de recha'o se prolongan, as que continu !e!iendo ca-, sonriendo y mirando hacia el 0uro" +/n no era media tarde, pero ya ha!a un poco de !ruma" (ntonces, por qu ha enido aqu? 3upongo que ,ondres le ha en iado para so!ornarme" Guieren darme dinero para que deje en pa' a <ran&? Gu clase de li!ros lee durante las largas noches de soledad cuando <ran& no est aqu, seora %ol&mann? ,a poca en que se paga!a a la gente para que no concediera -a ores se6uales desapareci# al mismo tiempo que los policas que lle a!an som!rero de copa" Claro dijo ella, esta e' con una sonrisa ms pronunciada, y se trata!a de padres, no de patronos" Gu lstima" (spera!a que me diera usted ocasi#n de ponerme en pie de un salto y decir que jams renunciar a l, jams, jams, jams" (s esto lo que ha!ra dicho? <ran& es un hom!re muy atracti o, seor""" 3amson, 2ernard 3amson" + eces es un cerdo desconsiderado, pero atracti o" ;n hom!re hecho y derecho" D $erner no? 9h, lo ol ida!a" $erner es amigo suyo8 le he odo ha!lar de usted" ,os dos -orman una sociedad de admiraci#n mutua" .ues !ien, $erner puede ser un amigo estupendo, pero i a con l durante un ao y le conocer" 4o es capa' de tomar una decisi#n" 3iempre quera que yo decidiera por l5 c#mo, cundo, qu y por qu" ;na mujer se casa con un hom!re para li!rarse de esto, no? Claro respond, tratando de parecer con-orme con ella, aunque en realidad me hu!iera encantado tener a ms personas en mi ida dispuestas a o!edecer #rdenes en lugar de darlas" ?ome un poco ms de ca- inst# con o' dulce, pero de!o insistir en que me diga el moti o de su isita" ,os desconocidos misteriosos tam!in aca!an a!urriendo, sa!e? Ba sido muy paciente conmigo, seora %ol&mann, y se lo agrade'co" 0i prop#sito al enir era comunicarle o-iciosamente que, dadas las circunstancias, mis superiores de ,ondres opinan que de!e usted ser o!jeto de una in estigaci#n"

=e un control de seguridad? 3, seora %ol&mann" 3e reali'ar un control de seguridad" 3er usted in estigada a -ondo" (sto ya se hi'o cuando me cas con $erner" 9h, pero lo de ahora ser muy di-erente" Como sa!e, <ran& Barrington desempea un cargo importante" ?endr que ser una operaci#n de las que llamamos Categora =o!le Z" (speramos que comprenda por qu ha de hacerse y coopere con las personas asignadas al caso" 4o lo entiendo" .or qu no se encarga de ello <ran&? 3i se detiene a pensar un poco, seora %ol&mann, er porqu es importante que <ran& descono'ca por completo el asunto" 4o se lo dirn a <ran&? =jele mantener en secreto su ida pri ada" Da ha arriesgado !astante con todo esto""" 0o agamente la mano en el aire" Gu sentira si los chicos de su propia o-icina tu ieran que recoger in-ormes so!re a d#nde a usted, a quin e y cunto dinero tiene en el !anco? D cules seran sus sentimientos si tu iera que leer in-ormes so!re antiguas relaciones suyas que usted ya ha ol idado a medias y que a l s#lo pueden causarle dolor? (lla aspir# el humo del cigarrillo y me mir# a tra s de los prpados entornados" Guiere decir que sta ser la clase de in-ormaci#n que recogern sus in estigadores? ;sted es una mujer de mundo, seora %ol&mann, y seguramente ha adi inado que la in estigaci#n ya est en marcha" 4inguno de los agentes que le han sido asignados me ha remitido in-ormes, pero usted ha!r o!ser ado que la siguen desde hace unas tres o cuatro semanas" Como es natural, estos tra!ajos no los con-iamos a nuestro personal ms e6perimentado y no me sorprendera que ya hu!iera notado usted algo" (sper su reacci#n, pero ella continu# recostada en el so-, mi7 rndome a los ojos, -umando y guardando silencio" =e! enir a decirle todo esto hace un mes, pero tena tanto tra!ajo acumulado que me result# imposi!le a!andonarlo" (s usted un maldito !astardo pro-iri#, sin sonrer esta e'" ?u e la impresi#n de que era sta la erdadera :ena %ol&mann" 3#lo cumplo #rdenes, seora %ol&mann dije" ,o mismo que (ichmann replic# con amargura" 3" 2ueno, usted sa!e mucha ms historia alemana que yo, seora %ol&mann, as que tendr que creer en su pala!ra" 2e! el /ltimo sor!o de ca- y me le ant" (lla no se mo i#, pero no dej# de mirarme" 3i no le importa, no usar la puerta trasera" .re-iero no molestar a

los perros" ?eme que los perros le hagan peda'os recti-ic#" 2ueno, sa es otra ra'#n admit" 4o necesita acompaarme hasta la puerta" <ran& le har e6pulsar del ser icio por esto prometi#" 0e detu e" Do no mencionara nada de esto a <ran& si estu iera en su lugar, seora %ol&mann ad ert" (s una decisi#n de ,ondres, tomada por amigos de <ran&" 3i la cuesti#n se hiciera o-icial, <ran& tendra que en-rentarse a un interrogatorio y se era o!ligado a dar muchas e6plicaciones" ,o ms pro!a!le es que perdiera el empleo y tam!in la pensi#n y, si esto ocurriera, los amigos de <ran& podran pensar que era todo culpa de usted" D <ran& tiene amigos en 2onn, adems de ,ondres""" y amigos muy leales" @3alga de aquA + menos que tenga algo que ocultar, no ha!r ning/n pro!lema aad" 0rchese antes de que a'uce a los perros contra usted" %ol al coche y esper" =ecid esperar una hora y media para er si mi historia impro isada en un impulso pro oca!a alg/n mo imiento" + aquella hora de la tarde del s!ado no ha!a mucho tr-ico8 tena la seguridad de que no tardara en ocurrir algo" .oda er la casa desde mi asiento ante el olante del coche" ;na hora y cuarto despus, sali# cargada con una gran maleta de )ucci y un neceser" %esta un a!rigo de piel de leopardo y se toca!a con un som!rero de la misma piel" 4o era la clase de mujer que se preocupara mucho por los leopardos" (l coche lleg# antes incluso de que cerrara la puerta del jardn" 3u!i# al asiento delantero y el autom# il arranc# inmediatamente" +largu la mano para dar la uelta a la lla e del encendido, pero ya ha!a reconocido el coche que la ha!a enido a recoger5 era el +udi de $erner y el propio $erner lo conduca" Cuando pasaron por mi lado, ella le ha!la!a, agitando mucho las manos8 !aj la ca!e'a, pero esta!an demasiado a!sortos en su discusi#n para -ijarse en m" +s aca!aron todas las mentiras de :ena so!re $erner y todas las historias de $erner a prop#sito de :ena" 4o ser a de nada seguirles" $erner me era, si lo intenta!a" (n cualquier caso, 2erln est !ien cu!ierto" ,os guardias de seguridad en los puestos de control, el aeropuerto y los cruces me diran a d#nde ha!an ido" %ol a la casa" +!r la entana de la despensa con una percha de alam!re que encontr en mi coche" :ena se ha!a marchado con precipitaci#n8 los cuencos de plstico coloreado esta!an sin la ar, amontonados en el -regadero" + <ran& no le gustara erlo" =e hecho,

no le gustara nada que yo hu!iera pro ocado la huida de su amiga, si es que llega!a a enterarse de ello" Ba!a muchas cosas que no le gustaran" Iunto al tel-ono encontr una nota" =eca simplemente que se ha!a marchado por unos das a causa de una crisis -amiliar y que le llamara a la o-icina la semana pr#6ima" +ada que una ecina se cuidara de alimentar a los perros y le roga!a que dejara cien marcos so!re la mesa del reci!idor" Cualquiera que -uese el negocio ilegal de $erner, pareca que :ena esta!a me'clada en l" 0e pregunt si dependa de o!tener in-ormaci#n de <ran& y qu clase de in-ormaci#n sera" =esde la o-icina de 2ret Censselaer, en la /ltima planta, se domina!a una ista hacia el oeste que induca a pensar que ,ondres era todo un espacio erde" ,as copas de los r!oles de 3t" IameSs .ar&, de )reen .ar& y de los jardines del palacio de 2uc&ingham y, ms all, de Byde .ar& -orma!an una al-om!ra continua" +hora se empe'a!a a sumir todo en la nie!la gris que en ol a temprano a ,ondres en semejantes tardes" (l cielo esta!a oscuro, pero a/n lo per-ora!an unos pocos rayos de sol que per-ila!an -ranjas aisladas en los rectngulos esmeraldas que eran las pla'as de 2elgra ia" .ese a la oscuridad de los nu!arrones, Censselaer a/n no ha!a encendido las luces" ,a escasa iluminaci#n de las entanas se con erta en re-lejos so!re todos los cromados y haca !rillar elcristal de la mesa como si -uese acero" D la misma clase de lu' metlica se re-leja!a en el rostro de Censselaer, dndole un aspecto ms cada rico que nunca" =ic&y Cruyer se mantena cerca del je-e, pero mo indose lo su-iciente para erle la cara y preparar la respuesta id#nea" Cruyer era muy consciente de su papel8 siempre apareca cuando Censselaer necesita!a un testigo, un ejecutor de tareas desagrada!les, un de-ensor entusiasta o un auditorio silencioso" 3in em!argo, no era un mero ac#lito, sino un hom!re que sa!a elegir el momento oportuno para cada cosa""" Eel tiempo de a!ra'ar y el tiempo de a!stenerse del a!ra'oF" (n otras pala!ras, Cruyer sa!a e6actamente cundo poda discutir con el je-e, algo que yo nunca acerta!a" 4i siquiera sa!a cundo era el momento de discutir con mi mujer" 4o dijiste a <ran& que todo era material autntico? me pregunt# Cruyer por tercera e' en media hora" + <ran& le importa un !ledo que sea autntico o no respond y am!os me miraron con asom!ro, escandali'ados, siempre que no se -iltre en su o-icina de 2erln" (res injusto con <ran& dijo 2ret, pero no se e6tendi# so!re ello" 3e quit# la chaqueta y la colg# del respaldo, colocndola de modo que

no se arrugara" Gu cuento queris or? pregunt" Gue se queda en casa todas las noches pro!ndose patillas -alsas e in entado nue os c#digos y cla es para no perder la prctica? 3upongo que a/n me dola el rumor de $erner acerca de que <ran& no quera que yo le sucediera en el cargo" 4o lo crea, pero me -astidia!a" ,a amistad entre <ran& y yo siempre ha!a sido am7 !i alente" 3#lo ramos amigos cuando yo recorda!a mi lugar, y a eces no lo recorda!a" Do no quiero un castor acti o en la o-icina de 2erln o!ser # 2ret Censselaer, haciendo una pausa lo !astante larga para o!ligarme a registrar el pronom!re personal, cuyo signi-icado era que 2ret Censselaer era quien decida qu persona heredara el codiciado puesto " <ran& Barrington el uso del apellido tena el -in de distanciar a 2ret Censselaer de su su!ordinado -ue en iado all para sol entar una incompetencia general y as lo hi'o" 4o es un condenado superhom!re y todos lo sa!amos" <ue como un administrador judicial a presidir un caso de !ancarrota" 2ret Censselaer ha!a asignado a <ran& Barrington el cargo de 2erln y le molesta!a todo lo que se deca en su descrdito" <ran& hi'o milagros dijo =ic&y Cruyer" (ra una respuesta re-leja y, mientras yo la admira!a, aadi#5 Corriste un riesgo al dar ese puesto a <ran& y lo hiciste a pesar de que todos los je-es de =epartamento te ad ertan que sera un desastre" @;n desastreA =ic&y Cruyer consagr# un momento precioso a emitir un sonido de cloqueo destinado a indicar su desprecio por aquellas personas asom!rosamente miopes que ha!an puesto en tela de juicio la auda' decisi#n de 2ret Censselaer" 0e mir# mientras lo haca, ya que yo -igura!a entre los incrdulos" +d ertiste algo ms acerca del material dejado so!re la mesa de <ran& por este escurridi'o ayudante? inquiri# Censselaer, mirndome como a la persona que ha!a permitido escapar de nuestras manos al ayudante en cuesti#n" Guieres que conteste, 2ret, o esperamos am!os a que =ic&y diga algo? pregunt a mi e'" +lto, qu dia!los signi-ica esto? e6clam# con ansiedad =ic&y" Do ad ert !astantes cosas acerca de ese material" =e hecho, estoy redactando un in-orme al respecto" (star redactando un in-orme so!re algo era todo lo que admita =ic&y de su ignorancia total acerca de un asunto" 2ernard? me pregunt# Censselaer" Gue todo se -iltr# a tra s de la o-icina de )iles ?rent? Censselaer asinti#" (6acto dijo" ?odos los documentos contenidos en el -ajo de

material -iltrado a los rusos ha!a pasado, en una u otra -ase, por manos de ?rent" 2ueno, pues oy a darte una noticia repliqu" Bace unos aos (dispongo de -echas y detalles) la o-icina de 2erln intercept# un mensaje y el hecho -ue comunicado a Jarlshorst al ca!o de tres das" +quella noche )iles ?rent esta!a all de guardia" (ntonces, por qu dia!los no -igura!a esto en su e6pediente? interrog# Cruyer" 0e -ij en que lle a!a un medall#n de oro dentro de la camisa de seda a'ul oscuro, la cual o-reca un atracti o contraste con los pantalones de algod#n !lanco" 3ali# totalmente limpio e6pliqu" 2erln decidi# quin era el responsa!le y tom# todas las medidas necesarias" .ero t/ no lo crees sugiri# Censselaer, +lc las manos con un ademn de resignaci#n que ha!ra resultado e6agerado en el 3hyloc& de un actor de teatro am!ulante" .ero esta!a en el edi-icio? quiso puntuali'ar Censselaer" (sta!a de guardia contest, soslayando la pregunta y todo lo que lleg# a 2erln la /ltima semana pas# por su mesa" Gu opinas t/, =ic&y? pregunt# Censselaer" Gui' somos demasiado so-isticados dijo ste" Gui' se trata sencillamente de que ?rent ende in-ormaci#n y nosotros insistimos en !uscar otra cosa" 3onri#" + eces la ida es muy sencilla y las cosas son lo que parecen ser" (ra un grito del -ondo del alma" 4o dije nada y Censselaer tampoco" 0e mir# y no pregunt# mi opini#n" 3upongo que no soy tan inescruta!le como Cruyer" Cuando Censselaer termin# con nosotros, =ic&y Cruyer me in it# a su o-icina" (ra la clase de in itaci#n que yo poda recha'ar por mi cuenta y riesgo, como dej# !ien sentado la o' de =ic&y, pero me mir el reloj el rato su-iciente para hacerle a!rir el armario de las !e!idas" (st !ien dijo, mientras me pona en la mano un largo gin tonic" =e qu dia!los se trata? .or d#nde quieres empe'ar? inquir, ol iendo a consultar mi reloj" ,a di-icultad de comunicar con la mente o!stinada e intolerante de 2ret Censselaer se ea agra ada por la con-usi#n miope que =ic&y Cruyer introduca en cada reuni#n" +caso intentas decir ahora que )iles ?rent es inocente? interrog# con petulancia" 4o respond" 2e! unos sor!os de la aguada me'cla mientras Cruyer !usca!a en su aso un -ragmento de etiqueta de la !otella de t#nica que -lota!a entre los cu!itos de hielo"

+s que es culpa!le? .ro!a!lemente" (n este caso no comprendo nada de ese galimatas que ha!la!ais t/ y 2ret hace un momento" .uedo ser irme un poco ms de gine!ra? Cruyer asinti# y igil# la cantidad que erta en mi aso" (ntonces, por qu no culpamos a ?rent y damos el asunto por terminado? 2ret quiere utili'arle" .retende descu!rir qu quieren de l los rus&is" @Gu quieren de lA e6clam# Cruyer con acento desdeoso" @.or todos los santosA 3e han alido de l todo este tiempo y ahora 2ret quiere darles toda a ms""" Cunto tardar en estar seguro de lo que quieren? 0e mir# y agreg#5 Guieren sa!er qu hacemos, decimos y pensamos en la /ltima planta de este edi-icio" (sto es lo que quieren" .ues no es tan preocupante" 3e podra escri!ir todo lo que hacemos, decimos y pensamos aqu en el dorso de un sello de correos y a/n so!rara sitio para el .adrenuestro" =jate de agude'as dijo Cruyer" ?ena ra'#n acerca de ?rent" ;n agente tan pr#6imo a nosotros s#lo poda ser irles para una cosa5 -acilitarles Eun comentarioF" ?rent -ue a 2alliol, como yo aadi# de repente" (s jactancia, con-esi#n o queja? pregunt" =ic&y me dedic# esa pequea sonrisa con que todos los e6 alumnos de 2alliol como l acogen la en idia de los simples mortales" 0e limito a sealar que no es tonto" +di inar lo que se cuece" ?rent ya no puede hacernos ning/n dao dije" Ba sido sometido a interrogatorio y ahora es mejor que le utilicemos mientras nos sea posi!le" 4o me gusta esta maldita idea del agente do!le, triple y cudruple" 3e llega a un punto en que nadie sa!e por d#nde dia!los na ega" Guieres decir que se presta a con-usiones apunt" @.ues, claroA grit# Cruyer" ?rent alcan'ar pronto un punto en que no sa!r para quin tra!aja" 0ientras lo sepamos nosotros, todo ir !ien repliqu" 4os estamos asegurando de que ?rent s#lo oiga las cosas que queremos hacer sa!er a 0osc/" =ic&y Cruyer no se molesta!a porque le ha!lase como si tu iera ocho aos8 al re s, lo agradeca" 0uy !ien, esto puedo comprenderlo, pero, qu hay de la nue a -iltraci#n en 2erln? 4o es nue a8 es un incidente que data de hace aos" .ero se ha descu!ierto hace poco" 4o" <ran& se enter# en su momento" 3#lo es nue a para nosotros y

s#lo porque no consider# su-icientemente importante comunicrnosla" (sts protegiendo a alguien? inquiri# Cruyer" .or muy em!otado que tu iera el cere!ro, sus antenas -unciona!an !ien" 4o" (sts protegiendo a <ran& o a uno de tus antiguos condiscpulos !erlineses? 9l dalo, =ic&y aconsej" (s s#lo in-ormaci#n complementaria" <ran& Barrington ha cerrado el caso, y si t/ empie'as a escar!ar en l, alguien a a acusarte de engati o" @%engati oA =ios mo, pido ms detalles so!re un -allo de seguridad en 2erln y t/ me dices que soy engati o" =igo que te arriesgaras a que te acusaran de serlo" D <ran& e al =) socialmente siempre que iene a la ciudad y est lo !astante cerca de la ju!ilaci#n para gritar como un energ/meno si haces algo que rice el agua de su estanque" (l rostro de Cruyer palideci# !ajo el !ronceado y yo supe que ha!a tocado un ner io" Ba' lo que quieras aad, s#lo es un !uen consejo, =ic&y" 0e mir# de reojo para sa!er si ha!la!a con irona" ?e lo agrade'co contest#, seguramente tienes ra'#n" 2e!i# un poco de gine!ra e hi'o una mueca como si detestara el sa!or" <ran& i e a lo grande, erdad? (stu e en su casa de campo el mes pasado" (s magn-ica" D adems tiene el gasto de i ir en 2erln" E(n dos casasF, sent la tentaci#n de aadir, pero !e! un sor!o y sonre" =ic&y Cruyer pas# un dedo por la cintura de sus pantalones de algod#n !lanco hasta que toc# la etiqueta del diseador en el !olsillo trasero" ;na e' tranquili'ado a este respecto, dijo5 (n ese pue!lo tratan a los Barrington como a la no!le'a local, sa!es? .iden a su esposa que entregue los premios en la -iesta mayor, sea miem!ro del jurado de la gincana y prue!e los pasteles en el ayuntamiento" 4o es e6trao que desee retirarse, con todo eso en perspecti a" Bas estado all? 2ueno, le cono'co desde hace mucho tiempo respond, aunque ignoro por qu dia!los tena que o-recer e6cusas a =ic&y por el hecho de ser un in itado ha!itual en casa de <ran& desde mi tierna in-ancia" 3, lo ha!a ol idado" (ra amigo de tu padre" <ran& te introdujo en el ser icio, erdad? (n cierto modo respond" + m me reclut# el =) declar# =ic&y" 0e desanim cuando le i arrellanarse en su sill#n de cuero y apoyar la ca!e'a en el respaldo8 esto sola preceder a su ena nostlgica" (ntonces no era el =), claro, s#lo un preceptor (no el mo, gracias a =ios) y una tarde me acorral# en la !i!lioteca de la uni ersidad" 4os pusimos a ha!lar de <iona, tu

esposa aadi#, por si yo ha!a ol idado el nom!re" 0e pregunt# qu pensa!a del grupo con el cual sala" ,e contest que era la escoria ms a!soluta y lo dije muy en serio" ?rots&istas, mar6istas y maostas que s#lo discutan con esl#ganes y no sa!an ha!lar de ninguna cuesti#n poltica sin consultar antes con el cuartel general del .artido para sa!er cul era la actitud o-icial del momento" 4aturalmente, no supe hasta arios aos despus que <iona esta!a en el =epartamento8 entonces me di cuenta de que de!i# me'clarse con aquel grupo mar6ista por orden del =)" D seguramente <iona me consider# un est/pido" 3in em!argo, siempre me he preguntado por qu el =) no me aclar# la situaci#n" 3a!as que <iona se in-iltr# entre los mar6istas cuando a/n era una nia? )racias por el trago, =ic&y contest, apurando el aso y posndolo con deli!eraci#n so!re la !rillante mesa de palisandro" 1l se le ant# de un salto, agarr# el aso y -rot# con energa la huella de humedad en la madera" (ste mtodo no -alla!a nunca para de ol erle a la realidad despus de un largo mon#logo, pero un da se caera de ca!e'a" ?ras limpiar la mesa con el pauelo y o!ser ar la super-icie el tiempo su-iciente para cerciorarse de que ha!a recuperado su antiguo !rillo, se ol i# hacia m" 3i, claro, no de!o retenerte" 4o has isto mucho a la -amilia estos /ltimos das" .or otra parte, 2erln te gusta" ?e he odo a-irmarlo" (n e-ecto, me gusta" 4o comprendo qu le es" ;n lugar inmundo cu!ierto de escom!ros" ,os /nicos edi-icios decentes que so!re i ieron a la guerra esta!an en el sector so itico y -ueron demolidos para llenar la ciudad de esos horri!les !loques de apartamentos para tra!ajadores" Casi e6acto admit, pero tiene algo" D los !erlineses son la gente ms mara illosa del mundo" Cruyer sonri#" 4o sa!a que ha!a en ti una ena romntica, 2ernard" (s esto lo que hi'o enamorarse de ti a la e6quisita e inaccesi!le <iona? 4o -ue mi dinero ni mi posici#n social repliqu" Cruyer cogi# mi aso aco, los tapones de las !otellas y la ser illeta de papel que yo no ha!a usado y lo puso todo en una !andeja de plstico para que se lo lle ara la mujer de la limpie'a" .odra )iles ?rent estar relacionado con nuestros pro!lemas con la red 2rahms? Do tam!in me lo he preguntado dije" *rs a erles? .ro!a!lemente" 4o me gustara que ?rent a eriguase tu intenci#n o!ser # Cruyer en o' !aja"

(s un hom!re de 2alliol, =ic&y" .odra pasarlo a su control, inad ertidamente" (ntonces te esperara una recepci#n algo peligrosa" ?ermin# su !e!ida, se sec# los la!ios y puso el aso aco en la !andeja con todo lo dems" D 2ret perdera su preciosa -uente suger" 4o nos preocupemos por eso dijo Cruyer8 es un pro!lema e6clusi o de 2ret" 14 Cecog a <iona de casa de su hermana aquella tarde" Ba!a dejado un mensaje para pedirme que lle ase all el coche a -in de poder transportar una cama plega!le que ha!a prestado a ?essa cuando sta decidi# a!andonar el lecho conyugal" 4o la ha!a usado nunca y yo siempre sospech que ?essa utili'a!a su presencia como una amena'a" (ra esa clase de mujer" 4os ha!a preparado cena, una muestra de la e6tra agante nou elle cuisine de que se ha!a quejado to 3ilas" ;na -ina loncha de ternera con dos min/sculas cucharaditas de salsas de color !rillante, tomates rellenos de guisantes y rodajas de 'anahoria decoradas con hojas de menta" ?essa ha!a aprendido a prepararlo en una escuela culinaria de Bampstead" (st delicioso encomi# <iona" (ra un encanto dijo ?essa cuando termin# de comer" 4unca pareca necesitar ms de una cucharada de comida" ,a nou elle cuisine se ha!a in entado para personas como ?essa, que s#lo queran -ingir que coman para no perderse las entajas sociales" ?ena esos mara illosos ojos oscuros que traspasan la ropa, y cuando me e6plica!a una receta, me enla'a!a el talle y me coga las dos manos" E+', a'F, sola decir" Creo que era espaol, pero le gusta!a hacerse pasar por -rancs, claro" ?essa me ha mimado con los platos ms suculentos mientras has estado de iaje" +'? pregunt" D tam!in ha guisado para los nios se apresur# a aadir <iona, apelando a mis sentimientos de gratitud" 0e ha dado litros de minestrone para el congelador" 0e ser de gran utilidad, ?ess, querida, y a los nios les encanta la sopa" D c#mo esta!a 2erln? pregunt# ?essa, sonriendo" ,os dos nos comprendamos" (lla sa!a que no me gusta!a el e6iguo aperiti o que ha!a preparado ni sus supuestos coqueteos con el cocinero espaol, pero le importa!a un !ledo" <iona era la mediadora y

a ?essa le di erta er interceder a su hermana" 2erln esta!a mara illoso e6clam con -also entusiasmo" ,a comida alemana es ms sustanciosa que la -rancesa8 como las mujeres alemanas, supongo o!ser # ?essa, aludiendo espec-icamente a la rolli'a muchacha alemana que esta!a conmigo cuando ?essa me conoci#, mucho antes de casarme con <iona" Da lo dice ese pro er!io alemn5 somos lo que comemos repliqu" D qu eres si te atracas de col? pregunt# ?essa" ;na mariposa? inquir" D si comes al!#ndigas? .or lo menos, no te quedas con ham!re contest" =ale ms carne sugiri# <iona a su hermana o estar de mal humor toda la noche" Cuando ?essa ol i# de la cocina con ms comida para mi, la -uente ya no contena las e6quisiteces de la nou elle cuisine, sino un gran tro'o de ternera y una cucharada colmada de 'anahoria cortada en tro'os de e6traas -ormas que demostra!an lo di-cil que era cortar rodajas -inas y regulares" (sta e' s#lo ha!a una clase de salsa, ser ida so!re la carne" =#nde est la hoja de menta? pregunt" ?essa me asest# un tra ieso derecha'o entre los hom!ros con la -uer'a su-iciente para hacerme toser" 4o has notado nada di-erente en el reci!idor? pregunt# ?essa a <iona mientras yo engulla la comida" 3 respondi# <iona, una mesita preciosa" *!a a preguntarte por ella" (s de )iles ?rent" (st endiendo algunas cosas que pertenecieron a su a!uela" 4ecesita ms espacio" 3i alguien tu iera sitio para una mesa de comedor""" 9h, <iona, es una magn-ica mesa de cao!a, con ocho sillas" %endera el alma para tenerla, pero aqu no me ca!e y esta mesa era de la madre de )eorge" 4o me atre o a reempla'arla" )iles ?rent aca su casa? inquir" +hora tra!aja contigo, erdad? pregunt# ?essa" 0e dijo que ha!a ha!lado contigo y que todo a !ien" (stoy muy contenta" Gu ms ende? 3#lo mue!les" 4o quiere separarse de ninguno de sus cuadros" 0e gustara que me endiera uno de esos pequeos gra!ados de Cem!randt8 son di inos" Crees que )eorge lo consentira? pregunt# <iona" 3e lo regalara a l por su cumpleaos contest# ?essa ;n hom!re no puede protestar si compras algo que te gusta y le dices E<eli' cumpleaosF cuando se lo enseas" 4o tienes escr/pulos dijo <iona, sin molestarse en disimular su admiraci#n"

Do de ti tendra cuidado con los gra!ados de Cem!randt le ad ert " Circulan muchas lminas y los marchantes hacen imprimir unas cuantas de e' en cuando y las introducen en el mercado a tra s de incautos como )iles ?rent" (st permitido hacer eso? pregunt# ?essa" C#mo e itarlo? 4o es -alsi-icaci#n ni -raude" .ero es como hacer !illetes -alsos dijo <iona" 4o, a/n mejor repliqu, es como usar el dinero de tu marido y decirle E<eli' cumpleaosF" 4o quieres ms ternera? pregunt# ?essa" (ra deliciosa" Gu hay de postre? )rosellas chinas? ?ess quiere er la reposici#n de =allas por tele isi#n esta noche" 3er mejor que !ajemos esa cama y nos ayamos a casa dijo <iona" 4o pesa mucho aadi# ?essa" )eorge la su!i# sin ayuda y no es muy -uerte" 3ujet la cama plega!le a la !aca del coche y ya est!amos de camino a casa cuando ?essa se sent# ante el tele isor" Conduce con cuidado recomend# <iona al salir del gran !loque de apartamentos donde i an ?essa y )eorge y er que empe'a!a a ne ar " 3oy tan -eli' de tenerte otra e' en casa, cario" ?e echo muchsimo de menos cuando ests -uera" Ba!a una clida intimidad en la penum!ra del coche, intensi-icada por la inclemencia del tiempo" Do tam!in te echo de menos dije" +s todo -ue !ien en 2erln? 4ing/n pro!lema contest" 4ie e en a!ril""" @=ios moA .ero, nada que e6onere al po!re )iles? 0e temo que est ms metido que nunca" 0e gustara que ?essa dejara de erle, aunque no hay nada serio entre los dos" ,o sa!es, erdad? .or qu crees que ende los mue!les? pregunt" ,os mue!les y las antigKedades han su!ido de precio /ltimamente" 3upongo que ser la recesi#n" ,a gente quiere in ertir en cosas que -loten con la in-laci#n" .arece un !uen moti o para conser arlas dije, pero si tiene que enderlas, por qu no las su!asta, en lugar de enderlas pie'a por pie'a? Bay que pagar un impuesto por estas cosas? (s esto lo que quieres decir? ,os gra!ados son pequeos8 las -itogra-as pueden enrollarse, pero los mue!les son pesados y hacen !ulto" @2ernardA 4o creers que )iles es lo !astante idiota para salir huyendo? 0e ha pasado por la imaginaci#n"

3era una estupide'" D puedes -igurarte al po!re )iles en 0osc/, haciendo cola para o!tener su raci#n de od&a? Cosas ms e6traas han ocurrido, cario" (n esta pro-esi#n las sorpresas nunca se aca!an" )ir hacia <inchley Coad y me dirig hacia el sur" Ba!a mucho tr-ico en sentido contrario, parejas que ha!an pasado la elada en el centro y ahora ol an a sus casas de los su!ur!ios del norte" ,a nie e se -unda al llegar al suelo, pero se apelotona!a en el aire, como en una imagen de tele isi#n cuando -unciona una !atidora" ,os copos caan -rente a los letreros de ne#n y los escaparates iluminados como con-etis multicolores" +lgunos se amontona!an un momento en el para!risas antes de derretirse" Ba!l con <ran& de los iejos tiempos coment" 0e record# la poca de OPQR en que la !anda de 2aader70einho- acapara!a los noticiarios" 0e acuerdo !ien dijo <iona" +lguien tu o la idea de que se producira otro intento de secuestro" Do esta!a muy ner iosa, no ha!a isto nunca una alerta de seguridad y crea que i!a a ocurrir algo espantoso" 3e intercept# un mensaje de Jarlshorst, algo so!re un aeropuerto en Checoslo aquia" (n e-ecto, yo me ocup de l" <ran& se halla!a en uno de sus estados de nimo pedag#gicos y me lo cont# todo so!re el ser icio de intercepci#n y el modo de reconocer las di-erentes clases de tr-ico de seales del ejrcito so itico mediante el pen/ltimo grupo del mensaje" <ran& no pas# a ,ondres el mensaje interceptado dije" (s muy pro!a!le respondi# <iona" 3iempre deca que la misi#n del residente !erlins es asegurarse de que ,ondres no sea enterrado !ajo una a alancha de material insigni-icante" =eca que o!tener in-ormaci#n secreta es -cil y que lo importante es clasi-icarla" 3e estremeci# e intent# conectar la cale-acci#n del coche, pero ya esta!a -uncionando a tope" .or qu? Ba cam!iado <ran& de opini#n? 9curri# hace mucho tiempo""" demasiado tarde para una re isi#n de conceptos" 0e pregunt si estara pensando en otras cosas5 demasiado tarde qui' para re isar un matrimonio" 0ira eso e6clam" ;n jaguar !lanco ha!a patinado en el as-alto h/medo y su!ido a la acera de modo que la parte posterior se ha!a incrustado en un escaparate" ,a acera esta!a cu!ierta de cristales !lancos como la nie e y se ea a una mujer con sangre en las manos y el rostro" (l conductor sopla!a en una !olsa de plstico sostenida por un polica de e6presi#n indi-erente" 0e alegro de no ha!er lle ado el .orsche a casa de ?essa esta

noche" 4o tienes la menor oportunidad con la polica si te pesca ante el olante de un .orsche rojo" Cundo te entregarn el nue o %ol o? (l endedor siempre me dice que la semana pr#6ima" (spera ponerme ner ioso para que compre esa ru!ia de la que quiere deshacerse" %e a otra tienda" 0e o-rece un !uen precio por este cacharro" (ntonces, por qu no te quedas con la ru!ia? =emasiado cara" ?e dar la di-erencia de precio" .ronto ser tu cumpleaos" 4o, cario, pero gracias, de todos modos" 3era muy /til para trasladar camas dijo <iona" 4o quiero dar a tu padre la satis-acci#n de usar su dinero" 4o se enterara" .ero yo s y soy yo quien le dijo d#nde tena que poner su dote" 0i dote, cario" ?e quiero, <iona le dije, incluso aunque te ol ides de mi cumpleaos" 3e lle # un dedo a los la!ios y me toc# la mejilla" =#nde esta!as aquella noche de OPQR? pregunt#" .or qu no esta!as a mi lado? 0e encontra!a en )dans&, por culpa de aquella reuni#n con los tra!ajadores del astillero que al -inal no se presentaron" ?odo -ue una trampa del J)2" ?e acuerdas? =e!o ha!er reprimido ese recuerdo" 3, claro, )dans&" (sta!a tan preocupada" D yo" 0i carrera ha sido un -racaso tras otro desde entonces" .ero siempre has salido indemne" ,o cual es ms de lo que puedo decir de los otros que me acompaa!an" (st!amos en !uena -orma en OPQR, pero ya que7damos pocos" 3iempre te marcha!as a una u otra misi#n y yo odia!a quedarme sola en 2erln" 9dia!a las calles oscuras y los pasajes estrechos" 4o s qu ha!ra hecho sin el !ueno de )iles, que me lle a!a a casa todas las noches y me anima!a con llamadas tele-#nicas y li!ros so!re +lemania que en su opini#n de!a leer para ampliar mi cultura" .o!re )iles" .or eso me inspira tanta lstima ahora que est en un apuro" ?e acompaa!a a casa? .or muy tarde que terminase el tra!ajo incluso en plena noche, cuando era una situaci#n de pnico, )iles su!a a 9peraciones, -uma!a un cigarrillo, conta!a chistes y me lle a!a a casa" 3egu conduciendo, maldije a alguien que nos salpic# el para!risas de !arro al adelantarnos y hasta pasados unos minutos no pregunt5 .ero, no tra!aja!a )iles en el otro edi-icio? Crea que necesita!a

un pase rojo para su!ir a 9peraciones" 9-icialmente, s, pero al -inal de cada turno (a menos que estu iera all un je-a'o de ,ondres), los del ane6o solan entrar en el edi-icio principal" (n el ane6o no ha!a agua caliente y la mayora de nosotros necesit!amos la arnos y cam!iar de ropa despus de ocho horas en aquel lugar" .ero hu!o una in estigaci#n o-icial" ;n hom!re llamado Ioe 2rody interrog# a todo el mundo so!re una -iltraci#n ocurrida aquella noche" 2ueno, y qu !amos a decir, cario? Crees que alguien desea!a poner a <ran& en un aprieto? Guiero decir, quin i!a a re elar que el personal del ane6o su!a y ro!a!a papel y lpices y se lle a!a a sus amiguitas a aquel sal#n de la /ltima planta? .ues yo ignora!a que ocurra todo esto" ,as mujeres ha!lan entre s, cario, en especial cuando son un grupo reducido en una ciudad e6tranjera y tra!ajan en una o-icina con hom!res de la peor reputaci#n" 0e apret# el !ra'o" =e modo que todos contaron mentiras a Ioe 2rody? )iles ?rent tena acceso a las seales? 2rody es americano, cario" 4o se puede dejar en mal lugar a la madre patria, erdad? <ran& su-rira un ataque si lo supiera dije" (ra terri!le pensar que todos los memorndums, normas y complicadas rutinas de <ran& eran !urlados por todo el mundo incluso cuando l esta!a en la o-icina" (n aquellos das yo pasa!a la mayor parte de mis horas de tra!ajo en la calle, cumpliendo misiones que los ejecuti os ms astutos esqui an alegando que su alemn no es lo !astante -luido" *nteligente =ic&y, est/pido 2ernard" <ran& es un cerdo egosta replic# <iona" ,e gusta el dinero y el prestigio, pero odia el tra!ajo" 3#lo le satis-ace actuar de an-itri#n para el jet set y que los contri!uyentes paguen la -actura" +lguien tiene que hacer este tra!ajo e6pliqu" + eces pienso que el =) s#lo mantiene a <ran& en su puesto para que recoja los chismes" +l =) le encantan y <ran& sa!e distinguir entre chismes y cosas importantes y tiene el don de oler los pro!lemas mucho antes de que se presenten" .odra darte una docena de ejemplos en que ha sacado las castaas del -uego !asndose s#lo en los chismes y en su intuici#n" Guin ir a 2erln cuando l se retire? 4o me lo preguntes a m contest7" 3upongo que consultarn a esa computadora para encontrar a alguien que odie 2erlin tanto como <ran&, derroche el dinero como l, ha!le el mismo alemn imperial que l y pare'ca un turista ingls autntico como l" (res cruel8 <ran& est muy orgulloso de su alemn"

3era per-ecto si no intentara escri!ir esas instrucciones para el personal alemn y las cla ara en el ta!lero de anuncios" ,a /nica e' que he isto rer a $erner, rer a mand!ula !atiente, -ue delante del ta!lero del est!ulo mientras lea unas instrucciones de <ran& en idioma alemn5 EGu hacer en caso de incendio"F 3e con irtieron en un clsico" ;n alemn de 3eguridad sola recitarlas en el !anquete na ideo" ;n da <ran& se qued# mirndole y o!ser #5 E(st muy !ien que los alemanes sean capaces de rerse de las de-iciencias de su propia lengua, no crees?F Do contest8 E3, <ran&, y su o' se parece mucho a la tuya, te has -ijado?F E.ues, noF, respondi# l" 4unca estu e seguro del todo de que <ran& comprendiera aquel chiste" 2ret dijo que el =) mencion# tu nom!re para la o-icina de 2erln" Bas isto mucho a 2ret mientras he estado -uera? 4o empieces otra e' con eso, cario" ?oda relaci#n entre 2ret Censselaer y yo est a!solutamente descartada" + m no me lo ha mencionado nadie dije" ,o del puesto, quiero decir" ,o aceptaras? ?e gustara ol er all? =esde luego hara cualquier cosa para erte -eli' de nue o, 2ernard" Da soy -eli'" .ues deseara que lo demostraras ms" 0e preocupas" ?e gustara ir a 2erln? =epende dije con cautela" 3i quieren que me haga cargo de la desordenada organi'aci#n de <ran& y la conser e tal como est, no lo aceptara a ning/n precio" 3i me permiten mejorarla, adaptarla al siglo 66""" entonces tal e' sera un tra!ajo interesante" D no me cuesta imaginarte planteando la cuesti#n al =) con estas mismas pala!ras" Cario, no puedes meterte en tu adora!le ca!e'a que tanto <ran& como =ic&y, 2ret y el =) piensan que dirigen una organi'aci#n mara illosa que es la en idia de todo el or!e? ?u o-erta de adaptarla al siglo 66 no les inspirar un entusiasmo ilimitado" ,o tendr en cuenta dije" D ahora te he hecho en-adar" 3#lo porque tienes ra'#n contest =e todos modos, no merece la pena ha!lar de qu dira si me o-recieran el puesto de <ran& puesto que s de so!ras que no e6iste la menor posi!ilidad de que lo hagan" Da eremos sentenci# <iona" ?e has dado cuenta de que has pasado de largo nuestra casa" @2ernardA + d#nde dia!los amos? Ba!a un coche aparcado""" con dos hom!res en su interior, delante de nuestra puerta" .ero, 2ernard, y qu? =ar una uelta a la man'ana para er si hay re-uer'os" (ntonces

ol er a pie" 4o ests tomando demasiado en serio un coche aparcado con dos personas dentro? =e!e ser una pareja que se despide" Bace aos que me tomo las cosas demasiado en serio respond y supongo que no es -cil i ir conmigo, pero he logrado so!re i ir, cario, y esto es lo que importa" ,as calles esta!an desiertas, no ha!a ning/n transe/nte y tampoco caches aparcados" =etu e el mo" =ame cinco minutos8 luego sigue hasta nuestra casa y entra en el garaje como si todo -uera normal" +hora pareca preocupada" .or el amor de =ios, 2ernard, ten cuidado" 4o me pasar nada le dije, a!riendo la porte'uela" +s es como me gano la ida" 3aqu una pistola de la chaqueta y la met en un !olsillo de la ga!ardina" ,le as un arma? pregunt#, alarmada, <iona" .ara qu dia!los la necesitas? 4ue as instrucciones contest" Guienquiera que ,le e con regularidad documentos de Categora ;no de!e ir armado" 3#lo dispara perdigones" 9dio las pistolas dijo <iona" Cinco minutos" +larg# la mano y me agarr# por el !ra'o" 4o hay nada entre 2ret y yo murmur# de prisa" 4o hay nada entre cualquier otro y yo" ,o juro" (res el /nico" 3#lo lo dices porque oy armado repliqu" (ra una !roma de mal gusto, pero ella la reci!i# con su mejor sonrisa mientras se desli'a!a en el asiento del conductor" Baca -ro y copos de nie e me a'ota!an la cara" +hora ne a!a con la su-iciente intensidad para -ormar di!ujos en el suelo y el aire era lo !astante -ro para mantener helados los copos, que remolinea!an en caprichosas -ormas" =o!l la esquina norte de =u&e 3treet, donde i amos8 quera acercarme al coche por detrs" (ra ms seguro as8 es muy di-cil darse la uelta en un asiento de coche" 4o reconoca el ehculo como perteneciente a nuestro parque m# il, pero por otra parte tampoco esta!a colocado para huir de estampida" (ra un iejo cup marca ,ancia con una antena de radiotel-ono en el techo" (l conductor de!a mirar por el espejo retro isor porque la puerta se a!ri# cuando me acerqu" 3e ape# un hom!re de unos treinta aos estido con una chaqueta de cuero negro cerrada por delante con una cremallera y la clase de gorro de lana peruano, de colores i os, que enden en las estaciones de esqu" 0e tranquilic8 era un poco

demasiado chill#n para un hom!re del J)2" 0e dej# acercar ms, manteniendo las manos contra los costados, lejos de los !olsillos" (l seor 3amson? llam#" 0e detu e" (l otro ocupante del coche no se ha!a mo ido, ni siquiera ha!a dado media uelta para erme" Guin es usted? interrogu a mi e'" ?raigo un mensaje del seor Cruyer dijo" 0e acerqu ms, pero con cautela" ?ena agarrada la pistola que lle a!a en el !olsillo y la mantu e apuntada en su direcci#n" =game algo ms" 0ir# hacia el !ulto de la pistola y aadi#5 0e orden# que esperara" ;sted no dej# ning/n n/mero de contacto" (ra erdad" ,a nota de <iona so!re el traslado de aquella maldita cama me ha!a sorprendido en casa" (st !ien" =e qu se trata? =el seor ?rent" Ba cado en-ermo y se encuentra en una casa cerca del 9 al8 el seor Cruyer est all" 3eal# agamente el coche" ,e ,lamo para decirle que ir? *r en mi coche" Claro dijo el hom!re, !ajndose el gorro de lana hasta las orejas " .edir al seor Cruyer que le llame y se lo con-irme, le parece !ien? ?u o cuidado de no sonrer, pero por lo isto mi prudencia le di erta" 3i, hgalo" ?odas las precauciones son pocas dije" =e acuerdo asinti#, saludndome con !re edad antes de a!rir la porte'uela del coche" +lgo ms? 4ada ms" 4o solt el arma hasta que se hu!ieron alejado" (ntonces entr en casa y me ser un >his&y malteado mientras espera!a la llamada de Cruyer" <iona lleg# antes de que sonara el tel-ono8 me a!ra'# con -uer'a y me !es# con la!ios helados" Cruyer s#lo se mostr# e6plcito so!re las seas y el hecho de que ha!a intentado ponerse en contacto conmigo durante casi una hora y que por -a or me diera mucha prisa, muchsima prisa" Como no quera llegar all cargado con una cama plega!le, la !aj de la !aca antes de irme8 el es-uer'o me dej# sin aliento y con las manos tem!lorosas" 9 se de!a a la con-rontaci#n con el hom!re del coche? 4o esta!a seguro" ,a parte sur de ,ondres que lle a el nom!re del campo de criquet del condado de 3urrey no es el elegante !arrio residencial que algunos turistas imaginan" (l 9 al es una destartalada colecci#n de -!ricas pequeas, apartamentos para o!reros y un parque que no se recomienda para paseos en la oscuridad" D no o!stante, ocultos tras las

arterias principales, con sus humos de diesel, gatos callejeros y !asura esparcida, hay encla es de casas restauradas la mayora de estilo ictoriano, ocupadas por polticos y -uncionarios ci iles que han descu!ierto la c#moda pro6imidad de este ruinoso !arrio con el de $estminster" Cruyer me espera!a en una de estas casas" (sta!a instalado en la sala de estar, leyendo ?he (conomist, rotati o que sola lle ar enrollado en el !olsillo lateral de su chaquet#n, y que ahora ha!a do!lado junto a l so!re el so-" %esta pantalones aqueros, 'apatillas de jogging y un suter de cuello alto hecho con la lana gruesa pre-erida por los ja!egueros que -aenan en cu!ierta los das de mal tiempo" 3iento que no pudieras locali'arme dije" 4o importa respondi# en un tono que quera dar a en7tender que s importa!a" ?rent ha tomado una so!redosis" Gu ha tomado? C#mo est? pregunt" 3u hermana le encontr#, gracias a =ios e6plic# =ic&yy le trajo aqu" 1sta es su casa" =espus llam# a un mdico" =ic&y deca mdico como otro podra decir per ertido o terrorista" 4o a uno de los nuestros, sino a un maldito curandero del centro mdico local" (st gra e? ?rent? 3o!re i ir" .ero pro!a!lemente es un signo de que sus amigos so iticos le estn apretando las cla ijas" 4o quiero que se las aprieten hasta el punto de o!ligarle a decidir que le pueden hacer ms dao ellos que nosotros" ,o ha dicho ?rent? Ba dicho que est !ajo presi#n? Creo que de!eramos darlo por seguro contest# =ic&y, as que alguien tendr que decirle unas cuantas erdades" .or ejemplo? +lguien tendr que e6plicarle que no podemos permitirnos el lujo de que le en en a 0osc/ a contestar las preguntas que le -ormularn en un interrogatorio del J)2" .erder unos cuantos documentos secretos es una cosa8 ayudarles a di!ujar un diagrama completo de nuestra cadena de mandos y estructura del cuartel general y a escri!ir en sus e6pedientes detalles personales so!re nuestros altos mandos sera intolera!le" =ic&y al'# la re ista enrollada y la descarg# so!re la palma de su mano i'quierda" (ntonces aadi# con acento l/gu!re5 D ?rent de!e comprender que sa!e demasiado para someterse a juicio en el 9ld 2ailey" D quieres que yo le e6plique todo esto? pregunt" .ensa!a que ya se lo ha!as e6plicado dijo =ic&y" 3e te ha ocurrido que un intento de suicidio puede indicar que ya ha su-rido una presi#n e6cesi a? =ic&y se dej# a!sor!er por el pro!lema de enrollar ?he (conomist de modo que no permitiera el paso de ning/n rayo de lu'" +l ca!o de un

largo silencio, se lament# 4o dije a este im!cil que endiera a su patria" ?/ piensas que quiero ser indulgente con l porque es un hom!re de 2alliol" 3ac# los cigarrillos y se puso uno entre los la!ios, pero no lo encendi#" 4unca -ui a la uni ersidad" 4o s de qu me ha!las repliqu" 3e le ant# del so- con un es-uer'o y -ue hacia la chimenea, en cuya repisa !usc# cerillas y tir# de un ptalo de narciso para er si las -lores eran de plstico8 no lo eran" 4o -uiste a la uni ersidad, pero a eces das en el cla o 2ernard, iejo amigo" Be pensado en la con ersaci#n que has mantenido esta tarde con 2ret Censselaer7 Basta hace un rato no he empe'ado a comprender tus conclusiones" 4unca ha!a isto a =ic&y tan inquieto" (ncontr# una caja de cerillas, pero esta!a aca" +h, s? Crees que todo parece demasiado claro y e idente, %erdad? 4o te gusta que el material que implica a ?rent haya ido a parar de modo tan con eniente a manos de <ran& en 2erln" ?e inspira suspicacias el hecho de que estu iera de guardia la noche en que se archi # aquel maldito mensaje interceptado" (n suma, no te gusta el modo en que todo apunta hacia )iles ?rent" 4o, no me gusta admit" Cuando o!tengo reapuestas completas a todas mis preguntas, s que estoy -ormulando las preguntas err#neas" Cortemos esta ne!ulosa charla interrumpi#" =ej# la caja de cerillas so!re la repisa y decidi# no -umar" Crees que 0osc/ sa!e que hemos descu!ierto a ?rent? .iensas que tienen intenci#n de utili'arle como chi o e6piatorio? *ntrodujo con cuidado el cigarrillo dentro del paquete"3era una !uena idea para ellos o!ser " Bacernos pensar que todas las -iltraciones que hemos su-rido estos /ltimos aos han sido o!ra de ?rent? 3i, de este modo podran dejar la pi'arra limpia" 4osotros encerraramos a ?rent, daramos un suspiro de ali io y nos con7 enceramos de que todo a so!re ruedas" +hora =ic&y us# la re ista para gra!ar crculos rojos en su mano, e6aminando despus el resultado con la clase de atenci#n que dedican los adi inos a las palmas de sus clientes adinerados" 3#lo ha!ra una ra'#n para que lo hicieran continu#, dejando de mirarse la mano y o!ser ando mi rostro ine6presi o5 que dispusieran de alguien tan !ien colocado como ?rent""" alguien que siguiera suministrndoles el material que ?rent les ha estado -acilitando" 0ejor dije, mucho mejor" .or qu mejor?

.orque el Centro de 0osc/ siempre pre-iere recuperar a su gente" )astan dinero, arrestan a un in-ortunado turista para que les sir a de rehn o incluso sacan de la crcel a un agente con icto y con-eso, pero procuran hacer un intercam!io, recurren a lo que sea para recuperar a los suyos" .odra nom!rarte a algunos que no desean ser ErecuperadosF insinu# =ic&y" (sto no cam!ia las cosas repliqu" (l moti o del Centro de 0osc/ es hacerles ol er sanos y sal os a la ;ni#n 3o itica""" y concederles medallas, menciones honor-icas y todo ese culto al hroe que 0osc/ organi'a tan !ien" D a/n no hay indicios de que deseen lle arse a ?rent a su pas" ,o cual estropeara su rcord dije" Ban de tener una ra'#n muy lida para dejar caer a ?rent de la cuerda -loja y s#lo puede ser una5 la introducci#n de otro agente, un agente mejor que ?rent" .ero qui' los rusos no sa!en que le hemos desenmascarado" 9 qui' ?rent no quiere ir a 0osc/" 3i, he pensado en las dos posi!ilidades y am!as podran ser ciertas" .ero tengo la impresi#n de que ?rent ser sacri-icado deli!eradamente, lo cual sera muy ins#lito" (n cuanto a esa otra persona dijo =ic&y, ese otro agente que 0osc/ podra tener preparado""" ?e re-ieres a alguien de la cum!re, erdad? 0ira el archi o, =ic&y" 4o hemos tenido un !uen agente do!le desde hace aos ni tampoco cogido a ninguno de sus agentes importantes" (sto s#lo conduce a una conclusi#n5 alguien de aqu les sopla todo lo que hacemos" Bemos su-rido una serie de -racasos lamenta!les y algunos eran proyectos a los que ?rent no tena acceso" (l archi o puede ser una lata de gusanos y am!os lo sa!emos protest# =ic&y" 3i tu ieran a alguien tan !ien colocado, no seran tan tontos para actuar siempre seg/n sus in-ormaciones8 sera una pista demasiado e idente" 3on demasiado listos para esto" (6acto con ine, de lo cual se puede in-erir que 0osc/ sa!e a/n ms de lo que parece" Crees que podra ser yo? pregunt# =ic&y, golpendose la mano hasta o!tener un le e pero rpido tatuaje" 4o, no eres t/ respond y qui' no es nadie" Gui' no e6ista una traici#n organi'ada""" s#lo incompetencia" .or qu no yo? insisti# =ic&y" ,e indigna!a ser descartado con tanta prontitud como sospechoso" 3i -ueras agente de 0osc/, lle aras la o-icina de un modo di-erente" Baras salir a la secretaria en e' de hacerla entrar para que siempre ea lo que haces" ?e interesaras por estar al corriente de todo, en e' de no molestarte en enterarte de nada" 4o dejaras documentos con-idenciales en la -otocopiadora, como hiciste tres eces el ao

pasado, le antando un re uelo en todo el edi-icio" ;n agente de 0osc/ no atraera de este modo la atenci#n hacia s mismo" D pro!a!lemente sa!ras lo !astante so!re -otogra-a para no tomar unas instantneas tan malas durante tus acaciones anuales" 4o, t/ no eres un hom!re de 0osc/, =ic&y" D t/ tampoco replic# o no ha!ras sacado a relucir el tema, as que concentrmonos en este caso" *rs a 2erln y te pondrs en contacto con la red de 2rahms" 0antengamos tus in-ormes del iaje en el plano er!al y con-idencial y en lo sucesi o guardemos un silencio a!soluto so!re ?rent y lo que hacemos, decimos y pensamos acerca de l" (ntre nosotros podemos lle arlo todo muy en secreto" Guieres decir, no contarlo a 2ret? Do me ocupar de 2ret" 3#lo sa!r lo que necesite sa!er" 4o sospechas de l, erdad? *nmediatamente, pens en <iona" 3i mantena relaciones ntimas con 2ret, cualquier in estigaci#n de este /ltimo las pondra en e idencia" (ntonces s que se armara un erdadero escndalo" .uede ser cualquiera, t/ mismo lo has dicho" .odra ser incluso el =)" 2ueno, no s, =ic&y" =ic&y dio muestras de agitaci#n" 9h, ya eo lo que piensas, que ste sera un mtodo tortuoso de pri ar de in-ormaci#n a 2ret con el -in de sucederle en el cargo" 4o dije, aunque esto era e6actamente lo que ha!a pensado" 4o empecemos mal inst# =ic&y" ?enemos que con-iar el uno en el otro" Gu de!o hacer para que con-es en m? 0e gustara algo por escrito, =ic&y" +lgo que pudiera ensear antes de que me condenen" (ntonces, hars lo que he dicho? 3" +hora que =ic&y ha!a e6presado mis temores, me sent inquieto""" o mejor dicho, asustado, muy asustado" ;n agente de 0osc/ entre nosotros nos pona a todos en peligro, pero si era descu!ierto, poda desacreditar y dispersar a todo el =epartamento" =ic&y asinti# con la ca!e'a" .orque sa!es que tengo ra'#n, sa!es muy !ien que tengo ra'#n" Bay un agente de 0osc/ sentado en la cum!re del =epartamento" 4o record a =ic&y que l ha!a empe'ado diciendo que gracias a mi con ersaci#n con 2ret ha!a comprendido mis conclusiones" (ra mejor que =ic&y pensara que todo ha!a sido idea suya" + los chicos de 2alliol les gusta ser creati os" 3e oyeron pasos y alguien llam# a la puerta" (ra el mdico" (l paciente se ha dormido, seor Cruyer dijo con acento respetuoso"

(n aquel am!iente ictoriano, yo ha!a esperado un hom!re con patillas y chistera, pero el mdico era jo en, ms jo en que =ic&y, un muchacho de grandes ojos y ca!ellos largos y ondulados que le llega!an hasta el cuello duro" (l gastado maletn negro tipo )ladstone de!a ser herencia de un enera!le predecesor" Cul es su diagn#stico, doctor? inquiri# =ic&y" (l mdico dej# el maletn en el suelo mientras se pona el a!rigo" (l suicidio ya no es la ins#lita tragedia que sola ser o!ser #" (n +lemania hay unos catorce mil al ao, n/mero que supera al de los muertos por accidentes de tr-ico" 9l ide las estadsticas cort# =ic&y" (s posi!le que nuestro amigo de arri!a uel a a intentarlo? (scuche, seor Cruyer, yo soy un simple mdico de ca!ecera, no un adi ino" .ero, tanto si le gustan las estadsticas como si no, puedo decirle que ocho de cada die' suicidas ha!lan de sus intenciones por anticipado" 3i su amigo hu!iera tenido a mano a una persona comprensi a, no ha!ra dado este paso desesperado" (n cuanto a si lo intentar otra e', usted mismo podr conocer sus intenciones mucho antes de que un curandero como yo sea llamado para recoger los restos, siempre, claro, que le dedique el cuidado y la atenci#n que a todas luces requiere" =ic&y inclin# la ca!e'a, como apro!ando el !re e discurso del -acultati o" 3e encontrar !ien maana? pregunt#" + -inales de semana, por lo menos dictamin# el mdico, gracias a la seorita ?rent" 3e hi'o a un lado para dar paso a la hermana soltera de )iles ?rent" 3u prctica de en-ermera le ha sido de gran utilidad" 4i yo mismo ha!ra hecho un mejor tra!ajo" ,a seorita ?rent no reaccion# ante la o!sequiosa actitud del mdico" =e!a rayar en los sesenta aos y era alta y delgada coma su hermano" ?ena los ca!ellos ri'ados y teidos y usa!a unas ga-as adornadas con pequeas y !rillantes gemas" ,le a!a un cardigan de cachemir y una -alda escocesa del clan <raser en tonos rojos, a'ules y erdes" (n el cuello de la !lusa de algod#n luca un antiguo !roche de oro" =a!a la impresi#n de tener el dinero su-iciente para satis-acer sus gustos modestos" (l mo!iliario de la ha!itaci#n era como la seorita ?rent5 so!rio, !urgus y anticuado" ,as al-om!ras, la li!rera7escritorio y el iejo reloj eran pie'as aliosas que poda ha!er heredado de sus padres, pero que no encaja!an del todo en el decorado y me pregunt si seran las cosas que )iles ?rent se ha!a endido /ltimamente" Be usado el sentido com/n contest#, -rotndose las manos" (n su o' ha!a un mati' de los Bighlands" (l jo en mdico nos dese# a todos muy !uenas noches y se -ue"" =ios

sa!e lo que =ic&y le ha!ra dicho pero, a pesar de su pequeo arre!ato, su actitud e idenci# un marcado respeto" D usted es el hom!re para quien tra!aja mi hermano dijo la seorita ?rent" (n e-ecto contest# =ic&y" .uede -igurarse m alarma al enterarme de lo sucedido" 3i, me la -iguro respondi# ella con o' glacial" 0e pregunt hasta qu punto adi ina!a la clase de tra!ajo de su hermano" .ero ha!ra pre-erido que no a isara a su mdico local coment# =ic&y, dndole la lista de los n/meros de urgencias mdicas del =epartamento" (s mucho mejor usar el ser icio mdico pri ado al que su hermano tiene derecho" =ic&y sonri# a pesar de la mirada se era que la seorita ?rent le diriga a l y a la tarjeta con los tel-onos" *ngresaremos a su hermano en una ha!itaci#n !onita y c#moda, con en-ermera de noche y toda la atenci#n mdica que necesite" 3onri# de nue o y tampoco esta e' hu!o ninguna reacci#n" ,a e6presi#n de la seorita ?rent permaneci# impasi!le" ;sted ya ha hecho cuanto poda, seorita ?rent" 0i hermano se quedar aqu" Da he dispuesto todo lo necesario replic# =ic&y" (ra un digno contrincante de ella8 tena la implaca!le determinaci#n de un rinoceronte" 0e interesa!a presenciar la con-rontaci#n, pero mis pensamientos ola!an una y otra e' hacia <iona, imaginndola mor!osamente con 2ret5 !ailando, riendo, haciendo el amor[ 4o me ha odo? pregunt# con calma la seorita ?rent" 0i hermano necesita descanso" 4o tolerar que le molesten" (sta es una decisi#n que no compete a ninguno de los dos " contest# =ic&y" 3u hermano -irm# un contrato seg/n cuyos trminos los empleados son responsa!ilidad del ser icio mdico de la empresa" (n situaciones como la presente =ic&y hi'o una pausa para arquear una ceja, su hermano de!e ser e6aminado por uno de nuestros -acultati os" ?enemos que pensar en los -uncionarios del seguro mdico8 se en-urecen ante cualquier irregularidad" (st durmiendo" (sto ya representa!a una ligera concesi#n" 3i cancelaran el seguro, su hermano perdera su pensi#n, seorita ?rent, y estoy con encido de que usted no pretende que sus conocimientos mdicos sean mejores que los del doctor que aca!a de reconocerle" 4o he odo decir al doctor que poda ser trasladado, 0e lo ha dejado escrito dijo =ic&y" Ba!ia metido el peda'o de papel entre las pginas de su re ista y ahora la hoje#" 3, aqu est" ,e alarg# la receta8 ella la ley# en silencio y la de ol i#" =e!i#

escri!irla en seguida de llegar" 3i, en e-ecto contest# =ic&y" +ntes de e6aminar a mi hermano" (s esto lo que hacan mientras mi hermano y yo esper!amos arri!a? ,a am!ulancia llegara de un momento a otro, seorita ?rent" .odra pedirle que pusiera algo de ropa para su hermano en un neceser o !alsa? 0e cuidar de que le sea de uelto, como es natural" ;na gran sonrisa" (stoy seguro de que podr estirse dentro de uno o dos das" *r con l" ?ele-onear a la o-icina para preguntarlo dijo =ic&y, pero casi siempre dicen que no" (s lo malo de tener que hacer estos trmites durante la noche8 no se encuentra a ninguno de los je-es responsa!les" Crea que usted era uno de ellos replic# la mujer" @(6actoA e6clam# =ic&y" + esto me re-era" 4o ha!r ning/n superior que pueda re ocar mi decisi#n" @.o!re )ilesA se compadeci# ella " @?ra!ajar para un hom!re como ustedA )o'a!a de plena li!ertad durante muchas horas dijo =ic&y" ,a seorita ?rent le mir# de repente para desci-rar el signi-icado de sus pala!ras, pero el rostro de =ic&y era tan impasi!le como ha!a sido el de ella" (n-adada, se ol i# hacia m, que esta!a sentado con un peri#dico do!lado y un lpi'" Gu hace usted? ;n crucigrama respond" 3eis letras8 la pista es5 ECasado en una #pera, pero no en 3e illa"F Conoce la pala!ra? 4o s nada de #pera" 9dio la #pera y no s nada de 3e illa contest# la seorita ?rent" D si no tiene que hacerme ninguna pregunta ms importante que sta, ya es hora de que salga de mi casa" 4o he de hacerle ninguna pregunta ms importante, seorita ?rent repliqu" Gui' su hermano conocer la soluci#n" =ios mo, pens, y si 2ret resulta ser un espa de 0osc/ y ha intentado reclutar a <iona para su causa? (sto s que sera realmente gra e" 4o es un crucigrama dijo la seorita ?rent" 3e ha in entado la pregunta" (sa pgina es la de anuncios" (stoy !uscando otro empleo e6pliqu" 15 =ic&y lle # a ?rent a 2er>ic& Bouse, una mansi#n del siglo 6 iii que tom# el nom!re de un hijo natural de Iaco!o ** y la hermana del duque de 0arl!orough" (l 0inisterio de la )uerra la ocup# en OPMN y, como

tantas otras cosas aliosas incautadas temporalmente por el go!ierno, no -ue nunca de uelta a sus anteriores propietarios" (l aislamiento no ha!ra podido ser mejor de ha!erse construido la casa especialmente para nosotros" Casi tres hectreas de terreno rodeado de un muro de cuatro metros y medio que ahora esta!a tan cu!ierto de hier!a y malas hier!as que ms !ien pareca un lugar a!andonado que un recinto secreto" (n el campo de criquet el ejrcito ha!a erigido !arracas pre-a!ricadas, pintadas con creosota negra y con ertidas ahora en dor7 mitorio de la guardia armada, y dos estructuras tam!in pre-a!ricadas que a eces se usa!an para con-erencias cuando en el edi-icio principal se imparta un curso de entrenamiento especial" 3in em!argo, a pesar de tales des-iguramientos, 2er>ic& Bouse conser a!a gran parte de su original elegancia" (l -oso era la peculiaridad ms pintoresca de la -inca y a/n tena sus juncos, lirios y nen/-ares, sin que se ad irtiera el menor signo de los arte-actos su!acuticos que ha!an sido aadidos" *ncluso la r/stica casita de t y la portera se ha!an ha!ilitado como puestos de guardia con el cuidado su-iciente para preser ar su antigua apariencia y los rayos in-rarrojos y pantallas de alarma s#nicas que rodea!an el permetro esta!an tan !ien ocultas entre la male'a que ni siquiera los tcnicos encargados de su mantenimiento los encontra!an de -cil acceso" ?enis alor pro-iri# )iles ?rent" (sto es un secuestro, por muchas e6plicaciones a!surdas que se in ente =ic&y" ,e irrit# que tomara una so!redosis de somn-eros aclar" (s usted un mal nacido y no necesito su sarcasmo e6clam# ?rent" 4os hall!amos en su pequea ha!itaci#n del segundo piso5 paredes de color crema, cama de metal y un gra!ado del almirante 4elson mori!undo en ?ra-algar" Cree que de!era compadecerme de usted y no me compade'co" .or eso me insulta" 4unca se inmuta, erdad? 4o soy un interrogador dije con o' alegre y, a di-erencia de usted, no lo he sido nunca" Conoce a la mayora de nuestros interrogadores, )iles" 3eg/n he ledo en su e6pediente, incluso entren# a algunos" =iga cul de ellos le gustara er asignado a su caso y har lo posi!le para complacerle" =me un cigarrillo contest# ?rent" +m!os sa!amos que no ca!a la menor posi!ilidad de que ?rent tu iera contactos con los interrogadores" 3emejante con-rontaci#n pro ocara rumores que iran de Cur'on 3treet hasta el Jremlin" ,e alargu un cigarrillo" .or qu no puedo tener un par de cajetillas? pregunt#8 era un -umador empedernido" ,as normas de 2er>ic& Bouse prohi!en -umar en las ha!itaciones y

el mdico ha dicho que es malo para usted" 4o s por qu han querido sal arme la ida dijo con un acento de melancola poco con incente" ,a !ata de algod#n suministrada por el departamento domstico le queda!a corta y no haca ms que tirar del cuello para taparse el escote de la chaqueta del pijama, que careca de !otones" Gui' recorda!a sus instrucciones a los interrogadores en que recomenda!a hacer su-rir a los detenidos Euna prdida de dignidad y comodidadF durante los interrogatorios" 4o le conser an i o y coleando para el 9ld 2ailey, si es lo que quiere decir e6pliqu" (ncendi# el cigarrillo con las cerillas que yo le ha!a dado y encogi# los hom!ros para dar la primera chupada pro-unda que tanto ansa el adicto al ta!aco" Cuando hu!o e6pelido el humo, dijo5 Cree que no? D -acilitarle as una !uena plata-orma circense? 3a!e demasiado, )iles" 0e halaga" 3#lo s detalles sin importancia" Cundo se me ha con-iado un plan de en ergadura? Capt en su o' una nota de am!ici#n -rustrada y me pregunt si aquello ha!ra jugado un papel en su traici#n" ,o que ms odia el go!ierno son los detalles sin importancia, ?rent" 3on lo ms !uscado por peri#dicos y re istas" .or eso no puede ir al 9ld 2ailey entre hileras de reporteros" (llos sa!en que sus lectores no quieren en-rascarse en largos in-ormes so!re la economa so itica, sino leer c#mo se introdujeron micr#-onos en el dormitorio de la amante -a orita del agregado militar h/ngaro" 3i no al 9ld 2ailey, entonces qu""" ? 3e lo he dicho arias eces, )iles" ,imtese a hacer -eli' a su amigo Ilest&o " 0e sent en la cama8 quera demostrar a ?rent que me propona mantener una larga con ersaci#n y sa!a que le molestara er la cama arrugada" ,a irritaci#n poda inducir a un hom!re al ner iosismo y la imprudencia8 tam!in esto lo ha!a ledo en sus instrucciones" .rosegu5 3u contacto de la em!ajada, ese que se hace llamar Ilest&o , tiene sentido del humor" (s el nom!re del impostor de (l inspector del go!ierno de )#gol" (s el hom!re que se llena los !olsillos de so!ornos, seduce a la hija del pre-ecto, miente, esta-a engaa a todos los -uncionarios corruptos de la ciudad y al caer el tel#n sale per-ectamente impune, recuerda? 9 lo encarcelan al -inal? C#mo oy a sa!erlo? )#gol tena sentido del humor insist" 3i no al 9ld 2ailey, qu? 4o grite, )iles" 2ueno, est !ien claro, no? 9 les con ence de que quiere cooperar y le dejarn en li!ertad y aca!ar sus das con los

ju!ilados en una playa turstica de la costa meridional, o se niega a cooperar y terminar en una am!ulancia de luces intermitentes que no llegar a tiempo al pa!ell#n de urgencias (s una amena'a? (spero que s contest" (stoy intentando por todos los medios meter algo de cordura en su ca!e'a hueca" Ilest&o , o como se llame, no sospecha nada, pero si me retienen en este lugar cam!iar de opini#n, + prop#sito, d#nde estamos? Cunto rato estu e inconsciente? 4o haga siempre la misma pregunta, )iles5 sa!e que no puedo contestar" ,a pregunta inmediata es5 cundo empe'ar a contarnos la erdad? 3u /nica reacci#n -ue e6aminar el cigarrillo para er cuntas chupadas le queda!an" %ol amos a ese primer interrogatorio" ,o he ledo esta maana""" 0e mir#" 9h, s, no descuido el asunto, )iles" 0e a-lige la tica de categora in-erior" (n aquel primer interrogatorio declar que i!a con -recuencia a la #pera con su hermana y ?lest&o , a -in de pasar a este /ltimo documentos -otocopiados" 0e interes# er que usa!a la pala!ra Etre--F" Bice una pausa deli!erada para er si la menci#n de su hermana y sus isitas a la #pera produca alg/n e-ecto en l y le o!ser atentamente mientras prosegua75 ?re-- es un tr7 mino de espionaje" 4o recuerdo ha!erlo usado nunca yo mismo, pero lo he odo a menudo en pelculas de tele isi#n" ?iene esas connotaciones romnticas que algunos asocian con el espionaje" ?re-- A ,a pala!ra alemana para encuentro, pero tam!in para atacar o golpear y que sugiere instantneamente ideas militares como E!atallaF, Ecom!ateF o Eacci#nF" ?am!in signi-ica Elnea de com!ateF" ,o sa!ia, )iles? 3us igorosas chupadas ya ha!an consumido el cigarrillo y ahora lo conser a!a y se lo lle a!a a los la!ios, intentando prolongar su duraci#n, 4unca lo ha!a pensado" .or eso seguramente la us# Ilest&o con usted" ,es haca sentir a am!os ms audaces, mes intrpidos, ms parecidos a los hom!res que cam!ian la historia" ;na e' pregunt a un miem!ro del J)2 por qu da!an a sus agentes esa clase de chucheras como las que le han dado a usted5 la cmara -otogr-ica que parece un encendedor, el transmisor dis-ra'ado de gra!ador de ideo, los cuadernos desecha!les, etctera" Ilest&o nunca le ha pedido que los usara8 el J)2 no suele hacerlo" .or qu ha!ran de molestarse, si todo lo que han de hacer en una sociedad li!re es que uno de sus matones cruce la ciudad en ta6i para mantener una con ersaci#n o pase un par de minutos en una tienda donde hacen -oto7copias? D este hom!re del J)2 me dijo que ello inspira!a con-ian'a a sus agentes" <ue esto cierto en su caso, )iles? ,e hi'o sentir ms seguro tener todos esos aparatitos? Ba sido -atal, claro" Cuando los encontramos escondidos !ajo el entarimado, supimos

que esta!a perdido" (s un escondite a!surdo" (l entarimado y el des n son los primeros sitios que se registran" 3e lo sugiri# Ilest&o ? + decir erdad, s contest# ?rent, que se le ant# y -ue hacia la puerta, apretndose el cintur#n de la !ata" 3e asom# al pasillo y al ol erse murmur# algo so!re desear una ta'a de t" =ijo que crea ha!er odo pasar a la en-ermera, pero yo sa!a que esta!a preocupado" .ero no nos des iemos del tema" =eclar# que tena entradas de #pera para Ilest&o y su hermana, a -in de que los tres resultaran menos""" hice una pausa llamati os" <ue una e6presi#n e6traa, )iles" ,o estu e pensando anoche, cuando no poda dormir" 0enos llamati os que quin, pens" Gue dos hom!res? 4o tena sentido para m" .or qu lle ar a su hermana a la #pera si quera mantener sus reuniones con Ilest&o en el m6imo secreto posi!le? 0e le ant y ol a repasar su declaraci#n" (ncontr sus descripciones de esas isitas a la #pera" Cuenta que su hermana dijo5 E(l seor Ilest&o era un hom!re agrada!le, a pesar de ser ruso"F 3upongo que lo coment# para poner de relie e el hecho de que a su hermana no le gusta!an demasiado los rusos" (so es admiti# ?rent" 9 que incluso tena prejuicios contra ellos" 3i" =ejando aparte los sentimientos de su hermana hacia Ilest&o y sus compinches, de su transcripci#n se desprende que ella conoca su nom!re y su nacionalidad" 0e equi oco? 4o" ?rent se ha!a detenido -rente a la rejilla elctrica de la chimenea y se -rota!a ner iosamente las manos" ,e encanta!a la #pera y lle arla con nosotros -acilita!a un moti o para la reuni#n" 3u hermana no ha sido del todo sincera con usted, )iles" +noche le -ormul una pregunta que incluso la persona peor in-ormada so!re #pera ha!ra sa!ido contestar" 0e dijo que no le gusta!a la #pera y lo hi'o en un tono muy categ#rico, como si tu iera alguna ra'#n especial para detestarla" 4o s a d#nde quiere ir a parar" ?iene -ro, )iles? (st tem!lando" (stoy muy !ien" 3a!emos c#mo ocurri# en realidad, erdad, )iles? (ntraron en contacto con usted a tra s de su hermana" Ilest&o , un ca!allero ama!le de la edad apropiada, apareci# en la tienda de su hermana y le pidi# ayuda para escoger unas lanas" .ara su madre? .ara su hermana? .ara su hija? =esde luego, no para su esposa""" qu le ha!a sucedido a sta? (ra iudo? (s lo que suelen decir" D luego, cuando la relaci#n prosper# (el J)2 nunca tiene prisa y les admiro de erdad por ello8 nosotros siempre nos precipitamos y los americanos

toda a ms), su hermana aca!# sugiriendo que se sumara a sus salidas y usted acept#" Bace que suene cuidadosamente planeado" (sta!a -urioso, pero su ira no i!a dirigida a m ni a nadie" (6plot# como un arte-acto, como una !ala disparada al -uego" D usted a/n quiere creer que no lo -ue? 2ueno, no le culpo" ?iene que ser muy -astidioso para un hom!re descu!rir que ha representado un papel en una comedia escrita en 0osc/" 0i hermana cuid# a mi padre durante die' aos" Cecha'# !uenas proposiciones de matrimonio" +caso i!a yo a o!staculi'ar su pequea posi!ilidad de dicha? 0o la ca!e'a, incrdulo" 0e est diciendo que lo tom# en serio? .ens# que el prncipe encantador ha!a -ranqueado el um!ral de la tienda de lanas y el pie de su hermana result# ser del mismo tamao que la 'apatilla de cristal? Crey# que poda ser una simple coincidencia que l tra!ajara para el J)2 y usted para el 3er icio 3ecreto de *nteligencia? (l tra!aja!a para la delegaci#n comercial so itica gru# ?rent" 4o me cuente chistes tan malos, )iles" 0e har desternillar de risa" Guera creerlo" ,o s dije" *gual que yo en .ap 4oel, pero llega un da en que te has de preguntar c#mo dia!los !ajan por la chimenea esos malditos renos" Gu di-erencia hay en que yo -uera a la #pera con ellos o que ella -uera con nosotros? .ues, mire, sta es una pregunta que puedo contestar" (l =) no querra erle entre rejas por ra'ones que ya hemos discutido, pero semejantes inhi!iciones no e6istiran en el caso de su hermana" 0i hermana? D usted sera un testigo an#nimo" Da sa!e c#mo se hacen estas cosas8 ha ledo artculos en la prensa so!re juicios a espas" (n sus circunstancias, jurara que los ha ledo con gran inters y atenci#n" (lla no tiene nada que er con esto" (s tonto si cree que as e itar que la encierren" @CerdoA .inselo" 0e matar e6clam#, desesperado" ,a pr#6ima e' me saldr !ien" D dejar desamparada a su hermana? 4o creo que lo haga" 3u aspecto era tan lastimoso, que le di dos cigarrillos y promet en iarle la ropa" 3omtase al e6amen mdico, tome sus medicinas y o!ede'ca a la en-ermera" =espus del almuer'o, daremos un paseo por el jardn" Iardn? 3e parece ms a una jungla"

.represe para las dos de la tarde" .ara qu? .ara cantar so!re su camarada Ilest&o y aclarar algunas in7 consistencias que he ad ertido en su declaraci#n" Gu inconsistencias? (sto sera re elar demasiado, no cree? Ba!a reta'os de cielo a'ul, pero los nim!ostratus eran oscuros y la llu ia penda en el aire" ?rent lle a!a un chaquet#n con cuello de piel, que le ant# hasta taparse las orejas" *!a tocado con una elegante gorra puntiaguda comprada en una tienda cara" .areca inc#modo en el campo, y en lugar de respirar el aire puro, -um# otro cigarrillo" Cundo me dejarn salir de aqu? pregunt#" ?ir# el cigarrillo, recogi# una rama del suelo, la parti# en peda'os y los dej# caer en el agua estancada del -oso" *r a su casa maana" Bay alguien que pueda co!rarme un tal#n? .reg/nteselo al cajero" Caminamos junto al -oso hasta que llegamos a un pequeo puente de madera8 lo cru'amos y nos adentramos en un !osque descuidado, lleno de male'a" Ba llegado una postal de Ilest&o le dije" + mi casa? =#nde espera!a reci!irla? Guiere encontrarse conmigo? =ice que alguien llamado )eo- se ha ido de pesca este -in de semana, ha pescado cuatro grandes ejemplares de -amilia no es7 peci-icada y espera ol er al tra!ajo a las dos de la tarde del da OL de este mes" 0e imagino que esto tiene sentido para usted" =e modo que para usted no tiene ninguno? 3#lo signi-ica que la maquinaria de espionaje mosco ita sigue usando las mismas ideas anticuadas que se desecharon hace dos o ms dcadas" .arecen -uncionar desa-i# ?rent" Cuando un asto estado policial dedica tamo tiempo, dinero y personal para in-iltrarse en la sociedad a!ierta que tenemos en 9ccidente, o!tiene resultados" ,os rusos me gustan tan poco como a usted dijo ?rentpero me o!ligaron a tra!ajar con ellos" .orque le amena'aron con denunciarle a nuestra secci#n de 3eguridad" 3i, ya me lo cont#" .uede !urlarse""" pero no tiene idea de c#mo es" 3in em!argo, se las ingeni# para salir del paso, no? (spi# hasta la

saciedad, se arrastr# ante su camarada Ilest&o y le consigui# todo cuanto quiso" .ara ser un hom!re a quien no gustan los rusos, ha sido un ejemplo de e-iciencia y cola!oraci#n" 3a!a que no i!a a durar para siempre, por eso" Bice muchas de las cosas que me pidieron, pero con lentitud, y a eces me nega!a" + eces deca a Ilest&o que no era posi!le" .rocura!a ganar tiempo porque sa!a que tarde o temprano prescindiran de m" .or qu les crey#? .or qu ha!ra de prescindir un ser icio de inteligencia de un agente !ien colocado? Ilest&o me lo garanti'# desde el principio" ?rent me mir# a los ojos" D le cre" 3era una medida temporal8 me lo prometi#" +dems, puse otras condiciones5 le hice prometer que nunca me preguntara cosas que pusieran en peligro a nuestros propios agentes" 1l s#lo quera in-ormaci#n general" D algunos pormenores espec-icos aad" Ilest&o necesita!a detalles nimios para sus in-ormes o-iciales" 0e haca preguntas so!re el tra!ajo rutinario de la o-icina y la asignaci#n del personal a los di ersos ser icios" Cuntos aos tena Censselaer y si Cruyer era propietario de su casa o la ha!a hipotecado" 4o pude responder a muchas preguntas y a otras no quise hacerlo" 0e deca que necesita!a sa!er estas cosas para impresionar a 0osc/" +pel# a su comprensi#n, erdad? inquir con sarcasmo" 3i no ayuda!a al po!recito Ilest&o , le asignaran otra misi#n en otra ciudad y su hermana quera a Ilest&o en ,ondres" .uede sonar como una tontera""" 3uena a algo s#rdido repliqu, tonto y arrogante" 4o se pregunt# nunca si su traici#n mereca la pena? 4o pens# que su pas paga!a un precio muy alto por la ida se6ual de su hermana? 0aldito sea" 4o le preocupa!a ser descu!ierto? 4o" 4o le ha!l# Ilest&o de los procedimientos que adoptara si alguna e' sospech!amos de usted" 4o le dijo que le sacara de )ran 2retaa si las cosas se ponan -eas? 4o le dio un n/mero de tel-ono por si un sa!ueso de 3eguridad le haca alguna pregunta tortuosa? Da se lo he dicho8 jams ha!lamos de la posi!ilidad de ser descu!ierto" D me ha dicho una sarta de mentiras, ?rent" +hora quiero la erdad o se encontrar en otra de nuestras casas de campo, donde no ha!r paseos por el jardn ni cigarrillos con el almuer'o" 0e e6plico? 3i, muy !ien" 0is amena'as no producan en l ning/n signo de temor8 s#lo c#lera reprimida" *ntu que su -ortale'a mental i!a acompaada de una -uer'a -sica similar8 no era la -uer'a del atleta8 sino la natural en un hom!re

alto y -ornido" Causa!a e6trae'a que -uera capa' de un intento de suicidio y toda a ms que -racasara en su empeo una e' hu!iera tomado tal determinaci#n, pero no pro-undic en el tema" 3eguimos a an'ando por entre las 'ar'as y los helechos 2ajo nuestros pasos crujan las ramas e chapotea!a el lodo" ;n conejo salt# entre la male'a y nos asust# a am!os" ?rent ha!l# primero5 ,es dije que nunca podra ir a 0osc/" .re-era ser encarcelado en *nglaterra que ir a Cusia y morir en el e6ilio" Ilest&o contest# que lo comprenda y que los de all no pondran ning/n incon eniente" =ijo que era mejor que lo aclarase desde el principio porque entonces l podra asegurarse de que nunca o!tu iera ninguna in-ormaci#n que pusiera en un aprieto al J)2 si se airea!a ante un tri!unal" @.oner en un aprieto al J)2? <ue sta su e6presi#n? (ncierran a disidentes cuerdos en manicomios, condenan a miles a sus campos de tra!ajos -or'ados, asesinan a los e6iliados y hacen chantaje a sus ad ersarios8 es el instrumento de tirana ms despiadado, ms carente de escr/pulos y ms poderoso que ha conocido el mundo, pero nuestro querido Ilest&o tiene miedo de que lo pongamos en un aprieto" ,o pasado, pasado dijo ?rent, a la de-ensi a" =iga lo que quieren de m ahora y lo har" Gu signi-ica la postal? =e!o reunirme con Ilest&o el martes pr#6imo al atardecer y tele-onear el lunes a las tres de la tarde para conocer los detalles" Creo que sera mejor que se anticipara" Ctele y dgale que es una emergencia, que le trajimos aqu y le interrogamos porque ha!a tomado una so!redosis" Case lo ms posi!le a los hechos" ,e digo que me han interrogado? 3i contest, y que tiene miedo, que el juego se ha aca!ado y que siente terror, erdadero terror" ?rent asinti#" ,e preguntar si hemos interrogado a alguien ms y usted dir que s, que hemos interrogado a todo el mundo" ?am!in le preguntar si tenemos alguna prue!a y usted -ingir re-le6ionar y admitir de mala gana que no hay ninguna" 4inguna en a!soluto? ,e dir que la so!redosis es lo que nos ha inducido a detenerle y usted admitir que tal e' es cierto" Guiero que Ilest&o sienta deseos de tranquili'arle, as que usted contin/e gimiendo" ,e preguntar quin est a cargo de la in estigaci#n y usted le dar mi nom!re" =ir que no tengo el grado su-iciente para que sea una in estigaci#n realmente importante y que algo de la magnitud de lo que am!os estn haciendo nos o!ligara a reca!ar la ayuda de in estigadores de -uera" Ba comprendido? ,o ha e6plicado con toda claridad"

D cuando haya pasado un !uen rato, dir a Ilest&o que es una lstima ha!er cometido la tontera de tomar esa so!redosis, porque ahora est en posici#n de conseguir algo realmente grande, que i!a a escri!ir un in-orme so!re el 3istema de 2erln5 todas las redes !erlinesas y todo el maldito tra!ajo que hacemos all" Con esto se le har la !oca agua" 4unca he odo ha!lar del 3istema de 2erln" 3eguro que l s" .ero que ahora no podr conseguirlo? (s esto lo que de!o decirle? =espacio, despacio" (l asunto requerir tiempo" =e!e estar muy seguro de que ya no inspira la menor sospecha" .ero aada que se trata de algo realmente importante" (sta carpeta contiene todos los datos y n/meros correspondientes a die' aos, as como todos los contactos e intercam!ios con la C*+" D ms adelante me darn material para pasarle? inquiri# ?rent" (s mejor sa!erlo desde el principio" 4o le dejaremos en la estacada, )iles" ,e daremos algo que le haga -eli' y mantendremos al camarada Ilest&o lleno de ilusiones" 4o meta en esto a mi hermana" (st !ien, no la meter, pero ser mejor que usted me d el doscientos por cien" 3e lo aseguro respondi#" %ol imos por el !osque y el pequeo puente arqueado" ?rent se detu o para encender otro cigarrillo, ol iendo la cara a -in de que el cuello del chaquet#n protegiera la llama del aire" ,e dije5 Bay algo que quiero preguntarle" 4o es esencial para el interrogatorio, s#lo por curiosidad" 3u ca!e'a emergi# entre una nu!e de humo a'ulado" ?ir# la cerilla apagada al -oso y dos patos nadaron hacia ella y ol ieron a alejarse con parsimonia cuando hu!ieron descu!ierto que no era comesti!le" Gu es? 0ira!a hacia el -oso, so!re cuyas aguas las hojas muertas se mo an con la lenta corriente y se ondula!an los grupos de juncos al paso de los nades" ;na noche en septiem!re de OPQR""" (n OPQR esta!a en 2erln interrumpi# como si as dejara contestada mi pregunta, ?odos est!amos all, <iona, <ran& y yo" =ic&y tra!aja!a en <ran&-urt y sola ir a 2erln siempre que le era posi!le" D 2ret tam!in" Guiero preguntarle algo acerca de un mensaje radiado que 3eales intercept# una noche durante el pnico de la 2aader70einho-" 3e acuerda? (l secuestro del a i#n comercial""" lo recuerdo !astante !ien, <ran&

Barrington pareca pensar que todo ocurri# para desacreditarlo" ?rent sonri#8 su sentido del humor no da!a para ms" Bu!o una in estigaci#n especial so!re esta seal del ejrcito so itico" 3e ol i# a mirarme, 3i, lo recuerdo" <ran& encarg# el interrogatorio a un americano" <ue un -racaso" ;n -racaso? ?rent se encogi# de hom!ros y no dijo nada" Cuando aca!# su turno prosegu entr# en el edilicio principal y -ue a 9peraciones" %io la seal""" qui' so!re la mesa de <iona" ,a noche del gran pnico? Guin dijo que estu e en 9peraciones? <iona" 3u!i# a !uscarla para acompaarla a su casa" +quella noche no, desde luego" (st seguro? 4o me dir que no tena autori'aci#n para entrar en 9peraciones" 2ueno, o-icialmente no la tena, pero cualquiera que lle ase una insignia poda entrar en el edi-icio principal" 4o niego que me colase regularmente en 9peraciones, pero no lo haca cuando sa!a que <ran& esta!a all sentando ctedra y pro-iriendo denuestos" =ia!los, ya sa!e c#mo es <ran&" ,e he odo maldecir a un superior porque ha!a quitado un e6tintor de su o-icina" + <ran& le o!sesionan un poco las precauciones contra incendios dije" ?odos lo sa!emos" 2ueno, pues tam!in le o!sesionan otras cosas, como la de que el personal del ane6o entre en 9peraciones sin un pase especial" 4o, no su! aquella noche" Corri# el rumor de que <ran& esta!a -rentico porque 2onn pensa!a que el alcalde de 2erlin i!a a ser secuestrado y todos nos mantu imos alejados de l" <ue s#lo una seal interceptada en Jarlshorst""" +sinti#" =e lo cual se tu o noticia en Jarlshorst al ca!o de tres das y cam!iaron las cla es y las longitudes de onda" 3i, me enter de todo esto" +quel sujeto americano""" Ioe no s qu ms (E,lmeme IoeF, deca a todo el mundo)""" Ioe 2rody" (so, Ioe 2rody" 0e lo e6plic# todo" (sto es e6trao-icial insinu" (6trao-icial o no, poco importa" ,a cuesti#n es que yo no su! aquella noche" <iona me asegur# lo contrario" (ntonces <iona no le dijo la erdad" .or qu ha!ra de mentir al respecto? inquir" (sto se lo tendr que preguntar a ella" 9!tu o la in-ormaci#n por otro medio? (stoy resuelto a llegar al

-ondo de este asunto, )iles, 3er mejor que usted est al margen" .orque su camarada $erner %ol&mann lo hi'o y quiere e6onerarle? C#mo entr# $erner en 9peraciones aquella noche? 4unca ha!a tra!ajado all" 3iempre ha actuado en la calle" $erner %ol&mann no estu o arri!a" (ra 3eguridad de 3eales 4/mero ;no8 lo lle # de 3eales a Cla es aquella noche" (sto es todo? (ntonces tendra que ser !rujo para desci-rar un mensaje mientras recorra cinco man'anas en el asiento trasero de un coche" ?rent -uma!a con e6presi#n medita!unda" ,a teora -ue que aquella noche $erner %ol&mann merodea!a cerca de la sala de cla es y pudo er el mensaje desci-rado" =e todos modos, no tena que desci-rarlo para decir a los so iticos que su tr-ico era interceptado8 s#lo necesita!a reconocer las cla es de enca!e'amiento o -inal y la hora y la identi-icaci#n del transmisor del ejrcito de Jarlshorst" ,os so iticos sa!ran con e6actitud que ha!a sido interceptado sin necesidad de que $erner supiera el contenido del mensaje" ;sted cree que -ue $erner? 2rody es un in estigador muy concien'udo y dio a todo el mundo ocasi#n de ha!lar por los codos" *ncluso <iona -ue interrogada porque pas# el mensaje" Do no i el in-orme, claro, pero llegu a la conclusi#n de que %ol&mann era el ms pro!a!le de todos cuantos podan ha!erlo hecho" ,e he preguntado si cree que -ue %oi&mann" 4o respondi# ?rent" $einer es demasiado pere'oso para ser agente do!le y, por lo que i de l, hasta para ser agente a secas" (ntonces, quin pudo ser? Da sa!e que <ran& odia a $erner" Baca siglos que !usca!a una ocasi#n para li!rarse de l" .ero tu o que hacerlo alguien" + menos que piense que <ran& -iltr# su propia interceptaci#n con el /nico -in de inculpar a $erner" (s posi!le" 4o puede ha!lar en serio" .or qu no? .orque si <ran& quisiera deshacerse de $erner contest, s#lo tendra que despedirle" 4o necesitara tomarse la molestia de -iltrar un mensaje interceptado a los rusos" 4o era una in-ormaci#n de importancia ital dijo ?rent" Bemos isto usar como 3piel'eug cosas ms importantes s#lo para promo er la reputaci#n de un agente do!le" 3i <ran& quera despedirle, poda hacerlo repet" .ero, y si <ran& pre-era desacreditarlo? 0ir con -ije'a a ?rent y re-le6ion so!re ello" 3upongo que tiene ra'#n admit"

$erner %oi&mann di ulg# rumores so!re <ran&" Cumores? Da ha odo a $erner cuando ha !e!ido unas cuantas cer e'as" 3iempre tiende a er escndalos donde no e6iste ninguno" Ba!l# de que <ran& maneja!a dinero de los -ondos no conta!ili'ados y de que persegua a las mecan#gra-as en torno a los archi adores" 3upongo que <ran& se hart#" Bistorias como stas aca!an adquiriendo realidad a -uer'a de repetirlas, no cree? 3upongo que s" +lguien -ue responsa!le de la -iltraci#n dijo ?rent" 3i descartamos a %ol&mann o <ran&, 0osc/ tena a alguien en 9peraciones aquella noche" D desde luego no era yo" Guin sa!e murmur, como si el misterio hu!iera dejado de interesarme" .ero ahora esta!a seguro de que la seal interceptada de Jarlshorst era de una importancia ital porque se trata!a del /nico -allo erdadero cometido por el hom!re !ien colocado de 0osc/" Gu cree que suceder? inquiri# ?rent, re-irindose a su caso personal" Ba estado mucho tiempo en este negocio le record, ms que yo" 3a!e c#mo -uncionan estas cosas" ?iene idea de cuntas personas tan culpa!les como usted se han retirado del ser icio con un perd#n incondicional y la pensi#n ntegra? Cuntas? pregunt#" 3a!a que yo no poda contestar y esto le di erta" 0uchas respond" )ente de la Cinco, gente de la 3eis, un par de la 3ecci#n (special y esos tres de Cheltenham a los que usted ayud# a interrogar el ao pasado" ?rent guard# silencio" 0iramos salir de la casa a cuatro hom!res que !ajaron por el camino de gra a hacia la casita de la erja" ;no de ellos se salt# medio paso a -in de adaptarse al de los otros" (ran guardias de seguridad, naturalmente8 s#lo ellos cuidan de ir al mismo paso que sus compaeros" 9dio las crceles dijo ?rent en tono de con ersaci#n, como si comentara su a ersi#n a las cenas sociales o al deporte de la ela" 4o ha estado nunca en ninguna, erdad? 4o" (s di-erente de esto, crame" .ero esperemos que el asunto no aca!e as""" ni para usted ni para nadie" + esto se llama Edejar la puerta a!iertaF o!ser # ?rent" (ra un su!ttulo de su programa de entrenamiento" 4o lo tome al pie de la letra dije" .ero am!os sa!amos que ha!a escrito5 E.romete cualquier cosa al entre istado" .romtele la li!ertad" .romtele la luna" =espus no

estar en situaci#n de discutir contigo"F 16 ?odos hacan !romas so!re Eel su!marino amarilloF, pero a <iona pareca gustarle !ajar al Centro de =atos, en el tercer s#tano de $hitehall" =e e' en cuando, a m tam!in me agrada!a pasar un rato all" (l aire era clido, deshidratado, -iltrado y puri-icado y el cielo siempre de un a'ul plido, de modo que da!a la sensaci#n de que la ida se ha!a detenido temporalmente para darle a uno tiempo de reco!rar el aliento y pensar con calma en los propios asuntos" .or eso el personal del centro da!a muestras de tan condenada lentitud y por eso tam!in, cuando necesita!a algo con urgencia, !aja!a a !uscarlo yo mismo" +l Centro de =atos s#lo se poda acceder a tra s del <oreign 9--ice, y como tanta gente usa!a esta entrada, los agentes enemigos lo tenan muy di-cil para identi-icar y situar a nuestro personal de computadoras" (l centro ocupa!a tres ni eles su!terrneos5 uno para las computadoras grandes, otro para el so-t>are y personal de mantenimiento y el in-erior y ms secreto para los datos" Cruc la sala de seguridad de la planta !aja y pas los ha!ituales tres minutos dejando que el guardia uni-ormado o!tu iera mi -otogra-a y descripci#n -sica en su pantalla de ideo para compro!aci#n de mi identidad" (l iejo me conoca, claro, pero no por ello prescindamos de las -ormalidades" Cuanto mayor era la eterana, tanto ms tiempo requera satis-acer al control de seguridad y tanto mayor era el inters de los guardias por impresionar a sus superiores" 0e ha!a -ijado en que los empleados j# enes parecan pasar con s#lo un guio o una inclinaci#n de ca!e'a" .er-or# una -icha para decir a la computadora que yo entra!a en el centro y sonri#5 +qu tiene, seor ,o dijo como si su impaciencia hu!iera sido mayor que la ma" %a a er a su esposa, seor? (sta noche es nuestro ani ersario contest" (ntonces ser champaa y rosas, supongo" =os ,agers y un plato indio pre7cocinado" 3e ri#8 pre-era creer que yo lle a!a aquellos trajes iejos porque era un espa" <iona esta!a en =atos 3ecretos, en el ni el T, una ha!itaci#n muy grande y aca, como un rea de apartamiento !ien iluminada" + lo largo de una pared, los je-es tenan asignados espacios marcados con una al-om!ra min/scula, una li!rera alta hasta la cintura y una silla para isitantes que nunca enan" Ba!a intermina!les estantes de metal y en-rente, unidades de discos magnticos" (l suelo esta!a

cu!ierto por la al-om!ra antiesttica especial cuyo color gris plateado re-leja!a el despiadado resplandor de la iluminaci#n -luorescente" 4o me io en-ilar el pasillo de paredes de cristal que atra esa!a el centro" (mpuj la puerta transparente y mir a mi alrededor5 no ha!a nadie aparte de mi mujer" 3e oa el 'um!ido de la electricidad y el chirrido constante de los discos" =e impro iso son# el gemido de una mquina al ponerse en marcha a toda elocidad antes de esta!ili'arse en una pauta regular de latidos intermitentes" <iona esta!a de pie ante una de las mquinas, esperando que se detu iera con un gemido -inal" (ntonces puls# el !ot#n y un caj#n se a!ri# con un le e 'um!ido8 despus dej# caer una tapa so!re el disco y encaj# las grapas antes de ol er a cerrar la mquina" 3e jacta!a de sa!er reempla'ar a cualquier miem!ro del personal del Centro de =atos" +s no pueden decirme que es un tra!ajo muy lento u otro de los cuentos de hadas que se in entan para llegar temprano a casa" 0e dirig a la terminal cercana, un teclado de mquina de escri!ir pro isto de una pantalla giratoria y una impresora" =elante ha!a una silla de mecan#gra-a con ruedas de goma y una papelera de plstico a re!osar del ancho papel erde plido de la impresora" ?e has acordado dijo <iona, cuya cara se ilumin# al erme" ?e has acordado, es mara illoso" <eli' ani ersario, cario" 3a!es que amos a la escuela para er ganar una carrera a nuestro hijo? 0e he acordado tam!in de esto" ;na de las con enciones de nuestro matrimonio esta!leca que yo era el e6hausto y ol idadi'o, pero <iona dedica!a ms horas que yo a su tra!ajo" 3iempre haca iajes misteriosos y mantena largas entre istas con personas no identi-icadas" Bu!o un tiempo en que me sent orgulloso de tener una esposa lo !astante eterana para ser casi imprescindi!le, pero ahora ya no esta!a seguro de ella" 0e pregunta!a con quin estara y qu hara durante las noches que yo pasa!a solo en mi -ra cama" 0e !es#" ,a a!rac con -uer'a y le dije cunto la ama!a y cunto la echa!a de menos cuando nos separ!amos" 4os io una chica que empuja!a un carrito cargado de cajas marrones de nue as cintas magnticas, la cual de!i# pensar que ha!a descu!ierto una a entura incita" ,e gui un ojo y ella sonri# con ner iosismo" <iona empe'# a ordenar los papeles esparcidos so!re su mesa de metal8 detrs de ella, la estantera era apenas su-iciente para los montones de -icheros, li!ros y manuales de instrucciones" + -in de poder sentarse, tu o que trasladar un grueso -ajo de papeles" .areci# que i!a a ha!lar, pero cam!i# de idea y esper# a que una cinta pr#6ima

adquiriera de pronto una gran elocidad antes de detenerse en silencio" Bas tele-oneado a 4anny para que anticipe la cena de los nios? (sta!a haciendo algo en el jardn, as que di el encargo a 2illy" Da sa!es lo despistado que es 2illy" 0e gustara que 4anny estu iera con los nios y no haciendo cosas en el jardn" .ro!a!lemente se ocupa!a de tender su ropa" ?enemos una la adora que centri-uga muy !uena dijo <iona" 4anny pre-era tender la ropa en el jardn, pero decid no mencionarlo" Centri-ugar o no era un constante moti o de desacuerdo entre las dos mujeres" ,lmala otra e', si quieres suger" %as a tardar mucho? 4o, es s#lo una copia personal" 3i as a quedarte aqu media hora o ms, yo podra hacer otro tra!ajo" =ie' minutos dije" 0e sent ante la terminal y puls el !ot#n de +2*(C?9" ,a mquina 'um!# y en la pantalla apareci# la -rase luminosa5 E(scri!a su nom!re, grado y departamento"F 9!edec y la pantalla se oscureci# mientras la computadora compro!a!a mi respuesta con el -ichero del personal" =espus5 E+seg/rese de que ninguna otra persona puede er la pantalla o la consola" +hora escri!a su n/mero secreto de acceso"F +s lo hice y la pantalla aadi#5 E(scri!a -echa y hora"F 9!edec y la pantalla solicit# a continuaci#n5 E(l c#digo de hoy, por -a or"F 3e lo di" + qu hora empie'a el espectculo deporti o? pregunt# <iona desde su sitio" (sta!a inclinada so!re su mesa, consagrada a la tarea de pintarse las uas de color rojo pasi#n" ,a pantalla pregunt#5 E.rograma?F y yo respond con EJ+)92F para o!tener la secci#n del J)2" + las siete y media, pero espera!a tener tiempo para tomar un trago rpido en la ta!erna de en-rente" ,a misma chica que nos ha!a isto !esarnos pas# por nuestro lado con un enorme rollo de papel de computadora apretado contra su pecho" Ba!a muchas otras cajas de !asura secreta, pero por lo isto quera o!ser ar ms de cerca a los amantes" 0ecanogra-i las otras cla es, ECojilandia de ;ltramarF y el nom!re de EIlest&o F y la pantalla pregunt#5 E3#lo pantalla?F (ra una Epregunta capciosaF, pues signi-ica!a que el material pasara por la impresora a menos que el operador especi-icase lo contrario" ,a terminal emiti# un -uerte 'um!ido" <unciona!a a alta elocidad porque desecha!a millones de pala!ras que no se re-eran a Ilest&o " (ntonces, de repente, la impresora carraspe#, hip# dos eces y omit# con ruido de matraca cuatro lneas de te6to antes de que la mquina

ol iera a acelerarse" D no tires de la cinta ad irti# <iona desde su mesa" (l nue o lote tiene alg/n de-ecto de per-oraci#n en la pista magntica y esta tarde ya hemos su-rido tres atascos" Iams tiro de la cinta" 3i no admite entradas, llama al NT por el inter-ono y endr el ingeniero de guardia" D me despido de llegar a alguna parte antes de medianoche" 4o des tirones y no se atascar repiti# ella, que a/n no ha!a le antado la ista de sus uas" ,a impresora co!r# ida s/!itamente y produjo una larga lista de datos so!re Ilest&o , mientras la rueda de margarita corra con un 'um!ido hacia delante y hacia atrs" 3iempre me llena!a de asom!ro erla imprimir hacia atrs una de cada dos lneas8 era un poco como la escritura en el espejo de ,eonardo da %inci" 3in duda sus diseadores queran hacer sentir in-eriores a los operadores humanos" ,a impresi#n termin# con un pequeo tatuaje de c#digos -inales para indicar que se ha!an in estigado todos los datos rele antes y la impresora enmudeci#" ,a lu' roja de la consola se encendi# en 3*3?(0+3 9C;.+=93, que en lenguaje de computadora signi-ica no hacer nada" <iona se apro6im# desde su mesa agitando los dedos e6tendidos de un modo que me ha!ra parecido amena'ador si no la hu!iera isto nunca secndose las uas" ?u iste !uen tiempo para tu e6cursi#n a 2er>ic& Bouse" =e!eras ha!er lle ado el .orsche" Cuando e un coche como se, todo el mundo espera grandes propinas" C#mo esta!a el po!re )iles? Compadecindose de s mismo" ?om# una dosis letal o -ue s#lo un grito de socorro? ;n grito de socorro? Da has uelto a me'clarte con soci#logos" .ero lo ha sido? Guin puede sa!erlo? (l -rasco esta!a aco, pero qui' s#lo contena dos ta!letas" )racias a la rpida actuaci#n de su hermana, omit# antes de darles tiempo a disol erse" D qu dijo el mdico? (ra un muchacho im!er!e y se adi ina!a que =ic&y le ha!a a!rumado con insinuaciones so!re el 3er icio 3ecreto" 4o creo que supiera lo que haca8 -ue la hermana de ?rent quien aplic# el tratamiento mdico" 3#lo llam# al -acultati o porque las en-ermeras (incluso las retiradas) han su-rido un la ado de cere!ro que las impulsa a llamar a un mdico que las mire con apro!aci#n mientras ellas toman las decisiones y hacen todo el tra!ajo" Crees que lo ol er a intentar? pregunt# <iona, soplndose las

uas" 4o, si sa!e lo que con iene a su hermana" ,e dije que me cuidara de en iarla ante un tri!unal si l hua en cualquier direcci#n" ,e odias, erdad? Baca mucho tiempo que no te ea as" +postara algo a que pusiste los pelos de punta al po!re )iles" ,o dudo mucho" 4o sa!es el temor que puedes inspirar" Baces esas !romas tuyas tan crueles con una cara que parece un !loque de granito" 3upongo que me enamor de ti por eso, porque eras un condenado !ruto" Do? Cario, no digas siempre EDo?F" 3a!es que puedes ser des7 piadado" =etesto a los )iles ?rent de este mundo y si a esto lo llamas ser despiadado, me gustara que hu!iera ms despiadados como yo" 9dio a los comunistas y a los est/pidos de este pas que les hacen el juego y piensan que son Epersonas conscientes, -ilantr#picas y mara illosasF" Do les he isto de cerca" 9l ida a los cerditos de o' melosa que ienen aqu a isitar el Congreso de 3indicatos o a dar con-erencias so!re amistad internacional" ,es he isto en su propia salsa, donde no tienen que ensear sonrisas de plstico ni ocultar los nudillos de hierro" 4o se puede go!ernar a la ;ni#n 3o itica como si -uera la (6hi!ici#n de <lores de Chelsea, cario" )ru8 era su respuesta ha!itual a mis diatri!as contra el J)2" <iona, por mucho que ha!lara de justicia social y teoras para mitigar la po!re'a del ?ercer 0undo, era -eli' aceptando, cuando le con ena, que el -in justi-ica los medios" (n esto podan reconocerse las ensean'as de su padre" .ero ?rent no es realmente material para el J)2, erdad? ,e dijeron que s#lo le necesitaran durante tres aos" 3upongo que sera para -acilitarle las cosas" ?rent lo crey#" (lla se ech# a rer" 4o puedo imaginarme que t/ lo creas s#lo porque ?rent se lo haya credo a pies juntillas" 4o es un completo idiota" (n mi opini#n, se lo dijeron en serio" .or qu? Gu sentido tiene? D su contacto del J)2 le aconsej# que ocultara la radio !ajo el entarimado" 3e le escap# mientras ha!l!amos y estoy seguro de que esto al menos es erdad" D qu? 2ajo el entarimado? 3#lo lo recomendara a uno de mis agentes si quisiera que le atraparan" (nterrar !ajo el pa imento una radio clandestina es lo mismo que poner un anuncio en la primera plana del peri#dico local"

+/n no s a d#nde quieres ir a parar" 4o le dieron ninguna cla e de despido aad" Gu es eso? 4/meros a los que llamar si le siguen o entran ladrones en su casa o encuentra a un miem!ro de 3eguridad registrando su mesa una maana en que llega algo ms temprano" 4i siquiera le prometieron sacarle de aqu si algo sala mal" ?e imaginas a )iles ?rent i iendo en 0osc/? @%amos, carioA ,os procedimientos del J)2 se determinan en 0osc/" 4o permiten a ning/n miem!ro decidir lo ms id#neo para la personalidad del agente que tiene a su cargo" 4o comprendes a esos malditos rusos" ?odos los agentes del J)2 tienen cla es de despido" ?al e' han decidido cam!iar algunas cosas" Iams cam!ian nada" <iona se toc# con mucho cuidado una ua pintada para cerciorarse de que esta!a seca" (stoy lista, si t/ lo ests" 0uy !ien" 0e le ant y ol a leer los datos so!re Ilest&o " 4o caigas en la tentaci#n de sacar del edi-icio esa cinta de la computadora me ad irti# <iona" ,os de 3eguridad se en-ureceran" (n nuestro ani ersario de !oda? 4o me atre era a hacer una cosa as" *ntroduje la cinta en una trituradora y contempl caer los gusanos de papel en la !olsa de plstico transparente" 0e has con encido declar# <iona" .or qu no le han dado cla es de despido, sean lo que sean? Creo que han preparado a ?rent como chi o e6piatorio" Creo que queran que le atrapramos y sa!en todo lo que le decimos" .or qu? ,a -alta de cualquier preparati o para la huida, la menci#n de los tres aos y, para colmo, aconsejarle esconder la radio !ajo el pa imento, una radio que no necesita!a y que nunca le entrenaron para utili'ar" Creo que ha sido un hom!re de paja" Con qu o!jeto? ,a /nica ra'#n que se me ocurre es para ocultar el hecho de que ya tienen a alguien entre nosotros" (spera!a que se riera, pero no lo hi'o8 -runci# el ceo" Ba!las en serio, erdad? +lguien de la cum!re" Bas mencionado esta teora a 2ret? =ic&y opina que de!emos silenciarla" +s que l est en el secreto" =ic&y puede tener muchos de-ectos, pero nadie creera en la

posi!ilidad de que -uera un agente do!le" ,os rusos no emplearan jams a un 'oquete como l" Bemos con enido guardar en secreto todo lo re-erente a ?rent" ?odo? ?odo lo importante" <iona mo i# la ca!e'a como si intentara erme desde otro ngulo" (stis ocultando material a 2ret? @%ayaA, esto es igual que ocultarlo al =) y al comit" (n e-ecto, s" ?e has uelto loco, cario" (6iste un nom!re para lo que hacis" ,o llaman traici#n" Ba sido idea de =ic&y" +h, esto lo cam!ia todo replic# ella con sarcasmo" 3i es idea de =ic&y, no necesitas decir nada ms" Crees que es un disparate? 0ene# la ca!e'a como si le -allaran las pala!ras" 4o puedo creer que sea erdad" 4o puedo creer que est aqu, oyndote pronunciar semejante estupide'" %amos a er a nuestro hijo ganar la 9limpiada propuse" .o!re 2illy, est con encido de que a a ganar dijo <iona" .ero t/ no" (s un encanto, pero estoy segura de que llegar en /ltimo lugar" 4o tenis por casualidad un armario !ar en este ni el, erdad? 4ada de alcohol en el su!marino amarillo8 #rdenes del =) contest# <iona" (n mi pr#6imo cumpleaos traer una petaca promet" <iona simul# no ha!erme odo" ,legamos a la escuela de 2illy a las ocho menos cuarto, de modo que entr sin tomar aquel trago que me ha!a prometido a m mismo" 3e trata!a de una escuela estatal tpica, diseada en los aos sesenta por la clase de arquitecto que tra!aja!a con la radio en marcha" (ra una caja de 'apatos gigantesca, sin otra caracterstica isi!le que las grietas en el yeso y el goteo del #6ido en las paredes" ,a elada deporti a se desarrolla!a en un enorme edi-icio con -achada de cristal, contiguo al patio de juegos" ;nas tres docenas de solcitos padres se ha!an instalado, despus de comprar sendos programa, en sillas plega!les de metal en el e6tremo ms glido del gimnasio" (l jo en y !ar!udo director, que luca la polcroma y oluminosa !u-anda de una uni ersidad pro inciana, nos inst# a apresurarnos porque lleg!amos tarde y nos record# la prohi!ici#n de pisar el suelo de madera sin 'apatillas adecuadas" Como yo ha!a ol idado equiparme con dicho cal'ado, di toda la uelta a la sala mientras los chicos mayores -le6iona!an las rodillas al ritmo de una si!ilante cassette de .in& <loyd"

4o queda!a sitio para nosotros junto a los dems padres, as que ayud a <iona a encaramarse a un potro y me sent a su lado" (l director me mir# con desapro!aci#n, como si ya me hu!iera catalogado como la clase de hom!re que al salir le pisara el suelo encerado" ,a carrera de rele os a!ra la competici#n" Bu!o muchos gritos, empujones y saltos que crearon un am!iente de -alsa e6citaci#n" <iona acerc# la ca!e'a a la ma y pregunt#5 (sta!a pensando en )iles ?rent" (spera!a la isita de su hermana la noche en que tom# la so!redosis? +m!os lo niegan, pero es posi!le que mientan" .or qu ha!ran de mentir? 1l, porque su machismo de escuela p/!lica le impedira admitir un ardid de semejante cali!re" D ella, por qu? 3i admita que ?rent la espera!a, tendra que empe'ar a preguntarse si aquel Egrito de socorroF era el sistema elegido por su hermano para ad ertirle que se mantu iera al margen del asunto" ;na ad ertencia muy drstica, no te parece? 4o poda decrselo tomando el t? 3u hermana es una mujer de mucho carcter" Iams aceptara que su hermano necesitara ender su alma para conseguirle un hom!re" Ba!ra gruido, encogido los hom!ros y hecho caso omiso de cuanto le dijera" .ero en aquellos momentos l esta!a sometido a una -uerte presi#n, tanto del =epartamento como de su contacto so itico" Crea que un intento de suicidio hara desistir a los rusos? ?al e' s contest" (ch un ista'o a la carrera8 la energa demostrada por los chicos era incre!le" 0e sent muy iejo" 9 pens# acaso que un suicidio -rustrado hara desistir al =epartamento? <iona ha!a empe'ado a pensar en el pro!lema de )iles ?rent ahora que tena aspectos se6uales y emocionales" 3upongo que todas las mujeres reaccionan igual" 4o lo s, querida respond" ?odo son conjeturas" ?us conjeturas suelen ser muy acertadas" Cuntos hom!res casados reci!en de sus esposas un cumplido como ste? 3#lo trato de im!uirte una -alsa sensaci#n de seguridad replic#" 0ir# hacia las allas que esta!an siendo colocadas para la carrera siguiente" (l !ar!udo director i!a de un lado a otro con una cinta mtrica, super isando la posici#n de cada o!stculo y e6presando su apro!aci#n o desapro!aci#n con mo imiento de ca!e'a" <iona contempl# des-ilar a los nios hasta que estu o completamente segura de que 2illy no -igura!a en ning/n equipo" (ntonces ol i# al tema de

?rent" )iles lo hi'o por amor a su hermana" 4o tena ninguna necesidad de meterse en este lo, erdad? Bas dicho que los rusos le reclutaron a tra s de su hermana" .ero no te imagines que le a!ordaron en -ro8 el J)2 no se hu!iera tomado tantas molestias sin tener moti os para suponer que aceptara su proposici#n" 4o lo ha!a pensado" Crees que una mujer persigue a un hom!re casado s#lo porque intuye que est harto de su esposa? 4o, antes calcula sus posi!ilidades de 6ito" (stu e a punto de decir ?essa, pero me reprim justo a tiempo" Gu clase de signos !usca? Bay quien encuentra apasionante pensar en lo peor que podra hacer" Gu sentira al asesinar a alguien? Gu pasara si endiera este material a los rusos? D si tu iera una amante gritona y ulgar escondida en un piso de 2ays>ater? +l principio juega con la idea porque es tan a!surda, pero un da esa idea imposi!le empie'a a tomar -orma" C#mo lo hara?, se pregunta e inicia paso a paso la ela!oraci#n prctica del plan" ?omo !uena nota de que no me has dicho qu signos de!e !uscar una mujer cuando se interesa por un hom!re casado" 3onre y aplaud al encedor de la carrera de o!stculos, pero ella no a!andon# el tema" Crees que )iles ya ha!a re!asado los limites de la -antasa cuando los rusos a!ordaron a su hermana? pregunt#" Gui' no, pero no -ue corriendo a la o-icina de 3eguridad el da en que descu!ri# c#mo se gana!a el pan el pretendiente de su hermana" .orque ya ha!a pensado en ello? ?odos pensamos en ello dije" (n amantes o en ender secretos? (s humano pensar en cosas semejantes" (ntonces, cundo empe'# )iles a torcer su camino? inquiri# <iona" 3e imagin# pecando y descu!ri# que poda i ir con esa imagen de s mismo" 3aqu los cigarrillos, pero el director se acerc# sonriendo y mene# la ca!e'a, as que ol a guardarlos" D t/ no podras i ir con la imagen de ti mismo escondido en 2ays>ater con la chica gritona? 4o se puede tener todo sentenci" 4o se pueden tener a la e' las -antasas y la realidad, lo mejor de am!os mundos" +ca!as de a!rir un !oquete en la plata-orma electoral del .artido ,i!eral anunci# <iona" 4adie puede ser ir a dos amos" *ncluso un ignorante de la escuela

p/!lica como ?rent de!era sa!erlo" 4unca ha ha!ido nada entre 2ret y yo dijo <iona, tocndome la mano" ,o s respond" (sts con encido? 3, lo estoy" Guera creerlo" (ra una de!ilidad ma, supongo" 0e alegro tanto, cario""" 4o poda soportar la idea de causarte esta preocupaci#n" 3e ol i# para mirarme a los ojos" D con 2ret, precisamente""" 4unca me ha sido simptico" Cundo inter endr 2illy? (ch una ojeada al programa" Creo que en la siguiente a la que ahora a a empe'ar5 la carrera de o!stculos para los pequeos" 0e inclin hacia ella para decirle cunto la ama!a" 9l el per-ume de su champ/ al hundir la nari' en sus ca!ellos" 4adie pensa!a que durara dijo, a!ra'ndome" 0i madre pronostic# que te a!andonara a los seis meses e incluso me tu o preparada una ha!itaci#n hasta que naci# 2illy" ,o sa!as? 3i"" ?essa -ue la /nica que me anim# a casarme contigo8 ea lo mucho que te ama!a" %ea que me tenas en el !olsillo" Gu idea tan !onita" 3e ri# al pensarlo" 3iempre me ha asustado que un da llegue una mujercita lista y descu!ra c#mo meterte en su !olsillo, pero hasta ahora no he isto signos de que aya a ocurrir" ,o cierto, cario, es que no te dejara" 4o eres un hom!re mujeriego" Gu ha de hacer un hom!re mujeriego? ,as mujeres te estor!an" 4unca me preocupa que puedas tener una do!le ida8 eres incapa' de tomarte todas las molestias necesarias para ocultar en 2ays>ater a esa Eamante gritona y ulgarF" 0e recuerdas a )iles ?rent" (l otro da me dijo que $erner %ol&mann no podra ser nunca un agente do!le porque es demasiado pere'oso" 4adie podra acusarte de ser pere'oso, cario, pero desde luego no te es-uer'as nunca en ser ama!le con las mujeres, ni conmigo, ni con ?ess, ni siquiera con tu madre" (ncontr su crtica poco ra'ona!le" ?rato a las mujeres del mismo modo que a los hom!res dije" .or el amor de =ios, @qu marido tan o!tuso tengoA 4o comprendes que las mujeres no queremos ser tratadas igual que los hom!res? + las mujeres nos gustan los mimos y las atenciones" Cundo has lle ado a casa un ramo de -lores como regalo sorpresa? 4unca se te ocurre sugerir una escapada de -in de semana" 3iempre los pasamos -uera"

4o me re-iero a ir con los nios a casa de to 3ilas""" lo cual s#lo supone un descanso para 4anny" 0e re-iero a un -in de semana sorpresa en .ars o Coma, nosotros dos solos en un hotel intimo y encantador" ,o que ocurre en el cere!ro -emenino es siempre causa de asom!ro para m" Cuando te pido que me acompaes en un iaje, dices que tienes demasiado tra!ajo" 4o estoy ha!lando de hacer uno de tus malditos iajes de negocios" +caso crees que quiero pasear por 2erln mientras t/ te as a er a uno de tus iejos camaradas? ?endr que ol er dije" 9 a =ic&y ha!lar con 2ret so!re este tema" Gu dijeron? <ue tpico de <iona que mirase a su alrededor para asegurarse de que nadie poda escucharnos" ;na precauci#n in/til8 algunos padres ha!la!an con el director, otros se halla!an en el entoso patio llamando a sus hijos y, el resto permaneca estoicamente en sus sillas contemplando las carreras" .or lo isto el =) ha decidido que no hay nadie con ms e6periencia para en iar a 2erln" =ic&y dijo que ser preciso desarticular pronto la red 2rahms y 2ret -ingi# estar de acuerdo, aunque sa!emos que no so!re i ir como je-e de =epartamento sin su -uente de 2rahms Cuatro" .or el momento, sin em!argo, =ic&y y 2ret han con enido en e6primirle un par de aos ms8 y creen que la /nica persona capa' de persuadir a la red de que contin/e tra!ajando eres t/" 0antenerles en acti o hasta que 2ret se retire y =ic&y sea promocionado" (s esto, no? Do dira que s" Cuando el material de 2rahms Cuatro deje de manar, ha!r un gran re uelo" +lguien tendr que declararse culpa!le" +unque sea un golpe del destino, querrn que alguien cargue con la culpa" 4o estoy muy seguro de que esa red de 2rahms Cuatro tenga tan condenada importancia o!ser " =e e' en cuando nos ha -acilitado algo sa!roso, pero la mayor parte no pasa de e identes predicciones econ#micas" .ues 2ret la de-iende con su ida, lo cual me hace suponer que ninguno de nosotros ha isto ms de una -racci#n del material que suministra" *ncluso 2ret admite que muchos de sus mensajes se reducen a una corro!oraci#n de secretos ya reci!idos a tra s de otras -uentes" 2rahms Cuatro nos suele dar cumplida noticia de los contratos so iticos de cereales, pero en general llega despus de que cono'camos los nue os contratos de em!arque -irmados por los rusos"

(l tipo de !uques que -letan siempre nos da una idea e6acta de la cantidad de cereal que comprarn a +rgentina y cunto en iarn hacia el gol-o de 06ico" 4o necesit!amos que 2rahms Cuatro nos dijera que el 2anco 4arodny de 0osc/ ha!a comprado pesos argentinos" (n cam!io, qu nos comunic# so!re los tanques so iticos que in adieron +-ganistn? 4i una maldita pala!ra" .ero, cario, s ra'ona!le" ,os rusos no necesitan ayuda de su !anco estatal para in adir +-ganistn" 2rahms Cuatro s#lo puede darnos inteligencia !ancaria" Crees que los rusos no estu ieron en iando millones a Ja!ul durante semanas antes de mandar a los soldados? Crees que no estu ieron comprando inteligencia y !uena oluntad en .a&istn? D la clase de gente que compra en esa parte del mundo no lle a tarjetas del =iners Clu!" (l J)2 de!i# usar monedas de plata y oro en tanta cantidad, que s#lo un !anco puede proporcionarla" +hora coloca!an en el suelo cajas y neumticos para la pr#6ima carrera" Da le toca a 2illy? pregunt# <iona" .ara qu es todo esto? 3, ya le toca" Corre en la carrera de o!stculos" @Carrera de o!stculosA 3#lo un hijo mo poda escogerla" =e todos modos, cario continu# <iona, los dos sa!emos que la calidad del material de 2rahms no es lo importante" 3emejante clase de in-ormaci#n, procedente del mundo !ancario controlado por los so iticos, es un tra!ajo de inteligencia que incluso un poltico es capa' de comprender" 4o puedes e6plicar al ministro el signi-icado de la inteligencia electr#nica ni ensearle -otos tomadas por satlites espas" (s demasiado complicado y sa!es que toda esa maquinaria tecnol#gica pertenece a los americanos" .ero dile que tenemos a un hom!re dentro del 4arodny de 0osc/ y en su Comit de *nteligencia (con#mica y quedar impresionado" <orma un comit para que procese la inteligencia y el ministro podr ha!lar con los americanos en un plano de igualdad" ?odos sa!emos que 2ret ha construido un imperio gracias a la -uente de 2rahms, as que no digas que no es mara illosa o tu popularidad perder muchos puntos" 0e arriesgar a ello repliqu, en-adado, y si a tu amigo 2ret no le gustan mis opiniones, que se aya al dia!lo" <ue una reacci#n e6agerada, claro" (lla sa!a que sus relaciones con 2ret a/n me inspira!an suspicacias" Ba!ra sido mucho ms inteligente pro-erir sua es murmullos y simular que no sospecha!a nada" (ntonces i a 2illy" ,e hice seales con la mano, pero era demasiado tmido para agitar la suya y se limit# a sonrer" (sta!a des-ilando con los otros nios alrededor del gimnasio" 3upongo que en la carrera de o!stculos admitan incluso a los chicos torpes como 2illy" (ra una carrera de rele os y por alguna ra'#n ine6plica!le 2illy -ue el

primero de su equipo" .as# a rastras a tra s de dos neumticos, 'ig'ague# en torno a una hilera de conos de plstico y a continuaci#n trep# a una caja antes de empe'ar el esprint -inal hacia su n/mero, el U" Ces!al# cuando corra a toda elocidad y cay# de !ruces8 al le antarse, tena la cara cu!ierta de sangre y la camiseta !lanca llena de salpicaduras rojas" 3us compaeros de equipo le grita!an y l no esta!a seguro de la direcci#n que de!a tomar" Do conoca muy !ien esta sensaci#n" @9h, =ios moA e6clam# <iona" *mped que !ajara de un salto y -uera corriendo hacia l" 3#lo es la nari' le dije" C#mo lo sa!es? pregunt# <iona" ,o s" =jale en pa'" 18 Col- 0auser siempre apareca donde y cuando menos se le espera!a" =e d#nde dia!los llamas? pregunt, molesto porque el tel-ono me ha!a sacado de la cama en plena madrugada y molesto tam!in por estar con !asura hasta los to!illos, !e!iendo ca- in-ecto en la estaci#n %ictoria de ,ondres, en la terminal de la lnea de auto!uses de larga distancia" 4o poda esperar hasta la maana y sa!a que i as cerca" Conoca a Col- 0auser desde que era un colegial y l un antiguo capitn de la $ehrmacht que apenas se gana!a la ida en el mercado negro de 2erln y haca recados para mi padre" +hora tena sesenta y seis aos, pero no ha!a cam!iado mucho desde nuestro /ltimo encuentro, cuando tra!aja!a como camarero en el hotel de ,isl Bennig" ?u hijo +6el dijo que esta!as en 2erln (ste" D sigo estando all, en cierto modo contest# Col-" Da sa!es que ahora dejan salir a los iejos" 3, ya lo s" Bas isto a +6el? (st preocupado por ti, Col-" +hora me llamas Col-, eh? Cecuerdo el tiempo en que me llama!as herr 0auser" D yo recuerdo otro en que te llama!an capitn 0auser repliqu" Ba!a sido mi padre quien, al enterarse de que el ascenso a capitn de 0auser se ha!a producido s#lo tres semanas antes de la terminaci#n de la guerra, se ha!a dirigido a l como capitn 0auser, para gran orgullo de ste" Capitn 0auser repiti#, es!o'ando la clase de sonrisa que e6ige el -ot#gra-o a-icionado a los grupos de -amilia" 3i, tu padre sa!a halagar la anidad de un muchacho" =e erdad, Col-? +d irti# el resentimiento en mi o' y no contest#" 0ir# la estaci#n de

auto!uses como si la iera por primera e'" ,le a!a un a!rigo de cuero marr#n como los que endan en las tiendas de ;nter den ,inden de 2erln (ste, donde s#lo los ricos turistas occidentales podan comprar" Como muchos alemanes, le gusta!an las prendas ceidas" (l a!rigo, pro isto de cintur#n, da!a a su -igura ro!usta, de hom!ros redondos, y a su nari' puntiaguda, que se torca cada e' que ha!la!a, el aspecto de un pr#spero armadillo que caminara so!re las patas traseras" ?ena la cara redonda, la te' plida y los ojos cansados que son consecuencia de aos de !ares oscuros, poco sueo, humo de ta!aco y alcohol" Gueda!an pocas tra'as de aquel jo en o-icial de artillera que ha!a ganado las hojas de ro!le para su Cru' de Ca!allero en %innitsa, a orillas del ro 2ug, durante la o-ensi a de prima era del (jrcito Cojo en OPMM" %as muy lejos, Col-? ,o has trado todo? 4o has perdido tu maldito descaro" 0e de!es un -a or, 2ernd" ,leg# un auto!/s, cuyo motor diesel hi'o un ruido estent#reo !ajo el arco de la entrada" =io marcha atrs para colocarse en el lugar designado, !ajo los letreros, y media docena de iajeros -atigados se apearon para recoger su equipaje, !oste'ando y rascndose como si a/n no estu ieran despiertos del todo" ,lamars la atenci#n en la campia inglesa con tu som!rero de ,oden y a!rigo de cuero dije a 0auser, que no reaccion# al or mi ad ertencia" (l conductor del auto!/s !aj# e hi'o girar el rodillo para cam!iar el lugar de destino, que ahora era Cardi--" =ame el paquete, 2ernd, y guarda tus consejos para el jo en $erner" ?orci# la nari'" ?e ha puesto ner ioso este asunto? 4o recuerdo ha!erte isto ner ioso en los iejos tiempos" .ara qu dia!los necesitas un arma, Col-? (stu e a punto de decir que me senta ner ioso porque no me -ia!a de l armado con una pistola" (n los E iejos tiemposF, Col- ha!a transmitido mensajes y contado historias de sus proe'as tanto durante la guerra como despus" 3#lo =ios sa!a qu siniestros actos poda ha!er cometido, pero durante muchos aos no ha!a hecho otra cosa que ocultar cartas y paquetes !ajo el mostrador del !ar y entregarlos a desconocidos que sa!an la contrasea" ?e pregunt yo para qu necesita!as la moto aquel da en .an&o>? inquiri#" .areca una comparaci#n tonta, pero era e idente que Col- la considera!a apropiada" 0e e6tra# que no mencionara ning/n otro -a or de los que me ha!a dispensado" 4o ha!a arriesgado su ida por m, pero s su tra!ajo ms de una e', y perder el empleo por un amigo

ocupa un lugar muy alto en mi escala de amistad" 0e das la cartera o as a aciarla aqu en medio de la estaci#n? pregunt#" =e nio, me intimida!a el aspecto de Col- 0auser y tam!in las grandes e hirsutas cejas cuyos e6tremos apunta!an hacia arri!a y le da!an una e6presi#n -iera y demonaca" Cuando descu!r que se las cepilla!a para que no le entraran en los ojos, desapareci# el temor que me inspira!a y i en l a un hom!re solitario que dis-ruta!a e ocando sus recuerdos de ju entud" D si te dijera que no tengo dinero? inquir" =etrs de nosotros, un negro muy delgado que empua!a una esco!a gigantesca !arra huesos de pollo -rito, en olturas de helado y papeles multicolores" Cuando el hom!re pas# por nuestro lado, Col- dio media uelta y tir# hacia el mont#n de !asura su ta'a de cart#n aca" ?odos los o-iciales !ritnicos de grado superior tienen siempre disponi!les en su casa quinientas li!ras en !illetes usados" Bace aos que lo ordena el reglamento, 2ernd" +m!os lo sa!emos" ,a cartera es para ti dije, pasndosela" 3iempre -uiste considerado, 2ernd" (sto no me gusta nada, Col-" .or qu? .ara qu quieres una pistola? Guin te ense# a a!rir una caja -uerte? 4o era una caja -uerte, Col-" +quella caja de caudales donde guarda!an las notas escolares poda a!rirse con un cuchillo y un tenedor" 0i hijo +6el dijo que eras un !uen amigo, 2ernd" 4ecesita!as que +6el te lo con-irmara? +m!os sa!emos que eres un !uen amigo" 9 qui' ha!is decidido que soy el /nico lo !astante tonto para darte el dinero y la pistola sin hacer preguntas? 4o, un !uen amigo, y te aprecio como tal" ?odos te apreciamos" Guines son EtodosF? Col- 0auser sonri#" ?odos te apreciamos 2ernd8 yo, +6el, $erner y los otros" D ahora te de!emos algo" ?al e' dije con cautela" Col- era la clase de hom!re cuyos -a ores podan meterte en un !uen lo" =ej# la cartera en el suelo y la sujet# entre las piernas mientras se desa!rocha!a el magn-ico a!rigo de cuero" Cuando ol i# a a!rocharlo, se apret# ms el cintur#n, como si esperase que as le calentara ms" Guin es 2rahms Cuatro, 2ernd? C#mo se llama? 4o puedo decrtelo, Col-"

(st toda a en 2erln? 4adie lo sa!e contest" 4o era cierto, claro, pero no poda precisar ms" Bay rumores de que 2rahms Cuatro ya no tra!aja para osotros" Gueremos sa!er si ha a!andonado 2erln" Gu os importa a osotros? pregunt" 4os importa porque cuando 2rahms Cuatro est &aputt, pagaris a la red de 2rahms y nos desarticularis" 4ecesitamos sa!erlo con anticipaci#n" ?enemos que prepararnos" ,e mir un momento sin responder" ,a participaci#n de Col- 0auser en 2rahms era de acuerdo con mi in-ormaci#n reciente y mnima" (ntonces ca en la cuenta" + causa de uestros negocios ilegales, quieres decir? .orque ,ondres os suministra cosas que necesitis para mantener en -uncionamiento el negocio de importaci#n y e6portaci#n de $erner? 4o ha!rs in-ormado de esto, erdad, 2ernd? Da tengo !astantes pro!lemas propios para !uscarme otros contest, pero la Central de ,ondres no est aqu para ayudaros a montar negocios en la +lemania del (ste o en cualquier otro lugar" +ntes no ha!la!as as, 2ernd" Cecuerdo un tiempo en que todos esta!ais con encidos de que 2rahms era la mejor -uente del 3istema de 2erln" ,a mejor por una gran di-erencia" ,os tiempos cam!ian, Col-" D ahora nos entregarais a los lo!os? Gu ests diciendo? Creis que no sa!emos que tenis a un espa del J)2 en la Central de ,ondres" ,a red de 2rahms puede ser descu!ierta en cualquier momento" Guin lo dice? ,o ha dicho $erner? $erner no es miem!ro de la red" 4o ha sido nunca empleado por el =epartamento" ,o sa!as? 4o importa quin lo diga contest# Col-" =e modo que es $erner" D los dos sa!emos quin se lo ha dicho a l, erdad, Col-? Do no lo s se o!stin# Col-, aunque sus ojos lo desmentan" (sa maldita esposa suya, esa condenada :ena pro-er" 0aldije a <ran& Barrington y su de!ilidad por las mujeres" ,e conoca demasiado !ien para sospechar que hu!iese re elado a :ena algo importante, pero ha!a isto lo su-iciente de :ena %ol&mann para sa!er que sacara pro echo de sus relaciones con <ran&" .rocurara parecer importante y a!rumara a $erner con los ms a!surdos rumores, suposiciones y medias erdades" D $erner dara crdito a todo cuanto ella le dijera" :ena est preocupada por l dijo Col-, a la de-ensi a" ?ienes que ser muy est/pido, Col-, para creer que a :ena le

preocupa alguien que no sea ella misma" Gui' es porque nadie se preocupa de ella lo su-iciente o!ser # Col-" %as a destro'arme el cora'#n, amigo" 0e temo que nos separamos con una nota de acritud" Cuando me ol a mirarle, a/n no ha!a su!ido al auto!/s y me asalt# la sospecha de que no pensa!a coger ninguno" Col- 0auser poda ser un condenado em!ustero" 19 +lgunas de las con ersaciones ms secretas que he odo en mi ida no se han desarrollado en ninguna de las Eha!itaciones silenciosasF, sin micr#-onos, !ajo las nue as o-icinas del =epartamento, sino en restaurantes, clu!s de 3t" Iames o incluso en el asiento trasero de un ta6i, as que no hu!o nada sorprendente en la sugerencia que me hi'o =ic&y Cruyer de que -uera a su casa hacia las nue e para Euna charla con-idencialF" ;n hom!re que repara!a el tim!re me a!ri# la puerta" ,a mujer de =ic&y, =aphne, tra!aja!a en casa aquella maana" ;na gran hoja de papel de di!ujo ocupa!a la mayor parte de la mesa de rinc#n de la sala" 3o!re el tele isor ha!a un tarro de mermelada lleno de rotuladores de colores y en el so- esta!an esparcidos los anuncios de un nue o cereal para el desayuno" ,a educaci#n artstica de =aphne era e idente por todas partes5 polcromas pie'as de arte popular y -undas de almohad#n toscamente tejidas, una pintura primiti a de +dn y ( a so!re la chimenea y una colecci#n de cajas de cerillas e6puesta en una itrina antigua" ,os /nicos o!jetos personales de la ha!itaci#n eran -otogra-as, una de los dos hijos del matrimonio Cruyer entre otros cien muchachos serios, con uni-orme gris, -rente al enorme edi-icio g#tico de su colegio y, apoyada so!re la repisa, una -otogra-a en color, grande y !rillante, del yate de =ic&y" (l equipo estereo-#nico toca!a una m/sica muy sua e de )il!ert y 3ulli an" =ic&y tararea!a" + tra s del Erea del comedorF, i a =aphne en la cocina, ertiendo leche caliente en grandes ta'ones de porcelana" ,e ant# la mirada y dijo ECiaoAF con ms i acidad de la ha!itual" 3a!a que su marido ha!a tenido una a entura con mi cuada? 3us ca!ellos eran la masa ahuecada que s#lo se consigue tras -recuentes isitas a peluqueras muy caras" + ju'gar por lo poco que yo sa!a de las mujeres, esto poda ser un signo de que ignora!a lo de =ic&y y ?essa" Bay mucho tr-ico? pregunt# =ic&y mientras yo tira!a el impermea!le so!re una silla" (ra un modo sutil de decirme que llega!a con retraso" + =ic&y le gusta!a poner a todo el mundo a la de-ensi a desde el mismo principio8

se trata!a de una tctica que ha!a aprendido leyendo un li!ro so!re j# enes magnates" Do lo ha!a cogido en secreto de su o-icina para poder leerlo un -in de semana" 4o ment" 3#lo he tardado die' minutos" 3onri# y yo lament ha!erle seguido el juego" =aphne nos lle # chocolate en una !andeja de hojalata que anuncia!a ja!#n .ears" 0i ta'a era un recuerdo del igsimo quinto ani ersario del rey Iorge %" =ic&y -elicit# a =aphne por el chocolate y me inst# a comer una galleta, mientras ella recoga papeles y lpices y se retira!a al piso de arri!a" + eces me pregunta!a c#mo lo hacan para seguir juntos8 la inteligencia secreta era un e6trao compaero de cama para una agente pu!licitaria" .re-era estar casado con una empleada del =epartamento8 as no tena que pedirle que saliera de la ha!itaci#n cada e' que me llama!an por tel-ono de la o-icina" =ic&y esper# a que su mujer su!iera las escaleras" ?e he dicho que la red 2rahms a a desintegrarse? (ra una pregunta ret#rica, por supuesto8 mi papel consista en corro!orar un mill#n de eces o ms todas sus predicciones, y para colmo, con misteriosa e6actitud, pero esta e' le mir con rostro ine6presi o y respond5 ?al e' s, =ic&y, pero no estoy seguro de recordarlo" @.or el amor de =ios, 2ernardA 3e lo dije a 2ret hace s#lo dos das" D qu ha ocurrido? ,a gente se ha dispersado" <ran& est aqu" <ran& est aqu? 4o repitas lo que digo" 3i, maldita sea" <ran& est aqu" (n ,ondres? +rri!a, tomando un !ao y asendose" ,leg# anoche y hemos ha!lado hasta la madrugada" =ic&y esta!a junto a la chimenea, golpeando la repisa con los dedos y con una !ota de aquero so!re el guarda-uegos de lat#n" 4o as a la o-icina? Cog el ta'#n de chocolate con am!as manos, pero no esta!a muy caliente, as que lo !e!" =etesto el chocolate -ro" =ic&y tir# del medall#n de oro que le penda so!re el pecho de una cadena -ina" (ra un gesto tan -emenino como la sonrisa de astucia con que contest# a mi pregunta" 2ret se enterar de que <ran& est en ,ondres dije" 3i t/ -altas de la o-icina, es seguro que atar ca!os" 2ret puede irse al in-ierno replic# =ic&y" %as a !e!erte el chocolate? =e hecho, es autntico e6plic#" 4uestros ecinos de la casa de en-rente lo han trado de 06ico y han enseado a =aphne a prepararlo como los me6icanos"

Ceconoc por su modo de decirlo que no le gusta!a" + tu salud !rind y me !e! su ta'#n, decorado con roedores llamados <lopsy, 0opsy, Cottontail y .eter" (ra ms pequeo que el mo8 supongo que =aphne sa!a que no le gusta!a mucho tal como lo prepara!an en 06ico" 3i, 2ret puede irse al in-ierno repiti# =ic&y" (l -uego de gas no esta!a encendido y dio un puntapi al leo arti-icial con el e6tremo de su !ota" 3i =ic&y esta!a empeado en una lucha sin cuartel, yo apostara por 2ret Censselaer" 4o lo dije8 no tena necesidad de decirlo" (s todo esto parte de tu plan para mantener a 2ret al margen de las cosas? 4uestro plan corrigi# =ic&y" 4uestro plan" +/n no he reci!ido ese memorndum con-idencial que me prometiste" .or el amor de =ios, no oy a -allarte" =esde arri!a lleg# el sonido de los Colling 3tones" (s =aphne e6plic# =ic&y" =ice que tra!aja mejor con m/sica" D qu se propone <ran&? .or qu iene aqu a murmurarte al odo? .or qu no a a la o-icina? 9tra sonrisa astuta" ,os dos sa!emos por qu, 2ernard" <ran& aspira a mi puesto" <ran& tiene cien aos y espera ju!ilarse" .ero ju!ilarse desde mi mesa le supondra una pensi#n de arios miles ms al ao" +l ju!ilarse desde mi mesa, <ran& podra estar seguro de un C2( o incluso una J" Bas dado esperan'as a <ran& de conseguir tu puesto? 4o tiene la menor posi!ilidad, a sus aos" =ic&y -runci# el ceo" 2ueno, dejemos eso, al menos por el momento" 3i <ran& a!riga am!iciones secretas, nosotros no de!emos hacer predicciones acerca de ellas" 0e sigues, erdad? 3i te sigo? Da te he adelantado" <ran& te ayuda a deshacerte de 2ret Censselaer, entonces t/ reempla'as a 2ret y <ran& te sucede en el puesto""" pero esto /ltimo no ocurrir" (res un mal pensado declar# =ic&y, sin rencor" 3iempre sospechas lo peor de quienes te rodean" D lo inquietante es que la mayora de las eces acierto" 2ueno, ten cuidado con <ran&" (st deshecho" =ic&y e6agera!a mucho, por supuesto, tanto so!re la desintegraci#n de la red 2rahms como so!re la moral de <ran& Barrington" 1ste !aj# a la sala de estar die' minutos despus, con el mismo aspecto que ha!ra o-recido yo de ha!er pasado toda la noche ha!lando con =ic&y" 3e aca!a!a de a-eitar y tena dos min/sculos cortes junto a los e6tremos

de su !igote cuadrado" ,le a!a un traje rayado de tres pie'as, camisa limpia y 'apatos de estilo 967-ord lustrados hasta adquirir un aca!ado de espejo y agita!a en el aire su maldita pipa" (sta!a cansado y ronco de tanto ha!lar, pero era un e6perto en sacar el m6imo partido de s mismo y yo sa!a que no re elara ning/n signo de de!ilidad delante de =ic&y y de m" .areci# contento de erme" 0e alegro de que ests aqu, 2ernard" ?e ha puesto =ic&y al corriente de la situaci#n? 4o le he dicho nada contest# el aludido, quera que lo supiera por ti" ?e apetece un poco de chocolate, <ran&? <ran& ech# una rpida ojeada a su reloj" ;n pequeo gin tonic no me endra mal, =ic&y, si no te importa" (s cacao, <ran& inter ine, hecho al estilo me6icano" Bas dicho que te gusta!a protest# =ic&y, a la de-ensi a" 0e ha encantado declar" Be !e!ido dos ta'as, no? 3i tienes gine!ra .lymouth, la tomar sola o con angostura dijo <ran&, yendo hacia la chimenea para aciar su pipa" Cuando =ic&y ol i# del carrito de las !e!idas y io en la chimenea la ceni'a car!oni'ada del ta!aco, e6clam#5 @.or =ios, <ran&, 4o has isto que es un -uego de gas? +larg# el aso a <ran& y se arrodill# ante la chimenea" ,o siento muchsimo murmur# <ran&" ?iene el mismo aspecto que un -uego de erdad dijo =ic&y, usando un !orrador del anuncio de cereal de =aphne para -ormar un montoncito con la ceni'a de la pipa y esconderlo luego !ajo el leo arti-icial" ,o siento, =ic&y, lo siento de eras repiti# <ran&, sentndose en el so- con una !olsita de hule amarillo so!re las rodillas" 0e mir# y mo i# la ca!e'a antes de sor!er la gine!ra y entonces, con una o' di-erente, aadi#5 .odran empeorar mucho las cosas, 2ernard" 3i has de ir all, ahora sera el momento oportuno" (mpeorar hasta qu punto? =ic&y se le ant# y golpe# las piernas para eliminar del todo la ceni'a de sus dedos" Basta un punto peligroso contest#" Cuntale c#mo te enteraste de lo que ocurra" 4o estoy seguro de sa!er a/n qu ocurre e6actamente respondi# <ran&, pero la primera seal de peligro -ue una llamada del enlace policial de 2onn" ,os guardias -ronteri'os de Bit'ac&er, en la 2aja 3ajonia, pescaron de las aguas del (l!a a un tipo que ha!a cru'ado el 0uro y todos esos malditos campos minados hasta alcan'ar el ro" ,o encontraron e6hausto, pero indemne" .or el in-orme de la polica germano7occidental, in-iero que no se produjeron disparos ni ning/n

otro ruido en el otro lado" <ue lo ms parecido a una -uga per-ecta" ;n hom!re con suerte dijo =ic&y" 9 muy !ien in-ormado replic# <ran&" ,a -rontera discurre all a lo largo de la margen nordeste del ro, por lo que los alemanes orientales no pueden poner o!stculos ni trampas en el agua" 1sta es la ra'#n de que la +lemania =emocrtica no pare de quejarse y reclamar que la -rontera de!era pasar por el centro del (l!a" 0ientras tanto, es un !uen lugar para intentar una -uga" ;n cruce de -rontera? .or qu ha inter enido 2onn y por qu te llamaron? 2onn se interes# cuando el interrogador del centro de recepci#n descu!ri# que el pr#-ugo era un -uncionario de aduanas de la +lemania oriental" <ran& me mir# como esperando una reacci#n" +l er que no se produca ninguna, pas# unos momentos intentando encender la pipa" ;n -uncionario de aduanas de la +lemania oriental repiti#, agitando la cerilla en el aire para apagarla" (stu o a punto de lan'arla a la chimenea, pero se acord# a tiempo y la dej# en un gran cenicero de propaganda de Cin'ano que =ic&y ha!a puesto a su alcance" 0a6 2inder" ;no de los nuestros" ;n hom!re de la red 2rahms" =ic&y ha!a pasado toda la noche oyendo el prolijo relato de <ran& y ahora quera acelerar el proceso" Cuando a la maana siguiente <ran& puso en marcha el ha!itual Ecord#n de contactoF con el resto de la red 2rahms, no o!tu o respuesta de ninguno de ellos" Do no dije esto, =ic&y protest# <ran& con pedantera" Ceci! dos mensajes" 4o reci!iste ning/n mensaje contradijo =ic&y con acento a/n ms pedante, s#lo dos seales de E-uera de contactoF" =ic&y ha!a decidido que el -racaso de la red 2rahms era su gran oportunidad y esta!a resuelto a escri!ir la historia a su propia manera" <ran& gru# y !e!i# un sor!o de gine!ra" (sos !astardos han montado un negocio con crditos de los !ancos importadores y han hecho una -ortuna" D es pro!a!le que 2ret haya autori'ado documentaci#n -alsa, contactos y todo lo que necesita!an" $erner sigue quejndose de los documentos -alsos insinu" ,o haca para despistarnos asegur# <ran&" ,os documentos -alsos eran ms necesarios para ellos que todo lo dems" Bemos reci!ido muchas quejas e6trao-iciales de la C=+ so!re Eelementos antisociales que o!tienen ayuda y asistenciaF o!ser " <ran& le ant# la ista de la pipa y dijo !ruscamente5 (sto es injusto, 2ernard" 3a!es muy !ien que los alemanes del (ste mantienen un constante !om!ardeo de quejas a este respecto" C#mo dia!los i!a a sa!er yo que esta e' sus diatri!as de sal#n se !asa!an en

hechos? =ic&y no pudo reprimir una sonrisa siniestra y dio media uelta para ocultarla" 3i la red 2rahms no era ms que una !anda criminal que manipula!a al =epartamento para pro echo propio, la cada estrepitosa de 2ret Censselaer no se hara esperar" D al mismo tiempo perdera la -uente de 2rahms Cuatro" <ran& opina que la C=+ pre-erira acusarles de asesinato aadi# =ic&y" + quin? =#nde? pregunt" .ens inmediatamente en Col0auser y mi gran sorpresa me impidi# ocultar la consternaci#n que senta" 0e preocupa!a ha!er instado a 2ret a apro!ar un crdito para $erner" 3ospechara que yo esta!a metido en el negocio? .ara disimular, -ui hacia el carrito de las !otellas y pregunt5 .uedo ser irme un trago, =ic&y? 3e ha puesto alguien en contacto contigo? me interrog# <ran& (l hijo de Col- 0auser cree que ste ha ido a Bam!urgo" Do apostara por ,ondres" +lguien ms quiere un trago? inquir, le antando la !otella de gine!ra" 4o, hasta ahora nadie se ha puesto en contacto conmigo" <ran& me mir# un momento y mene# la ca!e'a" 4o, s#lo he dicho que la acusaci#n de asesinato sera el siguiente paso si hu!iera una penetraci#n en la red e6plic#" ,a C=+ suele usar este truco con los -ugiti os8 el cargo de asesinato los con ierte automticamente en -ugiti os de Categora ;no, lo cual permite di-undir descripciones por teletipo y hacerlas llegar as a las -uer'as armadas, a todos los ser icios policacos y a los controles -ronteri'os" D, como es natural, siempre hay ms posi!ilidades de que el p/!lico -acilite in-ormaci#n so!re un asesino" (n estos tiempos el hom!re de la calle en +lemania oriental es !astante tolerante con las personas que se dedican al mercado negro" <ran& me mir# otra e'" 4o es as, 2ernard? 2e! un sor!o de la gine!ra que me ha!a ser ido y me pregunt hasta qu punto adi ina!a <ran& que yo ha!a isto a Col- o a uno cualquiera de la red" =ic&y no sospecha!a nada8 resulta!a e idente que s#lo le preocupa!a c#mo apro echar la nue a situaci#n en su propio !ene-icio, pero <ran& me conoca desde mi ms tierna in-ancia8 no era -cil engaarle" ?ena que pasar dijo" 2rahms s#lo nos ha ser ido para canali'ar material de 2rahms Cuatro" 3e han metido en un lo y ahora estn acorralados" Da ha ocurrido otras eces, no? =ices que se dispersan sin ning/n respaldo ni asistencia por nuestra parte? 4o, sta es la interpretaci#n de =ic&y" (s posi!le que s#lo pretendan ponerse a cu!ierto un par de das respondi# <ran&" ,o que hacen cuando las -uer'as de seguridad e-ect/an una redada

rutinaria" .ero por muy rutinaria que sea la redada o!ser , pueden coger a alguno" D la 4ormannenstrasse les har una o-erta que no podrn resistir y tal e' aca!e saltando otra red" (s esto lo que ests pensando, <ran&? Gu clase de o-erta no podrn resistir? inquiri# =ic&y" Do no contest, pero <ran& dijo5 ,a 3tasis les har ha!lar, =ic&y" =ic&y se sir i# un trago" .o!res dia!los" 0a6 2inder, el iejo Col- 0auser""" quin ms? 4o les lloremos antes de hora dije" =#nde est 0a6 2inder? 3igue en el centro de recepci#n de Bam!urgo" ,os interrogadores no quieren soltarle hasta que hayan terminado" (sto no me gusta, <ran& protest# =ic&y" 4o me gusta que un enano alemn someta a uno de los nuestros a un se ero interrogatorio" 3cale de all inmediatamente" 4o podemos hacerlo respondi# <ran&" (s preciso respetar las -ormalidades" 4uestra gente de 2erln no a al centro de recepci#n dijo =ic&y" <ran& e6plic#, paciente5 2erln se halla toda a !ajo ocupaci#n militar aliada, de modo que en 2erln podemos hacer las cosas a nuestra manera, pero lo que ocurre en la Cep/!lica <ederal tiene que pasar por la o-icina estatal 2<% y despus por Colonia y estos procesos requieren su tiempo" Cundo le iste, <ran&? =aphne Cruyer ,lam# con los nudillos y asom# la ca!e'a" 0e oy a la agencia, querido" (stamos pro!ando a nios de die' aos para el anuncio de tele isi#n y no puedo dejar a mi ayudante sola con esa horda de pequeos monstruos" ,le a!a un som!rero de alas anchas, una capa larga de color a'ul y !otas de charol" Ba!a cam!iado de imagen desde su isita a 3ilas con delantal de -lores y ga-as de a!uelita" Basta luego, querida dijo =ic&y, !esndola con gesto o!ediente ?e llamar a la o-icina si tra!ajo hasta tarde" =aphne tam!in le dio un !eso a-ectuoso" %osotros los hom!res siempre tra!ajis hasta tarde reproch#, sonriendo" +hora yo esta!a con encido de que sa!a lo de =ic&y y ?essa y me pregunt si su llamati o atuendo sera tam!in una reacci#n a la in-idelidad de su marido" <ran& no contest# a mi pregunta hasta que todos hu!imos isto a =aphne su!ir al coche y alejarse" ,a identi-icaci#n positi a -ue su-iciente para m o!ser #" 4o ha!a ra'#n para que iajara a un rinc#n apartado de la 2aja 3ajonia

.erd todo el da siguiente intentando ponerme en contacto con los miem!ros restantes" =aphne ha ol idado su cartera anunci# =ic&y, le antando una carpeta plana de piel de la mesa donde ella la ha!a dejado mientras le !esa!a" ?ele-onear a su o-icina para decir que se la en iar por un mensajero" (ra la clase de solicitud que s#lo muestran los maridos in-ieles" 3ali# de la ha!itaci#n para hacer la llamada desde el reci!idor8 la puerta de cristal opaco apaga!a su o'" 3er mejor que me cuentes la historia erdadera dije a <ran& mientras =ic&y ha!la por tel-ono" Gu quieres decir? ;n aduanero de la C=+ que cru'a el (l!a a nado e6citara al enlace policaco de 2onn como un plato de al!#ndigas -ras" ( incluso aunque el descu!rimiento le alterase, por qu decidira acudir inmediatamente a ti con la noticia? Como <ran& no contest#, le presion5 ,os enlaces policacos de 2onn ignoran los tel-onos del 3er icio de *nteligencia de 2erln, <ran&" ?em que incluso =ic&y se -ijara en este detalle" <ueron a arrestarle a su casa" 2ajo qu acusaci#n? 4o lo sa!emos, pero de!e ser algo relacionado con el negocio del crdito" 3u esposa esta!a en casa8 le hi'o llegar un mensaje y l huy# rpidamente" ,o has sa!ido por 0a6 2inder? ,o he sa!ido por alguien que lo supo por $erner admiti# <ran& $erner no corre ning/n peligro y no hay prue!as de que estu iera implicado nadie ms que 2inder" D 0a6 2inder escap# cru'ando el (l!a a nado en Bit'ac&er, tal como os he contado" +/n est en el centro de recepci#n" Guiero ponerme en contacto con 2rahms Cuatro, pero nadie sa!e decirme c#mo" +/n se oa la o' de =ic&y en el reci!idor" Ba!a e6plicado con gran pro-usi#n de detalles el contenido de la cartera y ad#nde de!an ir a recogerla, pero ahora duda!a de que un mensajero pudiera lle arla en motocicleta" (l tim!re de la puerta son# dos eces y =ic&y grit# al electricista que dejara de pulsarlo" ,o has sa!ido por alguien que lo supo por $erner repet" Guin era, <ran&? <ue :ena respondi# <ran&, hurgando en su pipa para no tener que mirarme" (s una criatura seductora y siento adoraci#n por ella" ?iene que er a $erner de e' en cuando" 0e -acilit# algunos detalles de esta historia de 0a6 2inder" =io una chupada a la pipa, pero no inhal# nada de humo" Comprendo" 3a!es lo mo y lo de :ena %ol&mann, erdad?

3igui# hurgando en la pipa" Cuando estu o seguro de que el ta!aco no se ha!a encendido, se meti# la pipa en el !olsillo superior de la chaqueta y !e!i# un sor!o de su aso" 3i", lo s, <ran&" 3upongo que -ue ella quien te dio aquella caja de papeles que yo ine a e6aminar a 2erln" (ran autnticos dijo <ran&" 3i, demasiado con ine8 enan directamente del Centro de 0osc/" 0aterial de primera categora, cuidadosamente seleccionado para dar la impresi#n de que )iles ?rent era su /nico hom!re en ,ondres" =e d#nde lo sac#? :ena conoce a mucha gente dijo <ran&" + demasiada, <ran&, a demasiada gente poco recomenda!le" 3er mejor que no repitamos todo esto a 2ret y los dems de la Central de ,ondres" (s e idente que :ena participa en este negocio montado por 2rahms" 0uy posi!le con ino <ran&, que termin# su gine!ra y se lami# los la!ios" (s ms que posi!le, <ran&, es condenadamente o! io" (sa chica te ha estado tomando el pelo y ha sido c#mplice desde el principio de $erner y todos los dems" Guieres decir que tu camarada $erner es el chulo de su propia mujer? ,a o' de <ran& era dura8 esta!a resuelto a no renunciar a sus ilusiones sin destruir antes las mas" 4o lo s" Gui' se produjo primero la ruptura con $erner y luego io que tena algo que poda ender a la red 2rahms, y $erner era el /nico contacto de que dispona" %ender qu a la red 2rahms? +hora <ran& esta!a inquieto8 a!ra y cerra!a la !olsa de ta!aco amarilla y estudia!a el ta!aco coma si -uera de gran inters para l" *n-ormaci#n, <ran&" 4o estars sugiriendo que yo le deca algo que pudiera ser peligroso? 3er mejor que lo a erigKemos, <ran& respond, y que lo a erigKemos sin prdida de tiempo" ?enemos agentes en acti o a quienes es preciso a isar si :ena %ol&mann ha repetido tus con-idencias de cama a hom!res que podran aparecer por la 4ormannenstrasse" 4o desor!itemos las cosas dijo <ran&" Do o!tengo in-ormaci#n de ella y ella no o!tiene ninguna de m" + m no me parece que desor!itemos las cosas, <ran& repliqu, porque yo oy a estar all" %oy a estar al otro lado de donde a ti te sacan las castaas del -uego, tratando de !ailar con la su-iciente rapide' para que la 3tasis permane'ca a uno o dos saltos detrs de m" .or lo

tanto, y s#lo para estar seguro de que :ena no se entera de mis planes de iaje, oy a permanecer alejado de ti y de tus acti idades e6traconyugales" 4o seas est/pido, 2ernard" Crees que alguno de esos payasos con los que !e!es en 3teglit' sa!ra ayudarte a cru'ar a sal o la alam!rada? ?e -iguras que alguno de esos chicos con los que -uiste a la escuela conoce la ciudad tan !ien como yo? Be pasado la mayor parte de mi ida leyendo so!re los !erlineses, o!ser ndoles y ha!lando con ellos" 9!tengo in-ormaci#n de un mill#n de di-erentes -uentes y despus la estudio" 0e paso el da haciendo esto, 2ernard" Cono'co 2erln como el li!rero conoce sus estanteras de li!ros, como el dentista conoce la !oca de su paciente, como el armador conoce las pie'as y los elementos de su !uque" Cono'co cada centmetro cuadrado de esa apestosa ciudad, desde los palacios a las alcantarillas" Conoces la ciudad, <ran&, la conoces mejor que nadie, lo admito" 0e dirigi# una larga mirada inquisiti a" @.or el amor de =iosA e6clam# de repente" 4o estars insinuando que descon-as de m" 3e le ant# y encar# conmigo y se golpe# el pecho con la palma de la mano" (sts ha!lando con <ran& Barrington" ?e cono'co desde que apenas sa!as andar" 9l date de eso, <ran&" 4o lo har ataj#" =ije a tu padre que cuidara de ti" 3e lo dije cuando entraste en el =epartamento y se lo repet al -inal" ,e promet que te cuidara y, si te as al otro lado, lo hars a mi manera" Iams ha!a isto a <ran& tan emocionado" =jame pensarlo contest" Ba!lo en serio" *rs a mi manera o no irs" (ra un modo de e itar el iaje y durante un momento me sent tentado de apro echar la oportunidad" + mi manera u opondr mi eto" 9 a =ic&y decir al lampista en el reci!idor que co!ra!a demasiado por arreglar el tim!re" (ntonces se asom# a la puerta y me pidi# prestado un !illete de cinco li!ras" (s la economa sumergida e6plic#, mientras coga el dinero" 4o quieren hacer nada si no les pagas en el acto y en e-ecti o" (st !ien, <ran& dije, cuando =ic&y hu!o salido" ,o haremos a tu manera" 3#lo t/ y yo ad irti# <ran&" ?e en iar all" 0e -ij en que no prometa ayudarme a ol er" =ic&y lo est manteniendo todo muy en secreto" ?e lo ha dicho? inquir" <ran& e6amina!a de nue o su !olsa de tela encerada para er cunto ta!aco contena" +s no puede equi ocarse coment#" *ncluso e6cluye a 2ret aad"

+lguien -iltra in-ormaci#n dijo <ran&, alguien que tiene un inmejora!le acceso al material" )uard silencio, %iniendo de <ran& esta o!ser aci#n era de lesa majestad y no se me ocurri# ninguna rplica" 0ir el reloj de encima de la chimenea y pregunt en o' alta si era realmente aquella hora" =ije a <ran& que -uera cualquier da a cenar con nosotros y l prometi# tele-onear en la primera ocasi#n propicia" (ntonces me desped a gritos de =ic&y, que a/n esta!a al tel-ono e6plicando que la cartera de anuncios de =aphne era de importancia ital, a-irmaci#n que pareca ser puesta en duda por la persona que se halla!a al otro e6tremo del hilo tele-#nico" (ntre las casas seguras del =epartamento, eleg para ha!lar con )iles ?rent la agencia de apuestas de Jil!urn Bigh Coad" ,a chica de detrs del mostrador me hi'o una seal de asentimiento al erme entrar" .as por el lado de tres hom!res que discutan so!re los antepasados de un ca!allo de carreras, cruc el um!ral de una puerta marcada con la placa5 ECeser ado para el personalF, su! las escaleras y entr en una ha!itaci#n pequea cuya entana da!a a una acera ancha ocupada por una serie de !aeras y la a!os de segunda mano" 3iempre llega a tiempo para el ca- dijo ?rent, que esta!a de pie junto a un !anco de madera so!re el cual ha!a una !otella de leche de jersey, una lata grande de ca- solu!le marca 3ains!ury y una !olsa de a'/car de la que so!resala el mango de una gran cuchara" ?rent erta agua hir iendo de un pote elctrico en una ta'a desportillada que ostenta!a el nom!re de ?iny pintado con esmalte de uas" .or mucho que tarde en enir, siempre llega cuando me decido a hacer ca-" Ba surgido algo e6pliqu agamente" .or primera e' pude er a ?rent como el hom!re apuesto que resulta!a tan atracti o para ?essa" (ra alto y tena una ca!e'a leonina, de ca!ellos largos y ondulados que no encanecan como suelen encanecer los hom!res, a sucios mechones grises, sino con he!ras de plata que le da!an el aspecto del maduro actor italiano que siempre comparte los honores estelares con adolescentes de e6u!erantes tetas" 4o creo que sea necesario representar la comedia de encontrarnos en esta s#rdida ha!itaci#n dijo con o' !aja y aguda" Gu s#rdida ha!itaci#n pre-erira? pregunt, cogiendo una ta'a de las que esta!an !oca a!ajo so!re el escurridero y llenndola con agua hir iendo, ca- en pol o, a'/car y leche" 0i o-icina est a poca distancia de la suya continu# ?rent" (n el curso normal de mi tra!ajo me traslado a ese edi-icio arias eces por semana, .or qu dia!los tengo que llamar la atenci#n en esta asquerosa agencia de apuestas de Jil!urn?

,o que no me gusta del ca- solu!le o!ser es que -orma pequeos islotes de pol o" <lotan y en la !oca tienen un sa!or horri!le" Ba odo lo que he dicho? Crea que no espera!a contestaci#n, que s#lo diserta!a so!re la injusticia de la ida" 3i pone antes el ca- y luego ierte el agua poco a poco, se disol er" ,uego se aade la leche -ra" 4unca he ser ido para la cocina dije" .rimero, al entrar en una destartalada agencia de apuestas de Jil!urn no llama tanto la atenci#n como le gustara pensar" (n los das de carreras, el local de a!ajo est lleno a re!osar de hom!res estidos con trajes caros que apuestan ms por un ca!allo de lo que usted y yo ganamos en un ao" (n cuanto a su sugerencia de que sera una mejor medida de seguridad encontrarnos en mi o-icina o en la suya, djeme e6presar mi sorpresa ante su aparente ingenuidad" Gu quiere decir? + qu seguridad se re-iere? Cree que es seguro encontrarnos en su o-icina, con todos aquellos graduados de 96-ord contemplndonos con los ojos desor!itados y la !oca a!ierta? 3e -igura que he ol idado la procesi#n de crustceos sin !ar!illa que entr# y sali# de su o-icina la /ltima e' que estu e all? Cada uno de ellos me escudri# para er si los del 3er icio 3ecreto lle amos el re #l er en la cadera o en el hom!ro" 3on imaginaciones suyas" Claro" .ara eso me pagan5 para imaginar cosas" D no necesito dedicar mucho tiempo a imaginar lo que podra ocurrirle si el asunto de Ilest&o se complicara" .uede ser una autoridad mundial en la ela!oraci#n del ca- instantneo, pero su integridad -sica estar ms a sal o si me deja a m las medidas de seguridad" 4o me repita otra e' ms esa con-erencia so!re seguridad replic# y no me imponga una guardia de einticuatro horas diarias en mi casa ni cerraduras especiales en puertas y entanas" (s un condenado idiota le espet" Ba!l!amos ante la mesa de madera" (n la ha!itaci#n s#lo ha!a sillas pequeas y duras8 era ms c#modo permanecer en pie" Ilest&o no apareci# dijo ?rent" 0ira!a por la entana a una mujer jo en con un nio en los !ra'os, que detena a los transe/ntes" ,a mayora de stos seguan caminando con e6presi#n tensa y con-usa " .ide limosna aadi# ?rent" Crea que ya no se ean estas cosas" .asa demasiado tiempo en 0ay-air repliqu" Guin -ue, entonces? D nadie le da nada" ,o e? Guin acudi#? + la cita en la estaci#n de $aterloo? 4adie"

3iempre en an a alguien dije" D mantngase alejado de la entana" .or qu cree que hemos puesto cortinas tupidas? 4o acudi# nadie" Do actu seg/n lo con enido" ,legu al gran reloj de cuatro es-eras a la hora e6acta y siete minutos y despus ol dos horas ms tarde" + continuaci#n -ui al lugar de la cita alternati a" =#nde era? (n la secci#n de productos alimenticios de 3el-ridge, cerca del mostrador de pescado -resco" ,o hice todo tal como ha!amos acordado" +l Centro de 0osc/ le gusta ser -iel a los mtodos erdaderos y acreditados dije" +rrestamos a uno de los suyos !ajo ese maldito reloj en OPQV" <ui hacia la entana, donde esta!a l, y o!ser a la mujer que peda limosna" ;n hom!re que lle a!a un impermea!le oscuro y som!rero de -ieltro gris se meta la mano en el !olsillo del chaleco" .or -in ha tenido suerte coment# ?rent" 0e e6traa!a que no se situara -rente al !anco 2arclays, pero supongo que una agencia de apuestas es mejor" 4o sa!e reconocer a un polica estido de paisano? le pregunt " .edir limosna en un lugar p/!lico es un delito penado por la ,ey contra la %agancia de ORUM y por lle ar consigo a una criatura puede ser tam!in acusada de iolar la ,ey para la .rotecci#n de 4ios y +dolescentes" 0aldito poli murmur# ?rent" (l polica de paisano est ah porque sta es una casa segura e6pliqu" 1l no lo sa!e, claro, s#lo le han dicho que es un local del 0inisterio del *nterior" ,a mujer no pide limosna con regularidad o ha!ra aprendido a e itar las agencias de apuestas, porque atraen a esta-adores y stos a la polica" Guiere decir que la mujer tra!aja para el J)2 y que mantienen !ajo igilancia esta casa del 3er icio 3ecreto de *nteligencia? 4o contest a la pregunta" Ban de!ido pensar que le seguan, ?rent" (s la /nica e6plicaci#n de que Ilest&o no haya acudido a la cita" ,os so iticos siempre acuden" Celteme de nue o el encuentro anterior" ?ena ra'#n, ha llegado un coche policial y se la estn lle ando" 0e mir# y aadi#5 <ue muy !ien" =ije a Ilest&o que a lo mejor poda introducirme en el 3istema de 2erln y la idea le entusiasm#" 0e in it# a cenar a un clu! e6tranjero de Cur'on 3treet e insisti# en pedir e6quisitos manjares y un clarete muy caro" + m no me uel e loco la comida -rancesa, pero se ea claro que desea!a contentarme" .or eso no puedo comprender por qu la em!ajada me ha dejado plantado" ,a em!ajada no, s#lo la secci#n del J)2" ?endrn alg/n moti o8 puede estar seguro de que los rusos siempre tienen un moti o para todo lo que hacen"

=ijo usted que las #rdenes siempre ienen de 0osc/" +h, s? .ues si lo dije, lo mantengo" (l je-e de la secci#n londinense no se cam!iara de ropa interior hasta que el Centro de 0osc/ apro!ara la clase de ja!#n usado en la la andera" .ero, por qu ha!r ordenado 0osc/ que me dejen plantado? D si piensan prescindir de m, por qu no me lo dicen? ,o ignoro, )iles, iejo amigo" 4o me llame )iles iejo amigo con ese tono tan sarcstico" =e momento tendr que orse llamar como a m me da la gana repliqu porque, si el Centro de 0osc/ ha decidido prescindir de usted, podra no ser s#lo una cuesti#n de !orrarle de la ,ista de in itados a od&a y ca iar y a la proyecci#n de un documental so!re la planta hidroelctrica de Jui!yshe " +h, no? .odra signi-icar cierta iolencia le dije" (scuch# la insinuaci#n con !astante calma" ,e gustara sa!er lo que pienso? 0e gustara muchsimo respond con irona, pero ?rent no lo capt#" .ienso que usted orden# detener a Ilest&o " =etenerle? Guiere decir, por la 2rigada (special? .or la 2rigada (special o por su propio o-icial de arrestos" 9 tal e' por alguna agencia o departamento distanciado de nosotros" Gu clase de agencia EdistanciadaF de nosotros podra ha!er empleado para EdetenerF a Ilest&o ? ,a C*+" Ba!la como un mani-estante antinuclear de dieciocho aos" 3a!e que no permitiramos a la maldita C*+ detener a nadie en este pas" D tam!in sa!e que no hay agencias, distanciadas o no de nosotros, que puedan arrestar a un ciudadano so itico" 4adie o!tiene una respuesta directa de ustedes, los interrogadores dijo ?rent" (st !orracho? pregunt, acercndome a l" Claro que no" =ios mo, es casi hora de almor'ar" .or qu dia!los no puedo tomar un trago cuando me apetece? Bago el tra!ajo sucio para ustedes, no? Guin o!tendr una medalla y ser ascendido si conseguimos engaar a Ilest&o ? ;sted, usted y ese maldito =ic&y Cruyer y toda la !anda" ,e agarr por la solapa y le sacud hasta que la ca!e'a empe'# a darle ueltas" (sc/chame, gusano in-ecto increp en o' !aja, el /nico tra!ajo sucio que hace es !arrer su propia mierda" 3i toma otro trago antes de reci!ir mi autori'aci#n, conseguir una orden de arresto y le encerrar

donde no pueda poner en peligro las idas de nuestros agentes" 4o estoy !orracho protest#" (n realidad, ya esta!a ms so!rio despus de que yo le hiciera -uncionar el cere!ra a -uer'a de sacudidas" 3i pierdo a un agente, le matar, ?rent" )uard# silencio8 comprendi# que no !romea!a" 3on amigos suyos, erdad?@3on sus condiscpulos !erlineses, claroA 4o de! pegarle, pero -ue s#lo un golpe corto en el ientre que le ayud# a serenarse un poco ms" Cog el tel-ono y marqu el n/mero de nuestra (mergencia <ederal" Ceconoc la o' del otro e6tremo del hilo" .eter? 3oy 2ernard" (stoy en el Coach and Borses" ?odas nuestras casas seguras tenan nom!res de ta!erna" 4ecesito a alguien que lle e a su casa a un !orracho y le igile mientras se serena" D no quiero a nadie capa' de conmo erse por una historia triste" Colgu y mir a ?rent, que se ha!a sentado en una de las sillas duras y llora!a en silencio, sostenindose la !arriga" ,e pasar dije" Ceser e sus lgrimas para Ilest&o " 3i ya no les sir e, le en iar a casa y le darn la clase de tra!ajo que animar a sus camaradas de aqu a tra!ajar mejor" 20 Como de costum!re, Col- 0auser lleg# en un mal momento" Do mira!a un e6celente documental de la 22C so!re modelos de -e7 rrocarriles, los nios esta!an arri!a entregados a un juego que re7 quera saltar y <iona discuta en la cocina con la niera so!re el sueldo de esta /ltima" Bice pasar a Col- al sal#n y me dispuse a despojarle de su a!rigo de cuero, pero l me lo impidi# con enrgico ademn" ?e encuentras !ien, Col-? pregunt" =ame un >his&y" (sta!a plido" ,e ser un >his&y largo y l se sent# y contempl# los trenes de la tele isi#n con ojos ausentes" ,a lu' de la mesita au6iliar ilumin# un corte reciente en su oreja y un momento despus le i le antar la mano para tocarse la ca!e'a y dar un respingo de dolor al palpar algunos puntos resentidos, (sts !ien, Col-? ?oda su arrogancia pareca ha!er desaparecido8 incluso las cejas demonacas apunta!an menos hacia arri!a" ?engo sesenta y seis aos, 2ernd, a/n estay i o" (res un dia!lo -uerte y duro de cejar, Col-" ,le a!a los 'apatos araados y el a!rigo manchado en la parte

delantera" Cogi# ser illetas de papel de encima de la mesa y se limpi# un poco" ,os pequeos trenes de la tele isi#n hacan mucho ruido8 des7conect el sonido con el mando a distancia" Col- 0auser dirigi# una mirada -urti a a su alrededor y entonces se e6trajo del !olsillo una !olsa de papel marr#n y me la alarg#" =ijiste que lo haras desaparecer" 3aqu un paquete de la !olsa, lo a!r y, en uelto en una gruesa !u-anda de lana, encontr mi re #l er" =o!l el ca#n y mir la recmara8 s#lo ola a aceite" ,o ha!a limpiado a conciencia8 Col- de!i# ser un !uen soldado" =ijiste que lo haras desaparecer repiti#" +git la !olsa8 dentro ha!a tres !alas y tres casquillos acos" Gu has hecho, Col-? =esha'te de l, te digo" %ol a meter en la !olsa el re #l er y la !u-anda y lo guard en el escritorio pro isto de lla e donde tena las -acturas impagadas, las joyas de <iona y cartas del !anco so!re el descu!ierto de mi cuenta" Col- me o!ser # mientras lo haca y dijo5 Cegreso esta misma noche" .odras prestarme un coche para ir a Bar>ich? 3er mejor que me digas de qu se trata" 3i o no? Bay un 0ini a'ul -uera" + qu hora has de estar all? =ame un so!re resistente y te en iar las lla es, dicindote d#nde est aparcado" Da es tarde para el !arco de Bam!urgo dije" 0e mir# sin responder" =udo de que tu iera intenci#n de cru'ar el canal con el trans!ordador de Bar>ich8 su modo de guardar secretos consista en decir una sarta de mentiras a sus interlocutores" %oy a !uscar las lla es aad" (s el coche de la niera, as que cudalo !ien" .uedes encontrarme un som!rero, 2ernd? Be perdido el mo" %ol con una selecci#n de som!reros" (ligi# una gorra de pao y se la pro!#" ,e tapa!a !astante !ien los cortes y som!rea!a su rostro" Co!aste el coche le instru, !ajndole la isera" %iniste a erme, encontraste las lla es del coche y te largaste sin llamar a la puerta" Claro, 2ernd, claro" 4adie te creer, pero insiste en esta ersi#n y yo har lo mismo" Da te he dicho que s dijo, irritado" Gu ocurre en la red 2rahms? 4ada" 0a6 2inder cru'# el (l!a a nado" 0a6 perdi# la calma o!ser #" Guin ms la perdi#? Do no dijo, mirndome a los ojos" Con con-ian'a o sin ella, segua

tan -iero como siempre" Do a-ronto los pro!lemas a medida que se presentan" 4o cru'o el (l!a a nado, dejando en la estacada a mi esposa y mis hijos" (l resto de 2rahms sigue a sal o? ,ondres est inquieto" ;n pequeo ataque de hipo e6plic#, 2rahms ha tenido el ligero hipo del que ha!lan los economistas cuando sus errores de clculo dejan sin empleo a medio mill#n de personas" (ra la clase de !roma sarcstica que siempre acompaa!a con una sonrisa torcida" (speremos que el hipo no degenere en tos -erina" (n alemn se deca Etos con ulsi aF" Col- 0auser asinti#" Bemos tomado precauciones" 3a!emos desde hace tiempo que ,ondres no puede protegernos" .as por alto la crtica" ,a red 2rahms era ieja y esta!a cansada8 tena que ha!erse desarticulado haca aos" =el mismo modo que la in-ormaci#n de 2rahms Cuatro era lo /nico de alor para ,ondres, aquel maldito negocio de importaci#n y e6portaci#n era su /nica ra'#n para continuar aquella e6istencia -icticia" 3e trata!a de un matrimonio de con eniencia y, como tal, dependa del inters de am!as partes" Col- se sir i# otro trago""" esta e', muy generoso" =espus se le ant#, se a!roch# el a!rigo y anunci# que se i!a" 4o pares para preguntar el camino a un polica aconsej" 3i te oliera el aliento, aca!aras en una celda" 3 cuidar de m mismo y me gusta hacer las cosas solo, 2ernd8 nunca he sido a-icionado a atenerme a las reglas" ?u padre lo sa!a" ?ienes moneda inglesa? %uel e a tu tele isor replic# y di a tu mujer que lamento no ha!er podido quedarme" ,o comprender" 0e dedic# otra sonrisa torcida" 4unca se ha!a lle ado !ien con <iona, ni siquiera cuando a/n no me ha!a casado con ella" Baca tres horas o ms que Col- se ha!a ido cuando =ic&y llam# por tel-ono" =#nde ests? pregunt#" C#mo que d#nde estoy? =#nde dia!los oy a estar? (n mi casa, sentado delante del tele isor, sin sa!er si encender la cale-acci#n y er la pelcula de /ltima hora" Con este complicado sistema de llamadas, nunca se puede estar seguro de d#nde est la persona con quien ha!las murmur# agamente =ic&y" Gu quieres? pregunt" ,a pelcula ya ha!a empe'ado y no me seduca la idea de una larga

charla so!re mis gastos en 2erln o el coche nue o" Ba estado alguien en contacto contigo? inquiri#" (n la pantalla del tele isor, los ttulos cedieron el paso a un pequeo !arco de apor na egando por un !rillante lago a'ul" 4adie" Boy has llamado a alguien de 3eguridad para que lle ara a )iles ?rent a su casa" (n la proa del apor, tres hom!res estidos de !lanco mira!an el mar, apoyados en la !arandilla" ?rent ha!a !e!ido contest" (mpe'# a insultar y a acusarnos de arrestar a Ilest&o , su contacto de la em!ajada" Guin contest# al tel-ono? (n la o-icina de 3eguridad? (se chico con !igote""" .eter" =escono'co su apellido" Ba tenido alg/n pro!lema con ?rent? (scucha, =ic&y" Do soy quien decide cundo un sospechoso necesita ser acompaado a su casa" ?rent puede quejarse al =), si se le antoja, pero la pr#6ima e' que ese !astardo me d la lata, lo encerrar de nue o y nadie podr hacer nada en su -a or, sal o apartarme del caso, lo cual no me importara en a!soluto" 4o es precisamente di ertido, sa!es? Claro dijo =ic&y" D si me apartan, ser tu pro!lema, =ic&y" 4o te acalores aplac# =ic&y, nadie te est acusando" Bas hecho todo lo que podas, en esto estamos todos de acuerdo" =e qu me ha!las, =ic&y? =el -racaso con ?rent" ,os malditos peri#dicos insinuarn que lo hemos hecho nosotros" Da lo sa!es" D nuestra /nica de-ensa sera decirles ms cosas de las que podemos re elar a 0osc/" Guieres repetir eso, por -a or? 4o te ha llamado nadie para decirte que ?rent ha sido asesinado? Cundo? C#mo? (sta tarde, ms !ien a /ltima hora" +lguien trep# por la tapia trasera del jardn y se encaram# por el tu!o de desagKe para entrar por una entana del piso superior que no esta!a cerrada" =e la 3ecci#n (special nos han en iado a alguien que redactar un sumario preliminar" ?rent ha muerto? =e un disparo" (sta!a en la ducha, con la cortina corrida a -in de e itar que la sangre salpicara al asesino, o por lo menos esto es lo que dice el detecti e de la 3ecci#n (special" 4ing/n ecino ha odo el disparo" Con todas esas pelculas de policas y ladrones en la tele isi#n, hoy da se podra usar una ametralladora sin que nadie oyera el ruido" +lguna idea de quin lo ha hecho? =ic&y emiti# un pequeo sonido !url#n"

2romeas? (l in-orme dice que las !alas se incrustaron en la pared del cuarto de !ao a una elocidad anormalmente !aja" ,os chicos de !alstica dicen que los proyectiles ha!an sido preparados por e6pertos8 contenan una menor proporci#n de p#l ora, lo cual parece un tra!ajo de la!oratorio, no crees? + mi juicio, han sido nuestros amigos del J)2" .or qu lo hacen, 2ernie? .ara no agujerear las dos o tres casas contiguas y estropear el tele isor de los ecinos" Guin le ha encontrado? 3u hermana, que entr# con su propia lla e, preocupada por las posi!les secuelas de la so!redosis de somn-ero" =e no ha!er sido por ella, no ha!ramos descu!ierto el cuerpo hasta maana por la maana" Do siempre he sospechado que ?rent era marica, y t/? 0e re-iero a su persistente soltera" .ero ahora me parece impro!a!le, despus de sa!er que ha!a dado una lla e a su hermana" +lgo ms, =ic&y? Gu? 4o" 3#lo quera preguntarte si actua!a normalmente cuando le has dejado esta maana" 4o puedo ayudarte, =ic&y respond" 2ueno, s que te marchas maana temprano" <ran& dice que te a!rigues !ien" (n 2erln hace -ro" Cuando hu!e colgado, -ui hacia el escritorio" =esen ol la pistola y encontr una serie de agujeros en la !u-anda de lana" Col- 0auser ha!a en uelto en ella el arma antes de disparar contra ?rent" ;n re #l er no puede silenciarse de ninguna otra -orma" ?u e que usar una lupa para er con claridad las marcas dejadas en los casquillos por el proceso de cargarlos a mano" 4o ca!a la menor duda de que las !alas ha!an sido preparadas especialmente por alguien que dispona de herramientas de armero y una medida de p#l ora" 0e sent y mir el tele isor antes de apagarlo" (l apor nau-raga!a" 3upongo que era una especie de comedia" 21 (sta!a muy, muy oscuro y <ran& Barrington tena un cuidado especial y s#lo usa!a la linterna elctrica para ensearme un -oso de seguridad en el que poda caerme, o grandes charcos, o los rieles cuando tu imos que cru'ar al otro lado de la a -rrea" Bay un olor curioso en el sistema de -errocarriles su!terrneos de 2erln que recuerda las historias so!re ingenieros que olaron las esclusas del canal entre los puentes de 3chone!erger y 0/c&ern para ahogar a ci iles y soldados alemanes y rusos sin distinci#n" +lgunos dicen que no hu!o inundaci#n, s#lo -iltraciones por las grietas del deteriorado muro de contenci#n que protege la estaci#n de metro de la

<riedrichstrasse de las -ras aguas del 3pree" .ero no se pueden negar estas pesadillas a nadie que haya sorteado las tra iesas en la oscuridad despus de detenerse los trenes, porque entonces ha!la de los -antasmas que ha isto all" D el olor curioso persiste" <ran& a an'a!a con mucha lentitud, ha!lando muy !ajo pero sin cesar para que yo supiera d#nde esta!a" ,a mitad de los pasajeros del metro que a de la 0orit'plat' a la %oltasttrasse ignora que recorre un trecho !ajo 2erln (ste antes de ol er al sector occidental" Bemos llegado ya a 2erln (ste? pregunt" .ero los de esta lnea lo sa!en, claro" ,os trenes se detienen en la estaci#n de <riedrichstrasse para controlar a los pasajeros" 3e par# a escuchar, pero s#lo se oa el goteo en una hendidura h/meda y el distante 'um!ido de los generadores elctricos" Cuando lleguemos, ers las marcas en la pared del t/nel" (stn hechas con pintura roja y sealan los lmites" =irigi# la lu' hacia el lado del t/nel para ensearme d#nde estaran las marcas" +hora s#lo ha!a haces de alam!radas que se com!a!an entre soporte y soporte, ennegrecidos por dcadas de suciedad" Cuando apag# la linterna, trope'# con un tro'o de tu!era rota y pro-iri# una maldici#n" 1l i!a !ien equipado, con !otas de goma y ropa ieja !ajo su mono de ingeniero del -errocarril8 en cam!io yo lle a!a !ajo el mono el /nico traje que tendra que ser irme para toda mi estancia en 2erln (ste" +m!os ha!amos decidido que ir con un maletn o un paquete en plena noche equi ala a pedir que nos detu ieran y registraran" Caminamos lentamente por la a -rrea durante un tiempo que se me antoj# intermina!le" + eces <ran& se para!a a escuchar, pero s#lo oamos repentinos araa'os de ratas y el 'um!ido incesante de la electricidad" (speraremos aqu un rato dijo <ran&, manteniendo el reloj de pulsera muy cerca de la cara" +lgunas noches, ingenieros del sector oriental hacen un recorrido de la lnea para compro!ar los instrumentos de la terminal, lo que antes era la estaci#n de Jaiserho-" +hora la llaman ?hlmannplat'" + los comunistas les gusta dar a las calles y estaciones nom!res de hroes, no te parece? 0antu o la linterna encendida el tiempo su-iciente para iluminar un hueco en la pared del t/nel que contena una caja pintada de amarillo con un tel-ono dentro" (ra uno de los lugares adonde tenan que ir los conductores si su tren se para!a entre dos estaciones" ?am!in ha!a un !anco y <ran& se sent#" 4o est!amos muy por de!ajo del ni el de la calle y sent una corriente de aire -ro que !aja!a por el po'o de entilaci#n" +lguna e' te has preguntado por qu el 0uro de 2erln sigue esta a!surda lnea? dijo <ran&" 3e decidi# durante una con-erencia en

,ancaster Bouse, en ,ondres, mientras a/n est!amos en guerra" =i idieron la ciudad en 'onas para su ocupaci#n por los ejrcitos aliados" 3e en i# a toda prisa a !uscar un mapa de 2erln, pero lo /nico que $hitehall pudo suministrar -ue una gua de la ciudad que data!a de OPUR y tu ieron que contentarse con ella, a -alta de otra cosa mejor" ?ra'aron lneas siguiendo los lmites de las 'onas administrati as de OPUR, pero como s#lo era un acuerdo temporal, no les pareci# muy importante que partiera tu!eras de gas, alcantarillas y trenes de super-icie o su!terrneos" (sto -ue en OPMM y a/n seguimos igual" (st!amos sentados en la oscuridad" Do sa!a que <ran& se mora por dar una chupada a su maldita pipa, pero no sucum!i# a la tentaci#n" (n lugar de ello, ha!la!a" Bace aos, cuando los comunistas empe'aron a construir esa incre!le ciudad satlite en 0ar'ahn, queran que tu iera su propia administraci#n y se con irtiera en un 3tadt!erir&, un municipio por derecho propio, pero los a!ogados comunistas con-erenciaron con los hom!res de 0osc/ y repasaron todos los iejos acuerdos de la guerra" (l resultado -ue que les prohi!ieron terminantemente crear un nue o 2e'ir&" 3i iola!an el antiguo con enio, sentaran un precedente que permitira a las potencias occidentales introducir otros cam!ios" ,os a!ogados dirigen el mundo o!ser " %oy a dejarte su!ir a la calle en la estaci#n de 3tadtmitte dijo <ran&" Da me lo ha!a e6plicado, ensendome mapa y -otos, pero no le interrump cuando quiso repetrmelo todo" 3tadtmitte es una estaci#n de correspondencia8 por ella pasan tanto los trenes de +lemania oriental como los de la occidental" + di-erentes ni eles, claro" Cunto -alta ahora, <ran&? Celjate" ?enemos que esperar hasta estar seguros de que los alemanes orientales no reparan la ia -rrea" 4o an armados, pero a eces lle an radios para ha!lar con los hom!res que desconectan el -luido" Ban de cerciorarse de que los empleados no mueren electrocutados cuando empie'an a tra!ajar" (speramos en la oscuridad un perodo de tiempo que se me antoj# eterno" ,uego ol imos a caminar despacio por el t/nel" (n OPMV, el (jrcito Cojo, que a an'a!a hacia la ciudad, -ue detenido en la estaci#n de 3tadtmitte cont# <ran&" ,a estaci#n ser a de cuartel general a la di isi#n de las 33 4ordland" (ran las /ltimos soldados alemanes que se hacan -uertes y de alemanes que no tenan mucho, ya que la 4ordland se ha!a con ertido en una colecci#n de oluntarios e6tranjeros, incluyendo a trescientos -ranceses en iados de otra ciudad" ,os alemanes dispara!an desde donde nos encontramos ahora y los so iticos no podan !ajar a las as" Da conoces el antiguo dicho de que un hom!re puede mantener a raya a un ejrcito si lucha desde un t/nel" .ues !ien, la /ltima !atalla que li!raron los alemanes

-ue en un t/nel" Gu ocurri#? ,os rusos !ajaron una pie'a de artillera por la escalinata de entrada, la arrastraron por el andn y la colocaron so!re los rieles" (ntonces dispararon hacia el t/nel y all termin# la historia" <ran& se interrumpi# de repente y le ant# la mano para ad ertirme que guardara silencio" =e!a tener un odo so!rehumano por que hasta pasados unos momentos no pude or el sonido de oces y un martilleo ahogado" <ran& acerc# su ca!e'a a la ma y susurr#5 ,os ruidos se propagan muy lejos por estos iejos t/neles" (s pro!a!le que esos hom!res estn en el andn a!andonado de la <ran'i sischerstrasse" 0ir# a su alrededor" +qu es donde me dejas" 3eal# otro po'o de entilaci#n" +rri!a se ea un d!il resplandor de lu' gris a tra s de un enrejado" .ero mu ete sin hacer ruido" 0e despoj del mono y trep por el estrecho po'o de entilaci#n, apoyando los pies en los tra esaos de hierro -ijos en el enladrillado" +lgunos esta!an o6idados y rotos, pero tena las manos li!res y su! con !astante -acilidad" ,a rejilla esta!a sujeta con !arrotes cu!iertos de herrum!re que parecan inamo i!les" ,e ntala me dijo <ran& desde a!ajo" ,e ntala y echa un ista'o a la calle" (ntonces escoge el momento y sal" +pliqu la mano a la reja y se mo i# sin o-recer mucha resistencia" 4o la ha!an limpiado ni engrasado <ran& era demasiado sutil para un detalle tan o! io, pero la ha!an le antado haca poco para -acilitarme la tarea" 2uena suerte, 2ernard" ?ir los guantes de tra!ajo al po'o y sal del agujero lo ms de prisa que pude, pero no de! ha!erme preocupado" ,a <riedrichstadt el centro gu!ernamental del iejo 2erln est aca y silenciosa en comparaci#n con las arterias occidentales, incluso en los das la!ora!les" (n aquel momento no ha!a nadie a la ista, y s#lo se oa un distante rumor de tr-ico hacia el este de la ciudad" .orque el 3tadt!e'ir& 0itte es una cua comunista incrustada en 9ccidente" ,a rodea por tres lados la E!arrera de protecci#n anti-ascistaF que el resto del mundo llama el 0uro" (ste se encontra!a muy cerca de all" *ntermina!les !ateras de potentes luces mantenan !rillante como el da la a!ierta -ranja di isoria y el resplandor presta!a un tono grisceo a la oscuridad del cielo, como la nie!la que a an'a tierra adentro desde un ocano glacial" <ran& ha!a elegido mi ruta con cuidado" ,a entrada al po'o de entilaci#n esta!a oculta a los transe/ntes por una pila de arena, montones de escom!ros, herramientas para la construcci#n y un pequeo remolque con generador que perteneca a la compaa de electricidad" ,as tapas de acceso al su!suelo de 2erln son de hierro -undido y muy pesadas y cuando hu!e colocado aqulla en su sitio,

tena el rostro encendido y esta!a sin aliento" =escans unos segundos antes de en-ilar la Charlottenstrasse, con intenci#n de caminar por detrs de la 9pera 4acional, en sentido paralelo a ;nter den ,inden" ?endra que cru'ar el 3pree8 no ha!a manera de e itar aquellos puentes, porque del mismo modo que el 0uro cerca!a por dos lados esta parte del 0itte, el ro 3pree limita!a los otros dos lados, -ormando prcticamente una caja" +l acercarme a la 9pera, i luces y gente" (n la parte posterior del edi-icio ha!a puertas a!iertas y unos hom!res transporta!an enormes pie'as de decorado y la estatua ecuestre que reconoc como la del ultimo acto de =on )io ani" Cruc la calle para mantenerme en las som!ras, pero dos policias que camina!an hacia m desde el iejo edi-icio del Cechshan& ahora las o-icinas del Comit Central me hicieron cam!iar rpidamente de opini#n" 3i no hu!iramos tenido que esperar a que se detu ieran los trenes del metro, podra ha!erme me'clado con los turistas y esos grupos de isitantes occidentales que atra iesan el .uesto de Control Charlie s#lo para acudir durante unas horas a los teatros o la #pera" +lgunos i!an estidos de etiqueta, con pecheras almidonadas, mientras otros lle a!an el istoso uni-orme de un regimiento acuartelado y todos acudan acompaados de mujeres con estidos largos y peinados de gala" (stos isitantes deja!an entre er a los a!urridos ecinos un ejemplo de decadencia occidental" + ninguno de ellos se les peda documentos en la calle, pero semejante atuendo ha!ra llamado demasiado la atenci#n entre los o!reros del lugar donde yo me diriga" ?ransita!a muy poca gente por la calle" 3egu caminando en direcci#n norte y me detu e !ajo el arco de la estaci#n de <riedrichstrasse" ;n par de sujetos discutan a o' en grito so!re el ca!aret satrico de la otra acera, unos -erro iarios espera!an que empe'ara su turno y arios turistas a-ricanos lo mira!an todo con a!sorta atenci#n" (l puente del $eidendamm sera el mejor para m8 esta!a ms oscuro que los otros puentes que lle a!an a la isla, ya que era preciso igilar demasiados edi-icios gu!ernamentales en aquel lado de la ciudad" Ba!a recuerdos dondequiera que mirase y era imposi!le sustraerse al de la guerra" ,os /ltimos -ugiti os del !/nquer del <uhrer ha!an pasado por aqu y cru'ado el ro por el puente para peatones cuando -all# todo lo dems, dejando a 0artin 2ormann muerto en la ri!era" (l hospital Chant" (n el dep#sito de cad eres de este som!ro edi-icio, el (jrcito Cojo encontr# los cuerpos de los hom!res que intentaron derrocar a Bitler en el complot de julio de OPMM" (l propio Bitler ha!a ordenado guardar all sus cad eres" ;n polica se acerca!a desde el iejo teatro 2recht a orillas del 3pree" +celer# el paso al erme" Do lle a!a mis documentos en regla, pero comprend demasiado tarde que no sa!a c#mo ha!lar a un polica"

@(h, osotrosA grit#" C#mo se dirigan ahora a un polica los !erlineses orientales? (sto no era (stados ;nidos" ;na -amiliaridad e6cesi a sera tan sospechosa como un respeto e6agerado" =ecid -ingirme un poco !orracho, un o!rero que ha!a !e!ido dos od&as antes de ir a su casa" Cuntas od&as poda !e!er un hom!re actualmente sin peligro de ser conducido a la comisara? Gu estis haciendo aqu? ,a o' del agente era aguda y su acento re ela!a que proceda del norte, tal e' Costoc&, 3tralsund o la isla de CKgen" (n este lado del 0uro pre aleca la teora de que los reclutas pro incianos eran ms de -iar que los !erlineses" Continu andando" ,e antaos orden# el polica" 0e par y di media uelta" 3e diriga a un par de hom!res sentados en el suelo a la som!ra del puente" ,es pregunt#5 =e d#nde sois? (l ms iejo de los dos, un hom!re !ar!udo que lle a!a mono y una gastada chaqueta de cuero, contest#5 D t/ de d#nde eres, hijo? %amos, os acompao a casa dijo el polica" 4os acompaas a casa, eso es respondi# el !ar!udo" 4os lle as hasta 3chKne!erg" 3olt# una carcajada" Dorc&strasse, por -a or, muy cerca de la a -rrea" (l ms jo en se le ant#, tam!alendose" %amos dijo a su compaero" Dorc&strasse, 3chKne!erg repiti# el de la !ar!a" (st s#lo a dos estaciones de metro de aqu" .ero t/ nunca has odo ha!lar de l y yo no lo er nunca ms" (mpe'# a cantar con o' ronca5 E=as >ar in 3ch#ne!erg im 0onat 0ai"F Cantando re ela!a mucho ms que ha!lando el grado de su em7 !riague'" (l polica se mostr# menos conciliador" ?endris que circular dijo" ,e ntate y ensame la documentaci#n" (l !orracho estall# en una risa -or'ada y su compaero dijo5 =jele en pa', no e que se encuentra mal? ?ena la o' tan pastosa que las pala!ras resultaron casi in7 comprensi!les" 3i no os ais a uestra casa dentro de dos minutos, os lle ar a la comisara" (r ist poli'ei>idrig dumm -ar-ull# el !ar!udo, riendo" 3igni-ica!a criminalmente est/pido y era un chiste que ha!an odo todos los policas alemanes" %enid conmigo orden# el agente"

(l hom!re ol i# a cantar, esta e' con ms -uer'a5 =as >ar in 3ch#ne!erg im 0onat 0ai""" 0e alej de prisa por si el polica me peda ayuda para lle arse a sus dos deso!edientes !orrachos" Cuando esta!a a cien metros o ms, a/n segua oyendo al iejo cantando so!re la nia que !esa!a a los chicos con tanta -recuencia y alegra como ellos en el 3chKne!erg del pasado" (n la 9ranien!urger ?or, donde la Chaussesstrasse conduce al campo de -/t!ol, me met en un oscuro la!erinto de calles laterales" Ba!a ol idado lo que siente un agente EdepositadoF con documentaci#n -alsa y una historia de tapadera no demasiado con incente" (ra e6cesi amente iejo para ello8 cuando ol iera sano y sal o a mi mesa de ,ondres, no me impacientara por mo erme de nue o" +quellos !loques de apartamentos de cinco o seis pisos y aspecto som!ro, construidos haca ms de un siglo, se ha!an destinado al alojamiento de campesinos que i!an a la ciudad en !usca de tra!ajo en las -!ricas, y ha!an cam!iado muy poco" Col- 0auser i a en el segundo piso de un edi-icio ruinoso en .ren'lauer 2erg" ?ena los ojos tur!ios e i!a descal'o cuando me a!ri# la puerta, estido con una !ata de seda roja so!re el pijama" Gu dia!los haces aqu? pregunt#, mientras quita!a la cadena de la puerta" +hora le toca!a a l reci!ir una sorpresa en plena noche y la re ancha me satis-i'o !astante" 0e condujo a la sala de estar, donde me desplom en un sill#n sin despojarme del a!rigo ni del som!rero" (s un cam!io de planes, Col-" ?ena la sensaci#n de que la calle no era segura esta noche" 4unca lo es contest#" Guieres una cama? ?ienes una ha!itaci#n para m? (s lo /nico que tengo en a!undancia" .uedes elegir entre tres" .uso una !otella de od&a polaca so!re la mesa y luego a!ri# la estu-a de porcelana !lanca para escar!ar en el rescoldo" ,os alquileres de este lado del 0uro son ms o menos los mismos para un piso de dos ha!itaciones que para una gran casa destartalada, as que no hay ra'#n para mudarse" (l olor acre del car!#n encendido llena!a la ha!itaci#n" 4o sa!a si te encontrara aqu, Col-" .or qu no? =espus de lo ocurrido en ,ondres, ste es el lugar ms seguro, no crees? .or qu te lo parece a ti? pregunt" ,as prue!as estn en ,ondres y es all donde !uscarn al culpa!le" +s lo espero, Col-" ?ena que hacerlo, 2ernd, tena que eliminarle" +quel hom!re de ,ondres i!a a descu!rir a toda la red" 9l idemos el asunto dije, pero 0auser esta!a decidido a

conseguir que yo apro!ara su acci#n" Da ha!a dicho al J)2 de 2erln que preparara alojamiento para el personal y celdas indi iduales para ms de cincuenta arrestados" ,a red 2rahms ha!a sido &aputtgemacht, as como arias otras redes" Comprendes ahora por qu tu e que o!rar como lo hice? ,o comprendo, Col-, lo comprendo a/n mejor que t/" 0e ser un poco de od&a aromati'ada con -rutas y la !e! de un trago" (ra demasiado -uerte para que la -ruta pudiera sua i'arla mucho" 0e i o!ligado a ejecutarlo, 2ernd" ;rn die (c&e !ringen""" (sto es jerga de gngster, Col-" +-rontemos la erdad5 lo asesinaste" ,o ejecut" 3#lo los personajes p/!licos pueden ser ejecutados e incluso entonces las ctimas tienen que ser tiranos" ,as ejecuciones son parte de un proceso legal" +-r#ntalo5 lo asesinaste" ?/ juegas con las pala!ras" (s -cil ser listo ahora que el peligro ha sido eliminado" (ra un hom!re d!il y est/pido, encido por la culpa y el miedo" 4o sa!a nada importante" 4o ha!a odo ha!lar del 3istema de 2erln hasta la semana pasada" (so""" dijo Col- el 3istema de 2erln8 eso es lo que les prometi#" .regunt a $erner acerca de ello y me dijo que se trata!a de una desarticulaci#n total de todas las redes y todos los contactos, incluyendo contactos de emergencia y contactos interdepartamentales, de toda el rea de 2erln" (st!amos muy preocupados, 2ernd" =#nde conseguiste el nom!re y las seas de ?rent? inquir" 4o me respondi#" + tra s de $erner, quien a su e' los o!tu o de la maldita :ena" %erdad que s? .reguntaste a <ran& Barrington so!re una -iltraci#n en OPQR" <ran& adi in# que este indi iduo, ?rent, esta!a siendo in estigado" D lo coment# a :ena? Da conoces a :ena" 3e lo sonsac#" Cuntas eces tengo que decirte que $erner no es empleado del =epartamento? .or qu no te pusiste en contacto con el estadio 9lympia? 0e -alt# tiempo, 2ernd" D $erner es ms digno de con-ian'a que uestra gente del 9lympia" .or qu no me dijiste lo que i!as a hacer aquella noche en ,ondres? 4o queramos que lo supiera la Central de ,ondres contest# Col-, sir indose un trago de od&a" 1ste empe'a!a a sudar y no era por el calor de la estu-a" .or qu no?

=e d#nde sacara ?rent datos so!re el 3istema de 2erln? Contstame a esto" *!a a sacarlos de alguien que est en ,ondres, 2ernd" Correcto, maldita sea me encoleric" *!a a sacarlos de m" ,e mir con -ije'a, preguntndome hasta qu punto poda con-iar en l" =e ti, 2ernard? Iams" ?odo era parte de una comedia, est/pido" Do le orden que lo prometiera a 0osc/" ,e promet el 3istema porque quera mantenerle colgado del an'uelo mientras recoga el sedal" Guieres decir que era una comedia o-icial? (res un est/pido, Col-" 0at al po!re in-eli' por nada? (stropeaste mi plan, Col-" 9h, =ios mo" 3er mejor que me digas d#nde oy a dormir" 0e espera un da muy ocupado maana" 3e le ant# y sec# el sudor de la -rente con un pauelo rojo" Do no podr dormir" Be hecho algo terri!le" C#mo puedo dormir con esto so!re mi conciencia? .iensa en todos los po!res in-elices que mataste durante aquellos !om!ardeos de artillera y aade uno" + la maana siguiente luca un sol esplendoroso8 incluso .ren'lauer 2erg tena !uen aspecto, pero el apartamento del segundo piso de Col0auser da!a a un patio empedrado cuyo espacio llena!a casi por completo un gran castao re!o'ado de holln" ,a lu' erdosa re-lejada por sus hojas tiernas da!a la impresi#n de que el lugar esta!a sumergido en agua" (n el patio s#lo crecan unos ar!ustos enanos, pero ha!a docenas de !icicletas y cochecitos de nios aparcados en do!le -ila, as como cu!os de !asura cuyo contenido era diseminado durante la noche por gatos ham!rientos que me despertaron con sus airados maullidos" ,as estrechas paredes estucadas del patio, que ha!an pro ocado la -loraci#n preco' del castao, corea!an cada sonido" ?oda la ecindad poda or las ad ertencias, discusiones y saludos estridentes de dos mujeres que tira!an cu!os de agua al suelo empedrado y lo !arran enrgicamente con esco!as duras" 4o es lo que podra llamarse el Jaiserho- en su mejor poca o!ser # Col-, sir indose ca- de un pote a!ollado y alargndomelo para que yo hiciera lo mismo" ?ena los modales !ruscos de un soldado y el egosmo de un hom!re que ha i ido solo demasiado tiempo" (sos malditos gatos no me han dejado dormir" Bijos del as-alto dije, cogiendo uno de los panecillos integrales de -orma triangular que comen los !erlineses en el desayuno" Do he

dormido muy !ien" )racias por la cama, Col-" 0e ir hoy mismo" (s di-cil conseguirlos ahora coment#" ?odos los precios del pan estn controlados y ninguno de esos cerdos gandules que son los panaderos quiere molestarse en cocer nada que no sea pan ordinario" 3e ha!a repuesto de las dudas de la spera, como todos los soldados de!en reno ar su conciencia con cada amanecer" 3ucede lo mismo en todas partes coment" Gudate una semana, si quieres8 me a!urre estar solo" (l matrimonio que me realquila el piso est siempre isitando a su hija casada" Cogi# la ta'a de ca- de la !andeja que ha!a trado, le ech# un poco de leche y se sent# en la cama mientras yo termina!a de a-eitarme" .ero tendrs que ayudarme a su!ir car!#n del s#tano" (spero no necesitar una semana, Col-" %as a er a 2rahms Cuatro? .ro!a!lemente" (6iste en realidad una persona llamada 2rahms Cuatro? (spero que s, Col-" 3iempre pens que era el nom!re ci-rado de un sindicato" .or qu, si no, tenamos que separar siempre el material de 2rahms Cuatro de todo lo dems que os en i!amos? 4o hay nada de particular en ello" 9-icialmente, est en la red 2rahms" 3e interrumpi# para hacerme comprender que i!a a decir algo signi-icati o" .ero nadie de la red le ha isto jams" C#mo lo sa!es? inquir con !rusquedad" 0aldita sea, Col-, de!eras sa!er que no se puede ha!lar de los agentes con terceras personas" 4i siquiera cuando las terceras personas tam!in son agentes? 0enos toda a en este caso, porque las posi!ilidades de que sean interrogados son mucho mayores" Bas estado lejos mucho tiempo, 2ernd8 has estado sentado detrs de una mesa de ,ondres durante demasiado tiempo y ahora ha!las como uno de esos memorndums que a <ran& Barrington le gusta tanto escri!ir" =eja un poco de ca- para m, Col- me quej" .os# la ca-etera so!re la mesa, me mir# y sonri#" D si descu!res que no e6iste? pregunt#, ertiendo todo el ca- en mi ta'a, con poso incluido" D si descu!res que es s#lo un apartado de correos en el edi-icio del J)2 y te han estado tomando el pelo durante aos y aos? (s lo que t/ supones, Col-? =io un mordisco al panecillo y lo mastic#" 4o8 haca de a!ogado del dia!lo" Col- 0auser tena ra'#n8 aunque no era empleado del =epartamento,

$erner %ol&mann me inspira!a ms con-ian'a que cualquier -uncionario de la estaci#n de 2erln" ?ena un coche en el lado este del 0uro y me espera!a en la parte de 3ch3nhauserallee donde los trenes su!terrneos salen a la super-icie y traquetean entre las anticuadas construcciones que proyectan su som!ra por toda la calle" +!r la porte'uela y me sent a su lado" 3in una pala!ra de salutaci#n, arranc# y se dirigi# hacia el norte" 4o me e6traa que 2rahms Cuatro se est poniendo ner ioso o!ser 8 demasiada gente siente curiosidad por conocerle" 4o pasarn seis meses antes de que sea descu!ierto dijo $erner" (n ,ondres espera!an e6primirle dos aos ms" (miti# un ruido que e6presa!a su desdn por la Central de ,ondres y todos sus planes y am!iciones" Con toda la red 2rahms canali'ando sus in-ormes? .odan intentarse otros medios insinu" C#mo la radio %B<, justo lo !astante potente para transmitir al estadio 9lympia? inquiri# $erner con una entonaci#n incon-undi!le en la o'" +lguien hi'o menci#n de ella admit" Ba!a sido la /nica contri!uci#n de =ic&y a una reuni#n muy larga cele!rada el mes anterior" ;n im!cil cali-ic# $erner" .ero, cul es la alternati a? .onerle en una red distinta? .odra hacerse, no? 4unca te has dedicado a introducir a un agente en una red e6pliqu" ,a mayora estn dirigidas por prima donnas tem7 peramentales" 4o me era con nimos de a-rontar todas las discusiones y ansiedades que suscitan estos malditos matrimonios a la -uer'a" .onle en contacto con otra red y retrasars el -inal sugiri# $erner" (ran s#lo conjeturas, claro8 no sa!a qu otras redes tenamos con acceso a 2erln" .ero el hecho es que tena ra'#n" Bay muchos hom!res como $erner8 son incapaces de dejar de tra!ajar, con paga o sin ella" .ro!a!lemente era $erner quien ha!a mantenido la cohesi#n de 2rahms durante tanto tiempo" D aumentaremos el n/mero de personas que conocen su e6istencia contest" (6iste? pregunt# $erner" + eces lo dudo" Bas ha!lado con Col- 0auser? Claro que s admiti#" ?e imaginas que la red puede manejar material durante aos sin preguntarse de d#nde procede? (n especial cuando se nos !om!ardea con e6igencias de prioridad para la entrega inmediata" ,e er lo antes posi!le dije" $erner apart# la ista de la calle el tiempo su-iciente para estudiar mi

cara" %aya, hoy es tu da de compartir secretos" 4o es propio de ti, 2ernie" .or qu has de decirme que le ers? .orque ya lo has adi inado" 4o, no, no protest# $erner" 4o es por eso" .orque qui' tengamos que sacarle a toda prisa de 2erln (ste, $erner" ?e lle ar a donde quieras ir se o-reci#" +l centro de la ciudad? 4o tengo nada que hacer" 4ecesitar el coche, $erner, y t/ tienes mucho que hacer" Guiero que te ayas a ,ondres en el pr#6imo uelo y regreses aqu por la tarde" .ara qu? Cuando suceda, suceder muy de prisa" Cuando suceda qu? 3up#n, $erner""" (ra di-cil decirlo en o' alta" 3up#n que <iona es el agente del J)2 en ,ondres" ?u mujer? .insalo un poco" ?odo encaja5 el -racaso de )iles ?rent y el intento de <iona de atri!uirle la -iltraci#n de esa seal de Jarlshorst" 2ret no esta!a en 2erln aquel da y =ic&y nunca io la seal" <iona es la /nica que est cada e' en el lugar oportuno en el momento oportuno" 4o puedes ha!lar en serio, 2ernie" Guiero equi ocarme, $erner, pero si es <iona y decide huir se lle ar consigo a los nios" +nhela!a orle decir que todo aquello era un puro disparate" .ero, 2ernie, el o-icial de guardia del aeropuerto la reconocera" 3i -uera sola, podra decir que esta!a tra!ajando, pero con dos nios""" Do dira que cualquier o-icial de guardia llamara a la o-icina antes de dejarla pasar" (ntonces, qu crees que har? pregunt" 3i realmente pertenece al J)2, les dejar que organicen la salida de los nios por separado" =ios mo, 2ernie, es demasiado horri!le para pensarlo siquiera" 4o puede ser <iona, erdad? ?endremos que -iarnos de =ic&y dije8 l te dar todo cuanto necesites" ,le a a los nios a casa de mi madre y procura que todo pare'ca normal" 4o quiero que <iona sepa que sospecho de ella" .ero aseg/rate de que siempre hay alguien con ellos (me re-iero a guardias, a personas que sepan lo que hay que hacer, no hom!res del =epartamento de 3eguridad) y disp#nlo todo de manera que yo pueda jurar que no sa!a nada del asunto, $erner" 3#lo por si me equi oco acerca de <iona" (stoy con encido de que te equi ocas respecto a ella, 2ernie" 3er mejor que te ayas" ?e dejar en una parada de ta6is y me lle ar tu coche" 0e espera un da ajetreado" 4os eremos en casa de Col- esta noche"

(stoy seguro de que te equi ocas respecto a <iona repiti#, pero cada e' que lo deca sona!a menos con encido de que me equi oca!a" 23 <ui a er a 2rahms Cuatro a su o-icina de la 9tto7)rote>ohl73trasse, que en los iejos tiempos se ,lama!a $ilhemstrasse, nom!re que toda a ostenta al otro lado del 0uro" ?am!in el edi-icio ha!a cam!iado de nom!re, porque se trata!a del inmenso y grandioso !loque del 0inisterio del +ire, construido por Bermann )oring para sus pendencieros !ur#cratas" (ra uno de dos pocos edi-icios gu!ernamentales na'is que so!re i ieron a la ,ucha en el centro de la ciudad" =espus de rellenar el impreso reglamentario para el recepcionista, -ui autori'ado a su!ir" +qu esta!a el hom!re que ha!a uelto de lo que =ic&y descri!a como Eun lugar a!andonado de la mano de =ios en el ?hKringer>aldF para sacarme de mi escondite en un angosto pasaje detrs del 0useo )oethe de $eimar pocos minutos antes de que -ueran a ca'arme" Iams lo ol idara" 3#lo =ios sa!a qu -uncionario de la Central de ,ondres ha!a !auti'ado a la red 2rahms o por qu coincidencia este hom!re se ha!a con ertido en su n/mero M, pero el hecho es que -igura!a en sus documentos desde haca dcadas y, para todos los e-ectos, continua!a siendo su nom!re" (l erdadero era doctor $alter on 0unte aunque, como i a en la Cep/!lica =emocrtica +lemana, haca tiempo que ha!a eliminado el E onF" (ra un hom!re alto y taciturno de unos sesenta aos, con la cara arrugada, ga-as de montura de oro y ca!ellos grises muy cortos" .areca -rgil a pesar de su tamao y sus hom!ros encor ados y modales corteses se con-undan con el ser ilismo en el mundo de hoy" 3u traje negro esta!a cuidadosamente planchado pero, al igual que el cuello duro y la cor!ata negra, se ea algo rado" D se -rota!a las manos como un empresario de pompas -/ne!res de =ic&ens" 2ernd no puedo creer que seas t/""" despus de todos estos aos" ?antos hace? 4i siquiera esta!as casado" D tengo entendido que ahora tienes dos nios" 9 me equi oco? 4o, no se equi oca" 0e mir# acercarme a la entana desde detrs de su escritorio" (st!amos cerca del 0uro8 casi se podan er las ruinas de la estaci#n de +nhalter y desde un piso ms alto qui' se di isa!a el ca- ,euschner" ?oqu ligeramente el tel-ono que ha!a en el al-i'ar y ech una ojeada a los interruptores de lu' antes de ol er al otro lado de la mesa" 1l adi in# mi intenci#n"

9h, aqu no necesitas preocuparte por micr#-onos ocultos" (sta o-icina es e6aminada con regularidad e6plic#, con una sonrisa ir#nica" 4o se sent# hasta que yo lo hice en el sill#n anat#mico de materia plstica" Guiere salir? pregunt en o' !aja" 4o queda mucho tiempo respondi#, muy tranquilo y sereno" .or qu esta prisa? Da sa!es por qu" ;no de osotros in-orma regularmente desde ,ondres al J)2" 3#lo es una cuesti#n de tiempo""" .ero usted es especial o!jet" 3iempre le mantenemos aparte de todo" ?ienen una !uena -uente" =e!e ser alguien muy encum!rado de ,ondres" ,ondres quiere que siga en el puesto dije" .or lo menos dos aos ms" ,ondres es 9li er ?>ist" ,ondres siempre quiere ms" .ara eso has enido? .ara decirme que me quede? (s una de las ra'ones admit" Bas perdido el tiempo, 2ernd" .ero me ha gustado erte, de todos modos" *nsistirn" *nsistirn? 0ientras considera!a la idea de que ,ondres le o!ligara a quedarse, rompi# con cuidado el !orde de un pliego de sellos " C#mo pueden insistir? 3i yo dejo de en iarles in-ormes, qu pueden hacer? 3i me traicionaran, la noticia no tardara en di-undirse y uestro ser icio su-rira las consecuencias" ,ondres jams le traicionara" Da lo sa!e" (ntonces, qu sanciones pueden aplicar? C#mo podran insistir? ;na e' arrancado el !orde de los sellos, lo enroll# y -orm# una !ola con l" ?endra que renunciar a cualquier esperan'a de ol er a 9ccidente" D creo que usted quiere ol er" 0i mujer desea ir para er la tum!a de su hermano, que muri# en ?/ne' durante la guerra" =e nios esta!an muy unidos" .ero si resulta imposi!le, nos con-ormaremos" 3e encogi# de hom!ros, desenroll# el margen de los sellos y lo alis#" D tam!in querra er a su hijo en 3ao .aulo" 4o dijo nada durante mucho rato y sigui# jugando con el !orde dentado como si no pensara en otra cosa" Contin/as siendo tan meticuloso como antes, 2ernd" =e! adi inar que encontraras la pista de los pagos" ;n holding de ,u6em!urgo que reci!e dinero del 2ayerische %ereins!an& de 0unich y trans-iere dinero a la sucursal de 3ao .aulo del 2anco 4acional no es e6actamente una pantalla muy tupida respond

" (sa cuenta de la editorial no tiene el mo imiento su-iciente para engaar a nadie durante mucho tiempo" Guin ms sa!e esto? +!ri# la tapa de !ronce del suntuoso tintero y mir# el poso seco del -ondo" 4o lo he dicho a nadie" ?e lo agrade'co, 2ernd" 0e sac# de $eimar dije" (ras jo en" 4ecesita!as ayuda" (nroll# por segunda e' el !orde del pliego de sellos y lo lan'# dentro del tintero con nota!le puntera antes de ol er a cerrar la tapa de !ronce" +rrestaron a 2usch al da siguiente" (so ocurri# hace muchos aos" Do les di su direcci#n murmur#" ,o s" Guin poda adi inar que el po!re desgraciado regresara de nue o a su casa? Do ha!ra hecho lo mismo o!ser " ?/ no, 2ernd" ?/ ests hecho de -i!ra ms dura" .or eso me han mandado a decirle que aguante un poco ms" 4o sonri#" =ijo, sin le antar la ista de la mesa5 D si yo pudiera ayudarte a encontrar al traidor de ,ondres? =e modo que era aquello" =e modo que todos los mensajes y todas las di-icultades tenan relaci#n con aquello" )uard silencio" 0unte no sa!a nada de ,ondres, sal o la identidad de 3ilas, que ha!a sido su amigo y le ha!a dirigido muchos aos atrs" D ahora 3ilas tena poco contacto con el -uncionamiento cotidiano de la Central de ,ondres" 3eguro que 3ilas no era uno de ellos" Ba!l# de repente, jugueteando a/n con el tintero" 4o podra decir su nom!re, pero s identi-icarle de -orma concluyente a tu plena satis-acci#n y -acilitar prue!as que con enceran incluso a un tri!unal de justicia, si ,ondres decidiera ir por ese camino" )iles ?rent, qui'" ?ena que descu!rir si intenta!a enderme algo que ya era in/til para m" C#mo lo hara? Gu clase de prue!as? .odras sacarme de aqu? + usted solo? 4o, a m y a mi mujer" Iuntos" ?endra que ser a los dos juntos" 4o querramos separarnos" (sta!a seguro de que i!a a ha!larme de )iles ?rent" 3i el J)2 ha!a descu!ierto que utili'!amos a ?rent, me gustara sa!erlo, pero no poda sonsacar a 0unte s#lo por esto" ?al e' adi in# los pensamientos que cru'a!an mi mente"

(stoy ha!lando de alguien que tiene acceso al Centro de =atos de ,ondres 7dijo, mirndome con -ije'a, sa!iendo que me sorprendera que l conociese siquiera la e6istencia de semejante lugar" +lguien que tiene c#digos de paso con el pre-ijo5 ECe-lejo rotuliano"F .ermanec inm# il y trat de o-recer un rostro impasi!le" +hora ya no ha!a manera de esqui ar la terri!le erdad" ,os c#digos de ECe-lejo rotulianoF s#lo eran utili'ados por un escaso n/mero de ejecuti os especialmente seleccionados de la central londinense" *ntroducidos en la computadora del Centro de =atos, -acilita!an acceso al enlace automtico de ah ECe-lejo rotulianoFcon los archi os de datos de la C*+" 3i aqu en 2erln (ste ha!an isto cintas con marcas de ECe-lejo rotulianoF, no ha!a lmite para lo que poda ha!er sido re elado" 4o est!amos ha!lando de )iles ?rent, sino de alguien de ms categora, de alguien muy pr#6imo a 9peraciones" Cundo dispondra de las prue!as? (sta noche" Cundo deseara iajar? (sta circunstancia lo cam!ia!a todo" 3i 2rahms Cuatro poda ayudar a identi-icar a un agente so itico tan !ien colocado, ,ondres le necesitara all para que declarara" Da sa!es c#mo son las mujeres, 2ernd" (s pro!a!le que mi esposa requiera unos das para pensarlo" 0aana" ,es lle ar conmigo" .ero antes quiero dejar algo !ien claro5 si no me o-rece una prue!a irre-uta!le que me permita identi-icar a la persona que suministra este material, no hay trato" ?e traer cuatro pginas de datos escritos a mano" ?e !astar esto? (scritos a mano? (n tal caso, no son autnticos" 4ing/n agente sera tan est/pido" (s eso lo que piensas, 2ernd? + eces (cuando es tarde y uno est cansado) resulta muy di-cil tomar todas las precauciones necesarias" =a la culpa al controlador del J)2 de la em!ajada londinense que en i# el original en e' de hacer una copia o acusa a los -uncionarios de aqu, de 2erln, por ha!er dejado el documento en el archi o" 0e inspira lstima el agente8 s con e6actitud lo que de!a sentir" (scrito a mano? D nadie hi'o ninguna o!ser aci#n al respecto? 0uchos de nuestros documentos estn manuscritos" 4o estamos tan automati'ados como osotros en 9ccidente" (s una caligra-a caracterstica""" muy pulcra, con adornos cur ados" =e ,ondres? ,a caligra-a de <iona, pero""" y si era todo una pista -alsa? 3#lo somos un !anco8 nuestras medidas de seguridad no son muy complicadas" (ra un in-orme muy interesante y ultrasecreto so!re un propuesto apoyo del 2anco de *nglaterra a la li!ra esterlina" ,o reconoc

s#lo porque esta!a !uscando cosas similares" (sta noche, ha dicho? 3 d#nde est el in-orme" 3u esposa de!e comprender que no puede lle ar nada consigo e6cepto lo puesto y lo que le quepa en los !olsillos" Bemos ha!lado de esto muchas eces, 2ernd" 4ada de amigos o parientes, perros, periquitos o l!umes de -otos de -amilia" ,o comprende respondi#" +un as no es -cil" 4o la asuste, pero hgale comprender que arriesga su ida" 4o se asustar, 2ernd" 0uy !ien" ?e er a las nue e, amigo mo" 3a!rs encontrar la Casa de los .ioneros en $Khlheide, cerca de Jopenic&? (st a einticinco minutos de aqu en metro" Ba!itaci#n )7TMO" ?endr los papeles" ,a encontrar" 3e le ant# y, con las manos en las caderas, ech# la ca!e'a hacia atrs y suspir# como un hom!re que se despierta de un largo sueo" .or -in he adoptado una decisi#n" ?e imaginas cunto signi-ica esto para m, 2ernd? ?endr que tele-onear a mi mujer a ,ondres dije" 3e inquieta si no estamos en contacto" .uedo llamar directamente desde un tel-ono seguro? ;sa ste" ,lamo a 9ccidente arias eces al da" 0arca el nue e y despus el n/mero indic#" 4adie escucha, pero las llamadas quedan registradas" 3 discreto, 2ernd" ?enemos un c#digo particular e6pliqu" 3#lo una charla domstica" 0encionar el papel escrito a mano y ella comprender lo ocurrido" 24 (l .arque de los .ioneros es un generoso ejemplo de la prioridad que +lemania del (ste concede al deporte y el ocio5 ms de tres &il#metros de parque dedicados a estadios deporti os, pistas de recorridos, campos de -/t!ol y atletismo, !aos, piscinas e incluso un hip#dromo" (ncontr el edi-icio principal y en su reluciente interior pas por !ien equipados gimnasios y enormes piscinas climati'adas que tenan de todo, desde instructores de 'am!ullida hasta hileras de secadores de pelo" ,ocalic la sala )7TMO en el tercer piso y mir por el panel de cristal antes de entrar" (ra una pequea sala de ensayos, !ellamente re estida de madera en color contrastante y ocupada por cuatro hom!res de edad a an'ada que toca!an el cuarteto de 3chu!ert ,a muerte y la doncella" (l doctor 0unte se halla!a ante el piano, pero no toca!a, sino que

escucha!a el concierto con la ca!e'a ladeada y los ojos cerrados" 3e le ant# de impro iso para decir5 4o, no ca!alleros" 4o hay elegancia aqu" 0e io mirar desde detrs de la puerta, pero no dio muestras de conocerme" ?al e' hemos a!usado de 3chu!ert esta noche" %eamos si recuerdan el 3etenta y 3iete de Baydn en do mayor" 0e indic# por seas que entrara en la ha!itaci#n y me salud# con una re erencia y un -ormal apret#n de manos mientras los m/sicos !usca!an las partituras del cuarteto" (s s#lo nuestro tercer intento se e6cus#" ;no de los hom!res dej# caer su partitura al suelo y tu o que arrodillarse para recoger las hojas" (s un tra!ajo di-cil o!ser " 0unte les dio la seal de empe'ar a tocar con un delicado mo7 imiento de am!as manos y luego, despus de escucharles con aire de ntima satis-acci#n, me lle # a la sala contigua, que era de mayor tamao y tena las paredes cu!iertas por armarios de acero para los instrumentos musicales y armarios de madera para la ropa" ?e has perdido ,a trucha dijo8 en este cuarteto yo toco el piano" Ba trado el documento? *nclin# la ca!e'a, escuchando toda a la m/sica procedente de la otra ha!itaci#n" (l primer ioln ya no est a la altura admiti# con triste'a" ,e han sometido a un tratamiento trmico para las articulaciones de los dedos, pero me temo que no mejora mucho" (l documento repet, impaciente" ,o ha trado? 4o respondi#, no lo he trado" .or qu no? +ntes de que pudiera contestar, se a!ri# la puerta de una de las salas adyacentes y entr# un hom!re rechoncho lle ando a un nio de la mano y un cello en la otra" +qu tienes al doctor 0unte anunci# el hom!re a su hijo" .reg/ntale cunto tiempo necesitas todos los das" D, ol indose hacia nosotros, aadi#5 Con encer a este dia!lillo para que ensaye requiere la paciencia de un santo" ,o /nico que le interesa es el ja'' americano" B!lele, doctor 0unte8 dgale que ha de practicar, que ha de tocar erdadera m/sica, m/sica alemana" 3i le -alta inters, el nio no amar nunca la m/sica, herr 3pengler" ?al e' de!era dejarle hacer lo que quiere" Da" 1ste es el sistema moderno, no? pro-iri# el hom!re rechoncho, sin molestarse en ocultar su -astidio por la -alta de cola!oraci#n de 0unte" .ues yo no creo en los mtodos modernos" (sto no es Cali-ornia""" 0e mir# y pareci# adi inar que no era de 2erln (ste, pero despus de decidir que tampoco era e6tranjero,

continu#5 3omos alemanes, no? (sto no es Cali-ornia""" toda a" D que el 3eor nos proteja de las cosas que ocurren en 9ccidente" 3i yo digo que mi hijo de!e aprender a tocar el cello, as tendr que ser" ,o has odo, ,othar? (nsayars todas las noches durante una hora antes de irte a jugar al -/t!ol con tus amigos" %Kterchen contest# el nio en tono a-ectuoso, apretando la mano de su padre hasta que ste se desasi# para sacarse las lla es del !olsillo" (l nio pareca tranquili'ado por el dictamen de su progenitor" (l hom!re guard# el cello en un armario y lo cerr# con un candado" 4o eres lo !astante -uerte para jugar al -/t!ol dijo en o' alta mientras salan" (l nio ol i# a cogerle la mano" 4osotros los alemanes encontrarnos seguridad en la tirana coment# tristemente 0unte" (sto ha sido siempre nuestra perdici#n" (l documento" (l archi o que contiene el documento en cuesti#n est en estos momentos en poder de un empleado que lo lle a al director del Comit (con#mico del !anco" .or qu? Da ha entrado en acci#n la o-icina del J)2 en 2erln? (s un archi o oluminoso, 2ernd" .odran e6istir muchos moti os per-ectamente usuales para su traslado" ,o puede recuperar maana? (l procedimiento normal es pedirlo a la o-icina de archi os y esperar a que a erigKen d#nde est" + su de!ido tiempo la carpeta aparecer so!re el escritorio" 4o estar sugiriendo esperar a que la lenta maquinaria de la !urocracia comunista -uncione para nosotros? 4o estoy sugiriendo nada respondi# 0unte con !rusquedad" (ra o! io que se identi-ica!a con la lenta maquinaria de la !urocracia y esta!a o-endido" %aya a !uscarlo adondequiera que est maana mismo" 3aque este condenado documento manuscrito y trigamelo" C#mo e6plicara semejante acto? .ara sacar una carpeta, incluso las ms ordinarias, hay que -irmar, as como a su de oluci#n" Gu dira el director del Comit (con#mico al enterarse por el empleado que yo ha!a cogido el archi o""" o s#lo entrado en la o-icina para mirarlo? .or el amor de =ios e6clam, -uera de m" Guera gritarle, pero no alc la o'" Gu le importa que sea un acto e6traordinario? Gu le importa despertar sospechas? (stamos ha!lando de lo /ltimo que har antes de que le saquemos de aqu" 3, t/ dices que es lo /ltimo replic#, pero sup#n que es este documento y decides que no es lo que queras" (ntonces me das las gracias y yo he de ol er a la o-icina y a-rontar las consecuencias,

mientras t/ uel es a ,ondres y les dices que no tena nada importante que o-recer" 0uy !ien dije, pero no puedo garanti'arle la -uga hasta que ,ondres acceda a mi petici#n" 0e es imposi!le sacarle sin ayuda, ya lo sa!e" .odra contarle una sarta de mentiras, pero pre-iero decirle la erdad" D cunto tiempo tardarn? 0e encog de hom!ros" ,a lenta maquinaria de la !urocracia occidental? pregunt# con sarcasmo" (sta!a -urioso" (l miedo produce este e-ecto en algunas personas, so!re todo en hom!res introspecti os y de aspecto sereno como 0unte" (ra e6trao pensar que durante aos ha!a a-rontado sin temor todos los peligros del espionaje y ahora se asusta!a ante la idea de i ir en 9ccidente" ,o ha!a isto en otros hom!res5 la perspecti a de encararse con una sociedad altamente competiti a, ruidosa, dinmica, caleidosc#pica y de hacer -rente a sus peligros en-ermedad, crimen, po!re'a poda ser traumtica" 4ecesita!a que le tranquili'aran y si no lo haca yo sin prdida de tiempo y a conciencia, poda decidir de impro iso que no quera ir a 9ccidente, despus de todo" Da ha!a ocurrido antes y no una e', sino muchas" Ba!r que hacer preparati os dije" ;sted y su esposa no irn a un centro de recepci#n para re-ugiados" 3ern %*.s y les cuidarn !ien, no les -altar nada" *rn a )ato>, el aeropuerto militar, y olarn directamente a ,ondres en un a i#n de la C+<8 nada de aduanas ni -ormulismos de inmigraci#n, aunque necesitarn documentos, claro, y estas cosas requieren tiempo" 4o mencion los peligros de atra esar el 0uro" ,o conseguir maana decidi#" (star all 3ilas )aunt? (stoy seguro de que s" 1ramos amigos en los iejos tiempos" ?am!in conoc a tu padre" 3, ya lo s" (n la sala contigua se produjo una pausa antes de que comen'ara el mo imiento lento" Baydn e6presa una erdad eterna murmur#" (star muy !ien una e' all asegur" %er a los iejos amigos y tendr muchas cosas que hacer" D er a mi hijo" Do sa!a que no dejaran ir a 0unte a 2rasil con tanta -acilidad" Ba!ra largos interrogatorios y ni siquiera al ca!o de unos seis meses, cuando a eces se permiten los iajes al e6tranjero, les gustara que -uese a 2rasil, cuya colonia alemana est tan in-estada de agentes germano7orientales" .odramos conseguir que su hijo -uera a ,ondres a isitarle

suger" %ayamos por partes me replic#" +/n no estoy en ,ondres" .ronto estar all le asegur, mientras me pregunta!a qu ruta tomara para ol er al centro de la ciudad" ?/ crees? inquiri# 0unte en un tono que me o!lig# a dedicarle toda mi atenci#n" Bas dicho a ,ondres que quiero salir de aqu y, si adi inan el erdadero signi-icado oculto tras la con ersaci#n que has mantenido por tel-ono con tu mujer, ahora sa!en que te -acilitar una prue!a de la identidad del traidor que tenis all" D qu? pregunt, desorientado" =e la sala contigua llega!an las solemnes melodas del cuarteto, cuyo primer ioln arranca!a una canci#n melanc#lica con sus dedos agarrotados" =e erdad eres tan necio? (n ,ondres alguien se preocupa por lo que descu!ras aqu8 se cerciorar de o!tener todas las noticias que suministres a ,ondres y entonces tomar medidas para eliminarnos a los dos" 3e inquieta demasiado" 4o ha!r in-orme o-icial de lo que he dicho a mi mujer" 4o te creo" +lguien tendr que cargar con la responsa!ilidad de sacarnos de aqu" 0i superior inmediato8 ser la /nica persona enterada" D le aseguro que no es el hom!re que !uscamos" 4o ir a mi casa esta noche" + d#nde ir, entonces? ?enemos una ,au!e (Casita con jardn)" 3#lo son dos ha!itaciones diminutas y una cocina, pero hay electricidad y no me pasar la noche esperando que la polica llame a la puerta" 0i mujer ya se ha dirigido hacia all a primera hora" 0e tendr preparada sopa caliente" =#nde? (n 2uchhol', detrs de la iglesia" (s una ur!ani'aci#n enorme8 centenares de personas pasan en ella los -ines de semana, incluso en esta poca del ao" (sta noche? 2uchhol' est muy apartado" Guiere que le lle e? ?engo un coche" ?e lo agrade'co mucho" (s un iaje pesado en auto!/s y la estaci#n de cercanas est muy lejos de nuestra casa" 0e di cuenta de que 0unte ha!a mencionado el tema con la esperen'a de que le acompaara" Cundo estar listo? Be de esperar al -inal del cuarteto de Baydn y decir a mi amigo que sus dedos han mejorado" 4o es cierto, pero uno siempre espera esta clase de mentira de un !uen amigo" (s!o'# una le e sonrisa" D no ol er a er a ninguno de ellos, erdad?

.rimero lle a 0unte a su casa de (r&ner, un pue!lo rodeado de !osques y lagos en el e6tremo oriental de la ciudad" (sper en el coche die' minutos o ms, hasta que sali# con una pequea maleta" <otos de -amilia, cartas iejas y las medallas de mi padre e6plic#, como disculpndose" =e repente he comprendido que no regresar jams aqu" 4o se lle e demasiadas cosas le record" 0e desprender de la mayor parte prometi#8 de! hacerlo antes, pero nunca pareca tener el tiempo su-iciente" 3al de (r&ner en direcci#n norte por la autopista con que <rit' ?odt el principal ingeniero de Bitler rode# a 2erln" (l as-alto esta!a en malas condiciones y ms de una e' el tr-ico -ue dirigido hacia un solo carril" Cerca de la salida de 2lum!erg nos hi'o seales un motorista del ejrcito y policas militares gesticularon -renticamente con sus !astones7linterna especiales, corriendo de un lado a otro y gritando con la imperiosidad que todos los policas militares aprender en la escuela de instrucci#n" =etenan el tr-ico ci il para que pasara un con oy del ejrcito so itico" ,os pesados camiones algunos de los cuales transporta!an tanques y otros, cohetes tardaron unos die' minutos en sortear los tramos que esta!an en o!ras y durante esta demora, 0unte me cont# un chiste" 4o s#lo me lo cont#, sino que adems me a is# de que era un chiste antes de empe'arlo" ,os !erlineses orientales cuentan un chiste so!re estas auto pistas deterioradas dijo" ,a gente se pregunta por qu no uel en esos erdammten (0alditos") na'is para mantener sus +uto!ahnen en !uen estado" (s un !uen chiste coment" (speramos mucho rato mientras los camiones so iticos pasa!an por los charcos de llu ia, le antando surtidores de agua, y da!an tum!os en los !aches, estropeando sus suspensiones" 0unte los mira!a sin erlos" Do pas por aqu cuando se lucha!a en 2erln dijo de repente" <ue a -inales de a!ril de OPMV" ,os in-ormes decan que tanques del primer -rente de los rusos !lancos a an'a!an hacia la parte noroeste de Charlotten!urg y se ha!an detenido en la 2ismarc&strasse" D tam!in ha!a in-ormes o-iciosos del a ance de la in-antera roja en 0oa!it" Conmigo en el coche i!a mi hermano menor y dos condiscpulos suyos" *ntent!amos llegar a casa de mis padres, cerca del $ansee, antes de que los rusos a an'aran ms hacia el sur" @Gu idiota -uiA *gnor!amos que el ejrcito so itico que ena del sudoeste ya ha!a alcan'ado el $ansee y re!asado el )rune>ald y ya esta!a luchando en las calles de <riedenau" )uard# silencio hasta que por -in le pregunt5

Consiguieron llegar? %iaj!amos por esta misma carretera, este mismo trecho de autopista" 4os detu o, igual que han hecho con nosotros ahora, una unidad motori'ada de las 33" 4os aciaron el dep#sito de gasolina hasta la /ltima gota y apartaron el coche de la carretera, lo mismo que hacan con todos los ehculos que pasa!an por all" ,es i incluso requisar dos camiones de com!usti!le de la ,u-t>a--e a punta de pistola" 3iguieron su camino a pie? Cuando los hom!res de las 33 nos hicieron salir del coche, e6aminaron nuestra documentaci#n" Do lle a!a mi pase del Ceichs!an& y lo aceptaron sin comentarios, pero ordenaron a los tres chicos incorporarse a una ariada colecci#n de soldados a los que o!liga!an a dirigirse al -rente" .rotest, pero me silenciaron amena'ando con en iarme tam!in a m a primera lnea" Carraspe#" Iams ol a er a los muchachos" =e eso hace casi cuarenta aos le record" 4o seguir sintindose culpa!le? =e! quedarme con l" 3#lo tena quince aos" Bi'o lo que consider# mejor contest" Bice lo que me mandaron replic# 0unte, porque esta!a asustado" 4unca lo ha!a con-esado a nadie, pero la erdad es que tena mucho miedo" (l con oy so itico pas# y la hilera de coches empe'# a mo erse" 0unte se apoy# en el respaldo del asiento y descans# la ca!e'a contra la entanilla" 4o ol i# a ha!lar durante el resto del iaje e6cepto para ad ertirme que nos acerc!amos a la salida de .an&o>" Da era tarde cuando llegamos a 2uchhol', un pue!lo trans-ormado en su!ur!io" ,as as del tran a terminan delante de la iglesia en una calle lo !astante ancha para ser una pla'a de pue!lo" (sta!a oscuro y la /nica lu' proceda de un $einstu!e (?a!erna), donde un camarero !arra el suelo de un !ar desierto" 0unte me indic# que tomara el camino paralelo a la iglesia" + an'amos dando tum!os por una senda estrecha que discurra junto al cementerio" ,a oscuridad era total, pero gracias a los -aros del coche i que ha!a r!oles y matorrales a am!os lados de la senda, que no era mucho ms ancha que el coche" ,os pequeos tro'os de tierra culti ada esta!an delimitados por caprichosas erjas de hierro -orjado, allas recin pintadas y setos recortados de acuerdo con distintos gustos indi iduales que raya!an en la caricatura" Contra el hori'onte le emente rosado de los anuncios luminosos del sector occidental de la ciudad, distingu las -ormas chatas de las casas y ca!aas construidas en cada parcela de tierra" Cuidadas con esmero por sus orgullosos propietarios, eran las /nicas i iendas pri adas permitidas en la Cep/!lica =emocrtica" D la enta de tan esmeradas

propiedades o-reca una rara oportunidad para un capitalismo o-icialmente tolerado" 0unte e6tendi# la mano para indicarme d#nde de!a parar" ,e agradec las precisas instrucciones para salir de aquel intrincado la!erinto de senderos estrechos, porque no ha!a espacio su-iciente para dar la uelta al coche, ni mucho menos para dar ca!ida a dos coches a la e'""" 3u material se guarda totalmente aparte de todo lo dems, doctor 0unte" +unque haya un traidor en ,ondres, no de!e usted temer que le descu!ra asegur" (l anciano se ape# del coche con cierta di-icultad por una rigide' de miem!ros que no ha!a mostrado antes" .areca ha!er en ejecido durante el corto trayecto" 3e agach# para mirarme y yo me inclin y !aj el cristal de la entanilla a -in de poder orle" 4o es necesario que ha!les as, 2ernd" ?engo intenci#n de ir a mi o-icina por la maana y hacerme con el documento" 4o tengo miedo" Call y me percat de que ol a a -rotarse las manos como ha!a hecho en la o-icina unas horas antes" 4unca paso por esta ruta aadi#, como si me de!iera una e6plicaci#n" +unque represente dar un rodeo y sea cual sea mi destino, no la utili'o nunca" =esde que ocurri# aquello, no ha!a uelto a ese tramo de autopista hasta esta noche" 3iento que le haya trastornado, doctor 0unte" Bace aos que de! ol er dijo" .or -in me he li!rado de esas iejas y horri!les pesadillas" 0e alegro murmur, aunque sa!a que s#lo ha!a cam!iado las iejas por otras nue as" (sta!a cansado cuando ol al piso de Col- 0auser en .ren'7 lauer 2erg, pero o!ser las precauciones ha!ituales y aparqu el $art!urg de $erner en la esquina, donde permanec unos momentos e6aminando la 'ona antes de apearme y cerrar el ehculo" ,as calles esta!an acas los /nicos sonidos procedan de los trenes ele ados de la 3chnhauserallee y el paso ocasional de un coche o un auto!/s" 4o e6istan pro!lemas de aparcamiento en el !arrio de Col- 0auser" ,a entrada del edi-icio de apartamentos esta!a iluminada por una !om!illa de escasa potencia situada a demasiada altura para -acilitar su limpie'a" .royecta!a un destello de lu' so!re las !aldosas -loreadas y rotas y a una docena de !u'ones de metal adosados a la pared" + la i'quierda esta!a la ancha escalera de piedra y a la derecha, un pasillo largo y angosto conduca a una puerta re-or'ada con chapa de hierro

que da!a al patio posterior" (sta puerta se cerra!a con lla e por la noche para proteger las !icicletas de los inquilinos y e itar que alguien pertur!ara la pa' re!uscando en los cu!os de !asura" *ntu que un hom!re espera!a all aun antes de er un ligero mo imiento que me result# -amiliar" (ra la clase de mo imiento que hace un hom!re agotado por la inmo ilidad tras un largo perodo de espera" 4o hagas nada o susurrar" Cetroced hacia la som!ra y !usqu en el !olsillo la /nica arma que me arriesga!a a lle ar en una ciudad donde los cacheos eran tan ha!ituales5 un cuchillo" 2ernie? (ra $erner, uno de los pocos alemanes que no me llama!an 2ernd" Gu pasa? ?e ha isto entrar alguien? 4o, por qu? Col- tiene isitas" Guin? 9mos llegar dos coches" Cuando dos ehculos llegan juntos a un !loque residencial de .ren'lauer 2erg, no es pro!a!le que sea una isita amistosa" 3egu rpidamente a $erner por el estrecho pasillo, pero no pudo a!rir la puerta del patio" =os policas uni-ormados y dos hom!res estidos con a!rigos de cuero entraron en la casa y dirigieron las linternas a los nom!res de los !u'ones" 0auser dijo el polica ms jo en, en-ocando a uno de ellos" =etecti e prodigio gru# con -ingida admiraci#n uno de los que lle a!an a!rigo de cuero" Cuando se ol i#, la lu' de la linterna nos permiti# er a un hom!re de unos treinta y cinco aos que luca una pequea perilla estilo ,enin" 0e dijo que era el n/mero diecinue e se de-endi# el jo en polica y yo le he trado a las seas que usted me indic#" (ra muy jo en y tena la clase de acento saj#n que suena c#mico a la mayora de odos alemanes" (l je-e me orden# que estu iera aqu quince minutos antes gru# ,enin con el duro acento de la clase tra!ajadora !erlinesa" =e! enir andando" D ha!ra aca!ado en la direcci#n equi ocada replic# el polica, con ms acento saj#n que antes" (l hom!re del a!rigo de cuero se encar# con l, hecho una -uria" + lo mejor alguien te dijo que ser ir en el cuerpo de polica es ms c#modo que en el ejrcito" 4o me importa que tu pap sea un je-a'o del .artido" (sto es 2erln, esto es mi ciudad" Cierra el pico y ha' lo que te manden" D antes de que el jo en pudiera replicar, el hom!re empe'# a su!ir las escaleras" 0ientras los otros tres le seguan, continu# su

arenga5 (sperad a que enga este coronel del J)2 y eris lo tiesos que os hace ir" $erner a/n esta!a intentando a!rir la puerta del patio cuando comprendi# que los policas no nos en-ocaran con sus linternas, descu!rindonos al -inal del pasillo" Ba -altado poco murmur#" Gu sucede? =os de ellos son de la 3tasis y estn arri!a, en el apartamento de Col-" ,legaron hace unas tres horas" Da sa!es lo que esto signi-ica" (stn esperando a alguien" 4o estn esperando a alguien recti-ic# $erner con e6presi#n crispada8 te estn esperando a ti" =ejaste algo en el apartamento? Claro que no" .ues monos de aqu dijo $erner" Crees que ha!rn apostado a un hom!re -uera? =jame salir primero" 0is documentos son autnticos" (spera un minuto, %i una som!ra y despus a un polica, que entr# en el um!ral como si hu!iera odo nuestras oces y ol i# a salir en seguida" (speramos unos minutos ms y entonces los cuatro policas !ajaron con Col- 0auser para lle arlo al coche" Col- haca mucho ruido8 su o' se oy# por el hueco de la escalera mucho antes de que pudiramos erle" 3oltadme" Gu signi-ica todo esto? Contestad a mis preguntas" @C#mo os atre is a esposarmeA (sto poda esperar hasta maana" @3oltadmeA ,os airados gritos de Col- de!ieron orse en todos los apartamentos del edi-icio, pero nadie sali# a la puerta, nadie se asom# para er qu ocurra" ,a puerta de la calle se cerr# con estrpito y omos la o' de Col- en la calle aca antes de que los motores de los coches ahogaran sus protestas" ,as puertas de los apartamentos no se a!rieron hasta que la polica se hu!o alejado con su prisionero" (ntonces sonaron preguntas a media o' y respuestas en tono a/n ms ahogado, pero unos minutos ms tarde en la escalera ol i# a reinar un silencio a!soluto" (s el /nico modo de hacerlo o!ser " ;n prisionero que guarda silencio da la impresi#n de con-esar su culpa!ilidad" ,os gritos de Colles despistarn y qui' tengamos una oportunidad de ayudarle" 4o ha gritado para con encerles de su inocencia e6plic# $erner , sino para a isarte de que no entraras" ,o s" D tam!in que no podemos prestarle ninguna ayuda" 0e pregunt si Col- 0auser era la primera ctima de <iona y si yo sera la siguiente"

25 9-icialmente, $erner no tena i ienda en 2erln (ste, pero su al7 macn a orillas del ro en <riedrichshain contena, adems de una o-icina en la planta !aja, cuatro ha!itaciones en el piso de arri!a con ertidas en un c#modo apartamento pro isto de una cocina min/scula y una salita de estar" .ernoctando all in-ringa las normas gu!ernati as nadie poda al!ergar a un husped durante la noche sin autori'aci#n policial, pero como $erner gana!a di isas, nunca se haca menci#n a su pequeo EhogarF" +!ri# la maci'a puerta del almacn usando tres lla es" +qu se almacenan de e' en cuando -rigor-icos, tele isores en color, pantalones tejanos autnticos, made in ;sa, taladros 2lac& and =ec&er y los productos ms tentadores de los decadentes pases occidentales aclar#, para e6plicar la necesidad de las complejas cerraduras" ?aladros 2lac& and =ec&er? .ara mejorar y ampliar la i ienda o, mejor a/n, para reparar la casita de -in de semana cuya enta est autori'ada legalmente" 3u!i# una empinada escalera y a!ri# otra puerta cerrada con lla e" Bay muchos 2lac& and =ec&er aqu o!ser , mirando el reci!idor recin decorado en el que resalta!an dos acuarelas !ellamente enmarcadas5 un desnudo contorsionado y un payaso tullido" 0e acerqu para e6aminarlas" .intores e6presionistas alemanes, claro5 hay algo en su trgica cualidad que conmue e el alma de los !erlineses" 4olde y Jirchner dijo $erner, quitndose el a!rigo y colocndolo en un caprichoso paragKero de cao!a, Da s que no es tu estilo -a orito" .ero alen un dineral coment" 0ir a mi alrededor y i algunos mue!les antiguos muy !onitos" $erner siempre ha!a sido un saqueador inteligente" (n la escuela era capa' de conseguir golosinas, tanques rotos, insignias militares, ruedas de patines y todos los dems tesoros codiciados por los colegiales de entonces" ,os marcos occidentales compran cualquier cosa en este lado del 0uro" D hay toda a montaas de tesoros guardados en s#tanos y des anes" Colgu el som!rero y el a!rigo junto a los de $erner y le segu a la ha!itaci#n contigua" .or la entana entra!a mucha lu'" $erner cru'# la ha!itaci#n y mir# hacia -uera" +ll esta!a el ro 3pree8 una luna !rillante ilumina!a un -angoso trecho de orilla" ,a compleja estructura de hierro

del tren ele ado se per-ila!a contra el cielo, cortada !ruscamente en su camino hacia el oeste a!andonada al #6ido y la suciedad" 0s cerca se le anta!a una -!rica sin tejado, ruinosa y ol idada desde que ces# la lucha en OPMV + la derecha, el ro oscuro -lua hasta las cegadoras luces de arco del puente 9!er!aum, uno de los puestos -ronteri'os, ya que all el ro es la -rontera entre los sectores oriental y occidental" $erner corri# las cortinas con !rusco ademn y encendi# las lmparas de mesa" 4ecesitamos un trago anunci#" Como yo no puse ninguna o!jeci#n, sac# una !otella de !randy alemn y unos asos" ,uego -ue a !uscar hielo y una jarra de agua al -rigor-ico colocado junto al gran tele isor estreo" 1ste es el signo in-ali!le de un hom!re separado o!ser 5 tener cu!os de hielo en la sala de estar" ,os casados han de ir a la cocina a !uscar hielo para sus tragos" D los solteros? Bielo en el dormitorio" 3iempre tienes una respuesta a punto dijo $erner" (sto sola irritarme cuando ramos nios" ,o s" *rritar a la gente es mi especialidad" 4o ca!e duda de que irritaste a :ena o!ser #" .or qu no me dijiste que sa!as d#nde esta!a? D hacerte creer que i a una a entura con <ran& Barrington? +caso no tena una a entura con <ran& Barrington? pregunt con cautela" 2e! un sor!o de !randy sin el agua que $erner esta!a agitando en el aire" 2e!es demasiado" ,o sa!as? 3, porque mi mujer no para de decrmelo" ,o siento dijo $erner, no era mi intenci#n criticarte" 3in em!argo, ahora no puedes permitirte el lujo de em!otar tu mente" 3i ste es el e-ecto que causa, dame otro repliqu" %erti# ms !randy en mi aso y contest#5 4o, ese lugar de ,K!ars es una casa segura" :ena esta!a reali'ando un tra!ajo con-idencial para <ran& Barrington" 4unca me ha sido in-iel" 0e ha!ra re elado ms cosas pero sa!e lo mucho que he detestado siempre a <ran&" (s eso lo que te dijo? ;n tra!ajo con-idencial? Ba uelto a mi lado respondi# $erner" 0e lo ha e6plicado todo y hemos uelto a empe'ar de nue o" + eces tiene que producirse un desacuerdo total para que dos personas se comprendan" (st !ien" 3alud, $erner" (n realidad -uiste t/ quien nos reconcili# dijo $erner" ,e diste un !uen susto"

3iempre a tu disposici#n me o-rec" 3u sonrisa me demostr# que no le ha!a hecho ninguna gracia mi -rase" Be hecho lo que queras" Be ido a ,ondres y isto a =ic&y, todo sin tiempo para respirar8 he cogido por los pelos el uelo de regreso" Ba ido todo !ien? 4ing/n pro!lema en el puesto de control? Guieres decir si me han seguido? (scucha, a los alemanes orientales les importa un !ledo que aya y uel a a ,ondres8 all est el centro del negocio crediticio" 3iempre hago iajes relmpago" C#mo dia!los crees que consigo esos contratos para ellos? 4ing/n !anco germano7occidental est !ien dispuesto a tratar con un sindicato a menos que inter enga alg/n !anco importante de ,ondres o 4ue a Dor&, (s normal" ,a C=+ necesita marcos occidentales, 2ernie" (stn desesperados por conseguir !uenas di isas, e6primidos constantemente por 9ccidente y los so iticos" 4ecesitan petr#leo de la ;ni#n 3o itica, pero tam!in necesitan la tecnologa occidental y tanto unos como otros les presionan a conciencia" 4o s qu a a ocurrir aqu dentro de una dcada" + prop#sito, de ol a ,isl el dinero que me ha!a prestado""" con intereses" 4o ests tan preocupado, $erner" Claro" (sta gente es alemana, 2ernie" ?iene que preocuparse de lo que suceda aqu" 4o me mires de este modo reproch#" =e qu modo? Como diciendo5 E.or qu los judos tenis que dejaros dominar siempre por las emociones?F 4o seas tan paranoico dije" D por qu eres tan me'quino con tu !randy, maldita sea? 4i siquiera es coac -rancs" (sta e' me puso delante la !otella" Be isto a =ic&y, tal como me dijiste, y ha accedido a que te ponga en el cami#n de maana" ?u mujer ya ha!a ha!lado contigo por tel-ono para entonces, as que =ic&y lo dispuso todo en seguida" (n cuanto ests en la Cep/!lica <ederal, sacaremos a tu precioso 2rahms Cuatro" 3onri#" 3a!a que =ic&y me ha!a en iado a 2erln para que mantu iese a 2rahms Cuatro en acti idad y en su puesto" 3uena muy !ien dije" 0e sentir mucho mejor cuando hayas uelto a 9ccidente con-es# $erner" Bay demasiados que podran reconocer tu cara" D qu si la reconocen? 4o seas pueril reproch#"

Cogi# la !otella de !randy, la tap# y la ol i# a guardar en un antiguo armario de laca decorado con un paisaje montaoso chino" (se armario es otra de las cosas que has cam!iado por un par de ,e is? pregunt, irritado al er c#mo lo cerra!a" 3i un tipo listo de la 3tasis te reconoce, se te lle arn para interrogarte" 3a!es demasiado para andar suelto por aqu" 4o en7tiendo c#mo ,ondres lo ha permitido" 2ueno, t/ no lo sa!es todo, $erner" =e e' en cuando hay un par de cosas que el =) decide sin consultarte" 4o pensars que la isita de la 3tasis a Col- 0auser esta noche era rutinaria, erdad? 3a!en que ests aqu, 2ernie, y te estn !uscando""" esto es o! io" =eja que sea yo quien se preocupe, $erner" ?engo ms prctica" $erner se le ant#" 2ajemos y te ensear el cami#n donde te ocultars" 0e le ant y apur el contenido de mi aso" 2e!er te pone de mal humor o!ser # $erner" 4o repliqu, lo que me pone de mal humor es que me quiten la !otella" (l almacn, que $erner alquila!a al 0inisterio de Comercio (6terior, era grande, con ca!ida para dos camiones de treinta toneladas, cajas de em!alaje, !ancos de taller y la o-icina, que contena dos mesas escritorio, tres archi eros y una antiqusima mquina de escri!ir +dler" ?e echaremos los cerrojos e6plic# $erner, su!iendo a la parte trasera del remolque" 3u o' reson# en el espacio cerrado" ;na de las primeras eces que lo hicimos, soldamos esta parte despus de introducir en ella a las personas, pero quemamos la pierna a alguien, as que ahora echamos los cerrojos y lo pintamos con pintura de secado instantneo" (spero que no pade'cas claustro-o!ia" 3eal# un lugar de la parte delantera del compartimiento para la carga donde se a!ran dos lminas de metal que oculta!an un espacio pequeo" Bay muchos respiraderos, in isi!les gracias a las pantallas ac/sticas" (stos dos !ra'os sostienen un pequeo asiento de madera, al que sujetaremos un almohad#n !lando porque tendrs que pasar !astante tiempo aqu dentro" Cunto? (sos !astardos de la aduana no tra!ajan hasta cansarse dijo $erner" ?ras die' minutos de llenar impresos tienen que sentarse a recuperar las -uer'as una hora o ms" Cunto tiempo en total? + eces los camiones pasan dos das aparcados en la -rontera antes de que los -uncionarios les echen una ojeada y hagan una sea con la ca!e'a" Ba ha!ido conductores que se han uelto locos en la sala de espera" ?al e' sea ste su prop#sito"

?res das, como m6imo? (stamos ha!lando de un juego de a'ar, 2ernie" Celjate y trete algo para leer" ?e instalar una lu'" Gu te parece? + lo mejor nos dan paso con la mano en cuanto nos ean" Do no ser quien iaje en esta caja de metal" ,o sa!a dijo $erner con una o' ms enojada que satis-echa" Gu sa!as? ,o supe desde el principio5 este !astardo me a a jugar una mala pasada" D aqu est" Guin ir en tu lugar? 2rahms Cuatro tiene que irse primero y quiere lle ar consigo a su mujer" .odras meter a dos personas aqu, erdad? (s mejor que ellos ayan en el primer iaje" 1sta no es la ra'#n" ,o has calculado todo para destro'arme el cora'#n y hacerme creer que eres un tipo mara illoso" 3oy un tipo mara illoso" (res un !astardo em!ustero me espet#" 3e lo has dicho a =ic&y? ,o he hecho tal como t/ queras" 4adie lo sa!e e6cepto =ic&y Cruyer""" y los que se enteren por l" D mis hijos? +l -inal tu e que hacer la pregunta que ha!a procurado esqui ar" ?e preocupas sin necesidad, 2ernie, 4o puede ser <iona" ;na igilancia de einticuatro horas? ?res hom!res y dos coches por turno? ,o he hecho tal como me has dicho" ?us hijos estn igilados da y noche" 0e sorprendi# que =ic&y Cruyer lo apro!ara" )racias, $erner murmur" 3a!e <iona d#nde est este lugar? =e modo que ahora incluso l esta!a con encido del todo" .or m, no lo sa!e" 4o permitira que te arrestaran, 2ernie, (res el padre de sus hijos" .areca querer disculpar a <iona" .or qu se trata siempre como a un leproso al c#nyuge traicionado? (s una maldita injusticia" 3in em!argo, yo ha!a tratado del mismo modo a $erner cuando l su-ra por culpa de su esposa desleal" .ondrs dos asientos aqu? pregunt, tocando la plancha de metal del compartimiento oculto" =#nde les recogeremos? ?endremos que meditarlo mucho, $erner contest" 4o es !uena idea hacerles enir aqu8 sera un desastre que alguna sa!andija escri!iera tu direcci#n en un pliego de interrogatorio que circulara despus entre los o-iciales de inteligencia de la 9?+4" $erner se estremeci# y guard# silencio" Continu5 .ero tampoco nos con iene que un cami#n de este tamao salga de las carreteras de primer orden8

llamara la atenci#n como un Colls en una callejuela de .an&o>" 0Kggelheimer =amm sugiri# $erner" (ra una carretera larga y casi recta que atra esa!a el !osque del )rosser 0Kggelsee, un gran lago de las a-ueras de la ciudad" 4o hay ni una casa desde +lstadt a 0Kggelheim""" s#lo r!oles" D es c#modo ir desde aqu" Gu ruta tomars? .asars por delante del cuartel general del ejrcito so itico en Jarlshorst o del monumento al ejrcito so itico en ?repto>? +m!os lugares esta!an siempre !ien igilados por policas de tr-ico y miem!ros del ser icio de seguridad estidos de paisano" Gu importa eso? (n esta etapa del iaje ya estaremos limpios" ;n cami#n detenido en la larga carretera del !osque? pregunt, lleno de dudas" .arecer que el conductor est detrs de un r!ol e6plic# $erner" (n qu punto del 0Kggelheimer =amm? 3igue conduciendo hasta que me eas dijo $erner" (s mejor que yo elija un lugar que me pare'ca con eniente" Da me encontrars" 4o ha!r muchos camiones articulados de treinta toneladas y color amarillo canario en ese tramo de la carretera en un da la!ora!le" + las doce y media puntualic" (speremos que la polica de tr-ico est almor'ando" Crees que su esposa puede padecer claustro-o!ia? +-ecta a muchas mujeres" Cecuerdo un caso, hace unos aos, de una pr#-uga que empe'# a golpear el suelo del cami#n porque quera apearse8 no soporta!a estar encerrada con lla e en el maletero" ?odos -ueron arrestados" 3i -acilitara una jeringa a 2rahms Cuatro, podramos con-iar en que le suministrara una inyecci#n? 3, en caso necesario" 3a!a que no te iras primero aadi# $erner" 3a!a que antes ayudaras a escapar a 2rahms Cuatro" Gu te haca pensar as, $erner? 4o te arriesgaras a una situaci#n en que la Central de ,ondres pudiera cam!iar de opini#n y t/ -ueras incapa' de hacer nada al respecto" Col#cate en el primer lugar de la clase, $erner" <ait accompli, tal es tu estilo" 3iempre lo -ue" 3alt# del cami#n" 9tra cosa dije" 3#lo para no dejar ning/n ca!o suelto, quiero que 2rahms Cuatro est !ajo o!ser aci#n desde el momento en que su!a al tran a de 2uchhol' para ir al tra!ajo maana por la maana" 4o hay pro!lema asinti# $erner" Cualquier des iaci#n de lo que le he ordenado hacer y sus7 pendemos toda la operaci#n" 0e gustas, 2ernie" (res el /nico hom!re que cono'co ms suspica'

que yo mismo y esto me tranquili'a" ,a menor des iaci#n repet" 4o le mencionars 0Kggelheimer =amm antes de que llegue all? 4i siquiera le contestar si me da los !uenos das" +unque sea <iona dijo $erner, no puede actuar de acuerdo con esta in-ormaci#n suministrada da a da sin poner en e idencia que es el agente del J)2" 0osc/ podra decidir que merece la pena" 2rahms Cuatro es una !uena -uente""" qui' la /nica -iltraci#n realmente importante que no han sido capaces de descu!rir" .or eso quieres que se aya antes que t/" 0osc/ dejar escapar al primero aunque sepan que es una -uga" ,e dejar escapar porque creer que eres tu y pensar que el segundo cami#n ser su /nica oportunidad de ca'ar a 2rahms Cuatro" (s un juego peligroso, 2ernie" 3i tienes ra'#n, te atraparn" .ero qui' est equi ocado respond" 26 4o se preocupe, <rau =o&tor on 0unte le dije8 su esposo ol er pronto" 0ir por la entana" ,os pequeos huertos de r!oles -rutales y hortali'as se e6tendan en todas las direcciones por el campo llano y el curioso surtido de casitas y co!erti'os o-reca un aspecto a/n ms e6trao que durante el da" .or doquier se ean montones de arena, !olsas de cemento y pilas de ladrillos, !loques de piedra y madera para ms construcciones de a-icionado" (ra el mes de mayo y los r!oles -rutales, las -lores de enredadera, los ar!ustos y los matorrales casi oculta!an los edi-icios" Ba!a lilas cuya -ragancia lo in ada todo, n eos cere'os en -lor y macetas de rosas y rododendros enanos" .ero la egetaci#n no era su-iciente para ocultar la casa de una sola planta que el ecino ha!a pintado de rojo !rillante antes de tra'ar la!oriosamente so!re la pintura trmulas lneas amarillas a -in de conseguir el e-ecto de un castillo medie al" ,a casita de los 0unte era menos chillona" (sta!a pintada de erde oscuro, para que armoni'ara con el am!iente, y los postigos de madera ostenta!an anticuados di!ujos de -lores" (n un lado ha!a un min/sculo in ernadero con tiestos de hier!as, lechugas y algunos cla eles, en hilera para que les diera !ien el sol" ?am!in el jardn concorda!a ms con una pareja madura8 todo esta!a limpio y aseado, como una ilustraci#n de un manual de jardinera" .or qu le indic# usted que dijera que se encontra!a indispuesto? pregunt# la seora 0unte, una mujer de aspecto se ero que lle a!a un estido negro con cuello de encaje !lanco" *!a peinada con los

ca!ellos muy tirantes hacia atrs, recogidos en un moo, y su cara tena los p#mulos altos y ojos rasgados que caracteri'a!an a las comunidades alemanas de los estados !lticos" ,os ojos a'ules y los ca!ellos entre ru!ios y roji'os son corrientes en (stonia" .or qu lo hi'o? (ra un rostro inescruta!le, pero tam!in tranquilo, la clase de rostro que, aparte de unas cuantas arrugas y manchas, permanece inalterado desde la adolescencia hasta la eje'" .ara que nadie se sorprenda cuando se ausente un par de das de la o-icina" 9jal nos hu!iramos quedado en el apartamento de (r&ner" +qu no tenemos tele isi#n y me a!urro mucho" 3u ecino est tomando el sol" .or qu no pasa usted media hora -uera? (l propietario del 3chloss (Castillo) de al lado ha!a e6tendido una toalla so!re su min/sculo tro'o de csped y ahora se aplica!a loci#n al pecho desnudo y escudria!a el cielo por si aparecan nu!es oscuras" 4o8 me dara con ersaci#n respondi# la seora 0unte" (s un conductor de auto!/s ju!ilado y i e solo" Cuando empie'a a ha!lar, no hay -orma de pararle" Culti a tulipanes" Do los odio" y usted? .arecen de plstico" (sta!a ante la diminuta entana, contemplando sus rosas y rododendros" $alter ha tra!ajado mucho con sus -lores" ,as echar de menos cuando estemos lejos" ?endrn otros rododendros y rosas suger" (sta misma maana ha salido a rociar las rosas" ,e he dicho que era in/til, pero l ha insistido en hacerlo" ,o necesitan en esta poca del ao" ,as mas tienen manchas negras" 4os acompaar usted? ,es seguir de cerca" 3upongo que ya ha hecho esto otras eces" (star muy segura, <rau on 0unte" 3er inc#modo, pero no peligroso" ,o dice para tranquili'arme contest# con ner iosismo8 considera su de!er darnos nimos" Cuando llegue el doctor 0unte, ser el momento de pensar en marcharnos" .or qu le hace enir hasta aqu? 4o sera mejor encontrarnos con l en la ciudad? ,o hemos planeado as contest" 0e mir# y mene# la ca!e'a" (s para que usted pueda e6aminar los papeles que ha de traerle y tenga ocasi#n de suspenderlo todo" $alter me ha contado lo que le dijo" .or qu no lee el li!ro? pregunt" (ra una antologa titulada 0s relatos de .olonia" Ba!a empe'ado a leerlo dos o tres eces y siempre

lo deja!a" ?ena la mente en otras cosas" 4o sir e de nada dar ueltas y ms ueltas al mismo tema" C#mo puedo sa!er que mi marido no ha iniciado ya el iaje? + 9ccidente? 3" C#mo puedo sa!er que no se ha ido ya? 4o ira a ninguna parte sin usted, <rau on 0unte" Gui' esto le ha decepcionado a usted dijo, con un mati' de satis-acci#n en la o'" Guera que $alter se marchara solo, erdad? 4o" 9h, s, claro que s" ,o dispuso todo para una persona sola" *!a a dejarme aqu" (s eso lo que le ha dicho el doctor on 0unte? Con-a en m" 4uestro matrimonio se ha !asado siempre en la con-ian'a mutua" Gu ms le ha con-iado? inquir, sonriendo para sua i'ar la pregunta" 3 para qu ha uelto a la o-icina, si se re-iere a eso" =gamelo, entonces" + !uscar un documento escrito a mano por un agente comunista, alguien situado en un escala-#n muy alto del 3er icio de *nteligencia !ritnico" 4o negu que -uera cierto" 3 prosigui#, y de este modo usted reconocer la letra y sa!r quin es" +s lo espero dije" .ero me pregunto qu har entonces" Ce elar su identidad o utili'ar el descu!rimiento para sus propios -ines? .or qu dice esto? ,o considero e idente respondi#" 3i su /nica intenci#n -uese re elar la erdad, podra hacer en iar el documento a ,ondres" (n cam!io, usted quiere erlo, quiere tener el poder en su mano" 3era tan ama!le de hacer ms ca-? 0i marido es muy !ueno8 jams usara el poder para progresar en su carrera" Bace lo que hace mo ido s#lo por sus ideales" Do asent y ella -ue a un -regadero min/sculo, que poda desaparecer dentro del armario cuando no se usa!a, llen# un pote de agua y lo enchu-#" Compramos esta ,au!e durante la guerra" $alter deca que las !om!as eran menos peligrosas si caan en la tierra !landa" .lantamos patatas, puerros y ce!ollas" (ntonces no ha!a electricidad, claro, y tenamos que andar mucho para o!tener agua pota!le" Ba!la!a de un modo compulsi o, con los !ra'os en jarras, mientras contempla!a la ca-etera" 0e -ij en sus manos pequeas y roji'as y en los codos huesudos y tam!in enrojecidos cuando se -rot# los !ra'os como si sintiera -ro" Basta ahora ha!a ocultado su ner iosismo, que de repente se traduca en destemplan'a" (sper# a que el agua del pote rompiese a her ir antes

de erterla en la ca-etera" (st casado? pregunt#" ?ap# la ca-etera con una -unda y la cogi# con am!as manos para sentir el calor" 3e queda su esposa todo el da en casa, a!urrindose? 4o, sale a tra!ajar contest" ?ra!aja conmigo" +s es como se conocieron? Do conoc a $alter en la mansi#n que sus padres posean cerca de 2ernau" 3on una -amilia antigua e importante, sa!e? Conoc al padre de su marido e6pliqu7" (ra un anciano nota!le" + pesar de mi corta edad, me ha!l# como a un igual" .ocos das despus me en i# un ejemplar encuadernado en piel de =ie sch!ne 0Kllerin (,a !ella molinera )" .roceda de su !i!lioteca y en la tapa ha!a su nom!re repujado en oro y dentro un e6 li!ros gra!ado" 0i padre me dijo que s#lo una docena de li!ros de su !i!lioteca ha!an so!re i ido a la guerra" ?oda a la conser o" ;sted i i# en 2erln de nio" (sto e6plica su per-ecto acento !erlins" .areca ms relajada ahora que sa!a que yo ha!a conocido al iejo %on 0unte" Centenares de personas acudieron al -uneral del anciano ca!allero8 le enterraron en la -inca, con el resto de la -amilia" 0i padre era mdico rural y le atendi# hasta el /ltimo momento" D su padre, en qu tra!aja!a? (mpe'# como o-icinista y en los aos treinta estu o sin empleo durante mucho tiempo" ,uego se alist# en el ejrcito y durante la guerra o!tu o el grado de o-icial" Cuando cesaron las hostilidades, sigui# en el ejrcito" Do soy la segunda esposa de $alter, sa!e? *da muri# en uno de los primeros !om!ardeos" ,len# las ta'as de ca-" ?iene usted hijos? 3i, dos" ;n nio y una nia" (s el hijo de *da, claro, el que tanto desea er" 0e alarg# la ta'a de ca- negro con un gesto que contena un elemento de amargura" (l que i e en 3ao .aulo? (s su /nico hijo, por eso $alter siente adoraci#n por l" (spero y re'o para que no le de-raude" .or qu ha de de-raudarle? Ba pasado mucho tiempo murmur#, como si este hecho hiciera ine ita!le un desengao mutuo entre los dos hom!res" 3eguramente estar agradecido insinu" $alter le ha dado mucho" $alter lo ha dado todo a su hijo, hasta el /ltimo cntimo de lo que ha ganado con ustedes, adems de la ida que era ma por derecho propio" 2e!i# unos sor!os de ca-" 3us pala!ras eran amargas, pero su sem!lante no perdi# la serenidad" D ahora su hijo tendr ocasi#n de agradecerlo a am!os"

3eremos unos e6traos para " 4o aceptar la carga de cuidar de nosotros" D $alter ya no podr ganarse la ida" ?odo ir !ien promet agamente" 4uestra presencia le recordar su o!ligaci#n y estar resentido" (ntonces empe'ar a sentirse culpa!le de a!rigar tales sentimientos y nos asociar con esa culpa!ilidad" 2e!i# ms ca-8 resulta!a e idente que ha!a pensado mucho en todo ello" 3iempre soy pesimista" ,o es tam!in su esposa? ?u o que ser muy optimista para casarse conmigo respond" +/n no me ha contado c#mo se conocieron dijo la seora 0unte" 0urmur algo so!re nuestro encuentro en una -iesta y -ui a mirar por la entana" <iona ha!a llegado con otras dos chicas" =ic&y Cruyer sa!a su nom!re, as que me acerqu inmediatamente a ella con una !otella de 3ancerre y dos copas acas" 2ailamos al comps de un tocadiscos estropeado y ha!lamos de nuestro an-itri#n, un jo en -uncionario del <oreign 9--ice que cele!ra!a su traslado a 3ingapur" <iona mecanogra-ia!a cartas en una agencia de iajes de 96-ord 3treet" (ra un tra!ajo temporal, que termina!a la semana siguiente" 0e pregunt# si sa!a de alg/n empleo realmente interesante para una taquimecan#gra-a e6perta que conoca tres idiomas" +l principio pens que no ha!la!a en serio8 ni su ropa ni las joyas que lle a!a le da!an aspecto de necesitar mucho un empleo" 0e dijo que esta!a sin tra!ajo e6pliqu" .or aquella poca 2ret Censselaer organi'a!a una operaci#n con-idencial que se monta!a en un !loque de o-icinas de Bol!orn, procesando datos seleccionados de la o-icina de 2erln" 4ecesit!amos personal y 2ret ya ha!a decidido no utili'ar el procedimiento normal de reclutamiento del ser icio ci il, que requera demasiado tiempo y un e6ceso de -ormularios y entre istas8 para colmo, el ser icio ci il s#lo nos en ia!a candidatos ya desechados por el <oreign 9--ice como poco competentes para ellos" C#mo i!a estida? pregunt# la seora 0unte" 4o lle a!a nada especial contest" (ra un ceido suter de lana de angora" ,o recuerdo porque -ueron precisos dos ser icios de tintorera y mucho cepillado para eliminar la /ltima pelusa de mi /nico traje decente" ,e pregunt d#nde ha!a aprendido mecanogra-a y taquigra-a y ella hi'o una !roma tonta para dejar !ien claro que se ha!a graduado en 96-ord y yo -ing no comprender tal sutile'a" (n aquel momento =ic&y Cruyer intent# cortarnos a medio !aile, pero <iona le pregunt# si no ea que ella esta!a !ailando con el hom!re ms guapo del sal#n" .ero, ol i# a erla? inquiri# la seora 0unte" 4os citamos para la noche siguiente5 yo ansia!a poder decirle que ya le ha!a encontrado tra!ajo" (ra una idea atracti a tenerla en la o-icina

conmigo" + 2ret Censselaer no le gusta!a mucho emplear a alguien que no ha!a sido de!idamente in estigado, pero cuando descu!rimos que esta!a emparentada con 3ilas )aunt que se ha!a con ertido en algo semejante a una leyenda en el =epartamento, consinti# de mala gana" +l principio puso como condici#n que s#lo tra!ajara en mi o-icina, sin acceso al material realmente sensi!le o a cualquier contacto con nuestra gente de 2erln" .ero unos cuantos aos, un tra!ajo arduo y muchas horas e6tras le proporcionaron una serie de ascensos que la hicieron acreedora a una mesa en 9peraciones" ,e consegu un empleo dije" Gui' le interesa!a el empleo y no usted sugiri# la seora 0unte, ladeando la ca!e'a para demostrarme que no ha!la!a en serio" Gui'" %igila!a a dos hom!res que esta!an al -inal del estrecho sendero que parta de la iglesia de 2uchhol'" +m!os i!an de paisano, pero eran sin lugar a dudas de la 3tasis" ,a poltica gu!ernamental decreta!a que la polica secreta no lle ara nunca !ar!a ni !igote y istiera trajes de un tipo que la identi-ica!a inmediatamente ante cualquier alemn oriental que le echara la ista encima" ?odos menos los ms ingenuos comprendan que ha!a otros policas de paisano que no eran tan -ciles de reconocer, pero d#nde dia!los esta!an? <rau on 0unte dije en tono normal, una pareja de policas est su!iendo por el sendero y entrando en cada una de las casas" Continu o!ser ndolos" +hora i que detrs de ellos i!an otros dos (uno con uni-orme de polica) y unos metros ms a!ajo un %ol o negro a an'a!a con cautela por el sendero, seguido a ms distancia por un mini!/s con una lu' en el -echo" Cuatro policas aad, tal e' ms" 3e acerc# a la entana, pero tu o la precauci#n de no asomarse" Gu clase de policas? interrog#" ,os que an en %ol o" =ada la escase' de cualquier clase de di isas -uertes, s#lo los de grado superior o las !rigadas especiales podan ir en un coche importado" Gu hacemos? 4o dio seales de temor" 3upongo que durante arias dcadas de matrimonio con un espa ha!a pasado innumera!les eces por esta pesadilla" ?raiga dos cajas de plantas del in ernadero dije" 0ientras tanto, yo dar un ista'o por aqu antes de irnos" + d#nde amos? + mi coche" ?endremos que pasar por delante de ellos" 4os ern de todas maneras, as que ser mejor salir con descaro"

3e encasquet# un a!surdo som!rero de -ieltro, en -orma de -e', y se lo sujet# al pelo con horquillas de aspecto -ero'" 0ir# alrededor de la ha!itaci#n" =e!a ha!er muchas cosas que se propona lle ar consigo, pero s#lo cogi# un a!rigo de piel de una caja que guarda!a de!ajo de la cama y se lo puso" 3ali# al in ernadero, ol i#, me entreg# una caja de plantas y se qued# la otra" Cuando salimos, sonre al ecino que toma!a el sol -rente a su castillo5 l entorn# los ojos y -ingi# dormir" Cerr cuidadosamente la erja detrs de nosotros y segu a la seora 0unte por el sendero en direcci#n a los policas" ?ra!aja!an de -orma sistemtica, un equipo de dos hom!res por cada lado del sendero" ;no entra!a en el jardn y llama!a a la puerta y el otro igila!a la parte trasera" (l conductor del coche de!a estar preparado para disparar contra cualquiera que intentase huir" (n la parte posterior del %ol o ha!a otro hom!re8 era ,enin, el o-icial del grupo que ha!a arrestado a Col- 0auser" (sta!a tum!ado so!re el asiento, tachando nom!res y direcciones de un !loc" Guines son ustedes, ad#nde se dirigen? pregunt# uno de los policas cuando nos acercamos" (ra de nue o el jo en recluta saj#n" ,e ha!an asignado el tra!ajo de apartar los matorrales del !orde del sendero que podan araar la pintura del coche" + usted no le importa, jo encito respondi# la seora 0unte, que o-reca un aspecto incongruente a pleno sol, con sus plantas, su a!rigo de piel y su som!rero para una tertulia de ca-" %i en aqu? 3e plant# delante, para !loquearnos el camino" +d ert que lle a!a a!ierta la pistolera" Cru'# los !ra'os so!re el pecho, una postura que los policas suelen considerar amistosa" Gue si i imos aqu? e6clam# la seora 0unte" .or quin nos toma, por inquilinos ilegales? *ncluso los policas sonrieron" <uera cual -uese el aspecto de la seora 0unte, no poda con-undirse con uno de los inquilinos ilegales, sucios y desgreados, que tan a menudo se ean en los telediarios del sector occidental" Conoce a alguien de aqu llamado 0unte? 4o cono'co a nadie de esta gentu'a replic# ella en tono desdeoso" 3#lo engo a este horri!le lugar a comprar cosas que no encuentro en otra parte" 0i hijo me ayuda a lle ar estos cla eles" (s su da li!re y hemos enido en su coche" =ie' marcos por estas plantas8 es un a!uso" =e!eran ocuparse de los especuladores que hacen su agosto aqu" Da nos ocupamos contest# el polica, que segua sonriendo sin mo erse del sitio" ,a seora 0unte se le acerc#"

Gu hacen? murmur# en o' alta" .ersiguen a los ad/lteros o se han uelto a mudar aqu las prostitutas? 1l sonri# y se hi'o a un lado" (s usted demasiado jo en para esas cosas, 0utti contest#" =io media uelta y nos mir# caminar, dando traspis, con nuestras cajas de plantas" =ejen paso a los atareados jardineros grit# a los policas que i!an detrs y stos tam!in se hicieron a un lado" (l hom!re tum!ado en el asiento trasero del %ol o continu# con la ista -ija en el !loc y no dijo nada" .ro!a!lemente pens# que ya nos ha!an e6aminado la documentaci#n" 27 0i caja de cla eles era lo !astante pesada para hacerme sudar en el camino hacia la iglesia de 2uchhol'8 en cam!io, la seora 0unte no pareca acalorada" Gui' era ms -uerte de lo que aparenta!a o qui' ha!a cargado con una caja ms ligera" 2uchhol' es el -inal de la lnea MP de tran as" (n la pla'a adoquinada del pue!lo esta!an aparcadas las !icicletas de los que tra!aja!an en la ciudad y i an algo lejos de esta /ltima parada" Ba!a centenares de ellas, en hilera, amontonadas, colgadas y super7puestas8 los estrechos senderos que accedan a ellas -orma!an un intrincado la!erinto" (n medio de este la!erinto se encontra!a un hom!re" ?enia un peri#dico en las manos y lo lea con talante preocupado que le permita mirar a su alrededor y echar ojeadas a la calle como si esperase la llegada del tran a" (ra $erner %ol&mann8 resulta!a imposi!le con-undir su torso corpulento como el de un oso, sus piernas cortas y el som!rero plantado en la coronilla de su oluminosa ca!e'a" 4o dio muestras de erme, pero yo sa!a que ha!a elegido aquel lugar para tener el coche en su lnea de isi#n" +!r las puertas, met las plantas en el maletero y ayud a la seora 0unte a su!ir al asiento posterior" (ntonces cuando la seora 0unte ya esta!a dentro del coche no poda ornos, $erner cru'# la calle para ha!lar conmigo" .ensa!a qua estaras al otro lado del pue!lo dije en o' !aja, reprimiendo el impulso de gritarle" Creo que es mejor as respondi#, ol indose a mirar hacia la calle" Ba!a un coche policial -rente a la esta-eta de correos, pero el conductor no mostra!a ning/n inters por nosotros y ha!la!a con un agente estido con el largo a!rigo !lanco que s#lo lle an los policas de tr-ico" (sta maana isitaron la o-icina de tu hom!re cuatro policas de paisano" 3#lo se trata!a de hacerle unas preguntas corteses, pero le

dieron un susto morrocotudo" (l mismo grupo que arrest# a Col- 0auser est rastrillando las ,au!en y preguntando a todos si le conocen" Da lo s" ,es he isto llegar )racias, $erner" 4o tena sentido precipitarme a tu encuentro para ser arrestado con osotros e6plic# $erner" 9s ser ms /til en li!ertad" =#nde est l, entonces? 2rahms Cuatro? 3ali# de la o-icina poco despus de llegar al tra!ajo, cargado con una pequea cartera8 pareca muy ner ioso" Do no sa!a qu hacer, aqu no ha!a tel-ono para a isarte, de modo que le hice detener por uno de mis hom!res" Do me mantu e alejado8 no me conoce, y como no quera que iese el almacn, le hice lle ar al 0Kggelsee" (l cami#n ir por su cuenta" (ntonces ine aqu para preguntarte si hemos de continuar con el plan pre isto" .or lo menos realicemos la clase de intento que pare'ca plausi!le en el in-orme contest" ,le emos a la anciana seora al 0Kggelsee y su!mosla al cami#n" Bas guardado !ien a tu hom!re dijo $erner Bace einte aos que opera en esta ciudad y no lo ha!a isto hasta hoy" 06imo secreto murmur, imitando la o' ms solemne de <ran& Barrington" $erner sonri#" ,e di erta cualquier !roma contra <ran&" 3e sent# al olante, puso el coche en marcha y tom# la direcci#n sur, hacia la 2erlinerstrasse y el centro de la ciudad" ,a autopista sera ms rpida para ir al 0Kggelsee, $erner indiqu" .ero tendramos que salir del sector oriental y entrar en la :ona o!jet# $erner" 4o me gusta cru'ar las -ronteras ur!anas" Do he tomado este camino para enir aqu" (s ms rpido" Boy es Bimmel-ahrt, el =a de la +scensi#n, y mucha gente saldr a nadar y tomar el sol" 4o es una -iesta o-icial, pero ha!r mucho a!sentismo8 es la /nica clase de EismoF realmente popular aqu" ,as carreteras de salida de la ciudad estarn llenas de policas8 tomarn nom!res, arrestarn a !orrachos y en general tratarn de e itar que la gente lo pase !ien" 0e has con encido, $erner" ,a seora 0unte se asom# entre nuestros dos asientos" Ban dicho que amos al 0Kggelsee? (star atestado" (s muy popular en esta poca del ao" 2ernie y yo solamos ir a nadar all cuando ramos nios dijo $erner" (l )ran 0Kggelsee es siempre el primero en calentarse en erano y el primero en helarse para patinar8 sus aguas son poco pro-undas" .ero tiene usted ra'#n, gnudige <rau, hoy estar atestado"

0e a!o-eteara por ha!er ol idado esta -iesta" 0i marido estar all? 3u marido ya est all contest yo" 4os reuniremos con l y cru'aremos la -rontera al anochecer" 4o tardamos en er a los primeros e6cursionistas5 i!an a docena o ms en un carret#n de cer ecero" (stos ehculos tirados por ca!allos, con llantas neumticas, son toda a comunes en la (uropa oriental, pero ste esta!a adornado con guirnaldas y ramilletes de hojas y -lores y tiras de papel polcromo, mientras los hermosos animales de pelo gris moteado i!an engalanados para la ocasi#n con alegres cintas en las crines" ,os hom!res del carret#n lle a!an graciosos som!reros muchos, chisteras negras y camisas de manga corta" +lgunos lucan el status sym!ol -a orito de la (uropa oriental5 pantalones aqueros, y se ean, ine ita!lemente, camisetas occidentales, una con la -rase estampada5 E* lo e =aytona 2each, <loridaF y otra E=er ?ag geht"""Iohnnie $al&er &ommtF" ,os ca!allos a an'a!an muy despacio y los hom!res canta!an a pleno pulm#n entre sor!os de cer e'a, gritos a los transe/ntes y sil!idos a las muchachas" (l paso de nuestro coche -ue saludado con estridentes tores" Ba!a muchos grupos como ste cuando llegamos a J#penic&" Corros de hom!res esta!an reunidos al !orde de la carretera, !ajo los r!oles, -umando y !e!iendo en silencio con una dedicaci#n inequ ocamente alemana" 9tros rean y canta!an, otros dorman, amontonados como leos, y algunos !orrachos omita!an" $erner detu o el coche hacia la mitad del 0Kggelheirner =amm" 4o ha!a otros ehculos a la ista" .lantaciones de altos a!etos oscurecan la carretera" (l tupido y e6tenso !osque continua!a hasta el !orde de los lagos a cada lado de la carretera y mucho ms all" 4o se ea rastro del gran cami#n articulado de $erner, pero ste atis!# a su conductor de pie en la cuneta, cerca de uno de los estrechos des os que conducan a la orilla del 0Kggelsec" Gu ocurre? le pregunt# con ansiedad" ?odo a !ien contest# el hom!re, que era alto y musculoso, de cuello enrojecido, y lle a!a un mono de peto y tirantes y un gorro de lana rojo y !lanco como los de los hinchas de -/t!ol !ritnicos" ?ena el cami#n aqu, tal como ha!amos con enido, pero una !anda de esos chalados""" seal# a unos hom!res agrupados en un rea de aparcamiento al otro lado de la carretera empe'# a su!irse encima, as que me i o!ligado a cam!iarlo de sitio ?ena el acento !erlins ms marcado que ha!a odo en mi ida" .areca uno de los anticuados comediantes que a/n cuentan chistes !erlineses en ca!arets sin licencia de las callejuelas de Chariotten!urg" =#nde est ahora? pregunt# $erner" 0e he metido en uno de esos corta-uegos respondi# el conductor

" (l terreno est !lando por culpa de esa maldita llu ia de la semana pasada y el cami#n es pesado, ya lo sa!e usted, si nos quedamos atascados, mal asunto" 1sta es la otra persona dijo $erner, mo iendo la ca!e'a para indicar a la seora 0unte" .arece !astante ligera o!ser # el ch#-er" Cunto pesa, <raulein? +lrededor de cincuenta &ilos? 3onri#" ,a seora 0unte, cuyo peso era o! iamente el do!le, no contest#" 4o sea tmida !rome# el conductor" D el hom!re? inquiri# $erner" +h, el Berr pro-esor" (ra la clase de alemn que llama pro-esor a cualquier compatriota !ien estido y de edad a an'ada7" ,e he mandado a aquel restaurante de orillas del lago a tomar una ta'a de ca-, ad irtindole que alguien ir a !uscarle cuando estemos listos" (n aquel mismo momento i el %ol o negro el mini!/s !ajar por la carretera desde 0Kggelheim" =e!an ha!er ido a gran elocidad por la autopista, usando las luces intermitentes para o!tener prioridad de paso en medio del tr-ico o la sirena para tener li!re el carril de la i'quierda" ?rae al pro-esor me dijo $erner Do lle ar a la dama hasta el cami#n y ol er aqu a esperarte" 0ientras me diriga a paso rpido hacia el lago por la senda del !osque, o un sonido curioso" (ra el murmullo regular de las olas al ser a!sor!idas por los guijarros de una larga playa pedregosa" (l ruido se intensi-ic# a medida que me acerca!a al restaurante, pero no me prepar para la escena que se o-reci# a mi ista" (l restaurante esta!a cerrado los das la!ora!les, pero ha!a centenares de hom!res en torno al 2iergarten de la orilla en un am!iente de e!ria con-usi#n" (ran en su mayora o!reros j# enes estidos con camisas de colores y pantalones de dril, pero algunos lle a!an pijama y otros un tocado ra!e y muchos ha!an trado la chistera negra tradicional del da de la +scensi#n" 4o i mujeres, s#lo hom!res, -ormando largas colas ante un tenderete con el letrero )etrKn&e (!e!ida) y otro marcado Ja--ee, donde s#lo ser an cer e'a en asos de plstico de medio litro" (n las mesas ha!a docenas y ms docenas de aquellos asos acos y tam!in se ean diseminados por los arriates y a lo largo de las !ajas paredes" Beiliger !im7!amA (3an +ntonio 2endito) e6clam# un !orracho a mis espaldas, tan sorprendido como yo ante el espectculo" ,as oleadas de oces estent#reas pro enan de las gargantas de los hom!res que seguan las e oluciones de un !al#n lan'ado al aire" 3u!a disparado por encima de sus ca!e'as y descri!a un arco en el cielo a'ul antes de !ajar para ser lan'ado de nue o por una !ota estratgicamente colocada" ?ard arios minutos en locali'ar a 0unte" .or milagro, ha!a

encontrado una silla y esta!a sentado a una mesa al !orde del lago, donde ha!a menos aglomeraci#n" .areca ser el /nico que toma!a ca- 0e sent en el poyete de la pared !aja, ya que no se ean ms sillas8 sin duda el prudente personal las ha!a retirado de la 'ona de peligro" Da es hora de irnos dije" 3u esposa est aqu" ?odo a !ien" ?e lo he trado contest#" )racias" 3a!a que lo hara" ,a mitad de empleados de mi departamento se ha tomado el da li!re" 4o he tenido ning/n pro!lema para entrar en la o-icina del director, encontrar el archi o y sacar lo que me interesa!a" 0e han dicho que le ha isitado la polica" Ba hecho una isita a la o-icina corrigi# " Do me he ido antes de que me encontrara" ?am!in han ido a 2uchhol' coment" Do trata!a de hallar un modo de a isarte cuando un hom!re me a!ord# por la calle y me trajo aqu" 3e meti# la mano en el !olsillo y sac# un so!re marr#n8 que puso so!re la mesa" Do lo dej all un momento" 4o as a a!rirlo y mirar lo que contiene? interrog#" 4o respond" Cerca de nosotros se ha!a reunido un se6teto de instrumentos de iento y ahora empe'aron a producir todos los sonidos que los m/sicos suelen hacer antes de tocar" ?ienes que er la caligra-a" ?ienes que a eriguar quin es el traidor de la Central de ,ondres" Da s quin es" Guerrs decir que lo has adi inado" ,o s" 3iempre lo he sa!ido" Be puesto en peligro mi li!ertad para conseguir el so!re esta marrana record#" ,o siento dije" Cog el so!re y lo retu e entre las manos mientras decida qu hacer con l" <inalmente se lo alargu" ,l elo a ,ondres y entrguelo a Cichard Cruyer" (s un tipo es!elto de ca!ellos ri'ados que se muerde las uas8 aseg/rese de que nadie ms lo ea" D ahora de!emos irnos" +l parecer, la polica nos ha seguido la pista" 3on los mismos que han ido a 2uchhol'" 0i esposa""" est !ien? 3e puso en pie, alarmado, y en aquel preciso momento la !anda empe'# a tocar una canci#n de ta!erna" 3 ya se lo he dicho" .ero de!emos darnos prisa" +hora les i ,legar, primero ,enin, con su largo a!rigo de cuero marr#n y su pequea !ar!a" ?am!in lle a!a una gorra de cuero marr#n y ga-as de montura de metal" 3u rostro tena una e6presi#n dura y oculta!a los ojos tras los !rillantes re-lejos de los lentes" + su lado camina!a el jo en recluta saj#n, de rostro !lanco y ansioso, como

un nio perdido en medio del gento" 4o era corriente que un recluta -igurara en un grupo de aquel cali!re" ,a in-luencia de su padre de!a ser considera!le, pens" ,os cuatro policas se ha!an detenido de repente al principio de la senda, sorprendidos, como yo, a la ista de la multitud" ,a !anda de m/sica toca!a con -uer'a, demasiada para que la con ersaci#n -uera -cil" +garr a 0unte por el !ra'o y le arrastr hacia un corro de hom!res que ha!an enla'ado sus !ra'os y trata!an de !ailar juntos" ;no de ellos, un sujeto -ornido, de !igote ri'ado, que lle a!a un pijama de rayas encima del traje, cogi# a 0unte y le anim# Jomm, %ater" ?an'en (%en a !ailar, padre)" 4o soy tu padre o decir a 0unte mientras me pona de puntillas para er a los policas" 4o se ha!an mo ido8 permanecan en el otro e6tremo de la cer ecera al aire li!re, a!rumados por la tarea de encontrar a alguien en medio de semejante muchedum!re" ,enin toc# con los dedos a uno de sus compaeros de ms edad y le en i# a la cola de hom!res que espera!an para comprar cer e'a" ,uego mand# al cuarto polica a la carretera8 sin duda a !uscar re-uer'os del mini!/s" 0unte se desasi# por segunda e' del !ra'o del hom!re que i!a en pijama" *ch !in aterlos (3oy hur-ano de padre) dijo este /ltimo con triste acento, -ingiendo que llora!a" 3us amigos rieron y se mo ieron al comps de la desen-adada meloda" %ol a agarrar a 0unte y nos a!rimos paso entre los !ailarines" 0e ol a mirar y i la gorra de cuero de ,enin, que se encarama!a a una jardinera de -lores para er por encima de las ca!e'as de la gente" (l !aile ces# a su alrededor y el !al#n de -/t!ol rod# por los escalones, sin que nadie lo recogiera" %aya en esa direcci#n y adntrese en el !osque orden a 0unte " (ncontrar a un hom!re de constituci#n ancha, ms o menos de mi edad, que lle a un a!rigo con cuello de astracn" (n cualquier caso, camine por la carretera hasta que ea un cami#n muy grande cu!ierto por una lona amarilla marcada con el nom!re E;nder!ergF" =etngalo y su!a a l" 3u esposa ya estar dentro" D t/? *ntentar distraer a la polica" (sto es peligroso, 2ernd" =se prisa" )racias, 2ernd dijo el anciano con o' serena" +m!os sa!amos que, despus de $eimar, yo de!a hacer esto por l" Camine, no corra le llam mientras se aleja!a a !uen paso" 3u traje oscuro no tardara en con-undirse con la penum!ra del !osque" 0e acerqu a empujones a la orilla del lago" ;nos cuantos hom!res se ha!an dirigido al corto malec#n y su!ido a !ordo de un pequeo

elero" ;no de ellos trata!a de soltar las amarras, pero era un tra!ajo di-cil para la torpe'a de un !orracho" ;n camarero les grita!a algo, pero ellos no le hacan caso" ;nos estridentes tores me o!ligaron a -ijar mi atenci#n en la cer ecera8 tres j# enes !orrachos camina!an por el !orde de la pared !aja, lle ando cada uno de ellos una jarra de cer e'a y la chistera negra en la ca!e'a, pero nada ms8 i!an completamente desnudos" 3e detenan cada dos o tres pasos, hacan una pro-unda re erencia para agradecer las o aciones y !e!an de las jarras" ,enin, con sus tres cohortes al lado, se a!ra camino a coda'os por entre la hostil multitud de e6cursionistas, interrumpiendo la general alga'ara con su presencia" ,a alegre multitud, pensando que los policas ha!an ido a compro!ar la identidad de quienes no ha!an acudido al tra!ajo y que ahora arrestaran a los -unm!ulos desnudos, esta!a resentida" 3e dejaron or algunos sil!idos y los cuatro policas reci!ieron coda'os y empujones" ;n ad ersario de tamao poco corriente, un hom!re !ar!udo que lle a!a camiseta y pantalones aqueros, se encar# con ellos, dispuesto a cerrarles el paso" 3in em!argo, los policas esta!an entrenados para hacer -rente a tales situaciones" Como todos los de su pro-esi#n, sa!an que una acci#n rpida y el justo grado de iolencia son su-icientes para controlar a una muchedum!re" ;no de los agentes uni-ormados derri!# al !ar!udo con un golpe de porra, ,enin us# tres eces el sil!ato para sugerir que conta!a con muchos re-uer'os y se a!alan'aron contra el gento, que se hi'o a un lado para dejarles pasar" + estas alturas 0unte ya se ha!a internado unos cien metros en el !osque, ponindose -uera del alcance de la ista, pero al parecer ,enin le ha!a locali'ado porque, cuando hu!o dejado atrs al grueso de e6cursionistas, empe'# a correr" Do tam!in ech a correr, eligiendo una senda que se cru'a!a con la de los policas" Corr paralelamente a ellos por la !landa male'a del !osque ya sumido en tinie!las" ,enin se ol i# para er quin le persegua, me io y ol i# a mirar hacia adelante" @.or aquA grit, dirigindome hacia un sendero que conduca a la orilla del lago" =urante unos segundos, ,enin y sus tres su!ordinados continuaron por la senda tomada por 0unte8 el anciano ya de!a ha!erles odo a sus espaldas" @(h, osotros cuatroA grit con arrogancia calculada para con encerles de mi autoridad" .or aqu, malditos idiotas" @3e dirige al eleroA ,os hom!res siguieron corriendo detrs de ,enin, mientras yo corra por la otra senda" (ra mi /ltima oportunidad" 4o me ha!is odo, idiotas? grit con todas mis -uer'as" @.or

aqu, os digoA 0i desesperaci#n de!i# ser el -actor decisi o, porque ,enin cam!i# de direcci#n y se acerc# a grandes 'ancadas por entre la male'a, haciendo retem!lar la tierra !ajo sus !otas8 tena los ojos -uera de las #r!itas y el rostro congestionado por el es-uer'o" @(l !arco est escondidoA grit para e6plicar la pro!a!le ausencia de cualquier em!arcaci#n cuando llegaran a la orilla" +git los !ra'os mientras me adelanta!an y entonces ol a la senda, como si tu iera intenci#n de indicar el camino a ms policas" Cuando hu!e recorrido unos cincuenta metros, ,enin ya ha!a llegado a la orilla y isto que no ha!a posi!ilidad de que hu!iera ning/n !arco oculto, as que en i# al jo en recluta saj#n en mi !usca" =etngase, seor orden# el polica con su acento incon-undi!le" @.or aquA e6clam, disimulando hasta el -inal" +lto, seor repiti# l" +lto o disparo" (mpua!a su pistola y yo pens que un muchacho capa' de discutir con el je-e de la !rigada de arresto poda ser muy !ien un tipo de los que aprietan el gatillo" 3u documentaci#n, seor" %i a ,enin su!ir sin aliento por la senda, jadeando y retorciendo los dedos con gesto de ira" (l juego ha!a terminado" 3#lo intenta!a ayudar dije" ,e i andar en esa direcci#n" Cegstrale orden# ,enin al muchacho saj#n e hi'o una pausa para reco!rar el aliento" =espus te lo lle as y lo encierras" D, dirigindose al otro polica, aadi#5 *remos al 0uggelheimer =amm, pero es pro!a!le que les hayamos perdido" =e!an tener un coche esperando all" 3e me acerc# mucho y me mir# a los ojos" ,o a eriguaremos todo interrogando a ste" 28 0e encerraron en una o-icina de la je-atura de polica, pro ista de una entana enrejada y una cerradura em!utida8 consideraron que no era lo !astante peligroso para necesitar una celda" (n cierto modo, esto me molest#, como tam!in el hecho de que ,enin en iara al chico saj#n para el primer interrogatorio" EC#mo se llama y para quin tra!aja?F y otras estupideces por el estilo" Do intenta!a adi inar el lugar e6acto de su nacimiento, pero a l no le interesa!a este juego" Creo que proceda de alguna ciudad pequea de la -rontera alemana, entre .olonia y Checoslo aquia8 le cog despre enido al ha!larle de su acento y su -amilia y cuando cam!i de repente el tema de la con ersaci#n y mencion el -racaso del 0Kggelsee, dej# escapar que los 0unte ha!an logrado huir" +sent y le ped algo de comer inmediatamente despus, por lo que imagino que no se dio cuenta siquiera de lo que ha!a dicho" Cuando el chico saj#n hu!o terminado, dejaron conmigo en la o-icina

a un polica jo en, de rostro ine6presi o, que se neg# a enta!lar cualquier con ersaci#n" )uard# silencio y ni me mir# cuando me acerqu a la entana" (st!amos en el /ltimo piso de lo que la comunidad de inteligencia internacional llama E4ormannenstrasseF, el !loque del 3er icio de 3eguridad (statal de la +lemania =emocrtica en 2erln7,ichten!erg" =esde aquel lado del edi-icio poda er la <ran&-urterallee" (sta amplia a enida es la arteria principal que enla'a 2erln con la autopista del (ste y el tr-ico era denso y constante" Baca ms -ro y los /nicos transe/ntes pertenecan al personal del 0inisterio de 3eguridad del (stado, que !aja!an las escaleras de la estaci#n de metro de 0agdalenenstrasse al trmino de su jornada la!oral" ,enin se sum# a la di ersi#n alrededor de medianoche" 0e ha!an quitado el reloj de pulsera, claro, junto con el dinero, un paquete de cigarrillos -ranceses y mi na aja del ejrcito sui'o, pero oa dar las horas al reloj de una iglesia o un edi-icio municipal" ,enin -ue ama!le8 incluso se ri# de un chiste que hice a prop#sito del ca-" ?ena ms aos de los que estim en un principio8 mi edad, tal e'" 4o era de e6traar que la persecuci#n por el !osque le hu!iera dejado sin aliento" ,le a!a un traje de pana marr#n con un !olsillo a!otonado en el pecho y un ri!ete tren'ado en las solapas8 o !ien lo ha!a diseado l mismo o lo ha!a encargado a un iejo sastre de pue!lo en alguna parte remota de Bungra o Cumania" ,e gusta!a iajar8 me lo con-es#" ,uego ha!l# de pelculas americanas, del tiempo que ha!a pasado en la polica de seguridad de Cu!a y de su a-ici#n por las no elas policacas inglesas" 3ac# sus diminutos cigarros puros y me o-reci# uno8 lo rechac" (ra la tctica ha!itual del interrogador" 4o puedo -umarlos aduje, me irritan la garganta" (n tal caso, sugiero que -umemos los cigarrillos -ranceses que le hemos con-iscado" 0e permite? Do no me halla!a en situaci#n de poner o!jeciones" Claro dije" 3ac# mis )auloises y e6trajo un cigarrillo antes de alargarme el paquete medio aco" (ncontr estos cigarrillos occidentales en el metro e6pliqu" (sto es lo que escri! en el in-orme sonri#" Cree que no escucho cuando me ha!la? 0e tir# el encendedor, que era de origen occidental, desecha!le y transparente" (l ni el de gasolina esta!a muy !ajo, pero a/n -unciona!a" +hora los dos con ertiremos la prue!a en humo, erdad? aadi#, guiando el ojo como un conspirador" ,enin, que dijo llamarse (rich 3tinnes, tena una memoria en7 ciclopdica8 era capa' de recitar todos los nom!res de sus autores -a oritos muy numerosos y ariados y pareca conocer con asom!roso detalle los argumentos de todas sus o!ras" Ba!la!a de los

personajes de -icci#n como si estu ieran i os" Cree usted me pregunt# que 3herloc& Bolmes, al perseguir a un criminal de una cultura e6tranjera, encontrara ms di-cil su detenci#n? .uede ser cierto que s#lo sea e-ica' cuando tra!aja contra un delincuente que comparte el credo del ca!allero ingls? 3on historias in entadas contest8 nadie las toma en serio" Do las tomo en serio replic# ,enin" Bolmes es mi mentor" Bolmes no e6iste, no ha e6istido nunca" (s -also del principio al -in" C#mo puede ser usted tan prosaico? inquiri# ,enin" (n (l signo del cuatro, Bolmes dijo que cuando se ha eliminado lo imposi!le, el resto, por impro!a!le que pare'ca, tiene que ser la erdad" 3emejante perspicacia no puede ser tomada a la ligera" 3in em!argo, en (studio en escarlata declara casi lo contrario argK" =ice que cuando un hecho parece desmentir una larga serie de deducciones, es in aria!lemente apto para cualquier otra interpretaci#n" @+hA, de modo que es usted creyente dedujo ,enin, dando una chupada al cigarrillo" (n cualquier caso, yo no llamo a eso una contradicci#n" (scuche, (rich, lo /nico que s de ese maldito 3herloc& Bolmes es el curioso incidente del perro durante la noche" ,enin le ant# una mano para silenciarme, se apoy# en el respaldo, junt# am!as manos por las yemas de los dedos y dijo5 3i", 3il er 2la'e" <runci# el ceo para recordar las pala!ras e6actas5 E(l perro no hi'o nada durante la noche" (ste -ue el curioso incidente"F (6acto, (rich, iejo amigo apro!" D, de un -an de 3herloc& Bolmes a otro, le importara e6plicarme la igualmente curiosa ausencia de cualquier maldito intento de interrogarme? ,enin sonri# con los la!ios apretados, como un prroco al or un chiste erde de la!ios del o!ispo" (6actamente la pregunta que hara yo en su lugar, ingls" ,e he dicho a mi superior que un eterano de 3eguridad londinense se e6traar de que no sigamos el procedimiento normal" ,e he sugerido que empe'ar a esperar un tratamiento especial8 pensar que no queremos que cono'ca nuestro sistema de interrogaci#n, lo cual signi-icara que no tardar en ser en iado a su casa" D cuando un prisionero empie'a a pensar as, cierra la !oca hermticamente y despus, sonsacarle algo puede requerir semanas enteras" D qu ha contestado su superior? pregunt" 4o tengo permiso para re elar sus pala!ras e6actas" 3e encogi# de hom!ros, como disculpndose" .ero, como puede usted er, ha desodo mi consejo" =e que se me interrogase cuando a/n esta!a caliente? (ntorn# los ojos y asinti# y de nue o me record# la actitud de un clrigo"

(s lo que yo ha!ra hecho, no? .ero a los !ur#cratas no se les puede decir nada" Da lo s" 3i", usted lo sa!e y yo tam!in dijo8 am!os tra!ajamos en el departamento duro del negocio" Be estado arias eces en el 9este, tantas como usted aqu, pero quin reci!e las promociones y los grandes salarios? ,os malditos !ur#cratas del .artido" 0enuda suerte la suya de no tener un sistema de partido tra!ajando contra usted todo el tiempo" ?am!in lo tenemos respond" 3e llama (ton y 96!ridge" .ero ,enin no tolera!a interrupciones" (l ao pasado mi hijo o!tu o cali-icaciones que le permitan acceder a la uni ersidad, pero perdi# la pla'a en -a or de un chico con notas ms !ajas" Cuando me quej, me dijeron que la poltica o-icial era -a orecer a los hijos de padres tra!ajadores -rente a los de la clase pro-esional, en la cual estoy incluido" 0ierda, e6clam, conque perjudican a mi hijo porque su padre -ue lo !astante inteligente para apro!ar los e6menes? Gu clase de estado de los tra!ajadores es ste? )ra!a usted esta con ersaci#n? .ara que me encierren en la crcel con usted? Cree que estoy loco? 3igo queriendo sa!er por qu no se me interroga" =game e6clam# de impro iso, inclinndose hacia m, -umando y e6peliendo el humo con e6presi#n pensati a mientras -ormula!a la pregunta en su mente, a cunto asciende su dieta diaria? C#mo dice? 4o le pregunto c#mo se gana la ida, lo /nico que quiero sa!er es cunto le pagan por sus gastos diarios cuando est de iaje" Ciento doce li!ras esterlinas diarias por comida y alojamiento" ,uego hay los gastos e6tra y los del iaje propiamente dicho" ,enin e6hal# una columna de humo con un gesto que e6pres# su indignaci#n" D ni siquiera nos pagan una prima diaria" (n la o-icina del cajero insisten en que lo apuntemos todo8 hemos de dar cuenta de cada penique gastado" 1sta es la li!reta negra que no me gustara nada lle ar dije" *nsultante" (so es, e6actamente" =eseara poder inculcar este hecho en las mentes de los idiotas que dirigen esta o-icina" 4o est gra!ando nada de todo esto? =jeme decirle algo con-idencial prosigui# ,enin" Be ha!lado con 0osc/ por tel-ono hace una hora" ,es he rogado que me permitieran interrogarle a mi manera y me han dicho que no" (l coronel del J)2 ya est en camino, seg/n 0osc/ (siempre dicen lo mismo, pero

no llega nunca), y las #rdenes son que no haga nada y me limite a mantener igilado al prisionero" (st/pidos hijos de perra" (sto es lo que son los de 0osc/" 3e trag# el humo y lo e6peli# con -uer'a" ,e digo la erdad, si usted se derrum!ara y me hiciera una con-esi#n completa so!re un agente suyo in-iltrado en el Comit Central de 0osc/, !oste'ara" .ro!moslo" Ci# entre dientes" Gu hara en mi lugar? (ste coronel del J)2 se encargar de su e6pediente cuando llegue aqu maana por la maana" Cree que me -elicitar por el tra!ajo hecho antes de su llegada? 4i ha!lar8 por lo tanto, no pienso sonsacarle a usted nada para esos je-a'os del .artido" +sent con la ca!e'a, pero no me dej seducir por su conducta" Ba!a aprendido haca tiempo que s#lo los muy de otos juegan con la hereja" 3#lo los jesuitas se quejan del papa, s#lo los padres ms cariosos ridiculi'an a su hijo y s#lo los millonarios recogen peniques del arroyo" D en 2erln (ste s#lo los -anticos ha!lan de traici#n con tanta seguridad en s mismos" 0e lle aron a!ajo a las siete de la maana siguiente" Baca poco que ha!a odo llegar coches y gritar a los je-es del cuerpo de guardia en el tono que emplean para impresionar a los personajes que estn de isita" (ra una o-icina lujosa para la (uropa oriental5 mesa y sillones de diseo -inlands moderno y una al-om!ra de piel de cordero en el suelo" ;n le e aroma de desin-ectante se me'cla!a con el per-ume !arato de la cera para a!rillantar el pa imento" (ra el olor de 0osc/" <iona no esta!a sentada detrs de la mesa, sino de pie en un lado de la ha!itaci#n" 0i amigo ,enin se mantena muy rgido cerca de ella" (ra e idente que le ha!a dado instrucciones, pero la autoridad de <iona qued# esta!lecida cuando le hi'o salir de modo imperioso" %aya a su o-icina y p#ngase a tra!ajar en ello" ,e llamar si le necesito orden# en el -luido ruso que yo siempre ha!a admirado" =e manera que el tal (rich 3tinnes era ruso""" un o-icial del J)2, sin duda, aunque ha!la!a un alemn !erlins condenadamente !ueno" + lo mejor ha!a crecido aqu porque era hijo de un ocupante, como yo" <iona se endere'# al mirarme" D !ien? dijo" Bola, <iona contest" ,o adi inaste? .areca di-erente8 ms dura, tal e', pero segura y relajada" =e!a representar un ali io poder ser ella misma despus de toda una ida de disimulo" + eces esta!a segura de que ha!as adi inado la erdad" .or qu adi inarla? (ra e idente, o de!a serlo" (ntonces, por qu no hiciste nada al respecto?

3u o' de acero indica!a que haca es-uer'os para ser impersonal como una !alan'a" Da sa!es c#mo son estas cosas dije con aguedad8 siempre !usca!a otras e6plicaciones" ,o recha'a!a, no quera creerlo" ?/ no has cometido errores, si te re-ieres a esto" 4o era erdad, claro, y ella lo sa!a" Iams de! escri!ir aquel maldito in-orme8 sa!a que aquellos idiotas lo dejaran en el archi o" .rometieron""" Bay algo de !e!er en esta o-icina? pregunt" +hora que de!a a-rontar la erdad, lo encontra!a ms -cil que i ir en el temor de encararme con ella" Gui' todos los miedos son peores que la realidad, del mismo modo que todas las esperan'as son mejores que su cumplimiento" ?al e'" +!ri# los cajones de la mesa y encontr# una !otella de od&a casi llena" ?e contentas con esto? 0e contento con lo que sea respond, cogiendo una ta'a de t de una repisa y llenndomela" ?endras que !e!er menos dijo, impasi!le" 4o me lo -acilitas mucho repliqu" 2e! arios tragos y me ser ms" (lla me dedic# la ms !re e de las sonrisas" 9jal no hu!iera terminado as" 3uena a una -rase de Bolly>ood o!ser " ,o tomas muy a pecho" 4o es por gusto" 3iempre puse como condici#n que no te ocurriera nada" =espus de aquel asunto de )dynia, te proteg en todas tus misiones" ,as traicionaste todas, sta es la erdad" +quella era la parte humillante, que me hu!iera protegido" Guedars li!re" 3aldrs li!re esta maana" 4o cam!ia nada el hecho de que $erner lo e6igiera" $erner? <ue a esperarme con un coche a 2erln7?egel y cuando !aj del a i#n me amena'# y me hi'o prometer a punta de pistola que te dejara li!re" $erner es un colegial8 le gustan los juegos de colegial y conser a las mismas lealtades que t/ sentas cuando te conoc" Gui' -ueron mi gran prdida repliqu" Gue a m no me !ene-ici#" 3e acerc# para una /ltima mirada" <ue un !uen truco decir que cru'aras primero8 me hi'o pensar que qui' llegara a tiempo de atrapar a 2rahms Cuatro, a tu precioso %on 0unte" (n su lugar me atrapaste a m" 3, -uiste inteligente, cario" .ero, y si decidiera quedarme contigo?

4o lo hars dije" 4o te con endra tenerme cerca" 3era un impedimento para ti en una prisi#n so itica y un marido encarcelado molestara a esa conciencia social que tanto te importa" ?ienes ra'#n" .or lo menos, no intentas !uscar e6cusas" .or qu ha!ra de tomarme la molestia? 4o lo comprenderas contest#" ?/ te limitas a ha!lar so!re el sistema de clases y te !urlas de su -uncionamiento" Do act/o" 4o e6pliques nada" =jame alg/n misterio sin desentraar" 3iempre sers el mismo cerdo arrogante que conoc en la -iesta de <reddy 3pring-ield" 0e gustara pensar que soy un poco ms listo que el hom!re a quien tomaste el pelo" 4o puedes quejarte" %ol ers a ,ondres y ocupars el puesto de =ic&y Cruyer" + -inales de ao suceders a 2ret Censselaer" +h, s? ?e he con ertido en hroe dijo <iona con amargura" 0e has o!ligado a huir, y en un momento en que nadie ms sospecha!a la erdad" Basta que tele-oneaste para ha!larme del in-orme manuscrito, tu e la ilusi#n de poder seguir inde-inidamente" 4o respond" 0e maldije por no ha!er e6presado la erdad unos aos antes, por ha!er sido la mejor !a'a de <iona" Guin ha!ra credo que 2ernard 3amson poda estar casado con una agente e6tranjera sin sa!erlo? 3u matrimonio conmigo ha!a complicado su ida, pero le ha!a dado seguridad" D has sal ado a tu precioso agente" Bas rescatado a 2rahms Cuatro con una impunidad que har respirar tranquilos una e' ms a todos uestros otros agentes" 3egu guardando silencio" Gui' me esta!a pro ocando" Basta que estu iera seguro de que los 0unte se halla!an a sal o, pre-era no ha!lar so!re el tema" 3i, has tenido un gran 6ito pro-esional, cario" 3#lo tu ida domstica ha aca!ado en desastre" 4i esposa, ni hogar, ni hijos" Ce!osa!a satis-acci#n maligna" Do sa!a que quera pro ocar en m un arre!ato de c#lera8 reconoc aquel tono de o' de otras eces, otros lugares y otras discusiones" (ra el tono que usa!a a eces para criticar a $erner, mi gramtica, mi acento, mis trajes, mis antiguas amigas" .uedo irme ya? (l o-icial de la !rigada de arresto (el mayor (rich 3tinnes) te lle ar al .unto de Control Charlie a las nue e" ?odo est dispuesto" 4o te pasar nada" 3onri#, contenta de poder demostrarme la medida de su autoridad" (ra un coronel del J)28 la trataran !ien" (l J)2 cuida de los suyos8 siempre lo ha hecho" 3#lo tratan como !asura al resto del mundo"

0e ol para irme, pero las mujeres no permiten que nada termine as8 siempre han de hacerte sentar a la mesa para que escuches una con-erencia, o te escri!an una carta larga, o se cercioran de pronunciar no s#lo la /ltima pala!ra, sino tam!in el /ltimo pensamiento" ,os nios irn al mejor colegio de 0osc/" <ue una de mis condiciones" Gui' pueda conseguir que tengas un acceso seguro a ellos de e' en cuando, pero no puedo prometrtelo" Claro que no dije" D no podr en iarles de isita a *nglaterra, cario" =escon-iara de que les permitieras ol er" ,o comprendes, erdad? 3, claro" .uedo irme ahora? Cepuse el dinero de la cuenta e ingres seiscientas li!ras en la tuya para que pagues a 4anny y cien para otros gastos pendientes" ,o he dejado todo escrito y tam!in he en iado una carta al seor 0oore, director del !anco" (st !ien" (l =) mandar a recogerte, como es natural" .uedes decirle que la posici#n o-icial de aqu ser una total ausencia de pu!licidad en torno a mi deserci#n" 0e imagino que esto le con endr, despus de todos los escndalos su-ridos por el ser icio durante el /ltimo ao" 3e lo dir promet" +di#s, cario" 0e das un !eso de despedida? 4o contest" +!r la puerta8 ,enin espera!a en el descansillo, con la gorra de cuero en la mano" %io a <iona detrs de m y no sonri# en presencia de un o-icial de grado superior" 0e pregunt si sa!a que era mi esposa" .ro!a!lemente <iona tra!ajara -uera de 2erln" .o!re (rich 3tinnes" Cuando llegamos a la planta !aja, me adelant a l y tu o que correr para alcan'arme mientras yo sala a grandes 'ancadas del odioso edi-icio" =esea algo ms? pregunt# ,enin al tiempo que haca una seal al coche" Gu, por ejemplo? repliqu" 3entado en el %ol o negro, contempl las calles soleadas5 la 3talinallee, que se con irti# en la Jarl70ar67+llee de la noche a la maana, cuando -ueron cam!iados todos los letreros antes del amanecer" =espus pasamos por la +le6, torcimos a la i'quierda para en-ilar ;nter den ,inden y a continuaci#n otra e' a la i'quierda, momento en que di isamos el .uesto de Control Charlie al -inal de la <riedrichstrasse" ,e acompaar hasta el otro lado del puesto de control dijo 3tinnes" (l ch#-er toc# el cla6on" ,a polica -ronteri'a reconoci# el coche, le ant# la !arrera y pasamos sin detenernos" (l soldado americano de la

ca!ina de cristal s#lo nos dedic# una ojeada" Da hemos ido !astante lejos a is" Coger uno de esos ta6is" .ero lo cierto era que ha!a isto a $erner" (sta!a dentro del coche, aparcado en el lugar donde siempre nos situ!amos cuando ha!a que esperar en el .uesto de Control Charlie" (l %ol o dio media uelta y se detu o" 0e ape y respir a -ondo aquel -amoso !erliner ,u-t (+ire !erlins)" Guera correr hasta el canal, seguirlo hasta la ,Kt'o>plat' y dirigirme a la o-icina de mi padre en la ?auent'ienstrasse" +!rira su escritorio y cogera la ta!leta de chocolate que era su raci#n" ?repara por la montaa de escom!ros que llena!a media calle y !ajara res!alando por el otro lado en uelto en una nu!e de pol o" Correra por las ruinas cuidadosamente !arridas de la clnica, donde se guarda!an con tanto orgullo !otellas limpias, ladrillos desempol ados y tro'os rescatados de madera ennegrecida por las llamas" (n la tienda de la esquina preguntara al seor 0auser si +6el poda salir a jugar y los dos nos iramos en !usca de $erner y tal e' decidiramos nadar un rato" (ra un da de sol""" Ba ido todo !ien, $erner? Be tele-oneado a *nglaterra hace una hora respondi# $erner" 3a!a que sera lo primero que querras sa!er" ;na guardia de polica armada rodea la casa de tu madre" Cualquier intento de los rusos -racasara" ,os nios estn a sal o" )racias, $erner" .ensar en los nios me ayud# a no pensar en <iona" 0ejor a/n ha!ra sido no tener que pensar en nada" IN

También podría gustarte