DETRAS DE LUCIANO

Luciano Arruga, secuestrado, torturado y desaparecido en democracia.

Por Damin Piraino.

A la familia de Luciano.

Prlogo
Juan Manuel Combi

Un libro encierra una bsqueda; una bsqueda, inquieta e incesante, de quien lleva la labor de escribirlo, y a su vez, de quienes tienen la compleja tarea de interpretarlo. Hay escritores que buscan, a travs de un libro, la fama, el dinero; etc. Hay otros que prefieren buscar un valor ms noble, pero a la vez ms difcil de encontrar: la justicia. El libro que leern est escrito por alguien que integra este ltimo grupo, por eso es importante, para quienes llevamos la compleja tarea de interpretarlo, que no descuidemos la tica con que toda bsqueda de justicia ha de nutrirse. El primer contacto que tuve con este libro fue a travs de su escritor en pleno centro de San Justo, Provincia de Buenos Aires. All me entreg un sobre, y dentro de l haba treinta y cinco pginas escritas a mquina. Lo primero que se me ocurri expresar fue: porqu no lo escribiste en una computadora. El silencio del escritor me lo dijo todo. Existen, en el siglo XXI, quienes an se atreven a conservar la mstica, quienes prefieren la carta o la paloma mensajera, antes que el correo electrnico, para escribirle a un amigo que se encuentra lejos. Desde esa perspectiva recib, lo que era en ese momento, un proyecto de libro. Detrs de Luciano, est escrito por alguien que, desde el ttulo hasta la ltima pgina, asumi la posicin de la que, lamentablemente,
3

muchos reniegan: la de ir detrs. Ir detrs de una vida, pero tambin detrs de los que sufren la injusticia en la piel, es asumir una posicin. Lejos de falsas idealizaciones e intelectualismos baratos, este libro nos cuenta la situacin de un pibe de barrio y su detrs, ese detrs que slo se conoce buscando justicia. Leer este libro, sin embargo, no causar placer. Quin, acaso, se atreva a afirmar que todo lo que hacemos en la vida lo hacemos por placer. Quizs los pasatiempos sean para el placer, pero leer no es pasar el tiempo sino construirlo. En cada letra de este libro hay una construccin, y de ella ser responsable cada lector. Luciano Arruga desapareci un 31 de enero de 2009, y como se afirma en las pginas que leern a continuacin, debemos comprender la enorme responsabilidad que nos dej su ausencia. De eso, seguramente se trata este libro, responsabilidad por la ausencia. Una responsabilidad que tiene escalafones, pero de la que ninguno de nosotros estamos exentos. Seramos unos canallas si esto no nos marca, coincido plenamente con el escritor. Este libro est escrito con la tica de quien se siente responsable de una bsqueda; de quien asume, desde atrs, la posicin que deberan asumir quienes dicen estar a la vanguardia; de quien intenta construir con su narracin algo ms que un expediente por averiguacin de paradero; de quien todava tiene una deuda con Luciano, y no dar ni un paso atrs hasta saldarla. Conocern con este libro la parte de una vida que no se cuenta. Quin se atreve a decir que hay chicos que no tienen bao en sus casas, pero
4

que, sin embargo, leen a Verne y juegan con el Che. Quin es el intelectualoide que soportara tal empresa. Quin se anima a profundizar sobre la polica corrupta y asesina, dejndolo sentado en un libro para que perdure hasta la eternidad. Cuntos son los escritores que asumen ese compromiso. Slo alguien que escribe con el sentimiento es capaz de jugrsela de tal manera. Por eso, desde el sentimiento le este libro y recomiendo que as lo hagan. Como deca Ernesto Guevara, sentir, en lo ms hondo, cualquier injusticia realizada contra cualquiera, en cualquier parte del mundo. Es la cualidad ms linda de un revolucionario. Creo que este libro nos ensea a seguir por ese camino, y que ello resulta imprescindible para no claudicar en la bsqueda de justicia detrs de Luciano.

A la familia de Luciano

AYER, HOY Y MAANA

La muerte es un animal maldito que se esconde en los bordes de la humanidad. Juega entre luces azules, amaga, desafa, se re y luego clava para siempre su pual finalista. Cuando llega por el paso de los aos es triste y absurda, cuando la trae el estado es imperdonable. Lo que uno debe saber por sobre todas las cosas es que cuando un gobierno grita las manos contra la pared, ms vale que las pongas all. La primera vez que vi a Luciano estaba con su madre y sus dos hermanos menores en una gris habitacin de un hotel de Flores. Aquella habitacin haba sido una de las cosas ms desoladoras que yo haba visto en mi vida. Era un chico de unos trece aos y sus ojos inquisidores y profundos parecan esconder alegra detrs de toda aquella escena sacada de un libro de Dostoievski. Comenzamos a jugar los cuatro un juego que consista en tocar la espalda de uno de nosotros a escondidas para que el perjudicado se d finalmente vuelta con la clsica cara de papanatas desconcertado. Se trata de uno de los juegos ms bsicos e inocentes pero que en los nios se haca siempre divertido. Entonces la alegra se apoder por unos minutos de esa habitacin miserable y yo comprenda que en la pobreza los juegos son vitales, los juegos salvan vidas cuando todo lo que hay es desesperacin. Pasaron pocos minutos para que la cosa se torne violenta y los participantes despierten todos sus sentidos y los pongan a disposicin del radar inmediato, de la necesidad de no ser tocado en la espalda por nadie. Creo, si no me equivoco, que se da naci en Luciano la necesidad de estar alerta frente al mundo, alerta frente al dedo cobarde que nos toca en la espalda sin que nos demos cuenta.
7

Hasta el momento el chico no haba tenido problemas con la autoridad, pero haba tenido cientos de ellos con un mundo cruel que lo apartaba. As desarrolla el excluido toda su capacidad de interpretacin de gestos, palabras y silencios. Tiene que ver con la autodefensa como especie, con saber que lo estn engaando. Y cuando algn imbcil dice por ah que al pobre se lo puede engaar fcilmente, no entiende un carajo del asunto. Basta un solo golpe que te venga de la nada para que de ah en adelante esperes un golpe de cualquier lado y desarrolles tu capacidad de defensa. Est comprobado desde la psicologa que aquellos que sufrieron cualquier tipo de abuso desarrollan un sexto sentido para protegerse de una nueva agresin. Desde aquella tarde naci entre nosotros un vnculo inevitable de visitas de domingo, siempre en la habitacin. Cada vez que llegbamos llegaba para ellos el mundo nuestro: novedoso, raro, lleno de apuntes de universidad. Cosas lejanas y atrapantes, cosas que ellos queran y el mundo asesino y desigual les negaba. Nosotros sobamos con que ellos las tengan, les pertenecan a ellos, no a los nios malcriados del Club House. La reserva cultural del mundo vivir siempre en los desamparados, ellos son los que quieren nutrirse del alimento que le es otorgado al glotn acomodado que no lo ingiere porque no lo considera necesario. En mis primeras charlas con Luciano pude descubrir como increblemente aquel nio ya estaba leyendo a Verne. A pesar de todo el viento en contra, la miseria y la desesperanza, el nio nadaba con brazos dbiles por todo el cemento de Flores para llegar hasta la biblioteca pblica y pedir de rodillas un ejemplar. Recuerdo que me lo mostr orgulloso relatndome pasajes con un lujo de detalles que me estremeci. Y yo, un universitario graduado, me sent analfabeto frente a aquel lector improvisado.
8

Del clsico trpode para la introduccin a la literatura: Verne-SalgariCortzar, yo me haba salteado a los primeros dos y este pendejo estaba tomando el camino correcto. Se haba dado cuenta exactamente desde donde comenzar. La clave estaba en la necesidad, Luciano necesitaba y yo no. Yo era aquel glotn acomodado que se salteaba a Verne y Salgari, y Luciano el desnutrido lector que empezaba por las bases. El construa sus cimientos literarios con una desconcertante eficacia, devorando a Verne, pidindome desesperadamente ms libros de aquel magnfico autor del que tanto me haba hablado mi padre. Yo me haba perdido aquel despertador de la vida literaria, ese que te mostraba la fantasa de viajar 20000 leguas bajo el agua o cinco semanas por el aire volando en globo. Lejos de la pensin, volar para escapar del mundo cruel, abrir alas de ngel maldito en un cielo pblico. Pude acercarle algn libro de Verne y corroborar que ya los haba ledo todos. Yo luego supe que el final del arco iris de la literatura que tanto ambamos estaba en cierto autor, Luciano jams podr leerlo.

FLORES EN FEBRERO

Alguna vez Vanesa me dijo que la ausencia de Luciano la haba puesto en su lugar. Que todo en lo que siempre ella haba credo ahora llegaba con la carta ms cruel a decirle que era el momento de hacerlo. Su No-Luciano la forzaba de una puta vez a trabajar en el barrio, su NoLuciano la obligaba a denunciar a esa asesina polica bonaerense que masacra a nuestros amigos, hermanos y ngeles suburbanos en la ms completa impunidad. A m me pas una cosa parecida. Mi No-Luciano me oblig a participar como abogado defensor en la causa despus de tener cuatro aos de graduado, sin haber ejercido hasta el momento. Y cuando tuve que empezar a escribir sobre l me encontr con la primera traba burocrtico-legal que el mundo le impona. Nace el da 29 de febrero de 1992 en el Hospital Durand a las 19:20 hs. El problema es el papel, aquello que nos hace ciudadanos y nos otorga identidad y un nmero para que el estado haga con nosotros a partir de ese momento lo que le venga en ganas. Aquel papel, aquella partida de nacimiento, dice que Luciano Nahuel Arruga es indefectiblemente femenino, lo cual es al menos confuso. As recibe el estado a uno de sus ciudadanos, cambindole el sexo generando desconcierto desde el vamos. La maquinaria ya est en funcionamiento, ser apenas un botn de muestra de lo que estaba reservado para l, o ella. Luciano pasa sus primeros meses de vida en el Hotel Florencia del barrio de Flores. Vive all en una habitacin junto con sus padres, su ta
10

y su primo. Pero enseguida sus padres se trasladan con l a Lomas del Mirador, donde alquilan una casa en la calle Temple y viven all por unos tres aos. Por aquel entonces el padre de Luciano trabajaba como taxista y esto le daba a la familia una cierta tranquilidad econmica que se reflejaba en sus relaciones interpersonales. Fueron tres aos de paz para Luciano. En esta primera etapa de su vida no tuvo ninguna necesidad insatisfecha y el nio fue construyendo lentamente una adoracin hacia su padre. Vea al mundo a imagen y semejanza de la figura paterna y depositaba all todas sus expectativas. Pero es entonces que surge una aparente oportunidad. Llega a odos del padre que en la localidad de Florencio Varela estaban disponibles terrenos fiscales y haca all van, con la esperanza de la casa propia, llevando adelante la reforma habitacional que el pobre hace como puede frente al estado asesino que la niega. Se encuentran con lo peor de la miseria de la zona sur del conurbano. Y con Mario, uno de los hermanos menores de Luciano recin nacido, ranchean como pueden entre calles de tierra. El cambio sera fatal para Luciano ya que al tiempo su padre se marcha. Se va la imagen y semejanza del mundo, se cae la estatua sustantiva, se acaba el aire del nio. Luciano busc entonces la montaa de tierra ms grande del barrio y pas en la punta de esa montaa todas sus tardes esperando que su padre regrese. Al ao, en un intento de reconstruccin de la pareja, la familia completa se instala nuevamente en Lomas del Mirador. Alquilan una casa en la esquina ms cercana del Barrio 12 de octubre, a metros de la casa de la abuela. Pero la cosa no funciona y Mario, el padre de Luciano, se vuelve a ir. En aquella oportunidad Luciano hace el jardn de infantes en el 920 de San justo y comienza sus estudios primarios en la escuela 86.

11

Entonces se impone nuevamente el nomadismo, no el que eligen estudiantes acomodados de clase media para hacerse los freak, sino ms bien el que les toca a los pobres, ese que te lleva con las maletas vacas a la nada repleta de locura e incertidumbre. Se van a Castillo, los echan, duermen en la calle, vuelven a Florencio Varela, se mueren de hambre y en medio de todo eso nace Mauro, el segundo hermano menor de Luciano. Despus llegan nuevamente al barrio de Flores y viven en el Hotel Robertito de la calle Bacacay. Pasan all seis aos de sus vidas. Luciano hace toda su escuela primaria en el colegio El Chaco. Juega tambin en ese primer refugio educacional de Avellaneda y Artigas. Es un buen alumno, un buen compaero y parece estabilizarse. Tuvo por aquel entonces oportunidad de conocer el amor. El primer amor, se que llaman el ms inocente, el ms puro. El primer amor que algunos poetas consagran como el nico que existe. Todos tuvimos que saber de l y despus lidiamos con otros que incluan egosmo, intrigas y facturas telefnicas. Y en medio de nuestro caos de adultez y desarrollo tendemos siempre a minimizar a aquel primer amor, lo tildamos de estpido e insensato y finalmente lo olvidamos. Pero Luciano lo vivi intensamente, casi sabiendo que sera su nico amor, que no llegaran las intrigas ni las facturas telefnicas y que lo que se regalaba en la temprana adolescencia estaba ya maduro para ser una verdadera historia de amor. Yamila tena la frescura de las mujeres que apenas florecen y besan con labios transparentes e inmaculados, labios de delantal y sonrisas; y el amor que juran aquellas mujeres nias es mucho ms poderoso que toda la maldita humanidad obscena de polticos y moralistas. Luciano caminaba de la mano de Yamila por las calles de Flores, entraba a los videos juegos, se sentaba en las plazas y se adueaba del espacio pblico capitalino. Aquel chico que llenaba su cara de tierra en la cima de su montaa suburbana esperando, ahora mova su cuerpo por el barrio de Flores, se que estaba encantado por ngeles grises y teja cuentos sin salida de
12

presagios inamovibles. Se haba hecho tambin de algunos amigos. Empezaba a vivir, se asoleaba de luz, pasaba das placenteros, jugaba para aprender, se haca hombre de a poco sin querer llegar. Amaba a River Plate y soaba con el monumental, con una tarde repleta de banderas y cnticos. Amaba la cultura impdica de los eventos futbolsticos desmesurados y nobles. Amaba a una camiseta en un pas que no te deja muchas ms cosas para amar. Sin embargo, jams pis aquel cemento de Nuez; lo ansi, lo so y se desvel por hacerlo, pero no pudo. Me pidi tantas veces que lo acompae como tantas veces yo lo postergu. Le deca que haba tiempo para eso y no hay un carajo de tiempo. Hay vaco y ausencia. Y mientras Luciano vivi en Flores la gua telefnica del hotel fue continuamente bastardeada por el muchacho que le dio un uso un tanto ms ldico que la acostumbrada consulta inocua. Elega un nmero al azar y con voz ceremonial le anunciaba al desdichado marmota que se haba hecho beneficiario de un 0 KM. Haba conseguido tambin trabajo en una rotisera. Su misin era entregar los pedidos, pero todo se frustr a los quince das. Pas que el pedido destinado a uno de los clientes Luciano lo llev directamente al hotel y se lo almorz junto con sus hermanos. Saba lo que haca, amaba, era intrpido y daba una leccin. Serva la mesa aunque sea una vez para los pobres y se jugaba el empleo, pero no importaba. Eso es la poesa, eso es lo simblico prctico, lo que deja huella, lo ms difcil de hacer, pero lo ms educacional a la vez. Sus hermanos jams olvidaran aquella comida y mucho menos el gesto que la acerc. Dejar todo para dar, renunciar al beneficio personal para aceptar el compromiso irrenunciable de la solidaridad. Pero la familia queda nuevamente en la calle por no poder pagar los costos altsimos del hotel. Estaban pagando por una habitacin lo mismo que por el alquiler de un departamento de dos ambientes. Llegan a Lomas del Mirador, a la esquina de Bolvar y Per, la ltima morada de Luciano. Les haba cedido un espacio de su casa Ema, una anciana ciega ya y vieja amiga de la familia. Enseguida la vieja se acerca a Luciano, el chico se convierte en su nico contacto con el mundo y en
13

la persona en que ella ms confiaba. Pero Luciano no aguantaba ms su destierro permanente, volva todos los das a Flores a ver a su novia y sus amigos y le llev meses hacerse amigo de los chicos del barrio, a los que se acerc finalmente al comprobar que sus historias no eran tan distintas.

14

DIEGUITOS, TUMBAS Y MAFALDAS

Debido a mi constante negacin del mundo jurdico, la vida hizo que me encuentre durante algunos meses trabajando en una fbrica de fundicin junto a Luciano y todos sus amigos. Recuerdo particularmente una tarde en que sentados en la mesa de trabajo junto con Luciano y un amigo de l, discutamos acerca del precio del honor personal. En realidad yo estaba jugando con esos chicos a la chicana ABC de la integridad y les pregunt si ellos delataran por cierta suma al responsable de la cada de las torres en el supuesto caso de que tuvieran datos contundentes de su paradero. Ambos chicos respondieron en menos de un segundo que s. Tuve ganas de subir mi apuesta barata y les pregunt si haran lo mismo si el caso fuera el de delatar al Che. El amigo de Luciano dijo inmediatamente que s. Entonces mir sus ojos inquisidores y profundos. Yo casi saba la respuesta pero quera escucharlo de su boca, quera ver a esos labios desclasados moverse para m, quera que me muestre a la esperanza haciendo equilibrio todava. Luciano no pens, no estaba pensando, estaba jugando con el tiempo, hacindome sufrir. Estaba riendo con la risa ms pura, la de los ojos. Finalmente dijo NO, a Guevara no. Me hizo acordar a los campesinos analfabetos que callaron en el 67 en Bolivia; me hizo acordar a los hacheros superexplotados que callaron tambin en la Argentina de 1920 y 30 para no delatar a aquellos
15

bandidos rurales, suerte de Robin Hood criollos que hacan justicia en cuanta estancia oligarca podan. El Gaucho Gil, uno de los ms destacados bandidos rurales de aquel tiempo, tena su propio altar en la puerta de la casa de Marta, la abuela de Luciano. Entonces volva a nacer del cielo de la grandeza de los pobres, los hambrientos, los locos y los desesperados. Los que no delatan, los que tienen principios, los nobles, los que inventan el amor. Desde aquellas jornadas laborales en las que compartamos errores y aciertos, charlas cortadas por el trajn permanente y ancdotas de fin de semana, hasta hoy parecen haber pasado miles de aos. Aos dementes, innecesarios y una vida perdida para siempre. Yo puedo comprender al sistema capitalista. Puedo analizar que la esencia del sistema sea la concentracin de la mayor cantidad de capital en la menor cantidad de manos. Asumo racionalmente a los monopolios, oligopolios, mercados financieros especulativos y por supuesto al imperialismo, padre de todos los males. No puedo dejar de entender, aunque aborrecindolo, el ascenso al poder de sujetos despreciables como Macri o De Narvez. Lo que jams voy a terminar de comprender es cmo la ltima clavija de ese sistema asesino se ajusta con el secuestro, la tortura y la desaparicin de un pobre joven del primer cordn bonaerense. Para qu?; no est ya lo suficientemente pauperizado?; no queda ya de antemano excluido de pertenecer?; no est ya arriba de un carro juntando el desperdicio de una sociedad asquerosa para poder sobrevivir? Tal vez se trate del monstruo imperialista y su espritu insaciable que necesita devorar para mantenerse en pie. Ayer degluta espantosamente al que pensaba distinto y hoy arroja sus fauces sanguinarias en los pibes de las barriadas. Pero no seamos ingenuos, al monstruo le dan letra y cada vez que escuchamos desde los multimedios que la inseguridad crece aceleradamente, tenemos que pensar que irremediablemente el
16

monstruo deglutir un nuevo cuerpo infantil de nuestros barrios para proteger la seguridad de vaya uno a saber qu ladrn de barrio cerrado. La seguridad de esos que se aglutinan en sus countries inventando un nuevo pas imaginario, pensando que la locura no llegar all, que la desigualdad no llegar all, que finalmente no sern despojados en nombre de la justicia de los pueblos. Esos que habitan en campos de concentracin al revs, esos que se masturban con el lujo que nos robaron. Esos que tienen la caradurez de construir sus barrios opulentos frente a asentamientos de extrema miseria. Estos sujetos son los que fogonean permanentemente la desaparicin de los humildes. Son los que piden seguridad con la cara desfigurada, los que reclaman la baja en la edad de imputabilidad, los que quieren llenar las crceles de nios. Y lo peor de todo es el invento, lo peor de todo es que al final Buenos Aires es una de las ciudades ms seguras de Latinoamrica. Los excluidos optaron frente a la escupida en la cara en tomar sus carros y juntar cartones, seguir existiendo humildemente. Quieren ser parte de un pas que los desprecia y criminaliza porque creen que todo es un error, que algn da los incluirn en sus planes, que todava no se dieron cuenta de ellos. Jams habr seguridad sin igualdad. Cualquier tipo de seguridad que se genere mientras medio pas viva en la miseria ser una seguridad ilusoria, mentirosa y sobre todas las cosas, transitoria. Cada camioneta lujosa que se deslice en las calles de la ciudad no ser ms que un cometa grasiento anunciando la liberacin inminente de los pueblos. Mientras tanto Gabriel, Elas o Juan le pide el prximo paso a su caballo, se baja a recoger la prxima botella, le corre una picada ya perdida a aquella camioneta y suea. Adolece pero suea y para soar el pobre siempre suea mejor que el rico.
17

Cmo me afecta a m todo esto? Luciano no est. Puedo leer en mi oscura habitacin lo que dicen los libros en los que siempre cremos. Puedo racionalizar y enfriarme frente al anlisis del helado clculo burgus y saber acerca de lo previsible, pero tengo una calentura padre. Me repugna que no est, me impulsa, me mantiene vigente. Despierta en todos nosotros, sed. Y para mala suerte del enemigo se han de encontrar con un grupo de sedientos tan maravilloso, tan perfecto en cada una de sus partes, que no habr en el mundo oasis capaz de saciarla. Esta es nuestra sed, con todas nuestras bocas salitres. Con familiares, amigos, estudiantes, partidos y organizaciones desenfundando y apuntando al nudo central del problema. Sabemos de qu se trata, sabemos que tiemblan y es lgico que lo hagan.

18

SUEOS DE GORRAS ROJAS

La noche del 31 de Enero de 2009 quedar marcada en nuestras vidas para siempre. Se trataba de una noche enigmtica. La luna de la desaparicin brillaba tenuemente en la esquina de Bolvar y Per. Nos deca que s, que poda ser, 33 aos despus todava era posible. Un estado enemigo todava poda llevarse a nuestros hijos y sonrer mientras lo haca. Debo admitir que parado en esa esquina aquella noche yo pensaba que no, que eran apenas horas, que l tena que volver. Mirando a los ojos de Vanesa vi directamente a la mirada de la historia dicindome que no sea idiota, que una hora para los excluidos era el fin, que segua intacta la impunidad, la dictadura de la democracia policial, el ltigo burgus mancillando las espaldas del proletariado para someterlo y hacerlo perder otra vez. Nos abocamos a la repetida y desesperada bsqueda por los hospitales y comisaras, 33 aos despus. Presentamos el clsico habeas corpus, 33 aos despus, y 33 aos despus lloramos abrazados pensando que todo era una enorme pesadilla orquestada por dictadores genocidas y gobernantes democrticos. Reclambamos la vida, el derecho a ella. El derecho a respirar aunque sea este aire, el que nos otorgaban, ese aire minsculo que nos permita sobrevivir entre tanta mierda de arribistas, polticos y publicistas que nos vendan a De La Ra. Ese pequeo aire era el que queramos y nos lo quitaban igual. Aire para Luciano, era tanto pedir? Que nos hayan quitado esa respiracin fundamental de los nuestros era la afrenta.

19

Algo es seguro en este sentido, ni se imaginaban quin iba a recoger el guante, sino jams lo habran hecho. De saber que haban tocado al hermano de una mujer de acero ni se habran atrevido. La polica es fundamentalmente cobarde, es la cosa ms repugnante que existe. Es ignorante, estpida y trabaja siempre para otros intereses. Se queda con la pizza y el plato principal se lo come su amo. Ese uniforme y esa placa los esclavizan y les dan poder a la vez, y no hay nada peor que un esclavo poderoso. Se quedan en el asunto pequeo, golpean con sus bastones a chicos indefensos. Se descargan con ellos porque otros bastones los golpean, invisibles pero efectivos. Bajan esos palazos desde la lnea de obediencia y les dicen: esclavo, esclaviz. En manos de estos sujetos asquerosos est el destino de los pibes de nuestros barrios. Esa gorra indeleble marca el futuro de lo mejor de nuestro pas. Los someten y mal forman, generan miedo como en los 70, estn intactos, tienen todo aquel poder para sojuzgar. El bonaerense sale adems de las mismas entraas de las barriadas, de los kilmetros, y all el que no se pone la gorra, ms vale que corra. Aquel 31 yo no imaginaba que uno de estos delincuentes se haba apropiado del alma de aquel chico que soaba con Julio Verne, que quera volar para escapar. Todos soamos con volar para escapar del mundo. Y aquel plomo criminal reventaba el globo del escape, lo haca recorrer 20.000 leguas pero para abajo, lo sumerga en su arena, sangre podrida, nos lo quitaba.

20

EL NACIMIENTO DE LA IMPUNIDAD

Haban pasado 45 das desde aquel 31 de Enero, todos llenos de desesperanza y soledad. Nos cansamos de golpear puertas selladas por la fra burocracia de la conglomeracin de intereses. En todos estos das el nico motor fue Vanesa con su escasa humanidad gritando que haba algo mal. Ella sola frente al mundo, la mujer de acero pidiendo odos, la voz de los de abajo (ahora tan idolatrada por cagatintas y diplomados) reclamando la atencin que no vena. En esos 45 das se program improvisadamente esta gesta final. Cuando nadie escuchaba, ella obedeca su mandato inexcusable y avanzaba lentamente en su camino. Todo lo que se gener despus es obra de esta mujer, de ella y de su familia, de nadie ms. Su espada fue la que abri el camino; lo que vino despus fue fcil, ella hizo el trabajo duro y pag las consecuencias con su propia salud mental. Nosotros somos apenas su rebrote y en alguna forma, sus discpulos. As nos encontramos una noche caminando hacia la APDH. Era una de las ms fras de aquel invierno desgarrador. Ni bien salas de la ruta y empezabas a transitar esas ocho largas cuadras te llegaba el miedo inevitablemente. La noche es siempre negra all. Esas cuadras de San Justo no tienen habitantes, no hay alma que se te cruce ni de casualidad. Aquellos metros son un pedazo de los 70 metidos en el actual despropsito de internet y telfonos celulares.

21

Y haciendo aquel recorrido es imposible no mirar hacia atrs en cada esquina esperando la llegada de aquel falcon verde que todava recorre nuestras calles pintado de azul. Nos encontramos minutos despus sentados en la mesa de aquella casa. Entonces Vanesa empez a hablar, y Pablo y Marcelo a escucharla. Yo haba escuchado el relato decenas de veces, sin embargo Vanesa siempre lo contaba de manera distinta, jams se repeta y siempre le agregaba una nueva conclusin en su proceso analtico que variaba de hora en hora, adelantndose a lo que estaba por venir y era muy rara la ocasin en que se equivocaba. Cuando concluy su relato escuchamos las palabras que tanto estbamos esperando, ellos nos iban a ayudar. Eran los primeros que tendan finalmente una mano. Y cuanto te ests por ahogar no hay mucho ms que decir, no son necesarias las palabras. Nace entre nosotros un vnculo tan fuerte que el mundo queda pequeo, el dolor se convierte en lucha, y la honestidad y el compromiso frente a la injusticia habla por nosotros en cada oportunidad. Con o sin formalismos. En una marcha o en un ministerio nuestra dignidad es la misma. Tenemos la misma presencia para levantar una pancarta o cantarle un par de verdades al gobernante de turno, sin dar un paso atrs y haciendo temblar a las paredes de los despachos. A la maana siguiente nos encontramos con Pablo Pimentel en la puerta de la fiscala. Pablo, aquel sujeto tan raro, aquel militante inclaudicable que parece tener su agenda adherida al pecho con cemento de contacto, el que se lleva la mano a su cabello cada dos por tres y que parece decir en cada peinado manual: cmo puede ser?; cmo puede ser el mundo tan hijo de puta? La fiscala en cuestin era la de la llamada Dra. Castelli. La fiscal de los 45 das, la dibujante de la causa fantoche, la que no recibi a la familia en ningn momento, la que hizo odos sordos a los tres escritos presentados por Vanesa en los que le deca claramente que la pista a seguir era irremediablemente la policial, la que finalmente cuando se dign a recibirnos lo hizo con uno de los policas ms implicados en la
22

desaparicin de Luciano atrs nuestro, en esa siniestra oficina fiscal. Y la que, finalmente, tir a la basura los primeros y fundamentales 45 das. Arruin la resolucin del caso, en definitiva se podra decir que Castelli es la madre de la impunidad en el caso Arruga. Dentro de los 45 das de inaccin de Castelli hubo distintas maniobras dilatorias. La ms notoria fue la hiptesis drogas. As, aparece bajo un frasco de un almacn del barrio una nota redactada infantilmente con una regla de letras que deca que Luciano estaba secuestrado en Villa Palito (un asentamiento de la zona) y que pedan por todo rescate ni ms ni menos que 20 papeles de cocana. Inmediatamente lleg un llamado a la casa de la abuela de Luciano que confirmaba la nota y su exigencia. La nota la haba encontrado bajo aquel frasco una nena de no ms de diez aos que se la alcanz a uno de los hermanos de Luciano. Curiosamente despus de eso la fiscal Castelli intenta desvincularse de la causa aduciendo que al ser un asunto de drogas, la causa deba caer en un fuero federal. El expediente le quemaba como un fierro caliente y se lo quera sacar de encima. Era notorio, evidente y asqueroso. Le dijeron que no a Castelli, que deba seguir investigando. Pero este desvo en la causa implic la intervencin de la DDI de San Justo, que inmediatamente intervino los telfonos y , dicho sea de paso, todava se encuentran intervenidos y tenemos que soportar al enemigo escuchando nuestras conversaciones telefnicas incluso hasta riendo del otro lado. Entonces la DDI se apoder del Barrio 12 de Octubre, secuestr a cuanto chico de 10, 11 y 12 aos pudo y los hizo prestar declaracin en sede policial bajo amenaza. Castelli los dej hacer a su gusto y conveniencia y no tom una sola declaracin en sede fiscal. Lo que tuvieron que sufrir los amigos y conocidos de Luciano se consigna en un libro aparte.
23

La polica se cans se apretarlos y extorsionarlos, diciendo por ejemplo: A este negrito te lo cargamos a vos. El trabajo de inteligencia en el barrio fue tan estpido que uno no poda dejar de rer al ver a un polica imbcil disfrazado de cartonero en un barrio de una manzana donde todos se conocen. Agentes de la DDI se acomodaron durante 24 hs. en la casa de la abuela de Luciano. Yo me equivoqu, todos nos equivocamos y los dejamos ser. Dejamos que nos confundan, nos mientan y se nos instalen. Desde ya no creamos ni por un segundo en el asunto del secuestro, pero no se trataba de eso, estbamos frente a una contradiccin mucho ms grande. Cuando se da un caso como el de Luciano pasa que los que tienen que llevar adelante la investigacin son los mismos asesinos que lo desaparecieron y no hay opcin all. El aparato represivo del estado es uno solo, no existe la polica judicial, existe la bonaerense. Cmo salimos de la encrucijada?, con polica federal?, con gendarmera? No se sale, es imposible, lo nico que se puede hacer es empujar a la fiscala, investigar con personal civil. Pero esto es tan acotado, tan minsculo, que la nica posibilidad es la lucha en las calles, la presin. Molestar a los gobernantes para que entreguen a uno de los suyos. Castelli no tiene excusa, no es que investig de la nada. Se le dijo desde un primer momento que Luciano haba sido amenazado por la polica en varias ocasiones y nunca hizo nada. Es una fiscal que trabaja para la polica y sus crmenes, los tapa, los desva, los deja impunes y es culpable. En esa misma fiscala estbamos parados con Pablo. Das antes, Castelli nos haba recibido por primera y nica vez completamente espantada. A partir de un testimonio se haba determinado que Luciano haba estado en el destacamento de Lomas del Mirador y que haba sido molido a palos hasta dejarlo muerto. Castelli saba que su carrera jurdica estaba arruinada para siempre.
24

Su respuesta frente a esto fue otra estupidez, se neg a recibirnos dos veces y s recibi a una cpula de uniformados. Qued claro el mensaje para nosotros. Nos trasladamos hasta la fiscala general y despus de recibirnos, la fiscal Ochoa toma la decisin de remover del caso a Castelli 24 hs. despus. La situacin de Castelli hoy es ms que complicada. Se le abri un sumario interno y est en las puertas de su remocin como fiscal.

25

LLEGANDO LOS MONOS

Antes de entrar en la segunda parte de la causa y para ubicar el caso de Luciano en el ojo de esta tormenta de locos es imperioso establecer un cuadro de situacin. En el marco del insistente pedido de seguridad fogoneado por los imperios periodsticos y avalado por los vecinos, que habiendo sufrido algn asalto o vindose indefectiblemente amenazados de sufrirlo, empieza en Lomas del Mirador a partir del 2004 una campaa en reclamo de la tan mentada seguridad. Los que vivamos all sabamos de qu se trataba. Si, como me dijo alguien, en Lomas del Mirador todava se toma mate en las puertas de las casas por ser uno de los distritos ms seguros de La Matanza, entonces la seguridad llegaba all como un gran negocio. Las ratas salieron de sus cuevas: cmo era posible que habiendo tanta inseguridad en el barrio, Lomas del Mirador tuviera su comisara a cuatro cuadras de General Paz, si las villas estn en el corazn del barrio?; qu eran ellos, el ltimo orejn en el tarro de la inseguridad? Con estos escasos elementos se constituye una organizacin de corte fascista que hace hincapi en las villas sealando a aquellos asentamientos como la cuna de la delincuencia. Esta organizacin nos dice abiertamente que podremos llamarlos nazis, podremos llamarlos fascistas, pero que los malandras estn en las villas y que los verdaderos malandras, o sea ellos, se llaman Valomi (Vecinos en alerta de Lomas del Mirador).
26

De movida el nombre ya es atemorizante, qu es un vecino en alerta? La primera respuesta que me viene a la mente es un mono con navaja, salvando la dignidad de los pobres monos. Entonces empieza la gesta heroica de Valomi, la campaa va comercio por comercio, casa por casa bien, oficina pblica por oficina pblica. Ni de casualidad se mete en las villas que estn llenas de malandras. El proyecto de seguridad es solo para ellos y gritan como bestias que quieren su propia comisara. Desde todos lados les dicen que no hay tanta inseguridad en el barrio, pero los monos analfabetos no se rinden y recogen cuanto pequeo hurto se d en el barrio haciendo, eso s, un esforzado trabajo de agrandamiento de la cuestin. Valomi llega a publicar en su pgina una estadstica de violaciones, intentos de abuso y exhibicionismo (sic), sin especificar si se lleg a producir la violacin o se trat ms bien de un borracho en calzoncillos. Entonces lo consiguen. No les dieron una comisara, les dieron un destacamento, bah, una casa. Pusieron la gran chapa policial en la puerta, la bandera argentina, la infaltable virgen, les pusieron el uniforme a veinte delincuentes y garantizaron para siempre la seguridad en Lomas del Mirador. Cortaron la cinta aquel trgico 26 de septiembre de 2007 y mgicamente, desde aquel da, cualquier vecino piensa dos veces si salir o no a tomar mate a la puerta de su casa. Se cort la cinta y lleg la verdadera inseguridad a Lomas del Mirador. Todos los comerciantes empezaron sufrir los aprietes de sus flamantes policas que decan garantizarles seguridad a cambio de 50, 100 o hasta 500 pesos mensuales, segn la facturacin de cada comercio. Los que se negaban a contribuir con el bono solidario policial se encontraban en cuestin de das con sus negocios desvalijados cuando nunca antes haban tenido problemas. Tambin los que haban vivido durante 20, 30 o 40 aos en el barrio sin tener un solo hecho, empezaron a tener de a dos o tres en cuestin de meses.
27

Hagamos un anlisis que se cae de maduro. Por qu ocurre esto ahora de golpe? No ser que estos policas flamantes estn reclutando mano de obra barata en los barrios para empezar de abajo con su caja negra chica, liberando zonas y marcando blancos seguros? Cmo lo hacen? De la siguiente forma: se meten en las villas y realizan un trabajo de inteligencia, bueno, de toda la inteligencia que su cerebro de primate les permite, y marcan a nios de entre doce y diecisis aos. Buscan menores porque al ser inimputables, la puerta giratoria tan nombrada es maravillosamente funcional a su caja negra. A un menor se lo puede usar varias veces y llegada su edad punible alcanza con un kilo de merca, una 38 y un cadver para cerrar su negocio criminal, no vaya a ser que estos negros despus canten. Los que se niegan?: submarino seco, picana, escuela de las Amricas y en quince das est listo el caco suburbano; el que te apunta con esos ojos que no son del mundo, que ya estn prostituidos. Los que se siguen negando?: Bueno, Luciano. Los datos marcan claramente el crecimiento exponencial de la delincuencia en Lomas del Mirador a partir de la inauguracin del destacamento. La polica maneja el negocio de la droga (fundamentalmente del paco en los barrios), los desarmaderos, el juego clandestino y la prostitucin con su correlativa desaparicin de mujeres. En este sentido es notable que antes de la instalacin del destacamento no haba ningn prostbulo en Lomas del Mirador y a escasos meses de su inauguracin ya hemos detectado por lo menos tres. Pero la polica al menos parece tener cierta apertura al mundo de la cultura que tan lejano le fue tiempo atrs. En este caso contribuye con la difusin del sptimo arte para que el cine llegue a los barrios. Hemos recibido distintas denuncias de vendedores de pelculas piratas que son extorsionados por la polica para poder trabajar en las calles. As, los azules dejan que estos propagadores de la cultura popular tiren sus parches repletos de pelculas en determinadas zonas a cambio de comisiones que alcanzan miles de pesos mensuales. Lo que se dice un
28

negocio societario. Pero el beneficio de los vendedores no est dado slo por la proteccin, sino que cuando la polica incauta el material de otro vendedor que no entr en el negocio, le vende las pelculas al que s entr, a mitad de precio. De todas formas, el ms irnico de todos estos negocios es el de las zonas liberadas. Los vecinos son robados por la misma polica que piden, y cuando crece el delito piden ms polica; entonces lgicamente vuelve a crecer el delito porque llegan ms delincuentes y as hasta que no quede una sola persona en Lomas del Mirador sin ser atracada. Todo para la sucia caja negra policial, uno de los cinco negocios delictivos ms importantes y millonarios. De quin es la responsabilidad de todo este crecimiento policial? De Valomi. Cualquier vecino de Lomas del Mirador que no haya tenido ningn problema desde que vive en el barrio y ahora los tiene todos juntos, ya sabe a quien responsabilizar. A Valomi, y a su polica transera, corrupta, ladrona y asesina. Tuvimos que presenciar hace algunos meses como Lomas del Mirador se convirti de la nada en el far west del conurbano. Esto no es casualidad. Quince vecinos idiotas con toda la prensa a su favor generan esto y no pagan culpas. Todo se va en definitiva por el gran agujero de la inseguridad y nadie se hace cargo de nada. Se mata a un florista, a un gimnasta y sigue el cambalache. Entonces una vaca descerebrada con cuarenta puntos de rating dice El que mata tiene que morir y se organiza una marcha a la que ni siquiera va. El juego sigue, la vaca idiota se va a Miami y el mono idiota se queda en Lomas del Mirador con su destacamento en pie que sigue torturando a nuestros pibes.

29

En medio de este resurgimiento del fascismo se da la desaparicin de Luciano. Que los pizzeros y panaderos del barrio hayan quedado con sus nmeros en rojo por la demanda policial es slo una ancdota. Entonces aquel inocente chico de Flores, fantico de Verne, llega al barrio y se instala en la esquina de Per y Bolvar, a cuarenta metros de la casa de su abuela, que haba sido una de las primeras habitantes del barrio. Aquella expropiadora de terrenos fiscales, la que no paga impuestos segn algunos miserables, pero que sin embargo deja en cada compra en el supermercado un veintin por ciento de sus ingresos que van parar a un estado asesino que termina secuestrando a su nieto. Luciano lleg al barrio con su madre y sus hermanos menores para vivir en una de las cuatro esquinas del Barrio 12 de Octubre, un asentamiento de una manzana que fue uno de los focos principales a combatir, junto a la Villa Santos Vega, segn la matriz originaria de Valomi y sus socios policiales. Luciano, finalmente se hizo amigo de los pibes del barrio y fue automticamente marcado por la polica. En un barrio no es lo mismo vivir en una esquina que vivir en los pasillos, la esquina te deja siempre mucho ms expuesto, el patrullero pasa por all permanentemente y para variar, a Luciano su piel oscura no le jugaba a favor. Desde que el destacamento entr en funciones, Luciano y todos sus amigos fueron perseguidos sistemticamente por la polica. Despus de sufrir varias detenciones por averiguacin de antecedentes, llega la peor de todas. El da 22 de septiembre del 2008 Luciano es secuestrado por policas del destacamento y lo mantienen desde las 9 de la maana hasta las 7 de la tarde en la cocina del lugar donde es torturado. La ilegalidad de todo el procedimiento es manifiesta. El destacamento no posee estructura para albergar detenidos y en el caso de producirse una detencin se debe dar traslado inmediato a la comisara octava, de la cual depende. La misma maana del 22 de septiembre se presentan en el destacamento la madre y la hermana de Luciano para retirarlo, ya que era menor. Se les ren en la cara, se quedan de todos modos en el lugar escuchando los gritos de Luciano mientras era torturado.
30

Mantienen su guardia durante todo el da y finalmente les entregan a un semi-Luciano destrozado por los golpes, por supuesto sin haberle realizado el reconocimiento legal de rutina, que luego aparece falsificado en el expediente. Hay una cosa que es importante destacar: Luciano no se callaba, no le tena miedo a la polica y la polica se alimenta del miedo de estos pibes, lo necesita. As, el semi-Luciano, el Luciano torturado, el Luciano amenazado, tuvo las pelotas de sealarle a su madre a cada uno de los policas que lo haban torturado delante de ellos y a los gritos. El morocho de Bolvar y Per se converta en un sujeto peligroso, en alguien que no poda ser doblegado ni siquiera despus de varias horas de tortura. Desde ese da Luciano no tuvo un segundo de paz y fue permanentemente hostigado por los policas del destacamento. Uno de ellos, posteriormente implicado en su desaparicin le dijo frente a su abuela que: ya iba a pasar por sus manos. Otra de estas ratas cobardes puso su pistola 9mm en el pecho de Luciano dicindole que se rifaba un zanjn y que l tena todos los nmeros. Eliminar, eso es lo que hace el aparato represivo del estado. Lo nico que ellos necesitan es que les digan qu eliminar. Ayer les dijeron que al marxista, hoy les dicen que al negrito. Ellos hacen su trabajo, son robots idiotas, mquinas de muerte. As tena que ser, Luciano como botn de guerra, el Santucho del 2000, la misma cosa. La vctima poltica hoy es vctima social, pero una desaparicin es siempre una desaparicin. Todo esto fue lo que se le dijo a Castelli, y la respuesta fue una mierda de expediente de kindergarden. Mientras tanto se iban por su inmunda cloaca todas nuestras esperanzas, se dilataba la investigacin y se ganaba tiempo para la impunidad de la fiscal y sus policas.

31

As funciona la justicia argentina, callando reclamos, mintiendo, sembrando pistas falsas para conservar el status quo de un puado de jueces y fiscales corruptos. Tuvimos que aprender. Ellos saben que tenemos que aprender y utilizan ese tiempo fundamental para consolidar su impunidad. A nosotros nos llev 45 das aprender, algunas vctimas tardan ms o menos y la gran mayora muere sin respuesta.

32

LUZ Y SOMBRAS

As fue que luego de la deplorable investigacin de la fiscal Castelli, retiran la causa de la UFI 7 y el expediente recae en la UFI 1, a cargo de la Dra. Cejas. Inmediatamente, la Dra. Cejas toma las medidas necesarias para seguir la pista policial y hace en 48 horas lo que Castelli no haba hecho en 45 das. Esto incluye el secuestro de todos los registros de las 3 comisaras (Octava de Lomas del Mirador, Destacamento de Lomas del Mirador y Comisara Don Bosco), como as tambin declaraciones de todos los policas y detenidos en sede fiscal. Hay algo que marca una relacin de la polica con la fiscal Castelli, cuando Cejas se constituye sin previo aviso en el destacamento para incautar los libros de la polica de esa dependencia le preguntan: Cmo, Castelli no est ms?. Se ve que estaban cmodos con Castelli. De hecho se daban el lujo de manejar la fiscala a su antojo, llegando incluso a presenciar declaraciones de particulares damnificados. Todo esto le da un enorme impulso a la causa y empieza a descorrer el velo de la impunidad policial. Pero la cautela prim siempre ante todo desde nuestro punto de vista. Sabamos que nos estbamos enfrentando ni ms ni menos que a la maldita bonaerense, una de las organizaciones mafiosas ms importantes del pas. Que una fiscal est haciendo bien su trabajo no significaba nada, haba intereses mucho ms poderosos que en algn momento podan hacer que deje de hacerlo de esa manera.

33

Nunca fuimos ingenuos, esta fiscal trabaj porque nosotros la empujamos y si sus buenas intenciones podan verse amenazadas en determinado momento ella deba saber que ac tambin haba fuerza, que de este lado no haba cobardes y que no haba maldita bonaerense que valga frente a nuestro reclamo. Pero claro, esa maldita bonaerense no es un grupo de villanos inescrupulosos que se portan mal, est avalada por el poder poltico, es la polica de Scioli y tiene entre sus filas 9000 efectivos que cumplieron funciones durante la ltima dictadura militar. Es decir, siguen siendo lo mismo y el estado no tiene inters en que dejen de serlo. Nadie desarticula aquello. Desarticular a la bonaerense es dejar de ser estado, desnaturalizarse como poder represivo. Lo sabemos y hacia all apuntamos, nuestra lucha no se limita a la polica, vamos tambin contra los gobernantes que los sostienen. Y hoy, a casi dos aos de la desaparicin de Luciano, el gobernador Scioli que recibe a las vctimas de la inseguridad a 48 horas de producido cualquier hecho, todava no se dign a llamarnos para interiorizarse del caso. El gobernador Scioli debera saber que nosotros somos las vctimas de la otra cara de la inseguridad. La inseguridad que secuestra, tortura y asesina a nuestros pibes. La inseguridad del que sale con su carro cada maana con las manos vacas. El hambre extremo, eso es inseguridad, no que te roben una licuadora. Por todo ello siempre tuvimos en claro que frente a esta nueva investigacin debamos actuar con inteligencia y eficacia, con la suficiente mesura para detectar errores y flaquezas, sabiendo que las fiscalas son un eslabn ms en el corrupto sistema judicial. Y si se daba el caso de encontrarnos con un agente fiscal que tuviera voluntad de hacer las cosas bien, brindarle todo nuestro apoyo, pero hacindole saber tambin que en el instante exacto en que dejara de hacerlas bien se iba a encontrar con toda nuestra sed de justicia. Los primeros resultados de la investigacin de Cejas determinaron a travs de distintos indicios que Luciano fue secuestrado por la polica
34

de Lomas del Mirador, que fue torturado durante horas y que finalmente lo desaparecieron. Distintas medidas ordenadas por la fiscal pudieron comprobar la presencia de Luciano en el Destacamento. Se determin tambin que Luciano fue trasladado por un patrullero de esa dependencia y que estuvo en un descampado a escasas cuadras del lugar. A partir de la gravedad del asunto fueron desplazados de sus cargos ocho policas del Destacamento de Lomas del Mirador. Es en esta segunda etapa donde yo me incorporo como abogado. Pero previamente ya haba dos abogados trabajando en la causa: Alejandro Bois y Juan Manuel Combi. Lo que surgi de todo ste proceso fue como siempre mas impunidad y la reincorporacin, claro est, de los ocho malvivientes.

35

LUCIANO BRU

A medida que avanz la investigacin de la fiscal Cejas, se fueron viendo cada vez ms similitudes entre el caso de Luciano y el de Miguel Bru, el joven de 23 aos desaparecido el 17 de agosto de 1993. Miguel fue torturado, asesinado y posteriormente desaparecido por personal policial de la Comisara novena de La Plata. Das antes haba denunciado a un polica de esa comisara por un allanamiento ilegal que haban llevado a cabo en la casa donde Miguel viva con algunos amigos. A partir de ese momento comenz a ser amenazado de muerte y hostigado por estos funcionarios policiales para que retirara la denuncia que haba realizado en su contra. El 17 de agosto de 1993, Miguel fue secuestrado. Gracias a las declaraciones de seis detenidos que estaban ese da en la comisara novena que oficiaron de testigos en el caso, pudo saberse que Miguel fue ingresado en esa seccional en esa fecha entre las 11 y las 12 de la noche. Tras 17 aos Miguel contina desaparecido.

36

Gracias a la lucha permanente de sus familiares y amigos, en 1999 se llev a cabo un juicio oral y pblico y se conden a cadena perpetua a los ex policas Walter Abrigo y Justo Lpez por su muerte y desaparicin y se conden por encubrimiento al ex comisario Domingo Ojeda y al ex oficial Ramn Ceressetto. Pero la familia de Miguel contina exigiendo que recaiga una investigacin penal sobre el ex juez Amlcar Vara, cmplice y encubridor de los policas asesinos. Vara fue destituido en un jury poltico en 1996. Se contina exigiendo tambin la investigacin penal para el resto de los policas que estuvieron presentes en la comisara novena la noche del crimen. Las similitudes con el caso de Luciano son tan elocuentes que esto llev a que el Diario Crtica en su edicin del da 26 de marzo del 2009 publique una nota titulada: Luciano Arruga, el nuevo Miguel Bru. Pero nosotros ya sabamos de esto mucho tiempo antes. Habamos estado reunidos con Rosa, madre de Miguel, cuando haba pasado poco tiempo de la desaparicin de Luciano. De hecho Rosa fue una de las pocas personas que nos escuch cuando nadie nos escuchaba. En aquella ocasin habamos quedado atnitos ya que los casos parecan calcados. Tal vez no haya que sorprenderse tanto, quizs tiene que ver con la metodologa sistemtica de desaparicin de personas tan conocida por la polica. Forma parte de su manual bsico de procedimiento. Pero hubo algo que s vari desde la desaparicin de Miguel, y es que la polica ya no quiere pagar sus culpas ni siquiera una vez entre tantas que sale impune. En el caso de Miguel Bru hubo al menos condenas a prisin perpetua para los policas, aunque desde ya no se pudo juzgar a todos los responsables. Ahora la polica asesina pretende que ni eso se lleve a cabo, que sea imposible juzgar a cualquier polica y aplica todo su poder para lograr su objetivo. Empieza a levantarse frente a sus mentores y les dice: Nosotros estamos limpiando a su sociedad de negritos y luchadores sociales
37

como ustedes quieren, ahora no pretendan juzgarnos por ello porque se les pudre todo. As, en los 70 pudieron hacerlo a troche y moche e impunemente. Era fcil llevarlo a cabo, jams seran juzgados. En la actualidad tambin lo hacen impunemente, pero eventualmente y muy de vez en cuando se encuentran con que uno de los suyos es procesado y eso los vuelve locos, no lo soportan y no lo pueden permitir. La muestra ms acabada de esto fue el caso Duffau, donde tuvimos que ser testigos de una fantochada de juicio en el que despus de haber obtenido pruebas demoledoras que comprometan directamente a los policas en la muerte del chico, salen todos impunes. Pudimos ver por televisin cmo la polica haba tomado literalmente el juzgado durante la lectura de la sentencia y despus tuvimos que ver la cara de felicidad de estos policas hijos de puta festejando su absolucin; pero adems dejando un mensaje claro: de ahora en adelante jams podrn juzgarnos, aunque tengan un cuerpo con 90 golpes y tengan determinado quin los produjo, igual somos inocentes. Por todo esto para nosotros el caso de Luciano es doblemente dificultoso. La polica ya sent su propia jurisprudencia. No hay prueba vlida contra ellos y por ms contundente que sea, esta prueba no los afecta. Nos dicen que aunque hagamos que nuestros muertos resuciten y los marquen como sus asesinos, an as ellos son inocentes. No quedan muchas opciones frente a esto, slo la lucha para destrozar su impunidad, slo combatirlos con toda nuestra fuerza hasta doblegarlos. Esta claro que se trata de una lucha desigual, ellos son el terrorismo de estado y nosotros las vctimas de ese terrorismo. Pero qu otra cosa nos queda ms que seguir luchando? Y en todo caso, recin estamos empezando. La cuestin es que esta lucha est llena de escollos.
38

Revisando estos ltimos meses pudimos darnos cuenta que lo que a nosotros ms nos preocupaba era la constante incertidumbre frente a todo. Cuando el estado desaparece a uno de los tuyos te deja tan solo como jams te sentiste en tu vida, pero no solamente por la ausencia del que te quit. La soledad estratgica de la impunidad empieza un segundo despus de la desaparicin. Te queds solo frente a toda la superestructura legal, econmica, cultural y meditica del estado. Lo que se dice un verdadero tmpano estatal congelando tu cabeza y tus posibilidades, dicindote todo el tiempo no sigas, date por vencido, tenemos las cosas planificadas de antemano para que pierdas. El nico motor que te hacer seguir es la sangre vital de un pueblo cansado de los abusos estatales. Pero vos, como parte de ese pueblo, la mayora de las veces te sents tan solo como una comunidad desmadrada. Entonces asums tu condicin de Quijote y no te queda otra que convertirte en un loco peleando contra el ejrcito regular ms moderno del mundo. Por all empieza la lucha, ese es el nico camino, es lo nico que puede derrotar a tan brutal enemigo. Y cuando ese pequeo ejrcito miserable se puede constituir con solidez desde sus bases y marcar intransigencia e incorruptibilidad, entonces te empiezan a llamar desde los ministerios y si vos abrs esas puertas a patadas y te plants frente a ese poder de trajes de mil dlares sin doblegarte jams, entonces tens algo. Lo ves en sus miradas, ves a esos secretarios y subsecretarios con un temor oculto en el fondo de sus ojos, ves que sus trajes no sirven para nada y su coraza se cae, ellos se debilitan y vos te hacs ms fuerte.

39

CLANDESTINO

El primer escollo con que nos encontramos en lo que respecta a los incidentes de la causa estuvo dado por la inaccin de la fiscala pasadas las primeras 48 horas de la desaparicin de Luciano. Cualquier criminalista sabe que las primeras 48 horas son las fundamentales para el esclarecimiento de un caso. De esas primeras 48 horas la mitad queda a completa disposicin de los asesinos; es decir, de la misma la polica, que no recibe denuncias hasta pasado el primer da de la desaparicin, lo cual es una tremenda canallada burocrtico-legal. Qu lego inmundo pergeni tan espantosa dilacin? Si yo, como familiar de un menor denuncio su desaparicin, lo primero que se debera hacer es buscarlo y despus vemos si se fue o no con una novia. El sistema hace exactamente lo contrario y lo hace legalmente. Pero adems de esto, la irregularidad comenz desde el principio. Cuando Mnica Alegre, la madre de Luciano, se present en el Destacamento de Lomas del Mirador para realizar la denuncia de la desaparicin de su hijo, primero se negaron a tomrsela. Cuando
40

finalmente despus de la insistencia de Mnica se dignaron a tomar la denuncia, le dijeron que no necesitaba llevarse una copia. Jugaron con el dolor y la confusin de esta mujer. Sabiendo perfectamente que su obligacin legal era otorgar una copia de la denuncia, la polica comienza desde el vamos a plantar su impunidad. Cuando a la noche fuimos a exigir la copia, los policas empezaron con sus evasivas, dijeron que no estaban al tanto y veinte minutos despus nos trajeron la copia de una denuncia a la que evidentemente no le haban dado curso. Nos fuimos con ese residuo tardo y al llegar a la casa de Mnica descubrimos que adems haban dibujado la denuncia. Haban agregado en su ltima parte que Luciano era adicto a la marihuana, sentando jurisprudencia txica en cuanto a tal adiccin y haban puesto que Luciano tena una causa anterior por robo. De ms est decir que Mnica jams haba declarado ninguna de estas dos cosas, pero lo ms notorio al revisar la denuncia es detectar la infantilidad del dibujo. Querer cerrar el asunto y justificar la desaparicin diciendo que se trata en realidad de un caco drogadicto podra tener una ventaja inicial para estos asesinos ignorantes. Pero despus, cuando esa denuncia es el puntapi inicial para una causa que ya lleva catorce cuerpos, es donde se materializa su acabada idiotez. Lo primero que uno ve cuando revisa esa primera foja del expediente es estupidez humana, imbecilidad. Policas imbciles queriendo tapar el sol con una mano. Pero la traba ms importante que tuvimos en la causa se gener por el instrumento legal de particular damnificado. Y este es un captulo aparte en el sistema de justicia. La nica herramienta legal que tiene un interesado en la resolucin de un caso como el de Luciano es su constitucin como particular damnificado.

41

De este modo, el interesado una vez constituido como tal tiene la posibilidad de peticionar ante la fiscala las medidas que considere necesarias. Pero, cul es el problema aqu?, ni ms ni menos que la identidad. Toda persona indocumentada queda fuera del sistema de justicia y cuando la indigencia viene de la mano de la ilegalidad esto se convierte en un problema gigantesco. Quines son los ilegales? Quines son los indocumentados? Los pobres, los que no tienen ni siquiera los cntimos para pagar un boleto de colectivo que los lleve hasta el registro civil. De esta forma, los pobres no tienen derecho a la justicia; y si la mitad de un pas vive en la pobreza, entonces la justicia es solamente para la otra mitad. Acreditar el vnculo de Luciano con su familia se convirti para nosotros en una tarea titnica. Al estar su madre indocumentada y Luciano haber estado en la misma condicin, no haba forma de acreditar el vnculo y estbamos todos jodidos. Lo ridculo del asunto era que todo se trataba de un capricho. Si, como gritaba Juan por aquellos das en cuanto pasillo tribunalicio encontraba, constaban en el expediente las declaraciones de Mnica y Vanesa como respectivas madre y hermana de Luciano, no estaba ya lo suficientemente acreditado el vnculo? Por qu nos pedan el papel? Juan no dorma, lloraba y me haca la pregunta un milln de veces como si yo pudiera contestarla. La conclusin de todo esto fue que el juzgado de Garantas N 5, a cargo del Juez Banco nos da el privilegio de constituirnos como particulares damnificados recin a los 170 das de la desaparicin de Luciano, una obra de arte jurdico. Durante todos esos das fuimos inhbiles y no tuvimos derecho a accionar. Ms impunidad, ms tiempo ganado por el enemigo. Tal vez en 10.000 aos haya justicia.
42

LUCIANO Y LA OLLA DE LOS KILOMETROS

A partir de nuestra constitucin como particulares damnificados pudimos ir teniendo acceso lentamente a las copias de la causa y pudimos darnos cuenta a la vez del motivo de la tan mentada dilacin. A medida que avanzbamos en el estudio del expediente pudimos comprobar que en el fondo no se trababa de Luciano solamente. Luciano haba sido la vctima que haba destapado una olla abarrotada de lo ms asqueroso y putrefacto del accionar policial de la zona. Gracias a una gran cantidad de declaraciones de detenidos tuvimos en nuestras manos un nunca ms aparte, un nunca ms barrial, un documento demoledor que denunciaba el accionar asesino de la polica. Lisa y llanamente, tanto el recientemente inaugurado destacamento de Lomas del Mirador, como la comisara octava de Quintana y Tapalqu, funcionaban como dos centros clandestinos de detencin.
43

La polica de Lomas del Mirador no estaba al tanto de la nueva supuesta democracia. A partir de los informes pudimos determinar que la octava, que haba sido un centro clandestino de detencin durante la ltima dictadura, nunca haba dejado de funcionar como tal. Todo con lo que uno se encuentra a partir de las declaraciones es tan aberrante y nauseabundo que se debe leer intermitentemente. Se desayunaba uno en ese camino con la presencia permanente de la tortura, amenazas, negocios policiales, libros sin foliar, registros con pginas arrancadas, mviles policiales fuera de jurisdiccin y cementerios clandestinos. Todo muy de los 70 pero ahora. En la comisara octava, por ejemplo, se aplica una tortura que consiste en esposar a una persona a una cierta altura contra las rejas de los calabozos, dejndola con sus pies en el aire. Pasado un tiempo en esta posicin el cuerpo queda adormecido y all empieza la golpiza policial, que no se siente en ese momento y es letal a las horas de producida la tortura. Los policas de esa dependencia aplican esta metodologa en chicos de 10, 11 y 12 aos para disuadirlos de limpiar los vidrios de los autos que circulan cerca de la comisara. La desventaja para estos nios es que sus cuerpos quedan definitivamente en el aire por su escasa altura. Luciano habra pasado tambin por esta siniestra innovacin policial. Por todo esto, ellos saban que lo nico que nos iba a quedar a nosotros despus de leer aquel expediente sera exigir el cierre inmediato de los dos centros clandestinos de detencin y el procesamiento de todos sus efectivos. Por eso los 170 das. Se le caa la careta no ya a los policas, sino al gobernador y a la presidenta. El gobierno de los derechos humanos levantaba un museo en la ESMA, pero mantena en Lomas del Mirador dos enclaves militares donde an se torturaba, asesinaba y desapareca a los jvenes pobres. Este es el nudo central de la incomodidad del caso Arruga para el poder poltico.
44

Que Luciano sea un desaparecido en democracia es apenas la punta del iceberg, es la primera bandera de una fila interminable de ellas, cada una con una ausencia sostenindola, que denuncian que el estado sigue aplicando sistemticamente los mtodos genocidas de la ltima dictadura. Hay miles de Lucianos, miles de almas despojadas que quedaron sin justicia y si destapramos la olla de los kilmetros del conurbano seguramente nos encontraramos con nmeros escalofriantes. Vanesa en su carta abierta a los tres meses de la desaparicin de Luciano cita algunos casos, como el de Andrea Viera, de 20 aos, quien fue asesinada en la Comisara Primera de Varela, golpeada mientras su pareja la escuchaba desde otro calabozo. Andrea falleci doce das despus en el Hospital Evita Pueblo de Varela. O Jonathan Luna, asesinado en un pool por un agente de la Comisara Primera de Berazategui. Tambin el reciente caso de Gastn Duffau, torturado y asesinado despus de ser llevado de un local de comidas rpidas en Ramos Meja. Segua en su lista Maximiliano Sosa, asesinado por un polica federal quien acompaado por otros dos, lo interceptan cerca de su hogar y lo fusilan. Pero hubo un caso que Vanesa no pudo consignar en su carta porque recin despus sali a la luz y que aconteci a 15 cuadras de la casa de Luciano. El primero de febrero de 2008 Nelson Malcom Bordn de 23 aos, se encontraba en su casa ubicada en el asentamiento conocido como Villa Las Antenas de Lomas del Mirador, cuando ingres un vecino que aparentemente comercializaba pasta base en el barrio. Se genera una discusin y el hermano de Nelson hiere al sujeto. A los pocos minutos, integrantes de la Comisara Distrital de La Matanza Noreste Segunda encontraron en la calle a Nelson llevando el arma de su vecino y lo fusilaron de un escopetazo sin dar voz de alto y a una distancia de seis metros. Quin vende paco en las villas de Lomas del Mirador?, los que fusilan y protegen.
45

El polica que sacudi el escopetazo qued en libertad despus de declarar en la UFI 7 de Matanza.

MASS MIERDA

Que esto salga a la luz no le conviene desde ya al gobierno, pero tampoco les conviene a sus agentes econmicos, entre los que se encuentran los grandes medios de comunicacin. Los denominados mass media tienen una historia siniestra en nuestro pas. El cuarto poder, que ya es el primero, en nombre de la libertad de prensa defendi y consolid en el poder a dictadores, presidentes, oligarcas y curas pedfilos. Hoy tenemos que soportar por ejemplo a la porquera de Gelblung, director de la revista Gente durante la dictadura (revista que fue el emblema propagandstico de los genocidas) haciendo programas bizarros por televisin y gozando del respeto de todos sus compaeros, que cuando lo critican lo hacen por su amarillismo y no por haber sido la basura militar que fue. Pero otros, como Grondona, fueron ms all y directamente redactaron comunicados para los militares. l le dict a nuestro pueblo cul era la
46

decisin asesina. Jams fue juzgado, muy por el contrario, hoy es uno de los comunicadores ms respetados y su prestigio le permite hasta sostener su propia ctedra en la Facultad de Derecho de la UBA, a l y al imbcil de su hijo. Estos son apenas dos exponentes del poder meditico al que nos debamos enfrentar. Ese poder que se teje en malditas oficinas corporativas, el que manipula la informacin y la envenena, ese poder que inventa la realidad para sostenerse. Desde ya, todo lo que queramos nosotros era difundir el caso de Luciano y lamentablemente la nica forma de hacerlo era a travs de los medios. El problema era cmo dar a luz el caso entre tanta noche meditica, como empujar la foto, como hacer que se abriera paso a travs de un poder periodstico que jug toda la vida a favor de la clase dominante y de sus militares y policas. Intersticios, la nica forma que encontramos fue meternos por pequeos huecos, atacar con toda nuestra fuerza cuando se descuidaban, ser diez lneas en un pasqun, diez minutos de radio, diez segundos de televisin. No importaba, todo serva. Y si haba que irrumpir de golpe en un programa en vivo con una bandera abortada por la misma asquerosa polica que haba desaparecido a Luciano, para que nos llamen violentos, se haca de todas formas, se sacuda a toda la estructura capitalista del showbissness. El orgullo nos lo quedamos nosotros, aquellos dos adolescentes de secundarios son otros mrtires de esta lucha, lo que nos dice que no todo est perdido, que un chico de 16 aos tiene sus valores mucho ms intactos que tres conductores millonarios funcionales a la pseudotransgresin amiga de Macri. La primera difusin que tuvo el caso fue a travs de las radios zonales, pero la pregunta malintencionada que nos persigui desde la primera entrevista y que an hoy debemos soportar, estuvo relacionada con los antecedentes policiales de Luciano.
47

Entonces los periodistas preguntan sin que se les mueva un pelo: En qu andaba el chico? La respuesta permanente fue otra pregunta: Y eso qu carajo importa? Nada justifica la desaparicin de una persona en manos del estado y vos como periodista ni deberas pensar en hacer la pregunta, ests insultando a toda la familia de Luciano al hacerla y te ests mostrando por otro lado tal cual sos, o sea, un fascista imbcil. La pregunta eterna giraba en torno al secuestro que haba sufrido Luciano por parte de la polica del Destacamento de Lomas del Mirador el da 22 de septiembre del 2008. Decimos secuestro porque en aquella ocasin lo haban mantenido ms de diez horas en la cocina del lugar sin trasladarlo a la comisara octava como en todo caso correspondera. Lo cual era doblemente grave tratndose de un menor e infinitamente ms grave dndose el caso de sometimiento a tortura que ya describimos. Lo nico que consta de aquel da es la entrada de Luciano al destacamento, registro que no figura el 31 de enero de 2009. De esta causa nunca le dieron traslado a la familia y cuando ms adelante el comit contra la tortura se hizo presente en el destacamento para exigir informacin, el personal policial presente dijo que se trataba de una averiguacin de antecedentes. Hoy sin embargo, aquel secuestro es la bandera de todas las ratas asquerosas que llaman delincuente a Luciano y montan todo su circo reaccionario para justificar su desaparicin. Lo peor que podemos hacer como pueblo es darle medio segundo de atencin a esa idea asesina. No podemos jams escuchar esas palabras miserables. El algo habr hecho no puede seguir vivo entre nosotros, hay que combatirlo hasta que deje de respirar, o se nutrir de ese aire y nos aplastar desde el ttulo de un diario o la opinin mercantilizada de alguna lacra televisiva. Ya Vanesa se refiri a ellos en su carta abierta. A Virginia Messi, periodista de Clarn y a Ricardo Canalleti, periodista de TN, ambos pertenecientes al grupo informativo que defendi a la ltima dictadura militar y hoy la va de gran diario argentino. Estos son los periodistas
48

que hay que destrozar, este tipo de basura es la que miente y roba para la corona. Para m, Vanesa estuvo demasiado diplomtica, para m debera haberles dicho, como dijo cierta vez Solari acerca de un periodista, Messi y Canaletti, me cago en sus putas bocas.

PIEDRA, CAMINO Y OLIGARQUIA

Claro est que esta primera detencin del 22 de septiembre del 2008 fue la que sell el destino de Luciano. Deca Donne que nadie duerme en la carreta que lo conduce de la crcel al patbulo. Luciano, subido a aquella carreta del 22 de septiembre, permaneci despierto hasta su destino final, vivi sumergido en la posibilidad permanente de dejar de ser. Con sus ojos bien abiertos esper que lo salvemos y nosotros fallamos. Su sentencia definitiva ya estaba planificada por un puado de delincuentes y no pudimos verlo, su carreta aceler hasta las puertas del infierno y se meti en l de la mano de los azules. Y encima tenemos que soportar la pregunta. Los que la hacen deberan saber que Luciano no tena posibilidad de escape, que cuando sala con su carro a juntar cartones no tena escape, cuando caminaba por las calles de su barrio no tena escape, la polica estaba all, incautando su carro, levantndolo por averiguacin de antecedentes domingo, lunes y martes.
49

Pero el chico segua adelante siguiendo el ejemplo de su hermana, queriendo terminar su secundario, trabajando para ayudar a su familia, con la secreta esperanza de que algn da sus sueos de prosperidad se hagan realidad y la poesa le llegue para aliviar tanto sufrimiento, con la inocencia que lo impulsaba, como me dijo una vez, a poder hablar con Verne en otro lado, uno que est lejos del mundo. Entonces lleg nuevamente la polica para ofrecerle trabajar para ellos. Cuando un joven del conurbano recibe esta propuesta sabe que le quedan de ah en adelante tres o cuatro aos de vida o lo que tarde en llegar a ser mayor de edad. Luciano se neg y pag el costo inmediatamente, ya haba visto la cara del oferente y estaba frito. Aunque de haber aceptado su destino habra sido el mismo un par de aos despus. Lo hubiesen utilizado como mano de obra barata para luego liquidarlo cuando ya no les sirviera. Muchos chicos del barrio hoy estn transitando esta macabra cuenta regresiva delincuencial y saben que la zona que hoy les liberan los est llevando a la tumba, pero el mundo no les deja otra opcin. Si aceptan mueren y si no aceptan tambin. Ese es el encierro suburbano, la gran trampa inevitable. A los pocos das de la desaparicin de Luciano yo haba tenido un sueo al que le asign estpidamente poderes clarividentes. Todos en estas situaciones caemos en la paparruchada onrica del sueo premonitorio. En ese sueo pesadilla, yo estaba durmiendo en una casa enorme y me despertaban unos gritos. Sala entonces de la casa y me trasladaba a otra que estaba mas adelante con un pnico fro, sabiendo con lo que me iba a encontrar. Entrando en la casa de adelante poda ver en medio de una oscuridad gris a la finca abandonada y nebulosa. En el fondo estaba Luciano de pie sacudiendo las rejas que le negaban la libertad. Durante das cre en mi clarividencia y pens que Luciano estaba secuestrado en algn lugar. Slo mucho tiempo despus pude comprender el significado de mi sueo. No se trataba del Luciano desaparecido, se trataba del pasado del chico.
50

Luciano estaba encerrado cuando aparentemente gozaba de libertad, no haba salida posible para l. Cuando me di cuenta de esto una enorme tristeza se apoder de m, era ms fcil hacerme el Nostradamus que hacerme cargo de mi abandono, de todo nuestro abandono. No estamos haciendo nada por estos chicos, somos espectadores pasivos de la matanza. En vez de echar a patadas a la polica asesina de nuestros barrios nos cuidamos de ella, permitimos la asociacin de vecinos fascistas que pretenden conservar su propiedad privada a sangre y fuego y no nos damos cuenta que triunfan cada da que siguen existiendo. Pero tambin estamos despertando de nuestros sueos-pesadillas, tambin empezamos a combatir a estos nazis y su polica con la fuerza de nuestros muertos. Yo por lo menos tengo una deuda con Luciano y si puedo romper su encierro su alma quedar en libertad y la ma tambin. Los que todava quedamos aqu debemos comprender la enorme responsabilidad que nos dej su ausencia. Seramos unos canallas si esto no nos marca, seramos cobardes si slo dejramos paso al caudal de las lgrimas sin desenvainar nuestras espadas. El enemigo jams nos ver llorar frente a l. Lo haremos en nuestra intimidad, con los nuestros, pero nunca frente a l y cada vez que veamos su cara intentaremos desfigurarla y aplastarla hasta que deje de existir. Esa cara de mierda que pide ms polica, que quiere encerrar a chicos de diez aos, que dice que algunos nacen delincuentes y otros no, ellos. Esa cara hay que desfigurar. Hay algunas caras como esas en nuestros barrios, pero son pocas, poqusimas. El problema es que las cmaras las multiplican, slo hacia esas caras apuntan, el moreno no vende. Vende la basura Denarvasta. Y apoyadas por los emporios mediticos, las caras se maquillan y salen a escena, ganan elecciones, traen ms porquera policial y se meten en
51

las villas; criminalizan la pobreza, persiguen a las caras ajenas, imponen su idea aria y se van a dormir con una sonrisa en sus labios. Ellos manejan el concepto de seguridad, un nico concepto, no se discute sobre ello y lo peor que les puede pasar a estos fascistas es que se abra el debate, quedaran de ese modo como idiotas frente a todo el mundo. Sus razones son tan diminutas y tan fciles de rebatir que bastara el bostezo de un pez para hacerlo. Si desarrollamos su pensamiento sin disfraces semnticos, periodismo pago, montaje jurdico e inters de clase, estas son las palabras crudas que gritan: No es culpa nuestra que los negros desclasados del interior usurpen terrenos fiscales para vivir como bestias cerca de nuestras casas que pagan impuestos. Tampoco es culpa nuestra que no hayan logrado insertarse en el mercado laboral y si ahora est la mitad del pas en la miseria y quieren quedarse con lo que es nuestro, entonces llenemos las crceles de villeros y si las crceles estn abarrotadas, eliminmoslos. No es ms que esto lo que dicen, claro est que no lo dicen de esta forma. Se institucionalizan para hacerlo, forman ONG`s, fundan partidos, compran medios de comunicacin y se postulan a cargos gubernamentales. Pero esto histricamente fue as, o acaso los nazis no tenan su propio partido? La cuestin es que hubo un cambio en nuestro pas en los ltimos diez aos. La oligarqua que tradicionalmente oper en las sombras marcando a dedo a sus sicarios para encumbrarlos en el poder, hoy, al ver el derrumbe del sistema capitalista ve ms afectados que nunca sus intereses y decide tomar la sartn por el mango, no la burguesa combista de tefln, sino ms bien la que se forj con el hierro de la fundicin de la historia. Cito a la basura de Sebrelli: En su Saga de los Anchorena, dice el miserable: En el trasfondo de la historia argentina, desde la colonia hasta nuestros das, acta siempre algn representante de la familia Anchorena, a veces, muy pocas, en papeles preponderantes, mucho ms frecuentemente entre bastidores moviendo los hilos o recurriendo a un llamativo intermediario como Rosas, para ocultar su verdadero poder ante el resto de la sociedad.
52

Hoy los ricos van por la parte preponderante, la necesitan o se les acaba el negocio. Para ello eligen algunos representantes que defiendan su inters de clase. Experimentan primero con uno que les abra el camino y Mauricio Macri es el candidato cantado. Tenan un solo inconveniente con este sujeto, su tremenda cara de hijo de puta que lo venda de antemano. Entonces lo maquillan otra vez, lo convierten en un multimillonario simptico, gracioso, hincha del equipo de los desposedos. Lo foguean primero en la presidencia de este club. Y desde all, con el argumento estpido de que quien puede gobernar un club puede gobernar un pas, lo catapultan a la escena poltica. Pero entonces revisemos lo que hizo Macri en Boca si quieren que juguemos su juego y an as desenmascaremos su intencin. Lo ms importante que hizo Macri en Boca fue excluir. Construy un estadio moderno y bonito y lo llen de basura. Arancel cada una de las localidades para los que las podan comprar y hoy no entra a ese estadio nadie que no tenga dinero para pagar su palco o asociarse. Todo el pueblo boquense que junta peso tras peso en la semana para comprar su entrada no puede hacerlo porque esa entrada ya est vendida previamente a algn socio del club que la compra con su tarjeta de crdito desde la comodidad de su hogar. Eso mismo es lo que quiere hacer Macri con el pas y nosotros no somos socios. Y lo peor es que hay pocas localidades para su estadio. El segundo argumento falaz que utilizaron para postular a Macri fue que su incorruptibilidad estaba garantizada, ya que siendo rico, para qu iba a querer robar? Lo que se olvidaron de decir es que todos los ricos son ladrones, sino no seran ricos. Y para explicar esto no caigamos en las migajas de plusvala robada a sus miles de obreros. Hablemos de sus negocios multimillonarios con el estado. Hablemos de Sevel, de las concesiones otorgadas a la familia Macri para la construccin de caminos. Esta empresa constructora de los Macri se dio el lujo de cobrar el arancel ms alto del mundo por kilmetro construido en un pas de indigentes.
53

Entonces Macri logr su objetivo y gan su jefatura en la capital. Pero enseguida se encontr con un problema: el conurbano bonaerense. El multimillonario era repudiado all, slo poda contar con su imbcil electorado porteo. All inventaron otro fantoche. No importaba que se trate de un retrasado mental, bastaba con su inteligencia meditica y su fortuna narcolavadora. Convencieron al idiota para que invierta millones en publicidad, se compraron el programa de la basura come alfajores menemista y ganaron las elecciones para diputados en la Provincia de Buenos Aires. La nueva porquera se llamaba Francisco de Narvez, padre de muchos hijos, perfecto burgus, dueo de Casa Ta, esa casa tan querida por todos los argentinos. Habra que ir a preguntarle que opinan de De Narvez a todos los trabajadores que quedaron en la calle cuando vendi la casa querida. Lleg entonces a nuestros barrios la nueva porquera en plena campaa y visit, como no poda ser de otra manera, la casa del presidente de Valomi ubicada a quince metros en diagonal de la casa de Luciano. Casualmente Vanesa se encontraba all pegando columna por columna la foto de su hermano desaparecido. Al ver a todos los medios amontonados en aquella casa fue hasta all con la foto de Luciano para ponerla frente a las cmaras que instantneamente se apagaron. Lo que sigui fue un escndalo que provoc la huida de la porquera como la rata asquerosa que es. Ni siquiera haba tenido la delicadeza de acercarse hasta la casa de Mnica para interiorizarse de la situacin. Pero de todos modos qued registrada en aquel episodio una gran paradoja. De Narvez se haba acercado a Valomi para felicitar a la ONG por haber conseguido la instalacin del Destacamento de Lomas del Mirador, el mismo destacamento que haba desaparecido a Luciano. Y gan. Y avanz. Y la derecha de a poco se va apoderando de todos los espacios de poder y cuando caigamos en cuenta vamos a estar viviendo en una nueva
54

dictadura nazi-fascista maquillada de democracia. Los camisas negras de Macri en la Capital son la prueba ms contundente de esto. Ese ejrcito paramilitar que golpea a indigentes por las noches, desaloja por la fuerza a los pobres de los terrenos tan codiciados por los vampiros del negocio inmobiliario y prende fuego barrios enteros como fue el caso del Bajo Flores. El intento de designacin del Fino Palacios como Jefe de la nueva Polica de Macri termina de cerrar el crculo militar. Palacios, aquel asesino sanguinario que en los hechos del 19 y 20 de diciembre del 2001, an sin estar en funciones no pudo con su genio criminal y fue de todos modos a dirigir aquella matanza y sigui reprimiendo hasta el final, pasando por alto la orden de una jueza que dictaminaba el cese del accionar policial. El que escribe libros didcticos en los que explica como exterminar al enemigo de izquierda. Ese asesino elige Macri para su seguridad en la Capital. Su estrategia de represin de la protesta social es tan evidente que dan ganas de vomitar. Mas tarde, el animal designa a Posse como ministro de educacin teniendo que retroceder a los dos das ante tamaa bestialidad, se queda con la sangre caliente y vaca de gas a todas las escuelas de capital en pleno invierno, frio y alpagargatas para todos. Y en medio de este avance reaccionario nos toca hacer justicia por Luciano, en las puertas de una nueva dictadura nos toca combatir la verdad. Y entonces comprendemos que la lucha no se va a dar slo en tribunales, que el pedido de justicia por Luciano no es ya un pedido sino una exigencia. A los nazis no se les pide, a los nazis se los destruye. Y aunque parezca una idiotez muchos nos acusan de hacer poltica con el caso de Luciano. Los que afirman esto deberan darse cuenta que todo lo que afecta a la impunidad en el caso Arruga es pura poltica y con el mismo instrumento poltico debemos combatirlos. Sino con qu lo vamos a hacer, con jardinera? No hacemos poltica, somos la poltica. No vamos a dejar que la poltica quede en manos de Macri, De Narvez o sus punteros nazis.
55

Muchos imbciles piensan que hacer poltica es utilizar algo para postularse a algn cargo. Nuestra idea de poltica est a aos luz de ese axioma pelotudo. Nosotros hacemos poltica desenmascarando a los miserables, esparciendo la solidaridad y encarcelando a policas asesinos. Para nosotros la poltica es la bsqueda de la libertad y la igualdad, no de cargos. Y si a partir del caso de Luciano hablamos de Kirchner, Scioli, Macri o De Narvez y todos sus secuaces es ni ms ni menos porque todos ellos son responsables de su desaparicin. Luciano no fue atacado por un grupo de policas locos que manchan el nombre de la buena polica, no hay buena polica. Luciano fue vctima de la maldita bonaerense, un uniforme y compacto grupo delictivo que opera conjuntamente avalado por el estado (Kirchner), a travs de sus gobernadores (Scioli) y mentado ideolgicamente por la extrema derecha (Macri y De Narvez). La responsabilidad inmediata es de los policas que lo secuestraron y desaparecieron, pero la responsabilidad poltica es de estos dirigentes que, claro est, nunca pagan. Tenemos al asesino Franchiotti, pero no tenemos al asesino Duhalde, ni al asesino Anbal Fernndez. Nosotros todava no tenemos ni siquiera a los autores inmediatos presos y sabemos que el caso de Luciano es la causa bisagra para sentar jurisprudencia. Despus de la impunidad que consigui la polica con el caso Duffau, necesitan un segundo fallo favorable para terminar de marcar el camino jurisprudencial y Luciano les viene como anillo al dedo. All lo tienen, dicen los criminales, un joven desaparecido en pleno estallido del fenmeno de la inseguridad. Nosotros fuimos los autores de la desaparicin, ni falta hace que lo digamos, es demasiado evidente. A ver qu hace, seor Juez. Ojo con lo que hace, necesitamos la sentencia que avale la doctrina Duffau para terminar de sentar jurisprudencia y quedar impunes para siempre. Tenemos a todo el poder poltico detrs que ya decidi como se combate la inseguridad y
56

usted es parte de ese nico poder indiviso. Ojo con lo que hace seor Juez. Ese es el monstruo poltico-legal que nos quiere hacer desaparecer y nos toma por locos.

PAN Y OVARIOS

En su cuento Quince centmetros, Charles Bukowski, aquel obrerolumpen de la baja California de los 60 haba tenido la buena idea de escribir sobre la vida de los que quedaban fuera del american way. El cuento se convirti inmediatamente en un fetiche del gnero masculino que explicaba lo que una mujer poda llegar a hacer con un hombre, desatando toda la furia del club feminista que persigui toda la vida al pobre Charles por no comprenderlo y ni siquiera leerlo. Pero desde mi punto de vista Bukowski no estaba hablando solamente de la mujer, sino tambin del estado, l era una vctima de ese estado que lo haba mantenido toda su vida en la pobreza y la mendicidad.

Este escrito relata la historia de un hombre que se casa con una bruja y queda por sus brujeras reducido a esas escasas medidas.

Transcribo un pedazo del cuento: - Oye Harry- le dije- Cmo es que nadie se acerca a Sara? - Es que es bruja, hombre, una bruja de verdad, ndate con ojo.
57

- Vamos, Harry, las brujas no existen. Est demostrado. Las mujeres aquellas que quemaban en la hoguera antiguamente, era todo un error horrible, una crueldad, las brujas no existen. - Bueno, puede que quemaran a muchas mujeres por error, no voy a discutrtelo. Pero esta zorra es bruja, creme. - Lo nico que necesita, Harry, es comprensin. - Lo nico que necesita- me dijo Harry- es una vctima. - Cmo lo sabes? - Hechos- dijo Harry- Dos empleados de aqu. Manny, un vendedor y Lincoln, un dependiente. - Qu les pas? - Pues sencillamente que desaparecieron ante nuestros propios ojos, slo que muy lentamentepodas verles irse, desvanecerse - Qu quieres decir? - No quiero hablar de eso, me tomaras por un loco. Luciano y el estado, hay brujos all tambin y tambin Luciano desapareci muy lentamente ante nuestros ojos. Pero el cuento tiene un final esperanzador. El pequeo hombre de 15 centmetros logra en un descuido de la bruja trepar hasta su garganta y clavarle all un alfiler y matarla. Y a partir de ese momento comienza a recuperarse lentamente y a crecer. Nuestros quince centmetros valen todava, pueden cambiar el mundo. Trepamos por aquella garganta maldita y ya tenemos nuestro alfiler. El estado nos enaniza, nos hace sentir insectos frente al Leviatn y cuando nos sentimos enanos viene el palazo policial para reducirnos. Ya sabemos que Luciano no se callaba frente a la polica y hasta los enfrentaba, no se dejaba pasar por encima. Y cuando el enano no se deja pisotear se convierte en un gigante peligrossimo, puede cundir su ejemplo en el barrio y diez gigantes ya se convierten en algo incontrolable para el polica cobarde. El constante abuso policial en el barrio ya era conocido por lo que veamos todos los das y por lo que nos contaban Luciano y sus amigos; pero adems consta en el expediente judicial.
58

Entre tantos casos est el de un hombre que viva en el barrio 12 de octubre y que habiendo sido levantado por el personal del destacamento sin razn alguna, salvo la de estar tomando un vino en la puerta de su casa, fue golpeado tan salvajemente que lo tuvieron secuestrado una semana en la cocina del lugar hasta que desaparecieran las marcas ms violentas de los golpes recibidos. En otra ocasin y ya habiendo desaparecido Luciano, policas del destacamento secuestran a un chico del barrio, lo torturan y le exigen la entrega de una suma de dinero bajo la amenaza que, de lo contrario, terminara como Luciano Arruga. Pero uno de los casos ms notorios para nosotros fue el de una amiga nuestra que despus de ser seguida durante das por un auto particular debido a que haba sido una de las principales portavoces del caso de Luciano, decide escapar por unos das de la ciudad ya que el acoso policial era insoportable. Esta misma chica, llegada a otra ciudad, se encuentra con uno de los chicos del barrio que ahora increblemente hablaba con tonada cordobesa y se haba cambiado el nombre, aunque slo informalmente. Lo que haba sucedido era que el chico haba sido secuestrado por policas del destacamento y estos, para obligarlo a robar para ellos, lo haban torturado con la tcnica conocida como submarino seco. El pibe haba quedado tan traumado por la tortura que haba escapado lo ms lejos que pudo de all y se haba convertido en la mona Jimnez.

59

HEIL VALOMI 26 /9/07. La fecha indigna, el inicio de la masacre. Aquella maana de septiembre Valomi funda el negocio criminal, inaugurando junto con el intendente Espinosa el destacamento policial de Lomas del Mirador, y no puede dejar de pagar por ello. No se pueden excusar como lo hacen diciendo que ellos solamente estaban pidiendo ms seguridad. Ellos estaban al tanto de todo lo que estaba pasando y nunca le pusieron freno a esa locura, lo que quiere decir que no slo son responsables, sino tambin cmplices. No se puede inventar un monstruo y despus hacerse el pelotudo. Qu le estoy diciendo yo a la polica que traje al barrio si declaro en los medios: Un chico de 8 aos que se cri en una villa no es criatura, hay que bajar la edad de imputabilidadlos malandras estn en las villas? Cul es mi responsabilidad si ese destacamento que yo invent tortura a los pibes del barrio y yo no hago nada para evitarlo? Estamos hasta los huevos de estos sujetos, los que imponen la locura mesinica y luego pasan por respetables vecinos que estn cansados de ser asaltados. Nosotros estamos cansados de que maten a nuestros pibes y tenemos ms fuerza.
60

Poner la propiedad privada por sobre la vida es una de las hijaputeces ms asquerosas que existen. Jams valdr ms un bien de consumo que la vida de los pobres. Nunca valdr ms un celular que un corazn puro, aunque as nos lo quieran hacer creer los medios y su arsenal argumentativo, nosotros somos los nicos coherentes aqu. Somos los que queremos una sociedad ms justa que no utilice la desigualdad para masacrar. Y duele tanto ver a un hermano desear, ver a un hermano quedarse afuera del sistema, mendigando una moneda para su alimento diario, cartoneando su destino. Duele tanto como jams podrn imaginar los que tienen sus necesidades bsicas satisfechas. Duele en los huesos, nos llena de lgrimas e impotencia y nos hace a veces sentir odio. No hay un segundo de paz para el pobre. Cuando ves que tus hijos no tienen lo que a otros les sobra te sents una mierda, penss que es culpa tuya, te dicen que culpa tuya. Hoy escuchaba espantado como un periodista reaccionario del canal 26 le preguntaba a su invitado, que era un ex presidiario que se haba recibido de abogado en el penal y que estaba trabajando con un grupo de gente en el barrio en que viva, en este caso Ciudad Oculta: Supongamos que ustedes tuvieran a su disposicin un terreno para hacer una huerta, Usted cree que su gente trabajara all? Aquel periodista, con esa cara de hijo de puta diplomado contestaba l slo la pregunta, deca: NO. No quise escuchar la respuesta del abogado y cambi de canal, la pregunta era ya demasiado vomitiva. Lo peor de todo era que estos nazis ni siquiera haban cambiado el repertorio, mandar a los pobres a plantar rabanitos es tan viejo como la escarapela. And vos a plantar verdurita, pedazo de lacra. Te cags en los pobres, bajs lnea militar y mirs a tus hijos con orgullo occidental y cristiano. Ese es el espritu de Valomi, as ven ellos a los pobres, como usurpadores de terrenos fiscales, villeros, otredad.
61

Quieren dividir al pas? Nosotros sabemos de que lado ponernos y somos millones, no como ustedes que son apenas un puado de miserables. Quieren confrontar? No saben lo que quieren, ni se lo imaginan, no se puede pelear jams contra un pueblo indigente. Quieren conservar? Bueno, estamos en un jodido problema porque da la casualidad de que el pueblo quiere lo que es suyo y le robaron. Cmo salimos de este entuerto? Slo con justicia. Pero no la de Valomi, no la que consagra la propiedad privada sobre la vida. Salimos con la nuestra que consagra la vida por sobre la propiedad privada. Pero, Cmo logran los reaccionarios imponer su justicia de locos?, Cmo logran hacerle creer a la gente esta imbecilidad que dice que la propiedad privada est por encima de la vida? Bueno, directamente. Sin vueltas, sin ni siquiera intentar disimularlo. Entre los logros que Valomi publicaba en su pgina web figuraban: La apertura del Destacamento de Lomas del Mirador (Centro Clandestino de Detencin). Gendarmera, Prefectura y Polica Federal controlando los asentamientos de la zona, (instalacin de campos de concentracin. Las villas de Lomas del Mirador en manos de militares asesinos que transitan los pasillos con fusiles en sus manos. Parece que a Valomi no le alcanza con los criminales bonaerenses e importa un cargamento de suficiente mierda). Mayor patrullaje policial (o sea, mayor delito). Y lo que seguan pidiendo: Aceras desocupadas que no impidan la persecucin de delincuentes. Resolver las aguas servidas vertidas por el asentamiento 12 de octubre (le dan un olor nauseabundo al barrio que yo no tengo porque respirar).

62

Pero Valomi tiene tambin una funcin preventiva para los buenos vecinos y les brinda sus Consejos para no ser vctimas de los ladrones. Entre estos consejos se destaca uno que nos dice como no caer en el famoso Cuento del to. El texto parece haber sido redactado por un subnormal. Lo transcribir tal cual estaba publicado y no har ningn comentario al respecto por no creerlo necesario, este es: El cuento del to gente que viste ropa de empresas de cable, de telfono, de recoleccin de residuos, etc. Tambin hay quienes se disfrazan de cartoneros, se mezclan con el RESTO para cometer ilcitos. Si ve algo sospechoso, sea la hora que sea, avsele a la polica. La diversin sigue en la pgina de Valomi, entre una serie de encuestas inentendibles que publican, sobresale una por ser la ms estpida de todas: Cmo cree que se debe combatir la inseguridad? Figuran cuatro posibles respuestas a elegir, de las cules estas dos son sus extremos: Polticas sociales para combatir el desempleo: 40 %. Aumentar las penas para castigar los delitos: 100 %. No me cierran los nmeros de Valomi. Dnde se van a meter el 40 % que les sobra? Y eso que les perdonamos los porcentajes de las otras dos opciones porque definitivamente no les iban a caber, aunque pensndolo bien, no s si les caben o no. Finalmente dicen que los votos hasta el momento son 5 y declaran a la encuesta cerrada. Ese es su andamiaje filosfico? Por lo menos lo hubiesen llamado a Rozitchner para dibujarla un poco. Quines son?, lo publicaban tambin en su pgina web, constituyendo la comisin directiva ms acotada de la historia, dice all:
63

Comisin directiva: Presidente: Gabriel Lombardo. Fin.

Valomi llega a la cresta de su ola personal el da 6 de marzo del 2009 cuando organiza una marcha contra la inseguridad en Lomas del Mirador en el marco de los crmenes del profesor de Educacin Fsica Hernn Landolina (relacionado con Guillermo Coppola) y del florista Gustavo Lanzavecchia (amigo de Susana Gimnez). Pero cae en picada de esa ola. Ana Landolina, viuda del profesor, al conocer la propuesta de Valomi para combatir la inseguridad, huye espantada, dejando en claro que no tiene nada que ver con la ONG y se declara en contra de la pena de muerte.

64

CON GORRA

Cuando tuvo lugar aquella marcha del 6 de marzo nosotros llevbamos ya 34 das con Luciano desaparecido y marchamos tambin al lugar con nuestra bandera. Sabamos que no seramos bien recibidos y por eso fuimos, para mostrarles el lado oscuro de la inseguridad. Nos abrimos paso entre la gente y ganamos el centro de Av. San Martn y Mosconi para plantarnos con nuestro reclamo incmodo. Cierto es que algunos nos gritaron villeros, tambin es cierto que algunos miraban con un desprecio indisimulable; sin embargo nuestra dignidad se plasm en sa tarde en la memoria de todos los vecinos y all se tuvo que quedar noms. Las cmaras de todos los medios del pas que habamos ido a buscar, giraron a la derecha para mostrar la inseguridad que a ellos les interesaba, que desde luego no era la nuestra.
65

La vergonzosa nota del diario Clarn del da 7/3/09 no le dedica ni siquiera una lnea a Luciano y es cerrada con una declaracin del presidente de Valomi: Se podran incorporar entre 5.000 y 10.000 efectivos retirados y aumentar el sueldo de los policas. La nada ms absoluta. Ni diez segundos en un noticiero. Nada. El cerco meditico ya haba sido desplegado e bamos a tener que luchar contra l permanentemente. Pero haba algo que nos llamaba la atencin acerca de estos dos crmenes. Cmo era posible que en Lomas del Mirador, un barrio donde nunca haba pasado nada, de golpe y porrazo se sucedan dos crmenes terribles en cuestin de das? Por qu justamente las dos vctimas estaban relacionadas con sujetos famosos que seguramente iban a hacer estallar su furia y su poder meditico hasta lmites de silla elctrica? No seran crmenes encargados por la propia polica que se haba dado cuenta que no se haba cargado a un negrito ms, sino al hermano de una estudiante de sociologa de la UBA que iba a tener a todos los partidos de izquierda y organizaciones de derechos humanos detrs exigiendo justicia? El sello mafioso de los crmenes era evidente, no se haban robado all un mp3 y la escena de uno de los crmenes pareca sacada de la saga de la familia Manson. Adems, Cmo tapa la polica su propia mierda? Con ms mierda. Despus de estos dos crmenes quedaba bien en claro que haba que traer mas polica al barrio y que era una locura nuestra exigencia del cierre del destacamento. Haba demasiados intereses en juego, se perda la caja negra policial. Entonces, Estaba solamente la polica detrs de estos crmenes? Por aquel entonces todas estas preguntas nos parecan una locura. Hoy, pasados casi dos aos de la desaparicin de Luciano y habiendo accedido al expediente de la causa, pudimos desentraar la operatoria policial en la zona y saber el porqu de las tortura y la extorsin.
66

En el fondo todo es un gran negocio que incluye zonas liberadas, juego clandestino, prostitucin, desarmaderos, venta de drogas y salideras bancarias. La cosa vala lo suficiente como para planear dos asesinatos estratgicos antes que todo se caiga por culpa de un negrito bien emparentado. Y todo en medio de la presin de la polica por la reincorporacin de los sin gorra, 10.000 policas de la maldita bonaerense de Duhalde que haban sido exonerados de sus cargos por formar parte de una asociacin ilcita que inclua a todos los tems tan conocidos por nosotros y haban agregado en su tanda la propagacin del denominado gatillo fcil en todo el conurbano. Personalmente no estoy para nada de acuerdo con esa denominacin. El trmino es casi infantil y le juega a favor al enemigo. Cuando se dice gatillo fcil, parece decirse a la polica se le resbala con demasiada facilidad el dedo.Y no se le resbala, aprieta ese gatillo con demasiada fuerza y sabiendo porqu. Al decir gatillo fcil, se centra la atencin en el arma de muerte y no en sus vctimas. Y la cuestin no es tan simple. Se trata ms bien de un plan sistemtico de desaparicin de jvenes pobres del primer, segundo y tercer cordn bonaerense. Y si en todo caso queremos dos palabras como estandarte, hablemos de masacre suburbana o lo que se nos ocurra, pero seamos contundentes. Volviendo a los 10.000 delincuentes, la presidenta dijo no, es una locura reincorporar a las fuerzas a un grupo mafioso slo porque hay que convertir a las villas en campos de concentracin. No nos va a alcanzar, les doy a los 10.000 delincuentes y adems les agrego para empezar 3000 gendarmes. Todo esto lo consigui Valomi con su marcha del 06/03, ahora es responsable de futuros actos no slo de la Polica de Lomas del Mirador, sino de la de toda la provincia. Un compromiso enorme pesa ahora sobre nuestras espaldas. A partir de este momento debemos defendernos y defender a los nuestros de 10.000 asesinos ms. Tiembla la provincia de Buenos Aires en sus cuatro puntos cardinales.

67

Scioli entrega en la puerta de la Municipalidad de La Matanza cientos de motos de pizzera al personal policial que montado en ellas se convierten en la expresin final de la parodia. Massa habla y repite las palabras indignas, pero esta vez dirigindose a toda la basura policial all reunida y dndoles rdenes precisas: Hoy un chico que creci en la villa no es un nio. Se firma y sella el genocidio que nos espera. El cortejo fnebre desfila impiadoso por nuestras calles, se apagan todas las luces, se apagan todas las almas despojadas. La sirena azul, la sirena azul, la seguridad, la ltima excusa para exterminarnos. Parten las motos deliverys a su destino, teman. No hay suerte ms echada que esta.

Pero esta locura no empez ahora. La campaa asesina iniciada en el 2003 por el usurpador de ttulo Juan Carlos Blumberg cambi para siempre la historia de este pas. No vamos a ahondar aqu en los detalles escabrosos de aquella campaa que incluy la aprobacin de las leyes Blumberg en un da a punta de can con el mismsimo usurpador dentro del recinto. Slo vamos a decir que a partir del comienzo de la campaa hubo un incremento cada vez mayor de los casos de masacre suburbana (o gatillo fcil para decirlo ms amablemente). As, pasaron de 104 en el 2003 a 184 en el 2004 y 196 en el 2005. Y eso slo con los casos registrados. Teniendo en cuenta la impunidad que da los kilmetros deberamos multiplicar estos nmeros varias veces. La irona para Blumberg es que toda esta gesta culmina con el intento de designacin del Fino Palacios, quien fuera el secuestrador de su hijo, como jefe de la polica de Macri. Entiende? Nosotros no. Nosotros no entendemos cmo no se dan cuenta que es la misma polica que muchos piden la que los termina secuestrando y robando. Esa es la polica que deberan enfrentar si se pusieran a pensar tan slo un segundo. Eso siempre y cuando lo que quieran es que no les roben y no los secuestren.
68

Porque ac todo el mundo ya se enter que la inseguridad es un gran negocio. Los resultados finales de la matanza dicen que desde el comienzo del 2003 (gobierno de los Kirchner), la polica asesin a ms de 1.000 personas y si nos vamos hasta el ao 1983 las victimas se cuentan en 2.560, siempre sobre casos registrados.

69

CUANDO LA SANGRE SE HACE MIEL -Dnde hay un poco de sol? - me pregunt Luciano. Fuimos entonces hasta la plaza aprovechando la hora de descanso en nuestra jornada laboral. Y all, tirados en el pasto, me cont de su padre. Luciano, en el ao 2007, haba intentado escapar de toda esta locura. Me cont que la cosa en el barrio se haba puesto dura, que la polica los levantaba en todo momento y que a varios pibes del barrio los haban puesto entre la espada y la pared para que trabajen para ellos. Luciano haba tenido la suficiente lucidez como para querer salir. Viaj a Crdoba con la promesa de parte de su padre que tendra garantizados sus estudios secundarios en un colegio industrial que era lo que siempre l haba querido. Hizo su maleta y se fue. Le dola dejar a su madre que era la nica que lo haba criado todos estos aos y a sus hermanos que haban compartido su dignidad en la pobreza; pero ms le dola verse inminentemente en peligro. No result. No voy a contar lo que me cont Luciano por respeto a su familia, pero lo cierto era que con lo nico con lo que poda contar el chico en ste mundo era con su madre y sus hermanos. Y otra vez sin escapatoria, otra vez en el barrio. Despus no digan que no quiso salir, quiso y el mundo le volvi a escupir en la cara. Y cuando despus se grit sin razn alguna que Luciano no estaba desaparecido, que estaba en Crdoba con su padre, nosotros remos. Sabamos que Luciano no volvera all ni por las tapas. Pero lo de Crdoba no fue una cuestin menor, produjo un retraso en la justicia de meses, lo sigui desapareciendo, hizo que la fiscal Cejas tenga que viajar hasta all sabiendo que no estaba para descartar la hiptesis de un par de trasnochados que ahora van a
70

tener que explicar porqu dijeron que estaba en Crdoba y sin excusarse en el que se dice que. Lo concreto es que el padre de Luciano lo haba abandonado desde el principio y luego se haba ido a vivir a Crdoba. El nico contacto de acercamiento legtimo que Luciano haba tenido con su padre haba sido el del 2007 y haba resultado catastrfico. Por otro lado, Cmo se iba a ir a Crdoba alguien que esa noche le haba pedido a su madre 50 centavos para ir al ciber? Porque Luciano era el muchacho de los 50 centavos. Mientras vea que algunos chicos del barrio llevaban ya zapatillas de 400 pesos gracias al favor policial, l se suba a su carro semidescalzo a cartonear por no querer entrar. Eso es dignidad hijos de puta. Se llevaron 70 kilos de dignidad, inocencia y alegra. Y que hacen algunos? Lo condenan. Lo llaman delincuente y montan blogs para manchar su memoria. No lo vamos a permitir, hasta ac lleg nuestra paciencia. De ahora en adelante pinsenlo dos veces antes de hacerlo. Toda esa mierda podrida y rancia que no conforme con desaparecerlo encima insulta a la familia va a pagar, su tiempo de pagar ha llegado. Pero para hacerlos pagar debemos primero revisarnos a nosotros mismos, examinar nuestra labor como grupo para mejorar en el futuro. Lo primero que tenemos que hacer es realizar una profunda autocrtica sobre los primeros 45 das y nuestra correlativa inaccin. Dejamos a la familia de Luciano en la ms completa de las soledades. Ellos nunca lo dirn porque son nobles, pero as sucedi. Aprendamos y que no vuelva a ocurrir jams. Estemos nosotros alertas y cuando cualquier persona, en cualquier punto del pas, denuncie que alguien cercano a ellos desapareci, operemos inmediatamente, en 24 horas, en medio segundo. Partidos, organizaciones, abogados, gente de la cultura: estamos en dictadura, se estn llevando a los nuestros y 24 horas es demasiado.
71

Quin dijo que en el imperialismo no hay que confiar ni un tantito as? Ustedes saben quien lo dijo, todos lo sabemos. Escuchemos las palabras de aquel hombre que saba lo que deca. Ese mensaje era para nosotros, para nuestro aqu y ahora; y se tantito es el medio segundo del que nos tenemos que hacer cargo y debemos saber que de no hacerlo seremos los canallas ms grandes que pisaron esta tierra. Y cuando ocurra, cuando nos necesiten, tendremos que estar en medio segundo en la comisara que sea para que no nos sigan pisoteando. De nada nos va a servir escribir seis meses despus sobre tal o cual caso y ponerle nuestra firmita, ya ser demasiado tarde, al menos para las vctimas. Tenemos mal los tiempos, llegamos siempre tarde a todos lados y el enemigo se nos re en la cara. Somos pasivos. Por ms que despus los llamemos asesinos, genocidas o hijos de puta, nuestras palabras son solo palabras. Podemos publicar libros hablando de los muertos en democracia, pero los muertos ya estn muertos y nosotros vendiendo libros. No dejemos que estos chicos sigan siendo masacrados. Entendamos las palabras de aquel hombre y comprendamos que siempre vamos a ser ms valiosos como combatientes que como tericos de la desgracia ajena. No se trata de nosotros y nuestros sueos de libertad y de la espera de la revolucin o de lo grandiosas que sern nuestras ideas ese da cuando podamos poner en prctica nuestro socialismo cientfico. No se trata de pelearnos y dividirnos cada da ms en nombre de la dialctica del sofismo internacional o porque mi idea es ms acertada que la tuya. Algunos parecen no querer escuchar a Marx que dijo UNIOS, no SEPARAOS. El nico que parece comprender a Marx es el enemigo que no para de unirse.

72

Se trata del exterminio de los jvenes pobres del conurbano planificado por el estado que resuelve as su problema de inseguridad. Le est sobrando gente peligrosa al estado. Primero deja a la mitad del pas bajo la lnea de pobreza y luego, cuando surge el lgico conflicto social, decide solucionar el problema de la forma ms sencilla: masacrando con su polica y limpiando lo que le incomoda al facho medio argentino. Por eso no se trata de nosotros. Se trata de los pibes, de los mil que nacen por da en la pobreza, de los que tienen su oportunidad cancelada de antemano y se hunden, se caen y se van por el pozo sin fin de la estadstica burguesa. Y frente a esto hay que dejar de opinar y empezar a moverse. La tarea es ni ms ni menos que la desarticulacin de todo el aparato represivo del estado. La obligacin es sacarnos ese cncer criminal de encima. El estado a lo sumo nos entregar ocasionalmente a alguno de sus asesinos. No nos alcanza con algunos, los queremos a todos; y si ellos son 50.000, nosotros somos millones, 10 millones de personas viviendo en el 3 % del territorio de la Provincia de Buenos Aires. Eso es lo que llaman Gran Buenos Aires. La mitad de sus habitantes viven en la indigencia y la otra mitad sobrevive. Mientras tanto Luciano se va, vuela lejos de aqu, se nos hace invisible. Nos sonre desde su altura, habla finalmente con Verne, juega con el Che y nos mira con sus ojos profundos e inquisidores, abre su boca para decirnos una sola palabra y grita: UNIOS!

73

Y detrs de Luciano
Por Ana Paula Marangoni

Cuando estuvimos desesperados, alguien cont la historia. No se la puede escuchar serenamente, tiemblan las manos, el corazn se encoge de dolor. Del otro lado Paco Urondo

La impunidad en plena vigencia

El libro de Damin Pirano fue escrito a principios de 2011. Era mi expectativa consignar los avances de la causa desde aquel momento hasta la publicacin del libro en un breve apndice. Lamentablemente, no hay muchos datos para agregar. La causa contina con la cartula averiguacin de paradero, en lugar de la de desaparicin forzada. Mientras pasa el tiempo, las fojas continan dando vueltas como trompo en la UFI n 1, a cargo de la Doctora Cejas. Los integrantes de la Polica bonaerense que estaban de turno en el destacamento de Lomas del Mirador la madrugada del 31 de Enero de 2009, da de la desaparicin de Luciano, continan hasta el da de hoy en pleno ejercicio de sus funciones. Sus familiares y amigos continan reclamando justicia, y de forma simblica, la aparicin con vida de Luciano Arruga. Tal vez con estas lneas debera cerrar este apndice, si no se supiera que detrs del caso Luciano hay muchos otros casos. Que de hecho, como seala Damin, no se trata de una excepcin sino de un emblemtico ejemplo del funcionamiento de las fuerzas de seguridad, del servicio penitenciario y de la justicia en nuestro pas.
1

La informacin citada en este apndice se encuentra en el Informe anual 2010 del Comit contra la tortura de la Comisin Provincial por la Memoria.

74

Es por eso que nos vemos en la obligacin de revisar este entramado que recorre desde las fuerzas policiales hasta las autoridades polticas, y que da cuenta de la plena vigencia de un sistema represivo en el que sistemticamente se violan los derechos de los detenidos y reclusos, y peor an, de los menores de edad. Segn el informe anual de 2010 del Comit contra la tortura El 26 de marzo de 2010 se alojaban en las 54 crceles bonaerenses 26.092 personas y en 310 comisaras haba 4.040 detenidos. Desde marzo de 2008 la sobreocupacin del sistema en un ao fue aproximadamente de un 64 %(y en algunas zonas como Lomas de Zamora lleg al 300% de sobrepoblacin). Si se suma a esto el hecho de que la mayora de las dependencias no est preparada para alojar detenidos, la situacin de hacinamiento se hace mucho ms patente y explcita. Con respecto a esto, cabe sealar que el uso abusivo de detenciones de forma preventiva (los llamados presos por si acaso) marca una tendencia en las comisaras bonaerenses. La cantidad de presos an sin condena ocupa actualmente el 62 % de de poblacin carcelaria. El Comit de Derechos humanos de las Naciones Unidas seal esto, as como el uso frecuente de la tortura y tratos crueles, inhumanos y degradantes en las comisaras de polica y en los establecimientos penitenciarios, especialmente en provincias tales como Buenos Aires y Mendoza. Esto se agrava an ms dado que, de los casos de tortura denunciados, muy pocos son investigados, y por lo general son caratulados como delitos de menor gravedad, como apremios ilegales. No son apremios ilegales la picana elctrica, ni las golpizas durante horas, ni los bastonazos, ni los manguerazos de agua helada, como tampoco lo es el submarino seco o hmedo. Como podemos observar, el sistema represivo contina en plena vigencia y es de uso y legitimidad cotidiana en las comisaras bonaerenses. Durante 2009, en la provincia de Buenos Aires se registraron 4.861 causas por delitos cometidos por las fuerzas de seguridad. El 52, 9% fue caratulado como apremios ilegales. Slo siete causas fueron caratuladas como tortura. En las causas judiciales por delitos de las fuerzas de seguridad, los agentes policiales bonaerenses tienen el honor de atribuirse un 42, 2%, llevndose otro 27, 8% el Servicio Penitenciario Bonaerense. Las polticas de seguridad impulsadas por el gobernador Scioli y sus ministros de seguridad de turno (y en especial el ministro Ricardo Casal) han favorecido siempre el funcionamiento de las redes de ilegalidad. La reforma al cdigo contravencional impulsada por el mismo Scioli, dej a las fuerzas policiales amplias posibilidades de manejarse cmodamente al margen de los controles judiciales.

75

Menores en la mira

Los sectores ms perseguidos por la polica son los de menores recursos, y entre ellos, los que ocupan la franja de edad entre los 14 y 25 aos. No es anecdtico el dato de que de la poblacin que ocup las unidades penales bonaerenses durante el ao 2010, el 72 % apenas lleg a finalizar los estudios primarios (el 28 % no los finaliz, y solo el 44% alcanz a finalizar su educacin primaria), lo que indica que llegan a las crceles slo los sectores sociales ms vulnerables. La propaganda de que aumenta incontrolablemente la inseguridad, y de que son los menores quienes perpetran la mayor parte de los crmenes, permiti que la polica pudiera utilizar con mayor impunidad a los menores de sectores vulnerados para fortalecer sus redes de delito e ilegalidad. Robo, desarmaderos de autos, drogas y prostitucin son algunas de las mafias que las fuerzas de seguridad manejan, a costa de la utilizacin de menores, convertidos rpidamente, y para la vista de la sociedad, en escoria social. De este modo, se forma una perversa relacin entre la polica y los menores de las villas y los barrios humildes, que se termina de triangular en los lugares de detencin y en el interior del sistema judicial. La polica utiliza a los menores tanto para extender sus redes de narcotrfico como para sacar usufructo de la delincuencia. Aprovecha y explota al mximo la condicin de marginalidad de ese nio o adolescente, radicalizando an ms su situacin de exclusin e ilegalidad. Cuando el menor se convierte en un estorbo (porque no quiera cooperar, como es el caso de Luciano, porque ya est muy marcado o sencillamente porque ya no sirva), entra en la segunda fase, la de persecucin y sucesin de detenciones. Se detiene a los jvenes arbitraria y reiteradamente en las comisaras con la excusa de averiguacin de paradero y medios de vida, violando de esta forma normas internacionales que exigen que se detenga a un menor solo con una orden judicial. Eso si es que no hay evidencias de que hayan delinquido, por lo que son enviados a institutos de menores, donde son sometidos a toda clase de vejaciones. Con respecto a las comisaras, la lista de irregularidades que se cometen all es inacabable. Desde lugares no habilitados para tal fin (como es el caso del lugar donde detuvieron, torturaron y asesinaron a Luciano), por ms tiempo de lo establecido legalmente para un menor, hasta sitios habilitados pero en psimas condiciones edilicias, al punto de rozar lo infrahumano. Y todo esto sin mencionar los malos tratos, golpes y torturas habituales en el trato a los detenidos, explicitadas en reiteradas denuncias por parte de personas que fueron detenidas. Una vez que esos menores han sido golpeados, torturados o que hayan aparecido muertos, en el peor de los casos, es posible que su familia junte algo de coraje y se atreva a hacer una denuncia. En ese caso, se accede a la tercera punta de este tringulo, donde nos encontramos con un sistema judicial preparado burocrticamente para eludir las responsabilidades criminales de los 76

miembros de las fuerzas de seguridad. Una vez ms, el caso de Luciano nos permite ilustrar el funcionamiento de la justicia en una causa en la que a cuatro aos de su desaparicin forzada, todava en trminos legales se contina con la averiguacin de su paradero. Y sin entrar en detalles que abundan en el libro, en los que se observa cmo se procedi a borrar o destruir las evidencias, en lugar de preservarlas.

Polica en los barrios

Algunos sucesos, por mencionar solo algunos, nos permiten observar el accionar arbitrario e ilimitado de la polica en los barrios humildes. El 29 de Octubre de 2009 se realiz un operativo policial en el barrio Santos Vega, a apenas cinco cuadras de la casa de Luciano. Este operativo consisti en el allanamiento de nueve viviendas aproximadamente a las cinco de la madrugada. En una de las viviendas se encontraban dos mujeres, y los hijos de 13, 15 y 17 de una de ellas. Les apuntaron con armas y luego de revisar la casa, encontraron un arma en un canasto de ropa sucia. Resultados similares se obtuvieron en los dems allanamientos. Luego de que detuvieran a estas familias por varias horas en la comisara y les abrieran causas por tenencia ilegal de armas, nadie se dedic a investigar ninguno de estos casos. El operativo de aquella noche, que dio algo ms que un susto a nueve familias, y que les abri una cusa judicial, fue apenas el flash meditico de un supuesto operativo policial que qued asentado en algn legajo. El siguiente suceso, tambin local, nos revela las condiciones infrahumanas en las que mantienen a los detenidos en las comisaras y dependencias de la polica. El 14 de diciembre de 2009 ocurri un incendio en la comisara 8va de La Matanza. Ese da se encontraban 18 detenidos en un calabozo con capacidad para 9. De ellos, cuatro murieron inmediatamente: Jorge Moya, Fernando Butaro, David Moreira y Pablo Fras. Otro de ellos, Ramn Catn, morira despus. Inspecciones posteriores determinaron que el lugar se hallaba en psimas condiciones y que se pona a los detenidos, por el solo hecho de estar all, en riesgo de muerte. Esta misma comisara funcion entre 1976 y 1978 como un centro clandestino de detencin y tortura llamado Sheraton o Embudo. Seguramente se podran seguir apuntando datos a favor de la idea de que detrs de Luciano se esconde una de las ms perversas prcticas, an legitimadas desde el poder. En este momento, otros Lucianos estn siendo detenidos, acosados por la polica, utilizados para cometer crmenes, o tal vez estn en alguna comisara o crcel de menores pasando una muy mala noche.

La sociedad del espectculo 77

Guy Debord escribi un libro llamado La sociedad del espectculo. En l describe a una sociedad para la que es verdadero slo aquello que percibe como espectculo, en especial a travs de una pantalla; esa imagen que aceptamos pasivamente como verdadera, real e indiscutible se convierte para nosotros en lo nico verdadero, incluso ms all de nuestra experiencia concreta. As es que en la sociedad del espectculo, solo es verdadero lo que vemos a travs de una pantalla. A principios de 2012 un video comenz a circular por las redes sociales y medios, mostrando cmo se torturaba a dos menores en una comisara de Gemes, en la provincia de Salta. El video gener horror, conmocin y espanto general. Este caso de tortura, prctica todava muy habitual en las dependencias policiales, de pronto se hizo no solo visible, sino real. El video tiene como escenario un patio que a primera vista dista de ser un lugar agradable para cualquier ser humano. Los detenidos menores, estaban esposados y en calzoncillos. En primer plano, a uno de los chicos le aplicaban la tortura llamada submarino seco, que consiste en asfixiar a la vctima con una bolsa por unos minutos. En un segundo plano, se poda observar al otro joven de rodillas, recibiendo baldazos de agua y puntazos en el cuerpo. La tranquilidad de los policas operando devela la cotidianeidad del recurso. Los informes anuales de la CMP (comisin por la memoria) y otros organismos de derechos humanos como APDH renen las pruebas para confirmar las sospechas. Sin embargo, el video caus una conmocin similar a la de un estreno cinematogrfico, convirtiendo este episodio en novedad y exclusividad. Lamentablemente, estas prcticas no son novedad ni excepcin. Y mientras hoy otro video de turno convierte las peores aberraciones en una nueva pelcula (tal vez en una escuela de EEUU o en Palestina), en crceles, comisaras e incluso en calles de barrios ignotos las fuerzas de seguridad continan violando los derechos humanos, cometiendo atrocidades de pelcula, y hasta un poco ms.

Derechos humanos

El avance de los derechos humanos en los ltimos aos, especialmente a partir de la concrecin de los juicios por los crmenes de Lesa Humanidad, ha logrado que se avanzara notablemente en su defensa. No obstante, los ndices de violencia institucional, la continuidad de la corrupcin en las fuerzas policiales, las prcticas herederas de la poltica de represin de la ltima dictadura militar, el estado pauprrimo de comisaras y crceles, las denuncias de violencia y tortura permanentes, as 78

como la complicidad constante de fiscalas y jueces en encubrir estos crmenes, corroboran la hiptesis de que todava falta mucho para que el estado defienda, respete y vele plenamente por los derechos humanos. El caso del fallo por el juicio de Marita Vern posiblemente sea otro ejemplo de cmo el sistema judicial se convierte habitualmente en una nueva agresin a las vctimas, donde mujeres que padecieron esto, debieron declarar delante de quienes las violaron, golpearon y prostituyeron, soportando sus insultos y degradaciones. Finalmente, el fallo pareci desestimar completamente el testimonio de estas testigos-vctimas, humilladas una y otra vez. Mientras no se revierta la corrupcin de este tringulo que va desde las fuerzas policiales, hasta el poder judicial y sus cmplices polticos, estos crmenes aberrantes seguirn ocurriendo. La delincuencia con menores, el narcotrfico, la trata de personas, y otras atrocidades del negocio a costa de los ms indefensos, slo acabarn cuando esta red de poder sea desarticulada.

Daniel Solano: otro desaparecido en democracia

Daniel tena 27 aos. Viajaba ya por tercera vez desde su Tartagal natal a la provincia de Ro Negro como trabajador golondrina, en la cosecha de manzanas. Ante las hacinantes condiciones de trabajo, los abusos, los malos tratos y un sueldo pago a medias, Daniel reclamaba e intentaba organizarse con sus compaeros de trabajo. La noche del 5 de noviembre un grupo de policas se lo llev de un boliche de Choele Choel, llamado Macuba, y nunca ms volvieron a verlo. La familia de Daniel no tiene dinero para pagar pasajes ni viajar permanentemente a Ro Negro o a Buenos Aires. No tiene dinero para difundir la causa del familiar perdido. No tiene medios para hacerse or. Solo tiene la fuerza para sostener su reclamo justo, que una vez ms encubre la complicidad de la polica con otros negocios, en este caso la explotacin de trabajadores golondrina por parte de la empresa Agrocosecha SRL, que a su vez terceriza trabajo para la multinacional llamada Univeg Expofrut SA. La mencin del caso es no solo una ejemplificacin de lo ya desarrollado, sino un intento de solidarizarse con sta y otras familias que sin recursos y a pesar de las amenazas, continan buscando por medios legales una respuesta de la justicia.

79

Conclusiones

A cuatro aos de la desaparicin de Luciano, y a pesar de la difusin en los medios y de la lucha sostenida por sus familiares y amigos, nada diferencia su situacin judicial de tantas otras, en las que reina por completo la impunidad. Los policas que lo golpearon, torturaron y mataron continan en sus cargos, protegidos para que nada les suceda, invirtindose macabramente la relacin vctima-victimario. Tendramos, para comenzar, una sociedad ms justa, si las marchas contra la inseguridad se hicieran frente a las crceles y comisaras, donde las mismas fuerzas destinadas a tal fin cometen los crmenes ms aberrantes. Estos hechos deberan incumbirnos a todos. Mientras pensemos que esto es una consecuencia de la mala vida de los pobres, y no un grave problema social e institucional, que incumbe en su ntimo fuero a los poderes judicial y ejecutivo, estas prcticas continuarn existiendo, sin que ninguno de estos criminales se vea obligado a rendir cuentas. En medio de tanta impunidad, de tanta corrupcin manifiesta, y de tanta incertidumbre en torno a la causa, hay una certeza. Los familiares y amigos de Luciano Arruga van a seguir luchando por la justicia, y harn todo lo posible para que ningn pibe ms sea vctima del sistema corrupto de seguridad que tortur, mat y desapareci a Luciano.

80