El taller de la filosofÃUna introducció a la escritura filosófic

Serie: FilosofÃ-

JAIME NUBIOLA

EL TALLER DE LA FILOSOFÕ
&

Una introducció a la escritura filosófic
Quinta edició

UNSA
EDICIONES UNIVERSIDAD DE NAVARRA, S .A. PAMPLONA

1 y 2. La infracció de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (ArtÃ-culo270 y SS. A mi maestro Alejandro Llano con gratitud Ilustració de la cubierta: ~Penklope al telar con sus tejedoras*.Fax: +34 948 25 68 54 e-mail: info@eunsa. de esta obra sin contar con autorizació escrita de los titulares del Copyright. 1562) Sala de Penélope Palazzo della Signoria. (EUNSA) (Navarra) .Impreso en Españ . Esparza de Galar (Navarra) Printed in Spain . Pol. Giorgio Vasari y Giovanni Stradano (c.31010 Barañá Teléfono +34 948 25 68 50 .Primera ediciónAgosto 1999 Quinta ediciónFebrero 20 10 0 2006: Jaime Nubiola Ediciones Universidad de Navarra.Españ Plaza de los Sauces.del Códig Penal).es ISBN: 978-84-313-2355-4 Depósit legal: NA 3 18-2010 Queda prohibida.A. Comarca 2. Florencia Composición Adolfo Castañde Leó Imprime: GRAFICAS ALZATE. S.L. S. cualquier forma de reproduccióndistribucióncomunicació públic y transformacióntotal o parcial. salvo excepció prevista en la ley.

de la madera y de la lana trabajar en sus talleres. este fervor en el trabajo. que ha aprendido a manejar de una vez por todas al aprender su profesiónPero cuando un hombre se aventura en un campo que no le resulta familiar. o donde sus resultados no pueden contrastarse continuamente con la experiencia. era lo que yo. Peirce. DifÃ-cil pero insustituible". espectador en el taller. (. La obra del literato debe ser perseverancia y amor". este ambiente tradicional. Desaparece rápidament en el mundo moderno el trabajo minucioso y paciente de las manos. malgastando sus esfuerzos en direcciones que no le acercan a su objetivo. o que incluso le alejan por completo.utilidad alguna para aquella persona cuyo pensamiento se dirija por entero a asuntos prácticosy cuya actividad se desarrolle a lo largo de caminos trillados.) rápidament se desorienta..) La tradiciónde padres a hijos. Los problemas que se le plantean a una mente asÃson cuestiones de rutina. S. (. en los pueblecitos españoles he contemplado a los artÃfices del hierro.. Probablemente Ñdebemo reconocerlo. Notas sobre poesÃ-a1 agosto 1924. p.de su trabajo. 1877. . habÃ-ido formando estos oficios y creando lentamente las prácticasrecursos y secretos con que se dominaba la materia.se consagra. La Esfera. ¿PoquÃhurtarla a los ojos del vecino? Esta filosofÃ-a como aquel trabajo. reflexiones sobre la totalidad de aquella labor a que Ñcom maestro o aprendiz.368. Collected Papers 5. ' todo artista. C.. 10junio 1916. Y estas excelencias de los modestos obreros.. 9. Eugenio d'ors. "Muchas veces.. deseaba para el artista literario. AzorÃ-n Discurso de ingreso en la Real Academia Española 26 octubre 1924.iquÃdifÃ-ci ideal! . "Ser a la vez en la propia profesiónfilbsofo a lo griego y artesano a la moderna.."PodrÃ. mejor diré todo trabajador tiene una filosofÃ. Es como un barco en mar abierto sin nadie a bordo que conozca las reglas de la navegaciónY en tal caso serÃ-seguramente de utilidad un estudio general de los principios directrices del razonar".no tendrÃ. se debe tambié a los demás" Antonio Machado.escribirse un libro para señalatodos los principios directrices má importantes del razonar.

.... con ordenador y corregir mucho ......... Decir la verdad: transparencia e intimidad .... Comenzar a escribir ..................................................................................... diarios y cartas ..................... El arte de escribir ............ El afá de novedades y el placer de leer ...................... La filosofÃ-como forma de vida ............................ Grafoterapia.......................... .................................. Virtudes de la vida intelectual ..... Escribir despacio.............. APRENDER A ESCRIBIR ........... La metodologÃ-filosófic ..................................................................Õndic EL HORIZONTE DE LA VIDA INTELECTUAL El amor a la sabidurÃ-a la búsqued de la verdad ............................. Afá de claridad y de originalidad: la verdad es atractiva ......................

............ Cómocuándodónd y cuánt escribir ............................ La permanente insatisfacció del artista ante su obra............................................................ Los género literarios de la filosofÃ-y el curriculum vitae ............................ con sus maestros......... su constante empeñpor aprender o incluso la dificultad que suele máy por mejorar sus técnicas encontrar en su comunicació con los demástienen su réplic en la vida del filósofoLa imagen del taller destaca el carácte gremial propio de los saberes artesanales que ambas profesiones comparten................................................. Recensiones de libros........................................... La tesis doctoral ............... En sus estudios sobre el trabajo de los artistas en las encrucijadas de la historia del arte..... Tanto el términ "taller" empleado en el tÃ-tulcomo ........ La carrera de las publicaciones . El origen de estas página se encuentra probablemente en la lectura -hace casi veinte años de Ernst Gombrich................................................. Comunidad de investigacióntrabajo en equipo .. FilosofÃ-para un nuevo siglo ............... Comprensió y pluralismo .......... Comunicació educativa: direcció de tesis y asesoramiento ........ Comunidad electrónic .... Introducció Silencio y soledad: aprender a escuchar .................................................. Algunas pautas para escribir ................. me parecià descubrir algunas claves decisivas para entender mejor el trabajo de los filósofos El abigarrado taller de un artista del Renacimiento................................... aprendices y demásme resultaba una representació má acertada del trabajo de un profesional de la filosofÃ-de fines del siglo XX que la sombria figura convencional de El pensador de Rodin o la de Descartes solitario junto a la estufa....LA ESCRITURA PROFESIONAL EN FILOSOFÕ ............ comunicaciones y artÃ-culo ...........

Antonin Sertillanges y Richard Watson. quieren resaltar ademá la dimensió manual que el trabajo intelectual tiene y que a menudo es pasada por alto.nos está ocultos por su simplicidad y familiaridad. Ignacio Izuzquiza. me ofrecià la ocasió favorable para pensar con má detenimiento en esa relación El resultado es este libro en el que hago hincapià en la estrecha afinidad que hay entre la creatividad filosófic y la creació artÃ-sticaasÃcomo en la dimensió didáctic que es comú a ambas profesiones. Aloysius Martinich. Por esta razó este libro corresponde a un géner mixto: se trata de una mezcolanza de un diario intelectual. del carnet de escritor de la tradició literaria francesa. Sin embargo. La invitació a dictar un curso de doctorado de MetodologÃFilosófic durante varios añosprimero en Navarra y luego en Buenos Aires. a pasar las hojas de los libros que leemos. si con la mejor tradició se considera que la filosofÃes precisamente la búsqued afanosa de comprensió de aquello que nos resulta má próximo quizà pueda comprenderse mejor por quÃeste libro se centra en la experiencia comú y ordinaria de quien se inicia en la profesió filosófic mediante la escritura. filósofo y artistas desarrollan habitualmente su trabajo en ese entorno privilegiado de comunicació artesanal que es la enseñanz de un oficio. Peirce. Uno de ellos es la posible tacha de elementalidad con la que la tradició académic mediterráne ha menospreciado a menudo lo má vivo. Philosophicul Investigutions. No es casual esta mezcla. sino que es necesario aprender a ordenar los materiales. mientras que sól lo novedoso llama nuestra atención' "Los aspectos de las cosas que nos son má importantes -anotà por su parte Wittgenstein. Cf.Introducció 15 la reproducció en la portada del fresco de Vasari y Stradano de Penélopcon sus tejedoras. relacionados en la bibliografÃ-final y que podÃ-a haber sido citados en muchos lugares del texto. 6. Collected Papers.162.de Rafael Tomá Caldera. Desde tiempo inmemorial se sabe -escribià Peirce. Mis comentarios y reflexiones deben mucho al estudio de los excelentes libros de metodologÃ. No sól hay que aprender a teclear sobre el ordenador. Má aún en muchos casos lo que escribo es patrimonio comú de quienes se dedican a la enseñanz de la filosofÃ-aAdentrarse con tino en lugares comunes es difÃ-ci y no estÃexento de riesgos. Umberto Eco. l . 2. Tucumá y Santiago de Chile. Efectivamente.que la estructura cognoscitiva de los seres humanos estÃconfigurada de tal manera que lo má familiar nos resulta transparente y por ello de ordinario no lo advertimos. ya que el foco de estas página se encuentra en la peculiar articulació de pensar y vivir que acontece en el esfuerzo por escribir. sino que ademá cultiva a diario la esperanza de que quienes con é aprenden lleven a cabo todo aquello que su personal limitació le hace imposible alcanzar. . Wittgenstein. 5 129. Quien dedica sus mejores esfuerzos a iniciar a otros en su profesió no sól logra de ordinario una comprensió má honda de su actividad y de las maneras concretas de mejorarla. e incluso a dar la mano o a gesticular al hablar. pero muchas veces habrà pasado por alto de quié o dónd aprendÃaquello. (Uno es incapaz de advertir algo porque lo tiene siempre delante de sus ojo^)"^. Jean Guitton. y de un manual de instrucciones conforme a la usanza angloamericana. Muchas de las cosas que aquÃescribo son lugares comunes repetidos una y mil veces en la tradició filosófica Siempre que me he dado cuenta he dejado constancia de mi deuda mediante notas muy breves a pie de págin que remiten a la lista bibliográfic final.

The American Philosopher. pido . pensar. Sin embargo.es aquella rama de la lógic que enseñlos principios generales que han de guiar una investigación las directrices que han de permitir adentrarse con acierto en un terreno desconocido. describe algunos rasgos esenciales de la vida intelectual en su dimensió má personal. està dividida en dos capÃ-tulos uno de iniciació a la escritura filosófic (capÃ-tul2) y otro má profesional (capÃ-tul 3). y sobre todo reducir a la mÃ-nimexpresió el aparato bibliográfic de las notas a pie de página El libro estÃorganizado en cuatro capÃ-tulos el primero. de prontuario o vademécu del que copiar mecánicamente Finalmente he decidido no hacerlo asÃpor una parte porque esos ejemplos habrÃ-aresultado lo má efÃ-merdel texto y. convertir el taller de la filosofÃ-en el estudio de un fotógrafo El libro ni estÃescrito de un tirón ni estÃpensado para ser leÃ-d de un tirón Se parece má bien a un jarabe que ha de tomarse a cucharadas para proporcionar su efecto mejor. No sól porque su escritura aliviaba mi desazó personal. en el cuarto capÃ-tulo se abordan algunos aspectos de la dimensió comunicativa de la vida intelectual que pueden tambié ayudar a quien comienza su investigació en filosofÃ-aEl libro podrÃhaber sido ilustrado con abundantes ejemplos práctico a modo 3. sino porque escribiendo me encendÃ. A mÃal menos me ha ayudado mucho escribirlo. sobre todo si hubiera sól unos pocos. Quienes me tratan de cerca han advertido a veces un notable contraste entre lo que defiendo en estas página y mi conducta real. porque la metodologÃ--al menos tal como siguiendo a Charles S. de carácte má introductorio y general. por otra. Finalmente. aspiro a que los lectores que esté rellenando sus primeros cuadernos filosófico anoten en ellos lo ya pacÃ-ficamentposeÃ-d-vivir.de ilusió por intentar ser un poco mejor.para de esta forma teñide color sus prácticaspoder someterlas a examen detenido y asà en ese proceso crecer. Peirce la entiendo yo. En ese sentido. dedicada propiamente a la escritura. Borradori. "Conversation with H. he procurado limitar las citas.el espacio necesario para pensar cóm vive hasta que logre encaminarse hacia donde quiera realmente vivir. Con Hilary Putnam pienso que "la filosofÃ-no es.16 El taller de la filosofÃ- Al centrar la atenció sobre la escritura. podrÃ-ahacer pensar que bastarÃ-con seguirlos para acertar: eso serÃ-a en el mejor de los casos. o al menos para que su efecto sea má duradero. me gustarÃ-que este texto fuera el ofrecimiento de una experiencia personal que invita a quien lee a repensar y a organizar su propio taller. Muy a menudo he acudido a textos breves de mis autores favoritos en los que afirmaban -de ordinario con palabras mucho má hermosas que las mÃ-as aquello que yo querÃ-decir. Putnam". Por eso se asemeja má a un "manual de auto-ayuda" que a un tratado de metodologÃ-filosóficaSu propósit se habrÃlogrado si sirve a quien se inicia en la filosofÃ-profesional para ganar distancia respecto de su trajÃ-cotidiano. por eso. Bajo una cierta apariencia académicestas página son sobre todo una invitació personal a pensar y a vivir con má plenitud mediante la reflexió sobre la propia escritura. Pienso que tienen toda la razó del mundo y. ser. no puede y no debe ser una disciplina simplemente académica"3 por eso este libro es sobre todo fruto de mis experiencias personales y tambié una exhibició de las teorÃ-aque han sobrevivido a esa experiencia. Los ejemplos. de forma que consiga -al menos mientras lo lee. la parte central. 59.

de quien tanto he aprendido. Estudios y discursos.que leyeron el borrador de este libro en diversos estadios de su 4. Moris Polanco. Marta Torregrosa y Teresa Valles. 156. Adriana Gallego. Josà Luis Rivera-Noriega. Mercedes GarcÃ. Magda Bosch. Estoy en deuda tambiécon muchas sugerencias de Miguel Acosta. Holly S. Alejandra Carrasco y Sara Escobar la cuidadosa correcció a la que sometieron mi texto. A mÃme ocurre algo parecido. Josà Ma Gallardo. que por la generosa mediació del Prof. Estas página deben mucho a mi maestro Alejandro Llano. y podrá reconocer tambiésus numerosas correcciones y sugerencias que tanto han mejorado el resultado final. que estuvieron entre los primeros aprendices de ese taller. lo que me facilitÃla paz y el tiempo necesarios para completar la redacció de un primer borrador. Angel López-Amo Ramó Nubiola.18 El taller de la filosofÃ- ahora perdó si alguna vez mi "furor pedagógico pudo resultar excesivo. Muy en especial debo gratitud a Marian Arribas. e s c r i b à . En muchos pasajes de este libro podrá ellos reconocerse. . y a muchos otros colegas del Departamento de FilosofÃ-de la Universidad de Navarra. Salls. Estoy persuadido de que con los estudiantes es mejor pasarse de overcaring que quedarse corto: "No hubiera aplicado a los hijos de su sangre. Beatriz Sierra. Mi gratitud se dirige en especial al Center for the Study of Language and Information de la Universidad de Stanford. Ding Panesa. Clavel. gestación Muy en particular quiero agradecer a Rafael Tomá Caldera. 26 junio 1999. Pablo OrmazábalPaloma Pérez Ilzarbe. Menénde Pelayo. Gonzalo Génova Pepe Machado. Itziar Aragüé Rosario Athié Ma JosÃBaños Jesú Cobo. Manolo G. Lidia Figueiredo. V .másvigilante y amoroso celo que a los hijos de su enseñanzarespecto de los cuales se consideraba investido de una especie de cura de alma^"^. alumnos. Josà Meseguer me acogià como visiting scholar durante julio y agosto de 1996. aunque no haya podido hacer constar expresamente mi deuda en cada caso. Son muchas las personas --colegas. Pero sobre todo son consecuencia de innumerables conversaciones personales y numerosas cartas con estudiantes y doctorandos que me confiaron sus experiencias para pedir orientación o me entregaron sus borradores para que les ayudara con mis sugerencias. y con el estÃ-mul de muchos otros má que durante estos añohan leÃ-del borrador y me alentaron a terminarlo. Encarna Llamas. Sara F. la bibliografÃy el Ã-ndicfinal de nombres.Viñuelas Josà Ramó Gil. Carlos Eslava. Guy Debrock. Barrena. aunque comprendo bien que tanta pedagogÃ-canse a veces un poco. Claudia Ruiz-Arriola. amigos.MenéndePelayo de su maestro. Urko Esnaola. Ana Ma Romero y Jorge Vicente Arregui. si Dios se los hubiese concedido. y a MarÃ-Lamberto y Marta Torregrosa. que me ayudaron en muchos detalles de las notas. Pamplona.

La Sabana (Colombia) y Panamericana (México) de "Claves del pensamiento contemporáneo" que lo utilizaron como libro de texto. muy en particular con Ricardo Crespo. Juan André Mercado (Acta Philosophica). las única modificaciones que he hecho en esta edició han sido la correcció de las erratas advertidas. hacerme sugerencias y compartir conmigo sus experiencias. 20 marzo 2002 . Juan Fornés Antonino Gonzále y Santiago Legarre. si ahora lo escribiera de nuevo estoy seguro de que este libro serÃ-bastante diferente. Juan Luis Lorda (Scripta Theologica). Pamplona. Nacional de Tucumá y (Argentina). Beatriz Sierra (Anuario Filosófico y Gabriel Zanotti (Studium). Concretamente me refiero a las que escribieron Rosario Athià (Istmo). En este sentido. Quiero agradecer tambiélas generosas recensiones de este libro publicadas en revistas de filosofÃ-o de interé general. Adriana Gallego (Sapientia). Ma.Nota a la Tercera Edició En los tres añotranscurridos desde la primera edició han sido muchos los lectores de este libro que me han escrito para agradecer mis consejos. Los Andes (Chile). Riza Bondal (Philippiniana Sacra). la adició de cuatro citas que se omitieron por error en la primera edició y la actualizació de algunas direcciones electrónica que figuran en el capÃ-tul4 y habÃ-aquedado obsoletas. Tengo una deuda de gratitud con los lectores que me han advertido esas erratas o errores. Sin embargo. Austral (Argentina). y sobre todo con los alumnos de los cursos de "MetodologÃfilosófica" impartidos en las Universidades de Navarra.

han sido la actualizació de las instrucciones de seguridad para el trabajo en ordenador y la correcció de unas pocas erratas y errores descubiertos por algunos lectores sagaces. . sino en que las perciben de otro modo. 37. a contemplar con pausa. Francisco 0'Reilly y Juliá Santos. los filósofo no se distinguen de la demá gente "en que perciban cosas distintas. 9 de enero de 2006 El horizonte de la vida intelectual Para asomarse al taller de la filosofÃ. sus riesgos y sus peculiares ventajas. sus objetivos. QuizÃpor esta razó una introducció a la escritura filosófic requiere como primera etapa el descubrimiento de la vida intelectual. X I . Este primer capÃ-tul està dedicado por entero a esa finalidad. y esta primera secció pretende desvelar cuá es el genuino horizonte de la vida intelectual. Como escribià Leibniz. es decir. cóm se enriquece mediante el adentra5. Disertació sobre el estilo filosófic de Nizolio.Los ojos de quien aspira a dedicarse a la filosofÃ-han de aprender a mirar. a examinar con atenció en primer lugar la propia vida. Pamplona. En particular debo gratitud a MarÃ-Bueno.Nota a la Cuarta Edició Los único cambios en esta nueva edicióncuatro añodespué de la tercera. con morosidad. sus medios. Leibniz. con el ojo de la mente y con reflexió o atenció y comparándola unas con otras9'5.es preciso primero aprender a mirar. asà como a otros alumnos de los cursos de doctorado que me los advirtieron y cuyo nombre no recuerdo.

352. Pero esta caricaturizació es una simpleza. crece en funció de esos factores externos. la capacidad de actuar intencionalmente. Ortega. Ética V. pero además y quizà como premio a ese esfuerzo. finalmente.24 El taller de la filosofÃ- miento de uno mismo.que privilegia la conexió afectiva con los demáslas relaciones familiares y las tradiciones culturales. Por su parte.Spinoza. Por eso son elementos decisivos en este proceso de crecimiento tanto la interrogació acerca de lo previamente poseÃ-do que hasta entonces resultaba transparente. señorÃ-o" En nuestro tiempo algunos han pensado que esta idea de dominio era una noció machista. que contrastarÃ-con la actitud -supuestamente má femenina. en el desarrollo del pensamiento tienen un papel relevante el entorno social. de vivir intelectualmente. la conversación la lectura y el cine. es decir. Valle. Spinoza. . El reconocimiento de las limitaciones personales se toma asà la forma mejor de comenzar a superar esos condicionamientos propios y a comprender y convivir con las limitaciones de los demás "Esto de hacerse uno señode sÃ-no se sabe quà cosa es hasta que se consigue" dejà escrito la mÃ-sticcastellana Javiera del Valle7. sino que afecta má Ã-ntimament al crecimiento personal. Sin embargo. 102. la lengua y el ambiente en el que acontece el crecimiento de cada una o de cada uno. su relació con la escritura de quien se dedica a la filosofÃ-a El pensamiento es algo que a los seres humanos nos sale o nos pasa -como el pelo o la maduració sexual. pero sobre todo crece en funció del empeñque la persona pone en corregir los propios errores. 111. de refinamiento. VI. 7. reflejo de la pretensió masculina de vida independiente.deja de ser pasió tan pronto como nos formamos de é una idea clara y distinta"6. Ortega y Gasset escribirà que "el pensamiento [es] el únic ensayo de dominio sobre la vida que puedo y necesito hacer. 358. En este sentido. pero tambiéaccidental. pero en particular se enriquece mediante el trabajo sobre uno mismo. es camino tambiéde la ganancia afectuosa de los demásdel desarrollo de la capacidad de escuchar y de comprender sus razones. el adentramiento racional al que aquÃme refiero. La capacidad de razonar y de deliberar. es el camino real de la ganancia de uno mismo. en compensar las propias limitaciones y defectos. su proyecció en la dimensió racional y afectiva y. El proceso de crecimiento 6.independientemente de nuestra voluntad: no pensamos como queremos. Decenario al EspÃ-rit Santo. La maduració personal. del señorà sobre las pasiones y sobre la propia debilidad personal: "un afecto. Desde la Antigüedahan detectado los filósofo la capacidad liberadora que tiene el conocimiento de uno mismo. El conocimiento aclara las pasiones tomándola en afectos. como el de aprender un nuevo idioma. Obras completas. en el que el papel de la voluntad no puede ser pasado por alto. que es una pasión -escribÃ. como el examen de las práctica habituales de una o de uno y las de aquellos a quienes consideramos como maestros a los que seguir o como modelos de los que tomar inspiración El horizonte de la vida intelectual se ensancha mediante el estudio. Dominio. 8. No se trata simplemente del dominio de una técnica de algo externo como puede ser el aprender a nadar o a ir en bicicleta. a la maduració de la personalidad. ni de un proceso má complejo. el crecimiento cognitivo es esencialmente un proceso paulatino de familiarizació con lo novedoso. Pero al mismo tiempo es tambiéun proceso de búsqueda de aprendizaje.

26

El taller de la filosofÃ-

personal Ñcom muchas otras cosas en la vida- es algo que nos pasa a varones y mujeres sin saber exactamente cómopero de forma sustancialmente igual. En ambos casos es claro que no es algo que hagamos con nuestras solas fuerzas, sino que las personas que está a nuestro alrededor tienen una importancia decisiva. Alejandro Llano ha caracterizado este crecimiento personal como el adensamiento de "la interna energÃ-vital que supera siempre lo ya conocido o tenido para adentrarse en zonas que no está sometidas a las presiones de la necesidad, sino que constituyen una expresió de nuestra libertad creadora (...) Para lograr esa fuerza innovadora es preciso que la persona se interne en sà misma y no se derrame casi entera en el seguimiento de sus pulsiones inmediatas"9. Esas pulsiones son con frecuencia distintas en cada persona y quizÃpueden ser categorizadas estereotipadamente algunas de ellas como masculinas o femeninas respectivamente. Sin embargo, para unas y para otros se trata realmente de un proceso de concentració en lo esencial y radical en el que tiene una vital importancia lograr una buena articulació de la dimensió afectiva y la racional. Siguiendo una antiquÃ-simtradició llamo "corazón a ese lugar donde la persona se adentra, a esa articulació de afecto sensible y racionalidad, a la sutura de cuerpo y alma. El corazó no es sól el lugar de la decisió y el lugar de la verdad, sino que ademá es el únic órgan capaz, casi espontáneamentede comenzar a latir, de ponerse en marcha, hasta esclarecer la propia tarea y asumirla gozosamente como vocación Por eso este proceso de maduració personal en el que crece la vida intelectual puede ser entendido como un ensanchamiento o dila-

tació del corazón Con el términ"corazón se apunta, pues, a una activa sÃ-ntesisuperadora -que no elimina las limitaciones ni borra las diferencias- de entendimiento y voluntad, que confiere unidad y sentido al propio pensar poniéndol al servicio de la tarea má importante que es "el vivir de acuerdo con la verdad"10. En este sentido, frente a la expresió comú que dice que "cada uno es como es", parece mucho má acertado reconocer que realmente cada uno es como quiere ser. Si esto vale para cualquier persona, para quien se dedica a la filosofÃ-es una cuestió vital. Este proceso de unificació culmina en el descubrimiento de que lo racional es una forma de vida regida por la benevolencia1l, o con la feliz expresió de Gilson, que "la vida intelectual es intelectual porque es conocimiento, pero es vida porque es amor"12. Dicho en forma negativa, la vida sin ciencia no es intelectual, pero sin amor no es ni siquiera vida. En rigor, no hay vida humana sin amor. Muy probablemente esta maduració de la persona puede alcanzarse de maneras muy diversas. La que aquÃquiero alentar y describir es la que me parece má gozosa para quien se dedica a la filosofÃ-a Se trata del crecimiento en hondura, en creatividad y en transparencia que se logra mediante el esfuerzo por expresar por escrito la reflexió de la propia vida: "Quien no desee descender adentro de sÃmismo, porque esto le resulte demasiado penoso, permanecerà superficial en su escritura"13. Este esfuerzo, bien patente en los escritos de muchos filósofos puede ser situado desde los griegos en la tradició de los
10. Polo, 2 Quiées el hombre?, 25 1. 11. GonzálezNaturaleza y dignidad, 23. 12. Gilson, El amor a la sabiduria, 5. 13. Rhees (ed), Recollections of Wittgenstein, 174.

9. Llano, "La moda, entre la economÃ-y la cultura", 77.

28

El taller de la filosofÃ-

El horizonte de la vida intelectual

20

ejercicios espirituales. Al menos desde Sócratesla cuestió filosófic central es la de cóm vivir14. Quienes desgajan la filosofÃacadémic de la reflexió vital en que tuvo su origen y centran sól su atenció en oscuras y complejas cuestiones eruditas, ciegan la fuente má Ã-ntimde su vitalidad. Por el contrario, el propósit de este libro es mostrar la capacidad que tiene la reflexió sobre la propia actividad para aunar en la práctic pensamiento y vida. El que se acerca a los escritos de Wittgenstein o a los de Peirce -o a los de algunos otros filósofo antiguos y modernos- se persuade de inmediato de que lo má importante de su obra es en cierto sentido la parte no escrita. Esa parte incluye el denodado esfuerzo por alcanzar la claridad, la prosecució sostenida en la búsqued de la verdad, los altibajos de la creatividad filosófic y las propias penalidades de la escritura, las relaciones con los demás"Ambos -concluye Ketner este sugestivo paralelismo- fueron maestros de la filosofÃ-en sentido técnico pero ambos fueron tambiémaestros en un sentido má antiguo -y dirÃ- que má importante- de esa palabra" 15. Quien dedica sus mejores esfuerzos a pensar descubre que la filosofÃ-es escritura, y que esa escritura ha de ganar su autoridad a diario, palabra a palabra, lÃ-ne a lÃ-neaPor llamarse filosofÃ- esa escritura no tiene ninguna autoridad heredada o regalada, sino má bien lo contrario. La autoridad de quien hace filosofÃ-se logra en el empeñ por ser autor cuando menos de sus propias palabras, en el empeñpor decir siempre la verdad, por aclarar el pensamiento y por ser claro en su expresión "No puede contentarse el intelectual, cualquiera que sea el
14. Cf. Putnam, Pragmatism,22; Hadot, Philosophy as a Way of Life, 82-83. 15. Ketner, "Peirce as an Interesting Failure?", 58.

estadio de su vida, con hacer valer una supuesta autoridad lograda por su obra anterior. No; tiene que reganarse esta autoridad siempre de nuevo, en cada dÃ-a en cada lÃ-neque escribe, consiguiendo que sea inteligente. Eso es lo que el oficio de intelectual tiene de maravillosamente limpio; es tambiélo que tiene de terriblemente duro y dramático"16 Como la escritura de quien se dedica a la filosofÃ- es articulació de pensamiento y vida, su campo preferente de atenció es su experiencia ordinaria, la de todos los dÃ-as esto es, su efectivo modo de vivir y pensar. Elegir lo ordinario como foco de atenció significa -siguiendo a Cave11 y a Putnamfiarse de que el modo en que pensamos y vivimos no es un engaño no es una ficcióny lleva a descubrir, en contraste, que son engañosaesas enormes constmcciones intelectuales de la filosofÃ- moderna que afirman que el modo efectivo en que vivimos y pensamos es ilusorio. En los último añode su vida, Peirce consideraba muy difÃ-ci decir cuá era la verdadera definició del pragmatismo: "para mÃes una especie de atracció instintiva por los hechos vivientes" (living f a c t s ) 1 7 . Algo semejante se encierra en el dicho de Holderlin tantas veces recordado: "Quien ha pensado lo má profundo ama lo má vivo"18. La desarticulació entre pensamiento y vida ha sido quizà la cuestió má dolorosa que atraviesa desgarradoramente la filosofÃ- académicdel siglo XX. La recuperació de la unidad no es una tarea simple, pero elegir la escritura como clave desde la que comenzar a esbozar una respuesta, supone conferir a la dimensió comunicativa de la vida y profesió
16. Ortega, Obras completas, XI, 281. 17. Peirce, Collected Papers, 5.64. 18. Holderlin, Sócrate y AlcibÃ-ades

"W

El taller de la filosofÃ-

filosófica una clara prioridad respecto de la especulació erudita o del efectivo progreso académico Un campo privilegiado de ese trabajo personal es el dominio de la propia lengua, que es nuestro principal instrumento de comprensió de nosotros mismos y de comunicació con los demásEl conocimiento de las posibilidades y limitaciones de los diversos medios de expresió y el desarrollo de la capacidad de expresarse forman parte esencial del proceso de maduració intelectual. Tambiéel aprendizaje de otros idiomas y otras culturas, que favorece nuestra comunicació en un ámbit mucho mayor y ofrece un sano contrapunto a nuestras convicciones nativas. Lo que es claro es que nuestra capacidad de razonar aumenta con la riqueza de recursos lingüÃ-stic y se inhibe ante su carencia19. Mi filósof amigo Jorge Vicente, siguiendo a Dilthey, ha descrito la vida humana como un tapiz tejido con tres hilos: la vivencia, la expresió y la comprensión20A mà me gusta má la forma verbal porque es má activa: vivir, expresar y comprender. Y me gusta concebir la filosofÃ--o mejor, el trabajo filosófico como la reiterada reflexió sobre esa estructura ternaria que confiere hondura, rigor y creatividad al pensar. El taller de la filosofÃ-puede ser entendido asÃcomo un telar con una trama (la vida), una urdimbre (la comprensión y una lanzadera mediante la que quien teje traza el dibujo (la expresión)Esta metáfor del texto como tejido verbal -que aparece ya en CicerÓn21 pero que probablemente es mucho má antigua- facilita entender la actividad escritora de quien se
19. Cf. Haack, Evidencia e investigación 243. 20. Cf. Vicente, "La verdad de la literatura", 122-123. 21. CicerónEp'stolas, 9, 21.

dedica a la filosofÃ-como el empeñpor aunar en sus textos su reflexió y sus experiencias vitales mediante una expresió auténtic y rigurosa. En ese taller el aprendiz progresa cuando centra su atenció en tres zonas distintas de su actividad personal: espontaneidad, reflexió y corazónEstá las tres Ã-ntimamentimbricadas entre sÃ-Quizá esto se advierte tambiémejor en su formulació verbal activa: decir lo que pensamos (espontaneidad), pensar lo que vivimos (reflexión) vivir lo que decimos (corazón)Esas tres área pueden ser entendidas como tres ejes o coordenadas del crecimiento personal. PodrÃ-a denominarse tambié asertividad, que es el trabajo sobre uno mismo para ganar en protagonismo del propio vivir: es independencia afirmativa, confianza en las propias fuerzas, conocimiento cierto de la potencia del propio esfuerzo; creatividad, que es el empeñpor reflexionar, por escribir, por fomentar la imaginación por cultivar la "espontaneidad ilustrada": lleva a convertir el propio vivir en obra de arte; y cordialidad o, de nuevo, corazón que es la ilusió apasionada por forjar relaciones comunicativas con los demás para acompañarlespara ayudarles y sobre todo para aprender de ellos: el corazó es la capacidad de establecer relaciones afectivas con quienes nos rodean, relaciones que tiren de ellos -¡ de nosotros!- para arriba. La metáfor de la formació de los cristales en un lÃ-quid madre a partir de una semilla -y sobre todo mediante paz y tiempo para que el mineral de la solució se vaya decantandoservirÃ-muy bien para ilustrar atractivamente este proceso. El crecimiento en asertividad serÃ-ganancia de fondo, en hondura y profundidad, en libertad interior; el desarrollo de la propia creatividad serÃ-crecimiento hacia arriba, que aporta una mayor

es preciso sacar a la luz los pensamientos sumergidos en las profundidades de la vida pasional. malamente vertida al castellano como "investigación" Quizà su genuina traducció deberÃ-ser propiamente la de "filosofÃ-a"si este términ no tuviera ya un sentido profesional tan decantado. 24. La primera regla de la razó -insistirà Peirce una y otra vez.235. inscribirlos claramente como en una columna y no ocultar su conocimiento a los demá para que no sól el que pasa por casualidad sepa cóm atravesar el rÃ-osino tambiépara que la experiencia de unos sirva de enseñanz a otros de forma que todo el que se proponga llevar a cabo ahora esa misma travesÃ-le sea facilitada por la experiencia ajena'722. pero el camino que aquà recomiendo a quienes se dedican a la filosofÃ-es el de la escritura personal. Collected Papers.es la manera efectiva de poner el vagó derecho sobre los raÃ-les"23Cuando el aprendiz pone en la tarea toda su atenció el traqueteo del taller de la filosofÃ-se hace tan regular que. quiero llamar la atenció acerca del carácte de philÃ-a de indagació amorosa.135 y 1. La filosofÃes una búsqued capaz de transformar el pensamiento.La experiencia universal muestra que quien desea aprender està dispuesto a cambiar. 22. Por supuesto que es válid esta caracterizació y por eso.es el deseo de aprender: "La vida de la ciencia estÃen el deseo de aprender9'24. Pero. Recuperar el sentido originario de aventura personal que tiene la filosofÃ-ayuda a descubrir quÃes lo que tanto ha atraÃ-da tantas personas durante tantos siglos. El amor a la sabidurÃ-ala bzisqueda de la verdad Desde hace siglos la filosofÃ-ala vida intelectual.. que la filosofÃ. Peirce. a pesar de su eficacia. Culture and Value.Además poner por escrito lo que pensamos nos ayuda a reflexionar y a comprometemos con lo que decimos: "Escribir Ñdej anotado Wittgenstein con una metáfor ingenieril. del sentir y del vivir. .1. El cultivo de un pensar apasionante alcanza su mejor expresió en la escritura. Una de las actividades que má nos atrae a los seres humanos es la de aprender. en primer lugar. La vida intelectual no es la pacÃ-fic posesió de una tediosa erudición sino que se asemeja má a una audaz aventura personal en pos de la sabidurÃ-aen busca de la verdad. Nilo de Ancira. ha sido caracterizada como aquel tipo de vida en el que toda la actividad de la persona està conducida por el amor a la sabidurÃ-a por el amor sapientiae renacentista. 39. los sentimientos y la misma vida de quien la emprende con ilusión Esta indagació es la que los angloparlantes llaman inquiry.tiene y que repercute en todos los ámbito del pensar. Tratado ascético 24.. 1. puede llegar a conformar un estilo de vida má enriquecedor que un puñadde hermosos diamantes. 23. por crecer progresivamente en esas tres dimensiones. Ést era ya la recomendació de Nilo de Ancira en el siglo IV: ". Wittgenstein. por la búsqued de la verdad. Quizà cada persona pueda progresar en esas coordenadas por sendas muy diversas. el empeñ esforzado por desarrollar personalmente y sin prisas esas cualidades. de ordinario.32 El taller de la filosofÃ- El horizonte de la vida intelectual 33 visió y claridad. y finalmente el ensanchamiento o expansió del corazó serÃ-el generoso entrelazamiento de la propia vida con las de los demásSin duda. y el cambio a veces pueda resultar muy costoso. 1. llega incluso a pasar inadvertido.

entre quien da unas clases y enseñalgunas verdades y quien al dar su saber enseña vivir porque entrega la verdad de su vida en el ámbit afectuoso de su magisterio. hondura y plenitud a la vida de quien se dedica a la filosofÃ-aCuando una persona emprende esa búsqued con corazón actú entonces por movimiento propio.representa lo má humano que hay en el hombre porque busca aclarar. La filosofÃ-a la vida intelectual. el extraordinario desarrollo de las bases de datos en las última décadaha dejado sin trabajo a quienes sól poseÃ-a erudición Por el contrario. Esta distinció entre verdad y sabidurÃ-es la misma que se encierra tras la distinció entre profesor y maestro. Quien se dedica profesionalmente a la filosofÃ-no puede dejar de lado esas aspiraciones. reprochaba en una ocasió Wittgenstein a Norman Malcolm. La primera captació intelectual. q. a. la disciplina en la que la sabidurÃ-tuvo su hogar. "/Â¥D quà sirve estudiar filosofÃ-si lo únic para lo que capacita es para hablar con cierta plausibilidad de algunas abstrusas cuestiones de l-gica. iluminar las cuestiones que nos dejan perplejos cuando nos ponemos a pensar.se toma en serio la sabidurÃ-ay eso que la filosofÃ-es 25. Como escribià Dewey en Reconstruction in Philosophy 'la filosofÃ-se recupera a sà misma cuando cesa de ser un recurso para ocuparse de los problemas de cultivado por filó los filósofo y se convierte en un método sofos. Cf. la filosofÃ.les guste má el proceso mismo de llegar. sin abdicar o traicionar su propia vocació de filósofo Si la filosofÃ.El taller de la filosofÃ- la vida intelectual tiene un carácte de gozosa aventura. la libre indagació de la verdad es capaz de otorgar sentido. Putnam. es realmente una búsqued amorosa que compromete la cabeza y el corazón "Hay un sentido de lo real que no se reduce a lo meramente cognoscitivo sino que implica. 26.dependen unos de otros. 28.y verdad puede resultarnos confusa. 87. responder. ¿Cuà es el fin o el objetivo de esa búsqueda ¿Esaber o la verdad? ¿L sabidurÃ-o la acumulació de conocimientos? La pregunta es pertinente. etc.como sabidurÃ. un. Ni siquiera entre los filósofo -se lamentaba Ketner. como quien es. Realism with a Human Face. y no perfecciona el pensamiento sobre las cuestiones importantes de la vida diaria?"27. Cf. Malcolm. y eso es lo propio de la libertad26. A estas alturas del siglo XX la distinció entre sabidurÃ. con los que disfrutamos. Es un error confundir sabidurÃ-con erudición Afortunadamente. sin embargo no hay una respuesta simple satisfactoria..ser llamada "filosofÃ-aÈ72 La idea kantiana de que el filósof ha de corresponder a un cierto ideal de maestro. . entonces no podrÃ. pues la cultura cientista de nuestro tiempo ha confinado a la primera al ámbit de la subjetividad mientras que ha privilegiado las verdades accesibles públicament y empÃ-ricamentverificables. XXX. Ludwig Wittgenstein. 39. con riesgos y compromiso personal. No es raro incluso que a los intelectuales -como esos pescadores de cañ que devuelven al agua los pescados. 303319. Cuestiones disputadas sobre el mal.fuera realizada exclusivamente por especialistas y se dirigiera exclusivamente a los especialistas. para ocuparse de los problemas de los hombres'. Por eso.. Los problemas de los filósofo y los problemas de los demá está 27. Tomá de Aquino. VI. Caldera.h saber que la posesió de lo sabido. constituye una de las claves del reciente resurgimiento del pragmatismo en la filosofÃanalÃ-ticangloamericana: "Los aspectos teórico y práctico de la filosofÃ. desde el comienzo. que busca promover los fines esenciales de la humanidad. lo afe~tivo"~5.

Evidencia e investigación 273. esto es. Pueden desarrollarse con notable rigor tesis errónea o falsas. defiendo que el trabajo filosófic ha de ser desarrollado con un empeñdecidido por aunar en un únic campo de actividad el rigor y la relevancia humana. Kripke. taller . quizà porque creen que esto del rigor procede del rigor mortis de los cadáveres33Por el contrario. el de la búsqued de la verdad y el del amor a la sabidurÃ-aPor consiguiente. Una filosofÃ-rigurosa es precisa. abordándol con la exactitud y el detalle que merezca (¡per no con más!) y de acuerdo con el problema que tengamos entre manos y de la situació efectiva en que nos encontrem0~3~. Con Kripke me gusta recordar que "no ha de suponerse que el formalismo pueda producir resultados filosófico de tipo superior a la capacidad del razona- miento filosófic ordinario. 29. apropiada al tema concreto que en cada caso estudie.má objetivo. En nuestro siglo. "The Study of the Philosophy of Science". Putnarn. 30. Una filosofÃ-o una persona inflexible serà rÃ-gida pero no rigurosa. me parece má acertado concebir el rigor no tanto como un criterio de validez formal. que no tienen interé ni importancia alguna. de la filosofÃ- l conectados. de ordinario. 416. Whitrow. que constituyeron durante buena parte de nuestro siglo los rasgos distintivos de dos modos opuestos de concebir la filosofÃ-a Por eso. en filosofÃ-el sentido del rigor que interesa no es el de la rigidez. Puede profundizarse con notable rigor en el error. 202. Esta doble faceta del trabajo filosófic puede caracterizarse por tanto como la ganancia de rigor y de profundidad. . el significado y la realidad". pues el rigor deductivo -como enseñla lógica es condició formal de la verdad. Cf. y es parte de la tarea de una filosofÃ. "Acerca de la mente. quizà porque parecÃ. sino el de la precisió y la propiedad. No hay un sustituto matemátic para la filo~ofÃ-a"3~ Por eso. pues hay muchÃ-simaverdades triviales. se ha considerado sól ese primer aspecto de la investigación el de la verdad basada en el modelo de la evidencia. 32. Hay una tensión por supuesto. entre ambos aspectos. Pereda. el progreso de una persona dedicada a la filosofÃ-ha de desarrollarse a lo largo de esas dos dimensiones. "1s There a Problern About Substitutional Quantification?". el de la importancia humana del objeto de investigació y su integració con todo lo demásha sido relegado habitualmente a un términmuy posterior. el rigor solo no lleva a la verdad. pues el objeto de su búsqued es tanto la verdad como lo relevante.responsable extraer la conexiÓn"29 Siguiendo a Hilary Putnam. esto es. pues se consideraba má bien como algo subjetivo30. pero no condició material. 33. muy a menudo esa rigidez le impedirà hacerse realmente cargo del fenómen que aspiraba esclarecer. lo importante o significativo para nosotros. Sin embargo. 98. Por estos motivos puede afirmarse de modo rotundo que la investigació intelectual tiene siempre ese doble aspecto. pero a la vez flexible. sino má bien como una virtud epistémica como un hábit intelectual. Cf. aunque esto suponga ir contracorriente. la respuesta a la pregunta acerca del objeto de esa búsqued intelectual tiene un doble aspecto. 83. "Rigor se dice de muchas maneras". El . el primero vinculado a la verdad de la investigación la segunda a su relevancia humana. mientras que el segundo. 31. Haack.. Al contrario. Siempre he pensado que quienes defienden el rigor por encima de todo confunden el rigor con la rigidez. que lleva a hacer justicia al asunto que en cada caso se trate.

11. En nuestro caso. 272-273. y el cultivo de la creatividad. Baldwin (ed).se acumulan las mejores experiencias acerca de cóm llevar a cabo una investigació personal en filosofÃ-de forma que se alcance el objetivo concreto que en cada caso se buscaba. un saber históricoen el que desde la antigüedahasta hoy -con una llamativa continuidad. Evidencia e investigacibn.con la libertad. Alejandro Llano caracterizaba hace añosu empeñ intelectual como la búsqued de un pensamiento riguroso y libre. Burrell. De modo semejante. de la capacidad de ver los problemas Ñcom reza el dicho comú "El sabio ve lo que todos ven y piensa lo que nadie piensa3'. 36. como un esfuerzo continuado por conjugar en la profesió el rigor -que garantiza la comunidad del pensamiento. por supuesto. con la espontánecreatividad que hace posible la novedad y el progreso en el conocimiento. una vez terminada la carrera. en los estudios del doctorado en filosofÃ-aque incluyen la redacció de una tesis doctoral y. 3. Con frecuencia este tipo de enseñanzano son suficientemente aten35. Haack. Analogy and Philosophical Language. la preparació de algunas publicaciones en las que se reflejen las investigaciones particulares realizadas (trabajo de investigaciónartÃ-culoen revistas cientÃ-ficas comunicaciones a congresos. En una lÃ-nesimilar Hilary Putnam suele identificar estas dos cualidades indispensables para escribir filosofÃ-como argumentos y visión Por esta razó la formació de quien quiere dedicarse a la investigació en filosofÃ.debe centrarse en estas dos dimensiones clave: el aprendizaje del esmero. Cf. que incluye tanto el cuidado riguroso del detalle como la tenacidad en la búsqued mantenida a lo largo del tiempo. esto es.es la "rama de la lógic que enseñlos principios generales que han de guiar la investigació (inquiry)"36. se trata de transmitir y enseñalos principios generales que pueden presidir el trabajo investigador de quienes se inician.38 El taller de la filosofÃ- La carencia de rigor conduce a la ambigüeday a la confusión la falta de profundidad a la trivialidad y superficialidad.). La metodologÃfilosófic Siguiendo una ilustre tradición la rama del saber humano a la que este libro pertenece se llama MetodologÃ-filosófica La metodologÃ--describià Peirce. PodrÃ-considerarse una lógic práctic que aspira a enseña los mejores modos de proceder en la investigació en un Area de saber tan amplia y diversificada como la filosofÃ-aLa metodologÃ-filosófic es. en muchos casos. 75. 1. . menos 34.y por tanto de innovar y atraer el interés34 Quienes conciben la filosofÃ-como una colecció de ideas pasadas o de tesis extravagantes no pueden darse cuenta de que la filosofÃ-es un oficio que requiere aprendizaje. Por el contrario. etc. esto es. las personas que han dedicado sus mejores fuerzas a la filosofia atestiguan con su vida que las destrezas que se requieren para llevar a cabo esa búsqued intelectual apenas han cambiado con el paso de los siglos. Dictionary of Philosophy and Psychology.2. recensiones. nos atrapa la imagen dominante de la filosofÃ-como algo pasado en cuanto pasado"35. Ese es parte del permanente atractivo que encierran los Diálogo de Platónlos escritos de Aristótele o las quaestiones disputatae de la Escolástic medieval: "Conforme má comprendemos la actividad de la filosofÃ-como una disciplina.

Esto vale -me parece. la forma. Wittgenstein. pero quizà con má eficacia. sino sobre todo para investigar má despacio. que consumamos nuestras fuerzas en el análisi -a veces incluso brillante. las pautas de la investigación son al menos tan importantes como los contenidos y los resultados.40 El taller de la filosofÃ- didas en los cursos universitarios en Españacomo sugiere el limitado númer de publicaciones disponibles al respecto en castellano. sea por la connaturalidad de su objeto que suele tornar transparentes las práctica habituales. frente a la propuesta escolástic de lógic práctic elegirÃ. .methodus que a su vez lo tomà del griego ŸiÉ9080. Escribir es la mejor forma de sintetizar.para cualquier investigació que aspire a ser comunicada a otros. Como dejà anotado Wittgenstein. Se trata de una palabra compuesta a partir de p c ~ à 680c-oi camino.de las cuestiones y de sus posibles formas de solución y con ello nos quedemos ya sin fuerzas para llevar a cabo la sÃ-ntesispara ejecutar la decisión "Por el análisi a la parálisis suele decirse a este respecto. y tambiéal hábit o costumbre que cada uno tiene y observa. pero se aplica de manera muy especial a quienes se inician en la investigació en humanidades mediante la elaboració de una tesis doctoral. 34. Esta palabra era ya empleada entre los griegos en el sentido de modo de hacer o decir y una cosa. Al escribir una tesis se adquiere un conjunto de hábito que nadie puede aprender en lugar de uno. la reflexió sobre cóm investigar en filosofÃ. lo que es peor. El peligro que se cierne sobre la metodologÃ. Con "metodologÃ-a nos referimos a la ciencia del métodoal conjunto de métodoque se siguen en una investigación Si hubiera ocasió para bautizar de nuevo a esta áre del saber.filosófic es que parezca trivial. A veces se piensa que unas lecciones de metodologÃ-filosófic al comenzar los estudios de doctorado permitirá ganar la soltura y seguridad necesarias para afrontar con buen ánim ese viaje de tres. cuatro o cinco año que suelen suponer estos estudios.no sirve para trabajar con má agilidad. porque se comienza donde otros han terminado. Al contrario. o aquéque llega allà el Un curso de metodologÃ37. Aprender la éticdel intelecto consiste básicament en adquirir unos hábitospues en el trabajo intelectual el modo. Culture and Value.la expresió "étic del intelecto". sea por el tono moralizante o didáctic que adoptan quienes ocasionalmente la enseñan El términ"métodoprocede del latÃ. Las personas que no logran adquirir esos hábito a lo largo de los estudios de doctorado no son capaces luego de disfrutar en la vida académica Un riesgo comú en el trabajo de los intelectuales es que nos eternicemos analizando los problemas y. porque lo que se aprende es realmente una forma de vida. "éxodo""periódico" "sÃ-nodo" Con la palabra "métodose alude al modo de obrar o de proceder en un áre determinada. "en filosofÃ-el ganador de la carrera es aqué que sabe correr má lentamente. semejante a otros término castellanos formados por el mismo términgriego con una preposició antepuesta: "episodio". Comparto esa opinió sobre la ganancia en seguridad. que sugiere má claramente la conexió entre las dimensiones práctic y teóric de la razó y alude en cierto modo al anclaje de este saber en los fenómeno comunicativos de la cultura humana. pero no pienso que se gane en soltura. El mejor consejo que recibÃal iniciar mi tesis doctoral fue el de comenzar a escribir desde el primer dÃ-a aunque en el primer momento sól tuviera una idea genéric del posible Ã-ndicde mi tesis.

Ninguna técnico ninguna máquin pueden sustituir la creatividad personal. Llano.que vivas tu vida de tal manera que tus actos se continúe en el tiempo de modo infatigable. al orden espacial en el lugar de trabajo.1 1. o al menos. Cf. En las ofertas de trabajo en la sociedad norteamericana se emplea con frecuencia la expresió ABD. la debilidad de la voluntad. que se hagan cotidianos. 27. 825. de forma que -como suele decirse en España no estemos descubriendo la pólvor todos los dÃ-asy que al mismo tiempo sea posible un nuevo pequeñ descubrimiento diario que alimente nuestro entusiasmo por la investigació emprendida. que cada uno ha de aprender para sÃafecta al horario.. No hacer una tesis doctoral no es un demérito sino sól señade que no se tiene la posibilidad o la capacidad necesaria para mantener la concentració de la atenció durante un tiempo tan largo como el que requiere la escritura de un libro como una tesis doctoral.09. Lo que le potencia es la disciplina de la voluntad. Pero conviene tambié que tu corazó renueve cada mañan la novedad. De ordinario se trata de personas que reúne las condiciones necesarias para desarrollar muy eficazmente trabajos de organizació y administració académicas de relaciones públi cas y comunicación de documentación en entornos tan sofisticados como pueden ser una Universidad o una entidad cultural o educativa. "al1 but dissertation". para poder pensar. Al trabajador de la inteligencia lo que le esteriliza es la acrasia. 39. Peirce. La reflexió filosófic se nutre de la experiencia ordinaria: "La filosofÃes la ciencia que se limita a averiguar lo que puede de la experiencia ordinaria de cada dÃ-asin hacer observaciones especializadas"40. el hacer siempre lo mismo de modo inteligente. en excluirlas del ámbit de la decisió convirtiéndolaen hábitos todo un conjunto de acciones aparentemente menores que llenan nuestro dÃ-a Si no se hace asÃesas minucias pueden llegar a ocupar por entero nuestra atención Mediante la adquisició de hábito se trata de lograr una articulació personal de continuidad y novedad en nuestro trabajo intelectual que libere tiempo y cabeza para poder atender realmente a las tareas má creativas. pero los hábi tos intelectuales. . el ir de acà para allà de un tema a otro. cuando se busca a personas que hayan completado los estudios de doctorado a excepció de la escritura de la tesis. Evidencia e investigacidn..42 El taller de la filosofÃ- filosófic es una invitació a reflexionar recursivamente sobre lo que uno hace para transformar su modo de trabajar hasta ajustarlo a la singular naturaleza de la investigació en filosofÃ-a Guiarse por la inteligencia significa entre otras cosas empeñars en convertir en rutinarias -esto es. En los escritos de Nietzsche puede encontrarse mucho de ambas cosas. Haack. 29 1. 1 12. el trabajo continuado en una misma dirección La disciplina es lo que diferencia la creatividad del intelectual de la locura. las técnicay algunas máquina favorecen nuestra capacidad de creació e innovación pues son precisamente las tareas márutinarias las que pueden automatizarse39. 38. En esto se diferencia bien la experiencia filosófic de la experiencia especializada en que se apoya la 40. el interésla emoció y por tanto la poesÃ-a"38Esa estrategia. que se repitan. de un trabajo a otro. de un libro a otro. "Conviene -escribià Eugenio dlOrs. no llega a terminar la tesis doctoral. "Organizaciones inteligentes". La persona errátic o dispersa no hace nada. "Reason's Consciente". dŸrs G h a r i . a la manera de abordar las diferentes tareas.

2. ni un corredor de fondo sin compañà de nadie. 1 Dist 23 q. Que la verdad sea hija del tiempo significa tambié que. como pidiendo perdón mediante la exposició erudita del autor sobre el que hace su tesis. Tomáde Aquino. 42. Pero al mis'mo tiempo. Como escribiÃJuan de Salisbury en el siglo XII. Opera omnia. "Omnes enim opi- niones secundum quid aliquid verum dicunt7'43. resulta má infrecuente en filosofÃ-o en las humanidades en general. . la historia de la filosofÃ-es el laboratorio de la investigació filosófica Las verdades que los seres humanos han conquistado trabajosamente mediante su pensar son resultado de la historia: Ventas filia temporis. a. ni fueron ellos gigantes. la filosofÃ-es un saber histórico Como escribià Gilson. Spaemann.un náufrag en una isla desierta.44 El taller de la filosofÃ- ciencia. o mediante la recopilació concienzuda de los pareceres discrepantes acerca de un problema o una cuestió debatida desde hace algú tiempo. Esto que es comú en las ciencias naturales. Ahora. la verdad futura depende de nuestra libre actividad. Peirce. Pero también como decÃ-con fuerza el humanista Juan Luis Vives rectificando el dicho medieval. 45. "somos enanos a hombros de gigante^"^'. Collected Papers. Philosophische Essays. Nadie puede considerarse dueñ de la verdad. rectificaciones y aciertos. el tema sobre el que gira la discusió filosófic 43. En feliz expresió de Spaemann. errores. 57-60. 39. VI. repetÃ-a los escolástico citando al historiador romano Aulo Gelio (125.La verdad es un cuerpo vivo que crece y que està abierto a la contribució de todos. en cierta medida. La experiencia históric del crecimiento sistemátic del saber.139. sino que má bien somos atraÃ-dopor ella: "La esencia de la verdad -escribià Peircese encuentra en su resistencia a ser ignorada"44. 106 41. En aquella expresió del Renacimiento humanista se reflejaba bien el estilo democrátic y pluralista de la época que se encuentra tambié en el centro de la filosofÃ.contemporánea Se trata del reconocimiento de la capacidad de verdad que todos los seres humanos poseen y de la convicció de que en cada genuino esfuerzo intelectual hay algú aspecto luminoso del que podemos aprender. Como en las conversaciones ordinarias. "ni somos enanos. Vives. A hombros de gigantes. Merton. sino que todos tenemos la misma estatura"42. 3. y lo harà -por usar la expresi6n clásic española con disimulo. III. pero quizà por ello la filosofÃ-requiere una capacidad peculiar de atenció pues los datos de la experiencia ordinaria son tan ubicuos que a menudo pasan inadvertidos.4. Metalogicon. El doctorando en filosofÃ-no es -no debe sentirse. destaca como piedra de toque de la verdad el sometimiento del propio parecer al contraste empÃ-ric y a la discusió razonada con los iguales. la filosofÃ-es "un discurso continuado acerca de las cuestiones Última~"~5 A lo largo de sus estudios de Licenciatura los estudiantes se han asomado a aquella discusió prolongada en el tiempo a travéde sus lecturas y de sus profesores. 1. quien inicia los estudios de doctorado va a tomar la palabra para intervenir por primera vez en esa conversació multisecular. 44. de que la verdad humana està constituida por el saber acumulado construido entre todos a travé de una historia multisecular de intentos.175). de lo que cada uno pueda contribuir personalmente al crecimiento de la humanidad. al desarrollo y expansió de la verdad. encarnada en el espÃ-rit cientÃ-ficcreativo.

. La filosof'a como forma de vida A diferencia quizÃde otras área del saber. 1 general cambia de cuando en cuando. pero a pesar de la apariencia inicial la discusió progresa conforme los interlocutores se hagan verdaderamente cargo de las posiciones que en cada momento estéen litigio.. no sól desde un punto de vista teórico sino tambiépráctic (. ni siquiera en fundar una escuela. la relació personal. sino en amar la sabidurÃ-hasta el punto de vivir conforme a sus dictados una vida sencilla. 30 . Por eso.de las práctica que han seguido quienes lograron esa forma de vida capaz de conferir plenitud de sentido a la existencia humana. aquellas rutinas. Savater. . Una filosofÃ-es siempre en cierto sentido proyecció de la vida de su autor.se satisface de forma autocomplaciente con lo que ya sabe o con su propia manera de ser. por supuesto. Walden. una biografÃ-a7'46 Aunque se trate de un oficio que se transmite de generació en generación la filosofÃ. Ciertamente en algunos libros puede aprenderse algo acerca de cóm hacer filosof'a. sino que sobre todo afecta a la vida. las listas electrónica de discusió y. . a veces hay varias conversaciones principales a la vez. Thoreau..) El filósof va por delante de su époc incluso en su forma de ~ i v i r " ~ 8 . independiente. Quien emplea toda su vida en esta aventura de la búsqued de la verdad no puede pactar con sus personales limitaciones.tiene siempre algo de saber autobiográfic hasta el punto de que llega a constituir una forma de vida: la filosofÃ-"tiene que convertirse en biograf'a de quien se acerca a ella"47. 193 47. Aunque sabe que uno mismo no es causa de la limitació de su ser. Ortega. en sus tres cuartas partes. .Thoreau en 1854. Si quien se dedica a la filosofÃ. la relació entre la vida y el pensamiento de quien se dedica a la filosofÃ-no es accidental. Ser un filósof no consiste meramente en tener pensamientos sutiles.El taller de la filosofÃ. XII. magnánim y confiada. "Hoy -escribÃ. cuyos temas se entrecruzan. . Obras completas. La aproximació del pensamiento a la vida que en estas página se defiende no concierne sól al pensamiento. aquellos modos de vivir que resulten incompatibles con su modo de pensar. Esto es asÃhasta el punto de que quien se compromete vitalmente en una tarea filosófic considera necesario tratar de cambiar aquellas práctica suyas. el doctorando necesita'encontrar aquel corrillo en el que se arremolinan quienes está estudiando su mismo tema.3. . Estriba en resolver algunos de los problemas de la vida.. aspira con su esfuerzo personal y con la ayuda de los demá a limar sus excesos y a compensar sus defectos. facilitan mucho el hallazgo de ese auditorio privilegiado de personas a las que de verdad les interesa lo que una o uno estÃcomenzando a escribir. "Urgencia y presencia de la filosofÃ-a" 21 48. Sirva como muestra lo que Ortega afirma de Descartes: "El Discurso del método con cuya publicació inicia su filosofÃ-a es. todo asimilació vital -buscada afanosamente o contagiada de modo casi imperceptible.hay profesores de filosofÃ-apero no filósofos Y sin embargo es admirable enseñarlporque en un tiempo no lo fue menos vivirla. los congresos especializados. mata el deseo de aprender que es el que da vida a su ciencia. Las revistas. En particular. el deseo de aprender lleva a intentar com- 1. pero su aprendizaje es sobre 46.

. . que la verdad alcanzada siempre es parcial. revisable. . Centesimus Annus. en tanto que la trama cotidiana de su subjetividad formaba parte de su aventura intelectual y podÃ. un arte de no saber. aunque no sea su totalidad. que la cosa en sÃpermanece siempre allà al final como algo incognoscible: con la tradició realista resulta mucho má persuasivo reconocer que lo que conocemos es una parte. 83 5 1. . mejorable. . Peirce.ser modificada por ellaso. tanto el de uno mismo como el de las personas que estéa su alrededor. Juan Pablo 11. "Remarks on the History of Ideas". . El arte de crecer es un ars nesciendi. sino de saber que lo que se sabe no es la Verdad con mayúscula esto es. corresponde personalmente a cada filó sofa y a cada filósof tratar de articular en su concreta existencia pensamiento y vida. y la unió con los demá para un crecimiento común sean los elementos que determinan las opciones básicas"51 A dos puntos concretos se les prestarà ahora una cierta atenció má pormenorizada: al arte de crecer y al cultivo de la espontaneidad y la creatividad. la belleza y el bien. . Un estilo de vida asà resulta ademá a la postre mucho má humano que los comportamientos que se agotan en la posesió o en el consumo de cosas. En particular. a reconocer las carencias y a subsanar la ignorancia: "El factor principal de originalidad es el muy vivo deseo de corregir los propios errore~"~9. Le Doeuff. El estudio y la rueca. difundiendo con sus palabras -y quizá en especial con su ejemplo.su pensamiento. y no tener reparo en exhibir la unidad alcanzada -aunque resulte precaria en algunas áreas a quienes se interesen por aprender cóm lograrla. una faceta o un aspecto parcial de las cosas. . . 350-35 1 50. . Kant fue excesivamente pesimista al pensar que no conocemos las cosas tal como son. corregible. . El taller de la filosofÃ- prender los propios errores. . . Cf. El desgarramiento moderno entre pensamiento y vida hunde probablemente sus raÃ-ceen la transformació académic de la filosofÃen la Universidad medieval y alcanza quizà su forma má exacerbada en la competitiva Universidad norteamericana contemporáneaEn el debate que atraviesa la actualidad entre individualismo y comunitarismo es quizÃla filosofÃ-la disciplina a la que con mayor propiedad corresponde decir la verdad sobre el ser humano. Sin duda. la dedicació a la docencia en cualquier nivel o grado por parte de quien aspira a ser y vivir como filósof hace má fáci que su tenor de vida està en conformidad con aquella aspiración El filósof no sól anhela saber más sino sobre todo anhela ser mejor.un estilo de vida a tenor del cual "la búsqued de la verdad. Reconocer esto lleva a valorar 49. No tanto un arte de dudar de todo como creyà Descartes. Esta tarea de corrección de rectificación no consiste de ordinario en un trabajo de poda sino sobre todo en un empeñ sostenido para fomentar y desarrollar la propia creatividad personal. en la colecció de emociones o en la mera acumulació de erudición La filosofÃ-personalista ha destacado con acierto que los seres humanos estamos configurados de tal manera que sól somos felices mediante la donació y comunicació personales.. 36 . Los filósofo de la Antigüeday del Renacimiento se comprometÃ-a en sentido estricto con . Dar razó de la propia vida es inexcusable responsabilidad de quien se considere filósofo Quien se dedica a la filosofÃ-necesita un estilo de vida que facilite el crecimiento personal.

a los problemas. sino que má bien es poseÃ-d por ella. que se siente incapaz de reparar en sÃmismo como establecÃ. como el orácul de Delfos "conócet a ti mismo". a las tareas. El novelista Alvaro Pombo reflejaba algo semejante en su reciente novela Donde las mujeres cuando hace decir a Tom. pero sÃun aspecto total de la existencia. y que algo semejante ocurre con lo que saben los demásQuien se hace a sà mismo seño de la verdad se equivoca: "La verdad se escapa al déspot y se abre sól a quien se aproxima a ella en actitud de profundo respeto.el primer precepto de Fichte en la Doctrina de la Ciencia: "Me asomà a la boca de mÃmismo. esteriliza lamentablemente la actividad. Ratzinger. Son lugares comunes tanto el dicho de Sócrate de que "una vida sin examen -sin reflexión no merece ser vivida por un hombre". Lo peor es no conocerse o tener una imagen deformada de uno mismo. Cuando uno echa la culpa de todas las desgracias que a uno le ocurren a las estructuras de poder. "Pensar no es todo el vivir. Cooperadores de la verdad. Pero a diario quienes nos dedicamos a la enseñanzuniversitaria nos tropezamos con adultos que ni se conocen ni dedican la menor atenció a la reflexión PodrÃ-decirse a veces que viven con un desconocido. sea para bien o para mal. y era un pozo de medio metro escaso. de humildad reverente7752. el perfeccionismo. de agotar un tema cualquiera. el punto de apoyo. "No deseo la perfección sino el perfecciona54. seco encima. sobre su propio modo de vivir. 67 . La existencia cosificada. implicado en la vida entera y no descomprometible de ella"53. AsÃcomo la pretensió de un conocimiento absoluto aboca al escepticismo. al amiguismo o a no se sabe quà turbias influencias ocultas. la de cada uno. Pombo.de los éxito y los fracasos en nuestra vida académic o profesional. en el arte de crecer lo primero es dedicar tiempo a la reflexión a la meditació personal. Ni siquiera somos dueño de la verdad sobre nosotros mismos. Donde las mujeres. Por eso. a pensar. Arellano. Y sobre lo primero que hemos de pensar es sobre nuestra propia vida. la pretensió de ser siempre exhaustivo. procurar comprender por quà se producen a veces los altibajos de ánimopor quà surgen conflictos en las relaciones con los demás o cuá es la raÃ. del arte de crecer estriba en saber que uno no es propietario de la verdad. Todos tendemos a atribuir nuestros fracasos a misteriosas causas escondidas porque no vemos nuestros defectos que tan patentes resultan a todos los demás "Lo mejor es enemigo de lo bueno" afirma un conocido dicho que es de plena aplicació a la vida intelectual. el fulcro. corre el riesgo de pasar por alto las posibles causas inmediatas por las que no se producen las ofertas de trabajo que uno necesita. Es imprescindible comenzar por uno mismo y tratar de identificar el propio carácter sus rasgos má positivos y aquellos otros que pueden ser má negativos o incluso perjudiciales. muy a menudo nos conocen los demá mejor de lo que nosotros nos conocemos. cada uno sobre la suya. sea uno quien lo sepa o lo sean los demásDe esta forma. 203 53. CarecÃ-de interé~"5~ A los seres humanos lo que má nos gusta es forjar relaciones comunicativas con los demásNo es tarea fácilpero esta capacidad puede desarrollarse prestando atenció a las personas. la promoció profesional que espera o lo que sea. Al contrario. 169 52.50 El taller de la filosofÃ- tanto lo que no se sabe como lo que se sabe.

El arte de crecer requiere disciplina interior. sino de nuestra reflexió sobre ella: "Un hombre caprichoso. mejorable. 27 57. que con frecuencia uno puede ser su peor enemigo o es su juez má severo. Cartas a un joven poeta.la espontaneidad es la esencia de la vida intelectual58. Si se considera con Goethe que el sentido de la vida es la construcció artÃ-stic de uno mismo. Lo que con ello quiere decirse es que a partir de cierta edad no basta ya para aprender con leer o escuchar a otros. Stanley Cavell expresaba esta idea de una forma mucho má complicada. Cf. A mÃme gusta má la versió aprendida en la infancia como ejemplo de sum con genitivo. Claves del norninalisrno y del idealismo. Polo. pues quizá a partir de esa edad la memoria deje de crecer. Examine ese fundamento que usted llama escribir (. errare hominum est. Traspasar la responsabilidad del vivir y el 58. pero tambié muy sugestiva: "Nada es má humano que el deseo de negar la propia h~manidad"5~. Entre en usted. 8-9 56. 24-25 . se ha escrito con acierto. El esfuerzo por dominar el lenguaje no es una esclavizació del pensamiento. The Senses of Stanley Cavell. no el hacerlas a la perfección Muy a menudo al escribir filosofÃ-advertimos que el enemigo lo llevamos dentro. "Hay sól un únic medio -escribirà Rilke al joven poeta-. Peirce. A veces se dice que a partir de los 55. por pensar y expresarse con autenticidad.no adquiere experiencia: es una biografÃ. La espontaneidad es la vida de quien se dedica a pensar. Baja turbio el vino. en busca de una respuesta profunda7'60.) Excave en sÃmismo. sino que. Todo lo humano es siempre provisional. Por esta razón la estrategia mejor en el arte de crecer es hacer siempre las cosas lo mejor que uno pueda en cada momento. Algo parecido nos ocurre a nosotros con el dominio del lenguaje y el desarrollo de la creatividad. No se aprende de la experiencia. 133 treinta año sól se aprende lo que uno escribe. Cobo. A5/B9. 135 60. equivocarse es propio de seres humanos.. Para Peirce -y para mÃ. CrÃ-tic de la razbn pura.rota7'57. una vida dispersa en la que no haya espacio para la reflexió no puede acumular la experiencia de modo eficaz. Creativity and the Philosophy o f C . y añadirà que incluso lo que uno ha escrito se olvida. má bien al contrario. -ha escrito Polo. S. Kant. La espontaneidad requiere búsqueda esfuerzo por vivir. sino que es indispensable escribir o enseñaa otros..es en buena medida autobiográfic resulta imprescindible la memoria para que la vida y la escritura filosó fica logren esa profundidad. La fuente de la originalidad es siempre la autenticidad del propio vivir. Fleming y Payne. 6 59.llevar a una paloma a pensar que en un espacio sin aire volarÃ-quizà mejor59. la subjetividad confiere vida a los signos y confiere significatividad a la expresió del pensar. el dominio de la lengua permite al pensamiento desarrollar el suyo. Cf. En la introducció a la CrÃ-ticde la r a d n pura sugerÃ-Kant que la resistencia del aire podrÃ. Rilke. Como la filosofÃ. Hay mucha verdad en todo ello. Anderson. corregible. es el camino de su efectiva liberación AsÃcomo el aire permite a la paloma alzar el vuelo.miento7'55. disperso en lo inmediato. Tambiélo es cada uno de nosotros en sus diversas facetas y cualidades. salvo que se siga releyendo y reflexionando una y otra vez sobre esos textos y los argumentos que contienen. LledóFilosofÃ.y lenguaje. El perfeccionismo es la erróne pretensió de negar el carácte falible a una acció genuinamente humana por la simple razó de que sea uno el autor de ella: errare humanum est dice un conocido aforismo latino.

Tradici-n. puede resultar cómodopero es del todo opuesto al estilo de vida de quien quiera dedicarse a la filosofÃ-aTransferir a otros las riendas del vivir. 430 64.pensar a otros. Aulet. 26. pues para quien se 61. La creatividad es fruto de la exploració y transformació de nuestro estilo de pensar y de vivir62.Wittgenstein a uno de sus discÃ-pulos es lo que hay que desmontar. Cf.todo trabajo cientÃ-fic que huela a arte. con audacia y confianza en las fuerzas de la propia razón La espontaneidad buscada con esfuerzo se traduce en creatividad. de relacionarnos comunicativamente con los demás Quizà las mayores dificul- tades para el desarrollo de la espontaneidad sean la timidez. Virtudes de la vida intelectual Para Alasdair MacIntyre las virtudes cruciales que la educació universitaria ha de fomentar son la humildad. Ruiz Arriola. Wittgenstein. 119. "AquÃ-escribÃd'0rs en 1904 refiriéndosa la Cataluñ de su tiempo. Esa tarea requiere esforzarse en pensar por uno mismo. Culfure and Value. que hace posible el verdadero aprendizaje. "Agents and Creativity". se hace de inmediato so~pechoso"6~. Boden. Y eso es un trabajo terriblemente dur0"6~. en el desarrollo de la originalidad. 63. 101. es necesario dar un largo rodeo. "Cartes d' Eugeni d'Orst'.que han descubierto que el corazó de la razó es la propia imaginación Es preciso empeñarsen el fomento de la creatividad personal. el miedo a ser original y el temor a hacer el ridÃ-culoA conjurar esos posibles peligros se destina la exposició de algunas de las principales virtudes de la vida intelectual. y la amistad. a la confianza y preocupació desinteresada por el bien de los demás63El capÃ-tulcuarto de este libro estÃdedicado por entero a la comunicació con los demásPor eso. de nuestro modo de expresarnos y de nuestra forma de querer. a encorsetar o fosilizar la vida. universidad y virtud. En esta secció se abordará ademá otros tres temas de decisiva importancia para la configuració del horizonte de la vida intelectual: la capacidad de atenciónel cultivo de la imaginació y el hábit de planificar. 62.es probablemente la vanidad el defecto profesional má generalizado y quizà tambié el má difÃ-ci de corregir: "El edificio de tu orgullo -decÃ.4. a cegar la fuente de la expresión Por eso en estas página se defiende un pensar apasionado que alcanza su mejor expresió en la escritura. sean estos autoridad. pues entre quienes se dedican a la filosofÃ. . ahora es preciso prestar un poco de atenció a la primera de esas virtudes. en forjar mediante la propia reflexió una articulació personal. Para abordar la primera cuestión la relativa a la virtud de la humildad. 1. que lleva al conocimiento mutuo. que tenga ardor de pasión que sea escrito no con la inteligencia sola sino con el entero espÃ-rituque haya vivido en la imaginació y de ese vivir conserve rastro. del pensar o del expresarse equivaldrÃ-a cerrar el taller de la filosofÃ-a a detener el telar. sean los medios de comunicació social que difunden pautas de vida estereotipadas. En el taller de la filosofÃ-a tanto el hombre de a pie como el cientÃ-fic se transforman en artistas -o al menos en artesanos. Cf.

Ramsey escribÃ-que a efectos práctico la inducció es tan de fiar como la memoria aunque no tengamos pruebas lógica de su validez. para su desarrollo se precisa una peculiar mezcla de imaginació y tenacidad que no es fácide lograr en la proporció acertada. En últim instancia el conocimiento humano -afirmaba el "padre de la filosofÃcatalana" Xavier Llorens hacia 1860. 193-194. Millán-PuellesSobre el hombre y la sociedad. si es consciente a la vez de su limitación Mientras que la pusilanimidad incapacita para la vida intelectual. 93. cuando son formas enmascaradoras de encogimiento de ánim y de mezquindad"69. Esta lÃ-ne de razonamiento del commonsensismo crÃ-ticodel "sentido común con sensibilidad epistemológica resulta muy persuasiva en favor del carácte social del conocimiento y avala la efectiva potencia del esfuerzo personal. capaz de organizar su vida en torno a esa tarea. si no a la historia de la filosofÃ-a al menos a los que le rodean. La vida intelectual requiere una singular articulació de confianza en las propias fuerzas y de humildad. 205. pero tambiéen la gozosa experiencia de que la mayor parte de las veces acertamos. La carencia de una demostració lógic que garantice en todos los casos la eficacia de nuestra razó no debe conducirnos al escepticismo.56 El taller de la filosofÃ- inicia en la vida intelectual su defecto dominante no suele ser de ordinario la presunción sino una forma mucho má insidiosa de vanidad que es la desconfianza en uno mismo. 98-99.del conocimiento es la confianza (radix cognitionis fides). al miedo a tomar la iniciativa de la propia vida y a pensar por cuenta propia. PeláezÉtica profesió y virtud. Cf. Esa confianza se asienta en la experiencia real de nuestra razón en la comprobació de que efectivamente en muchas ocasiones nos equivocamos. sino precisamente a una confianza falible en ella. Tomá de Aquino. 6. -Philosophical Papers. Se trata de la tenacidad de la persona que hace lo que ama y ama lo que 65. resignació o modestia. Pertenece a la magnanimidad -señal Tomá de Aquino. primitiva. . ingénita de la que uno no debe desposeerse65. 68. 67. Ramsey. 11. Cf.se apoya en una confianza innata. ad 1. Summa Theologiae. en la capacidad efectiva de las propias fuerzas para desarrollar una tarea de investigació y creació mediante un trabajo prolongado a lo largo del tiempo. Por eso. 69.la confianza en sà mismo para todas aquellas cosas que uno es capaz de hacer de por sÃ-68La magnanimidad excluye "toda equÃ-voc manifestació de paciencia. Para dar los primeros pasos en la filosofÃ-profesional resulta indispensable una cierta confianza en uno mismo. Lecciones de Filosof'a. a. 129. 66. 11-11. La magnanimidad es una particular forma de fortaleza que se opone a la timidez y al apocamiento. que se traduce en deseo de aprender y por tanto de rectificar una y otra vez. la magnanimidad "es forma suprema de libertad"67. antes al contrario. basada en la potencia de la propia razón en la Ã-ntim consistencia del modo personal de pensar y vivir. La magnanimidad tiene una singular relació con la imaginación con la capacidad de concebirse uno a sÃmismo con la responsabilidad de aportar algo. y añadÃ"Nadie considera que sea un escándal para la filosofÃ-que no exista una prueba de que el mundo no comenzà hace sól dos minutos y de que todos nuestros recuerdos no sean ilusorio^"^^. Algazel de Bagdad dejà escrito en el siglo XI que la raÃ. Llorens. y en consecuencia. La magnanimidad no està reñid con el realismo. q.

El taller de la filosofÃ-

hace, persuadida de que su tarea profesional es lo que la humanidad necesita y los que le rodean esperan de él Millares de veces habrà codtado a mis estudiantes la diferencia entre aquellos tres albañile que relata Drucker. Se encuentran los tres haciendo una misma tarea, pero sus actitudes son marcadamente distintas. Al ser interrogados sobre lo que hacen, el primero dice, quejoso, "Ya ve, poniendo un ladrillo encima de otro"; el segundo con mejor ánim responde "Sacando adelante mi familia"; mientras que el tercero interrumpe el aria que canta a pleno pulmó para explicar "Estamos haciendo una catedral". Tengo para mÃque en filosofÃ-estamos siempre haciendo una catedral. La falta de confianza en uno mismo suele expresarse con alguna frecuencia bajo formas de timidez o del denominado "miedo al ridÃ-culo"El miedo al ridÃ-cul es uno de esos aspectos de la vida humana que a fuerza de ser comú puede parecemos natural. De hecho la vida de muchos estudiantes estÃgobernada tiránicament por el miedo a hacer el ridÃ-culoEn cuanto salen del ámbit familiar o del pequeñ cÃ-rcul habitual, esto es, en cuanto llegan a clase, el temor a "quedar mal" se apodera de uno o de una, provocando en muchos casos una angustiosa parálisis Por miedo al ridÃ-cul ni hace preguntas, ni dice lo que piensa, ni vive con libertad. "Es que me da corte", llegarà quizá a ofrecer como mejor explicación sin advertir la penosa abdicació que encierra. Este defecto del ánim no es cosa de ahora en nuestro paÃ-shunde sus raÃ-ce en la multisecular preocupació por el honor, la honra, la consideració que los demá nos den. Resulta tan marcado entre los españole que se ha llegado a decir que uno de los factores determinantes de nuestra dificultad para aprender idiomas es el terror al histrionismo. Sin duda, no

llegamos al nivel de los japoneses, pero todo hace pensar que las d6cadas de reforma educativa no han modificado un ápic esa carencia de asertividad, esa falta de confianza en uno mismo que resulta indispensable para gozar de vida propia. El reemplazo de la inteligencia por el miedo al ridÃ-culen las riendas de la propia vida es una degradación Los añouniversitarios son el tiempo para liberarse de esa esclavitud y ganar libertad respecto de la opinió de los demáshasta configurar un estilo de vida personal en el que el ser nos importe mas que el parecer. Algo semejante puede ocurrir a veces en la valoració del tiempo. El miedo al futuro o a las consecuencias de las propias acciones, el temor a unas calificaciones académicao a las valoraciones menos positivas de los demásllegan a tener tanto peso en la conciencia de algunas personas que les atenaza y les impide vivir con espontaneidad y disfrutar del presente. La propia reflexió filosófic acerca de la irrealidad del futuro puede ayudar bastante, pues a fin de cuentas el presente es el únic tiempo que realmente tenemos70. Advertir la paradoja de que una sobrestimació del futuro hace imposible disfrutar del presente y de que vivir sól en presente impide planear el futuro, pueden ayudar a alcanzar un equilibrio razonable entre esas dos posibles deformaciones. La defensa de la asertividad, de la confianza en la capacidad afirmativa de la propia razón tiene su contrapartida en la valoració de la humildad que lleva a reconocer leal y abiertamente las propias limitaciones y lo mucho que uno no sabe: "La investigació cientÃ-fic -ha escrito Popper- es el mejor métodde que disponemos para conseguir informació sobre
70. Cf. Lahav, Essays on Philosophical Counseling, 18.

60

El taller de la filosofÃ-

nosotros mismos y sobre nuestra ignorancia. Nos conduce a la importante idea de que quizà puede haber grandes diferencias entre nosotros con respecto a los detalles menores de lo que sepamos, pero que todos somos iguales en nuestra infinita ign~rancia"~ Jean ~ . Guitton ha descrito su experiencia en el campo de prisioneros durante la 11 Guerra Mundial cuando los detenidos se daban clases unos a otros para sobreponerse al encarcelamiento. En aquella situació extrema, sin libros y sin notas, se dio cuenta "de lo poco que sabÃ-alos má sabios, pero este poco, cuando provenÃ- de sus entrañas lo enseñaba bien"^. La vanidad del filósofo del profesor o del escritor, se expresa a veces en su incapacidad de tomar distancia respecto de su trabajo para valorarlo en lo que realmente merece. A veces, ese apegamiento a la propia obra es casi inevitable, o cuando menos resulta muy comprensible pues son muy grandes el tiempo y la energÃ- invertidos en aquella tarea73. Un buen antÃ-dot contra esa ingenua deformació es la modestia intelectual facilitada por la comprensió históric de nuestro trabajo que nos lleva a sabernos siempre "enanos a hombros de gigantes". La modesta inquisitio veritatis lleva a considerar lo que uno ha escrito, el primoroso bordado que en su telar ha tejido quizà con mucho esfuerzo, como un producto má de su arte. Aunque en algú caso extraordinario pueda resultar algo excepcional, se inserta en una larga historia personal y colectiva de intentos, de numerosos fallos y de unos pocos aciertos. De otra parte, la comprensió históric de los problemas que uno
7 1. Popper, En busca de un mundo mejor, 65. 72. Guitton, El trabajo intelectual, 18. 73. Cf. Haack, "The First Rule of Reason", 256.

aborda en su escritura, el conocer lo mucho y bueno que han escrito quienes nos han precedido o lo que en otros lugares escriben nuestros colegas sobre esa misma materia ayuda a contextualizar con realismo el efectivo valor de nuestro trabajo. Lo que nadie puede quitarnos es lo mucho que hemos mejorado nosotros al escribir ese texto, pero de ahÃno se sigue que ese trabajo nuestro haya de ser considerado como la baliza decisiva sobre la que deba girar la reflexió filosófic de nuestro tiempo o de las futuras generaciones. La peculiar articulació de humildad y magnanimidad aquà defendida no es por supuesto la únic virtud relevante para la vida intelectual. Para la búsqued de la verdad se necesita una cabal integridad intelectual que abarca muchos otros aspectos de nuestra vida. Sin ella el proceso de búsqued de la verdad se anegarÃ-al poco tiempo por completo. De la misma manera que se considera el valor como la virtud por excelencia del soldado, con Susan Haack puede afirmarse que la integridad intelectual es -o deberÃ- serlo, al menosla virtud por excelencia del académico "ResultarÃ- por completo indecente que quien denigrara la importancia o negara la posibilidad de esa honrada búsqued [de la verdad], hiciera su vida como un a ~ a d à © m i c o " ~ ~ Con el paso del tiempo quien se dedica a cultivar una forma de vida intelectual descubre que la quintaesencia de esta vida es la atención porque, por asÃdecir, es en ella donde se articulan voluntad e inteligencia. O dicho negativamente, las dificultades de atención lo que los estudiantes llaman "problemas de concentración" reflejan muy a menudo desgarros en la Ã-ntim sutura de afectividad y racionalidad que se traducen frecuente-

74. Haack, "Concern for Truth", 59-60.

F . 1 horizonte de la vida intelectual

mente en angustia y esterilidad. La "solución de este Ã-ntim desgarro, de esa llaga interior, no està en el mero esfuerzo, en apretar los puñosfruncir las cejas y contraer los músculos tal como Simone Weil describe que hacen los niño cuando la profesora les pide que presten atención "La atenció es un esfuerzo negativo. (...) La atenció consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, vacÃ-y penetrable al objeto, manteniendo próximo al pensamiento, pero en un nivel inferior y sin contacto con él los diversos conocimientos adquiridos que deban ser utilizados"75. La actitud atenta que es necesaria para desarrollar un trabajo intelectual es fruto de la paz interior, del sosiego del alma. No es tanto consecuencia de las circunstancias externas como de la distancia interior respecto de las solicitudes afectivas, respecto de las novedades que ocurren a nuestro alrededor o de los problemas que nos afligen. Esta "distancia" no es desinteré ni frialdad o insensibilidad, sino que es consecuencia de la personal concentració en lo esencial. Los trastornos de la atenció pueden llegar a imposibilitar totalmente el estudio o a alterar gravemente el sueño En esos casos la visita al médic puede ser una gran ayuda. Los problemas de atenció reflejan de ordinario una dificultad circunstancial de articulació del entendimiento y la voluntad, de racionalidad y afectividad. A los seres humanos nos ayuda mucho -y nos alivia- el entender lo que nos pasa, comprender sus causas, y conocer las pautas habituales de la enfermedad y de los medios disponibles para la recuperació de la normalidad. En esto, como en casi todo, es imprescindible la paciencia. En esas situaciones extraordinarias, a veces va muy bien la terapia ocu-

pacional, el trabajar en tareas o en aspectos del trabajo habitual que, por resultarnos má gustosos o má atractivos, recaban un esfuerzo menos penoso. Esta recomendació de comenzar por lo má fáciaparece ya en los escritos de Plutarco. Se trata de un principio bien simple y de eficacia comprobada durante siglos: comenzar siempre por las cosas má sencillas para que de modo gradual se vaya adquiriendo un hábit sólidoEl nombre técnic de este proceso es ethismos76. Es precisamente esta estrategia lo primero que recomendaba Tomá de Aquino al joven interesado en adquirir el tesoro de la ciencia: "Que elijas adentrarte por los rÃ-oy no el meterte de frente en el mar, porque conviene llegar a lo má difÃ-cia travéde lo má fá~il"~7 Entre estas tareas menores con efectos terapéutico puede en muchas ocasiones incluirse el escribir sobre aquello que està quitándono la paz. En estos casos, escribir en soledad ayuda a comprender lo que a uno le pasa, y puede luego compartirse lo escrito con alguien de nuestra confianza para beneficiamos de su posible consejo o recomendación Los placeres son placeres porque cautivan la atenció y al hacerlo dejan el cuidado -l a s inquietudes y aflicciones- entre las azucenas olvidado. San Juan de la Cruz compuso aquella maravillosa canció En una noche oscura mientras estaba preso en Toledo en 1577, encerrado entre cuatro paredes con la escasa luz que entraba por un ventanuco alto. Su cuidado no estaba en sus perseguidores, ni en sus necesidades, sino en otra parte, dentro de sÃen su imaginaciónen su corazón Esta capacidad que tiene el ser humano de independizarse de las constricciones de espacio y tiempo, explica tanto la inquietud que produce la
76. Cf. Hadot, Philosophy as a Way o f Life, 86. 77. Tomáde Aquino, Opuscula Theologica, 1,451.

75. Weil, A la espera de Dios, 70-71

que una estrategia para fortalecer la atenciÓn"78 La superioridad de tal actividad placentera reside quizáen su caráctemá permanente o sobre todo en su mayor efusividad. Rosen. sobre las propias posibilidades. la imaginació es totalmente indispensable para la escritura filosófica Como en cierto sentido la escritura es siempre biográficaes siempre narració de la propia vida. Innerarity. puede entenderse que el progreso en la vida intelectual y la filosofÃ-misma consista en el descubrimiento de placeres superiores.del refrá clásic españo"piensa mal y 80. de satisfacer mucho má cumplidamente nuestra atenta expectación"La filosofÃ-no es otra cosa -ha escrito Innerarity. se alimenta de nuestra imaginación de la articulació creativa de argumentos y afectividad en que consista nuestro vivir. el entregar a ese espectácul toda nuestra capacidad de atención En este sentido. en su naturaleza má comunicativa. capaces de embelesar. apasionantes y apasionadas. Peirce. forma que està plenamente al servicio de la creatividad. "The Chief Lessons of the History of Science". Advertir esto es una permanente interpelació para el filósof que. Para Peirce. o que quien "està malo" es el espectador. sobre los demásPara percatarse de esto últim quizà baste con recordar la popularidad y al mismo tiempo la falsedad. la capacidad de compartir la imaginació y de hacer proyectos compartidos enriquece extraordinariamente la vida intelectual haciendo posible la afectuosa asociació con los demásPor otra parte. sino que todos los problemas de su vida diaria desaparecen. . La imaginació no es algo privado e inconfesable que haya de ser confinado a la reclusió de la intimidad. Cf. 79. 1. 11 18. Su lugar propio es el corazó y su despliegue es la vocació intelectual o proyecto vital que otorga sentido al trabajo personal. La imaginació es capaz de articular el pensamiento y la vida. Collected Papers. Sin duda el proceso de preparació que implica el tener que ir fÃ-sicament al estadio o al cine facilita el "meterse".es el de tener una férti imaginación79La imaginació es una facultad que puede ensancharse y potenciarse de 78. "Are We Such Stuff as Dreams Are Made o n ? " 10.47. Hay imaginaciones creativas. Al contrario. Otro campo de trabajo indispensable para quien se inicia en la vida intelectual es el del desarrollo de su imaginación La actividad de la razó es crecimiento y en ese crecimiento tiene un papel central la imaginación la imaginació es la matriz de la capacidad creativa humana. 123. La filosof'a como una de las bellas artes. Cf.El taller de la filosofÃ- incapacidad de fijar la atenció como el extraordinario atractivo que ejercen los espectáculos quienes asisten a un partido de fútboo a una pelÃ-culno han de poner esfuerzo en atender. sin llegar a tomar realmente conciencia de dónd vienen y a dónd van. esto es. resultan tediosos. Stanley Rosen ha escrito que los filósofo son esas personas que está despiertas e intentan despertarnos a los demá alterando la estructura y el Realmente hay muchas personas contenido de nuestros sueños80 que parecen sonámbulasque parecen desplazarse por la vida sin llegar a tomar las riendas de su existencia. quedan puestos entre paréntesi como si el partido o la pelÃ-cul fueran un potente anestésico Si hubieran de poner esfuerzo para seguir el juego o la trama serÃ-seña de que el partido o la pelÃ-cul son malos. como Sócratesse considera puesto al lado de sus conciudadanos como el tában sobre el caballo para que no se amodorre. el segundo requisito para la búsqued del saber -que viene justo detrá de la pasió por aprender. y otras mezquinas y empobrecedoras sobre uno mismo.

Se trata de una fórmul moderna de aquel sabio dicho latino: serva ordinem et ordo servabit te! Cuida el orden y el orden . que es el libre juego de la espontaneidad ilustrada. y ademá pretenden hacerlo sin mucho esfuerzo y sobre todo en muy poco tiempo. resulta extraordinariamente úti poner por escrito. cf. sino que tiene tambiéilustraciones. en el que los signos se combinan sin otro propósit que el mero disfrute intelectual en su asociació para explorar posibilidades: "Sube en el bote del Musement. empújal en el lago del pensamiento. Por eso la imaginació requiere un trabajo de purificaciónLa fuente de casi todos los problemas que surgen en la comunicació entre las personas se encuentra en las deficientes metáfora en las que vive o de las que vive su imaginación El trabajo de transformar los imaginarios personales -la imaginació de uno y la de los demás es ciertamente formidable. tras la debida ponderaciónlos objetivos elegidos a largo plazo en los diversos ámbito de nuestro desarrollo personal y los medios articulados en el tiempo que queremos poner para alcanzarlos. "Juegos matemáticos" 102. despierta a lo que està a tu alrededor o dentro de ti. conviene repetir a estas personas que no se puede hacer todo muy bien y a la vez. como una conferencia con diagramas y experimentos: es en esta actividad de puro juego donde nacen las mejores hipótesi cientÃ-ficas81 Quien se dedica a la filosofÃ. incluso a ser el númer uno en muchos ámbitode su actividad. Hay quienes llevan sobre sà tantas aspiraciones y pertenecientes a órdene tan distintos de su vivir. No se le va a exigir al filósof la habilidad creativa del literato. y entabla conversació contigo mismo. Para ello. pero quienes se dedican a las humanidades -y quizà má quienes se dedican a la literatura y al cinepueden tener un papel decisivo en ello. y que para hacer cualquier cosa valiosa se requiere muchÃ-sim esfuerzo sostenido de ordinario durante muchos años Ante las múltiple posibilidades que se nos presentan es preciso escoger y. pero sÃuna cierta afinidad con el modo que tienen el artista o el escritor de mirar al mundo que le rodea. y deja que la brisa del cielo empuje tu navegación Con los ojos abiertos. para eso es toda meditación" Esa actividad imaginativa no es una conversació hecha solamente de palabras.El taller de la filosofÃ- acertarás"Al contrario.461. Gardner. La escritura filosófic no pierde nada ejercitándos en la escritura artÃ-sticaantes al contrario. por tanto. Es como la pesadilla del cambio de estació de tren o de terminal de aeropuerto llevando un gran númer de pesadas maletas a cuestas. correr el riesgo de equivocarse. Por 81. Peirce. Una de las dificultades que muchas personas han de afrontar en la vida intelectual. Para el crecimiento de la imaginación Peirce alentaba a practicar el musement. medio de las ficciones literarias se adquiere una familiaridad con los grandes problemas de la vida humana. que se convierten en una pesada carga sobre sus espaldas que les impide el progreso en cualquiera de ellas. lo que permite a su vez ahondar resueltamente en los problemas filosófico que aquellos encierran. 6. Collected Papers. Aunque resulte enteramente obvio. De modo semejante hay personas que aspiran a destacar. en la mayor parte de las circunstancias sól podemos comprender realmente a quienes nos rodean si pensamos bien de ellos. en particular si aspiran a hacer "carrera académica" es la del exceso de equipaje.no debe olvidar la Ã-ntim unió entre filosofÃ-y literatura al empeñarsen desarrollar su habilidad escritora.

Muchas personas rehuyen esa ordenació de la propia actividad o incluso la planificació de su trabajo. es mucho má eficaz la planificació habitual del trabajo mediante la asignació del tiempo correspondiente a cada una de las tareas 82. Es una experiencia comú el error de planificació en el que incurren tantos profesores universitarios el viernes por la tarde cuando llenan su cartera de papeles y trabajos para hacer durante el fin de semana. Hay personas que se programan horarios y calendarios de trabajo que se saben de antemano incapaces de cumplir. esto es. con má gusto o má rápidamente los objetivos -quizá ahora incluso enriquecidos. 368 . ni la flexibilidad inseguridad o indecisión Lo inteligente es hacer planes flexibles. con el resultado habitual de que el lunes devuelven la cartera prácticament igual que se la llevaron. El secreto de la. Planificar con flexibilidad facilita vivir la vida al aire y con el estilo propios de cada uno. pero sobre todo hay que poner en juego nuestra capacidad de disciplina y nuestra creatividad personal. a la jerarquÃ. a quien se inicia en la vida intelectual habrÃ. "Exploring The Planning Fallacy"'.de valores que cada uno asigne a los diversos ámbito de su realizació personal.militar.68 El taller de la filosofÃ- El horizontede la vida intelectual fl'l cuidarà de ti. sino sobre todo al orden personal. Buehler et al. Cf. Adaptarse a las circunstancias -en terminologÃ. La planificació de la propia vida y en particular del propio trabajo a largo y medio plazo es una de las formas má ricas de desarrollar tanto la creatividad como la autodisciplina.consiste en aprender a identificar las oportunidades imprevistas y a modificar en consecuencia el plan inicial de forma que sea posible alcanzar con má facilidad. La virtud del orden no se refiere sól al orden espacial.que decirle en ese momento: "Ordénata ti mismo7'82. De modo parecido al "conócet a ti mismo".filo.~of'a. 83. Podemos aprender de otros.que habÃ-amo decidido originalmente. Dejar para el momento de la mañan en que llegamos a nuestra mesa de trabajo la decisió de lo que vamos a hacer en ese dÃ-concreto es correr muchos riesgos. No sirve para nada hacerse un calendario utópico lo que se necesita es un plan realista y exigente que impida distraerse en cuestiones colaterales. d'0rs. Por eso. con lo que no hacen otra cosa que incrementar su sentido de culpa. Que ni la planificació ha de significar rigidez. porque lo entienden como algo rÃ-gid que simplemente les compromete más A estos hay que decirles que la flexibilidad es el nuevo nombre de la inteligencia. de forma que de ordinario logremos disfrutar haciendo cosas que nos gusten. Con facilidad podrÃuno dejarse arrastrar por el estado de ánim del momento en lugar de atender a lo que tenga obligació de hacer. Con esto lo que quiere afirmarse es que hay que establecer una escala entre nuestros distintos intereses y asignarles la correspondiente dedicació proporcional de tiempo y atenció en funció de la diversa prioridad que les hemos conferido. "adaptarse al terrenom. ni siquiera al horario u orden temporal. 153. Lo sorprendente es que estas personas que tan mal calibran su capacidad de trabajar un fin de semana tras otro aciertan en la mayor parte de los casos cuando se les pide que evaluen el tiempo que le llevarà a un colega hacer un determinado trabaj783: a lo mejor es que se creen mucho má capaces que el resto de sus colegas. que puedan adaptarse a las circunstancias cambiantes. al de nuestra mesa o el lugar de trabajo que sea.

Decidir que a una tarea vamos a dedicarle un determinado tiempo es prácticopero resulta deteriorante si el tiempo previsto no es realmente suficiente para alcanzar los resultados que deseamos. que cada uno habrà de ajustar a su gusto y a sus circunstancias. Ese es un momento de gran importancia para evaluar lo que ha cundido la jornada .17. del plan concreto para el dÃsiguiente.comprobemos de modo fehaciente nuestro efectivo progreso a travé de resultados ciertos y cuantificables. d'0rs. echar lastre. pero no lo es: se trata de la mejor estrategia para gestionar una apretada agenda de trabajo en busca de la excelencia del resultado. En la práctic hay dos elementos decisivos para esta planificació del propio trabajo.que queramos hacer y la planificació inmediata. Por eso hay que prever un tiempo para cada cosa.de trabajo tiene relativamente poca importancia: lo que no puede desperdiciarse en absoluto es una semana. El primero. Glosari 1917. las horas se agrupan en tramos de trabajo de cuatro. no aprovechar bien un dÃ. sól una cada dÃ-a Por otra parte. el segundo que parece má racional y que consiste en atender a aquel asunto que ha llegado antes y que por 84. sino que. y las jornadas se agrupan en semanas de cinco o seis dÃ-as Para quien se dedica a la vida intelectual. si es posible. Por una parte. simplificar nuestro estilo de trabajo o incluso nuestro estilo de vida. Esto suena a epicureÃ-sm hedonista. lo últim que ha llegado. cada tarde al terminar nuestro trabajo. En estos casos.111.) Contando por semanas es como se ven crecer las obras"84. eliminar intereses circunstanciales. Conviene siempre tener presente que el factor limitante de nuestras práctica es el tiempo y que el tiempo que realmente tenemos es sól el presente.. recoger los papeles de la mesa y planear de modo inteligente el trabajo del dÃ-siguiente. first out). 5. first out) y otro denominado FIFO (first in.. de forma que no estemos haciendo todos los dÃ-acinco cosas a la vez. que es el que aquÃse recomienda. (. Un caso particular de este tipo de cuestiones es el que se denomina en computació "gestió de colas". Una cuestió difÃ-cipara algunas personas es la de cóm decidir quÃhacer cuando se tienen tantas cosas que hacer que no se tiene tiempo para planificar. o cuando tantas cosas menuilÃ-i ocupan nuestra atenció que no puede dedicarse uno a las cosas que realmente má le importan. . lo má eficaz es eliminar aquello que nos resulta mápesado y má tedioso en favor de lo que nos atrae má o que hacemos má a gusto. El trabajo intelectual se mide de ordinario por horas. "La semana es la medida del buen trabajador. el problema de asignar un orden a las tareas que ha de llevar a cabo un ordenador. lleva a ejecutar siempre primero lo má reciente. de aligerar. la asignació de dÃ-acompletos de la semana a las diferentes tareas. Y de ordinario. cinco o seis horas útile (de acuerdo con la resistencia de cada uno). Por eso la cuestió de la atenció es de la mayor importancia en la gestió del tiempo: se trata de llegar a poder decidir a quà prestamos atenció y durante cuán tos años dÃ-au horas. pero ademá hay que pensar cóm gestionamos los asuntos en el tiempo. la fragmentació de las tareas en segmentos alcanzables razonablemente en una jornada de trabajo y en una semana de trabajo continuado. esto es. esto es. siempre es úti el consejo de hacer menos cosas.e l numero de palabras que hemos escrito-. La fragmentació de las tareas debe llegar a segmentos de trabajo que permitan que de dÃ-en dÃ--y por supuesto de semana en semana. Hay al menos dos sistemas básicos uno denominado LIFO (last in. para conseguir esto.

87 Ambos textos son un buen contraste respecto a alguna de las caracterÃ-sticaque configuran nuestra sociedad y que suelen tambié afectar a la vida de quienes se dedican profesionalmente a la filosofÃ-aHoy en dÃ. 72. la vida intelectual . Ya verás7. tienes que vivir. La boda de Angela. para pedirle que se acerque a la biblioteca de su Universidad a fotocopiarnos aquel documento que necesitamos. . mucho tiempo con los muertos. 8. . a llegar siempre tarde y a quedar mal con todo el mundo. poniendo unas veces un poco de dinero o recurriendo en otras ocasiones por correo electrónic a algú colega amigo. Hay un libro delicioso del filósof venezolano Rafael Tomá Caldera con el tÃ-tul El uso del tiempo.horizonte.. 86. añade"Si quieres ser escritor. .. aprender a estar a la expectativa. después guardar silencio muchos añosO siempre.una experiencia y un aprendizaje que tambiéa mÃme gusta no puede ser repetido7'85. Jiméne . con los demás con la lentitud en el progreso en la comprensió de las cuestiones má arduas.El taller de la filosofÃ- E. Frente al activismo frenéticquizà la mejor receta es el silencio y la sonrisa.de. . con la paciencia activa del cazador: hay que tener paciencia con uno mismo. Como a él recomendar la confecció de un calendario personal que incluya nuestros compromisos de trabajo con los correspondientes plazos de presentación pero ademá añad la elaboració de listas de cosas pendientes en los diversos órdene de nuestra actividad. 87. 229.. pero tambié resulta muy conveniente reflexionar periódicament sobre el estilo personal de trabajo para que no sea uno mismo su peor enemigo. tanto lleva má tiempo esperando. Lozano. . conduce casi irremisiblemente a no cumplir ningú plazo. vale la pena dejarse llevar del "instinto racional" en estas cuestiones acerca de la mejor organizació personal. pues tanto para callar como para sonreÃ-se requiere poner toda la atenció de la que uno es capaz. 1.. El afá de novedades y el placer de leer "Gástes la primera estancia del bello vivir en hablar con los muertos. está virtualmente accesibles en el plazo de una semana.en Europa (y sobre todo en los Estados Unidos) para quien se dedica a la vida intelectual todos los libros. En ambas actitudes puede cifrarse Ñcom si de un enigma se tratara.5.esa maravillosa articulació de expectativa y búsqued que otorga plenitud al vivir. 85.. A algunos les resulta má connatural la actitud de búsqueda a menudo ansiosa. . todos los textos. la de cada uno. El uso del tiempo. . que contiene muchas pautas valiosÃ-simapara aprender a usar nuestro tiempo. AsÃescribe Gracián Y un escritor contemporáneocomo haciéndos eco de aquel dicho. todos los artÃ-culo de todas las revistas del mundo. que con facilidad puede degenerar en nervioso activismo. Caldera. primero. Y. y los libros con fidelidad nos hacen personas7'86.. . Como los seres humanos no somos ordenadores. que a fin de cuentas es lo únic que tenemos: "Es la vida -la propia. nacemos para saber. En el desarrollo de la vida intelectual resulta indispensable aprender a conjugar estas dos actitudes en cierto sentido contrapuestas: la actitud de espera y la actitud de búsqueda Hay que aprender a esperar. GraciánOrácul manual.

Hay quienes temen que 17s autopistas de la informació puedan llegar a convertirse en vertederos comerciales de la corrupción en difusoras de un modelo consumista de vida incompatible con el cultivo de la filosofÃ-a No ocurre de ordinario asÃen el entorno informátic del mundo académico que es casi del todo ajeno a la comunicació comercial. pero reduce sustancialmente la imaginació creativa. aquel desorden. El uso del tiempo. Frente a las solicitudes que atraen nuestra curiosidad es preciso atenerse al plan de trabajo que hemos previsto frÃ-ament al cierre de la jornada anterior: "Programar para llevar a cabo lo que se quiere difÃ-cilment podrà conducir a nadie a esclavitud. El afá de novedades puede asÃconvertirse en una adicciónen un trastorno efectivo de la conducta. Para ello. El problema no es ahora la falta de informació sino su exceso. sin extraviarnos ni perder el tiempo en lo que no nos interesa. Cf. 9 1 . En estos último tiempos quizÃse cierne un peligro en las enormes bases de datos accesibles por internet. Ahora lo que se necesita son estrategias para manejar esas grandes cantidades de informació y acceder a las fuentes que realmente nos interesan. pero la holgazanerÃ.ser considerado esclavo quien. Nadie querrÃ-estar envuelto en él pero todos reducimos la velocidad para mirar"88. 90. hay que proteger las horas de trabajo.adopta con frecuencia una forma de dispersió intelectual muy insidiosa de detectar: siempre hay a mano excusas razonables que justifican ante los demá y ante nosotros mismos aquel rodeo. 30-3 1 . pues lo extraordinario resulta llamativo y atrae nuestra atenciónSe trata del asombro que nos deja boquiabiertos: "Es como pasar en coche junto a un horrible accidente.74 El taller de la filosofÃ- Esta situació tiene muchÃ-simaventajas respecto a la de quienes nos han precedido. que es lo que necesita quien se dedica a la vida intelectual90. Valkenburg y van der Root. domesticarla o amaestrarla. para poder emplearla cuando de verdad la necesitemos. 89. la capacidad de generar nuevas ideas. "Influence of TV on Daydreaming and Creative Imagination". Como quien se dedica a la filosofÃ. aquel cambio de planes en detrimento de lo que habÃ-a mos previsto hacer. ya adulto. el dominio estÃen el querer y sól podrÃ.tiene de ordinario una curiosidad universal. 40. 40. està sin má bajo dominio qeiio. Hacer su propio plan es obra de libertarg1. La vida intelectual. que pueden consumir muchÃ-sim tiempo para la obtenció de unos resultados muy magros. "On a Screen Near You: Cyberporn". Se dice que el consumo de televisió favorece la fantasÃ-a el "daydreaming" o en castellano el "pensar en las musarañas o "fantasear". Caldera. impidiendo que se vean cuarteadas por las noticias. su afá de novedades o de "estar al dÃ-a pueden llevar al traste la consistencia de la propia investigación Esto puede parecer una exageració para quien se inicia por los caminos de la filosofÃ-profesional. los periódicosla televisió u otras interrupciones esterilizantes89. Esta poderosa tendencia humana en pos de emociones nuevas y de "sabores fuertes" explica el fenómen del zapping solitario en busca de lo extraordinario que cautiva la atención Es preciso dominar la curiosidad. Ya tenemos prácticament en el teclado de nuestro ordenador el acceso a la biblioteca universal de Borges. Cf. 3 16. que es capaz de saturar la creatividad. Sin embargo comienza a proclamarse cada vez con má fuerza el "derecho a la desinformación" el derecho a no tener noticia de la per- 8 8 Elmer-Dewitt. . Sertillanges.

2. que hacemos por puro placer.intelectual. historia o cualesquiera otras materias. . La mejor estrategia intelectual es siempre ir de lo que sabemos a lo que no sabemos. Guarda una relació muy estrecha con el afá de novedades el esclarecimiento de cuá sea el papel de la lectura en la vida intelectual. leer. No es ést el lugar para establecer pautas para una sana alimentació informativa. Gopegui. corazó que no siente. En esa actitud intervienen muy diversos factores. "El otro lado de este mundo". porque nos gusta. pero sÃcorresponde a cada uno el establecérselas En todo caso. pero quizá ést se puede paliar mediante la lectura de una revista semanal de informació general.mucho má interesante para su investigació doctoral. comienza a menudo a pensar que hay otro tema -del que todavÃ-no sabe apenas nada. No es infrecuente. No 92. la lectura es siempre lactancia filosóficaQuien no ha descubierto el placer de la lectura en su infancia o en la primera juventud no puede dedicarse a la filosofÃ-ao en todo caso tiene que empezar por ahÃleyendo. De modo semejante. pero que podrÃ-resultar esterilizante si impidiera valorar con ponderació y realismo lo que ya se ha adquirido. pero advertir los lÃ-mitede lo que uno sabe no debe llevar tampoco a afirmar que uno no sabe nada. hay que saber conjugar la especializació profesional con una cierta apertura de miras. que la perspectiva profesional que verdaderamente atraiga a algunos de los mejores estudiantes al terminar la carrera. a veces con mucho esfuerzo. que el poner en ejercicio lo ya aprendido. escuchar músic o pasear. el estudiante de doctorado cuando està ya familiarizado con un tema de tesis. pero les resulta mucho má atractivo el seguir estudiando. Se trata de una actitud que mueve al estudio. suele ser comparada a los dolores y alegrÃ-a del parto. No me refiero ahora a la actividad lectora que forma parte de la elaboració de una tesis doctoral -que es estudio e investigación. el seguir aprendiendo cosas nuevas. que a menudo resultan mucho má reconfortantes y facilitan el clima que el trabajo intelectual necesita. poesÃ-aensayos. Se corre el riesgo de encerrarse en una torre de marfil. por ejemplo. Un peligro que afecta en particular a personas inteligentes es que suelen dar mucho má peso a lo que desconocen que a lo que ya saben.que resultarÃ.76 El taller de la filosofÃ- versió o las barbaridades de nuestros congéneres o de la intimidad conyugal o familiar de otras personas que llenan a menudo los medios de comunicación Es una manera de defenderse: no leer y no ver. Resulta del todo indispensable en una vida intelectual: "Leemos para vivir7'92. Hay personas que prefieren "vivir en la estratosfera" y renuncian a la televisió para poder dedicarse a otras actividades como hablar. esa es la forma de ir construyendo de modo consistente una biografÃ. El famoso dicho socrátic "sól sà que no sà nada" prosigue con la afirmació de que al saber esto aventajo a la mayor parte de los seres humanos que ni siquiera esto saben. Ojos que no ven. Debe rechazarse siempre esa tentació ateniéndos estrictamente a lo que indique al respecto el director de la tesis. Hay que aceptar con realismo que uno no puede saber de todo. con sus penas y sus gozos. Para quien se dedica a la filosofÃ.la literatura es la mejor manera de educar su imaginación es tambiémuchas veces un buen modo de aprender a escribir de la mano de los autores clásico y de los grandes escritores y resulta siempre una fuente riquÃ-sim de sugerencias. sea el comenzar otra carrera. AsÃcomo la tarea escritora. leyendo mucho y por placer.sino a la actividad de leer obras de creación novelas.

Resulta contraproducente. Amorós "Leer humaniza". pero sin obsesionarse. Percy. por muy prolongada que ést sea. Basta con tener los libros apilados en un montó o en una lista para irlos leyendo uno detrá de otro. Por eso no tiene ningú sentido torturarse leyendo libros que no atraigan nuestra atención ni obligarse a terminar un libro por el simple motivo de que lo hemos comenzado. como pudiera pensarse. Hay autores que resultan verdaderamente insoportables por famosos o "importantes" que sean. como pasa con la músic clásicapor no decir con las ópera de Wagner o la músic dodecafónica Todos los grandes filósofo contemporáneo se han educado leyendo a Julio Verne. Por eso recomiendo siempre dejar la lectura de un libro que a la págin treinta no nos haya cautivado. ¿E quà orden leer? Sin ningú orden. Hace falta una peculiar sintonÃ-entre autor y lector. Como explica en Tierras de penumbra el estudiante pobre. Aunque no conviene prestar excesiva atenció a las novedades anunciadas en librerÃ-ay periódico mientras no se hayan leÃ-dbuena parte de los libros que han leÃ-dlos autores de esas novedades.aunque se està leyendo sól para uno. "leemos para comprobar que no estamos solos". Rudyard Kipling o Robert Stevenson. Emilio Salgari. lo que ahÃocurre es un tipo muy especial de comunicació entre el lector y el escritor: esa comunicació nos descubre que lo má Ã-ntime inefable de nosotros mismos es parte de la experiencia humana universal. una conducta privada. Si el libro es bueno. al parecer. basta con que atraiga nuestra imaginació y disfrutemos leyendo. 358. Wittgenstein disfrutaba realmente con la lectura de las historias americanas de detectives que le suministraba periódicament su alumno Norman Malcolm. ¿Qu libros leer? Aquellos que nos apetezcan por la razó que sea. sin embargo seguramente ninguno serÃ. Un buen motivo para leer un libro concreto es que le haya gustado a alguien a quien apreciemos y nos lo haya recomendado.capaz de leer con gusto La Galatea que. Otra buena razó es la de haber leÃ-d antes con gusto algú otro libro del mismo autor y haber percibido esa sintonÃ-a Conforme se leen má libros de un autor. prosigue Walker Percy. Hay millares de libros buenÃ-simo que no tendremos tiempo de llegar a leer en toda nuestra vida 93. porque se trata de leer sin má lo que a uno le . el propio Cervantes consideraba de mayor calidad literaria. de forma que no leamos má de dos o tres libros a la vez. se gana una mayor familiaridad con ese entorno que permite incluso disfrutar más hasta que llega un momento que sustituimos ese foco de interé por otro totalmente nuevo. 94. es muy úti leer semanalmente un suplemento de algú periódic nacional o internacional dedicado a la crÃ-ticde libros. pues un libro es siempre "un puente entre el alma de un escritor y la sensibilidad de un le~tor"9~. entero o en parte. mucha lectura previa. Karl May. Està bien el tener un plan de lecturas. "Leer no es. Para llegar a disfrutar con los clásico se requiere mucho entrenamiento. Signposts in a Strange Land. de una époc o de una materia determinada.importa que lo que leamos no sean las cumbres de la literatura universal. sino una transacció social si -y se trata de un SI en mayúsculas la literatura es buena"93. 30. La causa de que nos aburran puede ser quizà nuestra falta de preparación pero en todo caso es seña de que no debemos seguir con él Con seguridad todos los lectores de este libro han leÃ-d El Quijote con agrado. descubierto robando un libro en Blackwell's.

hacer resúmene de los libros que se leen o tomar muchas fichas es en la mayor parte de los casos perder el tiempo. y -si no es nuestro el libro. la mayor parte de ellos bastante aburridos. para hacer una pequeñraya al margen de aquel pasaje o aquella expresió con la que hemos "enganchado" y nos gustarÃ. recomiendo Como una novela de Daniel Pennac y De la lectura de Rafael Tomá Caldera. esta lectura. Al final eso deja un poso. Al terminar el libro. pues de otro modo desaparecerÃ-buena parte del placer. o en el bolsillo. A los escritores oscuros -que no se entienden sin un esfuerzo penoso o incluso ni siquiera con él puede el lector "castigarles" saltándos las página y leyendo sól -por ejemplo. a diferencia de la que hagamos en nuestra mesa habitual de estudio. sino sugestivos y ademá breves. pero vale la pena seguir. El primer caso se parece a una conversació con un experto en la que el sentido de algunas o muchas de sus palabras no llegamos a dominar. Otro cuando el libro no està escrito en castellano. . a la conversació con una persona que nos interesa pero en una lengua a la que quizà no estamos acostumbrados. mediante el rastreo del Ã-ndic de nombresaquellos pasajes en los que traten de autores o temas má familiares al lector o los capÃ-tulo cuyos tÃ-tulo parezcan má atractivos. y tambié llevar dentro del libro una octavilla que nos sirva de punto y en la que vayamos anotando los número de esas página que hemos señalado alguna palabra que queramos buscar en el diccionario. Yo suelo dar prioridad a los libros má cortos. el segundo. Hay bastantes libros sobre cóm leer. sino en alguna lengua menos transparente para el lector. En ambos casos conviene sopesar el esfuerzo que supone esa comunicació y cerciorarse de que no elimina el placer de la lectura. o aquella reflexió o idea que nos ha sugerido la lectura. En todo caso. En ambas circunstancias se hace má difÃ-cila peculiar comunicació que es la lectura. ¿Có leer? Yo recomiendo siempre leer con un lápi en la mano.borrar con cuidado las señaleque hicimos.anotar o fotocopiar. Depende tambiédel tiempo de que uno disponga. Porque no son aburridos. fotocopiar aquellas página o referencias que nos parezcan interesantes o buscar aquella palabra en el diccionario. sin mucha impedimenta ni mucho trabajo. Un caso algo distinto es cuando lo poco que uno entiende de un texto le entusiasma y quiere seguir leyéndol aunque le suponga un esfuerzo agotador. tiene que ser ligera. Otras personas gustan de alternar un libro largo con uno corto. eso favorece ademá la impresió subjetiva de que uno va progresando en sus lecturas. habrà que revisar esos pasajes. Por supuesto. antes de devolverlo a la biblioteca o a su sitio. aunque parezca que uno no se acuerda de nada. pero hay que ir siempre a todas partes con el libro que estemos leyendo para asÃaprovechar las esperas y los tiempos muertos.80 El taller de la filosofÃ- guste y porque le guste.

En este segundo capÃ-tul se describen con algú detalle las posibles pautas para dar los primeros pasos en ese camino. . seguidamente se abordan tres coordenadas que confieren una mayor hondura vital a esta actividad: escribir la verdad (secció 2. este proceso de aprendizaje a travé de la escritura ocupa toda la vida. afá de claridad (secció 95.3). 70. Poes'a y filosof'a. Aprender a escribir Como la búsqued de la verdad es esencialmente comunicativa.2). Schlegel. Para quien se dedica a la filosofÃ. por medio de la escritura de nuestra vida ordinaria (secciones 2. Para todos aprender a escribir es aprender a pensar y aprender a articular pensamiento y vida. la escritura es la expresió má genuina de la vida intelectual. las primeras puntadas en el bordado. pero quizÃpueden distinguirse en é etapas o actividades diversas que faciliten tanto su exposició como su aprendizaje. Sin duda."vivir es escribir"95.2.1 y 2.

otras veces se trata de fragmentos literarios o filosófico que nos han cautivado porque nos parecÃ-a verdaderos sobre nosotros mismos. para guardar esos textos van bien las fichas -o las octavillas blancas que abultan menos. las aficiones.1. Comenzar a escribir La primera etapa para aprender a escribir -que dura toda la vida. mientras conservo en un fichero las antiguas o las que de hecho ahora no me atraen. en la que compilo en sentido vertical las fichas en torno a los diversos temas que en cada temporada me interesan de un modo má vivo. las discusiones a nuestro alrededor. Eco et al. Cuando la octavilla se llena por las dos caras se abre otra con el mismo tÃ-tulo Me parece importante huir del academicismo. o incluso un anuncio publicitario o cosa parecida. pero sÃindicando la fuente para poder encontrar en el futuro el texto original si lo necesitamos. todos aquellos temas que nos afectan y que queremos comprender con má claridad.nos han dado la punzante impresió de que estaban escritos para uno. Al lado de algú dicho anotaba: "Léal muchas veces". en resumen.sabÃ-a bien que el fuste de una filosofÃ-no se mide tanto por las lecciones que el filósof dicta ex cathedru. Un sistema filosófic en su centro siempre es bastante sólid y està suficientemente definido.4) y escribir despacio (secció 2. el silencio o la sonrisa) pueden anotarse uno detrá de otro textos muy diversos relacionados con esa cuestión desde definiciones de diccionario o dichos solemnes de filósofo hasta una breve reflexió personal. Por esta razón siempre me ha resultado má úti emplear una carpeta de anillas tamañ octavilla. los conflictos en los que nos vemos involucrados.sus consideraciones en forma de colecciones de dichos o puntos y las entregaba luego por escrito a quienes le pedÃ-a consejo. Con su repetida lectura esos textos se ensanchan. Cf. el desarrollo de las propias cualidades. finalmente el capÃ-tul se cierra con una secció má general sobre el arte de escribir. "Latratus canis or: The Dog's Barking". sino que nos hayan llegado al fondo del corazón Despuéhay que leerlos muchas veces. En una ficha sobre un tema (por ejemplo. el estilo de vida. A veces se trata de una frase suelta de una conversació o de una clase. en el que se hace 'ademáuna menció particular a la traducción 2. En defensa de esta práctic puede recordarse que Tomá de Aquino y los pensadores medievales -advierte Umberto Eco. aunque evoluciona en sus temas y en intensidad.consiste básicament en coleccionar aquellos textos breves que al leerlos -por primera o por duodécim vez. 63. El mÃ-stic castellano San Juan de la Cruz reunÃ. sól cuando responde a las cuestiones 96. sin preocupació excesiva por su literalidad. que llevo siempre conmigo. huir de los temas "importantes" académicament y centrarse en los temas que realmente a cada uno má le importen: las relaciones afectivas. Lo decisivo no es que sean textos considerados "importantes".2.ordenán dolas alfabéticament por temas. y nuestra comprensió y nosotros mismos crecemos con ello. Lo má práctic es anotar esos textos a mano.5). . Al principio. Cuando se tienen má de un centenar de fichas el conjunto comienza a ser menos manejable. como por su capacidad de dar respuesta a las quuestiones quodlibetales. a las preguntas o cuestiones incidentales96.

La escritui. Los escritores somos coleccionistas de palabras. Esta es la manera en que se abre la vÃ-para llegar a ser el autor efectivo de la propia vida. "Una palabra viene a ser como un agujero: se entra por la palabra y si se quiere no se sale y desde dentro se ve lo que hay afuera. pasar a limpio -y.periféricaes cuando muestra su flexibilidad y su efectiva capacidad explicatoria. Cada uno tendrà sus horas para meditar y para escribir.~ serà muchas veces simplemente poner en orden aquellos textos.le la nada. pero asà se van tejiendo los textos. hermosamente. experiencias. en conflicto cada uno consigo mismo. sino que serÃla continuació natural. al mismo tiempo que vacÃpara poder entrar má fácilmenteDe las palabras es de lo que má me fÃ-o -concluye el protagonista de Pombo. sobre todo. AzorÃ-n Ejercicios de ciistellano. a partir de los escritos de otros. "Cada madrugada -sobre las dos. Con alguna frecuencia quienes han estudiado a Peirce o a Wittgenstein quedan sorprendidos por la tesis que ambos comparten de que los seres humanos no poseemos una facultad de introspección no tenemos una mirada interior que nos otorgue un acceso privilegiado a lo que nos pasa. Los seres humanos. sobre las tres. como si fuera un catalejo y lo que se ve fuera un paisaje perfectamente circular. . Unas palabras llaman a otras: "Decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron.la reflexió madurada durante mucho tiempo. Una manera de crecer en esa comprensió personal se encuentra en el esfuerzo por expresar por escrito esas contradicciones. 99. la expansió crea tiva de las anotaciones y reflexiones precedentes. metáfora o imágene que nos han gustado. cosas o dichos que han llamado nuestra atención palabras sueltas que queremos estudiar má despacio. 98. considerado nes personales. el cielo que dio luz a la tierra"98. leÃ-da y releÃ-da una y otra vez. pensadas muchas veces. Aparicibn del. como desde dentro de un agujero. eternofemenino. si fuera posible. permiten que cuando uno quiera ponerse a escribir el punto de partida no sea una estremecedora págin en blanco. los ciervos y tortugas que devoró el pasto de que se alimentaron los ciervos. Esas colecciones de textos en torno a los temas que nos interesan. imágene y metáforasLa escritura no partirà (. nos vemos siempre como algo irremediablemente misterioso y opaco. cuando tratamos de mirar dentro de nosotros mismos a solas. 120. 57.porque son cuevas con pasadizos que las comunican casi a todas"97. Unas palabras llevan a otras LI travé de los pasadizos que excavaron los poetas. 98. Por eso una tarea de singular importancia en la vida intelectual es la articulació narrativa de la propia biografÃ-a tanto de la vida pasada como de la proyecci6n imaginaria en el futuro de las má Ã-ntimaaspiraciones vitales. Borges. Tambiépuede ser úti abrir una págin de curiosidades. de los escritos de uno y. "La escritura del dios". estados de ánim y afectos. sino todo ese conjunto abigarrado de anotaciones. Pombo. 97. la tierra que fue madre del pasto. de la reflexió de la propia vida. Cada palabra està llena de palabras.escribo unas cuartillas y las voy metiendo luego en un cartapacio"99. Aunque a primera vista esto pueda parecer extrañotodos tenemos experiencia de que l'iuy a menudo aprendemos sobre nosotros mismos escuchando a los demása lo que ellos dicen de nosotros o incluso de sÃmismos. en tensió permanente ante deseos opuestos y objetivos contradictorios.

Weil. afectos y sentimientos que cada uno es. Un ejemplo de esto es la propia metáfor del taller y del telar para describir la actividad escritora empleada con cierta profusió en este libro.. describa sus melancolÃ-ay deseos. Para la autora de Puula 100. anota Simone Weil. enriquecedoras. suelo pensar que el futuro està sobre todo en el corazó o en la imaginaciónque se presenta bajo dos formas: pre-sentimientos y pre-visiones. humilde.88 El taller de la filosofÃ- El "ábret sésamode la escritura se encuentra muy probablemente en la imaginació (en su exploració y en su explotación)de forma que se vuelque en la escritura literaria o en el desarrollo efectivo de la capacidad de compartir ese manojo de ideas. A otras personas les gusta má la metáfor de la gestació y el parto para describir la escritura: "Se escribe de igual manera que se pare. las cosas de su ambiente. para descubrir el valor de la escritura como articulació creativa de sentir y pensar. En una de las paredes del centro de investigació norteamericano en el que escribo estas página hay un poster presentado a un congreso que se titula (en inglés claro está) "¿Cuà es la naturaleza de las imágeneespaciales creadas por las palabras?'. En otros casos. los proyectos.. 101..) Y aunque estuviera usted en una cárcecuyas paredes no dejaran llegar a los sentidos ninguno de los rumores del mundo. descrÃ-bal todo con sinceridad interior. y use. má que la propia biografÃ-alo má interesante son quizà las imágene del futuro. sálves de los temas generales y vuélvas a los que le ofrece su propia vida cotidiana. Ril ke. ¿n seguirÃteniendo siempre su infancia. que ayuden a comunicar mejor lo que uno quiere decir.. . los pensamientos fugaces y la fe en alguna belleza. tranquila. 25-26. Frente a quienes dicen que el futuro està en las manos. Una parte importante del trabajo de quien comienza a escribir consiste en descubrir o forjar metáfora creativas. el tesoro de los recuerdos? Vuelva ahÃsu atenciÓn"l00 Mediante la escritura puede ganarse ademáel control expresivo de zonas de la memoria o de los afectos que a veces no se sabe cóm compartir porque no se ha trabajado lo suficiente sobre su forma adecuada de expresiónLos seres humanos necesitamos contar nuestra vida a los demáspero como muchas veces no sabemos contarla. esa riqueza preciosa. para expresarlo. Ademá proporciona pistas bastante fiables para acertar en la orientació profesional. regia.con recursos expresivos que permiten compartirla con otros. Pero luego pienso que sÃ-que el futuro està en nuestras manos (en lo que escribimos) si el corazó y el trabajo por expresarse les dan vida para describir bellamente todo aquello que somos capaces de imaginar. Si su vida cotidiana le parece pobre no se queje de ella (. las imágenede sus sueño y los objetos de su recuerdo. aprendemos a hacerlo escribiéndola AsÃse enriquece la propia biografÃ. está las imágene pasadas que constituyen nuestra memoria biográficaRecuérdes el maravilloso consejo de Rilke al joven poeta: ". no te puedes impedir hacer el esfuerzo supremo"l01. Muchas palabras fijan un marco espacial capaz de encorsetar la expresió y la comunicacióno por el contrario de potenciarlas. los sueños los anhelos máprofundos: ¿qume gustarÃ-hacer a los cuarenta años? ¿qume veo siendo o haciendo a esa edad? Este es un campo magnÃ-ficpara comenzar a escribir. corazonadas e ilusiones. Cartas a un joven poeta. La gravedad y la 155. De un lado.

intentar describirlo de forma sumaria por escrito.los libros "no nacen en la mente. La cocina de la escritura.. Efectivamente cuando se comienza a escribir. Lo que sà se sabe es que la experiencia se ensancha. . Yo escribo por todas estas razones y porque escribiendo puedo ser yo misma"104. QuizÃpor esa razó sea una escritora tan grande. Escribimos para nosotros mismos. pero en seguida descubrimos tambié que escribimos para los demás para cambiar a quienes nos lean. la descripció por escrito de ese problema nos ayuda ya a comprenderlo mucho mejor. Escribiéndol ya no es el problema el que nos domina. En la siguiente secció se sugieren algunas posibilidades para ese comienzo. Hay algo. soledad y disciplina para que el libro se escriba solo. Por de pronto. que se enriquece el vivir. 2. "A todo comienzo le es inherente un encanto que nos protege y nos ayuda a vivir"103 hace decir Hermann Hesse a uno de sus protagonistas. aunque el problema continú sin solución nos resulta menos problemátic y por eso nos parece má fáci comenzar a buscar el modo de resolverlo. sino que se gestan en el vientreyO2. Cf. Dinesen. para transformar el mundo: "Los escritores dicen que escriben para que la gente les quiera máspara la posteridad. el tono má o menos académic o má o menos personal en el que nos encontremos má a gusto. Ademásmuy a menudo. El juego de los abalorios. los de cada uno. puede ser controlado. por lo que su labor consiste simplemente en dedicar suficiente tiempo. Ehrengard. y sobre todo a entender el papel de uno mismo en esa situació y el que puede asumir para su posible transformación Isak Dinesen escribiÃque todas las penas pueden soportarse si se cuenta una historia acerca de ellas105. familiar o social. 3 10. Paula. Lo decisivo es empeñars en aprender a escribir y hacerlo todos los dÃ-aso muchos dÃ-asy para ello identificar nuestros temas. describir por escrito el problema en el que uno estÃmetido alivia mucho la tensió interior. 36. Hesse.) para huir de sus neurosis. lo delimitamos y lo hacemos manejable. 104. diarios y cartas Como ya se ha dicho má arriba. una buena descripció del problema suele sugerir las vÃ-ade su posible solución Esto es asÃen muchas área técnicas pero en especial suele ser de extraordinaria eficacia en el riquÃ-sim y complejo mundo de las relaciones personales. "La libertad aparece -ha escrito Polo explicando la definició hegeliana de I 102. ayuda bastante a comprender un problema. etc. y nuestro registro. 103. Ante una situació de incomunicación de incomprensió o de malentendidos en el ámbit profesional.2. Grafoterapia. no se sabe dónd se va a terminar. sea de la naturaleza que fuere. Cassany. 105. Pero ademásla escritura es terapéutic porque nos sirve para domesticar el problema que nos tenÃ-atenazados.. 15. Allende. quizá inconsciente. que nos sugiere que si puede ser escrito. sino que somos nosotros quienes al plasmarlo sobre el papel. (. 425. etc.. para cambiar nosotros. Y.

junto con las facturas de los servicios fúnebrey demásse conserva una emocionante descripció de sus última horas de vida escritas por su esposa Juliette: "En una de nuestras última conversaciones. concretamente en la Vita Antonii de San Atanasio y en Doroteo de Gaza107. no hay mejor tabla de salvació que la pluma"109. Lo má práctic es comenzar incluso poniendo. Cf. a no exigir a nadie una respuesta.de su muerte. Polo. conviene explicitar con claridad y sencillez las razones que avalan la propia posición al mismo tiempo que se intenta dar cuenta de las razones que esgrimen en su favor quienes defienden posiciones distintas a la nuestra y de por quÃestas última nos parecen insuficientes. Para quienes necesitan escribir y no saben quà o no tienen dóndepuede resultar un buen espacio creativo el llevar algo asà como un diario. Nominulismo e idealismo. En todo caso. 77. en la carpeta en la que se guardan las notas de prensa a raÃ. Ni falta que hace. 109. Muchos de ellos probablemente no sepan que la escritura con carácteterapéutic aparece ya en los autores cristianos del siglo IV. Philo. R 1644.Gaite. le explicaba que si hacÃ-mucho esfuerzo mental no podrÃ-recuperarse fÃ-sicamente pero cuando é se quejà de que sus dolores eran tan grandes y que escribir le aliviarÃ-a entonces ~edÃ-. Entre los manuscritos de Peirce. es la de comenzar como si se tratara de una carta a un amigo en la que le contamos el asunto que nos inquieta. Una técnic de éxitcomprobado para empezar a escribir sobre un problema que tenemos o una cuestió que nos preo106. 2 10. a alimentarme únicament de mi hambre de vivir.sophy a s a Way ofLife. a esperar sin esperanza. 108. Este ha sido mi norte toda la vida (. "Querido NN: Te escribo esta de anunciar la finalidad de nuescarta para contarte . que era la mejor comprensió del asunto y el alivio de la preocupación En todo caso. La expresió romana Nulla dies sine linea. o en otras ocasiones como si se tratase de un escrito de protesta razonada que elevamos a la autoridad competente. al negarme a darle má papel para escribir. cupa. porque conocer la necesidad y estar fuera de ella son lo mismo: el conocer la necesidad no pertenece. Despué tro escrito habrà que describir con cierto orden y concisamente la cuestió de que se trate. si se desea efectivamente enviarla. Los psicólogo recomiendan a veces esta técnic empleando para ella la fea palabra de "grafoterapia". 107. donde no es del todo infrecuente el que un enfado doméstico un disgusto en el lugar de trabajo o una depresiónse traduzcan en un envÃ-desconsiderado y masivo a una lista de usuarios. Muchas veces no se llegarà luego ni a enviar la carta al amigo ni la protesta a la autoridad.92 El taller de la filosofÃ- libertad. es prudente esperar por lo menos veinticuatro horas y volver a leerla al dÃ-siguiente antes de cursar la carta o la protesta.en cuanto se conoce la necesidad entera.. aunque la sintiera aletargada. Hadot. Nubosidad variable.... empleada en su ex libris por Viollet-le-Duc como invitació a dibujar cada dÃ-apuede animar tambiéa quienes aspiren a .Como en casi todo lo má difÃ-ci siempre es comenzar. Un caso particular de esto es el mundo electrónic de internet. 135..) Y desde luego. MartÃ. pues con seguridad habrà logrado el efecto buscado principalmente..". Houghton Library. Muchas veces el orden mejor es simplemente el cronológicoaquel en el que han acontecido las cosas que narramos. no estÃsometido a la necesidad"106."1~)8 A este testimonio quiero añadiel de una de las mejores escritoras españolade nuestro siglo: "AprendÃa irme abriendo camino a tientas.

Una vida en la que uno se condujera en públic como si fuera en privado y en privado como si estuvieran pendientes de uno media docena de jueces estricto^"^^^. "La escritura -explica Hadot. Locuras sin fundamento. A mÃme encanta recibir cartas. si llegara el caso... Conviene aprovechar las ocasiones que brinda la vida de relació social para aficionarse a escribir cartas. Trapiello. en la que pudiera entrar cualquiera a cualquier hora del dÃ-acomo en aquellas casas de pueblo de nuestra infancia. una pelÃ-culo una impresió recibida. 146.de "un espigue0 de notas que voy tomando sobre un cuadro o un paisaje que me emociona y no sobre mi vida (. Wittgenstein. no de buscar justificaciones o explicaciones. no sól por la atenció o afecto que significa el que a uno le escriban. Un diario asà no ha de tener un carácteconfesional e Ã-ntimo sino sobre todo pretensió literaria. Para Wittgenstein. Es decir. 113. Muchas veces lo que anotaremos serÃnuestra reflexió ante una noticia. pero con mucha má libertad tanto en la extensió y en la forma. No me interesa mirar por la cerradura de los que sól relatan sus fisiologÃ-as Me atrae má la vida clandestina del alma".. que de ordinario vamos mendigando lectores.). una consideració a propósit de una lectura. Para quien esa imagen de los jueces pudiera resultar una intromisió perturbadora. lo universaliza. de pensamiento y de obra. 43. 37. Cada carta que uno escribe es una estupenda 110. como en su periodicidad. 91. 112. McGuinness. Hadot"Reflexiones sobre la noció de 'cultivo de sà mismo'" 223. Lo importante al escribir nuestras anotaciones personales es la pretensió comunicativa: se trata de describir lo que hacemos o sentimos. ya no estÃsolo. Se trata má bien -ha escrito Jiméne Lozano.94 El taller de la filosofÃ- desarrollar sus hábitoliterarios. . Ya Sénec en el siglo 1 recomendaba ese estilo de vida: "Considératfeliz cuando puedas vivir a la vista de todos"lll. 111.3.acudir a la imagen de alguien que nos quiera y tome nuestro diario con ánim de comprendernos. Se trata de algo parecido a las glosas de Eugenio d'ors. Se trata de un géner en desuso y quizÃpoco cultivado en España Para quien desea dedicarse a la filosofÃ-resulta de muy escaso interé el registro pormenorizado de los incidentes cotidianos de su vida. sin má tÃ-tulquizÃque la fecha del dÃ-en que las escribe. pero en cambio sà que puede facilitar mucho su creatividad personal el tener una libreta de espiral o similar en la que uno vaya anotando sus reflexiones u ocurrencias casuales. sino que forma parte de la comunidad humana silenciosamente presente"I 13. QuizÃel mejor ejemplo contemporáne sean los diarios de André Trapiello: "Lo difÃ-ci es escribir un diario que sirva para dentro y para afuera al mismo tiempo. su lectura por otros. (. sino sobre todo porque disfruto luego contestándolas Los escritores. puede ser má amable -e incluso má exigente. o a la colaboració breve que algunos intelectuales mantienen regularmente en la prensa. lo difÃ-ci es llevar una vida. A mucha gente le resulta una tarea odiosa.) El que escribe se siente de alguna manera mirado. el propósit fundamental de llevar un diario asÃera "alcanzar una auténtic comprensió de su vida tal y como realmente era: ajustar cuentas consigo rnismo"112. tenemos en el génerepistolar un 'campo privilegiado para nuestro trabajo.hace cambiar de nivel al yo. Séneca EpÃ-stolaa Lucilio. Su redacció ha de estar movida por un esfuerzo creativo y comunicativo que permitiera. una detrá de otra..

si fuera posible hermosamente. sino tambiéporque se experimenta un cierto placer al ser capaz de comunicar. que con eso podÃ. Salinas. 233. una pequeñ obra con principio y final. pues. QuizÃninguno de los lectores de este volumen llegue a ser un Rilke. Y eso me ha dado mucha satisfacciónno sól porque sentÃ-que los lazos con la otra persona se estrechaban. consolarle o simplemente acompañarlun rato. de poner en forma de palabras lo que llevamos dentro". experiencias y razones. pero quizáel hecho de que la cita sea de mi padre ilustra bien la singular eficacia de la correspondencia para la difÃ-ci -pero anhelada por ambas partescomunicació intergeneracional. . Una ventaja de las cartas frente a otros género literarios es que su redacció ha de estar presidida por una finalidad comunicativa: lo má importante es que quien reciba nuestra carta entienda con claridad lo que le queremos decir. Claro està que todo es segú el temperamento de cada uno". 11. ayuda u orientació son estudiantes de doctorado o profesores muy jóvenes mi correspondencia adopta con alguna frecuencia un cierto tono inevitablemente paternalista. Como escribiÃSalinas.mejor en lo que muy bellamente me escribÃ-una doctoranda: "La capacidad de expresar la propia interioridad es algo maravilloso y tal vez por eso disfrute tanto escribiendo cartas. que. Esta dimensió efusiva de la correspondencia.y de la sugerencia de interpretaciones mediante nuestro artificio. En esas palabras me parecià descubrir una de las razones clave por la que los seres humanos escribimos: escribimos para que nos quieran.ayudarle. La comunicació epistolar es una mezcla singular de la narració de la propia experiencia -que mediante un denodado esfuerzo por alcanzar transparencia en la expresió se desea compartir. Muchas veces he sentido que cogÃ-un trozo de mi alma y lo ponÃ-en un papel. no sé depende de cóm te lo tomes. pero sÃque puede encontrar en cada carta que escriba una obra acabada. Me estremecà hace poco al ver el anuncio de una conferencia de un novelista bajo el tÃ-tul "Escribir para que nos quieran". Huelga cualquier comentario. quien "acaba una carta sabe de sà un poco má de lo que sabÃ-antes. que crecÃ-nuestro afecto. Si dispones del tiempo y la calma suficientes encuentro que es muy bonito. Como de ordinario quienes me escriben pidiendo consejo. ¿Quià no ha deseado ser el autor de las Cartas a un joven poeta? Se trata de las diez cartas que el poeta Rainer MarÃ-Rilke escribe entre 1903 y 1908 al joven Franz Kappus que anhela ser escritor. En mi caso tuvo una influencia decisiva el ejemplo y aliento de mi padre con el que todos los domingos del añ -durante los último veintitrés nos hemos escrito el uno al otro una carta de un folio por las dos caras. Esto vale para las novelas. sabe lo que quiere comunicar al otro ser"' 14. tenga vida y consistencia propias.má dificultoso por tenerlo que improvisar. que torna tan gozosa esta forma de comunicación se advierte todavÃ. Ensayos completos. La expresió del afecto es la forma humana má comú de agradecer el estÃ-mul y la ayuda que uno recibe de sus interlocutores. porque piensas en la persona que escribes. Copio de una de las primeras cartas que me escribióal poco de cumplir yo trece años "Dices que es muy aburrido escribir. sellada y enviada a su destinatario.96 El taller de la filosofÃ- ocasió de disfrutar tratando de producir un texto en el que se articulen. tienes una ocasió de demostrarle el afecto y cariño y puedes decir con las palabras justas y adecuadas aquello que de palabra o personalmente te serÃ. las 114.

revisar. Muchos escritores han descubierto que el ordenador. sea a mano. Pascal. pues eso -aunque lleve mucho mátiempo. incluso má que en una conversació personal. Pedro Salinas escribiÃen El defensor unos comentarios muy hermosos acerca de la correspondencia. En ese caso ha de procurarse especialmente que la expresió no resulte hiriente. Cartas provinciales.a escribir cartas.las circunstancias profesionales o sociales nos obligará con frecuencia a escribir "de encargo". al menos en una obra del mejor arte del que cada 115. hace falta muchas veces pensar má que para escribir una carta larga. Lo que sà es preciso es dedicar tiempo para atender la correspondencia y preverlo asà en el modo de organizar el trabajo. Por mi parte. En la lucha Ã-ntim contra la soledad. Tiene tambiéla ventaja de que al escribir con el ordenador todo se puede corregir. Siempre puede encontrarse una redacció amable y razonada incluso para una respuesta negativa. Nunca el texto de una carta resulta tan definitivo y frÃ-como un acta notarial.hace má creativa la tarea. Si en algú caso la espera ansiosa del correo llegara a constituir una dependencia perturbadora. Desde hace año dedico una buena parte de los domingos Ñcuatr o cinco horas. vale sobre todo para nuestras cartas.breve que se pide en una solicitud. Cuidar esos encargos es tratar de convertir cada uno de ellos en una pequeñ obra de arte. hace tiempo que me puse como norma práctic no pasar nunca de dos caras de folio. para nosotros o para otros. matizar mejor. sea en ordenador. por obligación Desde la biografÃ. al requerir má atencióntransparenta mejor que la pluma lo que se lleva en el corazón Su únic inconveniente es quizà la indeseable apariencia burocrátic que pueden adoptar nuestras cartas. pero cuando hay "buenas vibraciones" ese riesgo desaparece casi por completo. La naturaleza afectuosa de esta correspondencia puede llegar a alcanzar una insospechada profundidad.98 El taller de la filosofÃ- poesÃ-asincluso las tesis y los trabajos académicos pero para quienes nos sentimos necesitados de dar y recibir afecto. lo má práctic serÃ-reconocerlo asÃy quizÃdilatar o interrumpir temporalmente esa comunicació por escrito. . escribir una carta breve. XVI. Sin embargo. -reflexiones. siempre que sea posible me parece mejor escribir las cartas en el ordenador. Como la correspondencia crea un espacio de confianza parecido al de una conversaciónsiempre se habÃ-defendido el escribir las cartas a pluma como modo de expresar mejor la propia personalidad. Disfruto mucho con ello y a veces se consigue tambié ayudar a otros. de forma que el destinatario pueda al menos sentirse agradecido al autor de la carta por haberse tomado la molestia de explicar del mejor modo posible las razones de su negativa. diarios. cartas. Ademá de lo que escribamos por gusto. en particular acerca de la curació de las llagas interiores y las personales angustias a travé de la escritura de cartas. o cualquier otra colaboració escrita que alguien requiera de nosotros. Tampoco està de má recordar aquello de Pascal en sus Cartas Provinciales: "Te escribo una carta larga porque no tengo tiempo de escribir una carta ~ o r t a " ~ Para ~ 5 . la correspondencia habitual con personas a las que apreciamos resulta un medio formidable para el ensanchamiento personal. pues quizà su distensió en el tiempo y su natural lentitud eliminan las fuentes de conflicto que a veces tanto dificultan el trato cara a cara. hasta el resumen de un proyecto. pasando por una reclamaciónuna carta comercial.

ni por supuesto cada uno de nosotros.que "la esencia de la verdad se encuentra en su resistencia a ser ignorada"li7. Ni los filósofo en su conjunto.insoportable-. Los filósofo no podemos permitirnos ni siquiera las llamadas "mentiras piadosas"116. Peirce. nunca podemos sembrar intencionadamente interpretaciones erróneasCon la mentira no se puede vivir. pero sÃque se identifica con una honda aspiració a que la veracidad y la transparencia presidan siempre todas nuestras relaciones y la organizació misma de la sociedad. Esta doctrina socrátic de la ignorancia tiene gran importancia práctic y teóricaSe trata -escribià Popper. Al empeñamoen decir la verdad articulamos en nuestro vivir el pensamiento y el mundo. Decir la verdad: transparencia e intimidad Quienes nos dedicamos a la filosofÃ-estamos enamorados de la verdad. porque ést resulte hiriente.100 El taller de la filosofÃ- uno de nosotros sea capaz dentro del tiempo disponible en cada caso. sabe que no lo sabe todo. ni tampoco equivale a tener que decÃ-rsel constantemente a todo el mundo -lo que resultarÃ. Bok.quien calla nunca otorga y -con Peirce. 57-72. sabiendo que ese principio no equivale a decir toda la verdad o todas las verdades en todo momento -lo que serÃ-agotador-. El que guarda silencio simplemente espera el tiempo oportuno. Collected Papera. convierte en un deber el cultivo de un lenguaje sencillo y no pretencioso: el deber de todo i n t e l e ~ t u a l " ~ El ~~ filósof . estamos comprometidos en la búsqued de las verdades realmente decisivas.. 116.. 1 18.de "una verdadera revolució del concepto de conocimiento: el conocimiento de las ciencias naturales es conocimiento por conjetura. En busca de un mundo mejor. La segunda norma práctic para decir siempre la verdad es la de reconocer lealmente lo que uno desconoce. engaña positivamente a un enfermo sobre la gravedad de su dolencia. . 2. má aun que muchas veces no sabe casi nada de aquel problema concreto. 2. Sabemos que al no saber casi nada. Lying. sabemos quizà má que muchos otros conciudadanos nuestros que se consideran sabios. o simplemente porque no estépreparados. como las de quienes. Quienes nos dedicamos a la filosofÃsabemos bien que Ñcontr el refrá popular. nunca podemos hacer promesas que sepamos que no vamos a cumplir. movidos por un malentendido afecto. Una manera má clara y pragmátic de este principio se encuentra quizá en su formulació negativa: nunca podemos mentir. (.) pero el conocimiento es labor de conjetura disciplinada por la crÃ-tic racional. lo sabemos todo.3. si no dañ a nadie es mejor optar discretamente por el silencio. Cuando no pueda decirse la verdad o toda la verdad.) Asà pues Sócrate tiene razón (. Por eso la norma primera para quien se dedica a la filosofÃ-es la de decir siempre la verdad. Popper. Esto convierte en un deber la lucha contra el pensamiento dogmático Tambié convierte en deber una modestia intelectual máxima Y sobre todo. 64-65. y asÃhabrà de reconocerlo paladinamente. porque no puedan entendernos o no quieran escucharnos... En algunos casos su ignorancia personal estarÃcompensada por su conocimiento acerca de quiépuede conocer a fondo la 1 17.139.

a vivir como en una casa de cristal. pero para quien se dedica a la filosofÃ-el ideal de la transparencia resulta mucho má enriquecedor. avasallando pretenciosamente o minusvalorando otros estilos de vida. sino que es aquel que reconoce abiertamente que no sabe algo cuando ese es el caso. 169.Aprender a escribir cuestió concreta planteada o en quÃlibro pueda encontrarse la solución Con esa actitud reflejarà ademá la dimensió esencialmente comunitaria del conocimiento humano representada con alguna frecuencia mediante la imagen del árbo de las ciencias. Por ejemplo. presidan siempre las relaciones humanas y la organizació de la sociedad es vista con recelo por muchas personas. siempre corregible y mejorable. a uno mismo y a la profesión El profesor honrado es el que lealmente dice "No lo sé pero esa pregunta me interesa". 1 19. forma parte esencial de la forma de vida de quienes se dedican a buscar la verdad y a enseñarla Como ha escrito Caldera. Comprendo esa posició y las muchas razones práctica que la avalan. ni la únic manera de ver las cosas o necesariamente la mejor. 11. pero no para quienes vivimos en una sociedad tan compleja como la nuestra a fines del siglo XX. pero sabe que. Es la que le resulta má convincente a la vista de los datos disponibles y los razonamientos aportados. defender la transparencia como norma de vida no quiere decir que la propia conducta haya de convertirse en ley universal. Hay quienes consideran que la transparencia es un ideal ilustrado que no pertenece a la tradició clásicaSin embargo. A este respecto me gusta a mÃrecordar el dicho sentencioso y profundo que el poeta Salinas pone en boca del campesino español "Todo lo sabemos entre todos"119. Caldera. Ensayos completos. profesional y social.en el comportamiento de quienes está a su alrededor en su ámbit familiar. a quÃexhibició y a quà inhibiciónLo que sÃparece claro es que la invitació a la transparencia personal. y luego estudia el asunto e intenta aclarar la cuestió del interlocutor lo mejor que pueda. 14. La pretensió de que no sól la veracidad. Algunas personas todavÃ-creen que son compatibles la moralidad públic con la inmoralidad privada. sino incluso la transparencia. la suya es tambiéuna verdad parcial. uno para cuando a uno le ven y otro para cuando a uno no le ven. y por tanto. como un ideal adecuado para la Madre Teresa de Calcuta. Lo que sà implica es un rechazo radical de un doble códig de conducta personal. . aunque resulte del todo opuesta a la cultura angloamericana dominante. no piensa que su respuesta es la únic posible. El oficio de sabio. enraizada en el culto al individuo y a la privacy. La conducta humana por ser ' Salinas. Improvisar una mala respuesta serÃ-un flaco servicio al interlocutor. Es un error de análisispues no hay inmoralidades realmente privadas. El comportamiento de una persona influye -y mucho. la búsqued de la verdad "exige del sujeto una enorme entrega: ha de disponer su intimidad para que la verdad pueda manifestarse en ella"120. Sin duda serÃpreciso aclarar a quÃse llama empobrecimiento y a quÃenriquecimiento. quizà la mayorÃ-ay suelen descalificarla como algo empobrecedor o. como todas las verdades humanas. que se sostenga una moral públic escindida por completo de la moral privada. 120. Tambiélo es el que. o lo que viene a ser casi lo mismo. un buen profesor no es un sabelotodo. aun cuando sepa cóm responder. en todo caso.

Reflexiones sobre el quehacer univer. 122. 12 1 . ni nada que no pueda compartir. el reconocimiento de espacios de intimidad personal. en contraste. la articulació de reflexió y vida. no polémic estéri ni competició humillante.El taller de la filoso humana siempre es social: no somos náufrago en una isla desierta y mucho menos lo somos quienes nos dedicamos a la educació universitaria.de Putnam. sino que introduce la avenencia y el acuerdo tambiémediante la suavidad de su forma. Por este motivo quizà viene bien al caso el dicho de un famoso cocinero respecto de su arte culinario: "Esto no tiene secreto.verdad no se impone. no avasalla.buenos modales: sabe hallar palabras claras y amables para usarlas en un discurso sereno y p e r s u a ~ i v o ~La ~ ' . aquel uso agresivo de la verdad que refleja el dicho popular "Quien dice las verdades pierde las amistades". Sól en este sentido cabe hablar de que el universitario disimula la verdad porque la presenta de un modo delicado y respetuoso que facilita que quien està en el error pueda salir con menos dificultad de 61'22. amabilidad en lugar de irritación Ese es el poder persuasivo de la verdad que suscita adhesiones e inspira confianza. sean colegas. 7 1. Si el filósof procura ser transparente. la transparencia. tiene cariño" Lo mismo pasa con la verdad. C f . Por lo que a mà respecta. tienen como fruto natural el crear paz en vez de desavenencia. Ascéticmeditada. . Nada má alejado del amor a la verdad que la adulació o.presentar gran dificultad esta cuestión pero de hecho para algunos a veces la presenta. Canals. no deberÃ. colaboradores o amigos). "yo no digo mi canció sino a quien conmigo va". 189. Ese arte de la ironÃsocrátic se confunde en ocasiones con la opaca artificiosidad. Cf. por supuesto. la transparencia le harà mucho má vulnerable que si buscara su interéo medro personal. no quiero tener ningú secreto. pero a cambio le confiere quizà tambié má capacidad para comunicarse con los demás Si se defiende el carácte unitario de la vida humana y se acepta que la relació entre la vida y el pensamiento de quien se dedica a la filosofÃ-no es accidental. Por el contrario. Reservar una conducta determinada para el ámbit personal o familiar en el que recibe su sentido y razó no impide que. en el caso de que fuera preciso. En castellano. de racionalidad y de cordialidad. trabajo en equipo. pudiera ser dada a conocer como perteneciente a ese ámbitoEsta idea es posiblemente la que se encierra en la doctrina cristiana del Juicio Universal: quidquid latet apparebit! Quienes escriben sobre Heidegger o sobre Wittgenstein se preguntan a sÃmismos una y otra vez cóm afrontar honradamente la articulació biográfic de pensamiento y vida en ambas destacadas figuras del pensamiento de nuestro siglo. Como respondiera el marinero al infante Arnaldos. defiendo una cierta "divisió del trabajo lingüÃ-stico asÃcomo no es posible que sepamos todos de todo tampoco hace falta que sepamos todo de todos.~itc~rio. Con la transparencia la palabra gana autoridad y la discusió racional se torna diálog amistoso y fecundo. Ponz. Quizà por eso Malcolm titulà su últim libro sobre Wittgenstein Nothing is hidden. la verdad tiene -¡deb tener!. "decirle a alguien cuatro verdades" tiene siempre un tono penosamente hiriente. La verdad. pero para quie- nes conmigo van (o con quienes voy. La defensa de la transparencia no excluye. sirviéndom de la terminologÃ. su conducta ayudarÃpositivamente a los demásPor supuesto.

Cf. Wittgenstein destacaba a menudo que el problema de pensar bien acerca de problemas filosófico y de escribir buena filosofÃera una cuestió má de voluntad que de intelecto. sino tambiéimpensables e inhibieran asà las acciones consideradas incorrectas. Lo que aquà se defiende no es la creació de una artificial neolengua orwelliana de lo polÃ-tica mente correcto. Lo que escribimos lo escribimos en primer lugar para nosotros. de raza. Decir la verdad requiere mucho arte. Cf. de estirpe social. Bird by Bird. Lo que sà pue125.106 El taller de la filosof'a Estas pautas tienen. en que nos guste lo escrito y en que disfrutemos escribiendo. Ludwig Wittgenstein. La neolengua que George Onvell describiÃen su novela 1984 era una lengua deliberadamente empobrecida para que los pensamientos polÃ-ticament incorrectos no sól fueran inexpresables. es una pérdidde tiempo y estraga el gusto literario. AsÃcomo todo lenguaje es público todo pensamiento es tambié públicoNo hay pensamientos privados. Percy. 124. sino.de curso. Sól si algo nos sirve a nosotros porque nos ayuda en ese proceso de crecimiento personal. Con esto invito a un proceso de purificació del propio pensamiento y de la propia imaginació que repercutirà necesariamente en el lenguaje que empleemos. ingenio.es que escribir bien consiste en decir la verdad"123. crecemos nosotros al escribirlo. por el contrario. Lo que ocurre es que es mucho má fáci reproducir literalmente una escena de la vida real que reproducirla literariamente. el primer dÃ. pero sobre todo lo que importa es que lo escrito sea verdadero: "Lo primero que digo a mis alumnos. podrÃen su dÃ-ser úti a otros. pero soy incapaz de aguantarlos en una pelÃ-culen la que ademá-como sucede con alguna frecuencia. una implicació directa en la actividad escritora. Signposts in a Strange Land.que se esconden habitualmente tras la distinció entre lenguaje educado y lenguaje corriente. Lo má importante es siempre la voluntad de resistir a la superficialidad. 366. de nación etc. Algunos escritores piensan que la búsqued de la autenticidad implica el uso de un lenguaje grosero o la descripció pormenorizada de la fisiologÃ-humana. Por eso importa empeñarsen que està bien escrito. Monk. -explica Anne Lamott. Lo inauténtic no tiene ningú sentido. Si lo que escribimos es verdadero. Por aquÃse encuentra una de las distinciones decisivas entre pornografÃ-y literatura125. para acertar con las palabras que susciten en el lector la interpretació buscada. en lo que digamos y en lo que llegue123. A mÃno me molestan los "tacos" en una conversación si se dicen en su lugar oportuno y en un contexto adecuado. artificio incluso.al traducirlos del inglé los han subido inadvertidamente de tono. Se trata de un error. Como consecuencia quizÃde los añoen que estuve trabajando en tareas de administració universitaria suelo dar siempre el consejo de no escribir nunca nada que no pudiera publicarse en el periódico Me gusta añaditambiéque lo que no puede publicarse no se debe escribir y que lo que no se puede escribir tampoco se debe decir y quizÃni siquiera pensar. Lamott. mos a escribir. por supuesto. 362-363. o podrà ser el germen de un texto que llegue a ver la luz. la paulatina purificació del pensamiento hasta la total eliminació de los prejuicios -de sexo. a la tentació de malentender las cosas simplemente por precipitació l24.. 3. crece nuestra comprensió de nosotros mismos y de las cosas a nuestro alrededor. . o entre vida públic y vida privada.

Haack. "The First Rule of Reason".108 El taller de la filosofÃ- de haber son pensamientos injustos. por el fuste o amplitud de la búsqued que lleva a no ignorar cuestiones que a primera vista pudieran parecer irrelevantes o colaterales. la violencia o con estratos emotivos de fuerza semejante. y por la franqueza o candor en la comunicación que mueve a poner los resultados voluntariamente a disposició de los demásesto es. valiéndom de la expresió de Quine. Ambos criterios práctico los he aprendido del Beato JosemarÃ-Escrivá 2. llamo a este procedimiento "el ascenso semántico"El anverso de esta tesis es que no hay temas tabúEn la escritura de quien se dedica a la filosofÃ. Si tuvieran relació con la sexualidad.4. Esas perversiones del pensamiento pueden ser purificadas al escribirlas empleando formas del lenguaje que. En el segundo caso. 165. Otra consecuencia de esa tesis del carácte públic del pensamiento atañ a aquellas ocasiones en las que en nuestros escritos debamos hacer valoraciones de otras personas o recoger afirmaciones calumniosas o denigratorias. Si se acepta tal estrecha afinidad en la genuina investigaciónsea desarrollada por cientÃ-ficos filósofo o estudiosos de cualquier rama del saber. sin alterar básicament la información eliminen los contenidos emotivos colaterales o los detalles descriptivos innecesarios. a publicarlos señalandlealmente lo que uno ha aportado sin pretender que ha ido má allà de donde de hecho ha ido ni que ha hecho má de lo que realmente ha hechoI26. se entiende mejor por quÃla escritura filosófic ha de asemejarse al estilo habitual entre los cientÃ-fico y no a un estilo supuestamente má literario. . cuando debamos reseñaafirmaciones calumniosas para alguna persona o institució conviene siempre rectificarlas expresamente en el mismo texto para evitar asÃmalinterpretaciones o citas abusivas fuera de su contexto. aun para calificar su actuació como injusta. En el primer caso. sino sól por la diversa experiencia de la que alimentan respectivamente su reflexión por los método má especializados que emplean las ciencias y por la mayor generalidad y radicalidad últim a la que la filosofÃ-aspira. precisión explicitud y franqueza"I27. eufonÃ-a alusiones. Haack. Al escribir filosofÃ-el autor ha de empeñarse sobre todo.pueden comparecer todos los temas. "Y en cuanto a esa frase estudiar con espÃ-ritliterario". bastarà de ordinario con mantener un cierto nivel de abstracció y generalidad y con emplear palabras "modestas y claras". sugestiones. innobles. sino claridad. No 126. Afá de claridad y de originalidad: la verdad es atractiva La búsqued de la verdad que caracteriza tÃ-picament la actitud cientÃ-fic està marcada de ordinario por la tenacidad o persistencia que no se conforma con un resultado cualquiera. Estas caracterÃ-sticade la actitud cientÃ-fic han de conformar tambiéel trabajo del filósofo Su búsqued no se diferencia de la del cientÃ-fic por la actitud. es utilÃ-simsiempre al redactar el texto aspirar a que pudieran leerlo las personas mencionadas y sentirse agradecidas por la nobleza con la que las hemos tratado. 127. obscenos u otras degeneraciones o descarrÃ-odel pensamiento. 252. A veces. en lograr claridad en su expresión Las prioridades má altas de la escritura filosófic no son "elegancia.

1 1. 132. Cuando me sale una frase con un giro diferente. sino que es preciso culminar esa búsqued presentando sus resultados con la claridad necesaria para que lo entiendan plenamente los demásEn este esfuerzo por lograr la claridad pueden los filósofo y los cientÃ-ficoaprender mucho de los literatos. muchacho.se complace en elegir término'vulgares' para otorgarles un sentido insospechado o en acumular sobre los términotradicionales las determinaciones má variadas. para ganar claridad ha de introducirse a veces un neologismo o un términ técnic con la 128. Dar relieve a cada palabra. ponÃ-como ejemplo del contraste entre claridad y profundidad la expresió de Jesú ante la mujer adúltera"Quien estÃlibre de culpa tire la primera 130. 131.puede ocurrir precisamente l o contrario. discÃ-pulde Wittgenstein. otros no lo encuentran nunca"128. "BernardoAtxaga y sus geografÃ-aimaginarias". que toda afectació es mala!"131. tengo una pequeñ sensació de victoria. Respecto de lo segundo. Toda la gracia de escribir radica en acertar con el medio de expresiónel estilo.basta con haber descubierto algo verdadero. 10. no te encumbres. Ferrater Mora. vale la pena siempre que sea posible escoger la má A veces al escribir filosofÃ. la oscuridad no tiene nada que ver con la profundidad. Para lo primero. 129. Hay escritores que lo encuentran en seguida. 26. "De la expresió filos6fica".5. 11. Cervantes. Espejo roto. si es posible.otros tardan mucho. quizÃpara cautivar al lector. aunque a veces su forma resulte un tanto barroca. -concluye Mercà Rodoreda. Rodoreda.12. . 243. La oscuridad pedante me parece mábien una degeneració de la profundidad causada por la pereza. Insausti. debida explicació o. No siempre se consigue. recÃ-procamente se muestra inclinado a confundir lo dif'cil con lo oscuro. Hay que huir siempre de toda afectacióndel lenguaje oscuro. Don Quijote. hay que darles muchas vueltas hasta que la mávulgar y anodina nos deslumbra o enciende nuestro corazónCuando haya que escoger entre una palabra culta y otra má comú -aconseja Bernardo Atxaga-. las má anodinas pueden brillar cegadoras si las colocamos en su lugar adecuado. la ordenació de las palabras en la oración puede recordarse la exclamació de maese Pedro: llaneza. En esas ocasiones. Cualquiera que se asome a sus textos advertirÃque no es asÃpues de ordinario son muy claros. d'Ors. Glosari. 183. Rhees. un términdel lenguaje corriente al que se le adscribe un preciso sentido técnico "La má viva filosofÃ--escribià Ferrater Mora. como el de quien se da a sÃmismo una importancia pedante que a la postre resulta infantil y postiza. pues se trata de lograr aquella luminosa claridad que tanto anhelan y por la que tanto luchan quienes se dedican a escribir: "Escribir bien es difÃ-cil Por escribir bien entiendo decir con la máxim simplicidad las cosas esenciales. Se dice a veces de Eugenio d'0rs que gustaba de oscurecer sus textos para que no se entendieran y tuvieran má apariencia de profundidad. en particular cuando se està abordando un terreno ya muy pisoteado. La claridad depende no sól del acierto en la elecció de los términos sino sobre todo en la colocació de la palabra en la frase para que transparente lo que se quiere decir. para encontrar las palabras adecuadas. El propio d'0rs habÃ. Hay que guardarse mucho de este equÃ-voco"132Efectivamente.escrito en 1912: "El públic toma muy a menudo por claro lo que no es sino fácily. tejiendo incansablemente sobre la primitiva urdimbre"130.5 1.

en pensar con claridad pensamientos propios. escribià Aristótele al comienzo de su MetafÃ-sica"El genero humano vive de arte y de razones". La lucha por la claridad de expresió viene a ser la brisa que disipa la niebla mental. De hecho. la de quien tiene el privilegio y la oportunidad de estudiar. Una gran ventaja en favor de quien se inicia en la escritura filosófic es que la habilidad para escribir con claridad se adquiere mediante la práctica Seguramente nunca seremos capaces de escribir con la belleza literaria de Bergson o de Russell que recibieron el premio Nobel de Literatura. de "presentar a sus congénere (o 'a la sociedad') los resultados de su estudio lo má simple. Without Answers. un mismo problema hasta lograr. a nuestros lectores lo que les gusta es crecer con nuestro texto. pero sÃque podemos aprender a escribir con la claridad necesaria para que colegas y lectores -esté o no de acuerdo con nosotros. de lo que se trata es de "enmendar la expresió para afinarla y hacerla má justa. Del arte de escribir. . comprender lo que les queremos enseña e incluso emocionarse con nosotros cuando nosotros nos emocionamos. desde diversos ángulo una y otra vez. penosamente a veces.980a 22 y 980b 27-28.es intentar establecerse como grandes profetas respecto de sus congéneree impresionarles con filosofÃ-a desconcertantes.pasamos de inmediato a otra cosa. acometiendo pacientemente. Quien no sepa hablar de forma sencilla y con claridad no deberÃ-decir nada y seguir trabajando hasta que fuera capaz de ha~erlo"1~~. Popper. 134. cuando leemos algo que no entendemos o que nos parece que ni siquiera lo entiende quien lo escribià -cosa que ocurre con alguna frecuencia al leer el periódico. Las anotaciones de Wittgenstein son un testimonio excepcional de su esfuerzo por ganar en claridad. porque lo diga mucha gente o simplemente porque convenga. y por tanto. AristótelesMetaf'sica 1. clara y modestamente que pueda. Frente a la vanidosa búsqued de notoriedad o de infantil protagonismo. má bien lo contrario.piedra". Caldera. má elo~uente"13~. aunque resulte tan oscura que ni siquiera nosotros que somos su autor entendemos con precisió lo que con ella queremos decir. decir sól cosas que crea verdaderas y no decir nunca nada porque estÃde moda. 8. 135. Tal como nos pasa a nosotros cuando leemos. No significa este consejo que haya que esperar a tenerlo todo claro para ponerse a escribir. en que damos por bueno un texto o una frase porque "nos suena bien". No. Como consejo práctic para quienes comienzan a escribir filosofÃ-les dirÃ-que nunca escriban algo que no entiendan. 43. 133. apresar sus rasgos decisivos. porque al intentar escribir con claridad se aclara nuestro pensamiento y gana profundidad nuestra visión La claridad en la expresió muestra dónd se encuentran nuestras confusiones conceptuales. "Todos los hombres por naturaleza anhelan saber". En busca de un mundo mejor. El punto importante se encuentra quizá en que nos damos por satisfechos demasiado protito.entiendan siempre lo que queremos decir en nuestros textos. en el mejor de los casos. el filósof ha de esforzarse. añad una lÃ-nea má abajo135. Lo peor que pueden hacer los intelectuales -su pecado capital. Rhees. Popper gustaba de enfatizar la responsabilidad del intelectual. 114. Por el contrario. 136. Se trata de una expresió de una claridad meridiana y a la vez de una profundidad que resulta casi insondable133.

De hecho. hacÃ-referencia . Quizà la clave interpretativa que Wittgenstein ofrecÃ-en el prólog del Tractatus ha tenido una extraordinaria influencia: "Todo el sentido de este libro podrÃ-resumirse en las siguientes palabras: lo que puede decirse puede decirse con total claridad. Gnómica123. . Clarity is not enough. Gutting. 267. el reconocimiento de los demáo lo que sea139. como aquel director de orquesta que no escuchaba a otros directores para preservar su estilo personal. 138. por la insistencia en la argumentació explÃ-cit y por la exigencia de que toda opinió se someta al rigor de la discusió y evaluació crÃ-tica por parte de los iguales. y la tradició analÃ-ticha dado la impresió escolástic muchas veces de estar estudiando con un inusitado rigor cuestiones realmente triviales. Cf.pertinente sobre nuestra materia serÃ-seña de que no estamos buscando la verdad. nosotros no podemos 137. 141. 5. 1416. la prestigiosa serie de conferencias de Harvard en la que intervino en el curso 1936-37. considerarnos eximidos de la obligació de estudiar a fondo lo que han escrito nuestros colegas y quienes nos han precedido sobre el tema que en cada caso nos ocupe. de la que no puede prescindir. El afá por ser distinto no es a fin de cuentas má que ingenua vanidad ególatraEn los trabajos creativos viene siempre bien el dicho paradójic de Eugenio d'0rs: "Copiarà fatalmente quien no sepa heredar. incapacita para la búsqued de la verdad. incluso legÃ-timacomo la promoció universitaria. sino otra cosa. La unidad de la experienciafilosófica 21. y la comunidad.ser en algú caso una señade divismo. "Clarity". Haack. y sobre lo que no se puede hablar hemos de pasar por alto en silencio". La claridad puede ser a veces simplemente trivialidad. una actitud asà podrÃ. "El artista -escribià Camus.114 El taller de la filosofÃ- Anrender a escribir 115 La filosofÃ-analÃ-ticadoptÃdesde sus orÃ-genecomo divisa la búsqued de la claridad y del rigor. Gilson. Obras. 142. la filosofÃ-analÃ-ticse ha caracterizado por ese afá de claridad. d'ors. 166.c a s i como con envidia. Camus. Recuérdes que cuanto no es tradició es plagio"142. de modo análog a como la oscuridad suele ser apariencia de profundidad: "La naturaleza y el papel de la claridad -escribÃ. al encaramarnos sobre los hombros de quienes 139. como se titulaba un libro de los año sesenta.recientemente el editor de una conocida revista de filosofÃ-a son cuestiones filosófica importantes que no han recibido apenas atención"137 Etienne Gilson en sus William James Lectures.no tarda en darse cuenta de que no nutrirà su arte y su diferencia. por ser "original" en este otro sentido. Aunque fuéramo realmente enanos. El artista se forma en esta perpetua ida y vuelta de sÃa los demása medio camino entre la belleza. Sin duda. Nuestro esfuerzo personal por alcanzar la verdad se inserta en una venerable tradició multisecular. 140. Cf. Sin embargo. pues la verdad se busca en comunidad140. PlatónFedón99d. de la que no puede extirparse"141. A diferencia de Abelardo. sino reconociendo su semejanza con todos.a la privilegiada situació de Pedro Abelardo para enfocar la cuestió de los universales antes de la recepció del De Anima en Occidente: "Abelardo se hallaba en ese feliz estado de ignorancia que con tanta facilidad hace que el hombre inteligente sea original"138. Esa es la actitud tÃ-picament opuesta a la de la genuina búsqued cientÃ-fica El empeñpor "ser distinto". "La étic del intelecto". Ahorrarse el esfuerzo de investigar la bibliografÃ.

los especialistas en la materia para los que de ordinario estamos escribiendo. 144. El "pecado mortal" del escritor -tambié de quien escribe filosofÃ-a es el 143. En cambio. Las ideas efectivamente son públicas no tienen dueño o simplemente no son susceptibles de copyright porque ni son fruto de un trabajo privado ni pueden ser explotadas comercialmente.divertida y puede ser presentada de modo que haga resplandecer su atractivo. pero ademá las citas son tambié-oà en una ocasió a MarÃ. Este texto de un escritor tan prolÃ-fic como MenéndePelayo resulta extraordinariamente luminoso para destacar el importante papel que tiene la escritura tambiéen filosofÃ-aLa búsqued de la originalidad estriba fundamentalmente en la retórica en el hallazgo de la forma mejor de escritura para comunicar el contenido intelectual. lo que hay que hacer siempre es reconocer abiertamente las fuentes textuales que uno emplea: eso avalora ademá la fiabilidad de lo escrito. conocen esas fuentes tanto o mejor que nosotros. o má bien. y en el volumen póstumo "Por má de una razón lo que aquÃpublico tendrà puntos de contacto con lo que otras personas está escribiendo actualmente. precisa. La verdad es -¡deb ser!. "Las ideas son de todo el mundo. directa y explÃ-citament como sea posible"144. no es menos cierto que en ambas introducciones reconoce Wittgenstein generosamente lo mucho que el Tractatus debe a Frege y a Russell y las Philosophical Investigations a Ramsey y a Sraffa. . La práctic vanidosa de la ocultació de las fuentes es asimilable realmente al plagio. Haack.sido pensado antes por otro". ocultarlo. los textos suelen tener dueño y copyrights e incluso en algunos casos excepcionales hasta pueden dar dinero a sus autores. El plagio ha sido de ordinario pudorosamente velado en la tradició académic mediterránea pero probablemente es el únic pecado realmente grave en la comunidad académicangloamericana. Si mis observaciones no llevan un sello que las marque como mÃ-astampoco quiero reclamarlas como de mi propiedad". la originalidad sól en la forma reside"I43. llegamos realmente a ver má y má lejos que ellos. Tanto en el prefacio del Tractatus como en el de las Philosophical Investigations Wittgenstein se justifica por no emplear el aparato bibliográfic habitual en los trabajos de naturaleza académica "Yo no doy fuentes. Por esto. 108. La ocultació de las fuentes no es sól un atentado a la mejor tradició de investigación sino que es ademá una estupidez infantil. Las citas y las referencias en nota a pie de págin son el procedimiento académic habitual para acreditar de quié o dónd tomamos aquel texto o aquella idea. Por eso.nos han precedido. pues nuestros mejores lectores. "Y en cuanto a esa frase 'estudiar con espÃ-rit literario' ". Pero lo que no podemos hacer es encaramamos sobre los gigantes y. porque me resulta indiferente si lo que yo he pensado ya habÃ. Ensayos de crÃ-ticfilos-fica.el recurso que tenemos los autores para hacer universal nuestra experiencia. en cada caso. Sin embargo.171.Antonia Labrada. a sabiendas. "La prioridad má importante de la escritura filosófic -escribe HaackdeberÃ-ser comunicar tan clara. no son de nadie: en el pensador má original se pueden ir contando uno por uno los hilos del telar ajeno que han ido entrando en la trama. pretendiendo hacer creer a los demáque aquello lo hemos hecho nosotros solos. el autor tiene que trabajar a fondo hasta lograr encontrar la forma má adecuada para expresar el contenido que quiere comunicar. Menénde Pelayo.

persuade. el mal real... 11 1. el bien real es siempre nuevo. lo que el autor quiere comunicar. cuando se escribe. - . má vendidos son má vendidos porque son mejores. al menos en ese sentido. Escribir despacio. En el empeñesforzado por lograr claridad de pensamiento y atractiva originalidad en la forma de expresió es donde podremos comunicar a nuestro lector la verdad tan dificultosamente alcanzada. 183. la escritura que es expresió de la propia interioridad no puede hacerse con prisas. que cualquiera de las realidades -incluyendo las pasiones humanas. atrae o divierte sea verdadero. pero sà que lo falso que vende. .. Como advierte sagazmente Simone Weil a propósit de la literatura y la moralidad. El esfuerzo por escribir bien requiere tiempo. .5. y si fuera posible bellamente. Nunca se puede escribir un insoportable mortero grisáce y plúmbeo No hay derecho a eso. En esta perspectiva puede entenderse bien ese dicho de que sól es verdad lo que divierte. 2. porque pensamos que los libros. De la misma forma que la ternura renuncia al control del tiempo. Weil. La verdad tiene esa sorprendente capacidad de atraer la atenciónde embriagarla. atrae o divierte es desde algú punto de vista verdadero. porque lo que se ve forzado a expresar es siempre menos susceptible de adecuada o bella expresió 145.o -. Esto no quiere decir que todo lo que se vende. . lo que má nos divierte.que se propone describir el literato"146. persuade. pero no "serio". Weil. Aunque tengamos prisa por publicar hay que recordar siempre aquel "despacio que tengo prisa".. en saber esperar: "Hay una manera de esperar. El atractivo de la verdad guarda mucha relació con la variedad con que se presenta a la atenció del lector para convocar no sól a su razón sino tambiésus emociones y su voluntad. 147. "el mal imaginario es romántico variado. de forma apresurada. las teclas del .-. a que la palabra justa venga por sÃmisma a colocarse bajo la pluma. con ordenador y corregir mucho Para escribir bien. Una de las claves de la creatividad se encuentra precisamente en no tener prisa. lo que atrae. v e la expresion tilosolica". 7 1. La gravedad y la gracia. Hay textos que requieren muchos añoy hay escritores qu. Es esta una seria responsabilidad que contraemos quienes nos dedicamos a la filosofÃ-a la responsabilidad de escribir bien.. triste. 140. Por eso nos interesan las listas de best-sellers. simplemente rechazando las palabras inadecuadas". Lo má verdadero es lo que má nos atrae.como tal filósof es un incomparable escritor. Con Chesterton podemos recordar que lo que se opone a "divertido" es "aburrido". . palabra a palabra. monótonodesértico tedioso. falso. rerraier Mora. los discos o lo que sea.. A la espera de Dios. . lo que persuade. ". "Todo filósof -escribe Ferrater Mora. mientras que lo que nos hace bostezar de aburrimiento es.aburrir a sus lectores. . hay que escribir despacio. Las palabras. El bien imaginario es aburrido. o incluso "lo que se vende".". lÃ-nea lÃ-nea para que llegue a decir con claridad. La atenció interesada del lector es la que queremos ganar con nuestra escritura. DirÃ-mástiene que serlo.147. .se eternizan con un texto. maravilloso embriagante"145. Los angloparlantes suelen utilizar el verbo "to agonizo" para expresar la denodada lucha de quien se pelea con un texto.

"En el oficio del escritor la vacació es una palabra que se ha borrado del diccionario. . a solas y sin ruidos. Siempre que sea posible hay que escribir con el ordenador. . Cf. . . pero tambiécon su tenacidad y constancia.. . . sin interrupciones. "El oficio de escribir". Y luego hace falta escribir mucho. pero siempre necesitamos lectores de carne y hueso... .en la biblioteca o despacho donde tenga la bibliografÃ. la novia. Cartas a Th20. 109. 23.. Los dedos se deslizan con placer sobre el blando teclado.. El ordenador aligera muchÃ-simla ejecució de los aspectos má mecánico de la escritura. como la túnic de Penélope"150 Ayuda a lograr esa concentració de la atenció el pensar en el lector.. Cela.. má relevante sin duda. con facilidad añadidy peligrosa. 151. o con máconcentraciónpero no es asÃEl ordenador ha sido para los escritores "un regalo de Dios". Cuando se escribe la tesis doctoral va muy bien recordar que sus lectores son. pero siempre resultan indispensables los espacios amplios de tiempo y sobre todo la paz. "Sobre el oficio de escribir". 150. que no cabe en (. sin distracciones..taller . hay que buscarlo. . pero ha de ser alguien a quien le guste leernos y no tenga reparo alguno en corregirnos lo que le parezca. Zinnser. es que al escribir con ordenador los textos se alargan y crecen. con la paciencia infinita de un buey149. 18. El . Si no tuviéramo al menos un lector para quien escribimos. Para lograr esto.. El uso del ordenador para escribir tiene al menos tres riesgos.. El primero es que uno se pone má solemne y lo escrito puede adoptar en ocasiones un tono excesivamente formal. Para nuestros textos má filosó 148. que no figura en su vocabulario. Cf. el tutor o algú colega o amigo.. o un amigo. El segundo inconveniente. en primer lugar. son las cuerdas del violÃ-que corresponde a cada uno hacer vibrar.. el trabajo de la jornada. .. hay escritores que se levantan habitualmente a las cuatro o las cinco de la madrugada para que la mañanles encuentre ya habiendo hecho. ficos.. 149. exterior e interior... . de su trabajo sin costuras.que necesita. sino porque "se escribe a otro ritmo que a mano. Carande. Van Gogh. Para poder escribir despacio y avanzar en el texto se precisa disponer de tramos de cuatro o cinco horas. con obcecació y sin miedo. sino otro su léxico aspecto de ese su constante trabajo..) el sueñdel escritor no es el descanso. Para aprender a escribir lo únic indispensable es escribir mucho.. . No sól porque es mucho má fáci recortar y pegar. de la filosofÃ.. ese es otro de los encantos de la escritura de cartas. Algunos piensan que a mano puede escribirse con má soltura. Quien se dedique a la filosofÃ-trabajarà de ordinario durante el dÃ. . los miembros del tribunal que vayan efectivamente a juzgarla y calificarla. Con ello pone en primer plano los elementos má creativos de la escritura que hasta ahora a menudo eran má pasados por alto: el esbozo o planificació inicial de un texto y la correcció o revisió final. ordenador. PodrÃser el novio. ese lector podrà ser quien dirija la tesis doctoral. trabajando sin pausa y sin renuncia en lo que a uno le gusta148. 225. . De hecho no es infrecuente que los escritores entrevistados en la prensa se hagan las fotos que ilustrará el reportaje junto a su ordenador como para testimoniar lo mucho que el ordenador ha potenciado su creatividad y la deuda afectiva que con é tienen. On Writing Weil. porque lo esencial de la escritura es la reescritura y el ordenador facilita enormemente esa tarea que tanto aumenta la calidad del re~ultadol5~.

etc. "Catorce versos". De entre las muchas ventajas que tiene el escribir en ordenador respecto del escribir a mano quizà la mejor sea la facilidad de revisar y corregir una y otra vez los textos. 21. la de copiar en un disco duro externo todo el contenido de mi ordenador personal una vez al mes (lleva veinte minutos si se tiene un poco de orden). Se dice a veces que hay dos tipos de usuarios de ordenador. Tambiéson de utilidad los contadores de palabras. Tomáy Valiente.la papelera una vez al añoHay personas que vacÃ-a la papelera de su pantalla cada diez minutos. y por otra. No sól hay que pensar en terremotos e incendios. en otro edificio. En primer lugar es necesario emplear siempre máquinasdiscos. que no sean viejos. pero se fabrican muchas má palabras9'152.. (. que cuando se tienen dudas entre dos adjetivos. Para mÃla mejor experiencia ha sido. pero de consecuencias igualmente catastró ficas para nuestro trabajo como pudieran ser un escape de agua o el robo del ordenador. aquellos que han perdido ya algo valioso y aquellos otros que está a punto de perderlo.. El tercer riesgo. Para ello es preciso establecer unos hábito eficaces que disminuyan los riesgos de nuevas pérdidas y que se ajusten bien a las costumbres de cada uno y a las peculiaridades de las máquinaque en cada caso se utilicen. de calidad y en buen estado.122 El taller de la filosofÃ- la pantalla refleja al instante el pensamiento y es tan rápid la escritura. con mucha dificultad hubiéramollegado a descubrir. Aunque fuera grande el aprecio que hubiéramo tomado a una máquin o a unos discos no debemos prolongar su utilizació má allà de tres o cuatro años En segundo lugar. sino tambiéen sucesos de menor envergadura. Por esta razó conviene prestar cierta atenció a esta cuestió técnica de forma que en la práctic se minimice este peligro que siempre se cierne sobre quienes escriben con ordenador. El trabajo de correcció que antes resultaba tedioso se convierte ahora en un juego apasionante -y a veces interminable. y sól vacÃ. al finalizar cada jornada de trabajo de investigación imprimir en papel el texto escrito en ese dÃ.y enviar una copia a mi cuenta de correo. por una parte. es decir. má fácique elegir.) No se comunican má ideas. No copio las cartas y demá documentación sino sól el trabajo de investigación artÃ-cul o recensió que està escribiendo. y má importante todavÃ-aes la lamentable posibilidad de perder el texto que tanto tiempo y trabajo nos ha costado. documentos que hemos tirado inadvertidamente o sin caer en la cuenta de que luego los podÃ-amovolver a necesitar. Al guardar el trabajo del dÃ.no reemplazo el documento má antiguo por el nuevo.. o incluso del cubo de basura.al de aquel donde tengamos nuestro ordenador. es pasar por alto la valiosa experiencia de cuánta veces en nuestra vida hemos tenido que recuperar de la papelera. resulta escribirlos separados con una coma. de forma que cuando una oració alcance las veinticinco o treinta nos 152. hay que tener siempre al menos una copia de seguridad de todo lo que uno ha escrito y almacenarla en un lugar distinto -es decir. pero má útilesque los procesadores de textos tienen incorporados son los diccionarios que detectan las erratas y errores ortográfico que nosotros. . Es un error. por resultarnos transparentes.en el que los textos propios mejoran muy rápidamente Entre las cosas má elementales. sino que deposito el viejo en la papelera (¡us todavÃ-un Macintosh!).

en esta tarea de correcció hay un cierto peligro de perfeccionismo inforrnáticopero contra ese peligro ayuda aquello de que "en arte lo que no suma re~ta"I5~. Ademá de estos adelantos técnicos la correcció má simple -y quizà la de mayor importancia. masas de texto.y tambiéa cada espacio de tiempo que se dedica a un texto concreto. si fuera posible. està terminado. Dillard. -me escribÃ-i una experta lingüista es en parte tiempo perdido. la correcció má importante es la de limar excesos y eliminar redundancias. Hemos de tachar sin piedad alguna. y sobre todo una especie de conmiseració con uno mismo que lleva a mantener un párrafouna cita o una referencia bibliográfic por el simple hecho de que nos supuso un gran esfuerzo redactarlo o conseguir la cita o la referencia. pero en el que ya està hecho lo únic que cabe es ponerle unos flecos. Quienes escriben tienden con frecuencia a infravalorar este trabajo de revisió final que decide mucho má de lo que suele creerse la calidad efectiva de nuestro trabajo: los escritos son mejores o peores en funció del tiempo que sus autores dedican a corregirlos153. ABC Literario. como hacemos con los regalos -y eso es lo que hemos escrito. 767. Esta revisió obliga luego a imprimir de nuevo el texto.y anotar todas las erratas o errores que advierta. al dÃ-siguiente de la escritura en la pantalla. 7. Podrá hacerse correcciones de pequeño detalles. El enemigo má difÃ-cide vencer somos una vez má nosotros mismos. CabrÃ-el peligro de una cadena infinita de revisiones. El texto hit dado de sÃlo que podÃ. añadirl un estrambote. es necesario siempre corregirlo sobre el papel poniéndono en el lugar del lector. y una vez impreso. En todo caso 153. pues eso confiere una distancia mayor respecto de lo escrito.es pasar factura al lector del esfuerzo que nos ha supuesto escribir aquel texto. Cuando vemos que un texto ya no mejora con nuestra revisión hay que dejarlo. Casi siempre. Cf. Una comunidad de investigació es un colectivo en el que se pasan unos a otros los textos antes de su publicaciónCuando uno forma parte de un grupo de trabajo asÃlo importante es leer pronto los textos que a uno le pasan -o si uno no puede. Despué de trabajar a fondo un texto en el ordenador.y hay que conformarse. Dubie. que cuando està terminado.hay que arrancarles siempre la etiqueta del precio 55. invita a una nueva lectura para comprobar la mejora en calidad. pero como "llega un momento en el que el tiempo que inviertes en un trabajo ya no hace que aumente su valor. o si se trata de un soneto.124 El taller de la filosofÃ- aprestemos a poner un punto y a comenzar otra. Esta regla práctic se aplica a cada palabra -y con ello se conjura el riesgo del alargamiento desmesurado de los textos. Podrà tambiésugerir mejoras de detalle o dar incluso una opinió 155. Levy y Ransdell. Cf. 154. The W r i t i n g Life. "1s Writing as Difficult as it Seems?". tal como hace el escultor para que aparezca la obra de arte. decirlo asÃ. eliminar párrafo enteros. Senabre. . Sin duda. pero no mucho másSe podrà escribir otro soneto o hacer otro bordado.es la relativa al orden de las palabras dentro de cada oración Nunca se insistirà lo suficiente en la claridad de la oració y en la ordenació de las palabras que la componen para lograr esa finalidad. "Networds: The Impact of Electronic Text-Processing Utilities 1111 Writing". es como un bordado o como un soneto. hay que tachar. Aunque resulte doloroso. 152-154. 26 noviembre 1993. habrÃque empezar otro distinto". No hacer esto -sugiere Dillard.

pues no podemos usar las palabras como si fueran nuestras o como si fuera la primera vez que salen a la calle.q u e en la cultura españoles mucholo que puede ser asociado con el ámbit de la sexualidad.). "las estrellas de cine" o incluso para contrarrestar la ocultació tradicional de las mujeres: "las lectoras". Por su parte. entre esas pautas pueden destacarse las siguientes156: a) la indiferencia sexual de muchos campos semántico o área de actividad en las que resulta irrelevante la condició sexuada de las personas. etc. n o machista. c) la superació de la óptic androcéntrica que se refleja en los tratamientos de cortesÃ. quienes escriben filosofÃ-han de estar siempre advertidos para poder distinguir cuando escriben si se está refiriendo a objetos.~ existen en la lengua castellana y aspira a proporcionar a1teni.i tivas que eviten la perpetuació de la injusta discriminació ni razó del sexo. . "Antonio y Juanita vendrá a cenar".no sim6tricos. Finalmente.126 El taller de la filosofÃ- má general. "las oyentes". pulir o reescribir esa zona del texto. "los alumnos". AsÃen los medios de comunicació audiovisual españoleha comen zado a generalizarse en los último año el uso del verbo "agarrar". y que por tanto tengo que aclarar. Con alguna frecuencia suelo repetir que cosechamos las interpretaciones que sembramos.I publicació de guÃ-a para un uso no sexista . pero hay algunos otros ejemplos similares que resulta incómod mencionar. "los alumnos y las alumnas") o mediante paráfrasi neutras ("quienes se dedican a la filosofÃ-a" etc. Aunque no hayan sido seguidas siempre en este libro. Cf. Esto es relativamente verdad en nuestra vida. de amplia vigencia en el ámbit angloamericano y que comienzan a ser adoptadas para la lengiiii castellana. En la correcció de nuestros escritos conviene tambié tener presente los contextos indeseables en que a veces se usan algunos término para evitar que quienes nos lean establezcan esa asociació imprevista por nosotros. Para acoger benévolament esas correcciones ayuda mucho el repetirse cada uno para sà que el lector siempre tiene razón y que si no me ha entendido es porque no me he expresado con la suficiente claridad. 2 Es sexista la lengua española? 242-247. y por tanto la tendencia a eliminar la asociació de las actividades profesionales a un sexo determinado. La correcció nos advierte de que el lector se ha atascado en aquel lugar. La búsqued de un lenguaje no sexista arranca de l i i identificació de los elementos discriminatorios que todavl.del lenguaje. pero siempre es verdad en lii escritura. d) la eliminació del empleo de diminutivos que jamá se usarÃ-a para varones: "MarÃ. Meseguer.es la má guapita de la clase". En esta misma direcció se inscribe I. "los filósofos" que llevan a considerar a las mujeres como un caso aparte o un grupo especÃ-fico mediante su oportuna identificació por género ("varones y mujeres". aunque no me parezca acertada la solució concreta que el corrector propone. b) la lucha contra la ocultació de las mujeres bajo el supuesto caráctegenéric de término como "el hombre". o en la suposició habitual de que quienes escuchan o leen son varones.e s t o es. algunos defienden la opció positiva en favor del uso genéric de los femeninos: "las personas". a cosas que puedan ser señaladas si está 156. Esto resulta particularmente delicado en todo . el autor agradecerÃsiempre las correcciones y procurarà acogerlas todas. En caso de duda.

que incluye tanto la matemátic como la literatura. y Beethoven. al que pertenece la escritura.I Enciclopedia francesa. Lo mismo ocurre en filosofÃ-a Para los autores de la Enciclopedia el arte de recordar. incluidos los diagramas y las fotografÃ-as 2. que no tienen una realidad muy clara. "Taxing Memory: Writing. D' Alembert. es muchÃ-simmá frecuente y peligrosa de lo que a primera vista puede pensarse. y simplemente mencionarla.aludiendo a conceptos. 158. para poner en limpio las ideas que se nos han ocurrido. mientras que ellos no pudieron"158. La idea de que la escritura es una extensió de la memoria es sól una metáfora El géner humano no ha evolucionado desarrollando nuevos recursos de memoria. a los que se aplica la memoria: "Nuestra ventaja respecto de los seres humanos de la Edad de Piedra no es que tengamos mayor o mejor memoria. Como se insiste a lo largo de estas páginasla escritura nos ofrece la oportunidad de pensar acerca de nosotros mismos y acerca de los demás la ocasió para revisar nuestro estilo de trabajo. o el peligro de preguntarse y escribir sobre abstracciones. està incluido entre los saberes que suplementan la memoria. junto con el arte de pensar y el de comunicar vienen a constituir la lógicaPor eso acierta Martinich cuando afirma que "la mitad de 158.nii~ humaines" 168. esto es. Austin y L. que la escritura es una extensió de la memoria es sin duda un lugar comúnen el mejor sentido del término Para suplementar nuestra memoria tomamos notas en nuestra agenda de bolsillo y se editan las guÃ-ade teléfonos los horarios de transportes. Por eso. la escritura de quien se dedica a la filosofÃ-se nutre de la experiencia. Vermeer. sea para significar un concepto. Como la memoria era tambié1. el arte de escribir ("l'art d'écrire") junto con el de leer y el de descifrar. sino sól que podemos aplicar nuestros recursos igualmente limitados a productos culturales tales como las obras de Newton. sino nuevos recursos culturales como la escritura. o si má bien está hablando de palabras. La confusió entre usar una palabra. Olson. L. hablar o escribir sobre la palabra misma. "Explication detaillé du systkme des connaiss. Muchas veces tambié en eso consiste la correcciónen "ponerle patas" a lo que hemos pensado.1 facultad del entendimiento humano a la que los autores de I. de las metáfora y los nombres propios. and Conceptual Change". sea para referirse a un objeto.6. imágene y conceptualizaciones. o muchas otras publicaciones análogas Pero realmente no se escriben libros de filosofÃ. para poder comunicar a otras personas aquellos elementos que hemos descubierto en nuestra investigació que no está accesibles a cualquiera. de los ejemplos. Esta idea (1.. 157. en empeñarnoen hacer má fácique se entienda. y emplear par? ello todos los recursos gráfico que la lengua y la imprenta nos ofrecen. El arte de escribir En el sistema de ordenació de los saberes en I. . I potencia activa que la razó puede perfeccionar"157. No estÃde má tampoco recordar la "falacia de la generalización"denostada por J. Escribimos libros para poder pensar y hablar sobre representaciones.I Enciclopedi? asignaban los saberes históricos advierten oportn namente que esta memoria de la que aquà se trata "es L I I I . Wittgenstein. Memory.ni novelas para extender nuestra memoria.

difÃ-ci de leer. y un error. sin ser esquemáticoes mejor no escribir que hacerlo mal. entendiéndolo no he sabido hacerlo. Esta consideració me obliga a acabar con esta serie de consejos manidos y vagos. Por eso tà debes ser tu primer crÃ-tico si lees tres veces tus escritos. A pesar de lo que creen comúnment los alumnos. Martinich. tachar mucho..que pone todo en tela de juicio. Como cualquier estudiante de tu edad escribes con una importancia postiza. pero coincidiendo en lo esencial. escritos en tono paternalista. Ni siquiera una introduccibn tuya personal. en general. y trabajoso de leer. Debes tratar tus escritos con dureza. Te limitas a seguir págin a páginano te sientes capaz. buen castellano. xiii. en los lectores concretos a los que te diriges en este escrito.al que conocÃ-desde niñole escribià la carta que aquÃ. que exponga tu intención presente mi libro o la figura cle Gombrich.: Jaime me ha pasado tu resumen. y asà comprenderla.. En ocasiones. a lo qnr parece. 59.): la buena escritura filosófic es escritura gramatical. No solamente debes empeñart en leer.. que vivirá de su inteligencia y de su palabra. He corregido tu estilo en las página 1-4. no perdonarte una mala frase. en leer mucho y bien.se transcribe omitiendo algunos detalles má personales. Blanchot. No hay en tu trabajo ni una frase de valoraciónni sobre Gombrich. Un texto largo resulta difÃ-cide componer y corregir. o no lo sabes hacer comprensible. tropieza con la poesÃ-que es el interrogante que se le escapa"160. Cuando el profesor JoaquÃ. Debes pensar que tambié conviene cultivarte para mantener y elevar el nivel de las personas que tienes a tu alrededor. y ademá desearÃ-a emplearlo en leer otras cosas má atractivas que tus o mis escritos. Para que surjan en esa tradició -son ideas de Gombrich.~. pero marginal e inoportuna. La poesÃ-es interrogante para el filósof que pretende darle una respuesta. y breve. Y tà te has aburrido soberanamente con el mÃ-o Lo siento de veras. Cualquier persona que vive de sus ideas ha de cuidarlas: expresarlas con la mayor perfección con propiedad y belleza. Yo no he sido capaz de terminar tu texto con detenimiento. Debes pensar en el lector. Y por tanto tu resumen resuli.la buena filosofÃ. Te voy a dar mi opinió con la mayor sinceridad. Quien escribe una serie de frases gramaticalmente correctas sobre un tema filosófic probablemente tiene una idea coherente de lo que està diciendo"159. (. La escritura del desastre. ni sobre mi libro.c o n el permiso de ambos. Uno de los secretos del estilo consiste en corregir. Fácilpercibir lo que està mal. que no solamente te resulta pedante. 160. pues los lectores se desaniman. mejorará mucho. Probablemente no dispongan de mucho tiempo.de 3 O de FilosofÃ. y a veces ininteligible. evitar la tentació de la idea redonda. Y es meramente un resumen.personas capaces de ejercer una 159. siempre brevemente. porque me parece que la labor del profesor es corregir (y estimular). porque forma parte de tu oficio. y te he dado algunas indicaciones generales en los reversos de 10 y 1 1 . sino que te obliga a unos circunloquios que no sabes resolver. La filosofÃ. la labor má tediosa que toca a un profesor es corregir sus exámenesSon raros los que está bien escritos. sucederÃque yo no he entendido lo que trataba de exponer: o que. Es una impertinencia presentar textos largos. intentar mantener el hilo conductor. Es muy difÃ-ci escribir bien. Y ademássomos viejos amigos de infancia (de la tuya). Sà sencillo. Esta es una excelente recomendaciónEn contraste. pero no simple. Aprende de mis defectos.) Yo sà te dirÃque debes mejorar tu estilo. algunas de tus frases son infantiles.es buena gramátic (. adelantarte al lector. . sin concesiones..Lorda leyà y corrigià detenidamente una recensió de su libro Gombrich: Una teoria del arte. Philosophical Writing. Querido N. Y nunca debes escribir nada que no entiendas túNo hay milagros en esto. Me parece que conviene escribir con frecuencia. Es un resumen excesivamente literal: párrafo enteros. Pero en otras ocasiones parece que eres tà quien no comprende quÃescribe. y desembarazar10 de todos los aderezos inútiles Procurar ser ameno. la de Blanchot: "El filósof que escribiese como un poeta no buscarÃ-máque su propia destrucciónY aun buscándolano puede alcanzarla. preparada por un alumno mÃ. de dirigirte sól a las ideas centrales.

. tanto de autores clásicocomo de autores contemporáneos En Españhasta hace poco tiempo ha sido valorado en muy poco el trabajo de traducción quizà precisamente a causa de la gran cantidad de traducciones que se publican anualmente. el puro ejercicio de las palabras que hace ser má humildes y e~actos"16~. no es realmente traducir.es la "gimnasia del escritor. con buenas ideas. Muchos escritores profesionales son excelentes traductores. Sól asÃla traducció renueva la espontaneidad que logrà expresar con tanto trabajo el autor primero. Una vÃ-para descubrir algunas claves del arte de escribir es la de dedicar tiempo y atenció a traducir textos pensados y escritos originalmente en otro idioma..resulta siempre una fuente estupenda de trabajo en la que puede renovarse incluso la personal inspiraciónMuchos de los mejores filósofo han sido tambié excelentes traductores. En temporadas en que la creatividad parece haberse agotado. 11.se ha mantenido la fonétic de la época) Pujol. cóm esta urdido. Por eso no hay máquina de traducció automática sino sól y con muchas limitaciones hasta el momento. 519 (Al modernizar la ortografÃ.. Efectivamente un buen traductor ha de llegar a ver la parte de detrá del texto. pero aunque eso sea frecuente.es lo que tenemos que escribir. y despué los complementos por el orden que nos parezca má sencillo y claro en cada caso. son llenas de hilos que las oscurecen. Pero no importa esa escasa valoración traducir al idioma propio. eso -y no algo mácomplicado u oscuro. el verbo que proceda. y luego ha de poner esmero en la elecció de las palabras y quizà sobre todo en su orden. de la haz"162. la traducció de obras literarias -o de lo que sea. se necesita un clima de intereses intelectuales como el que rodeÃa Gombrich en su infancia y juventud. (. Cervantes. La traducció -ha escrito Carlos Pujol. y no se veen con la lisura y te7 161. 1 1. JoaquÃ-n 1 mayo 1992 La primera regla de la redacció es la de mantener el orden natural de la oració castellana: sujeto + verbo + complementos. la dificultad mayor radica en lograr un texto fiel literariamente al original y que tenga al mismo tiempo su frescura y naturalidad. Traducir bien es muy difÃ-cil pero enseñmucho.) Un saludo afectuoso. LXII. Luego podremos ir alterando este esquema básico enriqueciéndol y modificándol de acuerdo con la materia que estemos tratando y con nuestro gusto personal. Don Quijote. con calidad y atencióny con las notas aclaratorias y estudios introductorios 162. Cuaderno de escritura.gran influencia. programas informático de ayuda a la traducción tambiéllamados "de traducció asistida".. tal autor sostiene tal interpretació (o lo que sea)". Cuando no sepamos cóm expresar algo viene muy bien pararse un momento y preguntarse uno a sà mismo: bb¿Qu quiero decir? Lo que quiero decir -nos respondemos. El propio Don Quijote afirma que "es como quien mira los tapices flamencos por el revés que aunque se veen las figuras. Al traducir. El orden de las palabras en la lengua inglesa es muy distinto al orden en español Es má sencillo calcar el orden de la lengua inglesa.es que . pero serà siempre utilÃ-sim recordar esa estructura elemental cuando nos atasquemos en el cóm decir algo. Pues bien. su trama y propósito Para eso ha de pensar en el idioma propio el asunto que traduce hasta que lo entienda del todo.. el nombre del autor como sujeto.

y para revisar las normas de la lengua castellana el estupendo libro de Manuel Casado Normas y usos del castellano actual. como escribir es vivir hay que empeñarsen que la escritura propia siga creciendo dÃ.a dÃ. Hay muchos y buenos. El que los expertos deban acceder a las fuentes en su lengua original no excluye el trabajo por difundir sus elementos má valiosos mediante su traducció a las lenguas modernas. A diferencia de otras área del saber en las que es posible hacer primero el trabajo experimental y luego simplemente ponerlo por escrito. el fundador de la escuela escocesa del sentido común tan influyente en la filosofÃ-europea y americana del siglo XIX. Baste decir que buena parte de la obra escrita por Tomá de Aquino està a fines del siglo XX todavÃ-pendiente de ser vertida al castellano o que no ha sido traducida hasta ahora obra alguna de Thomas Reid. Al escribir ponemos a prueba el fuste y claridad de nuestras ideas. Al contrario. hace posible su publicidad y comunicación Como se ha dicho. 3.134 El taller de la filosofÃ- que sean precisos. Y para ello resulta muy úti el estudio de libros que explican cóm escribir. sino sobre todo porque la escritura es la que confiere hondura a su pensamiento y. en filosofÃ-el esfuerzo por poner por escrito las ideas es precisamente lo que hace que ésta se desarrollen y lleguen a constituir un trabajo académico un artÃ-cul para una revista de filosofÃ. a la vez. De entre ellos recomiendo Del arte de escribir de Rafael Tomá Caldera. de leerse este Taller despacio y de comenzar a amueblar cada uno el suyo. Se trata de estudiar uno de esos libros.en calidad. escribir es la manera de poner en limpio lo que pensamos. los textos má relevantes de un filósofo siempre serÃuna excelente manera de introducirse en su pensamiento y su vida. El últim consejo para quien comienza a escribir filosofÃ-es el de no acobardarse ante la dificultad de los primeros pasos.o incluso una tesis . de las primeras puntadas de la aguja sobre la tela. No sól porque va a ser evaluado y retribuido por lo que escriba (70publish or to perish!). En filosofÃ-muchas veces esa serÃla manera mejor de iniciarse en la investigació y en la escritura profesional. La cocina de la escritura de Jordi Casany. La escritura profesional en filosofÃ- Para quien se dedica profesionalmente a la filosofÃ-escribir es vivir en sentido literal. Siempre he pensado que el desconocimiento general en Españy en otros paÃ-sede filósofo tan relevantes en su tiempo como fueron Duns Scoto o Suáre se debe sobre todo a la falta de traducciones.

a describir sumariamente los género principales de la producció filosófic (secció 3.1.136 El taller de la filosofÃ- doctoral163. ademásla escritura es el invento que han hecho los seres humanos para lograr nuevos conocimientos en aquellos ámbitoen los que un procedimiento simplemente oral agotarÃ.3 y 3.. "La ultima vez que estuve con Wittgenstein -recuerda Peter Geach.2). pero aprende tambié mucho de su propia obra. 109. má o menos rÃ-gidadentro de cada tradición en las que se escribe filosofÃ-a al proceso mismo de transformació del pensamiento en escritura y a los diversos género literarios que adopta su comunicación A pesar de la influencia de la tradició oral. a las caracterÃ-sticade algunos de los principales tipos de textos.6).4). comer o enamorarse. Se trata de actividades que nadie puede hacer por nosotros y que aprendemos en nuestra comunicació con los demás Pero.1). y dijo 'iCóm envidio a Frege! OjalÃhubiera podido yo 3. Cómocuándodónd y cuánt escribir Hay quienes piensan que escribir es algo muy personal y. Como el conocimiento en filosofÃ. (. Por eso. muchas de nuestras cuestiones son tan intrincadas y complejas que sól puede proseguirse su discusió si está por escrito. Ese es en parte el objetivo de este libro. Popper. . En este capÃ-tul se va a prestar atenció primero a cóm organizar el propio trabajo de escritor (secció 3. "El autor crea la obra escrita. 164. sin que manifieste el menor interé en decir exactamente dónd ha obtenido su preciado botÃ-nRealmente escribir es algo tan personal como pensar. de sus propios intentos por formular sus ideas. Cuando a un experimentado buscador de setas se le pregunta dónd ha obtenido la hermosa cosecha que lleva. durante mucho tiempo: ese es el objetivo de una Licenciatura en FilosofÃ-a Además cuando uno quiere ponerse a escribir hay que prestar atenció a las formas.5) y algunas sugerencias sobre las publicaciones (secció 3. del diálog y la disputatio. pero todos los seres humanos hacemos esas cosas má o menos de la misma manera. tenemos la obligació de conocer bien lo que escribieron quienes nos han precedido. recensiones de libros. tomà en sus manos el volumen que incluÃ-el artÃ-culo leyÃun rato en silencio. y en especial de sus errores. de forma que puedan ser estudiadas y comprendidas plenamente. casi siempre la respuesta que se recibe es una vaguedad elusiva como "en la montaña" 163. comunicaciones a congresos. que pueden ser de utilidad a quienes se inician profesionalmente en la filosofÃ-a "en los setales" o algo similar. Rhees (ed). En busca de un mundo mejor. quizà mediante esa afirmación se resisten a dar consejos que puedan ser de ayuda a quienes se inician en esa tarea. 139. una y otra vez. artÃ-culos y sobre todo a la tesis doctoral (secciones 3. Recollections of Wittgenstein.el tiempo y la memoria.estuvimos comentando el artÃ-culde Frege 'Sobre concepto y objeto'. por últim se ofrecerá algunas pautas para escribir (secció 3.ha progresado de hecho almacenán dolo por escrito. para escribir filosofÃ-hace falta primero leer la filosofÃ-acumulada en tantos libros.) En general como mejor se pueden criticar y mejorar los pensamientos es cuando se intenta plasmarlos por escrito para su publicación para que sean comprendidos por otras per~onas"l6~..

esto es. nunca hay suficiente tiempo despué -o ya no le quedan a uno fuerzas.págin con sus notas al pie. ni la razonable proporció entre los diversos elementos del conjunto.. aunque como todo lo humano deberÃser corregido y mejorado. en otras ocasiones requiere horas o dÃ-ade preparación Es como el trabajo del pintor que prepara la tela y dibuja en ella con el carboncillo la figura que quiere retratar. le gusta má incluso que el ser citado.que van a hacer luego mucho má difÃ-ci el trabajo. quà Ã-ndicva a tener. Le gusta estrujarse la cabeza para decir bien las cosas. Se podrà dejar en ocasiones algunos detalles pen- 165. etc. traducciones que cotejar. etc.para completar luego esos detalles. aunque a veces resulte doloroso. Lo que uno escribe. pues de esa tarea de preparació depende en muy buena medida la calidad del resultado final. el orden en el que van a presentarse los diversos aspectos o partes del tema y el material que vamos a emplear. que se tenga de pie por sÃmismo. el ser leÃ-do el ser aplaudido. y sobre todo quà queremos decir en ese texto y cóm vamos a organizarlo para que diga eso. y cuidando todos y cada uno de los detalles y pormenores. las referencias bibliográfica bien hechas. referencias bibliográfica que comprobar. Sól puede ponerse uno a escribir "a lo que salga" cuando lo que escribimos son las anotaciones de algo que nos ha pasado o las reflexiones personales de ese dÃ-a En todos los demácasos en los que el escribir no es distracció o descanso. definido en todos sus detalles . De ordinario.. De ordinario. tratando de completar cada. y ese trabajo. no hace falta que el Ã-ndicsea muy detallado. xiv. Wittgenstein's Lectures on Philosophical Psychology 1946-47. y lo que es todavÃpeor van dejando al paso de su escritura millares de hilos sueltos -notas que redactar. Por el contrario. y luego pone los colores en su paleta. le gusta proseguir la conversació de quienes le han precedido expresando su pensamiento por escrito.e n mi jerga de autor lo suelo llamar "texto final9'-.138 El taller de la filosofÃ- escribir asÃ-"'165 A quien se dedica a la filosofÃ-le gusta escribir. esto es. A veces este Ã-ndicsale en cinco minutos. Se trata de definir a quÃgéner queremos que corresponda nuestra escritura. de modo semejante para escribir filosofÃ-hace falta antes de ponerse a la tarea haber precisado todo eso. Todo eso hay que hacer tambié a la hora de escribir. Hay personas que con la excusa de que se trata de un borrador producen muy rápidament un primer texto sin tener en cuenta ni la extensió total de que disponen. el Ã-ndice la introducciónla primera páginala segunda. comenzar escribiendo el tÃ-tulo la portada. sino que se precisa tambié una cierta planificació previa de lo que queremos escribir. . con quÃplazo contamos o quà tiempo en horas podemos dedicar a su preparación quà extensió total va a tener. De la misma manera que no se puede comenzar una carta sin saber a quié se escribe. Para ponerse a escribir hace falta no sól querer escribir. sino trabajo. Una norma práctic de extraordinaria utilidad es la de comenzar a escribir por el principio. es muchÃ-simmejor escribir despacio y producir desde el principio un texto "definitivo". ni quà se le quiere decir. esto es. ha de escribirlo bien en todos sus detalles sin dejar las minucias para después pues al escribir no hay minucias. hace falta siempre planificar en sus lÃ-nea generales nuestra escritura y preparar un Ã-ndicprovisional de lo que se quiere escribir y en el que se indique la extensió en númer aproximado de palabras que queremos dedicar a cada parte. pero sÃque indique las partes del trabajo y su articulaciónla tesis principal que se sostiene. Geach.

o un artÃ-culde siete mil. no más Otro peligro de esos borradores rápido es su excesiva extensió o la desproporció entre sus partes.la composició serà un todo significativo y no un amasijo de signos. hace falta irse a escribir a otro lugar. utilizando para ello. La explicació de este fenómen se encuentra probablemente en el trabajo inconsciente del cerebro durante el sueñnocturno. como lo tienen los zapateros. pero en cada págin podrà haber sól dos o tres de esos flecos. de un modo de articular una idea que. -explica Caldera. Y en particular.]. La escritura profesional de filosofÃrequiere de un horario de trabajo. Ha de cuidarse por tanto la buena articulació de sus partes. Sertillanges animaba a preparar el sueñ brindando a nuestro inconsciente cada noche un tema adecuado de reflexió y. En las temporadas en las que uno se dedique por completo a escribir. al final. . Si tenemos un despacho en el que atendemos de ordinario a las visitas o a las diversas tareas encomendadas. "De esta manera. los corchetes [. o un resumen de dos mil. 166. unos dÃ-aa la semana. Hay que proteger esas horas de trabajo que dedicamos a escribir como si fueran sagradas: lo son. Muchas personas han comprobado que la mejor manera de hacer compatibles esas tareas distintas es asignar un espacio fÃ-sic realmente distinto a cada una de ellas. trabajo) y un diez por cien "inspiration". hace falta reservar unas horas. palabra del corazónFrente a la existencia lógic de las ideas en la razó especulativa que filosofa. con la docencia y tareas administrativas de todo tipo. para escribir con el necesario aislamiento lo que nos apetezca o lo que debamos escribir. en la planificació inicial de las secciones habrà que asignar a cada parte un númer proporcional de palabras. serÃpreciso entonces prever un tiempo fijo y un espacio concreto para las otras tareas -tambié importantes. Del arte de escribir. Caldera. las ideas viven en el corazó del artista como formas y sobre todo crecen en las manos del filósof cuando escribe como en las del artista cuando esculpe o pinta. a una biblioteca o a la propia casa. No existe la inspiración o la inspiració es má bien verbum cordis. Pero cuando viene la inspiració hay que tomar de inmediato nota literal de ella. Nuestra escritura es el destilado de muchas horas de trabajo. se olvida lamentablemente. que. Si hemos de escribir una recensió de quinientas palabras. su proporciónNo serÃ-razonable que se invirtiera la mayor parte del espacio en la introducción diciendo que vamos a decir algo. por supuesto. Escribir bien requiere tiempo. A muchas personas las inspiraciones má fructÃ-ferasuelen venirles siempre a primera hora de la mañana mientras se duchan o arreglan.dientes. En este sentido. los comerciantes y las empresas.. El horario del taller. por ejemplo. de reflexión Como quien se dedica a la filosofÃ. apenas mencionamos9'l66. no podemos consentirnos el escribir siquiera una palabra más Al contrario. Como en otras áreasen filosofÃ-la creatividad es un noventa por cien "perspiration" (transpiración sudor. pues muchas veces se trata de un modo de decir.combina de ordinario la investigació que se traduce en escritura. si no se escribe de inmediato lo má extensamente posible o al menos en sus palabras clave.. 47.aunque les prestemos entonces una atenció menor. de acuerdo con el esquema de introducción desarrollo del tema y final o conclusión y luego al escribir habremos de atenernos estrictamente al tope máxim que nos hayamos impuesto.

que brota inesperadamente en un periodo de descanso aparente como fruto de un trabajo subliminal168. El matemátic Henri PoincarÃgozaba de este tipo de inspiració repentina. Lo má importante es que sea un lugar en el que no haya ocasió de distracciones. Quienes tienen muchos libros sobre la mesa. sobre la que quepan bastantes papeles. su silla. al contrario. hay que poder levantar de cuando en cuando los ojos y sentirse má libre al le~antarlos"~69. pero no marearse con esa cuestión Lo que uno no puede pretender es que todo funcione a su gusto.consiguià terminar su tesis doctoral en la que llevaba mucho tiempo gracias a que se rompià la correa de la persiana de la ventana junto a la que tenÃ-su mesa de trabajo. NovÃ-simGlosario. 23. esas interrupciones o esos ruidos que dificultan la atenció pueden ser la ocasió de pasar a atender a algú aspecto má mecánic de nuestra escritura y que requiera por tanto menos intensidad en la atención Cuánt escribir. a hacer ruidos. d'0rs. pues la ventana del escritor es su imaginación Un buen amigo mÃ. cinco. Lo que compensa es adaptarse o marcharse de inmediato. acabado. Cada uno tendrÃsus preferencias o sus manÃ-assu mesa favorita. una biblioteca rodeados de centenares de personas trabajando. "La creació matemática"2-4. 169. pero que realmente sól se toman una dificultad si uno se enfada contra ellas: ocupan tiempo y erosionan nuestra energÃ-a Por ejemplo. aunque nos encontremos en 167. En mi opinió quizá esa recomendació vale para otros trabajos. Virginia Woolf recomendaba a las mujeres de su tiempo una habitació con pestillo para que no pudieran ser interrumpidas por los deberes domésticos Annie Dillard habilità su taller de escritora en un container abandonado en un descampado. no má de diez. que sól con una enorme dificultad pueden avanzar en su escritura. Poincare.algo de todo eso.que son los que necesitamos para escribir aquella recensiónaquella parte del artÃ-culo de la tesis que estamos preparando. Hay -me parece. pero no para el de escritor. Eugenio d'0rs recomendaba en una ocasió trabajar con una vista hermosa delante: "Cuando se trabaja. Caldera. hay muchas cosas materiales que escapan al capricho individual. En una Universidad. 759. con notas y . Sertillanges. en un trabajo en equipo o en una comunidad de investigació de cualquier tipo. Es de una extraordinaria utilidad controlar la velocidad de la propia escritura. Es preciso adaptarse al entorno de trabajo que cada uno tenga a su alcance. 46-49. a la altura adecuada para escribir cómodament al ordenador. Esto significa no cuestionarse aquellos elementos que escapan a nuestro control o que no pueden ser modificados sin un esfuerzo desproporcionado. puede pasar con alguna frecuencia que uno està trabajando a gusto y a solas en un lugar de uso compartido y de pronto llegue otro que comienza a abrir ventanas. 168. El lugar ideal para trabajar no existe. para escribir es indispensable estar solo. etc.aprestaba a estar atentos por la mañanpara no desperdiciar la cosecha167. amplia. La vida intelectual. Tengo para mÃque en una jornada de cinco o seis horas de trabajo hay que producir unas ochocientas o mil palabras de "texto final". Ni siquiera podemos tener en nuestra mesa de trabajo má que los libros indispensables -cuatro. que no hizo reparar hasta la terminació de su investigació doctoral. El uso del tiempo. 111. Peirce se construyà una buhardilla con escalera de cuerda en lo alto de su casa. En resumen. llevan tanta impedimenta consigo. El lugar donde escribir: ese es fÃ-sicamentel taller de la escritura. la iluminaciónque no sea ni poca ni mucha.

cuarenta y ocho al mes y cuatrocientos ochenta al añ de diez meses de trabajo: una tesis doctoral a dedicació completa viene a ser eso lo que cuesta. regulares y relativamente rÃ-gidas El númer de prendas de vestir distintas que un sastre puede confeccionar o de los distintos muebles que un carpintero puede llegar a hacer està muy limitado por la forma de vida de los seres humanos. pero son muchos los elementos que sugieren una afinidad entre ambas tareas. con las mismas palabras.del género("gender") suele aludirse a la diferenciació entre varones y mujeres y su repercusió en los diversos ámbitode la cultura.2. De hecho acontece sól muy de tarde en tarde que se llegue a descubrir y a difundir una nueva prenda de vestir o un nuevo tipo de mueble. y volver a rehacerlo con los mismos hilos. Quien prefiera contar con folios una medida aceptable es la de dos folios diarios. Ciertamente. A mÃme gusta destacar la peculiar articulació de creatividad personal y de tradició que en los dos trabajos se da. para rehacer luego aquella manga que no ajustaba bien o aquel dibujo que a la primera no salÃ-a Con la expresió en boga "teorÃ. pues ni el catálog de muebles del carpintero ni el de las prendas que confecciona el sastre son la tabla de los elementos de Mendeleiev que ya està completa. 3. con otro propósito Acaso el origen de esta comparació se . Ese es un buen ritmo para quien se dedica profesionalmente a escribir. En estos ámbito la creatividad personal del artista se enfoca hacia la sofisticació del diseñy la mejora de los materiales. má que con el coser. La hija de una modista alcarreñ me explicaba que la semejanza se encuentra entre el escribir y el bordar o el "tricotar". Ademá se asemejan en especial en la posibilidad de deshacer lo hecho cuando no nos gusta o nos parece que no ha salido bien. Los género literarios de la filosof'a y el curriculum vitae Desde antiguo se encuentra en algú fondo de mi memoria -lo habrà leÃ-d en algú lugar o quizà soñado la comparació entre la actividad de escribir y la de hacer punto. pero no veinte flecos). con otra hechura. doce folios a la semana. una idea del conjunto y de las partes del texto que se està escribiendo o del tejido o prenda que se està confeccionando. pero lo que se presenta como totalmente nuevo resulta de ordinario inúti o cuando menos estrafalario. Hay abundantes testimonios de ello. esto es. má que a la búsqued de nuevos productos. No sÃyo de esas lides en detalle. Nada de eso es relevante ahora aquÃCuando se habla de los "géneros en plural ("genres" en inglés procedente del francés) se estÃaludiendo a una caracterÃ-stictÃ-picde la actividad artÃ-stico técnic humana: frente a lo que a primera vista pudiera parecer la actividad del artesano en su taller no tiene una variedad infinita de posibilidades. sino que adopta unas formas culturales tradicionales. en algú caso es posible el descubrimiento genial de un producto totalmente nuevo. pero quizÃcon otro dibujo. encuentre en mi memoria en la imagen de mi madre haciendo jerseys de para sus hijos y probándonoslo a medio hacer.144 El taller de la filosofÃ- todo (puede quedar un fleco. Tanto el tener un plan. como el tener claro a quÃgéner o tipo de producto literario o prenda de vestir pertenece en cada caso lo que hacemos.

hacemos imposible la comprensió de nuestro texto por parte de los lectores o convertimos su lectura en el descifrado de un jeroglÃ-fico de un acertijo. en parte por la abundante disponibilidad de recursos económico para esas áreade investigació que a menudo han sido negados para las humanidades. De igual manera se distingue tambié entre género periodÃ-sticos editorial. Las reglas son los hábitos El caso del crucigrama que muchos periódico incluyen habitualmente resulta muy gráfic a este respecto. Cada génertiene unas reglas que comparten autores y lectores. novela históricaetc. Se distinguen géneroliterarios: obras de teatro. requiere mucha destreza el saltárselacon acierto. y que de ordinario se dan por supuestas. tragedia. sino tambié a las canciones de rock heavy. No se escribe ahora igual que en el siglo IV antes de Cristo o que en el siglo XIII. cuadros u obras de arte culto. de una evaluació social como superior o inferior. . No se explica en ningú lugar del periódic cóm se hace el crucigrama.pueden permitirse muchos modos de expresión no todos los modos de expresió son Ademá la globalizació de la investigació en las última décadaha internacionalizado esas pautas. esto mismo se aplica por entero al escribir.del arte 273-276.146 El taller de la filosofÃ- La distinció de género permite la comparació entre los productos de un mismo arte170. crucigramas. a pesar de su convencionalidad. y ni siquiera como hace cincuenta años La academizació de la filosofÃ-ha hecho muy estrictos los requisitos y cánone de cada género "Si es verdad que en filosofÃ. etc. Lorda. alterando en bastantes área las tradiciones locales. son práctica a menudo convencionales. novela corta. "De la expresió filosófica"179. La comparació entre productos de un mismo géner lleva al establecimiento dentro de cada comunidad. y dentro de cada uno diversos subgéneros sainete. Como ha denunciado Steiner. pero sÃpueden compararse unas sillas o unas mesas entre sÃ-unas faenas taurinas. al trasladarse de un escenario europeo a uno norteamericano la investi- 170. poesÃ-a etc. Ferrater Mora. Gombrich: Una teorÃ. Los génerode la filosofÃ. 171. unas sinfonÃ-a o unos quesos. de un mejor y un peor. novela. de la misma forma que en ningú sitio se dice que las noticias má importantes son las que aparecen en la primera págin del periódicoEsas cosas que nos parecen "de cajón" no lo son tanto. en el sentido de que podrÃ-a ser muy diferentes de las que de hecho son..No se puede comparar el tocino con la velocidad. artÃ-cul de opinión anuncios por palabras. Lo sorprendente es que esto no sól se aplica a libros. a las pintadas de los grupos marginales o a las táctica del fútbolAsÃestamos hechos los seres humanos. comedia.han evolucionado histórica mente. pero que tienen una larga historia que las avala. Si como autores nos saltamos las pautas habituales del géneral que pertenece lo que estamos escribiendo y no somos genios. dentro de cada tradición de unos criterios socialmente compartidos de calidad. Por eso. Por supuesto. de forma que podamos evaluar si es mejor o peor de acuerdo con los criterios vigentes en ese campo. En particular en nuestro siglo la escritura filosófic ha tendido a seguir las pautas de la escritura cientÃ-fica en parte por la fascinació que las ciencias naturales y exactas han ejercido y ejercen sobre los hombres y mujeres de letras. crónica reportaje. Para comprender un texto los lectores necesitamos saber a quÃgéner pertenece.

GuÃ-para el estudio de la filosof'a. Quizá uno de los má llamativos es el de las enormes bibliotecas de investigació y la accesibilidad universal de la información En todo caso. siempre hay suficientes textos que 'revalorizar'. un puesto de trabajo. AllÃdonde decae el conocimiento del griego y el latÃ-ndel inglé antiguo o del ingléisabelino. Entre los primeros documentos que ha de escribir quien se inicia profesionalmente en la filosofÃ. quizà bastante distinta.que procure atenerse a las pautas y procedimientos má comunes en la tradició a la que pertenezca. Alguien contaba que podÃ-distinguir perfectamente el diverso background de sus profesores por la forma en que impartÃ-a sus lecciones magistrales: los profesores de ciencias sociales las daban siempre con transparencias y retroproyector. educados en Oxford o Cambridge. artÃ-culoy monografÃ-asEn el capÃ-tul titulado "La estructura de los principales escritos académicoen la investigació filosófica del libro de Izuzquiza puede encontrarse una excelente exposició mucho mápormenorizada sobre toda esta material73. Nos guste o no. pero la cultura dominante angloamericana y las bases de datos informática no permiten esos nombres tan complejos.no puede llamarse MarÃ-de los Remedios GarcÃ-de Gortázay Fernánde de Heredia. Es cierto que asÃson los nombres y apellidos de muchas alavesas. como sobre todo de las lÃ-neaque aña añcon nuestro trabajo podamos añadirDos puntos merecerá nuestra atenció a propósit del curriculum. Steiner. . Allà donde ya no quedan textos clásico y eminentes por editar. los lingüistascon grandes aspavientos. se sentaban en su silla.sigue siendo una conversación aunque se prosiga por escrito. para otra publicación En las secciones siguientes se dará algunas pautas para los género má comunes de la producció filosófic en el ámbit hispánic en los año finales del siglo XX: recensiones de libros. Un curriculum vitae define un estilo o un proyecto de vida. comunicaciones a congresos. para solicitar una beca o ayuda. la formació recibida y los estudios realizados.se encuentra el curriculum vitae. 172. los dientes académicosiempre encuentran autores contemporáneo que roer"172. Presencias reales. No es sól el tradicional "allà donde fueres haz lo que vieres". "currÃ-culo7 en castellano oficial. Ciertamente hay mucha pseudo-investigació acomplejada y mimétic de las ciencias en el ámbit académic norteamericano. 249-297. es recomendable para quien se inicia en la escritura profesional en filosofÃ.gació en humanidades "ha adquirido un impulso industrial. un profesional de la filosofÃ. pero para quienes defienden la cooperació interdisciplinar de ciencias y humanidades es posible tambié advertir algunos elementos valiosos en ese proceso. del que cada una o cada uno ha de sentirse responsable lÃ-ne a lÃ-nea de los renglones que dan cuenta de su pasado. hemos de adoptar el tono y las convenciones vigentes en aquel ámbit en el que queremos ser escuchados. 52. sacaban sus papeles y simplemente los leÃ-anLo mismo o má puede decirse de lo que escribimos: un artÃ-culse escribe de una forma para una revista. Izuzquiza. llenaban pizarras y pizarras de redes semántica y gráficos mientras que los filó sofos. o simplemente para presentarse ante otras personas. Hace falta una cierta adaptació a esa cultura y elegir 173. y de otra. Como la filosofÃ. el segundo al perfil que en é presentemos. El primero es el relativo al nombre profesional.

Recensiones de libros. Remedios G. sea MarÃ-o Remedios.que nos ha llevado tanto tiempo. el trabajo retribuido o no. 3. Nuestro curriculum vitae. AsÃhan hecho buena parte de los filósofo má reconocidos internacionalmente en la actualidad. todavÃ-se lee y se cita la recensió del Tructatus que en 1923 publicà Frank Ramsey en Mind a los 19 años mientras .son modestas recensiones de libros. má que los cursos a los que hemos asistido y los mérito de quienes los han dado. AsÃ.150 El taller de la filosofÃ- un únic términ para el apellido. en primer lugar. Si uno rastrea sus biografÃ-ao los elencos de sus escritos advertirà enseguida que en muchos casos sus primeras publicaciones-a menudo incluso cuando todavÃ-eran estudiantes. El curriculum vitae habrÃde ser objeto de revisió periódic y de atenció permanente. tiene que gustarnos a nosotros en su conjunto y en su detalle.puede establecerse quizá una cierta gradació basada en la diversa preparació (formació y tiempo) que en cada géner se requiere para lograr un producto terminado de calidad. HabrÃque evitar la verbosidad y las largas explicaciones y destacar en especial las publicaciones.por ejemplo. habrà que indicar expresamente. un curriculum vitae bien hecho. entre paréntesis despué del tÃ-tuly los datos de donde vayan a publicarse. esa ayuda o beca. pero probablemente con el paso de los añose persuadirÃde que hubiera sido mucho mápráctic haber elegido la primera opciónTomar una decisió a tiempo sobre esta materia ahorra muchÃ-sima confusiones y. GortázarLo importante es que en todas sus publicaciones emplee siempre ese mismo nombre. hemos de estar orgullosos de lo que hemos hecho.G. Ademá de las traducciones (secció 2. lo que facilita que otras personas entren en contacto con nosotros a travé del correo electrónic o tengan acceso a las publicaciones nuestras que hayamos querido conectar en forma electrónic a esa págin personal.3. "(in progress)". por tanto. Tiene que informar de quiénesomos y a quà nos dedicamos profesionalmente en la fecha del curriculum. AsÃcomo un artista procura que le tomen fotos desde el ángul que má le favorece. aunque estétodavÃ-en prensa o incluso sól en preparaciónpues suele ser lo decisivo en el ámbit académico En esos casos. Gortázary otro para el nombre. lleva -sin detrimento de la verdad. Hay personas que prefieren usar el guió y nuestra filósof serÃ-entonces MarÃ-GarcÃ-a-Gortáza o incluso MarÃ-a Remedios GarcÃ-a-Gortáza Resulta aceptable. la expresió "(en prensa)". por ejemplo. esto es. mucho tiempo. "(en preparación)"o si es en inglé "(forthcoming)".a destacar los rasgos que má favorecen nuestra candidatura ante ese posible empleador. una manera excelente de iniciarse en el ámbit de la filosofÃ-profesional es la de escribir recensiones de libros para revistas de filosofÃ-acreditadas. A ellos se les puede añadila abreviatura como "middle -ame" del otro término El nombre profesional de la filósof alavesa antes mencionada serà por tanto MarÃ. Las página personales (homepage) de internet vienen a ser equivalentes al curriculum vitae colocado en la red. comunicaciones y artÃ-culo Entre los diversos género literarios de la filosofÃ. Gortázar o si lo prefiere. aunque no sea exactamente el que figura en su Documento Nacional de Identidad. pero no los dos a la vez.6). quiénos paga. Convendrà destacar la experiencia profesional.

y pueden ser tan largas como un artÃ-culo En cambio. descripció del contenido. En las revistas de filosofÃ-suelen distinguirse entre reseña muy breves. de ordinario para expresar un parecer opuesto. A veces es muy práctic introducir entre comillas breves citas textuales del libro e indicando la págin al final de las comillas. tomando nota de todos aquellos pasajes que nos resulten llamativos u oportunos para su expresa cita en la recensión es preciso dedicar cuatro o cinco horas a su efectiva redacción Cuanto menos tiempo invirtamos en esta tarea el resultado serà de menor calidad: no merece la pena hacer una recensió si no se hace muy bien. 85. las recensiones oscilan de ordinario entre las quinientas y las ochocientas palabras. y luego la opinió persona17'174. siguiendo el modelo de la New York Review of Books o del Times Literary Supplement.152 El taller de la filosofÃ- era un estudiante. pues tienen una gran capacidad formativa precisamente por su tamañmanejable y porque hace falta cierta destreza para exponer en el breve espacio disponible el pensamiento de otra persona y apuntar una evaluació personal. En todo caso. fomentan las recensiones de libros de actualidad por parte de firmas "importantes". sól a ellas se les prestarà aquÃatención Una recensió ha de ser como un bordado de tres o cuatro párrafospuede ser una joya. Aunque en Españno se ha valorado habitualmente este trabajo. 1 1 . Con palabras de Alvaro d'ors. de tres o cuatro lÃ-neas que simplemente dan noticia de un libro o de su Ã-ndic y no suelen ir firmadas. no deben minusvalorarse las recensiones. todo hace pensar que estÃcomenzando a cambiar esta actitud en los último años Este cambio se debe quizáa los suplementos culturales de los perió dicos que. de las recensiones (review) y de las notas crÃ-tica(critica1 review).o suelen llevar notas a pie de páginaLa valoració personal. De ordinario convendrà seguir el Ã-ndic del libro. destacando los aspectos que parecen má novedosos o má interesantes para el lector de la revista. consisten en la discusió a fondo de un libro. una recensió "debe dar ante todo una noticia leal e inteligente del libro. señalar especialmente a quà lectores puede interesar má el libro o quà aspectos han parecido mas valiosos al autor de la recensiónAdemáde tratarse de una obra de reciente aparición tiene que haber cierta congruencia entre la formació personal y el libro recensionado para que la valoració tenga interés Otras recomendaciones muy práctica sobre esta materia podrÃ-aser las cuatro siguientes: 1) Es importante acertar con el libro que se va a recensionar para que resulte satisfactoria tanto su lectura como la redacció de la recensión Las revistas españolay de otros paÃ-se está de ordinario necesitadas de buenas recensiones de los libros que reciben gratuitamente de las editoriales. De ordinario suelen agruparse en secciones distintas dentro de una misma revista. necesariamente breve. Las notas crÃ-ticascomo su nombre sugiere. pues las recensiones n. La descripció del contenido ha de ser el elemento central de la recensió y por tanto el má extenso.Sistema de las ciencias. d30rs. y valoració personal. La correcció má importante es sobre todo la de eliminar palabras innecesarias que alargan el texto sin proporcionar nueva información Los elementos de una recensió son tres: presentació del libro y del autor. pues los grandes autores no han solido "rebajarse" a hacer recensiones de libros. . si prestamos a esa tarea la suficiente atenciónAdemá de leer a fondo el libro cuya recensió se nos ha asignado. Algunas de ellas suelen incluso anunciar en internet 174.

. . etc. en cambio... . ... . reloj en mano... Los organizadores de estos grandes congresos suelen prácticament aceptar todas las comunicaciones presentadas con tal de que abonen la cuantiosa matrÃ-culdel congreso y cumplan unas mÃ-nima condiciones formales.. . .. .... En esos casos bastarÃcon atenerse a la descripció del libro y mencionar sus cualidades má destacadas.. En los congresos de humanidades se suele disponer de veinte minutos como máxim para la presentació oral de la comunicación incluidas las preguntas o comentarios de los asistentes.....q u e de ordinario se paga luegoescribir una recensió en contra de un libro: es mucho mejor no hacerla175... . .. . independientemente de la extensió máxim que los organizadores hayan autorizado para el texto que vaya realmente a publicarse. El texto que vayamos a leer no deberà tener má de dos mil trescientas palabras. . Haack: "La étic del intelecto".. .... La evaluació de estos congresos resulta bastante penosa.. El segundo escaló en la carrera de las publicaciones son las comunicaciones o presentaciones a congresos. Para evitar esas situaciones es indispensable haber ensayado antes la exposició oral. que capte la atenció y en la que se anuncien los objetivos y las dos o tres partes que va a tener la exposiciónun contenido 175. .. ... ... ... "Editorial: Decalogue". ........ suelen ser mucho má interesantes y útile las reuniones (simposios. ........ 63 (1988).. Nunca se insistirÃlo suficiente en la necesidad de leer despacio... El valor de esa publicació dependerÃpor supuesto del tipo de congreso de que se trate y de que nuestra comunicació sea incluida efectivamente en las actas.. en las que resulta mucho má fáci la comunicació efectiva entre las personas y la ganancia real de nuevas perspectivas sobre los temas que uno ya conoce o estÃcomenzando a investigar. sin prisa.. . los libros para los que buscan recensionador....... Los resúmene de las intervenciones (abstracts). no son aceptados ya como publicaciones cientÃ-ficapor los organismos que evalúa la actividad investigadora... incluidas en el folleto de mano o similar que se distribuye al inicio del congreso. el Decano de la propia Facultad. ... . pero. .. mirando de cuando en cuando al públic -poco o mucho.. por ejemplo. .... -y que en muchos casos es lo únic que se publica-.. taller .... .. Lo má importante para una comunicació de este tipo es por tanto que se atenga estrictamente al tiempo establecido... " .. ... . coloquios.. Resulta bien penoso ver a un sabio investigador tratar de meter apretujadamente en el corto espacio de veinte minutos cuarenta folios escritos a máquin y en letra pequeñhasta que la persona que modera la sesió se siente obligada a retirarle casi violentamente la palabra. varias veces.. . 1425. .. no resulta acertado escribir uno mismo una recensió de un libro propio y pedirle a un colega o amigo que la firme. 176. . pues a menudo son má una modalidad de turismo "cientÃ-fico que verdaderos aconteci- mientos cientÃ-ficos176 En cambio. El de la filosofÃ.154 . .. 4) En ocasiones habrÃque escribir una recensió positiva de un colega o amigo que no logra que las revistas profesionales se hagan eco de su libro. 3) Tampoco debe escribirse una recensió adulatoria porque el autor del libro sea.. . ... .. Se trata ést de una vÃ-realista para comenzar a publicar en revistas de otros paÃ-ses 2) Es una ingenuidad ..que nuestro tÃ-tul y nuestro nombre hayan podido atraer a la sala en que leemos nuestra comunicación Como todos los textos.... ..... Philosophy.. .... . ....... .. habrà de tener una introducciónmuy breve. 143. delante de otras personas. .. ... .. .) de treinta o cuarenta especialistas en torno a un tema.. . ..

En las cien o ciento cincuenta palabras del resumen deberá figurar todas las palabras clave y habrà de expresar con la mayor claridad posible lo que el lector encontrarÃdesarrollado en el artÃ-culo 178. y una conclusiónbrevÃ-simtambién pero que -si es posible. es la que hemos de cuidar más" Y añade"Algunas veces serà bueno posponer su redacció al final. The Journal o considerado má importante incluso que una monografÃ-aEs realmente difÃ-ci saber en quÃpueda consistir la importancia de un artÃ-culo de un libro o el verdadero impacto efectivo de una revista. claro y articulado en las secciones anunciadas.invite a nuestro públic al aplauso. medio y fin177. El segundo principio práctic es que lo má importante de un artÃ-cules el tÃ-tuly el resumen. Finalmente. 205. y resulta del todo desafortunada para las humanidades. Un 177. artÃ-cul ha de estar escrito para una revista concreta. "La responsabilidad de empezar bien". Herranz. etc. Quien se inicia en la escritura profesional debe necesariamente adentrarse en ese ámbit para el que aquÃsól se sugerirá tres principios prácticos Quizá el primero de estos principios consiste en aprender que cada revista es distinta. En los último año està extendiéndos cada vez má el empleo de transparencias tambiéentre los filósofos quizá en particular para lógic y área afines. pero ha de definir con claridad el contenido y el propósit del artÃ-culoMuchas veces no es fáci lograr todos esos objetivos en el breve espacio de un tÃ-tulopero sÃhay que lograrlos siempre en el resumen o abstract que suele encabezar los artÃ-culos y que en el caso de revistas acreditadas es reproducido en The Philosopher's Index y en otras bases de datos o publicaciones de resúmenes Gonzalo Herranz acierta al señalaque "el resumen es la parte má leÃ-ddel artÃ-culo Por eso. Pero casi siempre convendrÃlo contrario. quizà por mimetismo con el entorno cientÃ-fic y médico un artÃ-cul publicado en una revista del f Philosophy o Mind). A menudo. El tÃ-tulha de ser breve y atractivo. el últim genero que va a comentarse aquà es el del artÃ-culen la revista académica que se ha convertido en el producto estrella de la producció filosófic en el ámbit angloamericano. e. En esta lÃ-neel libro Guidebook to Publishing in Philosophy de Eric Hoffman puede resultar muy úti para el ámbit angloamericano. es una respuesta cuando menos simplista en el caso de la medicina y otras ciencias experimentales. La aplicació mecánic de criterios bibliométrico como el relativo al númer de veces que un trabajo es citado por otros autores. AristótelesPoética 1450a. cuando ya está terminadas las otras partes del artÃ-culo pues sól entonces el autor puede ver su contribució en sus verdaderas dimensiones.156 El taller de la filosofÃ- La escritura vrofesional en filosofÃ- 157 central. las publicaciones de los referees o evaluadores habituales de los artÃ-culo sobre esa materia. no sól porque se adapte al estilo peculiar de esa revista sobre la manera de hacer las citas y demáreferencias bibliográficassino porque habrà que tener en cuenta los artÃ-culoque sobre ese tema se hayan publicado anteriormente en ella. Ese estilo de presentació tiene su propias reglas que es necesario aprender y por supuesto ensayar en entornos cómodo hasta que se tenga la soltura necesaria para actuar ante un públic desconocido como suele ser el de un congreso. AsÃes la retórica como descubrià Aristóteles con principio. es máxim impacto (p. es decir. empezar por el resumen"178. .

Creo de verdad que hay sól un esquema correcto para cada texto. La tesis doctoral Para quienes se inician en la filosofÃ. un artÃ-culno puede ser una introducció general a un autor o a un tema. el artÃ-culde investigació ha de tener principio. Como reza el séptim mandamiento del decálog festivo de la revista británic Philosophy: "No resolverá el enigma del universo en un artÃ-culde tres página de longitud. 179. tiene que estar bien estructurado: ha de plantear un problema. 151. un soldado o un mercader. ni es tampoco un evento exclusivamente cientÃ-ficode pura investigación Escribir una 181. Philosophy.. A veces lo má difÃ-ci de un artÃ-cules precisamente el llegar a dar con la manera correcta de organizarlo: "Soy un tanto platónic respecto al esquema de los artÃ-culo ---explica Stephen Gould-. se puede dar un sumario o simplemente reiterar la idea principal. un esquema apropiado. El trabajo ha de abordar un tema concreto. medio y final. con un diagrama en la págin segunda. ni siquiera aunque seas un médic retirado. con unos lÃ-mitebien definidos y ello debe estar avalado siempre por un buen conocimiento de la bibliografÃ-reciente al respecto. bb¿Qu puede hacerse para lograr un buen final? Poco se puede decir en concreto. pero ademá esa estructura ha de ser congruente con la materia y con el propósit del artÃ-culen cuestiónEn la introducció han de presentarse con claridad los objetivos del trabajo y anunciar las diversas partes de que se compone..158 El taller de la filosofÃ- El tercer principio es que un artÃ-cules la comunicació de los resultados de la investigació filosófic que su autor ha llevado a cabo. Gould. al menos en cuanto a extensiónque tienen que afrontar. "Editorial: Decalogue". 63 (1988). que ha visto el mundo y todo lo que hay en él Este es el séptimmandamiento"179. Frente a otros modos de concebir la tesis doctoral. ha de analizarlo en varias secciones y ha de brindar una solució o una nueva manera de enfocarlo. ni debe ser meramente expositivo. 3. Caldera. 143. 180. Una tesis no es meramente un evento administrativo para lograr una promoció profesional. De ordinario es muy úti una buena conclusió como recapitulació de todo el trabajo. La obtenció del grado de doctor es el requisito necesario para dedicarse a la docencia universitaria que es la profesió retribuida a la que .c o n algunas pocas excepcionessuelen dedicarse los filósofo desde la creació de las Universidades en la Edad Media. y la cuestió estriba sól en dar con él"180 Como la pieza oratoria. "Roots Writ Large". señaland con claridad la tesis que sustenta y las opiniones opuestas que se conocen. repetir la frase clave: si la frase es buena. (. un ingeniero.profesional la redacció de la tesis doctoral es de ordinario el primer empeñ de envergadura.4. Ademá de bien redactado. 52.) A veces. La argumentació debe desarrollarse con orden. Està ahÃarriba en el cielo. . con una breve justificació de la estructura adoptada. dejarÃuna honda impresió en el l e ~ t o r " 1 ~ ~ . Por tanto. En el caso de un escrito argumentativo. Del arte de escribir. en estas páginase defiende de modo rotundo que una tesis doctoral debe ser publicada siempre. Hacer hincapiÃen la publicació de la tesis de doctorado sirve -me parece.para esclarecer su finalidad.

la .. Sánchez-Prietoel debate entre tesis teórica y empÃ-ricaes falaz. "Quien hace un cesto hace ciento".... el volumen encuader- 182. Rivera de Rosales.. .. . de la pregunta concreta que queremos resolver.... .. En el libro de Umberto Eco Cóm se hace una tesis.... . aprende. . se aborda de un modo excelente la delimitació del áre que queremos investigar. . . que sà hicieron una tesis doctoral.. y despué el dedicar el tiempo necesario para adquirir el oficio y el métodque permitan iluminar el problema que queremos abordar y permitan ofrecer finalmente una respuesta argumentada y convincente.. Quien es capaz de escribir una tesis doctoral acredita con ello su habilidad investigadora y su capacidad de comunicar a otros lo descubierto siguiendo las pautas de quienes le han precedido y de quienes trabajan en ese mismo campo de investigación Una tesis debe aportar algo original y novedoso. lo que creamos que nos va a proporcionar orientaciones en nuestra propia vida" 1 82. . pero quizà sÃla tuvo para su personal formació y para la consecució de un puesto profesional estable desde el que proponerse empeñomayores. "Cuestiones metodológicas" 13. Quien se dedica a la filosofÃ-serÃjuzgado por la calidad de sus publicaciones. . Como explica Juan M.2).. .. .remito al lector de estas páginasLa cuestió que a mà me parece má decisiva y que esos textos pasan de ordinario por alto es que. pero su primer méritha de radicar en la tarea rigurosa de acopio de lo que otros han dicho sobre la cuestió afrontada. pero sobre todo es indispensable que la pregunta tenga un enraizamiento efectivo en la biografÃ-personal: "El interé propio ha de ser el que elija el tema a investigar. Lo realmente decisivo para una tesis es tener una buena pregunta.. .... .. otros. tesis tiene sobre todo una finalidad de aprendizaje. Si no se publica y con una cierta calidad no es posible obtener un puesto estable en una Universidad.. .. . un alejamiento de la Universidad lleva consigo la incapacidad de entrar realmente en la comunidad de scholars............. no tuvo ést una incidencia importante en la discusió filosófic general... En muchos casos. ...... .. .. ........ A ese texto -hay tambié otros muchos valiosos.. .160 .. ... . ... . asÃcomo la definició de los medios con los que contamos para acometer esa investigació que tan decisivamente va a marcar nuestra vida profesional. . . Sól despuéde hecha esa tarea imprescindible. pues toda tesis doctoral requiere un equilibrio entre práctic -análisi de textos.. en el examen detenido de sus aciertos y limitaciones. .. .... . . .. quien comienza una tesis ha de tener clara la forma final que va a tener el producto que està escribiendo.... desde el principio. lo que enlace con nuestros problemas. del punto de vista desde el que queremos afrontarlo. puede y debe el autor de la tesis aportar algo nuevo.. al escribirla... de tomar parte activa en la conversació y las discusiones que constituyen de hecho la filosofÃ-a Muchos filósofo relevantes no hicieron tesis doctoral alguna. Para llegar a formular esa pregunta es importante la elecció de la persona que dirija nuestra investigació (secció 4.... . investigació histórica y especulació creativa... ..... ... .El....... La únic distinció efectiva està entre tesis buenas y tesis malas. . . . Se ha de escoger aquello que nos interesa. cuya primera parte deberÃ-a leer todos los que comienzan un Programa de doctorado....de .. El primer fruto de una tesis es lo que su autor o autora crece. .. .. No basta con dar bien las clases que tenga asignadas.. . ... .. .. . .. al mantener un discurso coherente y bien argumentado a lo largo de trescientas o cuatrocientas páginasComo reza el dicho....filosofÃ.taller .... . ... . ....

y por tanto cuántapágina se asignan a cada capÃ-tulo y el númer de palabras que van a tener las página por términ medio. Precisar el númer total de página y de palabras lleva como consecuencia a definir con la misma precisió el númer de capÃ-tulo y la extensió de cada uno de ellos y el concreto formato de la página El caballo de carreras necesita de riendas y estribos que. siempre lamenta que nadie hubiera dado a esas personas que tanto esfuerzo han invertido en esa tarea unos lÃ-mitetan claros como los que aquà se indican. Cuando a veces uno se tropieza con tesis doctorales de mil trescientas página o másde varios volúmenes que nunca llegará a la imprenta a causa de su tamañ descomunal. La tradició españolaquizá en parte por influencia de la tesis de habilitació francesa que es algo bien distinto. cabecera y notas a pie de páginatipo de letra en el cuerpo y en las notas.162 El taller de la filosofÃ- nado que leerà el tribunal y el libro que ha de ver la luz pocos meses despué en esa colecció especializada de monografÃ-as Adoptar este punto de vista lleva desde un principio a precisar cuánta página va a tener la tesis que se comienza a escribir. Todo lo que supere esa cantidad es exceso y se pagarà caro a la hora de publicarla y a la hora de encontrar lectores. Esto ahorra muchos disgustos y muchas sorpresas de últim hora. etc. precisar desde un principio y escribir ya desde el primer borrador en el formato (caja. si hace falta con un subtÃ-tul 183. ha llevado a un crecimiento desmesurado de las tesis en las última décadas "La mayorÃ-de las tesis -escribe severamente Juliá MarÃ-as está cargadas de un peso muerto sin valor. o mejor. Los avances en los programas informático de procesamiento de textos facilitan tambié mucho todo este trabajo a quien se tome la molestia de enterarse un poco. esto es. Esto mismo son estas limitaciones de extensió -ademá de las del tiempo que disponemos para la investigación que llevan a encorsetar un tema. a ajustarlo a las práctica comunicativas aceptables en nuestra comunidad universitaria contemporáneaInteré particular tiene el elegir desde un principio el formato final que tendrà la tesis. . Aunque pueda parecer dogmáticouna tesis doctoral no debe tener má de cuatrocientas o quinientas páginas y por tanto no debe sobrepasar las ciento veinte mil o cuando má las ciento cincuenta mil palabras. Una vez definida el áre de investigación el director de tesis y el problema que queremos afrontar hay que elegir un buen tÃ-tul provisional. Eso permite que el autor y el director de la investigació tengan desde el principio ante sus ojos el borrador de la tesis con la misma apariencia que tendrà en su momento el texto definitivo ante el tribunal. aunque parecen limitar su creatividad.) que serà el definitivo. Lo importante es no dejarse intimidar por la perspectiva de escribir cuatrocientas página y seguir el consejo de Descartes para resolver los problemas: desmenuzarlos en partes y proceder en consecuencia. MarÃ-as"Las tesis doctorales (y 11)". que aparte de hacerlas ilegibles las hunde en la insignificancia intelectual"183. En el Departamento de FilosofÃ-de la Universidad de Harvard no se aceptan tesis de má de setenta y cinco mil palabras. hacen posible que gane la carrera. Esta sencilla formulació plantea con claridad las decisiones má importantes respecto de la tesis que vamos a acometer. interlineado. La primera es la de la extensió total de la tesis en númer de página y de palabras.

5) agradecimientos. resultan ahora claramente superfluas. las tareas de colaboració en la docencia que en su caso puedan asignarle. Una buena introducció tendrà de ordinario entre tres y ocho folios y abordarà por este orden aproximado los siguientes puntos: 1) enunciado del objetivo del trabajo y breve descripció del status questionis. a . Watson. Si uno no està seguro sobre la organizació de los capÃ-tuloy su contenido. 3) metodologÃempleada y lógic interna de la investigación4) descripció de su articulació en capÃ-tulos del contenido de cada uno de ellos y de la conclusió central alcanzada ("la tesis de la tesis"). todas las veces que haga falta hasta que se aclaren tanto é como el director y se pongan de acuerdo acerca de la tesis concreta que quiere escribir. cuya redacció puede dejarse para cuando se termine efectivamente la tesis. 42. . 2) conexió biográfic (por quÃinteresa al autor) e interéobjetivo del tema elegido. En este proceso de definició de un proyecto doctoral resulta decisivo -siguiendo el consejo de Watson. conforme se avanza en la comprensió de un problema y de su complejidad se descubre con claridad que algunas secciones de la tesis que inicialmente parecÃ-a necesarias. sól los elementos relevantes. el escribir la introducció le ayudarÃmucho a aclararse. aunque hayamos invertido muchas horas en ellas. "How to Design a Dissertation Project". Ademáde esta definició objetiva. Una de las razones para comenzar la tesis escribiendo la introducció es que uno puede descubrir entonces que no tiene realmente un proyecto de investigacióny eso es importante descubrirlo cuanto antes Is5.que el estudiante escriba antes de nada la introducció de su tesis. Durante el desarrollo de la investigación serà preciso ir evaluando periódicament el proyecto inicialmente diseñadpara irlo ajustando con una cierta flexibilidad a los resultados mismos de la investigación o a otras circunstancias profesionales o ambientales que pueden.q u e una 184. si es posible. en resumen. vez terminada la tesis cambiarÃpor supuesto sustancialmentefacilita mucho el meterse en el problema de la tesis. resultar decisivas para la obtenció del puesto profesional al que se aspira1g4.En muchos casos. las estancias en otras Universidades o centros de investigació que parezca razonable. Writing Philosophy.164 El taller de la filosofÃ- que especifique el punto de vista o el autor sobre el que versa principalmente el trabajo. distribuida en meses y añosen el que se tengan en cuenta los espacios de tiempo dedicados a los cursos de doctorado. Empezar escribiendo la introducció . esto es.fin de cuentas. esto es. Servirá má adelante para artÃ-culoespecializados o para otros trabajos. 185. el tiempo que puede y debe dedicar al trabajo de investigació doctoral para que este culmine en un tiempo razonable en la defensa de la tesis ante el tribunal y en su publicación En este Lanyon. a pergeña el Ã-ndicde la tesis. No hay que tener reparo en eliminarlas. y estos trabados de un modo coherente y persuasivo. un calendario de trabajo en fases. del objeto de la investigaciónhace falta en esos primeros momentos acordar con el director del trabajo una planificació temporal. De ordinario hace falta la intervenció decisiva del director para eliminar capÃ-tulos podar avenidas secundarias. y enseguida ponerse a trocear la tesis en partes. de forma que el trabajo està bien centrado en torno a un tema y tenga al mismo tiempo todos los elementos relevantes y. 18-19. Diseñaun proyecto de investigació doctoral no es tarea sencilla.

5. Ambas cuestiones merecen detenida atención 186. para que le resulte gozosa la tarea de escribir. Eco. 219. En la secció siguiente se sugieren algunas pautas acerca de cóm escribir la tesis y en la últim de este capÃ-tulacerca de cóm conseguir publicarla. Diderot. Cdmo se hace una tesis. pero si se ha definido bien el proyecto.166 El taller de la filosofÃ- sentido. Una manera muy gráfic de comprender la importancia del orden es asomarse al modelo de ordenació que suele emplearse en una cocina.sabe perfectamente dónd tiene todo. todos los dÃ-a limpia un poco. en la vida real de quien se dedica a escribir la ordenació en el espacio es casi tan importante o má que la ordenació en el tiempo. Sobre el ritmo de trabajo ya se hablado suficientemente en la secció 3. VII. Habrà casos excepcionales en un sentido o en otro. la mayor parte de los doctorandos alcanzará sin nerviosismos ni tensiones ese objetivo. 2 19-220. En este sentido. al menos uno ha de estar orgulloso de ser la persona que má sabe en toda la historia de la humanidad hasta el momento sobre ese asunto bien concreto que a uno le ocupa186. La idea má importante al respecto es descubrir que la finalidad de la ordenació es el complementar la memoria: "El orden es el que alivia a la memoria"187 escribe el enciclopedista Diderot. Ahora le corresponde la vez a la ordenació espacial. Algunas pautas para escribir A lo largo de este libro se insiste una y otra vez en unas pocas ideas fundamentales con la finalidad de que quien se inicia profesionalmente en la filosofÃ-organice su propio taller. Esos hábito abarcan desde el uso de la tilde en la ortografÃ-castellana (los famosos "acentos7') hasta la capacidad de trabajar cuarenta horas a la semana perseverantemente sobre un mismo texto sin levantarse de la silla.1. a su estilo y a su medida. y lleva una contabilidad por pequeñ que sea. Si no lo consigue. Oeuvres Completes. aunque no estudie nunca su cocina ni lleve un fichero de los alimentos que guarda en su despensa. La redacció de la tesis tiene en este sentido una importancia decisiva para la adquisició de los hábito necesarios en esta vida intelectual. . pero de cuando en cuando dedica un tiempo a la limpieza y a la ordena187. lo razonable es que una persona que inicia el doctorado en filosofÃ-con una dedicació completa a esa tarea termine en dos añolos cursos de doctorado en los que haya llevado a cabo la investigació básic que su proyecto requiera y dedique otros dos año a escribir y completar la tesis. con su office y su despensa: una ama de casa -¡ un cocinero!. es mejor cambiar de tema o dejarlo estar. Como describe magistralmente Umberto Eco. Si en algú caso no fuera asÃes preciso trabajar el proyecto mucho má a fondo hasta que el investigador se persuada de su decisiva importancia para la historia de la humanidad. Un estudiante de doctorado ha de estar entusiasmado y orgulloso de su proyecto de investigació doctoral. pero sà tiene algunos libros o colecciones de recetas. 3. se han establecido los lÃ-mitede extensió de cada capÃ-tultal como má arriba se recomienda y se ha previsto un sistema de revisió periódic semanal o quincenal del trabajo realizado.

de sus gustos. mientras que se guarda en la estanterÃmá alta. por orden alfabétic de autores. O incluso extendiendo -al estilo de Wittgenstein. compartimentació funcional que facilite el encontrar las cosas de acuerdo con su uso má o menos frecuente y separació en montones (en lenguaje informático carpetas o archivos) de acuerdo con los capÃ-tulo de nuestro trabajo. La mejor manera de ordenar el material para una tesis es por montones. mientras que el resto estarÃen su lugar en la estanterÃ-a No hay que ser maniátic de las grandes ordenaciones temá ticas. lo que se usa sól muy de tarde en tarde. Lo mismo ocurre en el taller del escritor. o incluso a la secció concreta. uno por cada capÃ-tulo y cuando el montó es muy grande y resulta inmanejable. Habrà que contar ademá con un almacé general. divisiones y subdivisiones antes de tener algo con que llenarlas. En general es mucho má práctic la ordenació temática en carpetas tituladas con el rótul correspondiente al tema de nuestro interés pero no puede pretenderse que toda la documentació que tengamos gire sól en torno a "nuestros temas". Nuestra ordenació tiene que ser muy práctica nos tiene que ayudar a trabajar y no al contrario. Encima de nuestra mesa de trabajo sól podemos tener los papeles y libros que corresponden al capÃ-tul que estamos escribiendo. de los artÃ-culo o fotocopias de textos que se van acumulando y no nos interesan para un tema en especial o para una publicació en la que estemos pensando a medio plazo. pero todas tienen un aire parecido. pero basta quizá aquà con los principios ya señaladode simplicidad. ni siquiera de las ordenaciones alfabética que muchas veces tan práctica resultan.la ordenació del ordenador. . aunque siempre haya caracterÃ-sticalocales como los alimentos y condimentos tÃ-picodel paÃ-setc. Guardaremos los montones de capÃ-tulo en la despensa. Lo mismo pasa con el taller de la escritura.la comparacióncada cocina es distinta. pero a nadie se le oculta que una cocina entrañcierta complejidad para quien se asoma por primera vez y que por supuesto con una cocina desordenada y sucia no se puede vivir. en una estanterÃ-aasignando un estante a cada uno o disponiendo una caja para cada capÃ-tulo donde vayamos dejando las fotocopias. pero el propósit principal es el de persuadir de que para ordenar el lugar de trabajo es indispensable huir de la complicación Nadie dirÃ-que la cocina de su casa es complicada. Una consecuencia de estos principios es la de no archivar las cosas de inmediato. La analogÃ-da mucho de sà -y queda para quien lea estas página el sacar sus consecuencias de detalle-. en aquel lugar menos accesible. depende del tamañde la familia. Hay cosas de empleo diario y otras cosas que se emplean una vez al año o muy de tarde en tarde. sino sól periódicamente arbitrando para ello un cajó "Para Archivar" o semejante donde se les deja descansar a los papeles y demáque no tienen una clara ubicaciónDe modo semejante no hay que abrir carpetas.y otro. por secciones de capÃ-tuloun montó para cada una. cajones. Pensar en la ordenació de la despensa ayuda mucho a ser práctic en esto y hacer má accesible lo de uso má frecuente. los libros incluso con los que nos tropezamos y pensamos que podrá sernos de utilidad para la redacció de aquella parte. las citas. o de que se trate de un hotel o de un hospital.ció a fondo. incluso las cocinas se parecen mucho en Occidente entre un paÃ. pues hasta somos capaces de encontrar a ciegas lo que buscamos. Má aú esos temas van cambiando con el paso de los años CapÃ-tul aparte merecerÃ.

como para los nombres de las editoriales. De modo semejante a cóm a veces los médicovaloran la calidad académic de una tesis por el númer de citas ("citaciones". no los busca para aclararlos. porque es una condició sine qua non. leyendo y citando escritos que nada tienen que ver con su asunto. Lo decisivo es atenerse a los usos efectivos de la comunidad de investigació a la que uno pertenezca y. . pues los elencos bibliográfico los hacen las máquinas "El pobre doctorando -describÃ. ni pocas. Ya no tiene ningú mérit la acumulació de citas y referencias en un trabajo. no pasarse varios añoleyendo bibliografÃ. 252. Cóm se hace una tesis. MarÃ-as"Las tesis doctorales (y 11)". aunque muchas veces no hayan sido de hecho consultados. Hoy en dÃ-para escribir una tesis lo que hay que hacer es escribirla. o añosbuscando en las bibliotecas. De todo ello se ofrece una muy buena informació en Cóm se hace una tesis. un requisito tácitopero terriblemente imperativo7'188. esto es. Hirschmann. suelen decir con un anglicismo) que contiene.4).La informatizació de la escritura ha traÃ-d consigo en la práctic la desaparició de las fichas que era el elemento decisivo para hacer una tesis hace sól veinte años Aunque lo digo sól con la boca pequeña ya no hay que hacer fichas. Siempre va bien recordar el lema kantiano De nobis ipsis silemus para evitar que el autor comparezca en exceso en su texto. los lugares de publicación el uso de mayúsculasetc. aunque el doctorando tendrà poca ocasió de incurrir en ese defecto: no citarse uno a sà mismo. Las necesarias para exhibir las fuentes que de hecho estamos usando (secció 2. Una últim observació a este respecto. Otra cuestió conectada con la de las citas es la relativa a los diversos sistemas para las referencias bibliográficasEs una cuestió que tiene cierta importancia práctic y alguna complejidad. Para ello resulta indispensable antes de comenzar a escribir la tesis hacerse una págin modelo en la que definamos cóm vamos a citar los libros y artÃ-culoa pie de páginaen el cuerpo del texto y en el listado bibliográfic final. y por ello es ampliamente tratada en los manuales al uso. de referencias a libros y artÃ-culocitados. El vicio de la autocita ha sido calificado como "incesto referencialW190. De las citas podrÃ-decirse aquello de que ni muchas. 188-201.irónica pero acertadamente Juliá MarÃ-as tiene que pasar meses y meses. 188. 190. que -aunque fuera escrito hace ya varias décadas sigue vigente en lo esencial189. sino sól las necesarias."No te cites a ti mismo en las 189. para transcribir aquellos textos que aclaran o apoyan nuestra exposición pero que si se incluyeran en el cuerpo de la tesis interrumpirÃ-a la lectura. un comentario marginal. y pocas másEn una tesis doctoral puede ocasionalmente hacerse un excursus. A veces lo má práctic para esto es tomar como modelo la tesis doctoral de la persona que dirija nuestra tesis. o una valoració personal. "Medical Referentes".y tomando anotaciones en fichas para despuéredactar la tesis simplemente cosiendo una ficha detrá de otra. ¡Lacitas! Suele ser una de las cuestiones que mápreocupa o interesa a los doctorandos. Eco. y conservarla luego siempre a mano para consultarla cuando surjan las dudas. hoy dÃ-las referencias bibliográfica se venden a metros. sino para citarlos. pero de ordinario cuantos menos mejor. después ser consistente a lo largo de toda la tesis para mantener unos mismos criterios tanto para hacer las citas. Como me decÃ-una colega.

Como se indicÃen la secció 3. Entiéndas bien. Planificando al principio de cada secció la extensió y el esquema que va a tener. Philosophy. Pero. de Charles J. Este es el cuarto mandamiento"191. "Editorial: Decalogue". Explicar cóm puede llevarse a cabo una investigació filosófic a estas alturas del siglo XX excede con mucho el propósit de estas páginasque no aspiran a ofrecer una carta de navegació por el océan de la documentació filosófica Ya existen algunos intentos como la Library Research Cuide to Philosophy.1 resulta de la mayor importancia que el texto que produzcamos està acabado hasta sus Último detalles.. quizÃpor ser autores de esa magnÃ-fic enciclopedia que es "el Espasa". Desconozco por quà los españole tendemos a no valorar los libros de referencia. Rescher.. "como decimos en la p. Y en los último añohay que conocer tambié muy bien el tesoro de las grandes 191. Ni anuncies tus próximo artÃ-culoo libros por muchos que estos sean. Aunque por las razones señalada en la introducció no se haya seguido siempre esa pauta en este libro. Plum. escribiendo en un párraf detrá de otro las cuatro o cinco ideas que habÃ-amo anunciado al principio."lg2. yo comencà a escribir mi tesis desde el primer dÃ-a asà me fui aclarando yo. 63 (1988). Por supuesto. Sól quiero destacar el gran valor que tienen los diccionarios y enciclopedias filosóficaslas grandes enciclopedias generales y los diccionarios. 27". Se trata de acompasar la lectura de los textos de otros. 192. una palabra detráde otra. Hay que conocer muy bien esas publicaciones. "en mi opinión") pero de ordinario se considera má apropiado el empleo de la tercera persona ("como se ha dicho en la p. "para el autor de estas páginas" etc." en lugar de un "Yo pienso que. Como he dicho má arriba. "Changing the Guard".. 27"). anunciando en el primer párraf quÃvamos a decir en esa secció y. y asà suelo recomendar hacerlo. después por el orden que nos parezca má razonable.). que ya ni el Romano PontÃ-fic utiliza. List y Stephen H. pero no debe emplearse el anticuado plural de autor ("pensamos".. sea un texto definitivo. Esta preferencia por la forma impersonal es quizá un cierto mimetismo del estilo cientÃ-fico pero vale la pena seguirla si con ello el texto adquiere una mayor capacidad de persuasión ¿Hacfalta estar mucho tiempo investigando para ponerse a escribir? Pues depende. se trata de que sea un texto terminado en sus detalles de forma que como primer borrador pueda ser entregado al director de tesis. 143. ¿có escribir? Pues escribiendo. despacito. Llama mucho la atenció que a menudo en un artÃ-culde filosofÃ-las obras má citadas despué de las de los filósofo consagrados como Platón Kant o Descartes suelan ser las del propio autor del trabajo. ese primer borrador serÃobjeto de muchas correcciones en los estadios posteriores de nuestra investigació que lo irá mejorando todavÃ-másOtro consejo práctico para referirse el autor de la tesis a sÃmismo puede emplear a veces la primera persona del singular o expresiones análoga ("a mi entender".ni aunque tus obras sean tan numerosas como las arenas del mar. . de la que cualquier otro paÃ-estarÃ-bien orgulloso.notas a pie de págin -reza el decálog de Philosophy. en una tesis doctoral siempre serà má adecuada una aproximació objetiva en la que se diga algo asÃcomo "Las consideraciones tal y tal indican que hay buenas razones para pensar que . la investigacióncon la escritura del texto propio que confiere sentido a esas lecturas. 255.

análog a la antigua tesina o tesis de licenciatura. la obtenció de subvenciones o incluso el ganar dinero con las propias publicaciones.aquellos pasajes que nos interesan especialmente. pues no hay publicaciones menores.6). obtener grados.3). El segundo "dogma": al leer una fotocopia señala siempre con "fosforito" amarillo -que no aparece en las nuevas fotocopias que uno haga. A menudo la primera investigació serà el trabajo de investigació que algunos programas de doctorado requieren. Esas dimensiones tienen una importancia relativa diferente en los diversos estadios de la vida profesional. La carrera de las publicaciones En la actividad escritora de quienes se dedican a la filosofÃse pueden distinguir quizà varias dimensiones. etc. etc. o de cooperació con otras personas en proyectos de investigación Hay personas jóvene que tienen prisa por "hacer curriculum". por otra la dimensió cientÃ-ficalo nuevo que se aporta a la comunidad. pero es difÃ-cipues no depende tanto de su calidad cientÃ-fica como de algo estrictamente económic como el númer potencial de compradores o la cuantÃ-de la subvenció que pueda aportar el autor. a veces puede ser má productivo enfocar ese primer trabajo de investigació como una traducció con un estudio introductorio y las notas habituales (secció 2. pero no hay que dejarse arrastrar por la prisa. Durante la realizació del programa doctoral y de la tesis podrá presentarse algunas comunicaciones a congresos y seguir publicando recensiones de libros. Arts & Hurnanities Citation Index.). las dimensiones má importantes son la formativa y la administrativa (trabajo de investigación tesis doctoral) y má adelante toman el primer lugar las dimensiones cientÃ-fica . Social Sciences Citation Index. lo má fácies que no lleguemos a leerlas nunca. o incluso económica esto es.174 El taller de la filosofÃ- bases informática disponibles en: Philosopher's Zndex. Va bien aprovechar esas prisas. Por una parte. Asà nos ahorraremos el tener que volver a leerla para averiguar por quà hicimos en su dÃ-aquella fotocopia. estÃla dimensió formativa. pero en algunos casos las publicaciones tienen tambié una vertiente administrativo-profesional ("hacer c~rriculurn'~. Un trabajo de ese tipo sól por excepció constituye una aportació cientÃ-ficde valor y por ello es muy raro que se publique Ã-ntegramenteEn muchos casos lo mejor serà compendiar esa tesina o primer trabajo de investigació en un buen artÃ-cul de veinte página para su publicació en una revista de filosofÃ-ade ordinario la del propio Departamento o Universidad en la que se haya llevado a cabo la investigación Por esa misma razón si se cuenta con la editorial adecuada. PodrÃ-darse el caso de que un trabajo de investigació primerizo pudiera llegar a interesar a una editorial. todo ello en la lÃ-nedel trabajo 3. Si hacemos fotocopias sin leerlas previamente. Al principio.6. y por eso debe importar mucho má la calidad que la cantidad. lo mucho que una o uno aprende al escribir. Dissertation Abstracts International. Otros pocos consejos prácticos El primer "dogma" de la fotocopia: nunca fotocopiar nada que no se haya leÃ-d antes. Todas al final resultan importantes. Las primeras publicaciones en la trayectoria profesional será de ordinario las recensiones de libros (secció 3.

simplemente el filósof no vive. en el sentido de que no deben haber sido publicadas antes de su presentació al tribunal. Quine o la de Hilary Putnam no han visto la luz hasta los año ochenta en que han sido exhumadas de los archivos académico por una editorial americana especializada. IV. Para ello.su pronta publicació despué de la defensa. Por poner un ejemplo. Tambié lo es el que ya sean muy pocos los lugares en que para consultar y citar una tesis doctoral haga falta el permiso expreso por escrito del autor.a quÃnueva áre de investigació personal se va a prestar atenció a partir de entonces. En esto se distinguen las tesis doctorales españolade las tesis doctorales norteamericanas que de ordinario tienen mucha menor entidad. siempre puede quedar la duda de que no publica porque no escribe. . y si no escribe. Por el contrario. Para la publicació de la tesis lo mejor serÃsu inclusió en una colecció especializada de monografÃ-a de una editorial académic de prestigio. "Propiamente todo cientÃ-fices conocido Como autor de los trabajos en que recoge sus resultados. Sistema de las ciencias. la tesis doctoral de W. Si no publica. dOrs. hay que lograr que al menos sus capÃ-tulo centrales sean publicados como artÃ-culoen revistas de filosofÃ-o como un extracto de la tesis en aquellas publicaciones que algunas Universidades han creado con esa finalidad. 77. y ésto se puede decir que no existen en tanto no se publican"193. En algunas área de investigació sól se aceptan como tesis doctorales aquellos trabajos cuyos resultados parciales hayan sido previamente publicados en revistas de la especialidad.de la tesis que debe ser. el empeñprincipal. Hay personas que tienen mucha resistencia a publicar.poner cuanto antes al alcance de la comunidad internacional los resultados de esa investigació que tanto esfuerzo y tiempo ha llevado. Pero es muy importante -como se destacà en la secció 3. En los último añohan proliferado fórmula económica para hacer públic el trabajo de investigació doctoral mediante microfichas o similar. por supuesto. pero conviene tener presente que las publicaciones será de ordinario la base del prestigio personal y de la valoració por parte de los colegas. Ademá University Microfilms Znternational incluye en sus catálogolas tesis doctorales que recibe y sirve fotocopias de las tesis a quienes lo solicitan desde cualquier lugar del mundo. Quien 193. Todo ello muestra que algo està comenzando a cambiar en esta direcció de la publicidad de las tesis doctorales. Una tesis que no se publica no merece ser escrita. al concluir la tesis hay que decidir -o a veces las circunstancias profesionales deciden por uno.. V.4.. pero si esto no fuera posible. Lo mejor es centrar el siguiente tramo de 510 añoen un campo de investigació distinto al de la tesis. Una vez publicada la tesis se halla el filósof o filósof en la situació de madurez intelectual necesaria para enfocar a su gusto el primer tramo biográfic de efectiva producció personal. en el ámbit de la filosofÃ-suele requerirse que las tesis doctorales sean originales. pero para el que la tesis haya sido una buena preparación De hecho no es infrecuente entre los filósofo que cada diez añode su vida aproximadamente giren su atenció a nuevos temas. bastarà de ordinario con introducir en la tesis las correcciones que haya indicado el tribunal y aquellas de sus sugerencias que se estimen de interés muchas veces simplemente mediante breves notas a pie de páginaSe trata de -con muy poca revisiónquizÃcon la simple eliminació de las conclusiones. Para enfocar este asunto.

365. traspasar unos textos y unos razonamientos de un escrito a otro. Es de gran utilidad planificar anualmente de modo razonable la actividad investigadora y escritora que una persona se propone realizar. Esa es la genuina actitud del filósof que busca la verdad y no simplemente el mantenimiento rÃ-gid de una posició a lo largo del tiempo. sól publicà el Tractatus. se encontrarÃen esos compromisos el germen gozoso y vivo de nuevas publicaciones. no hay que tener en poco las diversas circunstancias académicay sociales que obligan con alguna frecuencia a preparar un discurso o una breve colaboració para una revista o lo que sea. De esta forma no aceptarà compromisos de colaboració que de hecho no sea capaz de atender y llevarà en cierta medida las riendas de su producció literaria. sino sól una docena de artÃ-culosSin embargo. siempre repensaba la cuestión Quizá ést fue el secreto de su originalidad y frescor: plantear siempre nuevamente todo problema. quizà simplemente porque cuando rectifica dice expresamente que està rectificando. sin necesidad de pararse a repensarlo todo de nuevo. Unas pautas cuantitativas que puedan servir de orientació a alguno son las de publicar dos artÃ-culo valiosos al año y un libro cada cuatro o cinco años Importa por supuesto mucho má la calidad que la cantidad. .sido la prioritaria. John L. Algo asà escribe Weisheipl de Tomá de Aquino en su excelente biografÃ-a"Nunca se conformà con una simple repetició de un punto de vista expresado anteriormente. Un riesgo de la escritura informatizada es la facilidad con que se puede "recortar y pegar". que no supera las ochenta páginas y un breve artÃ-culoAsimismo. "De sabios es rectificar". Weisheipl. Un procedimiento asÃ"a petachos" se dice en Navarra. Tomáde Aquino. y presentar nuevas y má precisas soluciones a antiguas dificulta de^"^^^. con rigor intelectual y con calor afectivo. a lo largo de toda su vida. quienes no somos ni Wittgenstein ni Austin tendremos. incluso cuando respondÃ-a las consultas epistolares que buscaban su experta opinió sobre distintos problemas. el nombre oficial de la plaza que se ocupe.178 El taller de la filosofÃ- comenzà con problemas de lógic y fundamentació de la matemátic acaba sus dÃ-aescribiendo sobre ética tras haber pasado unos añodedicado a la filosofÃ-de la ciencia o de la tecnologÃ-a Quien comenzà con sociologÃ-de la ciencia acaba dedicado a la edició de clásico de la antigua Grecia. junto con el espigue0 de nuevas lÃ-neaque en el futuro pueden llegar a sustituir incluso del todo a la que durante año habÃ. las subvenciones a proyectos de investigació o el propio proceso de maduració personal. Tienen mucho peso en estos cambios la docencia asignada. Austin no publicà ningú libro. Hace falta una concentració en una lÃ-ne de trabajo prioritaria y permanente. precisamente por esa razón que publicar mucho más Una de nuestras fuentes permanente de inspiració serà a menudo la relectura de nuestras publicaciones y la rectificació mediante nuevas publicaciones de aquellos puntos en los que hemos cambiado de opinióno que con el tiempo hemos llegado a entender mejor. Aunque la autoridad de quien se dedica a la filosofÃ-haya de ser ganada lÃ-ne a lÃ-neasiempre va bien recordar que Wittgenstein.la muerte de la escritura filosófica su desgajamiento de la actividad vivificadora de la escritura que es el pensar. Si se procuran hacer lo mejor que se pueda. 194. Por el contrario. serÃ. Hilary Putnam es a menudo tachado de voluble o tornadizo.

sino tambiéel afecto. para pensar en la verdad y vivir en la verdad. La comprensió incluye no sól la captació intelectual. muchas veces podrá aprovecharse expresiones acuñadaanteriormente con mucho trabajo. o incluso secciones enteras de un artÃ-culopero tambiéen esos casos habrà que señala al principio del trabajo que se trata de una versió modificada de un trabajo anterior. "comunicando . alumnos y demás e incluso con aquellos que todavÃ. desean compartirla con los demás con quienes está a su alrededor -colegas.180 El taller de la filosofÃ- Otra equivocació posible es la de multiplicar artificiosamente el númer de publicaciones simplemente mediante una ligera modificació del tÃ-tul y un poco de maquillaje textual.han de poner su mejor empeñ en comunicarla.no han nacido pero que algú dÃ-aquizà por casualidad. o que determinadas partes de ese trabajo han sido ya anticipadas en otro lugar. 4. quienes se dedican a la filosofÃ. Quienes se dedican profesionalmente a la búsqued de la verdad desean comunicar la verdad hallada. llegará a leer sus escritos. Ciertamente. pero lo que sobre todo necesitamos es sentirnos comprendidos. Para llegar a su plenitud. Con expresió de Wittgenstein puede afirmarse que "lo que sabe uno solo no lo sabe nadie". Prácticacomunicativas e investigació Los seres humanos naturalmente anhelamos saber. Esa es la razó de este libro sobre la escritura filosófica Como explicaba sugestivamente Caldera.

en aquella peculiar articulació de amor a la libertad y de comunicació afectiva que acontece en el diálog amistoso y libre entre las personas. la soledad y. La piedra de toque de un pensamiento fuerte se encuentra en su dimensió comunicativa. 165. Hay muchas personas a las que les falta tiempo. 4. que estudie con atenció y modestia la tradició de pensamiento en la que se enraÃ-zy las tradiciones con las que dialoga.sale de sà mismo. Silencio y soledad: aprender a escuchar La vida intelectual requiere no sól ganas. pero que aspira a un efectivo progreso en la comprensió de la verdad. Para atesorar tiempo hace falta dar vueltas a las cosas. Por esa razón este últim capÃ-tul no està destinado a la escritura.182 El taller de la filosofÃ- en la verdad. la cultura postmoderna del pensamiento débiconsidera que la investigació en humanidades no es má que una mera compilació de recuerdos y posibilidades irremediablemente incomunicable. y se cierra el libro con una últim secció titulada un tanto pretenciosamente "FilosofÃ-para un nuevo siglo".3). por el contrario. Por último se sugieren algunas claves de la comprensió históric de la filosofÃ-desde una óptic pluralista (secció 4. es en esas práctica donde toma fuerza la escritura filosófic o. donde se encuentra la causa de sus altibajos y perturbaciones. el 195. En estas página se defiende. en particular. La posibilidad de un pensamiento asà està maclada con la defensa del pluralismo -opuesto de raÃ-al relativismo escéptic y al fundamentalismo dogmático y de la capacidad de la razó humana proseguida comunitariamente para alcanzar la verdad.1). De hecho. "El don de sÃ-" 677 aprender a escuchar (secció 4.5). el silencio.acto de darse. sino tambié aprendizaje. cada cual -a la vez.1. entrenamiento y tiempo. despuélas relaciones con quien dirige la tesis doctoral o actú como mentor (secció 4. un pensamiento fuerte. y para ello se precisa a veces un cierto aislamiento y un poco de paz. En primer lugar. . sino a las práctica comunicativas de quienes se inician en la investigació filosófic profesional. el tiempo quizà se lleva dentro. se encuentra a sà mi~mo"~95.4). en ese. meditarlas. por el contrario. se abordan las relaciones comunicativas con uno mismo. que lo individual es en cierto sentido incomunicable. Barzun. se entrega a los demáy. Caldera. De un modo parecido. Los medievales decÃ-a que el individuo es inefable. Seguidamente se presta una especial atenció a la comunicació electrónic global que està siendo decisiva para la transformació de muchas práctica comunicativas (secció 4. sino tambié para leer sin propósit alg~no"~96.2) y las relaciones con los iguales (secció 4. verles sus diversas caras. el entrenamiento se desarrolla sobre todo escribiendo nuestras reflexiones o consideraciones lo má bellamente que podamos. Begin Here. El aprendizaje se logra leyendo y escuchando a otros. pero que compensan esa escasez con una extraordinaria intensidad en la atención Realmente para pensar no hace falta tanto una dilatada extensió temporal. en la comprensió de las cuestiones última que nos afectan. El trabajo intelectual de calidad "lleva tiempo. como esa 196. no sól para reflexionar.

6.) todas las torpezas de estilo y los defectos en el encadenamiento de las ideas (.peculiar intensidad de la atenció que estÃreñidcon el alboroto y con la precipitación Para el pensamiento casi siempre el peligro mayor es la precipitación el sacar conclusiones demasiado deprisa: "Todos los contrasentidos en las traducciones. ni siquiera por una pregunta"2O0. (. al precipitarse apresuradamente sobre algo y quedarse lleno de forma prematura. Casi todo el mundo sabe que el australopithecus afarensis que Donald Johanson encontrà en 1974 en la zona de Hadar (EtiopÃ-arecibià el nombre de "Lucy" porque la noche del hallazgo. moso para oÃ-rl bajito.muchas personas que hacen deporte corriendo por las calles o van andando o en metro al trabajo llevan cascos con música pero sól escuchan músic para trabajar quienes se encuentran en entornos muy ruidosos o hacen tareas estrictamente mecánicasTodos tenemos experiencia de que la músic es una compañerexcelente para trabajos mecánicospues relaja la tensión reduce otros ruidos ambientales y recoge la imaginaciónLos estudiantes saben bien que estudiar con músic ayuda a veces a la concentracióncon tal de que no entiendan la letra y de que el volumen no està demasiado alto. para nuestro diálo go interior. "En esto consiste precisamente -destaca Pieper. Pero para quien se dedica a la filosofÃ-la músic es algo demasiado her197.. El sonido del silencio serà el má fecundo acompañamient para su trabajo: "El silencio es de alguna manera compañery colaborador de la reflexió y de la inve~tigación"~9~ escribe Gregorio Taumaturgo en honor de su maestro OrÃ-genes La tarea de escribir filosofÃ-absorbe tan por completo la atenció que si se pone música no se la oye. sonaba de modo machacónuna y otra vez. Elogio del maestro cristiano. Pieper. 200. y suele requerir tambiéun cierto aislamiento silencioso que no debe confundirse con la soledad. 18. una cinta magnetofónic con la canció de los Beatles "Lucy in the Sky with Diamonds^lw. . 198. para que aflore a nuestros labios -a nuestras manos 199. sea en la propia habitació o en el lugar de trabajo. Gregorio Taumaturgo. Hay quienes piensan que para gozar del silencio hay que ser un ermitaño vivir en un desierto. AhÃradica tambié esa formidable capacidad que tiene la filosofÃ-a a diferencia de otros saberes especializados. 1. por transformar las práctica vitales de quienes la profesan. 29. "The Condition of Philosophy Today". 71. En este detalle externo se muestra bien la importancia de la escritura para quien se dedica a la filosofÃ-a pues brinda la experiencia insustituible de la capacidad que la reflexió filosófic tiene para llenar por completo la atención Sól ese activo silencio es capaz de escuchar lo que la cosa quiere decir y de esperar hasta dar con las palabras precisas que lo reflejan..) tienen su origen en el hecho de que el pensamiento.. Weil. mientras lo celebraban en el campamento. Lucy. porque no queda atenció para escucharla. crea espacio para nuestra creatividad. sea al aire libre. "A la espera de Dios". Johanson. Está tan familiarizados con los ruidos que si al llegar a casa no encuentran a nadie han de encender la televisió para sentirse acompañados Pero el silencio. no estÃya disponible para acoger la verdad"197. Hoy en dÃ. Por eso la búsqued de la verdad necesita tiempo y paz.la diferencia entre ciencia y filosofÃ-afilosofar significa escuchar de modo tan completo y total que esta escucha en silencio no sea molestada ni interrumpida por nada..

202. La actividad má solitaria de quien se dedica a la filosofÃ. 58-59. 204. pero la soledad habitual resulta esterilizante: "No es fácien soledad estar continuamente activo. que a veces acaece incluso en entornos universitarios. es la negació misma de la idea de universitas. sino ese espacio fÃ-sic que permita un cierto aislamiento a la hora de trabajar. como en los bares y discotecas. Se trata de un error: de ordinario la soledad es estéril Lo que necesitamos no es soledad. pero Ñcom se ha reiterado en estas páginas se trata de una actividad eminentemente comunicativa. hay silencios má elocuentes que mil discursos. . Con el poeta Jorge Guillén "Practica el vicio de omisión: Ve los valores y se calla. El silencio no siempre es bueno. "The Scholar as Exile". A veces quienes se creen náufragos solitarios y aislados.186 El taller de la filosofÃ- si estamos escribiendo.aquella inquietud. aquella preocupación aquella idea que iba germinando oscuramente en nuestro inconsciente. El aislamiento personal. vivan en una misma escalera de vecinos. pero hay personas que durante muchos año"no se hablan". hay silencios que pueden hacer má dañ que muchas palabras. trabajen en un mismo departamento universitario o tengan intereses afines en el ámbit profesional. Caldera. Si no se pone el corazónpueden convertirse a veces en enormes desiertos que separan de los demá y en los que se sufre una soledad inmensa. Quizà de esa forma les resulta má fácila confidencia. sin prisas. o unos dÃ-a para hacer un trabajo concreto. 417. Damrosch. 201. Esta idea de que el trabajo del filósofoo de la persona dedicada a las humanidades en general. pero a veces resulta eficaz que una persona interpuesta esboce. "La soledad del sabio es soledad acompañada1'202 Hay aislamientos temporales fecundos. Independientemente de las circunstancias concretas que en cada caso hayan originado esa lamentable situación una forma efectiva de entenderla es la de advertir que han cancelado la disposició a aprender uno de otro. "El don de sÃ-" 678. Siempre se ha dicho que lo que má separa son las pequeña diferencias. A veces la comunicació entre los seres humanos se cuartea mediante silencios que parecen de plomo. De Aristótele viene esta experta recomendació en favor del trabajo intelectual cooperativo. se consuelan con la idea de que esa soledad hace má libre su pensamiento."ayuntamiento" o reunió de maestros y estudiantes. pueda ser un trabajo solitario. La soledad nunca es buena. y sobre todo paz (espacio interior) y tiempo. No hay reglas generales para afrontar esas situaciones. en cambio es má fácicon otros y respecto a otro~"~03. es una imagen desenfocada de su vida profesional204. como el de quien se encierra unas horas todos los dÃ-a para trabajar.es probablemente la escritura. 203. porque no se producen silencios embarazosos que haya que rellenar y tambiéporque el ruido ambiental resta importancia o gravedad a lo que uno diga. No suele ocurrir entre la gente joven./ Con destructora voluntad1 teje silencio malla a malla"201. aunque sean miembros de una misma familia. AristótelesÉticNicomaquea. Los estudiantes cuentan a veces que para hablar entre ellos de "cosas serias" han de poner la televisió o la mÅ“sic a bastante volumen. 1170a 5-7. Guillén Aire nuestro y otros poemas. Hay silencios clamorosos. algú proyecto de colaboració adecuado a las personas silenciosamente enfrentadas.

sin distraerse en la posible respuesta. 106. "estar con alguien. Autobiograf'a. en palabras de la Madre Teresa de Calcuta. Caldera. Exige un decidido empeñ por resistirse a la superficialidad y a la vanidad. a la manera socráticaayudar a ganar esa claridad mediante nuestras preguntas. lo importante es lo que ella diga y no lo que uno pueda decir. No logramos esa clara intelecció de lo captado si no lo decimos con palabras207. Lo que quieres decir es que.. Camino de sencillez. Para escuchar hay que renunciar a la seguridad de la propia opinió -aunque se tenga mayor experiencia o autoridad. quien quiera dedicarse a la vida académic necesita aprender a escuchar. dejándos penetrar por ello. que para el caso es lo mismo. y sobre todo requiere hacerse cargo de lo que a esa persona le pasa. nos enseñ algo sobre el amor"206. Para comprender a otra persona es preciso que aprendamos de ella. espontáneamenteen la conversación A veces serÃpreciso.como una autoridad al menos acerca de su propio punto de vista o como un testigo presencial de su personal experiencia realmente insustituible. en todo caso. y en esa conversació en que el amigo desvela sus razones -o sus sinrazones. Por eso todos necesitamos que nos escuchen. 162. Guardini. 206. A ver si lo he entendido.a su amigo. Se aprende a escuchar prestando atenció con naturalidad a lo que la otra persona dice. en 205. Pero ademássi estamos persuadidos de que cada persona tiene valor por sÃmisma es natural reconocerla -aunque en la práctic incluso cueste un poco. Cuando se escucha hay que evitar adelantarse mentalmente a quien nos habla y dominar el instinto de réplica AprendÃ-relata Guardini en su autobiografÃ-a208 poco a poco a comprender. Bollnow. "Educació para la conversación" 14 Teresa de Calcuta.y ponerse en duda uno mismo sin ningú reparo205.". con su mirada de ilusió o de desánimo Por eso. . Al menos. Muchas veces quienes necesitan ayuda ni siquiera son capaces de decirlo. 208. 207. imitando la costumbre de los escolásticosconvendrà resumir lo que nos ha dicho para comprobar asÃque aquel era efectivamente el problema para el que reclamaba nuestra ayuda: "Ya. a acoger a la persona partiendo de ella misma que es siempre única Cuando se hace asÃ-a menudo la palabra que clarifica y orienta surge por sÃsola. escucharle sin mirar el reloj y sin esperar resultados. Comprender a otra persona es mucho má difÃ-ci que corregir un trabajo. Todos necesitamos hablar para alcanzar una máplena comprensió de la verdad. a no aplicar una idea preconcebida. Lo expresan sól con su presencia. Muy probablemente la otra persona llevarÃrazó o. y casi siempre.. "El don de sÃ-"676.188 El taller de la filosofÃ- Ocurre quizÃque los entornos académico son a menudo un refugio para personas que tienen problemas en su relació con los demásEs má fáci-e incluso a menudo má placenteroencerrarse en un despacho durante tres horas para rehacer un párraf de un texto que estamos preparando que dedicar ese tiempo a escuchar a una persona que lo necesita. encuentra alivio su pesar. particular cuando se trata de la verdad acerca de nosotros mismos.

54. Wittgenstein. cuantitativamente o en concreto sobre el áre especÃ-ficde que se trate.2. Aprender significa aprender a ser nativo en esa otra lengua. Aprender es la forma básic de comunicaciónAprender es siempre aprender un lenguaje. tienen significado las palabras7'209. 173. autonomÃ-aautoridad.4. "Sól en la corriente del pensamiento y la vida.es una peculiar articulació de ambas que podrÃ. "The Moral Child". Zettel. Se trata de un proceso de familiarizaciónno de descodificaciónSe trata de un proceso por el que se asimila hasta hacer propio el conocimiento implÃ-citque tienen quienes consideramos nuestros maestros. El ámbit académices un entorno privilegiado para el desarrollo de relaciones educativas de este tipo. sea mediante entrevistas personales. . pues en cierto sentido siempre hay uno que sabe má y otro que sabe menos. Se trata de un fruto de la espontaneidad ilustrada que lleva no sól a respetar a los demáy a considerar que sus opiniones por extrañaque puedan parecer tienen algú aspecto razonable. Herbert y Daniel. del que podemos aprender. The American Philosopher.hasta que el discurso de quien comienza logre soltura. No se trata sól de las relaciones habituales entre maestros y discÃ-pulos sino que si son realmente comunicativas los maestros aprenden mucho de quienes se consideran discÃ-pulos Morton White dedicà la colecció de sus ensayos má relevantes Pragmatism and the American Mind "a mis estudiantes de la 21 1. esto es. 165. La segunda coordenada es la asertividad. Comunicació educativa: direcció de tesis y asesoramiento Muy probablemente la educació -la enseñanz y el aprendizaje.ser llamada el amor a la libertad.Por eso el proceso de comprensió implica siempre aprender un lenguaje y este proceso no puede ser reducido a una mera traducción "Aprender -explicaba Kuhn. vitalmente es el corazón la cálid aceptació de los demá con sus peculiares dotes y sus limitaciones. sino má bien usar un nuevo lenguaje.q u i z à menos apreciada comúnment que las otras dos. de ordinario. Pueden llegar a alcanzar una hondura insospechada y una extraordinaria calidad. Borradori. aunque no puedas traducirla a la tuya originaria"210.no significa traducir algo a tu lenguaje. a una búsqued cooperativa y multilateral de la verdad en cada áre del saber. Esta primera coordenada o eje de crecimiento es el propio de la empatÃ-a construida sobre los lazos de confianza que aparecen espontáneamententre los niñoy quienes les cuidan ya en su primer añde vida.es la relació interpersonal má comunicativa que hay. el ejercicio que lleva consigo el sometimiento de lo que uno hace a unos principios y reglas que presidan la actuació práctica La tercera coordenada . una forma de vida. 210. No se trata de una relació igualitaria. sino que ademá se goza con la autonomÃ-acon la independencia personal y creatividad de los demásy lleva como consecuencia lógic a un sano pluralismo en todas las cuestiones humanas. sus padres211. La educació del carácte se desarrolla en tomo a tres coordenadas interdependientes. Buena parte del aprendizaje de quien se inicia en la filosofÃprofesional se logra a travé de la conversació con quienes hablan de su mismo tema -sea a travéde sus textos. la autodisciplina o esfuerzo personal. Quizà la primera cronológic y 209.

Tanto su recÃ-procaceptacióncomo la definició del tema o la metodologÃ-que vayan a emplear. con pasió y a su aire: no sól aspira a que los demásean mejores que uno. El primero radica en el carácte totalmente voluntario por ambas partes de su relació doctoral. sino incluso en el personal. obliga al director a decir abiertamente siempre todo lo que estime conveniente y a corregir cuantas veces haga falta un mismo defecto. Este tipo de relaciones han de estar presididas por dos criterios. al comenzar o terminar cada trimestre. Esa relació tendrà una influencia decisiva sobre el resultado del trabajo y muchas veces tendrÃtambié importancia para toda la vida. de Departamento o de Universidad. que por supuesto no excluye ni la total confianza ni la disparidad de criterios o de pareceres en muchas cuestiones. No es una relació simétrica sino que se parece má a la filiació que a la amistad. una conversació periódic debidamente preparada por ambas partes. De otra parte.el marco efectivo de la relación los objetivos concretos acordados y el calendario previsto para su ejecución asÃcomo las futuras expectativas profesionales a medio o largo plazo. Esas entrevistas periódica constituyen un elemento esencial en la relació doctoral. Es de gran importancia que el director exija. sino tambié a que sean distintos de uno mismo. quien hace la tesis quizÃdeberÃponer un poco máde esfuerzo en reconocer a la otra persona como aquella que libremente ha elegido para que le guÃ-en ese tramo del inicio de su vida profesional. Para todo ello es necesario acordar un sistema de seguimiento. El segundo criterio. en la que el doctorando pueda dar noticia con sencillez del trabajo realizado y de sus desfallecimientos o de las dificultades con las que ha tropezado. obliga a su vez al doctorando a advertir lealmente al director de la tesis los errores en que -al menos a su juicio. Sin duda lo primero y principal para quien se inicia en la vida académicprofesional es la calidad de su relació -la cohesió efectiva y afectiva. En muchos casos no sól se abordará en ellas las cuestiones estrictamente académica de la tesis. Por una parte. Quien inicia una tesis ha de sentirse siempre realmente libre para cambiar de director. sino tambiéaquellas otras profesionales y personales de má largo . la independencia. no sól en el ámbit profesional.192 El taller de la filosofÃ- Universidad de Harvard en los año 1948-1970 en reconocimiento agradecido de lo mucho que me han enseñado"La calidad de esa comunicació estriba siempre en que quien enseñfavorezca la autonomÃ-a la creatividad. Cuando la diferencia de edad es importante quizà resulta má fácimantener esa desigualdad y el esfuerzo del doctorando ha de concentrarse má bien en hacerse a la manera de ser de quien le dirige. el pensar cada uno por su cuenta. que impregnan toda la vida académica Se trata de los criterios de libertad y verdad. han de quedar siempre abiertas a ulterior revisió dentro de los plazos que hayan convenido. A lo largo de todo el proceso que lleva hasta la finalizació de la tesis doctoral debe preservarse esa desigualdad. el criterio de verdad y transparencia.con quien dirija su tesis de doctorado. pues de la calidad de la tesis pende toda la futura vida académic del doctorando. Cuando no hay tal diferencia de edad. En este sentido resulta muy úti tematizar periódicament -por ejemplo. lleva a eliminar toda apariencia de diplomacia en esas relaciones. de forma que ninguna de las dos partes pueda sentirse nunca defraudada o engañada QuizÃla idea má importante para enfocar bien esa relació es advertir que no se trata de una relació de igual a igual.ést incurra.

a poner cuidado en uno. PlatónTeeteto. el no atascarse en pozos sin fondo. Antes de concluir cada entrevista convendrási es posible. a conocerse a sà mismo215. en su caso. a su estilo y a su aire. Davidson. e irà progresando en la identificació de los hábitointelectuales que ha de ganar y en la comprensió de su áre de investigaciónEsas entrevistas ayudan a que cada uno vaya armonizando segú su propia personalidad. Guardini.a largas conversaciones de varias horas cada dos o tres meses. es importante ser prudente en los consejos y no asumir responsabilidades que a uno no le competen. Para cada entrevista habrà que entregar las quince o veinte página que hayamos conseguido escribir en ese espacio de tiempo. la dimensió vital del filosofar. 1 10. Ni la confianza puede forzarse. 162. 215.y esperar que lo que no se ha producido en la primera entrevista. Las dos o tres primeras entrevistas son muy importantes para comprobar si se produce esa empatÃ-necesaria para la eficacia del asesoramiento doctoral. sino má bien el método las preguntas. en muchos casos resulta preferible una "short therapy" -una conversació semanal o quincenal de media hora. las respuestas concretas.a su propio pensamiento. . La finalidad de estas entrevistas es tambié la de asegurar el ritmo de trabajo de la tesis. SerÃúti imprimir el texto en papel sucio. habrà que reconocerlo asÃcon sencillez e intentarlo otro dÃ. los procedimientos. pero leÃ-d y corregido manualmente despué de haberlo impreso. aun cuando el doctorando desee transferirlas. Puede ayudar a crear ese espacio de conversació confiada que el director de la investigació doctoral lo invite a su casa. acudan juntos a un congreso o le dà a esa persona sola unas clases acerca de su posible tema de investigación De ordinario. 20. concretar el dÃy hora en que tendrà lugar la siguiente y. 150c-151b. ni deben exagerarse los efectos práctico de cada conversaciónEn lugar de acentuar el valor pragmátic inmediato de cada entrevista es preferible evaluarlas por su after-taste. Si a la primera no sale. "Introduction to Philosophy as a Way of Life". los contenidos. El asesor o director del trabajo de investigació no ha de pretender imponer sus puntos de vista. por el sabor que nos han dejado o las semillas que han sembrado en nuestra memoria213.A travé de las sucesivas conversaciones el doctorando irà aprendiendo cóm dialogar. para lograr esa unidad personal que estÃen el corazó de la vida intelectual. al menos en filosofÃ-alo má importante no son las soluciones. el trabajo escrito que habrÃde entregar en ese plazo el doctorando. y pudiera parecer que esta actitud respetuosa de la personal responsabilidad hace málento el proceso de aprendizaje. Tambiépor eso. Un diálog socrátic es un ejercicio espiritual practicado en comú que incita a cada uno a prestar atenció a sà mismo. Nunca se insistirà lo suficiente en el modelo socrátic del asesoramiento. Por esa razónen esas conversaciones de asesoramiento el director ha de aspirar a "crear un espacio en que la otra persona no solamente sea libre para hablar sino que ademá sea capaz de ganar una visió má clara de sÃmi~ma"~12. Autobiograf'a. sinc que 21 2. Drury. como la comadrona socrática21 aspira solamente a ayudar a que la persona asesorada dà a luz -no de ordinario sin penoso esfuerzo. 213. se produzca en la segunda. No es un reto sencillo.194 El taller de la filosofÃ- alcance. 214. "Some Notes on Conversations". los diversos aspectos de su comportamiento.

Con el paso de los añose comprueba que sól muy de tarde en tarde se encuentran personas con cabeza y corazó grande capaces de expresar con generosidad su gratitud: es sól una entre cien. .196 El taller de la filosofÃ- Es importante que el doctorando no escatime jamá su reconocimiento. escribirle en vacaciones o que con alguna ocasió excepcional (la obtenció de una beca. "La gratitud es el únic secreto que no puede revelarse por sà mismo". "Doctoral Advisement Relationships Between Women ". En el caso infrecuente de que lo fuera resultarÃ-indispensable buscar a otra persona para que prosiguiese la direcció de la investi- 216. admiració y gratitud hacia esa persona. A menudo la gente joven tiende a dar por supuesto el agradecimiento. En el primer caso. expresado en los mil detalles de la vida diaria. Con alguna frecuencia convendrà hacer explÃ-cit el agradecimiento por las orientaciones y la dedicació recibidas. una medida que ayuda a enfocar bien la relació es no eludir en la conversació esas dimensiones afectivas. unas "buenas vibraciones'' que sin necesidad de palabras creen el marco de ese diálog enriquecedor. esposo o familiares de la doctoranda. 534. hacia quien dirige su trabajo. "Loving Partnerships". de "mentorización en la terminologÃ-americana. sino que resulta imprescindible abordar las diferencias mediante la conversació abierta. no ha de pactarse con el silencio. Cuando son mujeres tanto quien hace la tesis como quien la dirige. Cartas poéticae Ã-ntima(1859-1886). en el segundo. Heinrich. si el director de la tesis conoce y tiene algú trato con el novio.afectiva podrÃ. si el asesoramiento doctoral favorece la independencia de la doctoranda. cuando la diferencia de edad es escasa. Dickinson. 218. suelen reproducir en sus relaciones el esquema afectivo madre-hija. aunque por la proximidad le resulten tambiépatentes las limitaciones de su maestro. 217. explicà Emily Dickinson a su mentor literario216. En estos casos. pero es parte del ciento por uno de esta maravillosa profesión Ocurre con relativa frecuencia que el director de tesis es varó y quien hace la tesis mujer. La dimensió sexual de esa relació se minimiza transformando el atractivo natural entre las personas en fuerza creativa para el desarrollo del trabajo217. Es muy úti advertir que ese afecto no es amor. etc. Como pasa a veces en esas relaciones familiares tambiéen la relació doctoral pueden introducirse en ocasiones factores afectivos que bloqueen por completo la com~nicaciÓn2~~ En ambas circunstancias.69. minimizando las dimensiones afectivas que podrÃ-a resultar esterilizantes para la propia investigación Cuando la diferencia de edad es mayor. como en las relaciones materno-filiales. Heinrich. Para el feliz desarrollo del trabajo cooperativo que es una tesis doctoral hace falta una cierta empatÃ-entre quien escribe su tesis y quien la dirige.en alguna ocasió hacer pensar a una doctoranda que està "medio enamorada'? de quien dirige su tesis porque sienta una mezcla de afecto. ya que no se trata de una relació de igual a igual. la experiencia universal aconseja concentrar la atenció objetivamente en la tarea a realizar. sino al contrario tratarlas prudentemente.). a menudo de profunda influencia. por ejemplo) le haga incluso algú pequeñregalo (un libro. Esa sintonÃ. esa relació doctoral se transforma muchas veces en una genuina relació de asesoramiento personal.466. mientras que los profesores somos muy sensibles a este respecto. le resultarà mucho máfáciasumir su papel.

sin duda. Por sus propias caracterÃ-sticano es una relació exclusiva ni excluyente: ni el mentor asume responsabilidad respecto de las decisiones personales o profesionales de la persona que acude a pedir su orientación ni ést queda obligada por la sugerencia recibida. 220. En esta dirección pero quizà con una mayor hondura o influencia. En algunos casos podrà ser mentor un profesor que ejercià una influencia especial en una etapa previa de formación pero muchas veces se elige como mentor a alguna persona de la que no se ha sido alumno pero que nos inspira confianza aunque no se sepa con exactitud por qué A menudo se trata del "lector de confianza". incluso el candor. estÃ-mulo orientaciónNo es tanto un maestro. sól es Mentor cuando atiende las dudas o consultas de Telémaco El ámbit universitario es un lugar que favorece el establecimiento de este tipo de relaciones. ha de estar siempre presidida por la mutua aceptació y el fomento de la diferencia. g. puede situarse la figura del mentor que adopta formas o niveles muy diversos.198 El taller de la filosofÃ- gació doctoral219. 149. y -si lo estimara necesario 219. sino sobre todo claridad. De modo análogo reflejarÃ. como un consejero a quien recurrir cuando se precisa ayuda para definir mejor la orientació personal o ganar en claridad. esto es. Aunque no se trate tampoco de una relació igualitaria. En esos casos no es preciso que conozca la materia de nuestro trabajo. para obtener una primera impresiónEn otros casos es aquella persona de la que se espera no sól comprensió y aprecio. 149. How to Complete and Survive a Doctoral Dissertation. por la apertura y franqueza. que goce de nuestra confianza y que tenga recursos para ayudarnos a trabajar o a ordenar el trabajo. Spaemann.una relació desnaturalizada entre las dos partes que en algú caso quien dirija el trabajo doctoral acabe por escribir toda o parte de la tesis. que no se ajusta a entrevistas periódica y regladas porque no tiene de suyo una finalidad didácticay que no genera otras obligaciones má allÃque las de mera cortesÃ-a La clave de esta relació interpersonal es el obsequio de la mutua atención Mentor siempre tiene tiempo para Telémaco má aun. de una forma peculiar de benevolencia. Se caracteriza tambiépor la total ausencia de diplomacia. . Sternbe. esto es. de aquella persona a quien pasar en primer lugar los textos que una o uno ha preparado "para ver quÃtal". a veces puede hacer falta contar con un manager o un controlador externo para alcanzar un rendimiento o unos resultados en una determinada actividad. sino que basta con que nos conozca a nosotros. Ademá de la figura del director de la tesis con unas funciones bien tipificadas. que "no se propone primariamente la unión sino que une di~tanciando"~20. basada en la confianza y en la libertad recÃ-pro cas. La redacció del trabajo corresponde siempre al doctorando. Lo natural y lo racional. A la confianza de quien pide consejo u orientación habrà de responder el mentor lealmente con su parecer acerca de la cuestió concreta planteada con la hondura y transparencia de la que sea capaz. amigo de Ulises. cuya figura adoptÃla diosa Atenea para guiar e instruir a Telémac durante la prolongada ausencia de Ulises. Se trata de una relació liberal y desinteresada. Con este término máfrecuente en el mundo académic angloamericano que en el hispánico se alude a Mentor. a quien dirige le corresponde la corrección aunque a veces pueda resultar mucho málaborioso corregir lo escrito por el doctorando que redactar ex novo el trabajo. Se trata.

sino solidarios. quienes nos tratan familiarmente. puede ir bien convenir con el mentor una entrevista periódica por ejemplo cada quince dÃ-ao una vez al mes. 157. Los pensamientos brotan y se desarrollan en la comunicació con quienes está a nuestro alrededor. y la confianza no se impone. por aunar su pensamiento y su vivir. de mutua colaboració en un proyecto común 3) inquietudes.Una metáfor que ilustra bien esa situació es la de 222. En estos casos de entrevistas má regulares va bien preparar por ambas partes cada conversaciónUn posible guió para esa preparació podrÃ. Cuando logramos esa recÃ-proc atención "la ayuda que prestamos al otro es. Al inicio de la vida profesional o en una temporada concreta de dificultades. 40. El secreto de la filosof'a.con su opinió incluso acerca de otras cuestiones no planteadas. Visió del hombre. diálog con los demáscon los que nos precedieron y con los que está a nuestro lado -incluso el diálog con nosotros mismos.200 El taller de la filosofÃ- en algú caso. Para tratar a los demá con esa familiaridad es preciso compartir afectos. el mismo diálogo"221 El 22 1.es la fuente por excelencia de la que surge el pensamiento.el zorro al Principito. el pensamiento es siempre diálogo "pensar es siempre 'pensar con alguien'". aficiones o inquietudes hasta el punto de que los respectivos relatos biográfico se fundan en algunos tramos confiriéndos recÃ-proc sentido: eso es la amistad o las demáformas de relació afectuosa entre los seres humanos. sino que se inspira. y por eso lo que má ayuda a quienes a veces sienten la soledad del corredor de fondo. es el prestarse atenció unos a otros. el pensamiento es una laboriosa construcció de todo el génerhumano mediante la que nos adentramos en la comprensió del mundo. Comunidad de investigación trabajo en equipo El pensamiento humano no es en modo alguno una tarea privada o Ã-ntimaComo el lenguaje.ser el siguiente: 1) desarrollo de los planes convenidos en la sesió precedente. Por eso. intereses. La relació básic entre los seres humanos es la confianza. en esencia. de nuestras creaciones e incluso -como en un espejo. "no es sól que el pensamiento necesite del diálogosino que es. Sobre todo nos inspiran confianza quienes nos quieren y no tienen reparo en que se note. tareas. Nos inspiran confianza quienes se empeñapor articular lo que dicen con lo que hacen. 2) marcha del trabajo de investigación de perfeccionamiento personal (escritura y expresión docencia). dOrs. . Caldera. Quienes cultivan el amor a la verdad cultivan tambiéla amistad con los demá que buscan la sabidurÃ-a Los filósofo no somos náufrago solitarios. Cuanto mayor amor se tiene de mayor libertad se goza. 4) otras cosas de interéo preocupación aunque parezcan minucias. Como enfatizaba Eugenio d'ors.3. para forjar relaciones comunicativas con los demá lo que se necesita es corazón "Sól se ve bien con el corazón" decÃ. 4. un bien que el otro nos hace a nosotros mismos"222. Diálogos28. disgustos o alegrÃ-a de algú relieve. al ser recibida y por serlo. de nosotros mismos.en la comprensió de Dios.

a sus colegas de departamento y otras personas con las que tenga ocasió de colaborar. la clave de la postura filosófic de MacIntyre se encuentra muy probablemente en su "rechazo del individualismo epistemológic y la propuesta de un concepto fuerte de comunidad". como si no estuvieran cargados de teorÃ-ay de interpretaciones. 36. má opuesto a la genuina tradició académic que el uso de una lógic aplastante o el arrojarse hechos unos a otros. 65. y quizà sobre todo por la timidez y el miedo a ser malel ten~ido. a itro de ~ l g oNada . Juan de Mairena. Nos sostenemos los unos a los otros mediante las palabras con las que forjamos un territorio discursivo común un lenguaje compartido que dota de un comú sentido a las cosas223. A quienes se dedican a la filosofÃ-gusta de ordinario hablar entre sÃdiscutir. Machado. . comprobar en quÃestá de acuerdo y en quÃen desacuerde. 224. Lo que dice una persona vale en la medida en que aquella tesis se tenga en pie por las razones y evidencias disponibles.En esta perspectiva la Universidad serÃ-precisamente el lugar donde las versiones rivales pueden exponer sus concepciones y someterlas a discusiónEl motor de la vida intelectual serÃ-precisamente el empeñde todos cuantos componen una comunidad de investigació por hacerse cargo de las razones que asisten a las 223.Sin embargo. "Nadie es má que nadie"225 o el con225. no por el poder o autoridad que tenga quien hace uso de la palabra.202 El taller de la filosofÃ- los naipes que apoyados unos en otros pueden llegar a formar una torre o un castillo. No es nunca un individuo aislado. muchas veces las dificultades para dialogar tiznen su origen en la falta de práctica Para lograr un genuino espacio d ? conversació libre de dominio hace falta aprender a disci tir. ~ españoles la discusió es un combate en el que uno de LOS contendientes pretende má bien vencer que convence. dar vueltas a las cosas. por la carencia de espacios para comunicarse. '*'al con10se entiende en españo o como se practica habitualr. "Presentació de Tres versiones rivales de la ética" 15. diversas posiciones. eximido de todo contexto social. Se encuentra inserto siempre en una tradició de aprendizaje que le proporciona los criterios para evaluar los aciertos y fracasos de su búsquedaEsa pequeñ comunidad a la que en cada caso pertenezca forma parte de la comunidad filosófic general en el espacio y en el tiempo. incapaces de hablar entre sÃporque han perdido ya todo territorio discursivo común Como es conocido. hace falta que quienes la mantengan no desprecien jamá la opinió de nadie. Ramoneda. Si hay confrontació dialógic -afirmaba Llano en otra ocasión es "porque se comparte el convencimiento de que hay una verdad objetiva y la esperanza de que puede alcanzarse mediante el ejercicio de la inteligencia". Llano.que sus diversas tradiciones de investigació resultan inconmensurables. que implica el "redescubrimiento de la dimensió narrativa de toda tradició investigadora7'224. Las polémica son siempre una pérdid de tiempo y nuy a merudo lesionan el afecto que sirve de soporte al diálog"~ Por eso. mte e n t . Como insiste Machado. Quien inicia una tesis doctoral vive en una pequeñcomunidad de investigació que incluye al director de la tesis. aunque quizá esa comunidad global se encuentre tan cuarteada que de ella pueda afirmarse -c6n MacIntyre. La experiencia universal es que este diálog que tanto gust? à 11È iilósofosen la vida real es muy difÃ-ci de lograr por la falta de tiempo. para que una liscusió valga la pena. "Lo que no se puede decir".

sino guarda en tu memoria todo lo que se diga de . Las bue1. Creo que esto es un error. no implica la ruptura de la comunidad del sentido"227. Quien escribe la tesis puede tener la tentació de pensar que el director del trabajo no se "mete" en su tesis. 804-805. aunque se estÃen desacuerdo en una tesis concreta. Todo lo que se necesita es la disposició a aprender del interlocutor en la discusión lo que incluye un deseo genuino de comprender lo que ést quiere decir. ueno7'226. como un dar vueltas a las liversas posibilidades sin pretensió de imponer ninguna de . Elproblema de la filosofÃ.de la razó por encima o debajo de sus diversas formas. se estÃde acuerdo en el marco de la discrepancia. . 205. En busca de un mundo mejor. pero con seguridad resulta má acertado pensar que la calidad del trabajo desarrollado y el carácte persuasivo de la escritura hace del todo innecesaria una discusió de los temas de fondo. Esta concepció de la ciencia se encuentra en directa confrontació con quienes conciben la 227. sino que incluye otras muchas razones compartidas aunque no sean explÃ-citas "la opinió discrepante.llas. Por esa razó quizá es má acertado en filosofÃentender la discusió como un juego. sino que surgen en esos momentos mágico en los que hay "buenas vibraciones". pero de ordinario. La discrepancia en esos casos lo que muestra es má bien el caráctecomunitario -en "comunitario" puede verse incluso una sÃ-nteside "común y "unitario". Cada comunidad de investigació crece alrededor de unos determinados métodos de unos modos especÃ-ficode buscar la verdad y de comunicarla. cada uno aprecia las dificultades del otro y se consultan sobre ellas entre sÃAman el mismo tipo de cosas. Si eso es asÃ-y ese marco no es sól afectivo. "No mires dt quié lo oyes. hasta la má inesperada.ino en todo caso de progresar juntos en la comprensió de un problema. Se juntan unos con otros y se consideran entre sà como Por eso se dicen siempre la verdad unos a otros. cultivados comunitariamente en el espacio y en el tiempo. I. Algo de esto tiene la disputatio medieval que reouiere en los participantes la identificació en palabras propias de la tesis del oponente y de los argumentos en su favor para grantizar asÃque lo ha entendido y que las posiciones son c~~~rensurables.indicaciones del director del trabajo se refieren casi siempre a cuestiones formales y bibliográfica o refieren a proyectos ulteriores. / merudo quien comienza una tesis doctoral cree que va a 1 tener grandes discusiones filosófica con quien le dirige. El diálog y la conversació son tan importantes porque la comunidad cientÃ-fic es siempre una comunidad afectiva: "Quienes gastan sus vidas en descubrir tipos semejantes de verdad sobre cosas similares entienden mejor que los de fuera lo que uno y otro son. Tomá de Aquino. Si hay esta disposiciónla discusió serà tanto má fructÃ-fercuanto mayor sea la diferencia de punto de partida de los interlocutores7'228. l 226. "A menudo se afirma que la discusió sól es posible entre personas que tienen un lenguaje comú y que aceptan unos supuestos básico comunes. una vez enfocado el proyecto de investigaciónesto no es a ~ à las . Nicol.45 1. Historical Perspectives. Opuscul~ Theologica. Peirce.a~discusiones no se programan. Popper.hispánica198. .204 El taller de la filosofÃ- sejo de Tomá de Aquino al joven estudiante. porque se sabe que. 229. Está todos familiarizados con palabras cuyo significado exacto los demá no conocen. 228.

El que coincidamos con otros en una tesis es un dato en favor de la verdad de esa tesis. "Las tecnologÃ-a 'multimedia' posibilitan actualmente una educació humanÃ-stica" afirmaba Alejandro Llano. conviene ensayar formulas adecuadas para cada circunstancia que favorezcan la efectiva colaboraciónlos seminarios. parcial y revisable de la verdad alcanzada aunque haya sido obtenida comunitariamente y con un gran esfuerzo. El trabajo cooperativo. el trabajo en equipo. Los ordenadores está cambiando mucho -y a mejor. En esta secció se darà cuenta de algunas de las aportaciones -y tambiéalgunos de los problemas. como sobre todo en cada áre particular de investigació los cauces habituales de comunicació entre los miembros de la comunidad cientÃ-ficinternacional.ordenadores. Aunque es má fáciequivocarse a solas que en una comunidad de investigación errare hominum est tambié cuando se trabaja en equipo.4. .actividad racional humana como una búsqued cartesiana de fundamentos. Comunidad electrónic El lector del excelente libro de Umberto Eco Cóm se hace una tesis descubre casi mediado el libro que aquel tÃ-tulque le atrajo ya no vale. sól entonces llamo a su vida ciencia"230. 1334. En cambio. nos gusta má estar de acuerdo unos con otros que discutir. pero siempre hay que estar bien advertidos del carácte provisional. En 230. resultarà familiar a quienes conciban la ciencia como una actividad cooperativa de indagació de la verdad: "No llamo una ciencia -escribÃ-Peirce. MS. es infrecuente en filosofÃ-aquizà porque quienes a ella se dedican buscan a menudo má la originalidad que el comú acuerdo y la avenencia. má o menos en intercomunicaciónse ayudan y estimulan unos a otros mediante su comprensió de un conjunto particular de estudios hasta el punto que los de fuera no pueden comprenderles. los proyectos conjuntos de investigaciónla mutua revisió y correcció de textos. Esto es asÃporque a los seres humanos nos gusta má la concordia que la discordia. sino que le convendrÃ-má el de Cóm se hacÃ. Eso explica bien tanto el prestigio de la mayorÃ-como los penosos errores en que por estar de acuerdo podemos incurrir. con un libro.a los estudios solitarios de un hombre aislado.que esta transformació tecnológic introduce. produce un dulce placer intelectual. Peirce. Sól cuando un grupo de personas. una certeza de que no estamos con nuestro pensamiento a solas.las práctica comunicativas de la vida académica No sól ha cambiando el tamañ de las tesis. Las nuevas tecnologÃ-adisponibles está transformando rápidament tanto el horizonte de la actividad personal. 4. Como primera medida una buena informació de lo que hacen unos y otros es la forma mÃ-nimde comunicació que favorecerÃel surgimiento de lazos cooperativos má fecundos. con un colega. AsÃes efectivamente. El estar de acuerdo con un artÃ-culde perió dico. todo caso. Otra causa puede encontrarse en la dificultad que hay en muchos casos para dividir en partes las tareas intelectuales. sino tambié el modo de enfocar la investigació y -tal como se ha acentuado en estas páginas el modo de escribirlas.una tesis cuando no habÃ.

concebir internet como una gran ciudad. su caráctede "herramientas" como suelen llamarlas los informáticosesto es. de cientÃ-ficoy estudiosos de las diversas área del saber. Algo parecido puede ocurrir a veces con internet y la atenció que el investigador dedica a esta red y la ayuda efectiva que de ella recibe*para su trabajo.. acceso a catálogo de bibliotecas y bases de datos. lo que era una comunidad de scholars. No es infrecuente que. seducidos por una engañospublicidad. mucho má difÃ-cil de escribir. o el de la diversió y el ocio.208 El taller de la filosofÃ- aun a sabiendas de que todo este campo està desarrollándos muy rápidamente Las nuevas tecnologÃ-a-ordenadores. y asà como en una ciudad hay zonas y edificios con destinos muy diferentes. Una buena manera de enfocar las adquisiciones en este campo es la de conformarse siempre con el ordenador y el programa informátic que necesitamos ahora para el trabajo actual que estemos haciendo. fotocopias de artÃ-culode revistas).que al trabajo creativo. el sistema de comunicació electrónic denominado internet fue desarrollado inicialmente en el ámbit militar y desde mediados de los ochenta se generalizà su uso en el mundo académic norteamericano. etc. que puede llevar a posponer nuestra tarea hasta tener el últim ordenador o el programa má avanzado que anuncia la publicidad. preparando grandes bases de datos.preciso separar en internet el ámbit de la informació general. al convertirse las Universidades y los centros de investigació en los principales proveedores de informaciónAdemá los servidores de las Universidades han sido el lugar habitual de acceso gratuito a la red para millares de personas.que vadear. serÃ. Nadie sabe realmente cóm va a evolucionar todo esto. Comienza a haber . Es decir. Quizà la mejor manera de enfocar la cuestió serÃ. Lo peor para el investigador es que el crecimiento de la demanda de servicios en internet es muy superior a las infraestructuras y tecnologÃ-a implantadas hasta la fecha. reparando personalmente el ordenador. con tal de que no se conviertan en fines. Es como irse de viaje en camió por temor a que haya algú rÃ. Como se sabe. mientras que a quien se dedica a escribir filosofÃ-le basta de ordinario un utilitario. En esta misma lÃ-neaotro peligro para el trabajo intelectual es la pretensió de estar "a la última en equipamiento. A partir de 1993 se han difundido muy rápidament sistemas de acceso muy simples a la World Wide Web orientados hacia el consumidor y está convirtiendo lo que era una red académic en un hipermercado. se està transformando en un mercado con su inconfundible ruido de fondo y su publicidad má o menos agresiva. de las zonas académicaque tienen un interéespecÃ-fic para quienes se dedican a la investigaciónAl parecer la futura internet 2 tiene esta orientación Para quien se dedica a la filosofÃ-internet tiene en la actualidad tres funciones principales: comunicació con los colegas por correo electrónic o mediante listas de discusiónobtenció de materiales gratuitamente (textos electrónico y programas a libre disposicióno mediante pago por tarjeta de crédit (adquisició de libros. A quienes tratan de aunar nuevas tecnologÃ-ae investigació les acecha siempre el peligro de acabar prestando má atenció a las máquina y a las posibilidades que ésta ofrecen -por ejemplo. se adquieran ordenadores demasiado potentes o pesados para quien le basta un simple procesador de textos. recursos informáticos potencian la productividad de quienes se dedican a las humanidades con tal de que no pierdan su carácte instrumental. programas.

edu/apdindex. Nunberg. pero no con el que estÃa tres mil kilómetro de distancia. Como el mundo académictiende a distribuir geográfi camente a los especialistas de una misma áre de investigació situando a cada uno en una distinta Universidad.edu.monash.libros que informan de todo ello con el detalle necesario (por ejemplo. Es recomendable hacer eso al menos durante seis meses para familiarizarse con ese entorno antes de lanzarse a organizar una discusió sobre el filósof favorito de uno.o lista de la sociedad profesional a la que uno pertenece proporciona un sentido de comunidad aná logo al que tienen los ciudadanos cuando leen el mismo perió dico por la mañano ven el mismo telediario por la noche231.udel. para ver lo que pasa. hay que saber 231. Algunos de esos grupos reunen a un centenar de especialistas de una rama7 pero en otros casos pueden ser varios millares los suscriptores.e s gratuita la suscripción al boletÃ. Bynum y James Moor (eds. Russell.filosofia. y para el ámbit hispánic el proyecto Filosofla (http://www. De forma parecida suelen hacer las Universidades en internet. Peirce.html). "Gimcrack Nation". 768. Como el factor limitante de nuestras práctica es el tiempo. en españo De entre estas funciones?la má interesante es la del correo electrónic para la comunicació personal dentro de la propia Universidad o centro de investigació y sobre todo para conectar con otras personas o entidades del ámbit nacional e internacional. En todo caso es de vital importancia iniciarse en este ámbit de la comunidad electrónic global muy poco a poco.org).pdcnet. Natural Language and Linguistic Theory. Tiene la gran ventaja respecto del teléfonque no hay esperas. Puede comenzarse con la suscripció a una sola lista para simplemente escuchar?es decir. etc. A veces puede ocurrir que lo difÃ-ci sea comunicarse con el colega que està en el despacho de al lado o en el piso de arriba. y que ademá proporciona un t a t o escrito que puede imprimirse en papel.apa. la amplia informació contenida en Philosophy in Cyberspace (http://www-personal. . Es importante evaluar periódicament el tiempo que ocupa la atenció de esos mensajes. aul-deylphill). Las listas de discusió pueden estar centradas en un filósof (Dewey. Terrell W.): The Digital Phoenix: How Computers Are Changing Phi10sophy)~y por supuesto en la propia internet hay abundante informació al respecto: en particular. el correo electrónic sirve en algunas áreade soporte de la comunicació entre los colegas mediante las llamadas listas de discusió y los boletines de las sociedades profesionales. El correo electrónic nacià en Estados Unidos como una alternativa al teléfon para la comunicaciÓ entre personas que trabajaban en distintos husos horarios.org/).) y tienen muy diversa calidad y consistencia. Hay personas que han forjado notables lazos de amistad y comunicació con sus colegas a travé de internet. Para quienes el inglé no es su lengua nativa el texto escrito facilita tambié muchÃ-sim la comprensió y la comunicación Las sociedades profesionales suelen ofrecer en la red los directorios con las direcciones de correo electrónic de sus miembros y a veces algunos datos de su curriculum (American Philosophical Association: http://www. que puede atenderse esa comunicació en el momento que a uno le convenga más sin interrumpir los espacios de trabajo. Estar suscrito . cabe destacar la informació y los servicios que ofrece el Philosophy Documentation Center (http://www.) o en un áre geográfic o profesional determinada (Reino Unido? LingüÃ-stic etc.

c o m o escribià Wittgenstein. "The Relationship of Philosophy to its Past". Como siempre. mediante algú servidor internacional como The International Directoiy of On-line Philosophy Papers o The International Philosophical Preprint Exchange. cuyo sentido corresponde al doctorando descubrir y describir. esto es. . Wittgenstein. pero si varios de ellos nos dan informació úti es otra cosa. o A. Por eso. Electronic Style. 70. Li y N.eshiblio/citae-e.es esencialmente histórica En este sentido. sino que se necesita siempre una buena comprensió de los textos de los autores qL1e se manejen en cada caso. t ya comenzando a decantarse criterios acerca de cóm citar estos materiales en los trabajos de investigació (X. 8. Recibir todos los dÃ-a una docena de mensajes que no nos interesan para nada es una pérdidde tiempo considerable. Frege and the Viennu Circie.5.las teorÃ-a falsas son a veces incluso má importantes. Estivill y C. B.2). pero "en filosofÃ. o incluso simplemente ofreciendo los textos que uno haya á escrito a travé de la homepage personal (secció 3. Comienza a haber tambiéuna nueva forma de publicar. coiiected Papers. los logros de la filosofÃ-han de juzgarse tambié en últim instancia en funció de la historia de la filosofÃ-ala historia de la filosofÃ-es la que lleva el timó sobre las área particulares que la co1istiiuyen233. ~ ~ . Mientras no tiene sentido alguno que un filósof se dedique a "navegar por internet" en sus horas de trabajo. xv. Un texto es una montañ de signos. revisar los boletines de las sociedades de filosofÃ-viene a ser como hojear las revistas de la biblioteca. El objeto de atenció de quien hace una tesis doctoral es de ordinario un texto o un conjunto de textos. 47. de hacer público nuestros textos a travéde internet. a la literatura. En esto. y de los contextos histórico y sociales que les confieren su sentido.ub. Peirce. Baker.108. artic~~lados en su origen de un modo uni232. escribir filosofÃ-requierc no sól un buen co-?cimiento históric de la propia disciplha -"somos enanos a hombros de gigantes5'-. 233. de la misma manera que es úti hojear el periódic aunque haya muchas informaciones que no nos interesen o no vayamos a leer.212 El taller de la filosofÃ- bien a quà se presta atención a quà tareas dedicamos nuestro mejor tiempo. como en todo. 234.la filosofÃ-es plenamente comparable a la pintura.htm). aunque es necesario tener en cuenta que al menos por ahora el soporte de estos documentos es de ordinario bastante efÃ-mero 4. Urbano Cóm citar recursos electrónicos http://www. Comprensió y pluralismo La comprensió en filosofÃ. lo má práctic es hablar con otros colegas má expertos y copiar aquellas costumbres suyas en esta materia de cuya probada utilidad esté ellos má ciertos. o mediante revistas electró nicas. En otras área del saber de ordinario sól se presta atenció a las teorÃ-a verdaderas. o a la mÚsi~a~ Siguiendo 3~ a MacIntyre. Crane. pues el suelo fino y ligero de las opiniones extremas y unilaterales es precisamente al que má fácilment se le da la vuelta para traer a la luz los absurdos que hay bajo la superficie de sus supuestos"234. Wittgenstein. . cabe afirmar que asÃcomo los resultados de las ciencias naturales se juzgan a fin de cuentas en funció de la historia de esas ciencias. hace falta medida. MacIntyre. Culture and Vaiue.

Séneca EpÃ-ktolu. que lleva a ?referir por lo general aquella interpretació que minimice el desacuerdo. En buwu de un mundo mejor. con una verdadera historia interpretativa de cóm ha sido leÃ-del texto en cuestióny ademá muy probablemente mientras é estudia ese texto hay otros filósofo en otros lugares tratando tambiéde interpretarlo.a 13s de quienes le han precedido. IV. 237. má aúnque la mayor parte de las veces lo consiguen.que aserciones claramente falsas a primera vista. No es infrecuente en filosofÃ. En la tarea de interpretació de textos hay que asignar un valor muy destacado a las lecturas de quienes nos han precedido en ese trabajo. o al menos a adquirir una familiaridad tan honda con é que resulte llamativo a quienes le rodean.por la que una opinió tenÃ.~pututio medieval debe tratar de hacer el doctorando con esas interpretaciones en su trabajo. Al contrario. a enamorarse de su autor. A veces las cuestiones de matiz pueden ser importantes. De ordinario.un respeto ciego. De Sénec podemos acoger el consejo: "¿N voy a seguir las huellas de los antiguos? Por supuesto tomarà el camino trillado. dando el oportuno peso y realce a los diversos pareceres concurrentes. Siempre. lo potenciaré Quienes antes que nosotros abordaron esas cuestiones no son dueños sino guÃ-ade nuestra mente. De modo semejante quien aspire a comprender los textos de un autor en un trabajo doctoral ha de dar cuenta en su trabajo con algú detenimiento de las lecturas de los principales intérprete y ofrecer luego su personal interpretació que tenga en cuenta -y en ese sentido supere.puesto que procedÃ. 230. mas si encontrare otro má accesible y llano. "The Argument from Authority". Martin. 25-35. puede aplicarse el llamado "principio de caridad". El principio de caridad lleva a considerar tambié que los demáaspiran a ser tan razonables como nosotros y. con unos propósitos con uno o varios significados. el argumento de autoridad era la vÃ. 33. devolverles su capacidad originaria de comunicar e incluso de emocionar. La verdad estÃa disposició de todos. Interpretar un texto es devolver la vida a aquellos signos almacenados. o quizá en 236. expresió acuñad por Wilson y difundida por Davidson y muchos otros. muestren diferencias de fondo en el uso del lenguaje que en un primer momento habÃ-a sido pasadas por alto. No es fáci llevar a cabo esa tarea. nadie la ha acaparado todavÃ-agran parte de su estudio ha sido encomendado tambié a la po~teridad"~35. cuando un texto nos parezca una estupidez hay que pensar que probablemente los ignorantes seamos nosotros. repensarlos. . con diversos niveles de sentido.tÃ-tul suficiente para ser considerada en una di.~pututio. Para eso se necesita ganar familiaridad con el autor y con la époc históric en que el texto se escribià hasta el punto de que sea posible dialogar realmente con él No es infrecuente que el doctorando llegue.214 El taller de la filosofÃ- tario. morales u Lucilio.de un autor conocido como profundo y razonable236. Algo análog a una di. 235. a pesar de que tanto en la vida académic como en la vida ordinaria se emplee con gran profusión En contra de lo que se afirma comúnmentepara los pensadores medievales el argumento de autoridad no merecÃ. por asÃdecir. pero de ordinario no "hemos de intentar ser má precisos o exactos de lo que exige el problema plant-2do'. Popper.'237. La cultura moderna tiene una notoria aversió al argumento de autoridad. pero en particular en estos casos. En la mayor parte de los casos quien escribe filosofÃ-cuenta con una o varias tradiciones de interpretació de aquel texto.

incluso aunque a primera vista pudieran parecer incompatibles. que una aproximació multilateral -una "visió compartida'' en expresió de Alejandro Llano. no basta con decir que todo el mundo tiene un poco de razón No es asÃno todas las opiniones son verdaderas. sino que sostiene ademá que entre ellas hay . Sin embargo. y que a veces pensamos tener la razón cuando sól tenemos una explicació relati~a"2~0. Escrivá"Carta 24.65". má rica que una limitada perspectiva individual. con otra sombra.62. laterales y traseras. los seres humanos somos capaces de reconocer la superioridad de un parecer sobre otro. La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinació a un perspectivismo culturalista. Philo. ABC. 239. esto es.~ophyas a Way of Life. pero aun ese mismo choque constituye una forma má de razonar.sino má bien que ningú parecer agota la realidad. que nos ayuda a discurrir. La defensa de un pluralismo en las formas de pensar y de vivir guarda Ã-ntim relació con una concepció solidaria y multilateral de1 conocimiento humano. pues nos recuerda que podemos equivocarnos. pero en la mayor parte de los asuntos tampoco hay una que agote ella sola la realidad.a un problema o a una cuestió es mucho 238. La confrontació de esos puntos de vista "no siempre es fácil porque pueden chocar entre sà las opiniones. A diferencia de las ficciones y de los objetos construidos por la razónlas cosas reales tienen facetas.EscriváSe trata del amor a la libertad que se muestra en el respeto a la pluralidad de opiniones en todas aquellas vastas área dejadas al libre ejercicio de la inteligencia humana. quizá interesadamente. fachadas delanteras. con otro contorno"239. sino . rastrear la historia de un malentendido o de una malinterpretació puede enseñamucho e incluso resultar muy creativo: "La historia de las malinterpretaciones y la historia de la creatividad filosófic está Ã-ntimament1igadas3'23g. 17 mayo 1992. sino que las diferentes descripciones presentan aspectos parciales de la cosa que pueden ser complementarios. 275. Hadot. No sól la razó de cada uno es camino de la verdad. Los asuntos humanos -explicabano tienen soluciones unÃ-vocas "tambié los otros pueden tener razón ven la misma cuestió que tú pero desde d~stinto punto de vista.e n expresió de Stanley Cavellmaneras mejores y peores. destacado muy vivamente por el Beato JosemarÃ. Con extraordinario sentido comúnmostrando la mano ligeramente torcida preguntaba a su interlocutor si la mano era cóncav o convexa. Las diversas descripciones que se ofrecen de una cosa reflejan de ordinario diferencias de puntos de vista sobre ella. El pluralismo sostiene que la verdad no admite monopolio. Desde una perspectiva cristiana hay un rasgo que define esencialmente la actividad intelectual. con otra luz. El pluralismo no defiende que todas las opiniones son verdaderas -10 que ademá resultarÃ-contradictorio.X. A veces. No hay una únic descripció verdadera de la cosa. la distinció entre pluralismo y relativismo es presentada de un modo muy borroso.216 El taller de la filosofÃ- algú caso puede que se trate de un mal trabajo de traducción En ocasiones. el contraste con la experiencia y el diálog racional. sino que tambiélas razones de los demá sugieren y apuntan otros caminos que enriquecen y amplÃ-a la propia comprensión La pluralidad de enfoques aporta má luz y minimiza las sombras que crean los focos unilaterales. El pluralismo no radica sól en defender que hay distintas maneras legÃ-timay verdaderas de pensar acerca de las cosas. 7. Mediante el estudio. EscriváSurco. 240.

"El hombre frente a la verdad". lejos de un eclecticismo acrÃ-tico busca encontrar las razones de la verdad en la confrontació de las opiniones opuestas. 13.218 El taller de la filosofÃ- que se da en la búsqued solidaria y multilateral. a 3. Esta actitud supone una concepció de la investigació que.entre los saberes particulares. pues no podrÃ-llevarse la alegrÃ-de pensar que ha dicho algo. Discorso. .. sino que. la posició relativista afirma que no hay verdad.. En esta lÃ-neala aspiració contemporáne a la unidad de los saberes ha de conciliar un profundo respeto a los método especÃ-ficode investigació en cada áre del saber. Con la tradició escolástic medieval resulta mucho má persuasivo -y coherente ademá con el formidable desarrollo de las ciencias en los último siglos.reconocer que lo que cada ciencia conoce -o incluso cada persona singular. Por el contrario. la filosofÃ-y la teologÃ. aunque sea meramente parcial e imperfecta y a veces distorsionada. es un puente. realmente verdadero. Frente a quienes piensan erróneamentque la defensa del pluralismo lleva necesariamente a un relativismo escéptico resulta persuasivo advertir que el conocimiento humano progresa en su comunicación en su enseñanzy difusiónEl relativismo no sól se autorrefuta en su propia formulaciónsino que sacrifica la noció de humanidad al negar la capacidad de perfeccionamiento real y de progreso humano que constituye nuestro anhelo má ferviente. evitar cualquier sincretismo irrespetuoso de órdene de conocimientos y grados de certeza distintos"241. Pero este respeto ha de estar acompañadde una decidida confianza en la capacidad de la razó humana para proporcionar una comprensió general y de una clara voluntad de forjar relaciones comunicativas con los demá saberes y con las demá personas. Juan Pablo 11. Es sumamente importante intentar. La esperanza de lograr en el futuro unos resultados má articulados y coherentes se convierte asà en la mejor garantÃ.son tambiéellas intentos limitados para percibir la unidad compleja de la verdad. (. cuya nostalgia nos aguijonea. Juan Pablo 1 1 encontraba una válid aplicació de aquel principio de Tomáde Aquino Omnes enim opiniones secundum quid aliquid verum dicunt para la investigació cientÃ-fic contemporánea afirmando que "esta presencia de la verdad. la búsqued de una sÃ-ntesivital. Si fuera relativista no merecerÃ-la pena escribir una tesis doctoral. pues sabe -con la mejor tradición que todos los pareceres formulados seriamente dicen en cierto sentido algo verdadero.9. una faceta o un aspecto parcial de las cosas. 242.es una parte.para la prosecució de la investigación "La verdad es una -afirmaba Juan Pablo 11-. que une a unos hombres con otros y hace posible el acuerdo cuando hay buena vo1untad7'242.) en cuanto ciencias. El que sea una parte no significa que sea falso. pues tales método propios constituyen el germen de la vitalidad de cada rama.80. 1 Dist 23 q 1. y que esa búsqued es enriquecedora porque la verdad es siempre perfeccionamiento. y por otra. Juan Pablo 11. aunque sea poco. aun 241. pero se presenta a nosotros de forma fragmentaria a travé de los múltiple canales que nos conducen a su cercanÃ-diferenciada. por una parte. 22. que hay sól diálogodiversidad de perspectivas radicalmente inconmensurables por lo que en últim instancia resulta superflua toda búsqued con pretensiones de objetividad. Tomáde Aquino. Un rasgo que distingue claramente el relativismo del pluralismo es que éstúltim cultiva la ilusió por descubrir la continuidad -a veces muy oculta. Quien escribe una tesis doctoral no puede ser relativista. y que por tanto no es la totalidad.

no un saber con pretensiones de totalidad. dejando espacio para las única certezas absolutas y definitivas que afectan a la sabidurÃ-a que son las de la fe"244.6. Etienne Gilson. La contradicció flagrante nos resulta inaceptable porque desquicia nuestra razón hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y a la postre bloquea el diálog y la comunicaciónLa misió que compete a quienes se dedican a la filosofÃ-a finales del siglo XX es con seguridad la de tratar de suturar esas brechas que el positivismo todavÃ-dominante ha causado en la comprensió que los seres humanos tenemos de nosotros mismos. 244. 148 . Es posible entonces apelar a una jerarquÃ-del conocimiento. en lo trascendente. Livi. Obras poéticacompletas. que asigna la verdad a la ciencia y a sus enunciados y la simple opinió a las valoraciones y cuestiones vitalmente má importantes. aunque pueda ser cómodaresulta a fin de cuentas insoportable. y al mismo tiempo niega toda pretensió dogmátic a este mismo saber. este "arte regio" no es una ciencia primera o básic que proporcione un fundamento claro y distinto. de nuestra experiencia y de nuestra reflexió teóric sobre ella. es la confianza en la inteligibilidad ordenada de lo real.siendo verdadero lo alcanzado. filosof'a cristiana e idea del lÃ-mitcrÃ-tico221. sino que se trata má bien de un saber metodológicode la experiencia ganada históricament por la humanidad que muestra el camino mediante el que los seres humanos pueden progresar decididamente hacia la verdad. "La articulació de los saberes". Lo que este saber aporta es la convicció del sentido. Llano. es el amor al saber y a aquellos que con nosotros lo buscan"243. a una ordenació jerarquizada del saber cuyos fundamentos pueden situarse . 6. Filosof'a para un nuevo siglo A fines del siglo XX nos encontramos en una sociedad que vive en una amalgama imposible de un escepticismo generalizado acerca de los valores y un supuesto fundamentalismo cientista acerca de los hechos. Tal divisió entre ciencia y cultura. es insuficiente para explicarlo todo. De esta forma puede llegarse "a una noció de filosofÃ-que acoge todas las exigencias sapienciales del saber humano. En este horizonte es donde la actividad escritora de quien se dedica a la filosofÃ-gana su mápleno sentido.c o n Alejandro Llano. Se trata de una mezcolanza de una ingenua confianza en la Ciencia con mayúscul y de aquel relativismo perspectivista que expresÃel poeta Campoamor con su "nada hay verdad ni mentira. y en lo sapiencial. todo es segú el color del cristal con que se mira"245.en "lo natural. El saber arquitectónic es exclusivamente una inteligencia de los principios. Campoamor. 4. Frente a la tradició cartesiana. 245. El formidable desarrollo de las ciencias y la tecnologÃ-en los último siglos muestra de modo fehaciente la humana capacidad de progresar en la comprensió de los problemas y en la identificació de los medios para afrontarlos con éxito Sin embargo el desarrollo efectivo de las ciencias no lleva al acaba- 243. Los seres humanos anhelamos una integració razonable de las diversas facetas de nuestra vida.

Introducció a la filosof'a. La historia de la ciencia proporciona una enseñanz luminosa mediante la conocida distinció entre misterios y problemas.en la literatura y frente al fundacionalismo cientista de los herederos del CÃ-rcul de Viena. y en ese sentido. que la verdad -como dejà escrito Platón249 se busca en comunidad. a fin de cuentas. 249. relativo y por tanto. pero que ademá compete profesionalmente al filósof la tarea de proporcionar un enfoque adecuado. Frente al diagnóstic de los postmodernos que abogan por la disolució de la filosofÃ.má difÃ-cile o má profundos que hasta ahora habÃ-asido pasados por alto. en muchos campos conduce a la detecció de nuevos problemas todavÃ. por el contrario. Pero sól es viable rehabilitarla cuando no se extrapola. Lo que en este libro de iniciació a la escritura de filosofÃ-quiere afirmarse es má bien que las verdades se descubren y se forjan en el seno de nuestras práctica comunicativas. pero que por estar anclado en la experiencia personal de muchos de los que nos han precedido en el taller de la filosofÃ-a aspira a afrontar mejor el reto de dar razó del efectivo crecimiento históric de la verdad. despuéde décadade un cientismo sofocante. GnoseologÃ-a 32 PlatónFedón99d . Ni siquiera la filosofÃ-es un saber terminativo o culminativo: "No podemos agotar la verdad. pues el conocimiento o es conocimiento de la verdad o no es conocimiento. Por eso a estas alturas del siglo XX. "The Importante of Nonscientific Knowledge". resulta indispensable recuperar el sentido del misterio que a menudo envuelve las cuestiones que vitalmente má nos importan246. algo arbitrario.e n expresió 248. Mediante el esforzado trabajo de las sucesivas generaciones humanas va incrementándos el conocimiento de la verdad: el genuino conocimiento es siempre conocimiento de la verdad. Mientras que los problemas son aquellas cuestiones para las que contamos con medios intelectuales para abordarlas e incluso a veces solucionarlas. muchas de las grandes cuestiones que afectan a las vidas humanas no pueden ser solucionadas o domesticadas por las ciencias. 15 que en este libro se defiende es un camino intermedio.miento de los problemas mediante su definitiva solución sino que má bien. -ha escrito Polosino que tendemos a ella"247. "la filosofÃ-no siempre habÃ-concedido a la verdad práctic la atenció que merece. Putnam. esto es. Absolutizar el valor de la praxis serÃ-pensar que la verdad es meramente algo fabricado por los seres humanos (pragmatismo vulgar). 22 Polo. "que . lo que sobre todo aumenta es el no saber. Como ha escrito Alejandro Llano. En este sentido puede decirse que. Se trata de un enfoque esencialmente operativo y prácticoheredero de la tradició aristotélic y de los mejores resultados de la teorizació contemporáneacerca de la investigació cientÃ-fica que concibe la verdad como aquello que los seres humanos -tanto los cientÃ-fico y los filósofo como los ciudadanos de a pieprimordialmente anhelamos y buscamos.no sabemos ni entendemos. nuestra conciencia de las muchas cosas que todavÃ. 247. con pretensiones modestas. conforme crece el saber. aunque sea sól de modo parcial y aproximado. lo 246. Porque cuando el valor de la praxis humana se absolutiza el valor de la verdad se di~uelve"2~8. de escaso valor. Adoptar esta perspectiva significa destacar que la búsqued de la verdad no es un problema "teórico" sino que se trata má bien de una cuestió genuinamente práctic que a todos afecta. Llano.

su objetividad que trasciende las perspectivas subjetivas. las artes. por eso la verdad es liberadora.no hay verdad fuera de la búsquedaaunque no es la búsqued la que causa la verdad". Cruzando el umbral de la esperanza. Quizà mejor que nadie lo ha expresado el Papa filósof Juan Pablo 11 a propósit de la misió a é confiada: "Te doy como tarea la verdad. A quien se dedica a la filosofÃ-y. esto es. 252. 253. Se trata de articular enriquecedoramente lo nuevo con lo antiguo. por eso la verdad es lo que los seres humanos nos entregamos unos a otros para forjar relaciones significativas entre nosotros. sino má bien del cumplimiento de un deber. de tender puentes nuevos entre las tradiciones. como algo que ha de vivirse en la práctic y ha de hacerse precisamente mediante nuestras práctica comunicativas (veritatem facere in caritate251). 1. las de cada uno y las de la propia colectividad. Con igual radicalidad podrÃ-hacerse esa misma afirmació referida a la vida concreta de cada uno de quienes se dedican a la búsqued cientÃ-ficde la verdad y aspiran a promoverla en todas las dimensiones de su vida. El reconocimiento de que las divisiones entre los seres humanos singulares y entre los pueblos son consecuencia en gran medida de que cada uno estÃconvencido de poseer en exclusiva la verdad. En este contexto se entiende bien la singular hondura de la concepció de la verdad como tarea. quizála de amar a tu lector por sÃmismo"253. 4. de la asunció de una responsabilidad a la que en el siglo que ahora termina renunciaron buena parte de los filósofos La comunicació interpersonal proporciona la pauta de objetividad en el ámbit cognoscitivo. en el respeto a la pluralidad y en la aceptació de las limitaciones personales. no puede pasar por alto el papel del 250. 9 . 203 25 1. pero esta verdad no puede ser predicada y realizada de ningú otro modo má que amando"252. escritor infatigable. Cfr.y enseñarlapodemos tambié adoptar ese lema para nuestro trabajo. Destacar la dimensió comunitaria de la búsqued de la verdad acentú el carácte social y públic de la verdad. Por eso la verdad es lo má comunicable. "Philosophy & the Future". destinada a la salvació del hombre. Charles S. las culturas y los saberes250.15 Juan Pablo 11. Efesios. Writings. de aunar unas generaciones con otras. por tanto. a ese maravilloso proceso comunicativo de tejer con palabras el pensamiento. 161 Peirce.224 El taller de la filosofÃ- de Debrock. anotaba en marzo de 1888: "La máxim mejor al escribir es. ayuda a entrever las vÃ-apara regenerar los espacios comunicativo~. las ciencias. no dejan lugar al escepticismo. la gran verdad de Dios. Muy en particular quienes nos dedicamos a esa singular forma de buscar la verdad que es la de escribir filosofÃ. Rorty. El desarrollo tecnológico los libros. No se trata de un honor. esto es. localistas y particularizadas. Peirce. la filosofÃ-alas discusiones que impregnan de modo generalizado nuestro vivir. pero aunadas esas personas por una comú convicció acerca del extraordinario valor creativo de su cooperación A quienes se dedican a la filosofÃ-corresponde quizá en particular el llegar a concebir con su imaginació los nuevos cauces que requiere el desarrollo de esas relaciones comunicativas. Para ello es preciso llegar a forjar nuevas relaciones de comunicació entre las personas basadas en el amor a la verdad.

Aristóteles Poética Monte Avila. Arellano. Nijhoff. Madrid. Centro de Estudios Constitucionales. AristótelesMetaf'sica. 254. 1982. Vela Mayor 2 (1995). 1980. AzorÃ-n "Discurso de ingreso en la Real Academia Española"Una hora de EspuñaCastalia. American Philosophical Association. AmorósAndrés "Leer humaniza". Creativity and the Philosophy of C. Plaza & Janés Barcelona. 1988. Madrid.de Õvila Espasa-Calpe. JesúsLa existencia cosificada. 1994.226 El taller de la filosofÃ- corazónEl latir del corazó --escribe Susanna Tamaroque le permite entrar en sintonÃ-con otros latidos7'254. AzorÃ-n Un pueblecito. Pamplona. AristótelesÉticNicomaquea. RiofrÃ. 84 . Gredos. Madrid. Caracas. Isabel.). 1981. AzorÃ-n Ejercicios de castellano. "Cartes dtEugeni d'0rs a Amadeu Vives (1904-1906)". Donde el corazó te lleve. Jaume (ed. Gordon. Anderson. Eunsa. 100-102. 1960. Baker. Els Marges 34 (1986). Dordrecht. Madrid. Frege and the Vienna Circle. "es lo BibliografÃ- Allende. Wittgenstein. 88-90. Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association 70 (1997). 1994. Blackwell. Aulet. S. Paula. 1993. Biblioteca Nueva. 27-32. 1987. "APA Statement on Research in Philosophy". Oxford. Peirce. Douglas. 1994. Tamaro. Madrid.

228

El taller de la filosofÃ-

Baldwin, James M. (ed.). Dictionary of Philosophy and Psichology, Macmillan, Nueva York, 1901-05. Barzun, Jacques. Begin Here. The Forgotten Conditions of Teaching and Learning, University of Chicago Press, Chicago, 1991. Blanchot, Maurice. La escritura del desastre, Monte Avila, Caracas, 1990. Boden, Margaret. "Agents and Creativity", Communications of the ACM 37 (1994), 117-121. Bok, Sissela. Lying, Harvester Press, Nueva York, 1978. Bollnow, Otto Friedrich. "Educació para la conversación" Educació 1 (1970), 7- 19. Borges, Jorge Luis. "La escritura del dios", El Aleph, Alianza, Madrid, 1985, 117-123. Borradori, Giovanna. The American Philosopher. Conversations with Quine, Davidson, Putnam, Nozick, Danto, Rorty, Cavell, Maclntyre and Kuhn, University of Chicago Press, Chicago, 1994. Burrell, David. Analogy and Philosophical Language, Yale University Press, New Haven, 1973. Buehler, Roger, Dale Griffin y Michael Ross. "Exploring the 'Planning Fallacy': Why People Underestimate Their Task Completion Times", Journal of Personality and Social Psychology 67 (1994), 366-381. Bynum, Terrell W. y James Moor (eds.). The Digital Phoenix: How Computers Are Changing Philosophy, Blackwell, Oxford, 1998. Caldera, Rafael TomásDe la lectura. Del arte de escribir, Dimensiones C. A., Caracas, 1983. Caldera, Rafael TomásVisió del hombre: La enseñanzde Juan Pablo II, Centauro, Caracas, 1986. Caldera, Rafael TomásLa primera captació intelectual. Instituto Internacional de Estudios Avanzados, Caracas, 1988. Caldera, Rafael Tomás"El don de sÃ-"Scripta Theologica 20 (1988), 667679. Caldera, Rafael Tomás El uso del tiempo, Liberil Impresores, Caracas, 1995. Caldera, Rafael Tomás El oficio de sabio, Centauro, Caracas, 1996. Campoamor, Ramó de. Obras poética completas, Aguilar, Madrid, 1972.

Camus, Albert. Obras 5, Alianza, Madrid, 1996. Canals, Salvador. Ascéticmeditada, Rialp, Madrid, 1962. Carande, Bernardo VÃ-ctor"El oficio de escribir", El Urogallo, junio 1994, 22-25 Casado, Manuel. El castellano actual. Usos y normas, Eunsa, Pamplona, 1988. Cassany, Daniel. La cocina de la escritura, Anagrama, Barcelona, 1995. Cela, Camilo José "Sobre el oficio de escribir", Encuentros en Cathay 8 (1994), 16-28. Cervantes, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Castalia, Madrid, 1978. CicerónCartas, Madrid, Gredos, 1996. Cobo, JesúsBaja turbio el vino, Cuadernos de Calandrajas, Toledo, 1991. D' Alembert, Jean le Rond. "Explication détaillà du systeme des connoissanees humaines", Enciclopedie, Frommann, Stuttgart, 1966,1, xlvii-li Damrosch, David. "The Scholar as Exile", Lingua Franca, Enero-febrero 1995,56-60. Davidson, Arnold. "Introduction", en P. Hadot. Philosophy as a Way of Life, Blackwell, Oxford, 1995, 1-45. Diderot, Denis. Oeuvres compl&tes,Hermann, ParÃ-s1995. Dickinson, Emily. Cartas poética e Ã-ntima ( 1859-18861, GrijalboMondadori, Barcelona, 1996. Dillard, Annie. The Writing Lqe, Harper & Row, Nueva York, 1989. Dinesen, Isak. Ehrengard, Anagrama, Barcelona, 1990. Drury, Maurice O'Connor. "Some Notes on Conversations", en R. Rhees (ed.). Personal Recollections, Blackwell, Oxford, 1981. Dubie, William. "Networds: The Impact of Electronic Text-Processing Utilities on Writing", Journal of Social and Evolutionary Systems 17 (1994), 122-167. Eco, Umberto. Cóm se hace una tesis. Técnica y procedimientos de estudio, investigació y escritura, Gedisa, Barcelona, 1992.

Eco, Umberto et al. ''htratus canis or: The Dog's Barking", en J. Deely, B. Williams y F. Kruse (eds.). Frontiers in Semiotics, Indiana University Press, Bloomington, 1986, 63-73. Elmer-Dewitt, Philip. "On a Screen Near You: Cyberporn", Time, 3 julio 1995, 36-43. EscriváJosemarÃ-a Surco, Rialp, Madrid, 1986. EscriváJosemarÃ-a "Carta 24.X.6S7,ABC, 17 mayo 1992,62-63. Ferrater Mora, José "De la expresió filosófica" Obras selectas, Revista de Occidente, Madrid, 1967,II, 178-184. Fleming, Richard y Michael Payne (eds.). The Senses of Stanley Cavell. Bucknell University Press, Lewisburg, PA, 1989. Gardner, Martin. "Juegos matemáticos" Investigació y Ciencia 24, 1978, 1 02- 106. Geach, Peter. Wittgenstein's Lectures on Philosophical Psychology 1946-47, Harvester-Wheatsheaf, Nueva York, 1988. Gilson, Etienne. La unidad de la experiencia filosófica Rialp, Madrid, 1960. Gilson, Etienne. El amor a la sabidurÃ-a AYSE, Caracas, 1974. González Ana Marta. Naturaleza y dignidad. Un estudio desde Robert Spaemann, Eunsa, Pamplona, 1996. Gopegui, Belén "El otro lado de este mundo", Babelia, 27 mayo 1995,2. Gould, Stephen Jay. "Roots Writ Large", en L. Wolpert y A. Richards (eds.). A Passion for Science, Oxford University Press, Oxford, 1988, 139-152. Gracián Baltasar. Orácul manual y arte de prudencia, Cátedra Madrid, 1995. Gregorio Taumaturgo. Elogio del maestro cristiano, Ciudad Nueva, Madrid, 1990. Guardini, Romano. Apuntes para una autobiograf'a, Encuentro, Madrid, 1992. Guillén Jorge. Aire nuestro y otros poemas, Anaya y Muchnik, Madrid, 1993. Guitton, Jean. El trabajo intelectual. Consejos a los que estudian y a los que escriben, Rialp, Madrid, 1981.

Gutting, Gary. "Clarity", American Philosophical Quarterly 31 (1994), 267268 Haack, Susan. "Concern for Truth: What it Means, Why it Matters", en P. R. Gross et al (eds.). The Flight from Science and Reason, Annals of the New York Academy of Sciences, 775 (1996), 57-63. Haack, Susan. "La étic del intelecto: Un acercamiento peirceano", Anuario filosófic 29 (1996), 1413-1433. Haack, Susan. Evidencia e investigaciónTecnos, Madrid, 1997, Haack, Susan. "The First Rule of Reason", en J. Brunning y P. Forster (eds.). The Rule of Reason. The Philosophy of C. S. Peirce, University of Toronto Press, Toronto, 1997,241-261. Haack, Susan. "Y en cuanto a esa frase 'estudiar con espÃ-rit literario'", AnalogÃ-filosófic 12 (1998), 157-187. Hadot, Pierre. Philosophy as a Way of Life. Spiritual Exercises from Socrates to Foucault. Blackwell, Oxford, 1995. Hadot, Pierre. "Reflexiones sobre la noció de 'cultivo de sÃmismo'", en E. Balbier et al (eds.). Michel Foucault filósofo Gedisa, Barcelona, 1995, 2 19-226. Heinrich, Kathleen T. "Loving Partnerships: Dealings with Power and Sexual Attraction in Doctoral Advisement Relationships", Journal of Higher Education 62 (1991), 515-538. Heinrich, Kathleen T. "Doctoral Advisement Relationships Between Women. On Friendship and Betrayal", Journal of Higher Education 66 (1995), 447-469. Herranz, Gonzalo. "La responsabilidad de empezar bien: el resumen y la introducción" Medicina ClÃ-nic 86, (1986) 43-44. Herbert, Wray y Missy Daniel. "The Moral Child", U.S. News & World Report, 3 junio 1996, 52-59. Hesse, Hermann. El juego de los abalorios, Alianza, Madrid, 1981. Hirschmann, J. V. "Medical References", The New England Journal of Medicine 299 (1978), 252-253. Hoffman, Eric (ed.). Guidebook for Publishing Philosophy, Philosophy Documentation Center, Bowling Green, OH, 1997. Holderlin, Friedrich. Poemas, Plaza & Janés Barcelona, 1975.

Innerarity, Daniel. La filosof'a como una de las bellas artes, Ariel, Barcelona, 1994. Insausti, Gabriel y Pedro de Miguel. "Bernardo Atxaga y sus geografÃ-a imaginarias", Nuestro Tiempo 450 (1991), 46-53. Izuzquiza, Ignacio. GuÃ- para el estudio de la filosof'a. Referencias y métodos Anthropos, Barcelona, 1989. Jiméne Lozano, José La boda de Angela, Seix Barral, Barcelona, 1993. Johanson, Donald y Maitland A. Edey. Lucy. The Beginnings of Humankind, Simon & Schuster, Nueva York, 1982. Juan Pablo 11. "El hombre frente a la verdad, L'osservatore Romano, Edició semanal, 21 diciembre 1986, 22. Juan Pablo 11. Discorso 13.9.80, Insegnamenti di Giovanni Paolo 11, 111, 2 , Vaticano, 604-615 Juan Pablo 11. Centesimus Annus, Palabra, Madrid, 1991. Juan Pablo 11. Cruzando el umbral de la esperanza, Plaza & Janés Barcelona, 1994. Kant, Immanuel. CrÃ-ticde la razó pura, Alfaguara, Madrid, 1978. Ketner, Kenneth. "Peirce as an Interesting Failure?', en K. L. Ketner et al (eds.). Proceedings of the C. S. Peirce Bicentennial International Congress, Lubbock, TX, 1981, 55-58. Kripke, Saul. "1s There a Problem about Substitutional Quantification?', en G. Evans y J. McDowell (eds.). Truth and Meaning, Clarendon Press, Oxford, 1976, 325-419. Lahav, Ran. Essays on Philosophical Counseling, University Press of America, Lanham, MD, 1995. Lamott, Anne. Bird by Bird. Some Instructions on Writing and Life, Pantheon, Nueva York, 1994. Lanyon, Scott M. "How to Design a Dissertation Project", Bioscience 45 (1955), 40-42. Le Doeuff, Michkle. El estudio y la rueca. De las mujeres, de la filosof'a, etc. CátedraMadrid, 1993. Leibniz, Gottfried W. Disertació sobre el estilo filosófic de Nizolio, Tecnos, Madrid, 1993.

Levy, Michael C. y Sarah Ransdell. "1s Writing as Difficult as it Seems?', Memory and Cognition 23 (1995), 767-779. Li, Xia y Nancy B. Crane. Electronic Style: A Cuide to Citing Electronic Information, Mecklermedia, Westport, CT, 1996. List, Charles J. y Stephen H. Plum. Library Research Cuide to Philosophy, Pierian Press, Ann Arbor, MI, 1990. Livi, Antonio. Etienne Gilson, filosof'a cristiana e idea del lÃ-mit crÃ-tico Eunsa, Pamplona 1970. Llano, Alejandro. GnoseologÃ-a Eunsa, Pamplona, 1983. Llano, Alejandro. "Presentación de A. MacIntyre. Tres versiones rivales de la ética Rialp, Madrid, 1992, 11-17. Llano, Alejandro. "La articulació de los saberes", Seminario 16 junio 1994, Texto mecanografiado. Llano, Alejandro. "La moda, entre la economÃ-y la cultura", Nuestro Tiempo 486 (1 994), 74-8 1. Llano, Alejandro. "Organizaciones inteligentes en la sociedad del conocimiento", Nuestro Tiempo 507 (1996), 108-123. LledóEmilio. Filosof'a y lenguaje, Ariel, Barcelona, 1970. Llorens, Francisco Javier. Lecciones de Filosof'a, Publicaciones de la Facultad de FilosofÃ-y Letras de la Universidad de Barcelona, Barcelona, 1920. Lorda, JoaquÃ-nGombrich: Una teorÃ- del arte, Ediciones ~nternacionales Universitarias, Barcelona, 1991. Machado, Antonio. "Notas sobre la poesÃ-a"Los complementarios, Losada, Buenos Aires, 1968,31-32. Machado, Antonio. Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrif (1936),Castalia, Madrid, 1989. Machado, Antonio. PoesÃ-acompletas, Espasa-Calpe, Madrid, 1987. MacIntyre, Alasdair. "The Relationship of Philosophy to its Past". En R. Rorty, J. B. Schneewind, y Q. Skinner (eds.). Philosophy in History, Cambridge University Press, Cambridge, 1984, 3 1-48. Malcolm, Norman. Ludwig Wittgenstein. A Memoir, Oxford University Press, London, 1958.

Madrid. 1990. Barcelona. 1982PeláezMiguel Angel. 1991 Pennac. American Maritain Association. "Gimcrack Nation". 1981. Ensayos de crÃ-ticfilosófica Aldus. El secreto de la filosof'a. Natural Language and Linguistic Theory 13 (1995). Martin. Philosophical Writing. Eugenio. Collected Papers of Charles Sanders Peirce. 3. 2-4. 1994. BerlÃ-n 1985. PenÃ-nsula Barcelona. Hudson y D. Polo. Prentice Hall. Madrid. The Duty o f Genius. Santander. 1949. Eugenio. Õlvaro d'. d ' . Barcelona. Xenius". 1936-58. "The Argument from Authority". Nilo de Ancira. La Esfera. Marcelino. Olson. Oxford. Ray. McGuinness. Carmen. Christopher. Tratado ascético Ciudad Nueva. d'. Pieper. Madrid. Eugenio. Aloysius P.25-35. 8-9. Alianza. PaidósBarcelona. 1942. 1941 . Escritos cient'ficos. Madrid. Como una novela. Madrid. Ors. 1947. Glosari (Selecció)Edicions 62 i La Caixa. Pascal. d'. Pamplona. Carlos. Philosophy. Daniel. Ética profesió y virtud. en Estudios y discursos de crÃ-tic históric y literaria. 1948. W. Peirce. 1993. MA. Provinciales. 133-175. Tauros. 1959. 19611970. Historical Perspectives on Peirce's Logic of Science: A History of Science. Barcelona. Philosophy 63. Anagrama. en D. Walker. 1991. Geoffrey. Josef. Ors. Brian. Martinich. Barcelona. Anthropos. Madrid. Oxford. d'. Consejo Superior de Investigaciones CientÃ-ficasSantander. 1991. Peirce: A Chronological Edition. Rialp. Signposts in a Strange Land. The Future of Thomism. 11 y 14 abril 1986. Ortega y Gasset. Quaderns Crema. Rialp. Sistema de las ciencias. 1988. en A. 1991. Merton. 1998. Indiana University Press. "La creació matemática" Investigació y Ciencia. Straus & Giroux. GnómicaTalleres GráficoAgustÃ-Núñe Madrid. Peirce. Revista de Occidente. Grandpont House. d'. 1995. Charles S. Englewood Cliffs.234 El taller de la filosofÃOrs. Madrid. Iberia. 1989. 1976. Eduardo. Manuel Mil6 y Fontanals (Semblanza literaria)". 'The Condition of Philosophy Today". Charles S. Anagrama.2. Nothing is Hidden. Marcelino. Ludwig Wittgenstein. Temas. ¿E sexista la lengua espuñola Una investigació sobre el génergramatical. "El Doctor D. Blackwell. Nuevo Glosario (1934-43). El problema de la filosof'a hispánicaTecnos. 1969-1977. A hombros de gigantes. Mouton. "Editorial: Decalogue". Charles S. Eugenio d'ors.73-99. 1993. MarÃ-as Julián"Las tesis doctorales (1) y (11)". and Conceptual Change". Menénde Pelayo. NJ. Madrid. Norman. Alfaguara. Madrid. Robert K. 1981. Ors. MartÃ-Gaite. Peirce. Ludwig Wittgenstein. W. 1982. "Rigor se dice de muchas maneras". Opúsculo y cartas. Monk. Millán-PuellesAntonio. 1994. "Nuestras visitas. 1991. 143. Harvard University Press. Ors. José Obras completas. Eugenio. Barcelona. Ors. Nunberg. Malcolm. 1990. Barcelona. Obras. AnalogÃ. V. Ors. ABC. Eugenio. MenéndePelayo. David R. 1988. Memory. Mishawaka. 767-775. Pereda. Nicol. Writings of Charles S. Nueva York. Pensamientos. PlatónFedón Bosch. Sobre el hombre y la sociedad. 1961. Prensa CientÃ-fica Barcelona. El joven Ludwig (1889-1921). Meseguer. d'. Rialp. ¿Quià es el hombre? Un espÃ-rit en el mundo. Eunsa.Aguilar. Eugenio. IN. Bloomington. 1992. Alvaro G. 1993. Poincaré Henri. Madrid. Ors. Diálogosedició de Carlos d'0rs. Blaise. Nueva York. The Past and the Present. 10 junio 1916. PlatónTeeteto o sobre la ciencia. Nubosidad variable. Eugenio. Hegarty (ed. 23-38. Glosuri 1917. Behavioral and Bruin Sciences 19 (1996) 158-161. Percy. Farrar. 1992.). Wittgenstein. "Taxing Memory: Writing. Moran (eds). d'. Penguin. Leonardo. Barcelona. Cambridge.

Barcelona. 1988. 1984. Schlegel. Popper. 1980. Ruiz Arriola. Nicholas. Ponz. Vanderbilt University Press. Cambridge. Schocken Books. 1995. el Rey. Leonardo. (1995). Pragmatism. "Philosophy & the Future". Madrid. Friedrich. 1993. Rialp. Madrid. 21. (1993). 1995. Hilary. 1983. Barcelona. PaidósBarcelona. Putnam. Claves del nominalismo e idealismo en la filosof'a contemporáneaCuadernos de Anuario FilosóficoPamplona. J. "Cuestiones metodológica en la investigació filosófica"Anales del Seminario de Historia de la Filosof'a 11 (1994). Nashville. MA. 1989. 952. 1995. Putnam. Francisco. Susanna. Rush (ed. 1984. Atlántid IV. 197205. Rhees. Hilary. Fernando. La vida intelectual. Rialp. Claudia. "Urgencia y presencia de la filosofÃ-a"Vela Mayor 2. Walden o la vida en los bosques. American Philosophical Quarterly 30 (1993). Rescher. 34-40. Tamaro. Steiner. Seix Barral. 15 febrero 1996. Madrid. Josep. PenÃ-nsula Barcelona. Barcelona. "Recensió de El jardÃ. Rilke. 1981 Rorty. Putnam. Philosophische Essays. Reflexiones sobre el quehacer universitario. Pierre Bayle Lecture 1995. Pombo. Salinas. Claves de razó práctic 55 (1995). Cambridge University Press. Étic demostrada segú el orden geométricoEditora Nacional. 1993. Rainer MarÃ-a Cartas a un joven poeta. Rarnoneda. Alianza. 1991. Hilary. Parsifal. Carlos. Donde el corazó te lleve. Ramsey. Filosof'a de la educació superior en A. 1988. Madrid. How to Complete and Survive a Doctoral Dissertation. 1990. ABC Cultural. Francisco. Séneca EpÃ-stolaa Lucilio. Robert. 20-25. 1995. Teresa de Calcuta. Tradición universidad y virtud. Texto mecanografiado. Spaemann. Õlvaro Donde las mujeres. Karl. St. Cambridge. Barcelona. Tomá y Valiente. An Open Question. Lo natural y lo racional. Harvard University Press. Mercé Espejo roto. Pamplona. 1969. Camino de sencillez. Baruch.de las dudas". "Catorce versos". Polo. Hilary. Anagrama. Martin's Press. 1991. "Acerca de la mente. Recollections of Wittgenstein. Tesis doctoral. Madrid. Planeta. 1996. Rorty and Pragmatism. Joseph. Destino. 198l. Eunsa. 1995. Tauros. David. 255. 1993. Barcelona. Cambridge. Oxford University Press. M. Cuaderno de escritura. Reclam. PoesÃ. Nueva York. Blackwell. Spinoza. Putnam. Ratzinger. Eunsa. WithoutAnswers. Stanley. TN. Thoreau. Alianza.y filosof'a. Rush. Oxford. Barcelona. 11.236 El taller de la filosofÃRodoreda. Ricardo. Pombo. Nueva York. Henry D. "Changing the Guard". EspÃ-ritucondiciones. Presencias reales. 26 noviembre 1993. Rivera de Rosales. Pujol. Pamiela.).). Madrid. La Vanguardia. 1994. Philosophical Papers. Ensayos completos. Frank P. Jacinto. Sternberg. Anagrama. 1994. Pamplona 1995. Rosen. Senabre. Rhees. Macintyre. Universidad de Navarra. "Lo que no se puede decir". Savater. Barcelona. Cooperadores de la verdad. "The Irnportance of Nonscientific Knowledge". 1989. 1981. el significado y la realidad". 1994. 1990. Sertillanges. Saatkamp (ed. (en prensa). Leonardo. Pamplona. Õlvaro Aparició del eterno femenino contada por S. Antonin G. Introducció a la filosof'a. En busca de un mundo mejor. en H. George. Stuttgart. Polo. Spaemann. Pedro. Richard. "Are We Such Stuff as Dreams Are Made on?'. . métodos PorrúaMéxico 1984. Seix Barral. 77-83. Realism with a Hurnan Face. Robert. MA.

Tomá de Aquino. Labor. 229 Casado. 227 Arellano. 1997. An Informal Guide to Writing Nonfiction. Roger: 69. Southern Illinois University Press. Valencia. Oxford. Sara F. Otto Friedrich: 188. Decenario al EspÃ-rit Santo. Watson. 229 Carande. Andrés Locuras sin fundamento. 228 Bok. Simone. Cuestiones disputadas sobre el mal. 113. Ludwig. Trapiello. 228 Burrell.201. David: 39. Tomá de Aquino. Trapiello. Carbondale. 1992. Opera omnia. Weil. Valkenburg. A la espera de Dios. 133.229 . 227 Baker. Bernardo VÃ-ctor 120. Blackwell. 181-182. Juan Luis. 1993. 228 Bynum. Marietti. van der Root. Jaume: 54. IL. Eunsa. Pre-Textos. "The Study of the Philosophy of Science".228 Campoamor.228 Borradori. 189. Nueva York. 134. Weil. Rialp. 227 Atxaga. Ram6n de: 22 1. Bernardo: 110 Aulet. Marietti. Patti M. Valle. 1782-1790. Margaret: 54. Giovanna: 16. Harper Perennial. Jorge Luis: 74. 229 Cavell. Jean le Rond d': 128.228 Camus. 72. Wittgenstein. 228 Caldera.: 39. edició de G. Madrid. Writing Philosophy. Van Gogh. Pamplona. Zettel. 1996. Trotta. 112.228 Bergson. Ludwig. Tomáde Aquino. 1992. Sissela: 100. Abelardo. Culture and Value. Whitrow. 3 17-339. James M. Daniel: 90. 1994. Miguel de: 79. 86. 34. Barcelona. 19. 227 AmorósAndrés 78. 1980. Madrid. "La verdad de la literatura". Oxford. Douglas: 53. 190. Jorge. Weisheipl.227 Baldwin. Stanley: 29. William. 116-125. TurÃ-n 1952. 135.~cula Theologica. 156. 229 Cervantes. Manuel: 134. Francisca Javiera del.229 Cassany. 75. Tomáde Aquino. A. Blackwell. Pamplona. 229 Algazel de Bagdad: 56 Allende. On Writing Well. Vincent. Summa Theologiae. Rafael Tomás 15. 228 Barrena. Richard A. Madrid. y Tom H. Salvador: 105. Jesús50. Psychological Bulletin 116 (1994). Blackwell. Terrell W. James A. Pre-Textos. Maurice: 130. Simone.229 Canals.228 Buehler. 1994. Gordon: 213. Mayans. Valencia. 187. Nuestro Tiempo 478 (1994). Oxford. 217 Cela. TurÃ-n1954. 1953. 52. 227 Austin. Wittgenstein. John L. Zinsser. 111. 187. 140. 142. Eunsa. 97 Barzun.229 Borges. Benedicto Monfort. 178 AzorÃ-n10. 1990. "Influence of TV on Daydreaming and Creative Imagination: A Review of Research". Opu.: 18-19. 228 Õndicde nombres Bollnow. Camilo José 120. 103. La gravedad y la grada. Henri: 113 Blanchot. A Guide to Professional Writing and Publishing. 189-205. 1993. obras y doctrina. Ludwig. Trotta. Gerald J. 1967. 87. Valencia. Andrés Los caballeros del punto fijo. Philosophical Investigations. Albert: 115. Vicente Arregui. Jacques: 183. 81. Vida. Isabel: 89-90.: 128. The British Journal for the Philosophy of Science 7 (1956). Cartas a Th20. 159. Wittgenstein. 228 Boden. 227 Aristóteles38. 227 Anderson. Vives.: 2 1 O . 1954. Pedro: 114-115 Alembert.

232 Insausti. Carmen: 92. 233 Llano. 53.: 197. 23 1 Haack. 205-206. Aloysius P. 232 Ketner.: 118 Cicerón30. Stephen Jay: 158. David R. Eric: 157.232 Juan de la Cruz. 101. Immanuel: 49.207. 233 Llorens. 216.231 Herbert. 233 Machado.138. 234 Ors. 230. 230 Gregorio Taumaturgo. 137. Blaise: 99. Anne: 106. William: 124.233 Li.: 44. Eduardo: 205. 33.229 Dillard.234 Nunberg. Geoffrey: 2 1 1. 171.230 Gutting.: 190 Labrada.234 185 OrÃ-genes Ors.231 Herranz. 177. 43. Michael C. Pierre: 28. 53. 142. 234 MartÃ-Gaite.207. 230 Guillén Jorge: 186. Peter: 58 Drury. 118119. 85. 216. Kenneth L. 117. 78. Ignacio: 15. Isak: 9 1.224 Descartes. Johann G.42. 235 . 125. Amparo: 2 12 Ferrater Mora. 231 Holderlin. 45. 232 Leibniz. 26.235 Peirce. 235 Ortega y Gasset. 232 Lanyon. Kathleen T.109. 233. 211. 234 Millán-Puelles Antonio: 57. 234 Martinich. Michhle: 48. 15. 229 Cobo.52. 173. George: 107 Pascal. Antonio: 10.Chesterton. MarÃ-Antonia: 116 Lahav. 223. Gottfried W.234 Nicol. 229 Dilthey. Robert K. 49. 149.230 Fichte.: 127. 115. Eugenio. René 13.232 Le Doeuff. J. 230 Guardini. 130. 213. 28. 144. 170. 146 GonzálezAna Marta: 27. Ran: 59.232 Johanson.234 Merton. 63.: 23. 68. 161.: 171. Johann W.234 Monk.230 Frege. Scott M.229 Damrosch. 130-132.60. Daniel: 64. Francisco Javier: 56. 114.229 Drucker. 38. 233 MacIntyre. 236 Orwell. Jean: 15. 229 Dubie. Õlvar d': 153.230 Gelio. 232 Levy. Martin: 104 Heinrich. San: 185. 234 Menénde Pelayo. V.: 15. Gary: 114. 220. JoaquÃ-n 130-132.230 Elmer-Dewitt. 229 Eco.232 Kant. 231 Hirschmann.230 Gopegui.: 9. 216. 234 Martin. 48.231 Hoffman. 203. 230 Estivill.232 Lamott.234 Meseguer. 172. Martin: 66. 218. 225. Richard: 52. 23 1 Innerarity.229 Debrock. 87. 1 1 1. 46. Annie: 125.235 Peirce. Susan: 30. Emily: 196.230 Goethe.230 Gracián Baltasar: 73. Gonzalo: 157. Belén 77. 225. Arnold: 195. Herrnann: 90. Antonio. Ernst: 13. 42. 233 List. 29. 1 15. Wilhelm: 30 Dinesen. 234. Alejandro: 7. Saul: 36.231 Hadot. Etienne: 27.: 28.229 Davidson. 230 EscriváJosemarÃ-a 108. 34. Gottlob: 117. Friedrich: 43 Nilo de Ancira: 32.: 50 Fleming. 60. Denis: 167.84 Juan Pablo 11: 49.237 Hesse.234 Olson. 80. 104.234 Nietzsche. Brian: 95. 52.. Maurice O'Connor: 194. 234 McGuinness. 64.229. Christopher: 215.233 Malcolm. David: 187. John: 35. 200. 220. 17. 220. Thomas S. José 25. Philip: 74. 46. 92.233 Lorda. 230 Gould.: 164. 207. 39. 173. 232 Kuhn. 194. 229 Dickinson. 213. 95. 70. 202.94. 219. 172 Dewey. 163. Peter: 137. 38. Charles J. Juliette: 92 PeláezMiguel Angel: 57. Norman: 35. Umberto: 15. 203. Jesús 19. d': 9. Romano: 189.37. 36. 61. Donald: 184.234 MarÃ-as Julián161. Friedrich: 29. 146. Guy: 19. 155. 92.232 Kripke. Gabriel: 110.211 Diderot. 23 1 Heidegger. Ray: 106. 202.: 52 Gombrich. 147. 142. Gilbert K.: 129. 230 Geach. 230 Guitton. José111. 94. Wray: 191. Alvaro G. José 73. San: 63. 232 Jiméne Lozano. 117. 233 LledóEmilio: 53. 115. 232 Izuzquiza. 233 Livi. 44. Xia: 212. 54. 29. 166. Aulo: 44 Gilson. 19. Marcelino: 18. Charles S.213 Gardner.: 124. Alasdair: 55.

235 Plutarco: 63 Poincaré Henri: 142. . 57.242 .237 Tomáy Valiente. William: 121.. 199. 116.95.. . 78. Duns: 134 Schlegel.. .237 Sócrates28.219.. 117..238 Watson.235 Pieper. 172.235 Pereda.237 Sternberg... 115. 136.. 236 Rivera de Rosales.. Alvaro: 50.. George: 147. 238 . 141. Morton: 191 Whitrow. 128..65..238 Vives. Willard V.236 Reid. 148..: 15... Juan de: 44 Savater.. 236 Rodoreda.. Bertrand: 113.237 Séneca 95. Henry D.237 Spinoza. Claudia: 18. Susanna: 226.. O.... 179.. 35. 117.. 97..... Walker: 78. Carlos: 132. 101. Nicholas: 173 Rhees.. 181. 238 Wittgenstein. 176 Ramoneda..236 Pujol.. Simone: 62.: 75... 85. 104........5 1. David: 198. 237 Rosen..237 Thoreau... Vincent: 120. 199 Spaemann.. Karl: 59... 41.. 222.. Jacinto: 161. 87....213. Josef: 185. Francisco: 122.: 15......205. James A. 137.. 236 Rilke.236 Ratzinger.....220.36.236 Ponz.86. 27.237 Ruiz Arriola.99. Thomas: 134 Rescher..236 Ramsey. Virginia: 142 Zinsser. . 151. Andrés 94.... 30.199.28.: 56.... Marta: 18.. . Pedro: 97... 92. Rush: 27. Leonardo: 27.237 Sertillanges... 235 Percy. 236 Putnam. 114. 63. Mercé 110. 142. 238 White.45. 190. 111-1 12.. El taller de la filosofÃ- Pennac...35.. Ricardo: 124.238 Weisheipl..165. . 57. Patti M. 164...... Daniel: 81.19 Trapiello. Friedrich: 83. 101. 178... 55..: 37. 222..238 Torregrosa.. 60... Frank P. Josep: 202. Francisca Javiera del: 25.. 2 11 Salinas..214. 75.. 88.237 Rorty. 140..: 108. 237 Russell.. 214. Gerald J. Fernando: 46. 107. Joseph: 50. 236 Popper..238 Vicente Arregui. 223. Baruch: 25.238 Valkenburg. 117... 237 Steiner.. 188.. 176. 89... 235. Juan Luis: 44. 32. 95. .. 168.. 238 Valle.238 Woolf.. 136.237 Teresa de Calcuta: 102.: 47.236 Pombo...: 179...... 179. Rainer Maria: 53.. Hilary: 16.. Francisco: 105.235 Platón 38.237 Scoto. Carlos: 37.. 28.. 106.50.237 Suárez Francisco: 134 Tamaro.. Jorge: 19. Robert: 45.... 238 Weil..237 Salisbury.. 118-119. 55. 184. Richard: 224... 112. Antonin G. 52.237 Senabre.. 102..235 Polo. 138. Stanley: 65.204. 236 Quine..29... 113. 38.. 134. 238 Van Gogh. Ludwig: 15. 237 Tomá de Aquino: 34.... Richard A.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful