Está en la página 1de 3

La cuchara de Uri Geller, de Salvador Flejn

08/ 02/ 2013 | Categoras: Cuentos, Destacado

Para Yrisalvi y Rosita, porque la sangre llama

Ahora s que perder la virginidad es un asunto ms serio de lo que en realidad aparenta. Es el tipo de cosas que solo te ocurren una vez en la vida, como los dientes de leche, la primera menstruacin o, ms concretamente, cuando te mueres. Otro dato: de esos importantes momentos casi nunca sobreviven recuerdos. Que se sepa, nadie atesora su primera toalla sanitaria o llega a enmarcar la foto del infarto fatal. A lo mximo que se puede llegar en ese sentido es a coleccionar colmillitos amarillentos y eso solo si se cuenta con la ventura de una madre fetichista. Sin embargo, de mi primera vez, s que conservo algo. Un objeto tonto, sin duda, y que vayan ustedes a saber por qu he guardado todos estos aos. Esa ocasin la recuerdo como si hubiera sucedido esta maana, aunque lo cierto es que pas en el ao 76. Yo recin haba cumplido los diecisiete y Rolando, mi novio, tena meses pidindome lo que en un principio llamaba una prueba de amor y luego un ultimtum. Rolando era bello. Se pareca a Jesucristo (en realidad se pareca a Robert Powell, el actor que haca de Jess en una pelcula que todava pasan en Semana Santa) y en aquella poca se puso de moda tener un novio as. As que yo tena suerte de tener a Rolando y a Jesucristo en una sola persona. Pero Rolando no se conformaba con los besos con sabor a frenillos que nos dbamos en su CJ-7. l pretenda algo ms que besos y el caso era que yo no estaba preparada para ese tipo de asuntos. Mi estrategia fue hacerme la loca. Darle largas dicindole: papi, esprate uno de estos sbados a que mam est de guardia y probamos, s?. Mi mam era enfermera en la clnica Mndez Gimn y nunca tena guardia los sbados. As que la espera de Rolando iba a ser larga y extenuante. Pero las cosas cuando van a pasar pasan y un sbado, como a las diez de la maana, llamaron a mam de emergencia de la clnica. Ese sbado Rolando tambin andaba de emergencia. Se present en la casa sin haber llamado antes. Eso nunca lo haca y como es lgico me extra muchsimo. Toc el timbre con la insistencia de un vendedor de Electrolux, como si le hubieran revelado que aquel podra ser su Sbado de Gloria. De eso me acuerdo clarito porque Henry Altuve anunciaba las atracciones de La Feria de la Alegra cuando abr la puerta. Parecer infantil, pero aquello me molest bastante. Los sbados de 4 a 9 eran mos: ese era el horario de La Feria y ni que se cayera el mundo me lo perda. Creo que lo dej entrar porque en una mano traa una olorosa bolsa con comida del Meen Nang y en la otra un pote familiar de un helado de pistacho que la EFE jams ha vuelto a sacar. Sin embargo, y para ser justa, creo que la culpable de lo que pas aquella tarde fui yo. En las visitas que Rolando haca a la casa nunca pas ms all de la sala. Mam no lo dejaba ni ir al bao del pasillo. Pero aquel da no s qu demonios me pic y le dije que furamos a ver la tele en el cuarto. Esa era la oportunidad que haba estado esperando Rolando y yo se la puse en bandeja de plata. Cuando nos instalamos en la cama a comernos la comida china, Trino Mora cantaba Libera tu mente. Eso, pienso, fue el principio del fin. Pero me arm de valor y aguant mi cosa como si escuchara un aguinaldo de Las voces risueas de Carayaca. Era temporada de rating y las atracciones de esa tarde iban a estar muy buenas. Aparte de Trino, tambin actuaran guila Blanca (un viejito ecuatoriano que lanzaba cuchillos disfrazado de sioux), La Momia y Uri Geller. A Uri Geller era la primera vez que lo vea y ese detalle me iba a costar carsimo. La comida que haba trado Rolando estaba algo picante y rebosaba en frutos del mar. Ese fue otro golpe: al rato me puse aceleradita y como rochelera. Tanto que tuve que echarme un bao relmpago para ver si se me pasaba el vaporn. Sin embargo, ms vale que no hubiese tenido esa mala idea. Cuando regres del

bao, el Rolando ya se haba quitado la camisa y las medias. Si mam llegaba en ese momento, seguro salamos directo para la jefatura a casarnos. Fue entonces que me acord del helado en la nevera y vi la oportunidad de enfriar el momento. Pero cada salida ma de la habitacin significaba una prenda menos en el vestuario de mi novio. Al volver de la cocina me lo encontr en calzoncillos. Pueden creerlo? Ya me estaba poniendo nerviosa cuando escuch una voz narctica que sala del televisor. La voz pareca decir ahora qutate la bata y ve a la cama, porque fue exactamente lo que hice como una pendeja. Uri Geller tena unos ojos preciosos. Usaba, adems, un peinado tipo totuma y unos pantalones de polister que le quedaban apretaditos. En eso me fijaba cuando Rolando empez con la tocadera. La primera parte del acto consista en adivinar el nmero de cdula de identidad o, en su defecto, el de una licencia de conducir de alguien del pblico. Concntrense en sus casas, deca Uri Geller a cada rato y yo estaba sper concentradsima. Rolando, en el nterin, me tena tomada de los pies y me daba masajes en los tobillos y en las pantorrillas. Rico, la verdad, pero de ah no hubiese pasado si en ese instante no le hacen un close up a los ojos del mentalista. Eso me mat. Empec a sudar y me subi una especie de corrientazo desde el cccix hasta la nuca. Aquel espasmo me dej sin coartadas. Horrible. Hasta bizca me puse tratando de desentraar el misterio de aquellos ojos en blanco y negro. Ya Rolando haba cruzado la frontera como perro por su casa y vena directo a lo suyo, embalado. Concntrense, repeta el desgraciado de Uri Geller y ms concentracin de la que yo tena s que estaba difcil. Juro que estaba a punto de salir levitando por la ventana. Tuve un ltimo chance de salvarme cuando fueron a comerciales pero antes de eso comenz el segmento de las cucharas. Uri Geller haba invitado a una doa al escenario. Me sorprendi que la seora mantuviera una mano en alto como si le rezara a un santo. Cuando poncharon a la vieja repar en la cuchara que sostena como si fuera un crucifijo. Uri Geller le quit la cuchara a la viejita y, como si fuera a tomarse una sopa muy caliente, comenz a mirarla fijamente. La escena tena su dramatismo. Entonces vino un nuevo close up a los ojos del mentalista y supe en ese instante que todo estaba perdido. Acto seguido comenz a darle con el dedito ndice en la parte ms delgada, casi con ternura. Ignoraba lo que pretenda con aquello hasta que la cuchara comenz a ceder. Pareca como si un fuego invisible la estuviera derritiendo. Entonces sent el pinchazo. Los bufidos de Rolando en mi oreja hicieron que perdiera toda la concentracin ganada hasta ese momento. En un intento desesperado por recuperarla, ech una mirada al televisor. Uri Geller ya haba pasado a otra cosa. Me parece que intentaba detener el mecanismo de un reloj despertador de Mickey Mouse. Al siguiente da descubr, con horror, que Uri Geller haba tenido xito con el reloj: eran casi las diez. Me haba quedado dormida y mam no tardara en regresar de su guardia. El cuarto estaba hecho un desastre y la sbana pareca la bandera del Japn. Rolando no pudo encontrar sus interiores y se fue diez minutos antes de que mam llegara. Mientras recoga el desastre, pude dar con los interiores de mi novio: flotaban como un barco a la deriva dentro del pote de helado. Pero en el pote tambin hallara otro objeto que en un principio me cost identificar y que, sin embargo, asumira como otro cierto del mentalista. En das pasados mi hija me pregunt el porqu todava guardaba aquella cuchara doblada y adems

oxidada. Estuve a punto de hablarle de los ojos de Uri Geller y todas esas cosas. Pero me call. Del libro: Miniaturas salvajes (PuntoCero, 2012)

Intereses relacionados