Coleccin La nave y el puerto

Director: Arcadio Daz Quiones

Et PAIS DE CUATRO PISOS y otros ensayos

Jos Luis Gondlez

r989

trjlliiiff

i',

*i;;u*;

r:,3

't-" \

l0
"Razn y sen tido del'Lamento borincano"'apa.reci originalmente en el suplemento dominical de ElNueuo Da, de San Juan, Puerto Rico (18 de abril de 1982). Ha sido ligeramente revisado para la presente edicin. "Sobre la literatura puertorriquea de los cincuenta" es un trabajo indito hasta ahora.

, '.\

ll

EL PAIS DE CUATRO PISOS (Notas para una definicin de

la cultura puertorriquea)
...1a historia era Propaga.ndt poltica' tend'la a creat la unidad nacional, es decir, la nacin, d,esde fuera y contra la tradicin, bastndase en la literctuta, era un queer set' no un deber ser porque existieran ya las condiciones d hecho' Por-esta tnistna posicin suya, los intelcctuales deban distinguirse del pueblo, situatse luera,
crear o relorznr entre cllos mismos elesptitude casta, y en el tond.o desconfiar del pueblo, sen' rlo e x trao, tenerle mie do, p or q ue e n rea I idtd,

na algo desconocido, una misteosa hidra de innumerables cabezas. 1,...1 Par el contrao...
muchos mwimientos intelechnles iban
dos

ditigi'

a modcmiznr y dcs'retorim la cultura y aproxirnarla al pueblo, o sea nacionalizaln. (Nacin-pueblo y nacin rettica, podra
decirse que son las dos tendencias.)

-Antonio

Gramsci, Cundernos d la crcel

(rrr, 82)

Un gupo de jvenes estudiosos puertorriqueos de las ciencias sociales, egresados en su mayor parte de diversas Facultades de la Universidad Nacional Aut' noma de Mxico y agrupados en Puerto Rico en el Seminario de Estudios Iatinoamericanos, me dirigieron hace poco (escribo en septiembre de 1979) la siguiente pregunta: Cmo crees que ha sido alectada la cultura puertorriquea por la interuencin colonialista norteamericana y crno
aes

su desarrollo actual? I-as lneas que

siguen constituyen un intento de respuesta a esr pre'

t2 gunta. Las he subtitulado "Notas..." porque slo aspiran a enunciar el ncleo de un ensayode interpretacin de la realidad histrico-cultural puertorriquea que
indudablemente requerira un anlisis mucho ms detenido y unas conclusiones mucho ms razonadas. Con todo, espero que sean de alguna utilidad para los miembros del seminario y para los dems lectores que las honren con su atencin crtica.

l3
Empezar, entonces, afirmando mi acuerdo con la idea, sostenida por numerosos socilogos, de que enqlseno de oda socied dividida en-clases coeristen-dos culturas: la cultura de los opresqres y laculturade los oprimidos. lClaro esr que esas dos culturas, precisamente porque coexisten,no son compartimientos esEncos sino vasos intercomunicantes cuya existencia se c:rracteriza por una constante influencia mutua' La naturaleza dialctica de esa relacin genera habitualmente la impresin de una homogeneidad esencial que en realidad no existe.Tal homogeneidad slo podra darse, en rigor, en una sociedad sin clases (y aun as, slo despus de un largo proceso de consolidacin). En toda sociedad dividida en clases, la relacin real enire las dos culturas es una relacin de dominacin: la culturade los opresores es la cultura dominante y la cultura de los oprimidos es la cultura dominada. Y la que se presenta cmo 'tultura general", vale decircomo'tultura nacio-

***
I-a pregunta, como nos consta a tdos, plantea una cuestin importantsima que ha preocupado y sigue preocupando a muchos puertorriqueos compromeddos, desde diversas posiciones ideolgicas, con la realidad nacional puertorriquea y naturalmente interesados
en sus proyecciones futuras. Al empezar a contestarla, me he preguntado a mi vez quentienden ustedes sin

duda se han enfrentado al problema antes de -pues proponrmelo a m- por "cultura puertorriquea". Me he dicho que tal vez no sea exactamente lo mismo que endendo
yo, y no me ha parecido arbitrario anticipar esa posibili-

es, naturalmente, la cultura dominante' Para empezar a dar respuesta a la pregunta que ustedes me hacen resulta necesario, pues, precisar qu era en Puerto Rico la "cultura nacional" a la llegada de los norteame-

nal",

dad porque tengo plena conciencia de que todo lo que dir a continuacin presena el esbozo de una tesis que contradice muchas de las ideas que la mayora de los intelectuales puertorriqueos han postulado durante varias dcadas como verdades establecis, y en no pocos culsos como autnticos artculos de fe patritica. Tratar, pues, de ser lo ms explcito posible denrro del breve espa.cio que me concede la naturaleza de esta respuesta (que, por otra parte, no pretende ser definitiva sino servir tan slo como punto de partida para un dilogo cuya cordialidad, espero, sepa resistir la prueba de cualquier discrepancia legtima y provechosa).

ricanos. Pero, para proceder con el mnimo rigor que exige el caso, lo que hay que precisar primero es otra
cosa, a saber, qu clase de nacin era Puerto Rico en ese

momento? Muchos puertorriqueos, sobra decirlo, se han hecho esa pregunta antes que yo. Y las respuestas que se han daa nn sido diversas y en ocasiones contradictorias' Hablo, claro, de los puertorriqueos que han concebido a Puerto Rico como nacin; los que han negado la existencia de la nacin, tanto en el siglo pasado comoen el presente, plantean otro problema que tambin merece anliris, pero que por ahora debo dejar de lado. C,onside-

l4
remos, pues, dos eJemplos mayores entre los que nos lnteresan ahora: Eugenio-Mara de Hostos_J_pedro Albizu C;ampos"Para Hostos, a la altura misma de lg9g,

l5
tivos (los mismos quedenunciaba Manuel Zno Ganda al novelar un "mundo enfermo" y analizaba Salvador
Brau en sus "disquisiciones sociolgicas"). Si los separa-

rncurir en interpretaciones subjetivas que aems de posiblemente errneas seran injust r, i, preciso que busquemos larazn de la contradiccin io, pro."ro, "r,personalidad histricos que la determinaron y no en la de quienes la expresaron. No se trata, pus, de Hostos aersus Albizu, sino de una visin histrica uersus otra visin histrica. Empecemos, entonces, por pregunarnos cul fue la situacin que movi a Hostos a apegarse a la verdad hjstrica en su juicio sobre la realida puertorriquea en el momento de la invasin norteamericana. En otras palabras, qu le permiti a Hostos reconocer, sin traicionar por ello su conviccin independendsta, que a la altura de 1898 "la debilidad individual y social que est a la vista parece que hace inapazde ayuda a s mismo a nuesro pueblo"? Io que le permiti a Hostos esa franqueza crtica fue sin duda su visin del desarrollo histrico de Puerto Rico hasa aquel momento. Esa visin era la de una sociedad en un grado todava primario de formacin nacional y aquejada de enormeshales colec-

reconocemos, como evidentemente estamos obligados a reconocer, que Hostos era el que se apegaba a la verdad histrica y Albizu el que la tergiversab, y si no queremos

rgimen colonial espaol haba dejado en Puerto Rico era una sociedad ..donde se viva bajo la providencia de la barbarie,'; apenas tres dcadas ms tarde, Albizu defina la realidad social de ese mismo rgimen como "la vieja felicidad colectiva". A qu atribuir esa contradiccin extrema entre dos hombres inteli_ gentes y honrados que defendan una misma causa poltica: la independencia nacional de puerto Rico? Si

lo que el

tistas puertorriqueos del siglo pasado, con Ramn Emeterio Betances alacabea, crean en la independencia nacional y lucharon por ella, fue porque comprendan que esa independencia era necesaria pa.ra llevar adelante y hacer culminar el proceso de formacin de la nacionalidad, no porque creyeran que ese proceso hubiera culminado ya. No confundan la sociologa con la poltica, y saban que en el caso de Puerto Rico, como en el de toda Hispanoamrica, la creacin de un Estado nacional esaba llamada a ser, no la expresin de una nacin definitivamente formada sino el ms poderoso y
eficaz insuumento para impulsar y completarel proceso de formacin nacional. Ningn pas hispa.noamericano

haba llegado a la independencia nacional en el siglo XIX como resultado de la culminacin de un proceso de formacin nacional, sino por la necesidad de dotarsede

un instrumento poltico y jurdico que

impulsara el desarrollo de ese proceso.

asegurara e

Ahora bien: el hechoesque los separatistas puertorri-

queos no lograron la independencia nacional en el

siglo pasado y que tdava hoy muchos independentistas

puertorriqueos se preguntan por qu no la lograron.

Todava hay quienes piensan que ello
se

debi a que una

delacin hizo abortar la insurreccin de Lares, o a que los 500 fusiles que Betances tena en un barco surto en Santomas no llegaron.a Puerto Rico a tiempo, o a que veinte aos despus los separatistas puertorriqueos esaban combatiendo en Cuba y no en su propio pas, o a quin sabe qu otras "razones" igualmente ajeruls a una concepcin verdaderamente cientfica de la historia. Porque la nica razon real de que los separatistas puerto-

l6
rriqueos no lograran la independencia nacional en el siglo XIX fue la que dio, en mq de una ocasin, el propio Ramn Emererio Betances, un revolucionario que despus de su primer fracaso adquiri la sana cost"/puertorriqu"or
tumbre de no engaarse a s mismo, y esa razn era, para ftar textualmente al padre del separatismo, que.,lller

t7

nuncl pudo llegar sta, ni siquiera en

1898, fue a la

conviccin de que Puerto Rico era ya una nacin capaz de regir sus propios destinos a travs de un Estado independiente. En el caso de Hostos, pues, la aspiracin a la independencia no estaba reida con una apreciacin

Pero, Qu quriarr clir exacramenre esas palabras en boca y en pluma de un hombre como aquI, que nunca acept otro destino razonable y justo para su pas que la inde-

.o qr..". l" i,trdep"de*ia".

realista de la situacin histrica que viva. Y fue

esa

la clase dirigente nativa estaba condenada al fracaso. y en Puerto Rico esa clase, efectivamente, "no quera la -: - rndependencia". Y no la quera porque no poda quererla, porque su debilidad como clase, determinada fund,amentalmente -lo cual no quiere dech exclu"".. sivamente- por el escaso desarrollo de las fuerzas iproductivas en la sociedad puertorriquea, no le permi; i ta ir ms all de la aspiracin reformista que siempre la -'caracterir. El relativ desarrollo de esas fuerzas produc=

pendencia nacional como requisito previo pa.ra su ulterior integracin en una gran confederacin antillana? Qrines eran "los puertorriqueos" a que aluda Betances y qu significaba eso de "no querer la independencia"? El mismo lo explic en una carta escrita desde Port-au-Prince poco despus de la intentonade r ares,en la que atribua esa derrota al hecho de que "los puertorriqueos ricos nos han abandonado". A Betances no le haca falta ser marxista para saber que en su tiempo una revolucin andcolonial que no contara con el apoyode

apreciacin la que lo llev a dictaminar en 1898, cuando se enfrent directamente a la realidad del pas despus de un exilio de varias dcadas, que el pueblo puertorriqueo estaba incapacitado pa.ra darse un gobierno propio, y a proponer, para superar esa incapacidad, un proyecto de regeneracin fsica y moral cuyas metas podran alcanzarse, si se aprovechaba bien el tiempo, en un plazo de veinte aos. La situacin histrica que le toc vivir a Albizu no se caracteriz tan slo por el escaso desarrollo de la clase

dirigente criolla que l quiso movilizar en una lucha independentista, sino por algo todava peor: por .la
exprop-iacin, la marginacin y el descalabro de esa clase a causa de la imrpcin del capitalisrno imperialistanorteamericano en Prerto Rico. Ese proceso lo ha explicado muy bien Angel Quintero Rivera en sus aspectos econmico y poltico, dejando muy en claro que La impotencia de esa clase pa.ra enfrentarse corLur proyecto histrico progresista al imperialismo norteamericano en razn de su cada vez mayor debilidad econmica, la llev a abandonar su liberalismo decimonnico para asumirel con-sen@doriqmo quehacaraclerizadosu ideologa en lo que

va--de este..siglo. La*jdeafizaein

.,.'tivas, y porconsiguiente de la ideologa de la clase hacen-

rdada y profesional criolla (lo que ms se asemejaba

entonces a una incipiente burguesa nacional) entre I 868 y 1887 fue lo que derermin el trnsito del asimilismo al autonomismo en la actitud poltica de esaclase. Aloque

-vale decir la tergiversacin- del.4sad*o*-histico ha sido uno de los {a-sgo tpicos de esa ideologa. Pedro Albizu Campos

fue, sin duda alguna, el portavoz ms coherente y consecuente de esa ideologa conservadora. C-onservadora en su contenido, pero, en el caso de Albizu, radical en su

l8
forma, porque Albizu dio voz especialmente al sector ms desesperado (el adjetivo, muy preciso, se lo debo a Juan Antonio Corretjer) de esa clase. Esa desesperacin histrica, explicable hasra el punro de que no tendra por qu sorprender a nadie, fue la que oblig a Albizu a tergiversar la verdad refirindose al regimen espa.ol en Puerto Rico como "la vieja felicidad colectiva". con el problema de la 'tultura nacional" puertorriquea en nuestros das. Si la sociedad puertorriquea siempre ha sido una sociedad dividida en clases, y si, como afirmamos al principio, en toda sociedad dividida
Ahora estrablezcamos la relacin que guarda todo esto

l9

'tultura de los oprimidos", en Puerto Rico, ha sido y es la cultura producida por esa clase. (Esa cultura, por cierto, solo ha sido estudiada por los intelecen el pals). La
de la burguesa europea que tan bien ha servido para escamotear la verdadera significacin de la cultura popular). Y de ahora en adelante, para que podamos entendernos sin e-quuocaq, hablemos de 'tultura de lite" y de 'tultura popular'li
tuales de la clase dominante como folklor, ese invento

en clases coexisten dos culturas, la de los opresores y la de los oprimdos, y si lo que se conoce como 'tultura nacio-

nal" es generalmente la cultura de los opresores, entonces es forzoso reconocer que lo que en Puerto Rico siempre hemos entendido por "cuhuxa,naeional'l es la cultura producida por Ia clase de los hacendado*ylos profesionales a que vengo aludiendo-hace.. rato. Conviene aclarar, sin embargo, la aplicacin de esta terminologa de "opresores" y "oprimidos" al caso puertorriqueo, porque es muy cierto que los opresores
criollos han sido al mismo tiempo oprimidos por sus dominadores extranjeros. Eso precisamente es lo que explica que su produccin cultural en el siglo pasado, en la medida en que expresaba su lucha contrzr la dominacin espaola, fuese una produccin cultural fundamentalmente progresista, dado el carcter retrgrado, en todos Ios rdenes, de esa dominacin. Pero esa clase

I-o que imirta eminar (aunque sea en forma esquemtica, por razones de espacio), para responder a la pregunta de ustedes, es en primer termino el nacimiento y el desanollo de cada una de esas culturas. Lo ms indicado es empezar por la cultura popular, por la sencilla razn de que fue la que naci primero. Ya es un lugar comn decir que esa culturr tiene tres races histricas: la talna, la africana y la espaola. Lo que no es lugar comn, sino todo locontrario, esafirmarquedeesas tres races, la -s importante, por, razones econmicas y sociales, y en consecuencia culturales, esla africana-Es cosa bien sabida que la poblacin indgena de la lsla fue exterminada en unas cuantas dcadas por la brutalidad genocida de la conquista. (Bien sabida como dato, pero
indudablemente

mal asimilada moral e intelectual-

oprimida por la metrpoli era a su vez opresora de la otra clase social puertorriquea, la clase formada por los
esclavos (hasta 1873), los peones y los artesanos (obreros,

mente, a juzgar por el hecho de que la principal avenida de nuestra ciudad capital todava ostenta el nombre de aquel aventurero codicioso y esclavizador de indios que fue Juan Ponce de Lmn). El exterminio, desde luego, no impidi la participacin de elementos aborgenes en nuestrr formacin de pueblo; pero me parece claro que esta participacin se dio sobre todo a travs de los intercambios culturales entre los indgenas y los otros dos

en rigor, hubo muy pocos en el siglo XIX debido a la inexistencia de industrias modernas propiamentedichas

grupos tnicos, especialmente el grupo africano y ello por una razn obvia: indios y negros, confinados en el

,.t

(l,..i
!\

)20
'l

1)

2t
Caribe, y no por negros criollos, como se les llamaba a los nacidos en la Isla antes de que se les empezara a reconocer como Puertorriqueos

ymentalmente, los labradores (sobre todo canarios) d importados cuando los descendientes de los primeros ,'l'\sclavos eran ya puertorriqueos negros. De ah mi con-

necesariamente ms relacionados entre sl, durante el -. perodo inicial de la colon izaci6n, que con el grupo 'i espaol dominante. Tambin es cosa muy sabida, por .,)documentada, que el grupo espaol, a lo largo de los dos \ primeros siglos de vida colonial, fue sumamenrc inesta) ble: recurdese que en 1534 el gobernador de la colonia , daba cuenta de sus afanes por impedir la salida en masa ', de los pobladores espa.oles atrados por las riquezas de i- Jierra Firme, al punto de que la Isla se veia"tandespolnlada, que apenas se ve gente espaola, sino negros", El i ingrediente espaol en la formacin de la cultura popui lar puertorriquea deben de haberlo constituido, funda-

"' estrato ms oprimido de la pirmide social, esruvieron

Por lo que toca al campesinado blanco de esos primeros tiempos, o sea lo.s primerog "jbaros", lo cierto es que era un campesinado pobre que se vio obligado aadoptar muchos de los hbitos de vida de los otros pobres que vivan desde antes en el pa.s, rale decir los esclavos. En relacin con esto, no est de ms sealar que cuando en el Puerto Rico de hoy se habla, por ejemplo, de icomida jibara", se est hablando, en realidad, de "comida de

negros": pltanos, arroz,.-bacalao, funehet.etc" Si la 'tocina nacional" de todas las islas y las regiones litorales de la cuenca del Caribe es prcticamente la misma por lo que atae a sus ingredientes esenciales y slo conoce
ligeras (aunque en muchos casos imaginadvas) variantes combinatorias, pese al hecho de que esos pases fueron colonizados por naciones europeas de tan diferentes tradiciones culinarias como la espa.ola, la francesa, la inglesa y la holandesa, ello slo puede explicarse, me i

viccin, expresada en varias ocasiones para desconcierto o ,{. irritacin de algunos, de que los primeros puertorrifueron en realidad los puertorriqueot {le.-g1ol. -- eueos No estoy diciendo, por supuesto, que esos primeios i\ ' puertorriqueos tuvieran un concepto de "patria nacio, n?1" (que nadie, por lo dems, tena ni poda tener en el "''\ Puerto Rico de entonces), sino queellos, por ser los ms atados al territorio que habitaban en virtud de su condicin de esclavos, difcilmente podan pensar en la posibilidad de hacerse de oro pas. Alguien podra tratar de impugnar este razonamiento aduciendo que varias de las conspiraciones de esclavos que se produjeron en Puerto Rico en el siglo XIX tenan por objeto en todo -segn, caso, lo que afirman los documentos oficiales- huir a Santo Domingo, donde ya se haba abolido la esclavitud. Pero no hay que olvidar que muchos de esos movimienos fueron encabezados por esclavos nacidos en Africa llamados bozales- o trados de otras islas del

o parece, en virtud de que tdos los caribeos -insulares , condnentales- comemos y bebemos ms bien com,o/"
negros que como europeos. I-o mismo o cosa muy an-

loga cabra decir del "traje regional" puertorriqueo

cuyas caractersticas todava no acaban de precisar, que yo sepa, nuestros folkloristas: el hecho es que loscampesinos blancos, por imperativo estrictamente econmico, tuvieron que cubrirse con los mismos vestidos sencillos, holgados y baratos que usaban los negros. Is criollos de clase alta, tan pronto como los hubo, tendieron a vestirse a la europea; y la popular guayabera de nuestros das,

como podra atestiguar cualquier puertorriqueo

memorioso de mi generacin, nos lleg hace apenas tres dcadas de Cuba, donde fue creada como prenda de uso

-los

'):..

; ;'r;i.r1'

I l.

,{.

-x'r-J

/,

<'-

\;'
.. "

/L-t_\

ii,i

-rr

-,',:.

'rr7i'-t

f : "' i ':' i

99

^ ':*';.

t23

I,a"tt,_

personaj e

cotidiano en el medio de los estancieros. . ,I-a cultura popularpuertorriquea, de carcter esen_ cialmente afroantilland, nos hizo, durante los tres pri_ meros siglos de nuestra historia pos-colombina, un pueblo caribeo ms. El mayoritario sector social que produjo esa cuhura produjo tambin al primer gn
h i strico puertorriqueo : Mi guei Hen rq*uez, un zapatero mestizo que lleg a convertirse, medianie su

una segunda etapa, a mediados de srglo, de una nueva oleada compuesta fundamentalmente por cor_sos mallorquines y catalanes. Esta ltima oleada fue la que llev a cabo, prcticamente, una segunda colonizacin en la regin montaosa del pas, apoyada en la institucin de la libreta que la dot de una mano de obra estable y, desde luego, servil
El mundo de las haciendas cafetaleras, que en el siglo XX vendra a ser mitificado como eptome de la "puertorri-

extraordinaria actividad como contftlbandista y corsario, en el hombre ms rico de la colonia duiante la segunda mitd del siglo XVIIL.. hasta que las autorida_ des espaolas, alarmadas por ,., poi"r, decidieron sacarlo de la Isla y de este mundo. En el seno de ese mismo secbr popular naci nuesro primer artista de importancia: Jos C.ampeche, mulat nio de esclavo "coartado" (es decir, de esclavo que iba comprando su libemd a plazos). Si la sociedad puertorriquea hubiera evolucionado de entonces en adelante de la misma

queidad", fue en realidad un mundo dominado por

extranjeros cuya riqueza se fund en la expropiacin de los antiguos estancieros criollos y en la explotacin despiadada de un campesinado navo que hasta entonces haba vivido en una economade subsistencia. (Un magnfico retrato de ese mundo es el que nos ofrece Fernando Pic en su reciente llbro Libertad y seruidumbre en el Puerto Rico del siglo XIX, Ediciones Huracn, Ro Piedras, 1979). Esos hacendados peninsulares, corsos y mallorquines, fueron, muy naturalmente, uno de los puntales del rgimen colonial espaol. Y la cultura que produjeron fue, por r:lzones igualmente naturales, una

'tultura nacional" sera esa cultura popular y mestiza, primordialmente afroanrillana. pero ia sociedd puertorriquea no evolucion de esa manera en los sigl,os XIX y XX. A principios del XIX, cuando nadie e puerto
segundo piso, social, econmico y cultural (y en conse.cuencia de todo ello, a la larga, poltico). r a consrruciion y el amuebtado de ese .rr corri a cargo, di;; i en. una prlmera eapa, de la oleada inmigratoria que i y"l-. sobre la Isla un nurido conringente de refugiaos iI de las colonias hispanoamericanas elucha por..iird.-

manera que las de otras islas del C.aribe, nuestra actual

quea, a esa sociedad, por decirlo as, se lC ech un

Rico pensaba en una .,cultura nacional" puertorri-

pendencia, e inmediatamente, al amparo de la Real Cdula de Gracias de 1815, a numerosos extranjeros

-ingleses, franceses, holandeses, irlandeses, erc,_;

y, en

cultra seorial y extranjerizante.-ilodava a fines de siglo los hacendados cafetaleros mallorquines hablaban mallorqun entre s y slo usaban el espaol para hacerse entender por sus peones puertorriqueos. Y los corsoq como atestiguan no pocos documentos histricos y literarios, fueron vistos como extranjeros, frecuentemente como "franceses", por el pueblo puertorriqueo hasta bien.enuado el siglo XX. Por lo que toca especficamenre a los mallorquines, vale la pena llamar la atencin sobre un hecho histrico que mereceraciertoestudiodesde un punto de vista sociocultural: muchos de esos emigrantes eran lo que en Mallorca se conoce como chuetas, o sea descendientes de juos conversos. Lo que tengo en

24

25

mente es lo siguiente: qu acritud social puedegenerar el hecho de que una minora discriminada en su lugar de origen se convierta en brevsimo plazo, como consecuen-

cla de una emigracin, en minora privilegiada en el luga.r adonde emigra? I-o mismo podra preguntarse, claro, en relacin con los inmigrantes corsos, que en su isla natal eran mayormente campesinos analfabetos o semianalfabetos y en Puerto Rico se convirtieron en
seores de hacienda en unos cuantos aos. La pobreza de la produccin cultural de la clase propietaria cafetalera

palses": el pals indgena, el pas criollo y el pals mestizo; en la Argentina es muy conocido el aejo conflicto ene los "criollos viejos" y los inmigrantes y sus descendientes; en Hait es proverbial la pugna entre negros y mulatos, etc., etc. Todo lo que sucede es que en Puerto Rico se nos ha "vendido" durante ms de medio siglo el mito de

una homogeneidad social, racial y cultural que ya es tiempo de empezar a desmontar... no para "dividir" al derlo correctamente en su objetiva y real diversidad. Pensemos en dos tipos puertorriqueoscomo seran, por ejemplo, un poeta (blanco) de Lares y un estibador (negro o mulato) de Puerta de Tierra, y reconozcamos que la diferencia que existe entre ellos (y que no implica, digmoslo con tda claridad para evitar malos entendidos, que el uno sea "ms" puertorriqueo que el otro)es una diferencia de tradicin cultural, histricamente determinada, que de ninguna manera debemos subestimar. A esa diferencia responden dos visiones del mundo Weltanschauungen- contrapuestas en muchos e -dos importantes sentidos. A todos los puertorriqueos pensantes, y especialmente a los independentrsts, Dos pr: ocupa, y con razn, la persistente falta de consenso que exhibe nuestro pueblo por lo que toca a la futura y definitiva organizacin poltica del pas, o sea al llamado "problema del sfus". En ese sentido, se reconoce sin mayor reparo la realidad de un "pueblo dividido" I-o que no hemos logrado hasta ahora es reconocer las
pas, como piensan con temor algunos, sino para enten-

en

tda

la segunda mitad del siglo XlX(encomparacin

con la produccin cultural de la lite social de la costa) . nos habla de un tipo humano y social fundamentalmente inculto, conservador y arrogante, que despreciaba y oprima al nativo pobre y era a su vez odiado por ste. Ese odio es lo que explica, entre otras cosas, las "pa.rtidas sediciosas" que en 1898 se lanzaron al asalto de las
haciendas de la

'hltura".

He dicho 1898, y eso nos sita, despus de esta necesaria excursin histrica, en el meollo de la pregunta que ustedes me hacen. Comenc diciendo que para precisar qu era en Puerto Rico la 'tultura nacional" a la llega.da de los norteamericanos, primero haba que dilucidar qu

clase de nacin era Puerto Rico en ese momento. pues bien, a la luz de todo lo que llevo dicho no me parece exagerado en modo alguno decir que esa nacin estaba tan escindida racial, social, econmica y culturalmentq que ms bien deberamos hablar de dos naciones. O ms exactamente, talvez, de dos formaciones nacionales que no haban tenido tiempo de fundirse en una verdadera sntesis nacional. No se sobresalte nadie: el fenmeno no
es

exclusivamente puertorriqueo sino tpicamente latinoamericano. En Mxico y en el Per, por ejemplo, todava se est bregando con el problema de los "varios

causas profundas -vale decir histricas- de esa divisin. El independentismo tradicional ha sostenido que tal divisin no exista antes de la invasin norteamericana que bajo el rgimen colonial espaol lo que caracteriza.ba

a la sociedad

puertorriquea era, como deca

i
26

' '

)'""n'';
27

Nbizu, "una homogeneidad entre tdos los componentes y un gran sentido social interesado en la recproca

segundo. Por lo que a la produccin cultural se refiere, hay que precisar lo siguiente. [a cultura que produjeron los hacendados fue, sobre todo, un modo d,c ui&, *o. rial y conservador. I-os propios hacendados no fueron capaces de expresar yensrlzar literariamenteese modode vida: de eso rcnan que encargarse, bien entrado ya el

lite: ms conservador el primero, ms Iiberal el

la fuerza obnubilante de una ideologla radicalmente conservadora poda inducir a semejante visin enajenada de la realidad histrica. I-o que puerro Rico era en 1898 slo puede definirse, mitologas aparte, como una nacin en formacin. Asl la vio Hosros, y la vio bien. y si a lo largo del siglo XIX como llevo dicho, ese proceso de formacin nacional sufri profundos trastornos a crusa de dos grandes oleadas inmigratorias que, para insistir en mi metfora, le echaron un segundo piso a la sociedad puertorriquea, lo que pas en 1898fue que la invasin norteamericana empez a echar un tercei piso, sobre el segundo odava mal amueblado. Ahora bien: en esa nacin en formacin, queadems, como sabemos o deberlamos saber, esnba dividi no slo en clases sino tambin en etnias que eran verdaderas castas, coexistan las dos culturas de que vengo hablando desde el principio. Pero, precisamente porque se ataba de una nacin en formacin, esas dos culturas no eran tampoco bloques homogneos en s mismas..La lite social tena dos sectores claramente distinguibles: el sector de los hacendados y el sector de los profesional,es;Quintero Rivera ha explicado con mucha claridad cmo se diferenciaban idmlgicamente esos dos sectores de la

ayuda para la perpetuidad y conservacin de Ia nacin, esto es, un sentimiento raigal y unnime de patria,,. Slo

siglo XX, sus descendientes venidos a menos como clase (corno clase, entindase bien, porque individualmente los nietos de los hacendados "arruinados", convertidos por lo general en profesionales, empresarios o burcratas, disfrutan de un nivel de vida como el que nunct conocieron sus abuelos). Slo a la luz de este enfoque puede entenderse bien, por ejemplo,.elc.ontenido ideolgico de un texto literario como Los soles trunco.r, AV '--:---':l nen !!41qusi I-a cultura que produjeron los profesionales en el siglo XIX en cambio, se materializ en obras e instituciones: casi toda nuestra literatura de ese perodo, el
Ateneo, etc. Y en esas obras e instituciones lo que predomin fue la ideologa liberal de sus creadores. As pues es muy importante aclarar esto para no incurrir en

-y las simplificaciones y confusiones propias de cierto

"marxismo" subdesarrollado-, 'tultura de clase diri-

gente" en la sociedad colonial puertorriquea del siglo XIX no quiere decir precisa ni necesariamente 'tultura reaccionaria". Reaccionarios hubo, s, entre los puertorriqueos cultos de esa poca, pero no fueron los ms ni
fueron los ms caracterlsticos. I-os ms y los ms caracte-

rsticos fueron liberales y progresistas: Alonso, Tapia, Hostos, Brau, Zno... Tambin los hubo revolucionarios, claro, pero fueron los menos y, adems, en muchos
casos, caracterstica y reeladoramente, mestizos: pinse-

se

en

Betances,

en Pachn Marn y en un

artesano

como Sotero Figueroa que culturalmente alternaba con la lite. Mestizos fueron tambin se atrever a

-alguien decir que por "casualidad"?- los autonomistas ms radicales: pinsese en Baldorioty y en Barbosa, tan
incomprendidos y despreciados por los independentistas conservadores del siglo XX el uno por "reformista" y el otro por "yankfilo". C,omo si la mitad, cuandomenos,

28

29

de los separatistas del XIX no hubieran querido separarse de Espaa slo para poder anexarse despus a los Estados Unidos, espejo de democracia republicana para la mayor parte del mundo ilustrado de la poca I Ah esul, para quien quiera estudiarla sin hacerle ascos a la verdad, la historia de la Seccin Puerto Rico del partido Revolucionario Cubano en Nueva York, donde los separa tistas-i ndependen tistas como Sotero Figueroa con mi-

la identidad nacional. Tal manera de ver las cosas no

slo confunde la parte con el todo, porqueesaculturaha sido efectivamente parte de lo que en un sentido totali-

zante puede llamarse "cultura nacional puertorriquea ", pero no ha sido toda la cultura producida por la sociedad insular; sino que, adems, deja de reconocer la existencia de la otra cultura puertorriquea,_b CU!1ura

litaron hasta el

g8 con los sepa.ratistas-anexionistas (ser

contrasentido gramatical, pero no poltico) como Todd y Henna (y estos dos apellidos, por cierto, no nos esuin hablando del "segundo piso" que los inmigrantes le echaron a la sociedad puertorriquea a principios y mediados del siglo?) Todo esto parecer digresin, pero no lo es: la "cultura nacional" puertorriquea a la altura del 98 estaba hecha de todo eso. Vale decir: expresaba en sus virtudes, en sus debilidades y en sus contradicciones a la clase social que le daba vida. Si esa clase se caracterizaba, como hemos visto, por su debilidad y su inmadurez histricas, poda ser fuerte y madura la cultura produci porella? Io que le daba una fortaleza y una madurezrelatiua era, sobre todo, dos cosas: l) el hecho de que tena sus races en una vieja y rica culrura europea (la espaola), y 2) el hecho de que ya haba empeado aimprimira susexpresiones un sello propio, criolloen un sentido hispanoantillano. Esto ltimo es innegable, y por eso se equivocan quienes sostienen (o sostenan, cuando menos, hace dos o tres dcadas) que no existe una "cultura nacional" puertorriquea. Pero tambin se eQuivocaban y siguen equivocndose quienes, pasando por alto el carcter clasista de esa cultura, la postulan comolanic cultura de todos los puertorriqueos e identifican su deterioro bajo el rgimen norteamericano con un supuestodeteriorode

popular que, bajo el rgimen colonial norteamericano, no ha sufrido nada que pueda definirse como un deterioro, sino ms bien. como un desarroll,o: un desarrollo accidentado y lleno de vicisitudes, sin duda, pero desarrollo al fin. Y decir esto no significa hacer una apologa del colonialismo norteamericano desde la izquierda,
como se obstinan en creer algunos patriotas conservadores, sino simplemente reconocer un hecho histrico: que el des-mg-q!xl-4Irs-ie,n"to progresivo de la cultura de la lite puertorriquea bajo el impag".p je las tmnsformaciones operadas en la sociedad nacionalpor.el rgimen colonial norteamericano ha tenido como-consecuencia, m:s que la "norteamericanizacin' l..de esa- soeiedad, un trastocamiento interne- de,valoreseuluale's-F-l v4c:io grqado por el dqslrl44!-eJ4miento.de la cultura de los ptertorriqueos "de arriba" no ha sido llenado, ni mqQhomenos, por la intrusin de la_c-ultu-ra nor!.ea.r-r-rgriqana, sino por el ascenso cada vez ms palpable de la cultura de lospuertoeso? Yo no veo manera de dar una respuestavkda a esta pregunta como no sea insertando la cuestin en el contexto de la lucha de clases en el seno de la sociedad puertorriquea. Tiempo sobrado es ya de que empecemos a entender a la

rriqueos .' de abaju";-' Ahora bien: por qu y cmo ha sucedido

luz de una concepcin cientfica de la historia lo que realmente signific para Puerto Rico el cambio de gimen colonial en 1898. Y cuando digo "lo que realmente

30

3l
poltica del pas, la retrica "patridca" de los hacendados alcanz tal nivel de demagogia que incluso el sector

srgnific", quiero decir lo que srgnific para las diferentes clases sociales de la sociedad puertorriquea. Es perfectamente demostrable, porque est perfectamente documentado, que la' clase propietaria puertorriquea acogi la invasin norteamericana, en el momento en que se produjo, con los brazos abiertos. Todos los portavoces polticos de esa clase saludaron la invasin como la Ilegada a Puerto Rico de la libertad, Ia democracia y el progreso, porque todos vieron en ella el preludio de la anexin de Puerto Rico a la nacin ms rica y poderosa ms 'democrtica", no hay que olvidarlo- del pla-y neta. El desencanto slo sobrevino cuando la nueva metrpoli hizo claro que la invasin no implicaba la anexin, no implicaba la participacin de la clase propietaria puertorriquea en el opparo banquete de la expansiva economa capitalista norteamericana, sino su subordinacin colonial a esa economa. Fue entonces, y slo entonces, cuando naci el "nacionalismo" de esa
clase, o, para decirlo con ms exactitud, del sector de esa clase cuya debilidad econmica le impidi insertarse en la nueva situacin- I-a famosa oposicin de Jos de

liberal de los profesionales no vacil en ridiculizarla y

condenarla. Slo as se explican los virulentos ataques de Rosendo Matienzo Cintrn, Nemesio Canales y Luis Llorns Torres a los desplantes "antiimperialistas" de Jos de Diego, el prspero abogado de la Gunica Central erigido en tonante "Caballero de la Raza". (Y en directa relacin con esto ltimo, permtanme ustedes un pa.rntesis cuya perdnencia me obliga a no dejarlo en el tintero. I-a crdca -y 'triticar no es censu' rar, sino ejercitar el criterio", como deca Jos lVartl- a la ejecutoria poltica de un personaje histrico de la importancia de Jos de Diego debe entenderse como un esfuerzo por entender y precisar, con apego a la realidad histrica, las razones que determinaron la conducta de todo un sector de clase de la sociedad puertorriquea en un momento dado. Esa conducta ha sido mitificada durante medio siglo por los herederos sociales e ideolgicos de ese sector. Quienes respondemos o intentamos responder a los intereses histricos de la ota clase social puertorriquea, o sea de los trabajadores, no debemos combatiresa mitificacin con otra mitificacin. Yenese error, me parece, han incurridodosestimables investiga' dores de la historia social puertorriquea como son Juan Flores y Ricardo C,ampos, quienes en su trabajo "Migra'

Diego -es decir, de la clase social que l representaba como presidente de la Cmara de Delegados- a la extensin de la ciudadana norteamericana a los puertorriqueos se fundaba (como l mismo lo explic en un discurso que tdos los independentistas puertorriqueos deberan leer o releer) en la categrica declaracin del presidente Taftde que Ia ciudadana no aparejaba laanexin ni una promesa de anexin. Y cuando, adems de eso, se hizo evidente que el nuevo rgimen econmico -o sea la suplantacin de la economa de haciendas por una economa de plantaciones- significaba la ruina de la clase hacendada insular y el comienzo de la participacin independiente de la clase trabajadora en la vida

cin y cultura nacional puertorriqueas: perspectivas

en Puerto Rico; identidad nacioproletarias" -incluido nal y clases sociales (Coloquio de Princeton), Ediciones Huracn, Ro Piedras, 1979-, oponen a la mitificada figura del prcer reaccionario Jos de Diego la figura tambin mitificada del destacado luchador e idelogo proletario Ramn Romero Rosa. Si Flores y Campos hubieran recordado que los santos tienen su lugar en la

32

33

esfera de

la religin pero no en la de la poltica, no

(:amente vinculados entre s. Por un lado, ha obedecido

desde afuera a una poltica imperialista encaminada a integrar a la sociedad puertorriquea -claro es que en rondiciones de dependencia- al sistema capitalista norleamericano; pero, por otro lado, ha respondido desde ade n tr o a la lucha de las masas puertorriqueas conua la hegemona de la clase propietaria. I-a produccinculturul de esta clase bajo el gimen colonial espaol fue, por

habran callado el hecho de que Romero Rosa, despus de prestarle eminentes servicios a la clase obrera puertorriquea, acab por ingresar en el Partido Unionista,

que era, como tdos sabemos, el partido de la clase

adversaria. Flores y C,ampos seguramente no carecen de los conocimientos necesarios pa.ra explicar este hecho, y por ello precisamente es de lamentar que su trabajo, muy

atendible por lo dems, se resienta de cierto maniquesmo que no favorece la justeza esencial de sus
planteamientos). [: clase trabajadora puertorriquea, por su parte, tambin acogi favorablemente la invasin norteamericana, pero por razones muy distintas de las que animaron en su momento a los hacendados. En la llegada de los noreamericanos a Puerto Rico los trabajadores vieron Ia oportunidad de un ajuste de cuentas con la clase propietaria en todos los terrenos. Yen el terreno cultural, quees el que nos ocupa ahora, es ajuste de cuenhs ha sido el motor principal de los cambios culturales operados en la socieda{Buertoxriquea de 1898 hasta nuestrosdas. Ia tantas veces denuncia penetracin cultural norteamericana en Puerto Rico no deja de ser un hecho, y yo sera el ltimo en negarlo. Pero, por una parte, me niego a aceptar que esa penetracin equivalga a una "transculturacin", esdecir, a una "norteamericanizacin" enten-

tas razones que ya hemos explicado, una produccin cultural de sigrro liberal-burgus; pero la nuevarelacin dc fuerzas sociales bajo el rgimen norteamericano oblig a la clase propietaria, margina y expropiada en u mayor parte por el capitalismo norteamericano, a bandonar el liberalismo sostenido por su sector profe-

:ii.,

dida como "despuertorriqueizacin" de nuestra

sociedad en su conjunto; y, por otra parte estoy convencido de que las causas y las consecuencias deesa penetracin slo pueden entenderse cabalmente en el contexto de la lucha entre las "dosculturas" puertorriqueas, que no es sino un aspecto de la lucha de clases en el seno de la sociedad nacional. I-a llamada "norteamericanizacin" cultural de Puerto Rico ha tenido dos aspectos dialcti-

lstico de la literatura producida por la lite puerorriruea en el siglo XX no responde, como tdava se ensea generalmente en los cursos de literatura puertorriquea en la Universidad, a una desinteresada y lrica *nsibilidad conmovida por las bellezas de nuestro painnje tropical, sino a una aoranza muy concreta y muy histrica de la tierra perdi, y no de la tierra entendida " romo smbolo ni como metfora, sino como medio de pnrduccin material cuya propiedad pas a manos exlraas. En otras palabras: quienes ya no pueron ruir "volteando la finca" a lomosdel tradicional caballo, se dedicaron a hacerlo a lomos de una dcima, un ('uento o una novela. Y estirando un poco (pero no tlc'rnasiado) la metfora, sustituyeron, con el mismoespritu patriarcal de los "buenos tiempos", a sus antiguos xrrnes y agregados con sus nuevos lectores. L-o que complica las cosas, sin embargo, es el hecho de que un scor importantsimode los terratenientes en

rional y a luchar por la conservacin de los valores culturales de su sector hacendado. El telurismo c:tracte'

t4
Puerto Rico a la llegada de los norEamericanos no constituido por puertorriqueos sino porespa.oles, corsos, mallorquines, cahlnes, etc. Esos terratenienrcs eran vistos por las rnasas puertorriqueas como lo que eran en realidad: como extranjeros y omo explotadores. Su mundo social y cultural era el queaoraan, idealizndolo hasta la mitificacin, las tres protagonistas de Los soles truncos, y presentar ese mundo como el mundo de Ia "puertorriqueidad " enfrenhdo a la . bdul_ teracin" norteamericana, constituye no slo una rc;tiversacin flagrantede la realid histrica, sinoadems, y ello es lo verdaderamente grave, una agresin a la puertorriqueidad de la masa popular cuyos anEpasados (en muchos crsos cercanos) vivieron en ese mundo
esaba

35

Eger y

apuialar una identidad cultural nacional que

masas puertorriqueas nunca han sentido Gomo s rcrdadera identidad. Por qu esos independentistas han ldo acusados, una y ora veiz, de querer 'rvolver a los pobres y los puertorriqtreosrgqs han esanseado notohan abundado,en canbio, en lasdel arrcxionismo populita? El independentismo tradicional suele responder a

hr

ticmpos de Espaa"? Por qu los puerrorriqueos

riamente gn- ls--fflas del independentismo tradicional y

eta rlltima

negros partidarios de la anexin estn "'enajenados"

prqunta diciendo que los puertoriqueos pot

misma "norteamericanizacin,'le ha servido a la masa popular para impugnar y desplazar los valores cultura_ , les de la clase propietaria. pero no slo a la masa popular \ -) -y creo que esto es digno de especial sealamiento_, sino incluso a ciertos sectores muy importantes de la TirT" clase propietaria que han vivido primidos en el interior de su propia clase. pienso, sobre todo, en las mujeres. A alguien se Ie ocurrir negar que el actual movimiento de liberacin femenina en-pueio Rico _esencialmente progresista y justo a despecho de todas sus posibles limitaciones- no es en grandsima medida un resultado de la "norteamericanizacin" de la sociedad
puertorriquea? El desconocimiento o el menosprecio de estas realidades ha tenido, entre otras, una consecuencia nefasta: la idea, sostenida y difundida por el independentismo rra_ dicional, de que la independencia es necesaria para pro-

como esclavos, como arrimados o como peones. Enton_ ces, asl como sus valores culturales le sirvieron a la clase propietaria para resistir la ..norteamericanizacin,,, esa

el rgimen colonial. El razonamiento es el siguiente: si los puertorriqueos negos aspiran a anexarse a urul ociedad racista como la norteamericana, esa 'hberra-

cin" slo puede explicarse en trminos de una enajenacin. Pero quienes asl razonan ignoran u olvidan una realidad histrica elemental: que laexperiencia racial de los puertorriqueos ngros ne>-se ha dado dentro de la sociedad norearnerirana..sino dsrto de la-ocidad puertorriqua, es decir, que quierrcs los'han discriminado racialmente en Ptnto Rico no han sidslos"norteamericanos sino los puertorriqueos blancos, muchos de los cuales, adems, se enorgullecen de su ascendencia extranjera: espaola, corsa, rnallorquina, etc. Loque un puertorriqueo negro, y un puerorriqueo pobre aunque sea blanco -y nadie ignora que la proporcin de pobres entre los negros siempre ha sido muy superiora la proporcin entre los blancos-, entienden por "volver a los tiempos de Espaa", es volver a una-sociedad en la que el sector blanco y propieariodela@laein siempre oprimi y despreci al .secor no.blanco y nopropietario. hes, en efecto, cuntos puertorriqueos negros o pobres podlan participar, aunque slo fuera como simples electores, D h vida polltica puertorri-

36

87

trico? Por lo que a la cultura popular atae, hay que reconocer que sta tampoco ha sido homognea en su evolucin histrica. Durante el primer siglo de vida colonial y segurmenrc buena parte del segundo, la masa Fabaja_ dora, tanto en el campo como en los pueblos, artt'rno concenrada en Ia regin del litoral y fue mayoritariamente negra y mulata, con preponderancia numrica de los esclavos sobre los libertos. Ms adelante esa proporcin se invirti y los negros y mulatos libres fueion ms

de vieja tradicin abolicionista, lo cual explica fcilmente muchas cos:rs que los independentistas tradicionales nunca han podido enrcnder en relacin con Barbosa y su anexionismo. pues bien: si el independentismo tradicional puertorriqueo en el siglo XX tra sAo -en lo poltico, en lo social y en lo cultural_ una ideologa conservadora empeada en la defensa de los valores de la vieja clase propieaafia, a santo de qu atribuir a una "enajenacin" la falta deadhesin deias m1sa! al independentismo? euines han sido y son, en realidad, Ios enajenados en un verdadero sentido his_

(donde Espaa nuncl permiti la fundacin de una universidad), ni en la propia Espaa (donde los puertorriqueos que estudiaban eran los hijos de los hcendados y los profesionales blancos), sino en los Estados Unidos, en lltchigan por ms seas, un esado norteo y

os negros o pobres podan sadsfacer esoJrequisitoi? y no.digamos lo que Ie costaba a un negro llegar a ser dirigente poltico. Barbosa, claro. y quin ms? pero, adems, no era Barbosa a secas, sino eI doctor Barbosa. Y dnde se hizo mdico Barbosa? No en puerto Rico

guel en empos de Espaa? para ser elecror, en aquellos tiempos, haba gue ser propietario o contribuyente, adems de saber leer y escribi y cuntos pu.rtoriiqrre-

numrosos que los esclavos, hasta que la abolicin, en 1873, ),iquid formalmente el status social de estos ltimos. / cuhura popqlar puertorriquea primeriza fue, pues, fundamentalmenseafmntillana. El campesin'do blanco que s constituy ms tarde, sobre todo el de la regin montaosr, produjo una variante de la cultura popular que se desarroll de manera relativamenteaut' noma hasta que el auge de la industria azucarera de la costa y la decadencia de la economa cafetalera de la montaa determinaron el desplazamiento de un considerable sector de la poblacin de la "altura" a la "bajura". Lo que se dio de entonces en adelante fue la interaccin de las dos vertientes de la cul tura popular, pero con claro predominio de la vertiente afroantillana por lzones demogrficas, econmicas y sociales. Empero, la actitud conservadora asumida por la cliase terrateniente margl' nada desnaturaliz esta realidad a travs de su propia

produccin cultural, proclamando la cultura popular del campesinado-blanco como la cultura popular por excelencia. Ef, "jibarismo- literario de la lite no ha sido ora cosa, en el fondo, que la expresin de su propio prejuicio social y raclI. Y asl, en el Puerto Rico de
nuestros dlas, donde el jbaro prcticamente ha dejado de

existir como factor demogrfico, econmico y cultural de importancia, en nnto que el puertorriqueo mestizo y proletario es cada vezmsel verdaderorepresentantpde la identidad popular, el mito de la "jibaridad" esencial del puertorriqueo sobrevive ter@mente en la anacrnica produccin cultural de la vieja lite conservadora y abierta o disimuladamente racista. V Asl, pues, c:idavezque los portav(rces ideolfuicosde esa lite le han imputado 'tnajenacin", "inconscien' cia" y "p,rdida de identidad" a lia masa popular puerto. rriquea, lo que han hecho en realidad es exhibir su falta

/' rdr
38
de confianza y su proira enajenacin respecto de qurenes son-, disgstele a quien le disguste, la inmensa mayora
e

r) ('J/ltt1fi^lY4Yo''l'n
f
39

.de los puertorriqueos. y han hecho otra cosI, igualmente negativa y contraproducente: han convencido a muchos extranjeros de buena voluntad y partidarios de nuestra independencia de que el pueblo puertorriqueo est siendo objeto de un "genocidio cultural". Vitima
especialmente lamentable de esa propaganda .,andmperialista", que en rigurosa verdad no es sino el cantode cisne de una clase social moribunda, ha sido el notable poeta revolucionario cubano Nicols Guilln, quien en su tan bien inrcncionada cuan mal informada ..C,ancin

I popul,ismo oportunrsta puertorrrqueo le aadreron a h lociedad rnsular a partir de la dcada de los cuarenta

Vistas las cosas en lo que a ml me parece una justa histrica, el evidente fracaso del llamado rerspectiva 'frto Libre Asociado revela con perfecta claridad que el colonialismo norteamericano -despus de haber propiciado, f undamenalmente para satisfacer necesidades del desarrollo expansionista de la metrpoli, una serie de

'necesaria para.prolqger, orienar y, asegurar el pleno desarrollo d(_!4 verdddera idenridad nggional puerrorriquea: la identidad que tiene sus races en esa cultura popular que el independentismo aspira a -si en verdad representar la autntica voluntad nacional deestepalsesui obligado a comprender y a hacer suya sin reservas ni redcencias nacidas de la desconfiana,y el prejuicio. Lo que es ocurriendo en el puerto Rico de nuestrosdlases

defender la independencia nacional de puerto nico, que resulta imperdonable fundar esa defensa en una falsa razn. I-a buena razn cultural para lucharpor la independencia consiste, a mi j uicio, en que sta es absolutaminte

cin cultural del pals no corresponde ni de lejos a la realidad. Y hay tantas buenas razones de todo tipo para

puertorriquea" ha difundido por el mundo la imagen de un pueblo culturalmente hbrido y esterilizado, inlapaz de expresarse como no sea hrtajeando una ricula ynezcla de ingls y espaol. Todos los puertorriqueos, independentistas o no, saben que es:r visin de situa-

li

transformaciones que determinaron una muy real modernizacin-en-la-dependencia de la sociedad puertorriquea- ya slo es capaz de empuar a esa sociedad a un- callejn sin salida y a un desquiciamiento general cuyos sntomas iustamente alarmantes todos i"ne-ot a la vista: desempleo y marginacin masivos dependencia desmoralizante de una falsa beneficencia exiranjera, incremento incontrolable de una delincuen' cia y una criminalidaden gran medida importadas, despolitizacin e irresponsabilidad cvica inducidas por la emagogia institucionalizada y toda una cauda de males
qr.r.

ls cotidianamente. Hablar de la bancarrota acttnl del rgirnen colonial no quiere decir, de ninguna maner4 que este r(,gimen haya sido "bueoll hasta haeepoco y que slo ahora empiece a ser rllnalo". I-o que estoy

,ritd.t

conocen mejor que yo porque estrin vivindo-

bien-

el resquebrajamiento espectacular e irreparable del

cuato f'so que el capitalismo tardo nortearnerieaney-

proyecto econmico y poltico cuya viabilidad inmediala encada una de sus etapas pasadas fue real, pero que siempre estuvo condenado, como tdo proyecto histric fundado en la dependencia colonial, a desembocar a La larga en la inviabilidad que estamos viviendoahora' Esa inviabilidad del rgimen colonial en tdos los rdenes es precisamente lo que hace viable, por primera vez

que se entienda tratando de decir -y me lnteresa mucho es que losochenta aosdedominacin norteamericana en Puerto Rico representan la historia de un

40
en nuestra historia, la independencia nacional. Viabley, como acabo de decir, absolutamente necesaria.
desde fuera del pas con un futuro socialista pa.ra puerto Rico hablo, como ya deben de saberlo usiedes, de un

,l

\/

,9u'

.^-

4l

rrequisito, pero un prerrequisito indispensable, para el

Quienes estamos comprometidos desde dentro y

gobernada por los trabajadores"; hacia un futuro que, apoyndose en la tradicin cultural de las masas populares,-redescubra y rescate la caribeidad esencial e ,restra ideniiid colectiva y comprenda de tma vez por todas .

de organizar al pas en "una democracia industrial

socialismo democrtico, pluralista e independiente, que es el nico socialismo digno de llamarse tal, a diferencia del "socialismo" burocrtico, monoltico y autoritario instituido en nombre de la clase obrera por una nueva cfase dominante que slo puedo definir como burguesa de Estado porque es la autntica propietaria e los medios de produccin a Favs de un aparato estatal inamovible y todopoderoso-, tenemos por delante una tarea que consiste, ni ms ni menos, en la reconstruccin de Ia sociedad puertorriquea. Mi conocida discrepancia con el independentismo uadicional a este respecio es la discrepancia entre dos concepciones del objetivo histrico de esa reconstruccin. yo no creo en reconstruir hacia ans, hacia el pasado que nos legaron el colonialismo espaol y la vieja lire inevocablemenre condenada por la historia. Creo en reconstruir hacia adelante, hacia un fururo como el que definan los mejores socialistas puerrorriqueos de principios de siglo -proletarios cuando postulaban una independencia nacional capaz

-y

logrodeuraglancpnfcderacinque,,uo*s*i19g9,-dqf inidvamente en una justa y efec"tiy-a o*rganizacin econ' mica, potica y culrural*-Slo as podremos llegar a ocupar el lugar que por derecho nos corresponde dentro de la gran comunidad latinoamericana y mundial. En lo

econmico, esto, lejos de constituir una aspiracin utpica, se revela ya como una necesidad objetiva. En lo

poltico, responde a una tendencia histrica manifiesta: la liquidacin de nuestro comn pasado colonial mediante la instauracin de regmenes populares y nocapitalistas. Y en lo cultural, que es lo que nos ocupa ahora especficamente, es preciso que reconozcurmos y asumamos una realidad que aun los miis conscientes de
nosotros hemos pa.sado por alto hasta ahora. El hecho de

que en el Caribe se hablen varios idiomas de origen europeo en lugar de uno solo, se ha considerado hasta ahora como un factor de desunin. Y como fiactor de desunin han utilizado ese hecho, efectivamente, los

que el destino natural de puerto Rico es el mismo de dodos los dems pueblos, insulares y continenales, del
Caribe.

'''

En ese sentido, concibo las respectivas independencias nacionales de todos esos pueblos slo como un pre-

imperialismos que han hablado a nuestro nombre. Pero, acaso debemos nosotros, los sojuzgados' ver ese hecho con la misma ptica que nuestros sojuzgadores? Por el contrario, debemos verlo como un hecho que nos acerca y nos une porque es un resultado de nuestra histona ] comn. h gfau eq!CIunidadcaribea es.una comunidadl/ phrilinge. Eso es real e irreversible. Peroeso, en lugar de fragmentarnos y derrotarnos, debe enriquecemos y estimularnos. Y consideradas as las cosas, sucede que gracias a una de esas 'hstucias de la historia" de que hablan algunos filsofos, el imperialismo norteamericano, al imponernos a los puertorriqueos el dominio del ingls (sin hacernos perder el espaol, estimado Nicols Guillnl), nos ha facilitado, claro est que sin proponrselo, el acercamiento a los pueblos hermanof".

42

que deca Martl-, sino para integramos con mayor facilidad y ganancia en el rico mundo caribeo al que por imperarivo histrico pertenecemos. Cuando al fin seamos independienres denffo de laindependencia canbea mestiza, popular y dernocrtiea noslo podremos y deberemos apreciar y cuidar como es debido nuestro idioma nacional, que es el buen espaol de puerto Rico, sino que podremos y deberemos instituir en nuesuo sistema educativo la enseanza del ingls y del francs, con especial nfasis en sus variantes criollas, no como idiomas imperiales sino como lenguas al servicio de nuestra descolonizacin definitiva.
"
I

angloparlantes del Caribe. No hemos de saber ingls los puertorriqeos para suicidarnos culturalmente disolvindonos en el seno turbulentode la Unin norteamericana -"el Norte revuelto y brutal que nos.desprecia",

LITERATURA E IDENTIDAD NACIONAL BN PUERTO RICO

El libro que Salvador Brau llam "primervagidode la musa puertorriquea", el Aguinaldo Ptnrtoniqueo de 1843, aspiraba a ser, segn declarain expresa de sus nueve jvenes autores, "un libro enteramente indjena" que "reemplazara con ventajas a la antigua botella de
Jerez,

el maapn y las vulga.res coplas de Navidad".

Parece paradjico, desde la perspectiva actual, saturada de un nacionalismo afirmado las ms de las veces en los rralores del criollismo, que los jvenes autores del lguinaldo techauffan a un tiempo los elementos de un espa'

rti
':-

olismo que la nueva mentalidad criolla iba viendo ya como cosr ajena ("la antigua botella de Jerez" y "el maapn") y el elemento que representaba el espritu criollo popular ("las vulgares coplas de Navidad"). La paradoja es slo aparent. I-a contradiccin que nos presenta en su superficie la actitud de los noveles litera' tos de 1843 se resuelve en una proposicin de gran coherencia interna tan pronto como la analizamos a lia luz de la historia social del pas. Permltaseme llamar la atencin de ustedes sobre tres palabras que aparecen en el prrafo anterior y que posen, a mi juicio, valor de clave. Dos de ellas pertenecen a los autoresdelAguinaldo: "anligua" y "vulga.res". I-a primera se refiere, como ya sabemos, a la botella de Jerez. Ahora bien, "antiguo", como nos consta a todos, no es simple sinnimo de "viejo"; entraa, adems, una connotacin de caducidad (pinsese, por aducir un ejem' plo muy conocido, en la frase 'hntiguo rgimen", con