El fin de ao fue sombro; nunca haban

pasado un 31 de diciembre con tanta

desolacin en los corazones y temor en lo lo que se avecinaba como ahora. Era cierto que no siempre haban podido hacer la cena tradicional, pero esta era el peor de todos. En aos anteriores, a pesar de lo difcil que estaba la situacin Roberto y Belkis se la haban arreglado para vestir algo nuevo, bien un vestido lleno de colores, como a ella le gustaba, o un pulover apretado que enseara bien los msculos de los brazos que eran la adoracin de l. Siempre salan con los hijos despus de cenar en la casa el acostumbrado lechn asado, congrs, ensalada y yuca. Y esperaban la medianoche en el parque con otros amigos. Cuando la situacin lo permita, tenan un puerquito engordado en la casa para ese da. No lo asaban completo, porque era desperdiciar la carne, pero siempre haban tenido algo; al menos compraban un pedazo ya asado en los tiempos ms malos. l siempre tena guardada una botella de ron y en los tiempos de lujo una cajita de cerveza. Era una ocasin especial para la familia. Muchas veces tambin los invitaban a casa de un amigo y hacan la cena con otra familia, siempre ponindose de acuerdo en qu iba a poner cada cual. Ese da del ao se levantaban temprano y lo preparaban todo, juntos el matrimonio y sus dos hijos Robertico y Elena destilaban alegra por estar ms unidos que nunca a pesar de las dificultades. Para los muchachos era el da, junto al de su cumpleaos, en el que el padre y la madre le regalaban algo, invariablemente algo til y necesario, no un lujo: ropa interior, perfume, cuando ms un par de zapatos. Ellos nunca haban posedo algo de lujo. Bromeaban con los padre y les decan que ya llegara el momento en que ellos tambin pudieran hacerles sus regalos. Al viejo le hace falta una gorra y a la vieja un par de sandalias, se rea el varn, a sabiendas de que a sus padres no les gustaba que les dijeran viejos, Elenita, entonces a ti te toca comprar las sandalias que es cosa de mujeres y tu conoces los gustos de mam. Y a t la gorra, inteligentn, porque es ms barata. Hubo un ao en que no hubo regalos temprano en la maana y los muchachos se quedaron esperando. No dijeron nada. Todo transcurri normal. Pasaba algo. Lleg el ao nuevo, y nada. El lunes se fueron para la beca y fue como cualquier otro da. Y as termin el curso escolar. Al llegar de vacaciones a la casa encontraron la explicacin. Sus padres los recibieron con una sonrisa de oreja a oreja. Hay una sorpresa para ustedes. !Sorpresa, Oh, Oh, qu bueno!

Eso haba sido al terminar el curso pasado. Las notas haban sido muy buenas. Ambos saban el sacrificio de los padres, aunque eso ni Roberto ni Belkis nunca lo haban mencionado, pero no haca falta hacerlo. No eran como muchos compaeros de aula que les daba lo mismo una cosa que otra. Los gemelos desde pequeos haban sido muy considerados. Aun en los aos ms difciles, cuando muchos muchachos saban que eran el centro de la familia en cuestiones de alimentacin, obligaban a los padres a comer un poquito de lo mejorcito que haba para ellos bajo la amenaza de que entonces no coman. Haban aprendido que la familia era lo fundamental. El amor los una, en las buenas y en las malas. Cuando entraron a la sala de la casa lo vieron todo cambiado. Elenita lo vio primero y brinc de alegra. Robertico solo atin a decir, Coo viejo, y abraz al padre. Y yo qu, protesto la madre. Para ti tambin mam, y la estrech con el cario que solo un hijo prdigo puede tributar a los padres. Nos haca mucha falta. Bajo el televisor que el padre todava pagaba a creditos, estaba un reproductor de DVD. Queramos uno mejor, de mejor marca quiero decir justific el padre. Papi, cualquiera es bueno si se cuida, sali al paso la hija. Lo bueno de todo, dijo Robertico, es que ahora pueden ver otras cosas, porque la televisin est malsima. No sirve nada de lo que dan... y. No digas esas cosas Elenita. Mam, yo s lo que tu quieres decir, pero eso lo sabe todo el mundo, quiso tranquilizarla la hija. Eso es verdad mam, la apoy el hermano, nosotros no andamos hablando por ah como hacen la mayora en la escuela, agreg con el inters de quitarle las preocupaciones de la cabeza. Su mam y yo intervino el padre, preferimos que as sea. Por una cosa muy especial, continu hablando, ustedes saben como son las cosas aqu en este pas, y para dar punto final a la conversacin dijo, Lo ms importante es que terminen la escuela sin ningn tipo de sealamientos. Cualquier palabra o comentario sus mismos compaeros la pueden utilizar para quitarles la carrera que quieren; y por eso es mejor no hablar. Quedarse callados, y darle tiempo al tiempo. Entonces, la madre los cogi por los brazos y mientras los empujaba al interior de la casa les deca, Vamos para la cocina, que les tengo una meriendita antes de la comida. Y despus de la merienda iba diciendo Elena, voy a a buscar unos musicales en casa de una compaera que vive aqu cerca para verlos todos juntos. No hasta muy tarde, dijo el padre, pasado maana es que empiezan mis feriados, pero lo que es maana tengo que levantarme temprano. Hay una reunin por la tarde

con el sindicato para lo de la reduccin de plantillas. La esposa no dijo nada, saba lo que eso significaba. Ya haban hecho la de ella y haba quedado fuera. Por eso haba cogido los quince das de vacaciones que tena acumuladas. La de l era esta tarde, tambin exista la misma posibilidad. Ambos haba llegado a la decisin de no decirle nada a los hijos por el momento para no preocuparlos por gusto. Roberto tena un dicho, aprendido de un to autodidacta: Si el problema tiene solucin no te preocupes, si no tiene solucin tampoco te preocupes. Eso por supuesto para algunas cosas, porque ahora s estaba preocupado. El matrimonio de haba pasado casi todo un ao guardando parte del extra para hacerle un regalo de fin de curso a los hijos. El extra por supuesto no era el salario. El de ambos juntos no alcanzaba para la comida y cada uno se haba buscado qu hacer despus de la jornada laboral. Belkis haca cinco meses limpiaba y lavaba la ropa de dos casas de gente a la que le mandaban dinero de afuera. Haca muchsmo mas que l trabajaba en un parqueo de bicicletas en noches alternas. Ninguno de los hijos se imaginaba esto, lo hacan en silencio, da a da, de lunes a viernes, para que los muchachos no fueran ni a imaginrselo. Ambos estaban tan agotados por la sobrecarga fsica, que no les quedaban fuerzas nada ms que para darse un beso de buenas noches la mayora de las veces. As y todo eran felices por los hijos que haban traido al mundo, ninguno de los dos les haba dado jams un dolor de cabeza. Esa noche Roberto durmi mal esa noche. Con treinta aos de trabajo en las costillas, ante l se presentaba un futuro incierto. No haba ido a la universidad, pero era un buen tcnico en explotacin de calderas. En eso no haba quien le hiciera un cuento. Le bastaba solo mirar los relojes. No era como su compaero de turno. Este cada vez que vea algo extrao, lo llamaba para que resolviera el asunto. Ese s no saba nada, la mitad de las veces lo dejaba solo para cumplir las tareas del sindicato, que era la justificacin para todo. Si no vena a trabajar, era que estaba en una reunin en la provincia o el municipio, cuando no un seminario. A veces llegaba al puesto de trabajo y se volva a ir para apretarle la tuerca a los que no estaban al da en el pago de la cuota, o porque haba que actualizar los murales para la visita, o preparar la reunin de servicios con la administracin. Siempre era algo distinto, pero nunca estaba donde tena que estar, trabajando que era por lo que le pagaban. Roberto conoca esta clase de gente desde que se incorpor a la vida laboral. Al parecer haban nacido para agitar a las masas. Su compaero de turno siempre estaba en una tarea distinta, al lado de la administracin en las reuniones con los obreros,

siempre incitando a un mayor esfuerzo por producir ms para el pas, para suplir las carencias del pueblo trabajador, bla, bla,bla. Lo mismo de lo mismo. Por supuesto siempre estaba entre los trabajadores vanguardias. Era de los pocos, poqusimos vanguardias nacionales del sector. Roberto no saba por qu, ni tampoco le interesaba averiguarlo. Esas cosas no le interesaban haca muchsimo tiempo. Mucho menos ahora que se haban suprimido los exiguos estmulos materiales. Lo suyo era cumplir con sus ocho horas y volver para la casa, para su segunda jornada laboral. Fue un da normal como cualquier otro en la fbrica. Despus del almuerzo todos los trabajadores se reunieron en el comedor. All estaban el director y los factores del centro y una representacin del partido del municipio junto a otro hombre que dijeron era del sindicato provincial. Roberto, en su vida, haba odo hablar de ellos. La reunin no empez a su hora. Haban estado esperando una visita del ministerio pero no lleg. Haca algunos das, como en todo el pas, se haban discutido en el taller los documentos que normaban todo el proceso de de reorganizacin del trabajo. En aquel momento, su compaero de turno estaba en la presidencia y pareca una grabadora repitiendo todo el tiempo lo que deca el peridico y la televisin. Roberto no intervino en la reunin; se pas todo el tiempo escuchando lo que vena. Y rezo, cosa que nunca haca, pidiendo que no se fuera a quedar sin trabajo, como su mujer. Si eso suceda no saba que iban a hacer. Ya haba pasado por lo mismo. La fbrica donde haba estado trabajando toda una vida dedeque se haba hecho tcnico haba cerrado definitivamente durante los aos de extrema crisis haca tres lustros. Se haba pasado cerca de seis meses en la casa con el sesenta porciento del salario, que era prcticamente nada. Haban vivido de dedua en deuda y hasta los muchachos, pequeos en ese momento se haban puesto flaquitos porque no haba que comer. La solucin haba sido irse a cortar marab a una provincia vecina en uns finca particular. Pero la haba pasado negra. No solo l, sino su familia tambin. Ahora ya no tena fuerzas para irse a a buscar trabajo a otro lugar, porque la situacin de la isla era la misma, con la diferencia de que le permitiranen caso de quedarse en el airetrabajar por su propia cuenta. Pero en qu se rompa la cabeza en vano? La reunin haba empezado haca algunos minutos y l segua encimismado en sus pensamientos. Movi la cabeza como para sacrselos del camino y comenz a prestar atencin. Hablaba el secretario general de la necesidad de este paso y explicaba que esto no era como lo queran hacer ver otro pases contrarios al sistema de la isla. Aqu

no va a quedar desamparado nadie, repeta cada cinco minutos. De la calidad con que hagamos esto y de la comprensin de todos los compaerosaun de los que queden fuera--depende la preservacin de nuestro pas. Y ms de los mismo que deca la televisin y el peridico. Compaeros en el exterior se est diciendo que nuestros trabajadores van a quedar desempleados. A las manos le lleg un papelito que estaba circulando por el pblico, pens que alguien le mandaba a decir algo, pero no, la hojita ajada de tanto pasa pasa deca, Es como si te la estuvieran metiendo sin calentarte y tuvieras que decir que estaba rico. Lo guard y lo ech en el bolsillo de la camisa, para que Belkis lo viera cuando llegara a la casa. Empez la parte ms importante, lo que a todo elmundo le interesaba: quines se quedaban fuera a partir del inicio del nuevo ao. Esta fbrica la haba heredado el Hombre del gobierno pasado aunque no estaba exactamente igual porque le haban hecho algunas remodelaciones. Al edificio originaldonde estaban la maquinaria, en su mayor parte la misma de haca medio siglo y otras con casi treinta aos de explotacinse le haba agregado un bloque de oficinas en la parte de alante, un comedor al costado y un parqueo para autos, as como un caminito asfaltado para el almacen central. El director dio los datos principales del centro y como se haba ajustado la fuerza de trabajo segn las orientaciones del gobierno. Eran trescientos veinticinco obreros en total, dijo. De ellos trabajaban directamente en la produccin doscientos y el resto era personal de oficina, servicios y directivos a una proporcin aproximada de un trabajador de servicio por cada dos obreros directos a la produccin. Esto compaeros, agreg, no hay economa que lo aguante, y de eso estamos claros todos. Se qued mirando un rato los papeles que haba trado, organiz algunas hojas y prosigui, No somos un pas rico y aun la productividad del trabajo es muy baja. No hay manera de preservar las conquistas sino es con ms trabajo y dedicacin. No se pueden seguir pagando salarios improductivos. El estado no puede seguir subvencionado todo, culmin diciendo. El secretario del sindicato tomo la plabra y comenz a explicar como se haba hecho todo el proceso. Acto seguido empez a leer los nombres de los trabajadores que quedaban disponibles. Primero ley la parte correspondiente al personal de oficina. Varias de las secretarias al oir sus nombres se pararon y salieron en direccin a la puerta.