Está en la página 1de 3

Clamatos o Kermatos Por Raquel Bojrquez Algunos das de la semana la veo llegar sobria, pero un sbado y un domingo pareciera

impensable no verla en la calle zigzagueando. Se trata, no de una cliente frecuente, pero al menos s constante. Nunca he sabido cmo se llama. Creo haber escuchado que Lupita o un nombre tan comn como se. No mide ms de un metro sesenta y cinco y su cabello, largo hasta sus extraas nalgas, se divide en dos dolores. De la raz a la mitad de l tiene un color natural, castao no muy oscuro, y la segunda mitad hasta las puntas es completamente negro, negro artificial, de caja, ni si quiera de tubo que dura menos y tiene un intento por engaar ms al ojo humano sin querer ser carbn. Extraordinariamente no tiene senos. La mayora de las veces que me toca verla usa blusas de tirantes y veo su brassier vaco y su pecho recto como el de un nio que no tenga tendencia a desarrollar grandes pectorales. Es muy delgada y sus caderas, caderas enormes, se pronuncian an ms. Su nalgas son planas, no como una tabla, puede observarse un intento de la carne por resaltar, pero fallidamente. Tiene la ceja rasurada, suplantada por una lnea delgada en forma de arcoris, pero roja, a mitad de la frente. Me he preguntado si a ella le hubiera gustado tener labios muy gruesos. Se delinea, ms bien, dibuja una nueva boca, roja o caf, que colinda o se confunde con la barbilla y el inicio de su nariz. Su verdadera boca es pequea. Su labio inferior es ms grueso y el superior crea casi por s mismo un pequeo corazn. Sus ojos redondos, grandes y muy redondos, como jalados por cintas en sus extremos y con sus pestaas tiesas, tapizadas de mascara, me hacen recordar a Sandy, el personaje que se enamora de Jack y termina por ser su novia al final de la pelcula. Para ser honestos, toda ella me hace pensar en esa caricatura. Lo atractivo de su rostro, que no me recuerda a nada y tampoco est alterada en ningn modo aparente, es su nariz: delgada, como el canon esttico occidental, tambin afilada. Sus orificios son ovalados, nada grandes, apenas y resalta la oscuridad de ellos cuando la miras y tiene que ser justamente en la nariz para notarlo. Sus orejas son pequeas y las lleva al descubierto. Ella nunca o pocas veces deja su cabello suelto. No es una cola de caballo, no me da esa imagen. Su pelo es demasiado largo

y de dos colores para pensar en un caballo. Adems, la liga con la que sujeta su cabello es tan grande que parece un cono al estilo Madona pero acolchonado. Cuando lo lleva suelto, ste se balancea de un lado a otro y con sus puntas afiladas y dispersas me recuerdan ahora s a un caballo. Slo faltara algo por mencionar: a pesar de sus pantalones de mezclilla, unas veces gruesos y la mayora del tiempo muy ajustados, sus nalgas y muslos parecen de gelatina. Realmente nunca haba encontrado algo que la representara as. Al caminar no slo tiemblan, sino pareciera que al paso al que va sus muslos y nalgas llevaran otro ritmo. Un ritmo propio que no s si descoordina de todo el cuerpo pero al menos s de su andar. Me la imagino en falda, no s si por morbo, pero no me parece grotesco, tampoco cautivante, digno de verse, tal vez eso. Para mi desgracia nunca lleva falda, lo ms cercano a ver su piel desnuda son unos mallones rojos que lleva puestos, slo tiene unos, y decididamente su cuerpo vuelve a funcionar con otro ritmo, y al verla, vuelvo a preguntarme si algn da vestir falda. Supe por mi padre que de joven era teibolera. No creo que tenga ms de treinta ocho aos. Ahora parece ser una puta venida a menos o una piruja ocasional. Yo creo que es lo ltimo. Los fines de semana la veo borracha, pero al menos hasta las cinco de la tarde todava puede caminar a la tienda para comprar Clamatos o Kermatos y salsa Huichol o marisquera. Es muy amable y educada y al estar ebria intenta serlo an ms. Aunque tengo que descifrar sus palabras o completar oraciones para saber qu es lo que me pide, sigue con la actitud de que nada pasa si es ms amable y ms educada. Sigo preguntndome para qu compra tantos rollos de papel higinico. En ocasiones lleva hasta ocho. Pienso en broma que va mucho al bao, pero me parece estpido. Despus imagino una orga de sbado y domingo, con hombres panzones recogiendo su ropa y mujeres flcidas con cabellos teidos y sin vida tratando de ayudar al hombre con el que terminaron las ltimas horas, pero sin lograrlo. Luego veo la casa vaca, con botes de cerveza y botellas de alcohol del ms barato y algunas de un precio promedio, del que raspa menos la garganta. Y la veo a ella levantarse para recogerlo todo, traer bolsas negras y limpiar como cada fin de semana los mariscos podridos que quedan en los platos. Imagino que a ella no le gusta lavar trastes y mojarse las manos porque se vuelven arrugadas como

manos de vieja de tanto estar sumergidas en agua, por eso usa desechables y tambin por eso no lava el trapeador. La veo tomar los rollos de papel y envolver las hojas en la palma de su mano, luego sacar el resultado de la maniobra mecnica, tirarla al piso y restregarlo despus. Repetir el mismo procedimiento hasta que el piso quede seco no sin manchas, eso no importa o hasta que el papel se termine. Luego pienso que eso tambin es estpido. Alguna vez le vi puesto un collar en forma de ojo azul recargado en esa parte lisa a falta de senos. Mi hermana le pregunt qu significaba, para las envidias, respondi. Pens que tal vez ella tuvo mucho xito de bailarina y le quedaron esas costumbres, o no, y slo era supersticiosa. An con todo, los hombres la miran en la calle. Yo los he visto. Incluso yo la observo cuando camina. Recuerdo una vez que lleg a la tienda con un hombre. l hablo conmigo, no s por qu. Soy capitalino, no chilango, me dijo. Yo pens que a m no me importaba. Ella quiso pagar las salsas y Clamatos y l alargo su brazo sobre el de ella y me dio un billete de doscientos. Luego dijo que las mujeres del norte trabajaban y se pagaban las cosas y por eso les ponan los cuernos a sus esposos. Yo slo asent con la cabeza. l cargo las bolsas y salieron juntos. Ese da no me dieron ganas de preguntarme nada sobre ella y me puse a pesar un saco de croquetas.