Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

Guillermo Samperio

Después apareció una nave
Recetas para nuevos cuentistas
ALFAGUARA

1

Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

ALFAGUARA
De esta edición: D. R. (D Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de C. V., 2002 Av. Universidad 767, Col. del Valle, 03 100, México, D. F. Teléfono 56 88 8966 www.: alfaguara.com.mx Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Calle 80 Núm. 10-23, Santafé de Bogotá, Colombia. Santillana S. A. Av. San Felipe 731, Lima, Perú. Editorial Santillana S. A. Av. Rómulo Gallegos, Edif. Zulia 1er. piso Boleita Nte., 1071, Caracas, Venezuela. Editorial Santillana Inc. P.O. Box 19-5462 Hato Rey, 00919, San Juan, Puerto Rico. Santillana Publishing Company Inc. 2105 N. W 86th Avenue, 33122, Miarni, Fl., E. U. A. Ediciones Santillana S. A. (ROU) Constitución 1889, 11800, Montevideo, Uruguay. Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Beazley 3860, 1437, Buenos Aires, Argentina. Aguilar Chilena de Ediciones Ltda. Dr. Aníbal Ariztía 1444, Providencia, Santiago de Chile. Santillana de Costa Rica, S. A. La Uraca, 100 mts. Oeste de Migración y Extranjería, San José, Costa Rica. Primera edición: mayo de 2002 ISBN: 968-19-0850-3 D.R. © Diseño de cubierta: Fernando Ruiz Zaragoza Impreso en México

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio sea mecánico fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo, por escrito, de la editorial.

2

Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

Índice
Presentación Breve cuento de la historia cuento La nave de los locos En el principio era el cuento Después apareció una nave Y de locos se empezó a poblar Uno de ellos se aventó al agua ... Y todos empezaron a nadar La vida es un cuento La interiorización del cuentista ¿De qué se hacen de los cuentos? Cómo nace un cuento La prefiguración Gráfica del disparador temático La figuración La adecuación del Gráfica de la línea argumental del tiempo II El narrador Los personajes El ambiente y las atmósferas Los diálogos

Las escaletas, un buen ejercicio Otros ejercicios Adjetivar Reducir a la mitad Expandir respetando el orden Collage Diccionario imaginado Verbos dados. Traducción imaginaria. Completar diálogo Reciclaje de sueños Versiones Cambiar el punto de vista. "Vicente" de Miguel Torga Escribir un cuento relacionando columnas Escribir otro cuento relacionando columnas Un elemento dado Recorte de diario Nombres propios Epígrafe Qué sienten los personajes Monólogo Cuento policial a partir de una greguería Mininovela colectiva Sobre el decálogo de Horacio Quiroga Guía para el análisis de cuentos Los pasos del análisis Cuento para analizar: "El precio del amor" de Ricardo Piglia Ejemplo de resolución de la guía de análisis de cuentos. Cómo enriquecer la cultura del cuento El cuento y la novela La novela de aventuras El cuento y la poesía Los pasajes de Maupassant Epílogo

con

núcleo

De dónde surgen mis cuentos "Tiempo libre' El arribo de "La señorita Green' La señorita Green" Para cocinar y sazonar un buen cuento La tensión Gráfica de la línea de tensión Los distractores La confrontación "Este hotel es de respeto" de Saúl Ibargoyen Islas "Exigencias" del cuento moderno Las partes del cuento Los cuatro tiempos Planteamiento Problema, conflicto o nudo Desarrollo El clímax, un momento aparte Desenlace o final Los imprescindibles para un buen esqueleto El tiempo y los verbos Conjugaciones Gráfica (le la línea argumental del tiempo I

3

historia y elaboración de cuentos 4 .Guillermo Samperio Después aparecio una nave Para dar en el blanco: la tensión en el cuento moderno Un tanto de bibliografía Cuentos sugeridos Libros de cuentos Varia narrativa Algo de teoría.

Debería darle las gracias a escritores como Edgar Allan Poe. sin embargo. . Karla Cobb y Claudia Pinedo. a las cuales les estoy muy agradecido. que han servido a diversos escritores para elaborar sus cuentos. Este libro pone el acento en ofrecer varias guías para la escritura. pueden también apoyarse en este libro y buena parte de él está dirigido a ellos. abriéndosele puertas hacia el futuro. Asimismo. En todo caso me atrevería a hablar de espíritus jóvenes que proyectan en la escritura su breve o extensa experiencia de vida. artesanales. mi escritura y los diversos talleres de cuento que he impartido. quienes han intentado ya algunos relatos. Ellas son. Quien se aventure en su lectura y realice los provocativos ejercicios que propongo. Se trata de un libro donde combino un tanto lo histórico. pues en su espíritu están grabadas historias de distintos tipos. Arlett García Huerta. G.Presentación Con este libro sobre diversas maneras de escribir cuentos quiero compartir con el lector una experiencia de muchos años basada en mis lecturas. Los conceptos que las acompañan son sencillos y prácticos. no digo "jóvenes cuentistas" porque he leído cuentos valiosos de personas que después de los sesenta años han decidido escribirlos. para elaborarlo recibí el apoyo invaluable de distintas personas. un tanto lo teórico y otro tanto lo práctico. lo histórico y lo teórico no son más que un acercamiento a los recursos literarios. los principiantes jóvenes. A estas personas es a las que llamo "nuevos cuentistas". En la talacha dura. La reflexión que me orientó en esta ardua tarea es mi convicción de que cualquier persona de cualquier edad es capaz de escribir cuentos. pero la lista seria en verdad demasiado extensa. Francisco Guzmán Burgos. estará en posibilidad de continuar con el estudio y la profundización de este antiguo y moderno género. julio Cortázar y Juan Bosch. en su sabiduría y sugerencias. S. lo que necesita es tener a mano herramientas literarias que le permitan descubrirse escritor de esas historias –que a veces desconoce y hace falta atraparlas– para convertirlas en cuentos. Quiero comentar que. las que tienen la potencialidad de la escritura. en la investigación y la edición.

pongamos por caso. por eso se le ha considerado el padre del mal o bien llamado "cuento moderno". Hablar de cuentos "modernos" es establecer ya la frontera entre éstos. el relato de una historia) ha sido practicado desde la antigüedad hasta nuestros días. en cada época la forma de contar se ha ido modificando de tal modo que hoy parecería prácticamente imposible hallar estructuras semejantes entre un cuento antiguo de. el cuento trasluce una cantidad de reglas que si bien no logran apresarlo como mariposa en alfiler. sin embargo. Y. empezó a delinearse qué era lo que hacía cuento a un cuento. valga la redundancia. La influencia de la obra y las ideas de Poe han sido imprescindibles aun en nuestro siglo. el cuento empezó a tomar. Estas observaciones giran alrededor de la composición narrativa necesaria para mantener la atención del lector. como decía Edmundo Valadés. resquebrajando o simplemente ignorando los lineamientos marcados por el autor de la "Filosofía de la composición" (PhiIosophy of Composition). Bates. sin embargo. Con la obra de Poe. El eje central de este libro se fundamenta en la obra y las ideas de Poe así como de varios cuentistas contemporáneos y posteriores a él que lo han leído. cuando los cuentistas iniciaron un ejercicio de reflexión sobre la creación de sus cuentos. en los términos más llanos. según H.Breve cuento de la historia del cuento La nave de los locos La historia del cuento simplemente no puede fecharse. E. ahora también en forma visual gracias al auge del cine y el video. Si bien lo anterior tiene sentido. De ahí que entramar una teoría universal del cuento resulte una misión casi ilusoria. indudables embriones de los del siglo XX. Y no es posible por una sencilla razón: aquello que entendemos como cuento (que es. al menos permiten caracterizarlo. Las mil y una noches y uno contemporáneo de Raymond Carver. nacidos. quedaron asentadas en las reflexiones de Edgar Allan Poe a propósito de los Cuentos contados dos veces (Twice Told Tales) de Nathaniel Hawthorne. para todo cuentista vale la pena intentar un acercamiento propio pues. Por supuesto. por decirlo así. todo cuento comparte una obviedad común: contar una historia o un hecho. En ese sentido amplio. el planteamiento sobre la unidad de impresión modificó por completo la estructura de lo que hasta entonces se entendía como cuento. también es cierto que a partir de una fecha específica (el siglo XIX). siguiendo. una conciencia teórica sobre sí mismo que llevó a los cuentistas a buscar intencionalmente una renovación constante del género. así nacieron las exigencias que todo aquel que se dijera cuentista había de cumplir. tan cuento resulta el relato bíblico del arca de Noé como uno de los pasajes medievales del Patrañuelo de Juan de Timoneda. aun dentro de su fugacidad estructural. los fragmentos narrativos de la Edad Media y los del periodo transitorio entre ésta y la modernidad. cuyos inicios fueron producto del genio loco de un periodista y poeta que necesitaba perfeccionar su técnica de escritura para vivir. durante la modernidad y las "historias" perdurables de la época antigua. a pesar de la sagacidad del género para huir de las definiciones absolutas. . Tales características. primero de forma oral. luego escrita.

Entre los tres y cuatro años de edad. en tanto que el cuento "permaneció firme en su esencia integral. también inventa sus propias ficciones. Algunas de sus anécdotas y personajes siguen siendo tema literario de autores contemporáneos: recordemos el cuento "Vicente" del portugués Miguel Torga. en la historia de la humanidad han existido cuentistas desde los más remotos orígenes de la cultura oral. anécdota. Lo mismo sucede con las parábolas del Nuevo . ahora llevados al gran público en cine y televisión. como "Simbad el marino". por lo mismo. sufrían cambios "según las modas del momento". Un pequeño no se conforma con la sinopsis de los hechos. por citar sólo algunos de los más famosos de Las mil y una noches. Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehículo de expresión. hacedor de cuentos y cuentista leído. Como en el desarrollo del niño. Empieza. por eso. El cuento aparece muy temprano en la vida de un ser humano. a despertar en él una sed natural por saber más. como la poesía. dice también el novelista español. el hombre contará siempre. En el Antiguo Testamento también hay episodios que por su fuerza narrativa parecerían cuentos. fue oral. escucha con curiosidad mimética. La primera etapa del cuento. según sus experiencias como lector. Y cuando él es el interrogado y no halla respuestas factibles. normal e irremplazable de contar. medievales y renacentistas.pero este breve cuento de la historia del cuento señala también algunos relatos clásicos. cuenta) y en un inicio se usó para enumerar objetos. En el principio era el cuento. más detalles suplementarios.. al igual que la de otros géneros. imitativa. pues como aprendiendo a decir lo que le pasa. que son un verdadero río de anécdotas de reactualización para los cuentistas actuales. cuyo protagonista es el cuervo del arca de Noé que en la Biblia sale de la nave y no vuelve más. digamos. fábulas y leyendas no se les puede llamar cuentos en rigor." El término cuento deriva de la etimología latina computum (cálculo. el niño empieza a adquirir en su discurso la estructura de un relato. Otros géneros. a pesar de su antigüedad. lo que le cuenta el resto de la gente.. pero muy pronto abrió su significado para referir relaciones entre hechos y acontecimientos humanos. son los relatos breves de la antigüedad y algunos poseen ya un esbozo de la forma característica del género: allí están los mitos grecolatinos como el de Sísifo (recreado más tarde en forma teatral por Jean Paul Sartre en Las moscas o Las palabras) o los de la cultura oriental. Aunque a los mitos. el hombre de las sociedades antiguas refería de boca a oído las historias de sus dioses y héroes. cómputo. hoy se mantiene como un género autónomo de cualidades tan específicas que. como ha notado Azorín. por ser el cuento la forma natural. quiere saberlo todo. su manera de ver el cuento y. no ha cambiado su entraña a través de los tiempos. "Alí Babá y los cuarenta ladrones" o "Aladino y la lámpara mágica". abordarlo. Pero sólo hasta la aparición de la escritura estas historias se recogerían en colecciones difíciles de fechar con exactitud. o los sucesos más relevantes del momento. Todo esto para que – y finalmente lo interesante– cada escritor elabore. El hombre relata cuentos desde que tiene la facultad de organizar verbalmente sus ideas. que obliga a su interlocutor a desbordar su imaginación para responder a su infatigable pregunta por qué.

los relatos americanos de esta época se hallan insertos en conjuntos narrativos más amplios. que poseen una estructura similar al cuento porque presentan una historia cerrada a través de una acción sostenida. Al no saber qué hacer. . Perseo o Prometeo. en la cultura griega antigua encontramos otra producción parecida al cuento: las novelas cortas de Plutarco. "La matrona de Éfeso". Entre sus contribuciones a la narrativa se encuentra "El asno de oro" de Apuleyo. Por supuesto. como las contenidas en Las vidas paralelas. cuento original del griego Petronio (a quien no hay que confundir con el famoso escritor romano del mismo nombre) es el relato de una mujer que estuvo a punto de dejarse morir junto a la tumba de su marido. Vale la pena recordar al menos algunos relatos breves que se pueden leer de forma independiente: en el Popol Vuh sobresale la fábula de "Los hombres de maíz" y el fragmento llamado "Por qué el sapo no puede correr" Otro caso es el que señala Luis Leal: "La reina infiel" del cronista novohispano Fernando de Alva IxtilxóchitI. Pero además del mito.Testamento. en donde se narran las aventuras de un joven que se transformó en asno después de que le fuera aplicado un ungüento mágico. para la parábola es: ¿qué significa? La profusión de mitos griegos es un material recurrente de la cuentística universal. Roma se especializó en los géneros jurídicos y en muchos otros siguió al pie de la letra la tradición griega. quien recoge aquí algunos asuntos homosexuales. Pero por la natural distracción que ocasiona el amor. "El señor del cuerpo como el sol" es un buen ejemplo con un alto contenido mitológico. no se da cuenta del robo de uno de ellos. El conflicto se desarrolla en torno del enamoramiento del soldado. cuya tarea es vigilar crucificados. Un ejemplo griego es Dafnis y Cloe. escrito por Longo. el muchacho recobra su forma humana original. Sin embargo. En los pueblos mediterráneos también hubo narrativa en prosa. en las que son de particular interés las vidas de Teseo y Rómulo. Las autoridades no castigan al soldado. Sófocles y Eurípides. En cuanto a las literaturas guaraníes. La diferencia fundamental entre ellos consiste en que mientras para el cuento la gran pregunta es: ¿qué sucedió?. puede leerse como un magnífico y macabro relato de horror. La mujer no muere porque un soldado la convence de comer y le devuelve el gusto por hacer el amor. Lo mismo que en las demás culturas antiguas. pero el pueblo entero queda sorprendido ante la crucifixión del muerto equivocado. Alejandro y Cayo julio César y las de Demóstenes y Cicerón. En el fin de la narración. siguiendo a Leal. fueron alimento de las grandes epopeyas de Homero y las tragedias de Esquilo. texto que. Personajes como Hércules. Zeus. la Mujer le ofrece el cuerpo muerto del marido para suplir la pérdida. Grecia no tiene muchos ejemplos de cuentos genuinos. Teseo. en él se exaltan valores morales como la castidad y el cariño al marido fallecido. Pericles y Fabio Máximo.

una mujer que junto con nueve amigos se encierra en una fortaleza para protegerse de la peste que azotaba en aquel momento. aunque de manera independiente. en los que se podían conocer leyendas heroicas como la del Mio Cíd o historias de amor como la de Tristán e Isolda. caballo y hombre" de Rafael F. pero aquí interesa recordar al menos una: la número 38. así se conforman los cien relatos de El decamerón. con su obra maestra El decamerón. Giovanni Boccaccio. y otras recopilaciones de relatos moralizantes como Los cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer. como en la obra árabe. época en la que florece la imaginación individual como rasgo distintivo y nacen los cuentos de autor. Es famosa la narración cuarta de la primera jornada. Como sus relatos privilegian la diversión en detrimento de la magia y el milagro. El decamerón anuncia ya los cuentos del Renacimiento. las historias tradicionalmente orales fueron recogidas por los cantares de gesta y los poemas épicos. Los relatos medievales de esta etapa se caracterizan por su marcado énfasis en el aspecto didáctico. que cuenta la historia de "Un monje. El cuento principal es en realidad un pretexto. cada uno de los diez amigos decide contar un cuento distinto durante diez días. Véase el caso de El Conde Lucanor. porque es un claro antecedente del cuento "Oro. merecedor de gravísimo castigo. También aparecieron otras naves como las colecciones de milagros. al igual que Las mil y una noches. una historia central alrededor de la cual giran las demás. El título de este libro. que narra "De lo que aconteció a un hombre que iba cargado de piedras preciosas y se ahogó en el río". pues busca más el deleite estético que el adoctrinamiento ético. Los textos de Boccaccio están teñidos por una alta dosis de crítica. cuya intención didáctica se ve reflejada en el señalamiento irónico de las fallas de los personajes en ellos descritos. toma como eje. de don Juan Manuel. que significa "diez días". en el que varias de las narraciones (a las que su autor llamaba exemplos) están trabajadas a manera de apólogos o fábulas con una carga eminentemente moral. es el primer escritor medieval que intenta liberar los relatos de la sujeción moral y religiosa. Para pasar el tiempo de manera grata. honradamente y reprochando al abad su misma culpa se libra de la pena". Como observa Catharina Vallejo: "Habrá que esperar hasta el Renacimiento para que aparezcan los recursos narrativos que analicen los personajes. Varias de ellas son célebres." . Muñoz. Una de las más importantes colecciones de milagros es Florecillas que recopila los milagros de san Francisco de Asís. caído en pecado. y narra la historia de Pampinea. que significaron para el hombre del Mediterráneo lo que el mito para los antiguos griegos y romanos.Después apareció una nave Durante la Edad Media. amplifiquen la acción y hagan que el esqueleto se redondee con las formas de la literatura.

Aunque es más amable porque está destinada a los niños. que siempre es susceptible de corregirse. sino de una historia verdaderamente propia para clasificación C. Por eso ahora hay un leñador que rescata a la Caperucita y a su abuela de las garras del lobo. por ejemplo. Además de que todo el mundo conoce su fábula. la versión de Perrault conserva esta fuerza sanguinaria. La versión medieval. Las compilaciones de cuentos folclóricos. con el tiempo derivada en un simple pero temido "coco". en la que la caracterización del lobo. .Y de locos se empezó a poblar El periodo de la "primera modernidad" o "de las monarquías" se extiende del siglo XVI al XVIII y coincide con el tiempo del imperio español. Pulgarcito" o "Barba Azul entre otros) han sido fuente inagotable de reelaboración. Las Novelas ejemplares del autor español tienen especial importancia. como las de Marie Leprince de Beamount (autora de la colección donde figura "La bella y la bestia") o las de Charles Perrault (en donde aparecen versiones personales de cuentos europeos como "Caperucita Roja". Solamente intentan prevenir a los niños del mal camino. incluía beber tarros de sangre. sin ir más lejos. novelas "ejemplares" que hoy podríamos leer como cuentos largos. En él aparecen colecciones de relatos como el Patrañuelo de Juan Timoneda (siglo XVI). contribuyó a la creación del personaje más loco de entre los locos. era otra cosa. ni la historia del flautista ni las versiones actualizadas de la Caperucita tienen como fin asustar a tal grado. son innumerables las personas capaces de repetir de memoria el diálogo entre el lobo y la niña. Aunque en el Quijote es posible leer este tipo de historias "cerradas" e "independientes" como si fueran cuentos largos (pensemos. Las amenazas de los robachicos se han hecho presentes en la literatura de diversas maneras: ¿qué otra cosa es el Flautista de Hamelin sino un robachicos que en vez de niños encanta ratas? Ahora. como las de Miguel de Cervantes (principios del XVII) y colecciones de fábulas como las recolectadas por Charles Perrault. diluida y de manera implícita: el lobo sí se come a Caperucita. cosa que contribuyó a formar o a dar fuerza a la figura del robachicos. en la historia de los pastores Marcela y Grisóstomo). El caso de Caperucita Roja es interesante por la especial universalidad que ha alcanzado. Lo que sucede con esta versión es que su fin es didáctico (quiere enseñar o más bien imponer una conducta a través del miedo) y por eso a la deglución de la Caperucita le sigue una moraleja que exhorta a los niños a ser obedientes y a no platicar con extraños. entre otras cosas. es importante no perder la perspectiva de la unidad de la obra. por su tendencia a cerrar la estructura. por la presencia de "El Licenciado Vidriera". El cuento difundió un gran pánico entre los niños de su momento: temían no sólo a los lobos. y antecedió. a la difusión de los relatos breves independientes. Don Quijote. No se trataba de un cuento para niños. Recordemos que hasta ese momento los narradores en prosa optaban por insertar historias cortas dentro de sus obras largas. sino a los perros o a cualquier hombre que llevase un costal. para algunos. sin embargo. historia que.

Hacia 1726, Jonathan Swift escribe su obra cumbre: los Viajes de Gulliver, relato que por su larga extensión ha encajado dentro el género novelístico, pero que en esencia es un gran cuento. Desde luego, esta opinión es susceptible de controversia. El propio Swift pensaba en una novela política que le permitiera criticar al Estado inglés y a sus compatriotas (a quienes define como "la más perniciosa casta de gusanos que la naturaleza permite se arrastre sobre la faz de la tierra"); pero con todo, cada uno de los lugares recreados con este fin encierra una historia susceptible de leerse como un cuento terminado. Quizá por su dosis imaginativa, el recurso insuperable de esta narración (y que le valió la posteridad) es la enanización de los personajes. Curiosamente este recurso –que Swift usó con ironía para elaborar su ácida censura al gobierno–, con el paso del tiempo y gracias a las peripecias de la imaginación de los lectores, transformó su obra en un gran cuento para niños, aunque se haya pensado para adultos. Uno de ellos se aventó al agua... A finales del siglo XVIII, la Revolución Francesa marca el periodo de modernidad que se extiende hasta los siglos XIX y XX. En él, cuando dominan las revueltas sociales, el género cuentístico sufre una profunda revolución con la obra de Edgar Allan Poe (1809-1849). El género parece resurgir de entre las leyendas y expandirse hacia ámbitos de la imaginación que pronto acrecientan, llenos de simbolismo, el reino de lo fantástico. Poe fue el primer realizador del cuento moderno y sus ideas aún tienen trascendencia en la práctica y la teoría del género. En su obra se hace evidente que detrás de esta milenaria fascinación que el hombre siente por escribir, contar, leer y escuchar cuentos, se reinventa, como apunta Julieta Campos, la magia: esa técnica "para volver realizable el deseo, para modificar al mundo y configurarlo a la medida del propio deseo". Las grandes transformaciones que Poe llevó a cabo responden esencialmente a su interés por mantener al lector atado a su asiento desde el comienzo del cuento hasta el final, cuando por fin podrá sentir que la cadena de la duda libera su pensamiento. Por ello, Poe se consagró como un maestro del suspenso, creador de la trama del engaño y el laberinto: porque no deja nada al azar. En sus cuentos, como en sus poemas, todo esta minuciosa y matemáticamente calculado; un detalle fuera de sitio, parece decir tan afanosa precisión, podría echar abajo toda la construcción del relato. Los recursos y elementos imaginativos de sus cuentos rompen con todos los moldes anteriores, pero también echan mano de la tradición. En sus relatos de género fantástico, es evidente el fuerte influjo de Las mil y una noches por el ambiente de pesadilla irresuelta que se vislumbra en algunos cuentos de esa colección como "El hombre que soñó". Las Narraciones extraordinarias de Poe forjan un nuevo significado de lo insólito, pues relatan mundos de lo que es posible aunque no probable, haciendo del encierro, la asfixia, la locura y las pasiones humanas despiadadas, el impulso de sus flechas narrativas más certeras. En sus relatos policíacos aparece el primer detective literario importante, prototipo en su género: Auguste Dupin, protagonista de "Los crímenes de la

calle Morgue". Poe dejó una gran cantidad de cuentos célebres: "El gato negro", "La carta robada", "William Wilson", "El pozo y el péndulo", "El sistema del doctor Tar y del profesor Feder", "La máscara de la muerte roja", "El corazón delator. Borges ha dicho de él que a pesar de haber sido visto como escritor para adolescentes es en realidad un gran autor de lo secreto. ... Y todos empezaron a nadar Durante el XIX, siglo paradigmático del cuento moderno, la realidad como elemento narrativo cobró dimensiones simbólicas que la narrativa de ficción breve anterior no conocía. El impulso romántico y su recuperación de mitos, situaciones, ambientes y personajes sobrenaturales, en contraste con el realismo que más tarde propondrían otros cuentistas como Anton Chéjov, Nikolai Gogol o Iván Turguéniev, hicieron que la realidad no se limitara a ser sólo una imitación especular del mundo externo, sino también una especie de interiorización desde la cual cada autor propondría artísticamente su subjetividad. "Así como la unión de la leyenda popular con la voz de un receptor individual en una situación concreta dio origen a la lírica romántica – señala Robert Langbaum–, así la ubicación de un narrador real en una situación concreta frente a un fenómeno específico, que su propia subjetividad transforma de lo sagrado a lo profano, dio origen al cuento." Al trasvasarse al papel entintada por estos dos polos –el realista, por un lado, y el mítico, por el otro–, la realidad con la que experimentaban los cuentistas decimonónicos inauguraba con paso firme la marcha del cuento como género moderno hacia mundos insólitos de fantasía que se apropian deliberadamente de lo cotidiano a través de una impresión individual. Como hacía notar Henry James, el arte no es una copia de la realidad, sino "una impresión personal, directa, de la vida". Este impresionismo que ponderaba James puede verse como una combinación entre la subjetividad del romanticismo y la objetividad realista que marcó un renacimiento en la evolución del cuento hacia un modo de escritura libre de moralejas –caso contrario de la fábula y los relatos tradicionales–, estrenado apenas hace poco menos de dos siglos y que alcanzaría distintas dimensiones en la obra cuentística del siglo XX. El creciente juego de llevar a los extremos las dos vertientes –la "realista" de Chéjov, por una parte, y la mítica-fantástica del romanticismo gótico de Poe, por la otra– subsiste transfigurado aun en este comienzo de un nuevo siglo. Por un lado –dice Charles May–, el extremo último del romanticismo mítico es el estilo fantástico de Jorge Luis Borges, Donald Barthelme, John Barth y Robert Coover y, por el otro, los extremos del realismo chejoviano, del también llamado minimalismo, siguen viviendo en la obra de escritores como Ann Beattie, Mary Robinson, Raymond Carver y Tobias Wolff: "El hecho mismo de que el estilo mítico de escritores como Gabriel García Márquez sea en ocasiones llamado 'realismo mágico' mientras que el estilo minimalista de Raymond Carver, 'hiperrealismo', indica que las dos vertientes paralelas del romanticismo y el realismo siguen inextricablemente fundidas en la obra de los cuentistas contemporáneos." Ninguna realidad absoluta puede establecerse mediante una u otra definición; sin embargo, una rápida ojeada a algunas "realidades" y personajes "reales de

ficción" de tres cuentistas modernos de distintas generaciones puede servir para confirmar que la realidad de cada mundo literario puede ser verosímil sólo si logra mantener de principio a fin su coherencia interior. La construcción de la realidad de un texto establece una relación intrínseca entre el ambiente o atmósfera del cuento y los personajes que la habitan. Edgar Allan Poe escribió "La caída de la Casa Usher" en 1839. El poeta vivía convencido de que, en literatura, la única "realidad verdadera" no era física ni social, sino estética. La idea es fácilmente perceptible en este cuento, en donde no sólo se plantea la realidad en términos fantásticos, sino que se sostiene en una suerte de estructura de pieza musical. Roderick Usher es pintor, poeta y melómano, como nos hace ver el autor a través de las descripciones de varias obras creadas por el personaje. Un hombre como él, hipocondríaco y de poca tolerancia a la luz, el olor, la comida y el sonido (a excepción de la música), no podría convencernos de su insólita existencia si no fuera porque el ambiente en el que habita es el único marco capaz de contener una vida así de melancólica y desequilibrada. La oscuridad de su locura, así como la de la extraña enfermedad de su hermana, "se derramaba sobre todos los objetos del universo físico y moral, en una incesante irradiación de tinieblas", creando un mimetismo tal entre la casa y el personaje que el origen de la insanidad queda confundido: no se sabe si la desolación de la casa ha influido en la personalidad de Usher o si el ánimo ancestral de la familia ha terminado por contagiar a la casa. La antigua mansión es descrita como melancólica; sus muros son grises y están salpicados de hongos; en el jardín, un estanque silencioso hace que se respire "un vapor pestilente y místico, opaco, pesado, apenas perceptible, de color plomizo". El solo asidero a una realidad cotidiana de tan desconcertante universo es el que simboliza el narrador (único personaje lúcido de la historia) al penetrar en la vieja mansión, en respuesta a la carta que recibe de su viejo amigo Roderick Usher. Pero desde el inicio el visitante hace explícita la perplejidad que le inspira su insano anfitrión. Realidad estética y subjetiva, "objetivamente" cuestionada por el narrador, el universo planteado por Poe en "La caída de la Casa Usher" es sin duda de un romanticismo gótico desbordante, que cobra mayor fuerza debido al contraste que genera la introducción de un personaje sano en una atmósfera construida para enloquecer. Por el contrario, en "Bartleby, el escribiente", Herman Melville presenta una atmósfera cotidiana simbolizada en una oficina de copistas judiciales de un alto edificio de Wall Street. El lugar está lejos de parecerse a la inexplicable y romántica mansión de Usher, pero en cambio es el sitio que acoge en su interior a un puñado de personajes singulares, entre quienes destaca por su extravagancia e irrealidad el inusitado amanuense Bartleby. Aquí también, como en el cuento de Poe, el narrador es un hombre cabal que se enfrenta esta vez no a un ambiente insospechado, sino a un extraño personaje cuyo más grande poder reside paradójicamente en su imperturbable impasibilidad: Bartleby, el "joven inmóvil" de "morigerada apariencia" y figura "incurablemente desoladora" que responde a la solicitud de empleo del narrador de la historia; Bartleby es un ser callado, infinitamente pequeño en la grandiosidad de la ciudad moderna, que puede ser visto, por su continua e impenetrable respuesta que lo asemeja más a un muro que a un ser pensante

como él. Y el narrador. "la historia de unas manos": unas manos condenadas al anonimato por no poder expresar el amor que su dueño siente por los niños.de sangre y huesos. un cuento es lugar propicio para explorar terrenos desconocidos. "hombrecito calvo" de "oscura personalidad" y "manos menudas y nerviosas" y el pueblo. ni alcanza a comprender el extraño procedimiento de un copista que se atreve a responder sin mayor dilación que preferiría no hacerlo que le pide su jefe. El procedimiento de Anderson tiene mucho que ver con la "objetivización de sentimientos" que Charles May observa en el realismo de los cuentos de Chéjov: la resolución de un estado emocional interno (ambiguo. exiguas. el único personaje capaz de mantener firme su actitud de no hacer nada que "prefiera" no llevar a cabo. pero esta vez no se trata de un hombre sino de una parte del cuerpo: las manos. en este caso) presentando detalles concretos específicos" (como las manos. aquí). ni mucho menos esperar. objetos que dan título al relato y que representan aquí la paradójica situación que enfrenta un hombre al explorar el universo de sus (in)capacidades amorosas. El narrador no conoce su pasado ni sus aspiraciones. excepto en las fuentes originales: en este caso. De Bartleby nada se puede saber. Sherwood Anderson también utiliza un elemento alegórico dentro de una realidad cotidiana. Pero es también la historia de un pueblo. Este cuento es. "De Bartleby no sé otra cosa –cuenta el narrador– que lo que vieron mis asombrados ojos". por otro lado. pero que es. esta criatura mítica irrumpe en una realidad urbana tan común como la sencillez de su constante respuesta: la mezcla del realismo del entorno con la personalidad insólita de un ser inexplicable es la que marca el tono fantástico de la obra. un pueblo inquisitorio que mira con lubricidad las caricias de Alas porque no las comprende y porque siempre resulta más fácil enjuiciar a priori que detenerse a reflexionar sobre lo que los demás están sintiendo." . como dice el narrador. como un antihéroe paródico de la soledad humana: un hombre que exaspera debido a su fantástico comportamiento silencioso y a la unidireccionalidad de su invariable frase "preferiría no hacerlo"." De una presencia descomunal e incierta. causado por "la caricia que había en sus dedos" para sus pequeños alumnos. deambulan sin rumbo por las ciudades. Para Sherwood Anderson. termina lamentándose de la existencia miserable de los seres desgraciados que. la dificultad que enfrenta el autor versa sobre cómo resolver el conflicto entre el profesor de niños Alas Biddlebaum. "en lugar de desarrollarlos de manera parabólica o representando el pensamiento del personaje. pero ¿cómo han vencido las dificultades?" En "Manos". En "Manos". "Bartleby era uno de esos seres de quienes nada es indagable. único personaje que intenta confrontar "objetivamente" sus emociones respecto de Bartleby. han visto lo mismo. "0tros han sentido lo que yo siento –escribe en su autobiografía–. entendidos como simples criaturas que pertenecen al género humano.

Obvio era un título que para Anderson sólo representaba el nombre de un "pueblo mítico" cualquiera. en los mundos de ficción. "estaba seguro de que ninguno de ellos vivía. discreta. pero que en realidad es un pueblo bien localizado dentro de los Estados Unidos. El guatemalteco apunta: "Sucede asimismo que hace años se creyó equivocadamente que Rulfo era realista cuando en realidad era fantástico. aun desde la brevedad del género. mayores o menores tintes fantásticos. en lo metafísico." Y en efecto. en el ejército. El escritor de cuentos tiene la posibilidad de crear. "Si la atmósfera de que hablan los retóricos es un elemento fundamental en las narraciones fantásticas. con el público lector de 1919: Winesburg. me di cuenta de cómo la ciudad estaba filtrada en todos sus cuentos. en cambio. con menor o mayor grado de realismo." Sin embargo. los personajes de ficción no pueden ser un reflejo inmediato de los personajes de la realidad evidente. Augusto Monterroso observa algo curioso respecto de las atmósferas de Rulfo. como en la experiencia de Anderson. es fácil darse cuenta de que Anderson nunca pensó en centrar su atención en el verdadero pueblo ni en sus verdaderos habitantes y sin embargo –recuerda en sus memorias–. Y era indudable que no había ningún cuento parecido a los que publicaban las revistas (hijos bastardos de Maupassant. al releerlo en Praga. plantea José Luis González al hablar de sus lecturas de Franz Kafka en Praga: cuando lo leí en México. sin la estridencia de lo evidente. la realidad puede filtrarse en el texto y recrearse por sí sola aunque evoque transfiguradas las fuentes originales. la crítica hablaba de que su obra era fantástica. que fueron tomados "de todas partes alrededor de mí. El campo de la realidad es un universo tan amplio y abierto como se quiera o se pueda imaginar. El lector transita así por una zona real y a la vez imaginaria. pero debe hacerlo con cuidado. como Borges. pero conservando siempre la verosimilitud necesaria para que la sintaxis interna de lo imaginario sea congruente con lo que el cuento pide desde sus adentros. en fábricas y oficinas". Poe y O' Henry) en las vidas que yo conocía. Ya que. El escritor es hermano del ilusionista y su arte consiste en hacer visible a los demás su mundo interior." Lo mismo." . querámoslo o no. de manera casi costumbrista. dice el puertorriqueño nacionalizado mexicano. sentía ni hablaba como pretende la mayoría de nuestras novelas. a pesar de que la crítica ha visto su obra como un íntimo reflejo de la realidad mexicana. habitando en lo físico o. "Sin duda –dice este autor– los paisanos con quienes conversaba habían sentido todo lo que sintieron los griegos y los ingleses. las atmósferas creadas por Rulfo son tales que en ocasiones bastan para producir más de un estremecimiento. Les llegaba la muerte y las jugarretas del destino asaltaban sus vidas. "los habitantes del verdadero Winesburg protestaron" y "declararon al libro inmoral" Una prueba más de que. en pueblos en los que había vivido. sin que el autor mismo lo note. Si atendemos a lo que el propio autor declara sobre sus personajes.El conflicto de Alas se asemeja a la dificultad misma que tuvo el libro del que "Manos" forma parte. pero a la inversa. pues su intención no es crear una cruda y desabrida imitación del mundo. de forma íntima. las atmósferas rulfianas están plagadas de seres fantasmagóricos. un mundo ilimitado de realidades también infinitas. y nuestra buena crítica estaba convencida de que lo fantástico sólo se hallaba en las vueltas de tuerca de Henry James o en los corazones reveladores de Edgar Allan Poe.

En ese sentido. lejos de ellos. . que intentan hacernos consumir productos o ideas panfletarias. cada escritor esgrime su propio prodigio y de éste tiene que convencernos. por tanto. el cuento sólo quiere enfrentarnos con lo insólito. podríamos pensar que la persuasión se emparenta con el cuento con el mensaje publicitario y el discurso político. religioso o mágico. las alfombras voladoras.Para crear ficción hay que recorrer las veredas de la persuasión y de la identificación. pero. existen. Pero detrás de todos los prodigios habituales de la literatura fantástica. los besos capaces de hacernos levitar. Quien lee literatura de ficción acepta de antemano que las hadas. Pero no hay que olvidar que la identificación es un proceso peligroso que nos lleva a suponer que la ficción es sinónimo de vida y que. es capaz de transformar el hecho artístico en un acto ritual. sumergirnos en el rigor del infierno. en la excelsitud de una mirada: hacernos llegar a ese tipo de situaciones fronterizas irremediables que determinan a diario nuestras vidas.

por ejemplo. en el fluir constante del ser– lo convierte en un género de acción. personal: la gente sin conflicto simplemente no escribe. y las adversidades. La fotografía refiere lo que está en ese espacio. no hará un cuento. sino que lo petrifica. El cuento no puede desarrollarse si quien lo escribe no tiene un conflicto básico. El cuento es verbalización porque su estructura se basa en la continuación y enlace de los verbos. en el perpetuo vaivén de las emociones que nos toman por sorpresa en el diario transcurrir. adentrando nuestra mirada ya no en el tiempo sino en el espacio. que es también imagen en movimiento. En cambio. capaz de vivir en perpetua celebración. Y aunque como experimento es posible un cuento sin verbos.. el mar embravecido. en el cuento lo esencial es referir el transcurso de los sucesos. es la crítica. En ellos el tiempo está detenido. el cuentista y el novelista tienen algo más que contarnos. Un género compuesto por estructuras lógicas. veremos cómo en las descripciones abundan los verbos de estado de quietud. A diferencia del poeta. sugiere que vivir felices no es. como ha sugerido Tertuliano: si el soberano es quien dirige la nave del Estado. el narrador mismo es como un personaje de carácter dual." En ese sentido. . no lo que pasa en él. por ejemplo. el pueblo es la tripulación. el que no sea poeta. La naturaleza activa del cuento puede percibirse más fácilmente al compararlo con los géneros descriptivos. En cambio. que puede ser un hombre de una sola pieza. Las metáforas enlazadas conservan el sentido propio. La alegoría. como en el cine. por eso prefiere los verbos en pasado. algo digno de ser contado. las acciones siguen presentes en la estructura profunda y continúan siendo el sostén del relato. Leopoldo Alas "Clarín" puntualiza esta idea: "El que no sea artista. pero se enriquecen al encadenarse. A través de la acción se puede empezar a definir el cuento. Lo que se cuenta es el conflicto. los cuentos operan como sublimaciones o exorcismos de los problemas del cuentista. lo que ocurre en un espacio o entre un espacio y otro. en el lato sentido. la imagen que captura la película ya no se refiere exhaustivamente al tiempo. El clásico ". en primera instancia. en los cuentos reinan los verbos de acción. como sucede con una fotografía: una vez apretado el obturador. Esta particularidad del cuento –estar enraizado en el movimiento.La vida es un cuento La interiorización del cuentista A veces. es una metáfora continua. Si analizamos el tipo de verbos utilizados en un género descriptivo y en un cuento. por lo tanto el cuento está enraizado en el dolor. interno. suceder. Todo género depende de una estructura menor. y entre las primeras características que se hacen evidentes en él se halla el aspecto temporal: el cuento está hecho para pasar. escindido. pues es un conjunto de juicios. el relato se sustenta en una estructura simple: el verbo de acción. como no hará una novela. en conflicto con un tema específico.. en cambio. y vivieron felices para siempre" con que concluyen los cuentos tradicionales para niños.

Hay que cobrar conciencia de esto e intentar reelaborar nuestras historias en otras nuevas. no importa: igual ello lo llevará hasta un camino de placer subterráneo. también está explicándose una partícula imprescindible de la vida. Cuando uno descifra el mundo. que son temporales y avanzan de un antes a un después. y si el cuento está bien escrito. en fragmentos. al transformarse. no lo hace globalmente. grado por grado. siempre habrá vidas que son como una pésima colección de cuentos. si se tiene que hacer sufrir al lector para llegar a las profundidades del tema. No importa si las historias se repiten. con otro ambiente. Paradójicamente. y el que proviene de la acción. Por supuesto. Cuando a Ray Bradbury le ocurría esto. La creación literaria puede salvar a una persona de la locura y hasta del suicidio. a pesar de la complejidad que suscita contar la repetición de un acontecimiento de nuestra vida cuando es negativo. que contiene una historia. que forman un amplio escenario de posibilidades narrativas. por un lado. se revela paulatinamente.. por lo general. Juan Bosch relataba lo común que resulta que la gente se acerque a los cuentistas para ofrecerles temas que. el amoroso. y por la acción inherente al transcurso de los sucesos. El proceso de interiorización es único y personal. el buen lector irá acumulando revelaciones y forjará una visión del mundo más profunda y crítica. por medio de las palabras. Y un fragmento de la narrativa es el cuento.” . que son fugitivas. sino las partes mismas del rompecabezas cotidiano que es la vida en sus diversos perfiles: el político. el lector de un cuento no sólo está leyendo. si revela algo íntimo de una vida. a pesar de que haya algo negativo en su relación. que es fluida por naturaleza. sino por palies. como en las relaciones sadomasoquistas: si el sádico y el masoquista se dan cuenta de que. respondía sugiriendo hacer las cosas al revés: "Mejor yo le doy la anécdota y usted escriba el cuento. un canon de repetida escapatoria. Así. siempre volverán a vivirse con otros rostros. por lo que la elección de alguna de ellas ha de meditarse con cuidado. la narrativa sustenta una fuga doble. En un cuento. el acto mismo de contarlo conlleva un placer difícil de abandonar. el de la muerte y las pasiones.El cuento cumple un doble movimiento: el de las palabras. no dicen nada a su sensibilidad. La vida se va presentando a través de historias breves. obtienen placer. continuarán relacionados. pues para erradicar la parte de sufrimiento tienen que sacrificar el gozo. El mundo interiorizado no se aparece como una instantánea de 180 grados. el social. el religioso. Esto le servirá para descifrar no sólo un cuento. historias que uno se cuenta y se repite sin cesar.

representa para nosotros lo excepcional. La perspectiva con que se aborda el cuento es clave. . Por lo regular el tema es aquello que. explica Bosch. otros la nutren con literatura. que no se percibe a la primera oportunidad. otros en el modo de contarlos. La gente ya sabe. el relato no despertará interés alguno en el lector. y es que los cuentos unos encierran y tienen gracia en ellos mismos. el asunto del relato deberá contener algo fuera de lo ordinario que cambie su visión sobre lo que ya conoce. sin incluir en ningún momento elementos dramáticos que modifiquen el sentido de un suceso tan cotidiano. de la cual verás la experiencia cuando te cuento los sucesos de mi vida. Julio Cortázar prefería pensar que "en literatura no hay temas buenos ni malos. convincente para la generalidad de los lectores". su asunto se limita a señalar implícitamente un significado externo: el cuentista muestra una experiencia universal dentro de un acontecimiento singular. El cuento no tiene el propósito de ser didáctico. Los cuentos revelan esencias humanas que son más o menos nítidas. cuando una percepción instantánea determina que algún suceso es susceptible de convertirse en cuento. lo extraordinario. de súbito. únicas e impostergables para el autor: "Un cuento es el relato de un hecho que tiene indudable importancia. según la experiencia de cada lector. antes de leer el cuento. no tiene caso escribir el cuento. en "El coloquio de los perros". el hecho ha de presentar características especiales. parte de lo que hace importante a la anécdota. Gogol o Pushkin. Esto ocurre tanto en el cuento contemporáneo como en otros modernos ya clásicos de Maupassant. Por eso. Para ello. decidimos contar unas vacaciones en la playa. Éste empieza a escribirse en el instante mismo en que se asoma desde la propia interioridad o desde un orificio oculto en el marasmo de la vida diaria. mas debe ser indudable. lo fuera de lo común. hay solamente un buen o mal tratamiento del tema". generalmente es una materia invisible.¿De qué se hacen los cuentos? No cualquier tema sirve para escribir un cuento. oculta. hecho por narrar o hecho narrado (HN) es el tratamiento que se da a su escritura. lo que es ir a la playa. Cervantes. implícita. aunque encierre una experiencia de vida oculta. aborda ya esta dualidad fusionada del tema con el tratamiento: "Y quiérote advertir de una cosa. La importancia de un hecho es desde luego relativa. Para Frank O’Connor este ángulo es aun más importante que el tema. mejor será escribir una crónica de viaje o una guía para turistas. Si no se revela una esencia humana o no sucede algo diferente que le dé una nueva perspectiva a las vacaciones en la playa. por ejemplo. Si." Hay autores que alimentan su obra con su experiencia vital.

y en tratar de suspender la conciencia crítica y analítica de lo que se va escribiendo. y precisamente ahí reside esa especie de analogía onírica". Lo prefigurado. así es. Al cuentista le interesa sólo uno de los eslabones. no es extraño que crea haber encontrado una veta porque. contiene. silenciosos. La prefiguración José Lezama Lima decía que el poeta. pues ningún género privilegia tanto la intensidad de la acción). de forma atenta y distraída al mismo tiempo. asociativa. como la dinámica oscura. El texto se va prefigurando en el cuerpo del escritor con el paso de los días. Para Cortázar. se rememora en todo caso a través de una cadena de microhistorias que. compuesta de emociones. para dar a los sueños la concreción de las palabras. eso es clarísimo aunque nada pueda parecer más oscuro. cuando llega el momento oportuno para despertar y aplicar la conciencia crítica y la razón. ese momento de prefiguración se expresa como una "masa informe sin palabras ni caras ni principio ni fin. para dar cabida a una especie de catarsis o sublimación de estados internos. La reactivación de la memoria funciona. se convierte en palabras y éstas en un prospecto de cuento. hasta conformar un núcleo temático que sirva para la realización de un cuento. Cuando el escritor da con ella. extendida. mientras no se topa con lo que él llama "dinámica oscura". Encontrarse con dicha dinámica es hallarse con algo que está interiorizado en el poeta. Dinámica porque. se escribe. anda errante. al enfrentarse con el papel. Buscará. donde se contienen todos los principios del texto. como está hecha de lenguaje. Esta sumersión en la escritura aleja. sin ubicación. su labor es rastrear la prefiguración de uno de esos núcleos invisibles. abstracta. por lo general. La conformación de la dinámica oscura se corresponde con la etapa del proceso de prefiguración. Si es extensa. de alguna manera. es casi imposible recordar una larga historia de golpe y es mucho más complicado imaginarla. el disparador que haga contacto con el núcleo temático y le presente la posibilidad del segundo instante: la figuración. un enorme coágulo un bloque total que ya es el cuento. las formas . trunca o disminuye los miedos que se agazapan en cada escritor y llega a funcionar como un dique que refrena la casi invariable pregunta evocada por el temor mismo a escribir: ¿podré? Los entuertos que esta libertad de escritura conlleva ya se enderezarán en una tercera etapa. el escritor. Lo interesante –explicaba el cubano– es que este proceso de aparentes tinieblas encierra ya desde antes la vida de las formas literarias y metafóricas del texto futuro. se mueve (sobre todo cuando de un cuento se trata. pues en ella lo prefigurado. espiritualidad y rememoración.Cómo nace un cuento Soy de la idea de que la primera etapa de la creación literaria se trama. pero se trata de tina veta intangible. nos llevaría a la escritura de una novela. en trozos. en breves historias. inconsciente. la adecuación. pero ya un cuento. cuatro elementos clave: el universo del lenguaje. Oscura porque para aclararla está el escritor. por ello la nombra "dinámica": "dinámica oscura". a espaldas del escritor. La actitud clave en este momento consiste en dejar fluir el texto de manera automática.

hasta la claridad de un argumento completo. Si tomamos en conjunto la experiencia de estos escritores. se encuentran escritores como Juan Bosch o Eraclio Zepeda. Oscura. cuando algo despierta nuestra curiosidad. y cuando no pensamos es cuando el cuento sigue su evolución.. se crea una gráfica de conexiones que da cuenta de la claridad en la percepción de los disparadores: Si elegimos alguno de los puntos del uno al diez. las palabras de un amigo. el de la claridad. una sensación. Las maneras en que se presenta varían dependiendo del escritor. No pensamos en el asunto que hemos de escribir. Lo importante es aprender a identificar el momento en que hay la . Ese algo es seguramente la conexión entre el disparador y el núcleo temático. y que metaforiza magistralmente en Tarta a una señorita en París". un encuentro con un desconocido. luego esa trampa se amplía otro poco más. una imagen. un pasillo al cabo del cual hay un balcón [. algo debía provocar que pensaran en ese cuento y no en otro. una puerta cerrada. en la etapa de prefiguración aparece el disparador. A Juan José Arreola.de las imágenes. según el sitio en donde se presenta el núcleo temático. si uno por lo general trabaja apenas con un trozo de núcleo temático. a esa dinámica oscura que le fue otorgada de manos del proceso mismo de prefiguración. sin embargo. en ellos clara y transparente. ya hay casi una trampa en movimiento. como una sensación de vómito." El disparador puede venir en cualquier momento y tiene la cualidad de llamarnos la atención sin razón precisa. reacción plenamente emotiva y física que él identificaba como la necesidad de escribir un cuento. Poco a poco ese tenue embrión va cobrando cuerpo. Por lo regular. Borges prefiguraba principio y final y le quedaba la ausencia de las entrañas del cuento. Es muy probable que no siempre ocurra de la misma manera. que puede provenir de una frase. En el lado opuesto. una escena. sin ningún dato preciso.. Antonio Azorín define así el momento de la prefiguración: "El embrión lo hace nacer cualquier accidente imprevisto o previsto. Los elementos que disparan la figuración del texto van desde el núcleo nebuloso de Cortázar. Lo mismo le sucedía a Edgar Allan Poe. como le sucedía a Juan Bosch. en cambio. El escritor puede aproximarse o distanciarse. ]. por ello. se le presentaba el inicio. a Cortázar se le aparecía de manera turbia. y todo indica que a Rulfo el final. sin temor al silencio. es posible reconocer la forma en que surgen los textos en cualquier persona. es bueno pararse a pensar si podría tratarse de un disparador. la estructura y los elementos dramáticos necesarios. es posible que ocasionalmente sobrevenga un cuento con toda claridad. que no escribían el cuento hasta no tenerlo pensado y dicho casi en su totalidad.

pongamos por caso. al mismo tiempo. En cuanto al temor de suspender la escritura y perder al día siguiente la idea o la línea dramática del cuento. Cobrar conciencia de esto ayudará al cuentista a desarrollar su sensibilidad y a afinar sus productos estéticos. puede ir y venir a través de los días para escribir poemas. hasta que esa dinámica se agote. aspecto importante para el buen lector y analista de cuentos. como decía antes. La figuración La idea del cuento se va estructurando durante el ir y venir de la figuración en el acto de la escritura concretado en el papel. el instante de escribir es casi automático. aunque se tienda a privilegiar casi siempre sólo al intelecto. irreflexivo. ni tan tenso que se dispare y se salga de las manos. es un acto sostenido por un discurso intenso. la figuración por escrito arrastrará la historia completa. tiene la base de la prefiguración con sus cuatro elementos. En todo caso. relatos o novelas sin dificultades. seria prudente que impulsara también el sentido que menos utiliza con el fin de redondear sus posibilidades en la percepción y emisión de mensajes. En la etapa de la figuración. a través de escenas. refleja símbolos de su existir o percepciones del mundo que el escritor guardó sin darse cuenta. dinámica e irreversible de la primera versión del cuento. pues el proceso de creación es tanto intelectual como sensorial. la percepción de un olor o un sabor especial le despierte el deseo de escribir. resulta pertinente que el autor estimule con diversos mecanismos los sentidos jerarquizados. por ejemplo. o a quien le parezca escuchar una o más voces que le dictan el texto. inconsciente. Vale aclarar que tanto el núcleo temático como el hecho que se va a narrar pueden presentarse de manera amorfa o incompleta.posibilidad de encontrarlo. implacable. pero cuando entra en contacto con ella. Como el cuentista. En este contexto. como parece haber sucedido a ítalo Calvino en "Bajo el sol jaguar" con el gusto por la comida mexicana. no está de más acercarse a un instrumento. la sensación de equilibro debe ayudar a que el cuerpo figurado no quede tan flojo como para perder su consistencia. La comparación de la mujer con el acto creativo es frecuente en el medio literario. Habrá algún cuentista a quien le vengan las historias visualmente. Es decir. habría que recordar aquellas palabras de Lezama según las cuales el escritor puede andar en el silencio sin encontrar la dinámica oscura. El cuentista necesita ubicar cuál o cuáles canales sensoriales dominan su sensibilidad y sus momentos creativos. Pero. habrá a quien el roce de una tela. ya que éste posee infinidad de nombres de género femenino: la . Si identifica el auditivo como su sentido central. aquí entran en juego los cinco sentidos en sus múltiples relaciones con el mundo. que cede el lugar a la aparición fluida. para tratar de establecer una jerarquía. pero si ya se hizo contacto con ellos. Hay que pensar que el proceso de figuración del cuento arrastra momentos importantes de la persona. queda suspendida la conciencia crítica. escuchar con atención distintos tipos de música o voces grabadas de escritores. Dicen que el sexto sentido es el del equilibrio y que físicamente se ubica junto al oído. la creación se vuelve un acto de exteriorización compleja que utiliza diversos canales de comunicación. En tanto que somos seres interiorizados que sumamos al universo circundante nuestro propio universo personal.

la /p/. para no romper el estado de concentración y emotividad que encamina la figuración del texto. Pues. Es el . Quien va corrigiendo mientras escribe se enfrenta a dos problemas: la detención. Así como médicos y enfermeras asean al niño al final del alumbramiento. Como la edad del niño. flemas y hasta un poco de suciedad maternos. y la rigidez de la historia. como a los bebés. generalmente con errores y problemas de estructura dramática. el cuento se va pareciendo cada vez más a sí mismo. como un niño que crece sano. es posible abrir un espacio para intentarlo. sangre y otros humores que lo ayudan a salir. manuales y enciclopedias. con mala puntuación y otros problemas. Sin embargo. los sonidos más fuertes. hasta que al fin sobreviene el hijo o el cuento. olvidado del mundo. con los días. aun en el tráfago de compromisos y tareas. de nuevo evocando a Lezama. la palabra. para permitir que aparezca lo más fluido posible. que. el niño viene bañado en líquido amniótico.creación. anótese el núcleo en una libretita. El momento de la figuración es muy semejante al de la concepción. como la rima y las cacofonías. edición y hasta de reestructuración. Así sucede con los cuentos. logran en su repetición un ritmo de expulsión junto con los vocablos reiterados. Muchas veces. Cortázar habla incluso de la urgencia de escribir inmediatamente una vez que se ha hecho contacto con el núcleo temático. limpia las rebabas del cuento. verbos y adjetivos. escribirlo casi en estado hipnótico. vehículos que ayudan a extraer el texto. está lleno de ácidos del dueto. como en el recién nacido los líquidos. bajo un mismo impulso. la literatura. Quien va cuestionando su texto al irlo creando. los que resultan de la /k/ (ca. Es. Se tiene ante sí un primer borrador. Por ello mismo no vale la pena detenerse a corregirlos. la conciencia crítica que anuncia también el momento de consultar diccionarios. ahora sí. o no escritura. la escritura. la humedad y la dilatación del cuello uterino equivalen a la repetición de palabras y sonidos. canta y quiere comer pinole al mismo tiempo y esta confundiendo la segunda con la tercera etapa de creación. Si se desea. Después de la luz. las artes. se procede a limpiarlos. durante la etapa de adecuación. Al nacer. Poco a poco. co. La adecuación En esta última etapa llega el momento de la decantación. que empieza a correr a partir de su nacimiento. Es preferible dejarse ir con el cuento. Pero es hasta esa última etapa en la que empieza a actuar. qui. El ritmo de la escritura puede compararse al de las pulsaciones de una madre. Y también porque ocurren semejanzas entre el esfuerzo para llegar hasta un libro terminado y el nacimiento de un hijo. y escríbase lo más pronto posible. ahora sí. el momento en que las palabras y las funciones narrativas se sometan a un trabajo de corrección. también podrá hallarse la manera de volver a entrar en la dinámica de recepción del hecho por narrar (HN). si ya se hizo contacto con él. el escritor. cu). Poe recomendaba que un cuento debía escribirse de una sola sentada. El cuento escrito de forma automática también nace mojado con repetición de sonidos. la frase. y si la criatura tiene pegada una oreja o un dedo. la /t/ y quizá la /r/. tarjeta o cualquier papel a la mano. en la etapa de la adecuación se determinan los planos temporales y espaciales del relato. para no sentir angustia ante tales recomendaciones. se realiza la operación correspondiente.

ambientes y atmósferas. con breves intervenciones. que no permite introducir en el texto.momento. quizá los dos primeros párrafos no correspondan ya al principio sino que se adecuan mejor a otra sección del relato. es conveniente pensar que la obra ha concebido a sus personajes con una forma de ser particular e independiente de su creador y es así como hay que fortalecerlos. como señala Bosch. Esta etapa convierte al cuentista en cancerbero. con una dinámica distinta y que de facto cuente algo. filántropo de mi creación. mi religión. El autor no puede olvidar que está elaborando una ficción con leyes específicas propias. dejará al niño lo más semejante a sí mismo. fuese en realidad una actividad testamentaria. lo que puede resultar es una indeseable desadecuación semejante a la de los niños que crecen bajo la tutela de una madre controladora. Hay que buscar que lo . Se debe buscar. Al igual que unos padres con la educación de sus hijos. y el texto se guarda también un par de meses con el mismo estatus de hijo que tienen los que sí corresponden a la idea inicial. En un cuento ya leído en conjunto. Este tipo de cuentos se va adecuando a la nueva idea según ha ido cambiando. es importante no forzar modificaciones en su sicología ni en su forma de hablar. Lo importante es que el cuento haya surgido de nuestro interior. Cada personaje tiene las suyas y en ocasiones. para lograr que sea tan similar a sí mismo como uno sea capaz de conseguirlo. en vigilante de sí mismo. las cacofonías y los problemas de estructura. Puede que el final sea débil y habrá que ensayar otros. que nos ayudaron a que saliera el texto. Aunque tampoco hay que guardarlo veinte años porque los estilos cambian y ocurre que echamos nuestro cuento en el mar de la literatura como si la obra. como una madre no debe olvidar que sus hijos desarrollan con el tiempo una personalidad propia e independiente de la suya. desaparezcan. edición dramática y argumental. entrometiéndome agresivamente en su moral con mi ideología. de que las rimas. Como el cuento aún se encuentra ligado emocionalmente a su creador. las evidencias de su forma personal de ser. o algún hueco dramático en el que sea indispensable escribir algo nuevo. Así que. vestir o bailar so pretexto de que deseo ayudar. que el cuento corra sin obstáculos y sin meandros. es recomendable guardarlo un par de meses para conseguir mayor distancia y ya con esa visión más fría y crítica corregirlo una última vez. puede haber un pasaje que resulte innecesario para la línea dramática definitoria. Si éste se entromete. incluso. reestructuración. Vale recordar que en ocasiones el cuento no coincide con la idea que el autor se había formado al iniciarlo. Las correcciones de todo esto se realizan aquí. mi visión del mundo. pues. ni de contrabando. Sólo entonces será tiempo de buscarle editor. pueden oponerse a las de su autor. el cirujano no puede entregar al infante con tres orejas o con seis dedos en una mano. En estas horas de reelaboración. ajuste de personajes. Los recién nacidos pueden tener algún problema un poco más serio como un ojo cerrado o un labio hundido. Cuando a nuestro parecer el cuento ha quedado listo para publicarse. instrumento para comunicar novedades de la imaginación y de la sensibilidad. se requiere una gran distancia emotiva y hasta cierta frialdad para lograr la adecuación que el texto está pidiendo.

una necesidad emotiva de la escritura. apareció el tema para un cuento en el que un hombre. Pero esta mañana sentí un gran malestar apenas toqué el periódico. con una actitud receptiva tanto hacia lo interno como hacia el mundo exterior. Cuando se vuelva a ver a distancia y con profundidad de análisis y se logra que opere dramáticamente. más bien. acaba por convertirse en él. religioso. Me acomodé en mi sillón favorito. Su título fue "Tiempo libre" y se reproduce al final de esta sección. En ese pensamiento rápido. Cuando iba a tomar mi cigarro. me lavé las manos con toda la calma y. vi mis dedos y los encontré más tiznados que de costumbre. Luego de enterarme de que el jet se había desplomado. En otras ocasiones mis textos han nacido a partir de notas periodísticas o de la lectura de un buen autor. Con mayor fortuna.cuente bien. fui al baño. incrementarse. no sólo intuido. de tanta convivencia con el periódico. No se cometa el atrevimiento de romperlos porque se estaría rompiendo tina parte del escritor mismo. el gancho que atrajo a ese cuento prefigurado. Alguna vez pensé que en el mundo no sólo vivíamos una desolación económica sino también un abandono moral. Por ejemplo. mis dedos se mancharon con la tinta del diario. de un malestar o de cierto placer específico. encendí un cigarro y me puse a leer la primera página. La idea inicial fue sólo el disparador. a veces uno puede dar con un tema que está vinculado a un racimo de posibles cuentos. apareciendo en el horizonte la posibilidad de un libro. Después de varios días. la manera en que se presenta la oportunidad de un tema es múltiple y por ello conviene estar abierto. alguna vez al comprar el periódico y dirigirme del puesto de periódicos a la oficina. Es decir. y en la medida en que escribo la primera frase la van sucediendo otras. Creí que solamente se trataba de uno de mis acostumbrados mareos. ya tranquilo. Busqué cómo representar en cuentos cada tipo de miseria y de ahí surgió un libro. regresé al sillón. al leerlo. sino. se va prefigurando así una narración y van apareciendo algunos indicios que después se convierten en el sentido del cuento que voy a relatar. descubrí . volví a sentirme mal. me mancho los dedos con tinta. se me ocurrió que las manchas de los dedos podían no quitarse. el cuento será publicable. el suceso siguió repitiéndose y. Nunca me ha importado ensuciármelos con tal de estar al día en las noticias. En algunos casos han surgido de una sensación. al lavarme las manos. Mi esposa había salido de compras. que vivíamos en torno a un sistema de miserias. De dónde surgen mis cuentos No todos mis cuentos han nacido igual. En otras ocasiones el cuento viene de alguna experiencia. Tiempo libre Guillermo Samperio Todas las mañanas compro el periódico y todas las mañanas. Con un dolor de cabeza terrible. Pagué el importe del diario y regresé a mi casa. educativo. fuera de lo ordinario.

se acomodó en mi sillón favorito. me gusta que en mis libros haya cuentos para lectores de todas las edades. me hojeó despreocupadamente y se puso a leer. más preocupado que molesto. Además. las letritas habían avanzado ya hasta mi cintura. por decirlo así. un día. como una inquieta multitud de hormigas negras. de todos modos el hecho no representaba ninguna consecuencia humana. me lavé con blanqueador. hasta transformarse otra vez en anillos. Así estuve durante varias horas hasta que escuché que abrían la puerta. pero. Ahora. Cuando mi amigo me contaba lo que le sucedía. pero al fin pensé que había llegado mi salvación. me flaquearon las piernas y caí estrepitosamente. un amigo que había viajado al Caribe regresó con un punto negro en cada una de las puntas de los dedos de la mano. el color negro no ayudaba. Me vino a la mente el color verde al pensar que cuando una persona se siente mal. convirtiéndose sucesivamente en pulseras y en cinturones. los puntos avanzaron sobre las falanges hasta convertirse en una especie de anillos oscuros. impotente. curanderos y brujos. En tanto los puntos viajaban. pero el intento fue inútil. yo colaboraba en la revista de humor La Garrapata y de vez en cuando escribía cuentos para niños y adolescentes. Los puntos. me di cuenta de que. y hasta divertido. Por entonces. había una que otra fotografía. antes de poder abrirla. ahora en los dedos los pies. o que durmiera. mi amigo se angustió y se sintió incómodo. llamé al doctor y me recomendó que lo mejor era que tomara unas vacaciones. caminaron por todo el cuerpo de mi amigo.que una mancha negra cubría mis dedos. Entró mi esposa. que solamente me insultó y me trató de loco. Cuando colgué. no tenía otros síntomas malignos. de inmediato pensé que con su historia podría escribir un cuento. finalmente. Asustado. apeñuzcadas. pero con el paso del tiempo se dio cuenta de que. me contestó una voz de mujer. . Tirado bocarriba descubrí que. además. la cara se le torna entre verdosa y amarillenta. Mientras los puntos andaban en el cuerpo de mi amigo. Me costó trabajo hilar la idea. en realidad. corrí hacia la puerta de entrada. sino de un número infinito de letras pequeñísimas. me levantó del suelo. porque la mancha creció y me invadió hasta los codos. aparte del fenómeno de los puntos. un día. El arribo de "La señorita Green" El hecho que me sugirió la escritura de este cuento fue que. elegí a una niña como protagonista. además de la gran cantidad de letras hormiga que ahora ocupaban todo mi cuerpo. Como el cuento exigía un toque infantil. Al final. sin decir que son para todas las edades. estos puntos desaparecieron para siempre de su vida. pues me daba la impresión de algo sucio. su esposa y él visitaron todo tipo de dermatólogos. me tallé con zacate. pero nadie logró saber de qué se trataba. Pero pronto me enfrenté con las primeras dificultades: si bien contar lo de los puntos negros era interesante. llamé a las oficinas del periódico para elevar mi más rotunda protesta. Supuse que éste podía ser un cuento destinado también a ellos. no se trataba de una mancha. En el momento en que hablaba por teléfono. me cargó bajo el brazo. para de nuevo convertirse en simples puntos negros. De inmediato retorné al baño. piedra pómez y. Después.

ojos cafés en su dormitorio. salió del cuento mismo. A partir de allí. cuando empecé a escribir el cuento yo no sabía cuál sería el proceso por el que pasarla el personaje. pues. había tenido un proceso similar al de la señorita Green. se cortaría la participación del lector y se le otorgaría con ello todo el derecho de abandonarlo. ya que cuando se escribe un cuento. Y en lugar de que el suceso fuera sólo físico. La mujer verde vivió en una región donde abundaba la verde flora. el título perfecto hubiera sido "La señorita verde". como lo fue para mi amigo. hasta que algún día fue verde por dentro y verde también por fuera. hay preguntas que me han hecho sobre este cuento para las cuales no tengo respuesta. los deduzca. de circunstancias ocurridas en su interior. la aparición del color debía ser sorpresiva y angustiante. que son medios para sentir a los personajes y lo que les va sucediendo. No se crea que siempre fue verde por fuera. En ese momento me vino la imagen de una pequeña que se cae de un columpio y descubre que se ha puesto verde por dentro. Ojos cafés cuando ella iba al baño. se escribe también poniendo en acción la sensibilidad y la emoción. He aquí el cuento: La señorita Green Guillermo Samperio Esta era una mujer. en ella se trataba de algo emotivo y espiritual. tenían unos grandes ojos cafés. Por otro lado. No siempre fue verde. una mujer verde. yo no sé qué sucede dentro ni qué va a pasar con el tiempo. De cualquier manera. Su padre. si un cuento lo dijera todo. para burlarse.Para la niña. con seguridad. Por mí. Al final del relato aparece un hombre violeta quien. Desde ese tiempo lejano hablaremos aquí. aunque sin ningún resultado. aunque también hubiera pasado por algo semejante a lo ocurrido a la señorita Green. como mi amigo. Tremenda calamidad para una mujer que en un tiempo lejano no fue verde. Tenía muchos familiares. la niña debía pasar por un proceso largo y sus familiares intentarían curarla llevándola con médicos y brujos. pero como durante el relato algunos personajes le gritan. y sobre todo su madre. No quise hacer verde al hombre para sugerir que en él había algo distinto. los sobreentienda. en ninguno de ellos había una gota de verde. ojos cafés en el parque y los . pero algún día comenzó a serlo. supuse que la frase burlona podía servir como título y de una vez darle apellido al personaje. por ello. pero lo verde de la flora no tuvo relación con lo verde de la mujer. pero algún día comenzó a serlo. verde de pies a cabeza. ojos cafés en la escuela. Un cuento se escribe sabiendo sólo parte de lo que está naciendo en la escritura. sino que deja asuntos ocultos para que el lector los imagine. el personaje cobró vida propia y yo únicamente la fui siguiendo con la escritura. También. "señorita Green". Cuando la mujer verde y el hombre violeta cierran la puerta y se quedan en el departamento de ella. El título. el escritor no pone ni explica todo. Yo tenía la idea general a partir de la historia de mi amigo y el comienzo de una niña cayéndose del columpio para descubrir su verdosidad. Cada lector imaginará qué va a suceder después. Ojos cafés que siempre vigilaron a la niña que algún día sería verde por fuera y por dentro verde.

sin imaginar lo que implicaba calzarse unas sandalias azules. Se llenó de raspones y verde y verde y nada más que verde por dentro. Más que asustarse. en especial. así que. y ojos cafés. se puso aún más triste cuando se percató del primer lunar verde sobre uno de sus muslos. verdes de ira. la suerte le cambió. una vez en su casa. señorita Green'. mientras la mujer verde descansaba en su casa. se raspó la otra rodilla y de nueva cuenta lo verde.paseos. Una semana antes de su graduación. o viajar al fondo del cielo azul. No podía creerlo. mientras imaginaba que unos ojos cafés la perseguían. Ella se arregló su verde cabello y abrió. –Gracias mujer verde –le gritaban a su paso. la mujer verde empezó a pasear luciendo unas zapatillas azules que les recordaban el mar y las tardes de cielo limpio a quienes las miraban. Desde luego que. a propósito. Verde asistió a la preparatoria. En el quicio de la puerta se encontraba un hombre. aunque se enojen los ojos cafés. y me provocan las más tristes verdes lágrimas. los ojos cafés. Pero desde este día usaré sandalias azul cielo. años después. aquellos que padecían insomnio llenaban sus cabezas con aleteos alegres y cantos de aves y vuelos en cielos donde la calma reposaba en el horizonte. tocaron a la puerta. ojos cafés y ojos cafés en cualquier sitio. un dragón violeta voló hacia la cascada y ahí se puso a jugar hasta que se dejó ir en la corriente de peces. Y no me importará que me digan señorita Green porque llevaré en los pies un color muy bonito. luego. la niña verde entristeció. Entonces. verde a la Universidad. Muchos dermatólogos lucharon contra lo verde y todos fracasaron. esa misma noche. La mujer verde vio un dragón encantador." Y así. la gente pensaba en peces extraños y en sirenas atractivas una inesperada imaginación desamodorraba las casas. Se talló un cachete y verde. Se miraron a los ojos. Una tarde. Me saludan de lejos y me gritan 'Adiós. ojos. la nalguearon sobre la piel que escondía lo verde. y verde lloraba todas las noches. Aunque dijo "un color muy bonito" un tanto cursi y verdemente. Y. o curarse el insomnio. la fama de la mujer verdiazul corrió por la ciudad y todos desearon desaburrirse. dicen que nuestros hijos podrían salir de un verde muy sucio o verdes del todo. dormían soñando que una mujer azul les acariciaba el pelo. El lunar comenzó a crecer hasta que fue un lunar del tamaño de la jovencita. Si la mujer verde salía a dar la vuelta en la madrugada. un hombre violeta. violeta de pies a cabeza. o tener sueños fantásticos. la niña se cayó del columpio y se raspó la rodilla. Se miró la herida y. . verde iba al cine y a los restoranes. se puso a reflexionar: "Los muchachos no me quieren porque temen que les pegue mi verdosidad. Una tarde. Lo verde venía de otro lado. El hombre violeta se acercó a la mujer verde y la mujer verde se acercó al hombre violeta. Cuando la mujer verde pasaba por los callejones más aburridos. Verde se quedaría y verde se quedó. cuando la niña hurgaba debajo de sus calzoncitos blancos de organdí. además. Pronto. Ojos. entre escasas gotas de sangre se descubrió lo verde.

para ser agradables a quien lee".. se aplica lo mínimo. La forma en que presentamos los hechos que vamos a contar debe. que alcanza a todos los hombres de todas las razas en todos los tiempos." Debemos dar sólo la información imprescindible. todo lo que Ernest Hemingway resume en su teoría del iceberg: lo más importante es lo que no se ve. ] es tina flecha que. sino moverse al ritmo que el tema le imponga. la adivinación. implica la lucha de la voluntad contra algo. Al respecto. "para el fin que le es intrínseco [ . Pero a veces. debido. Bosch confiere a esta característica un poder irresistible: "En la naturaleza activa del cuento reside su poder de atracción. fue en la necesidad de una tensión firmemente sostenida. En él.. informativos o evidentes. Cuantas mariposas trataran de posarse sobre ella para adornar su vuelo." Todo cuento. incluimos más elementos de los que necesita el lector. El estilo. intentar una especie de mapa imaginario en donde se trace la frontera entre el cuento y el lector. el cierto don que hace comprender qué es la cantidad suficiente de algo." La brevedad del cuento moderno exige tina narración fluida. dice. no conseguirían sino entorpecerlo. El cuentista le ofrece acciones. La palabra sigue el movimiento de esta lucha en acción. en cambio. sin adjetivos excesivos ni descripciones detalladas. el misterio. la intriga. una frase justa le abre paso. Azorín escribe una imagen en la que considera que el cuento. tener la sazón necesaria para que el comensal disfrute el manjar hasta el término de su lectura. camina con él. lo aludido. El cuento tiene una naturaleza activa. Por eso es importante el cuidado en la estructura y la elección del tema: los cuentos mal escritos no perduran. El autor necesita saber eliminar aquellos detalles cotidianos inútiles. le da carácter a la narración y transmite la actitud del autor ante la realidad. De las funciones narrativas. como decía Enrique Anderson Imbert. preocupados por crear verosimilitud. a quien le gusta la trama.Para cocinar y sazonar un buen cuento Adolfo Bioy Casares ha insistido en que el arte de escribir cuentos es un poco como el arte del cocinero: "escribimos para el paladar. No la describió ni la definió. pues. Son las astucias del cocinero. parte del arco para ir a dar directamente en el blanco. lo acompaña. "Claro que las recetas solas no sirven. Hay que tener presente que la historia oculta se hace con lo no dicho. a la manera ciega en que le sobrevenían a él sus . con seguridad. lo que está sobreentendido. la acción no debe detenerse jamás. La tensión Si en algo insistió Cortázar al hablar sobre la escritura de un cuento. y al lector le gusta deducir y desentrañar el juego del cuentista. Las palabras no esenciales deben eliminarse del cuento porque le restan dinamismo. materiales para armar lecturas entre líneas. en cambio. el lenguaje y la literatura misma. decía Luis Leal. cuidadosamente apuntada.

Juan Bosch se preguntaba cómo hacer para que el texto no le anticipara al lector el sentido y la resolución del hecho narrado. puede llegar un momento en que incluso desaparezcan los verbos y los adjetivos que pudieran expresar las imposibles acciones sobretensionadas dentro de la narratividad planteada en el principio. tal vez la tensión tenga algo de suspenso. y debe estar expresada en indicios. A. oculta. Después de analizar la forma en que aparece la tensión en los mejores cuentos modernos. La línea del designio va oculta y estructurada bajo las líneas de distracción. por ello. será la Línea Dramática Definitoria. y cómo ocultarlos. es muy difícil sostenerlo. El cuentista tiene que elegir. los Puntos de Distracción (PD) conforman el lado visible del cuento en forma de Líneas de Distracción. el grado de tensión inicial. al revelar o desocultar el fundamento. un cuento falla cuando se escribe sin la tensión necesaria. En el caso inverso. no distinguida. E. la tensión se va construyendo con base en una cadena de expectativas y Preguntas de Orden Dramático (POD) que el cuento va provocando dramáticamente. lo elusivo. Pero también puede ser descrita y aun representada de forma gráfica. Bosch). por la propia necesidad de la lectura. En la gráfica. que debe manifestarse desde las primeras palabras. que parte de un designio preestablecido: el HN (J. que en la gráfica se representa punteada. su respuesta fue: ocultándolos. impulso de movimiento y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). La historia oculta se hace con lo apenas dicho. que ya oculta buena parte del conflicto. lo aludido. se irá incrementando paulatinamente hasta llegar al clímax. si el cuento empieza con una tensión demasiado baja. el eje vertical muestra el grado de tensión o intensidad (del cero al diez) y el eje horizontal representa la extensión del relato. Parto de la idea de que el cuento moderno comienza en alguna parte del conflicto desarrollado. el cual se despliega a través de la tensión.) En la gráfica de tensión. que es la línea del designio. Poe menciona tres aspectos: designio preestablecido.cuentos y a la tensión que él mismo experimentaba al crearlos. obtuve una gráfica que presenta los elementos dramáticos que intervienen en la realización de la tensión (véase la gráfica al final de esta sección. acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso. Cuando un cuento se inicia con un nivel demasiado alto. Buscando una sustancia del término. la línea no vista. lo que puede sobreentenderse. Un rango ideal para comenzar es de tres a cinco. puede caer en un nivel de inmovilidad dramática en la que tampoco existan verbos ni adjetivos que puedan expresar la ausencia de tensión. en efecto. para que el lector mantenga una atención creciente desde el principio hasta el final. a las que el lector les da un . En lo visible. volvió a preguntarse: distrayéndolos (con acciones que sí sucedan. La tensión con suspenso. tiene un impulso de movimiento. y tiende a proporcionar un efecto único y singular. este principio. allí se cumple la oculta expectativa definitoria. el cual. Para Cortázar. entre un rango de cero a diez. la base del HN. para terminar con un clímax que oscile entre ocho y diez. por decirlo muy esquemáticamente. la tensión es susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos. El final tenderá a cargarse con la tensión del clímax. llevará al cuentista a iniciarlo con cierto grado de tensión.

lanzada con mucha fuerza. ha construido el cuento según la mejor tradición del género. por el contrario. de la visión de quien lo lee. se registra y. acierta justamente en el blanco. se utilizan recursos narrativos que llamo distractores y que son parte importante de la construcción de la tensión. El relato comienza cuando un hombre llega a un hotel en la frontera de Uruguay con Brasil. Los distractores Para ocultar la línea dramática definitoria del cuento. una tensión escasa. frase a frase. ya instalado. Juan Bosch dice al respecto: "Cuando el cuentista esconde el hecho a la atención del lector. Los distractores tienen la función de hacer pensar al lector que el acontecimiento que está por narrarse tiene vertientes dramáticas distintas de la oculta. Tercer distractor: El autor nos da a entender. Pero poco a poco nos vamos dando cuenta de que el personaje es un . Primer distractor: El lector puede pensar que esa mujer bella tal vez sea su amante y que por ahí va la historia." Para ver cómo operan los distractores. porque más adelante ella llega y pasa la noche con él. ya que el hecho acontece en la frontera. que puede tratarse de un asunto de contrabando o narcotráfico. de Saúl Ibargoyen Islas. no es falsedad. pregunta si puede recibir en su cuarto a una mujer. Una tensión excesiva puede resquebrajar este arco.significado distinto al que posiblemente tengan. La tensión del cuento ha sido representada mediante la metáfora de la flecha que. Su función principal es ir ocultando el verdadero asunto del cuento. la central. lo va sustrayendo. Sin embargo. recuerdo el cuento "Este hotel es de respeto". pero que distrajeron). pero lo mantiene presente en el fondo de la narración y no lo muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento. sino una serie de acciones que transcurren dentro de todo cuento sostenido. por el tipo de gente que describe. Segundo distractor: Podemos pensar que ambos van a disfrutar de unas vacaciones muy sensuales y prohibidas. o acciones simples sin otro significado que el que muestran. al día siguiente el hombre va al mercado de la población donde se entrevista con otras personas. puede provocar que la flecha caiga sin firmeza y describa solamente una lánguida y triste parábola.

que no había tales vacaciones y que lo más probable es que no fueran amantes. Por lo regular. lo que llamamos cuento brevísimo –no mayor de media página– se sustenta en un distractor único. Mientras más distractores contenga el cuento. Al ser una expectativa anulada. cuando el objeto descrito es un suculento corte de carne. Algún autor puede hacernos creer. Pero para el cuentista es diferente: el distractor es una forma de definir y orientar la acción: "no hizo esto por hacer esto otro". aunque a veces no esté estrictamente vinculado con el hecho narrado. finalmente. Este cuento de Ibargoyen contiene unos cinco distractores que ocultan el hecho central. que en un principio fuimos distraídos a) por la presencia de la mujer. el distractor enmarca la acción que se cumple. entonces sabemos que ella es otra luchadora social. herido. Cuando un distractor surge en un texto historiográfico es considerado accidente o error. El cuento culmina cuando el protagonista huye. pero no sabemos si salvará su vida o morirá (final ambiguo).luchador social que llega a organizar una huelga de brazos caídos. Descubrimos. b) por la indefinición de sus propósitos. como lo mencioné más arriba. d) porque uno espera el éxito de la huelga –cuarto distractor–. que se aclara sólo hasta el final del relato. El distractor es una herramienta que debe proporcionar placer. entonces. más eficaz y extenso será. que su relato trata de un niño travieso que molesta mucho a su padre. por ejemplo. cuando en realidad se trata de una mosca. Un quinto distractor es que creemos que van a apresar al hombre. . perfila. c) por la manera misteriosa en que el protagonista trató a las personas en el mercado y. pero lo que sucede es una matanza en cuyo saldo se cuenta a la mujer que pasó la noche con él. otro puede distraernos haciéndonos suponer que describe a un hombre muy guapo y sensual.

en fin. además de estos lapsos de tránsito. mantener una línea de tensión permanente en un relato. toda una serie de recursos narrativos blandos que no están necesariamente supeditados a la tensión. ventana a la principal arteria. marcharía para Corral de Oro. Este hotel es de respeto Saúl Ibargoyen Islas Pueden empezar así: el hombre llegó a Rivamento hace bien poco. mantienen postergada la expectativa que ya ha despertado en él. 0 a cazar carpinchos o bichos de volar bajo. ya que los cuentos requieren construirse con elementos de diversas funciones narrativas. yeito casi les pido que pongan con esa máquina de escrituras que están batiendo. En la misma plaza del Barón de Río Preto se paró. la mitad del otro lado al menos. momentos de distracción que generan expectativas falsas y. una quedaba bien libre. Es muy difícil. es decir. personajes incidentales y descripciones complementarias del ambiente o de los personajes. pero que la regulan. pues abren paso a la confrontación dramática. Aunque equilibran la intensidad de la historia. Cada palabra procura ubicarse entre las cosas que por todos lados y rincones abiertos andan. ustedes sabrán que él también me había puesto a mí como lámina de San Jorge en un marco. que de mañana o a la siguiente. De este lado de nosotros se pensaba en ir de pescaría. mirando también hasta la punta de la iglesia. estará cuando tenga que estar aquí. aprovechar los soles anunciados para la Semana Santa. más bien. La palabra con su nombre no va a demorar. cuando el lector se percata de que no se cumplirán se inicia un pequeño movimiento de baja en la línea de tensión. Pero pocos son los que para arriba miran. estos recursos no deben saturar el texto. La confrontación genera una especie de nudos anticlimáticos que funcionan como descansos para el lector y. Necesitan. Me dijo si había pieza para una noche o dos. incluyendo los párrafos de transición que van de una acción importante a otra. Le ponen hombre solamente. hasta que pueda ser nombrado. de adivinar o algo así. baño . en el medio o al costado de tantas otras. Punto y aparte. No les puedo decir de otro modo. Yo acredito que ese silencio ya tenía algo mal a la mitad del pueblo. al mismo tiempo. suceso como los que nadie explica con luz de verdad en esta frontera. por el contrario. tendría que salirse de tren. El hombre parece que venía a explicarlos. sin soplarles con su ruido el vuelo a las palomas. Y eso que sin verme. Bueno.La confrontación Las expectativas que no se realizan crean tonos anticlimáticos o relajados en el relato. Tres días muy completos sin sonar. creando lapsos de tensión baja. Sí. yo lo tenía fichado desde los principios. encima. El hombre después se cruzó hasta el hotel. raro el anuncio porque para esas épocas llueve y llueve muy tupido. aunque no imposible. donde las campanas estarían sin cantar hasta el domingo. durante una tarde sin ningún cielo. Distinto hoy les hablo y bien saben por qué. nada de cielo quedaba ese día. mirando piedra a piedra los muros de la casa de los delgados. siempre deberán eliminarse los rellenos innecesarios. dije. Son los Puntos de Confrontación (PC). A Rivamento llegó pues.

No demoró la mujer. vendedor ambulatorio. este hotel es modesto. si permiten poner eso. casi saltan con locura de alegría. Si mujer podía meter. cama de casal y medio. ni al tipo también no. Y me dijo: alministrador de estancia grande. un cartoncito con los datos que chofer era. eso dijeron ustedes. mi hotel es de buen servicio. buen testimonio el del hombre. El señor Coluna regresó cuando la boca de la noche era de tamaño. mañana en Corral de Oro. vacunador de ovejas y cristianos. pidió su llave. ¿Y la última?. le pregunté al rato de anotar lo que ustedes precisan. en qué vueltitas estará ya revirándose. a la puerta di unos golpecitos. ustedes saben cómo escribir. ustedes. no los esperaban. seguido. salió con una pinta que hacía dudar. pregunté otra vez. sí. un baño pidiendo estaba el hombre. orden de esta ciudad. rincón tranquilo y todo muy por legal. hasta un jaboncito con olores dulces. Trece. Aclaro que sólo eso habló. me dijo. la de ayer o la última? Toditas. ¿Y de casorio o de matrimonio? Casado no soy. control de toda gente que pasa. Unos pechos. desocupado. Y ahora sí que podemos nombrarlo: Joaquím Coluna. y él a mí me tiene. hacedor de galpones. siempre le tuve enseñando a ser discreto. la pinto como vi que era: morena y alta. Problema ninguno. si el señor cliente quiere. Fui a preparar sus toallas. bien elegida digo. una mesita para escribir por si estaba de carteo. escritor de diarios. eso lo apunté al pie de las profesiones. comerciante. El pelo le tocaba abajo de la nuca. me contestó. luego reclamo papeles en regla. pero no andaba. Ando buscando. Documentos pedí. ropero nuevo. que cuando anduviera en eso. Hotel decente es el mío. tantos años vividos. lujos no me gustan. Mujer espero. es lo que me supo contar Pedrito. bien rapidito. desde hoy. con nacimiento en Lambaré pero apuntado en Soturno. fabricante de caña. ¿Cuál?. ustedes las tienen vistas a todas. en bolsillo de adentro la puso. comprador de vacas para matar enseguida. Nada de repetir por rúas y boliches lo que puedan oír de boca y expresión de los señores. Mala ropa no tenía. morena y alta. entonces. que abrían el aire como a golpes de carne redondita y segura. a Pedrito o Pedriño. llamé al gurí. de calladito puede hacerse todo nomás bien. miró el número de la chapita de plata. Si no hay algo en contra. Rápido en contestar. nunca mando de primera a la mucama. la cartera de votar. se mandó para la calle. y nadita de palangana: un buen lavatorio de pie blanco. en este hotel de usted. aquí. me dijo. favor de hacerla pasar. de corrido ahora pongan. Piernas duras yéndose por caderas justas para ser del ancho de más agradar. Esperé que terminara su limpieza. Nunca ninguno entró y salió de mi hotelito sin poner de lo suyo en mis fichitas. Volvió en menos que respira una mosca: contentos quedaron don Curitiba.puerta con puerta. señor. con avisar bastaba. Yo. Barata la tal pieza. pueden escribir Pedriño. No. en Bayeté. sin pedirme nada. espejo de imagen clara. . los pesos que dice la ley. soldado en la edad de ser muchacho joven. o parte. ¿Y de domicilio o casa de morar? Antes. Quiso decir que eran lindos datos. que así lo llamamos desde que muchachito es. por hablar así. Marché con la célula. ¿La primera. vivo con una señora. Quiero explicar. Su tiempo sin acercarse a estos campos y edificios frigorífico y saladeros. Y de religión ¿en qué está? Tengo mi Dios. agregó. les aclaro para ustedes que siempre hago lo mismo: los dejo instalar. claro que cuidando no traerse una ordinaria. Seguido puede ser. dijo como si anduviera distraído. Agarró su papelería. dueño de cabaré. Le dije que les trajera la ficha. danzaba aquel pelo en la libertad del perfume a fruta abierta. una bagasa de las que por ahí caminan y ustedes conocen. ¿Profesión?. nada seguro hay en estos pueblos perdidos.

ni sé cómo hacía aquello. él la acompañó hasta un carro de alquiler. el motor jodía. aparecieron con dos más o tres. ¿Eso da para ser escribido? Si no da. que salario exacto le pago. No es como el Hotel Viejo. más mi empleado. que lo vieron de tren. gallegos con parentela que ayuda. que tanto tiene ayudado a ustedes. como un vientito suave adentro de un viento grande. y con una suerte que este patriota no tuvo. que antes no había estado en ella. que esto trae y esto lleva. que fulanito viene. el pobre. un piso por año le amontonan encima y la cosa va de crecer. la mujer sí me pareció que tenía algo diferente. es fácil comprender. El Pedriño llegó con la lengua que le colgaba como una corbata floja. me contaba luego el gurí. Sí. el medio enano que se desempeña con droguitas y macoñas. perdonen. sobre todo pongan las verdades principales. yo algunas letras. el hombre. De seguido nomás. es mejor para mí contar. pasó para el otro lado del balcón. iba respondiendo. por más que se meneaba con lo de ustedes. que baile el que le toque danzar. ustedes conocen de sobras. botas bajas. Ustedes cambian lo que quieran. lustradas de pasadita en el quiosco de Chapadón. gritaba. caminaron sus diez cuadras o quince. de respeto cualquiera me trata. Disculpen si hablo así. Cruzó las rayas de la línea. que de auto. ¿Y después?. ser patrón chico resulta un sacrifico. Buen día. me dijo. cerca de las doce o las once largas. La boca no era gorda. Yo. beso tal vez y silencio. les decía que el gurí llegó con las babas de arrastro. Y dale que no me volvía a lo suyo. . Eso es trabajo de rebote para ustedes. de hora en delante. Allí se metió. por la estrada de eucalitus que va para el frigorífico. y yo a correr como me largué. que ustedes son los que dicen que pase. ¿Qué está sucediendo contigo?. ¿Quién más viste? Los tres salieron. es mi manera especial. que los delegados de enfrente dicen que ustedes lo dejen pasar. Se metió. con el personal muchísimo que se mueve y no para. Bueno. me parece. pidiéndome disculpas y perdones. continuando. Ustedes son los dueños del reglamento. tuvieron una conversa corta. más tarde. a toda pierna y bofe. Pongan Pedriño en todas. a un local de madera entraron y yo con hambre de un rico almuerzo de hotel. recién se fue con el primer sol. Ahí los tienen. negros me señaló. le anduve de atrás. En el labio de abajo tenía como una cicatriz vieja. el Negro Pinto empezó a llamarme. lo que les conté de antes para ustedes. todo junto. le pregunté sin darle afloje. pero colorada y nueva ¿Se entiende lo que explico? Lo demás estaba todo igual. Plaza Nacional. que te conozco. un abrazo. vayan escribiendo lo que mejor les guste. quiso decir del mostrador. Coluna salió otra vez. con los trabajos juntándose y el muchacho sin estar haciéndolos. es mi modo. a uno le dio la mano y a un tal Negro Pinto. sólo podía preguntar. De la fuente para un costado. y volvió a su pieza. asustado. El hombre. de todo comprar. ¿Por qué me tenés demorado tanto? Respiraba y hablaba. bordeando los canteros con las flores de la Plaza Nacional. que arreglan o que no arreglan. dijo después. lustrada de botas.Escriban también que la cara llevaba una piel con un color que yo nuca había visto. como una hora y bastante más estuvieron. ustedes le habían pedido y este hotel es de servicio aceptable. pensó Pedriño. cerquita de los mercados de los turcos. una horita de minutos largos quedaron en el sitio. con su run y su run. pregunté de nuevo. ustedes saben y en las oficinas impostoras también. ponen la música. yo hablo. impaciente. encuentro con esa gente. Distinciones de amistad. Soy patrón chico. Pedrito lo siguió. santería. La hice entrar. En los cuartitos del fondo se entraron. Nada alcancé a escuchar. ustedes saben que hay negocio de santería. derecho el hombre en su traje gris limpio. para cumplir las leyes somos primeros.

de distraídos. Entonces aquellos hombres. alguno de ustedes se le escapó eso. Le cobré tarifa de ley. lo demás más eso. que ya sabían todo. ni de ordinaria. no era tarde para el sol. y que en la tabacalera de los gringos griegos hasta los gurises sudaban sus doce horas y que en las tiendas se aprovechaban con las muchachas. él llevando su valija. a Pedriño le dije que en su casa se estuviera por dos días. el hombre. clarito que si lo digo es porque ustedes me lo dijeron. porcentaje de justicia. te vio o no te vio?. de espalda nomás. boca era beso de amor. mucho para cualquiera. ni los sueldos. que no debía cruzar nunca. ya no tengo dudas ningunas. creo. ¿Se acuerdan que les traje el asunto yo mismo? ¿Para qué habré cruzado hasta aquí? Era bravo andarse de quieto. ni de bagasa. Conmigo se enojaron ustedes. los otros juntándose. el señor esté tranquilo. El señor Coluna pidió su llave. como tomando cuenta de lo de ellos y de lo de ustedes. Y pongan más claro todavía. es realidad como fue. De noche volvió la morena. y que las veces se pasaban para acá. de mientras el gurí comía su almuerzo pegajoso. y me contuve porque esas palabras no viajaría hacia ninguna verdad. le pregunté ya con estas manos con un puno en cada una. Nos saludamos y ya se subieron en un carro de alquiler. pelo era pelo bajándole la nuca. el señor Coluna. reconozco que ciertos modales de caballero lucía. y qué sé yo cuántas injusticias del tal yeito. con turistas en lote. con ustedes averiguando. ¡qué gorda paciencia! Por eso tantas profesiones de las que faltarían. impresión que tuve. y que echaban para fuera a los mozos de los restoranes por una sopa fría. No me pregunten por qué parecía de esa forma. de dónde sería? Nada de pinturas ni teñidos.¿El hombre te vio. ustedes me explicaron para mí. Y aparte. parecía lo justo. No me quedé tranquilo. me dijo. y sin ruido se movían cuidando las entradas y los caminos posibles. por eso les avisé a ustedes de apuro. se ponían a joder con que los jornales no daban para la diaria. el tal Coluna. era el plazo que ustedes mandaban avisar. don Curitiba. más bien en el comercio. por eso anoten bien limpio: era otro día con puro silencio en todas partes. pues así las llamaron ustedes mismos. . Escriban eso. seguro. Pedriño. ropa de brillos no usaba. Que lo ponga para entender por quien lea. No. Lindos pesos me pagó. ni de loca. como peón lo maneja. que los buenos colegas de enfrente estaban pensando la cosa. Para el hombre. Casi le contesté que yo cumplía como buen patrón patriota que soy. según va escrito. Y más. creo que el mismo de la primera vez. y que trabajan como bichos. don Curitiba. nada de inventos son los míos. no me vio. no sé cómo pudo. y que en el campo no eran personas. ¿Qué resultaba. la vi a ella y a su ropa. bien a lo rapidito. que era muy mejor un arreglo entre ellos y ustedes. decime. no es mucho lo que ganan las pobres. ¡pero qué silencio! Tengo mis criterios de hablar. que los del otro lado ya venían con sospechas de eso. con uno nomás le venía justito para empezar. Esto para la mucama. Escriban bien claro. A mi hotel volví que las vacas no se ordeñan solas. Era el que manejaba Luisiño. en cuanta gente conocida pisoteaba la arteria principal. con la morena se fueron. comía y respiraba. el Pedriño a las corridas locas. El hombre se fue de mi hotel a la otra mañana. pero de frente no. cuando me explicaron lo que Coluna tenía por agrado enseñar para tantos que en la frontera se revuelven. y aclaremos bien. El tal señor Coluna tenía costumbre de juntar operarios o cualquier personal de trabajo que fuese. y que la cosa estaba en que el viaje del hombre era para se organizar una huelga o unas jornadas de brazos quietos. para que las ventas bajaran justo en medio de la Semana Santa.

Que las hicieron bien sí. y contentos. La calle estaba pelada. Yo vi que se iban ligerito dos o tres camionetas de las negras. Y ustedes se habrán dado cuenta: no encontré cielo por ningún lugar del aire. alguno de ustedes aquí. Sacrificio de patrón chico. acredito. mis maneras son de conversa. paseándose por la calle como piojo en costura grande. Sí. En la Plaza Nacional. A él. Esa noche yo saltaba revirando de los nervios. En el fin de la noche. a mi empleado de buena confianza. escriban que pensé. para atrás mandaron una mirada entre todos. Fue mucho para mí. y yo no podía salir de mi hotel. entre muertos me caí. en el momento en el que algún gallo empezaba o terminaba de darle al canto. se oyeron los tiros. En lo cortito. demasiado. Así se me fue el día. sordo hasta para escuchar el corazón que me andaba perdido por los recovecos de mi jodido miedo. chapa blanca y letras al costado. y el Pedriño no estaba. paralítico. el que estaba era Pedriño. En el suelo con sangre que no veía. la montonera de cuerpos quietos. paredes y veredas con pintura roja. no de esos tales estropicios. así me mantuve bien de inmóvil. se ve de cuanto lado. muchos viajes de ocuridad y madrugadas. sabrá bien mejor hasta dónde los llevo. difícil que puedan borrarla así como así. estuve por cruzar cuando vi que bajaron los delegados de enfrente. ¿Dónde estoy metido. el tal Pedriño. A usted ni lo toco ¿para qué?. unos con otros y todos a un tiempo solo. no me soporté más la nerviosura y me tiré hasta el barullo del tiroteo. balacera le dicen por la televisión ahora. sobre la línea parecían sonar. acostados en cama dura. tal me han dicho. serios los vi largarse. ni entre nubes estaba. Yo me pasé el día en atención de turistas que venían de Montevidéu y de Ycaquí. Se ve que conversaron con ustedes. Al suelo me largué. Llevaba la mano izquierda en un trapo blanco y colorado. y quien me lo llevó. ustedes tienen conocido esos negocitos de cabaretes. ya había gente corriendo hacia el matadero de la plaza. seguiditos. sintiendo los suspiros de alguien que no quería morirse. pongan si quieren que desde gurí traigo como ese vicio. su empleadito. me topé con el señor Coluna. En su camioneta negra entraron. como patrón chico que soy. me dijo. uno algo temblaba. suspiraba con sus pocas de vida. el lucro gordo se lo tragan los que ustedes se saben y aprenden de memoria. por la sombra parecían más de los que resultaron ser. El hombre Coluna no estaba. Usted tan hundido en este feo asunto. ya nadie puede señalar dónde está quedando. muros. apenas tuve un momento para mirar el cielo. Ustedes escriban todo con estas palabras mías. Porque cerca pude ver el pelo sucio de la mujer morena. en la línea misma y algo para este lado. casas donde las parejas van a pasar sus horitas. otras casas para juegos de cartas y tales timbas. ganar para vivir en la decencia. Cuando volvía. Ustedes sabrán por qué lo llevaron a él. muy tranquilo me habló. como nadando en . dónde me han metido?. al fin de tantas cuentas y vueltas. yo creía que más que usted. sangre le bajaba por la boca. siguió con su palabrerío serenito. de timbas y boliches salían asustados. cuando me levanté lo vi. y a dos negros montados en una cruz oscura.Junta plata para comprarse uno igual. soltando caldo espeso por cuanto agujero le habían arrimado. sabiendo que a Coluna y su gente los iban a castigar por hacer unas propagandas aquella noche. Aquello era un asco de cosas calientes arrastrándose había tres más. al Luisiño pueden preguntar si gustan. y menos cerca la barriga manchada de un tal Negro Pinto. unas cuantas balas hicieron buracos en esa línea de frontera que. Como cuatro colegas de ustedes vi salir que corrían. un poquito aparte ahora. y yo quedé en el medio de los ocho ojos. Pero fueron.

entre los de acá y los de allá. ¿Yo que le iba a contestar? Preguntas no tenía. Y yo estuve hasta ahora en mi hotel.arroyo conocido. porque hasta la familia de Pedriño sabe. que se fue de golpe. porque soy patrón chico y mi hotel es de respeto. Total. Y se hizo como una sombra entre los dos quiero decirles para que escriban bien clarito. y crucé y no me importó que ustedes iban a enojarse otra vez y más. sin campanas y sin cielo ninguno. tratando de cuidar lo poco mío. y pedí para declarar esto que ustedes escriben. para que se entienda bien. . siempre en lo legal y con mucho reglamento. me terminó de decir. va a quedar. Otro día de silencio. porque mi gente de por aquí sabe. y traigan nomás los papeles que ya se los voy firmando. usted.

la . es precisamente esta: revelar. con supersíntesis como ésta: el suicidio de un ex-combatiente de la Segunda Guerra Mundial en el cuento "Un día perfecto para el pez banana" de J. ¿cuánto tiempo pasó durmiendo?. si el hecho por narrar se contara con la inmediatez de las anteriores supersíntesis. principia por algún punto del conflicto de la historia ya desarrollada. deja al lector en suspenso: ¿quién era el dinosaurio?. Esta necesidad de ocultar el hecho es. El hecho por narrar. cuando llega el momento del desenlace. no se concretan. el principal reto narrativo para el cuentista. a cuentagotas. La novela. la trama empezará a avanzar en zig-zag. el cuentista empieza por describirlo en pocas frases. ¿por qué seguía allí? Lo atractivo es construir un relato que permita desplegar y al mismo tiempo ocultar el hecho hasta el final. es el acontecimiento que da sentido al texto. Al final. implacable. Es aquí donde las cualidades del buen narrador pueden salir a la luz. pero que sirven para distraer al lector del hecho central narrado. base del conflicto. por el contrario. o la sustancia amenazante e indefinible que expulsa de su hogar. que se oculta y revela para mantener el suspenso. el interés del lector se captará de inmediato a partir de sus preguntas y expectativas sobre el conflicto. cuando llega el momento de la revelación: el hecho se va desatando paulatinamente. si el texto inicia en un punto de tensión alto. Tal como lo explica Juan Bosch. quienes deben cumplir su destino de manera sostenida. poco a poco. la razón de ser del final. sobreviene la revelación del hecho narrado. Salinger. a los hermanos de "Casa tomada" de Julio Cortázar. de principio a fin. De ahí la exigencia de construir el cuento a partir de un hecho nada más. máxima expresión de brevedad. La cuarta exigencia del género consiste en atraer significados externos. Ésta es la primera de las cuatro exigencias que considero fundamentales para escribir un cuento. ¿simboliza algo?. La segunda es el despliegue del cuento a partir de un solo hecho por narrar. D. por lo cual tampoco logrará brevedad. en la opacidad que genera el ocultamiento. a diferencia del tradicional o del que posee argumento lineal. puede involucrar dos o más hechos sin afectar su estructura ni la construcción de los personajes."Exigencias" del cuento moderno El cuento moderno. a manera de indicios que quedan fuera de la atención central del lector. La sustancia. Aun "El dinosaurio" de Augusto Monterroso. la metamorfosis de un hombre en cocodrilo y la pérdida de la razón en "El cocodrilo" de Felisberto Hernández. Sin embargo –y aquí entra la tercera exigencia del género–. a mi manera de ver. pues plantea la necesidad de una estructura dramática en la que las acciones de los personajes lleven al lector a suponer hechos narrados posibles. que no se cumplen. la venganza de un coronel por el asesinato de su padre muchos años atrás en "Diles que no me maten" de Juan Rulfo. ya no habría cuento. si el cuento planeado contiene más de un hecho por narrar. Si bien contar un cuento supone narrar un acontecimiento específico a partir de un conflicto desarrollado. el cual imprime una conducta dramática precisa a los personajes. la tensión tenderá a diluirse y el texto tendrá un final poco eficaz o turbio. ¿qué es?.

Así. En el caso del cuento. sino que genera un significado externo. como una visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara. Para ello. poco profundo. Eliot. como ocurre en la película El ciudadano Kane o en la novela Crónica de una muerte anunciada. lo que suele resultar es un texto descriptivo. pongamos por caso. es necesario que los hechos estén vinculados también de manera que unos hechos engendren a los otros. Roland Barthes formuló una teoría del cuento en dos piezas. sino fundirse con ella. además. Los cuadernos de contabilidad personal de T. Esto pasó primero. también. medio y final. Veamos. pero esas notas han servido para desplegar todo un cúmulo de interpretaciones biográficas: una parte de la lógica de vida del autor. Cuando la historia no se queda en el mero entretenimiento. y abre una diversidad de opciones para el segundo. para quien el cuento consta de un solo movimiento. pero de manera tal que ese recorte actúe como una explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia. como la poesía. parafraseando a Horacio. En el cuento. el ordenamiento de las partes no debe confundirse con la lógica de los hechos de la historia. Fórmula simple pero de ningún modo simplista. Para que la historia florezca. se puede poner el principio después del medio o empezar la narración por el final.obra final sólo cobra sentido cuando logra significar algo más allá del entramado de acciones que rela ta. no sólo es dulce. divertido. Los hechos mantienen una sucesión temporal y una sucesión lógica. según la cual los personajes sufren un cambio en el transcurso del relato: viven un antes y un después. anecdótico. son sólo cronología. Pasó esto. pues su concatenación lógica y cronológica permite que. En ese sentido. estamos ante un cuento. la noción más simple consiste justamente en lo contrario: en no dividirlo. no separarlo en el sentido en que lo plantea Anderson Imbert. la transformación de los personajes marca la escisión que divide la estructura del relato en los tiempos referidos. aconseja y predice. significa todo un acercamiento al proceso de creación. para la cual toda historia consta de principio. una vez definidas. y en el mejor de los casos. Las partes del cuento Desarmar textos en partes es un intento por comprender los mecanismos de los géneros. Toda ruptura conlleva multiplicidad. el cambio de un personaje rompe con una personalidad conocida durante el primer tiempo." Si el cuento no cumple con estas cuatro exigencias básicas. La teoría del cuento de tres tiempos se desprende de la más antigua poética aristotélica. El cuento. S. por eso pasó aquello: eso es lógica. aquello después: eso es cronología. Poe . son unos al comenzar el cuento y otros al llegar a su término. fijándole determinados límites. estas tres partes o tiempos puedan intercambiarse según las necesidades del relato. Cortázar lo compara con el arte de la fotografía: "Fotógrafos de la calidad de un Cartier Bresson o de un Brassaï definen su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad. sus nexos tienen que describir una relación de causaefecto. basado en la lucha de la voluntad por alcanzar algo. para el escritor de ficción.

Si decimos: "Caperucita vivía en el extremo del bosque". Suele comentarse la dificultad de "encontrar" el principio de un cuento. la posibilidad de un cuento pensado en cuatro tiempos. cierto efecto único y singular que resalte. es porque ya encontró indicios de su ausencia y tales indicios le servirán para escribirlo. solían transcurrir las tardes de la niña. y el desarrollo (que queda en tercero). y no de otro. sino un instante. Aunque no es propiamente otro tiempo. estamos indicando que de ese modo puntual. pero no hay plena seguridad de que la primera acción del cuento vaya a ser el inicio del relato. el final es el desenlace. se puede introducir el problema con una irrupción que. el principio se retrabaja y afina para que al final nos quedemos con el más eficaz. se comenzará de manera inevitable. inventará los episodios. se resuelve con la reestructuración. las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas. Con este fin. que el estilo del autor sea deliberadamente claro u oscuro. centro culminante entre el desarrollo y el desenlace tras el cual sobreviene el término de la historia. reeditando los elementos dramáticos. El planteamiento es una exposición en la que se relata cómo son las cosas cotidianamente en la vida del personaje central: en él se describen hábitos. no le resta congruencia al relato. o: "Acostumbraba llevarle de comer a su abuelita". Los cuatro tiempos Planteamiento. Si se trabaja bajo la figuración –automática y asociativamente–. después de haber concebido. el lector está en manos del cuentista y éste no debe soltarlo más. directo o indirecto: el cuento debe comenzar interesando al lector. hay que considerar un punto más de importancia: el clímax. aunque violenta esa cotidianidad. con un cuidado premeditado. como se verá más adelante. puede suceder que los párrafos iniciales correspondan a una sección posterior y que el principio se encuentre en otra parte del texto o que no esté escrito." Esta idea la ha detallado Bosch: "No importa que el cuento sea subjetivo u objetivo. al revisar la estructura y el desarrollo de la tensión." Queda." . al contrario. Pero recordemos los procesos. y para ello es aconsejable narrar en copretérito. no ha ajustado sus pensamientos para acomodar sus incidentes. sin embargo. Durante la adecuación. vale escribir por separado varios principios relacionados con el cuerpo del texto y evaluarlos para elegir el mejor. gustos u obsesiones. conflicto o nudo (segundo tiempo). así. Una vez cogido en ese interés.mismo resume la técnica cuentística así: "Un artista literario hábil ha construido un cuento. En el primer caso. pues nos acerca a lo que plantea Azorín siguiendo las enseñanzas de Poe: “En un cuento bien logrado. La parte del principio del anterior esquema de tres se toma como el planteamiento (primer tiempo). De cualquier manera. Algo similar se puede hacer con los finales y otras partes. combinará los acontecimientos que mejor le ayuden a establecer el efecto preconcebido. en el segundo tiempo. En el segundo. si el cuentista se ha percatado de que no está hecho. Si ha sido sabio. el medio se desata en dos partes: el problema.

la forma más recomendable de hacerlo es con acciones que tengan un grado de tensión importante. Problema. pero si carece de una finalidad precisa. no podrá realmente considerarse como tal. el desarrollo del problema suele ocupar la mayor parte del cuento y en su interior ocurre el mayor número de peripecias. pero un día desobedeció a su madre y tomó el camino peligroso. conflicto o nudo. que la tensión pueda sostenerse firme hasta que el nudo del hecho narrado se desate. como Poe decía. El problema se encuentra contenido ya en el mismo hecho por narrar. aunque puede expresarse en tres frases. Si se consigue la venganza o no. o el clima. Vale decir que el conflicto puede basarse en fuerzas contrarias nacidas de sentimientos tan suaves como el amor o la amistad. "el cuento debe comenzar interesando al lector. La importancia de esta anticipación. Lo que una persona imagina y externa verbalmente sobre otra podría llegar a adoptar la apariencia de un cuento. si tiene unidad de efecto. Desarrollo. Pueden serlo. encarnadas en cada uno. pues en ella se preparan los elementos . Si tenemos claro que el hecho es la venganza de un coronel que quiere redimir el asesinato de su padre. etcétera. como dice Bosch. para luego acercarse al personaje. Si. y no posee un conflicto. Esto no cancela que el texto pueda resultar una prosa poética. pero el problema que llevará hasta ella a los personajes deberá relatarse con tal impulso. sino en su intensidad y cualidad: es el primer momento dramático de la historia y. sino por la fuerza con la que pone al acontecimiento en marcha. veremos que el conflicto llega sólo cuando la pequeña actúa de un modo distinto al que suele y violenta su vida cotidiana: "Acostumbraba llevarle de comer a su abuelita. la medida del inicio no está en su cantidad. eludiendo esas entradas en las que se describe el ambiente. anticipando una cara del conflicto.Según las frases expresadas por Azorín. abriendo una expectativa. Pero sin conflicto no hay cuento. Si volvemos al cuento de Caperucita. siempre y cuando contengan el primer impulso de tensión. Parte decisiva para entender el valor del relato y percibir sus fundamentos. ya es cuestión de la resolución dramática. tina pregunta intrínseca al hecho por narrar. no es necesario que nazca de asuntos terribles. el narrador se verá en la necesidad de sustentar y desarrollar frente al lector los indicios estructurales de esa problemática: cuándo y cómo mataron al padre del coronel. que deja una especie de presentimiento palpitando en la mente del lector." El conflicto es una parte sustantiva del relato. a veces emplea media página o algo más. puede pensarse que el principio del cuento son esas tres o cuatro primeras frases. al momento aparecerán por lo menos dos personajes necesarios: el que desea ejercer la venganza y el que será objeto de ella. Es decir. La exigencia principal es que comience con acciones físicas o psicológicas de los personajes. Una vez presentado el conflicto. Se trata de una secuencia sumamente rica y compleja. con su eficacia. Por este motivo. etcétera. cómo se encontraron vengador y objeto de la venganza. una premisa. no se logra tanto por la belleza de sus palabras (que lo deben ser). El problema da ingreso al pretérito simple y se introduce a menudo con una frase adversativa. se enfrentarán para dar vida al conflicto. dos fuerzas dramáticas. qué fue de la vida del asesino. un retrato o una crónica.

la escena culminante o culmen. por ejemplo. Durante años se hicieron películas para que dos personas se pudieran besar al final de la cinta. distinta. necesita ser congruente con la estructura del cuerpo de la narración. vino difícil de conseguir en época de carnaval. Entonces los grados de tensión llegan a su nivel más alto y el lector se encuentra desconcertado pues. Es el momento cumbre. Decía John Donne que la historia universal había sido hecha como una escenografía del incidente más importante de la historia. Porque entonces nos encontraremos ya ante el punto climático del relato. sin saber que va a encontrarse todavía con otra más. el lector ha acumulado ya mucha información sobre el conflicto en el que se basa el relato. pues al llegar aquí el lector puede imaginar múltiples conclusiones. El final no ha de ser falso ni gratuito. cuando el rumbo de la historia ha de definirse. Caperucita creerá en los embustes del lobo. más tenso. sino de un punto culminante de breve duración. darán giros o se enturbiarán. una escapatoria. una conquista. donde confluyen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. como ocurre en la novela negra: ambos géneros giran en torno al culmen del homicidio. su abuelita será rendida. a pesar de que desde el principio se conoce el trágico destino de Santiago y a lo largo del libro se menciona innumerables veces. Lo conduce hasta las cavas y lo encierra en un lugar mal ventilado. Cuando los besos empezaron a gastarse. sólo se recrea el homicidio narrativamente en el momento culminante del relato. En "El tonel de amontillado". última carta que el narrador jugará en su favor. la sangre había recibido su color encarnado para hacer más profunda la pasión. El episodio de Caín y Abel nos podría . De la misma manera. el clímax merece un apartado especial. es decir. pero desconoce aún la línea dramática definitoria. en la que el primero decide matar a Fortunato porque le es insoportable su forma de ser. Muchas escenas se escriben a favor de una sola escena: aquella que contiene el clímax. aún no imagina el final de la historia. la niña entrará confiada en la casa y nadie estará allí para salvarla. sólo cuando el lobo tenga los elementos necesarios y se disponga a devorarla habremos terminado de desarrollar la problemática del cuento. ligado a los indicios. Casi cualquier cuento criminológico planea su estructura en función de la última escena. que es la crucifixión. Montesor engaña a este personaje haciéndole creer que posee una barrica de amontillado. Las fuerzas encontradas caminarán. El clímax un momento aparte. Una sustancia dura como el hierro fue concebida por la mente de Dios con el único fin de dar fuerza a los clavos. la más delicada y palpitante. fue necesario reemplazarlos con el acto sexual completo como escena culminante. aunque formule varias hipótesis. una venganza. Pero hay también cúlmenes de otro tipo que funcionan recreando situaciones límite: una captura. En Crónica de una muerte anunciada. cualquier cuento se encuentra regido por un culmen. Poe relata la venganza de Montesor sobre Fortunato. A pesar de que no se trata de un tiempo. hasta llegar al punto más alto de tensión posible. En este punto. el fuego acaba con el poco oxígeno que le queda y éste muere asfixiado. un fusilamiento. reservada para el final. En el clímax estamos todavía en la parte oscura del cuento.que darán pie a la resolución del conflicto. La escena culminante sucede cuando Montesor arroja una antorcha dentro del sitio donde ha quedado atrapado Fortunato.

Seis posibilidades implican ya una gran maestría. casi diluido. En el desenlace hay que desatar el conflicto con claridad y plantear una resolución. También podemos optar por un final sorpresivo. Aquí. Por lo general.3. En Romeo y Julieta. con apenas algunos elementos anecdóticos para reconstruir. Si en su impresión el lector decide concluir la historia con un final concreto. sin una debilidad. inesperado. por lo tanto. tampoco alcanza a ser sorpresivo. con justa razón.hacer pensar que en su historia el homicidio es la escena culminante. "Comenzar bien un cuento y llevarlo hacia su final sin otra digresión. Como el punto de partida es la imagen de dos elementos que metafóricamente "fluyen". la unión se logra cuando ambos tienen que matarse: él envenenándose y ella atravesándose el corazón. obra tejida de manera que el amor se vea consumado por encima de la voluntad de los demás y de la vida misma. pero no es así: el elemento realmente cumbre es el castigo. Juan Bosch. con todo y distractores. determinante. Al comenzar a escribir un cuento. la señal en la frente de Caín y el consecuente destierro. con un rango de tensión de alrededor de 8. lo hará bajo su propio riesgo. hasta que sobreviene una inundación. consecuente. que deja al lector con los datos mínimos necesarios para crear una impresión emotiva. que suelen terminar casi imperceptiblemente. El más común es el natural. entonces. decía. a veces se tiene la escena culminante. como recomienda Juan Bosch. Así sucede con los cuentos de Raymond Carver. Hay escritores muy intuitivos que trabajan a partir de una imagen y no de un culmen. como el cuento se maneja sobre un hecho narrado solamente. el cuento no alcanza a tener dramáticamente más de cinco soluciones. sin un desvío: he ahí en pocas palabras el núcleo de la técnica del cuento". Desenlace o final. pues significa que el cuentista usó al menos cinco líneas de distracción. la escena culminante empieza a caminar en dirección de las cualidades que asemejan al agua con la luz. como en el caso de Gabriel García Márquez. Esto . plantea dos alternativas de solución sobre las que el lector tendrá que elegir. a quien una comparación seductora lo puede llevar a escribir un cuento. pero que está cobrando fuerza. Poe decía que todo cuento debía escribirse pensando en que los últimos párrafos ordenarían las vicisitudes de la historia. Consiste en desarrollar el hecho narrado. Un día escuchó que la luz es como el agua y a partir de esa frase hizo una historia: unos niños rompen un foco que empieza a derramar luz. si bien no es esperado por el lector. entonces sobreviene un final ligero. el arte consiste. El final ambiguo se coloca entre dos extremos y. Hay varios tipos de final. el cuentista ofrece un final que rebasa todas las expectativas que el lector fue contemplando hasta el momento del clímax. hasta el punto en que la información ya es suficiente. en la forma de obtener ese culmen. en este final abierto se presentan al lector no más de cuatro o cinco expectativas como posibles soluciones. Hay otro recurso que no es un final propiamente dicho. es más bien lógico. generando una inundación imposible pero poética y efectiva para la resolución de la imagen inicial. Valor similar al del final abierto. que está ligado al argumento y que. base de la construcción.

hace mucho tiempo rezan los cuentos de nuestra infancia. el cuentista dará indicios sobre el conflicto. Muñoz. y el autor los utilizará como mejor convenga (hechos que pudieron haber sucedido en la tarde o el día anterior). donde el último párrafo. con lo cual el autor regresa al pasado remoto o al inmediato para irlo revelando poco a poco. que se basa en sobreentendidos.. Le llamo pasado remoto porque en muchas ocasiones el conflicto se instala en un tiempo distante. A partir de él hace una vuelta temporal hacia el pasado. El cuento que inicia cuando el conflicto dramático está desarrollado genera una especie de presente capaz de crearle expectativas al lector. se le puede distinguir como pasado inmediato. Pero cuando el autor puntualiza que nadie sintió pena por el hombre. sugerencias que le ayudan a definirlo: basta una frase clave para que el lector entienda lo que pasó. Debajo de ella. formada por las directrices de ida y vuelta del pasado al presente y viceversa (véanse gráficas al final de esta sección). como el grito que resquebraja un gran silencio. Cuando son acontecimientos que están muy próximos al presente. Así pasa en cuentos como el de "Oro. un hombre ambicioso que. al momento en el que se narra el cuento: "Había una vez. Pienso en el cuento "La vida no es muy seria en sus cosas" de Juan Rulfo.. el suelo estaba lejos. En cambio. en el que se relata la muerte del general villista Rodolfo Fierro. caballo y hombre" de Rafael F. porque evidencia la intensa soledad en la que vive el personaje. Aunque existen múltiples formas de manejar el discurso temporal. Estos movimientos temporales generan una especie de Línea Argumental del Tiempo (LAT). sin dejar la menor duda sobre los acontecimientos. anterior. Véase la gráfica al final de esta sección. sin alcance. en la que va desentrañando el conflicto . Los imprescindibles para un buen esqueleto El tiempo y los verbos El cuento se sustenta y transcurre en el tiempo. evoca la presencia de una muerte no dicha pero sugerida con fineza: "Bajó muy hondo.se sale de la estructura creada para el cuento y se trabaja más por acumulación de motivos dramáticos. muere hundido en el fango movedizo con su hermoso caballo. como si quisiera cerrar la historia con un grito catártico. en el final detonante el cuentista se desahoga por completo. ni el narrador. En la vuelta al pasado remoto. explosivo. Sólo que en este caso el lector tiene pistas más claras. Un efecto semejante sucede con el final flotante. le presta importancia. sin realmente describir lo que pasa. con tal de no perder su oro. Hasta aquí podríamos pensar en una conclusión flotante: el hombre muere y nadie. el final se vuelve detonante. actualmente se prefiere comenzar el cuento con el conflicto desarrollado. Algo la empujaba.

en tanto se va a leer algo que ya sucedió. De esta manera. da más información sobre el conflicto. pasado remoto y pasado inmediato. y culmina con un final específico. como Cortázar. pues tiene la misma estructura de los primeros cuentos tradicionales. Hay cuentos lineales que se pueden sostener mientras el escritor tenga la habilidad suficiente para ir construyendo distractores. Este tipo de cuento está más cercano a los relatos orales. Estos planos estructurales se van contraponiendo o complementando según la intención del narrador. En cambio. La mayoría de los cuentos de Doce cuentos peregrinos de García Márquez tienen esta forma temporal. A esta técnica. dentro de un cuarto de hotel. en los cuentos no lineales el escritor tiene más posibilidades de ocultamiento y juego de distractores. Y si también se trata de un narrador personaje. La mayoría de los mejores cuentos están escritos en la congregación del pasado. Así lo hace J. en una alberca y la playa. Conjugaciones El tiempo verbal más conveniente para narrar un cuento es el pretérito o pasado. el lector podría decir: o vives tu historia o me la cuentas. julio Cortázar le llamaba acumulación. D. Además. y luego repite el procedimiento. pero en cada regreso al presente adiciona un distractor. Sin embargo. donde primero narra toda una serie de escenas. Salinger en "Un día perfecto para el pez banana". La redacción en presente genera problemas de construcción y obliga a reforzar la verosimilitud. en un relato lineal es más difícil la ocultación del hecho por narrar porque el inicio no presenta el conflicto desarrollado. El lector no tiene que distraerse en la coherencia del presente. . el narrador juega con diferentes planos temporales y espaciales. el narrador del cuento se transforma en una especie de cronista de fútbol porque abandona la posición de quien rememora un hecho y asume la de testigo presente. como en el mencionado Doce cuentos peregrinos los periodos temporales del presente son muy breves y la estancia en el pasado muy larga. y pueden usarse para evidenciar diferentes ambientes sociales. avanza hacía un clímax donde debe haber varias líneas de resolución. Distinguir los periodos temporales significa darse cuenta de como el narrador hace la vuelta temporal. evita el párrafo de transición y pasa a la siguiente serie de escenas. pues desde las primeras acciones el lector se encuentra con un conflicto que no comprende y desea desenmascarar. Crear relatos en presente requiere de más habilidad del narrador para evitar que el lector discuta u opine sobra las acciones que están pasando en su presente. En el cuento lineal los vectores de distracción deben ser muy fuertes para que el conflicto no anuncie con anticipación el final. y después regresa al presente. los periodos pasados son muy breves. Cada plano incrementa la Línea de Tensión (LT). En todo cuento hay una combinación de lapsos de presente. En otros narradores.del principio.

y el lector asume como un hecho consumado lo que a futuro se plantea. pero ello se debe a que está referido dramáticamente a un pasado remoto ocurrido en el tiempo en el que sucedió el conflicto. El narrador es la guía del lector. porque tiene una voz interactiva. resuelve este problema sonoro utilizando verbos en futuro.Este tiempo de la conjugación verbal no tiene nada que ver con la temporalidad dramática del texto de la historia. El narrador La elección del narrador es fundamental. escribió: "subirás al camión y tomarás asiento". Los te y tu suenan mucho y el narrador tiene que buscar la forma de atenuar su resonancia. Los narradores más usuales son los de la tercera y la primera persona. La narración en primera . La persona narrativa de mayor dificultad es la segunda. la Beatriz que conduce a su Dante por los misteriosos caminos de un relato. en Aura. sólo es un artificio creado para desentrañar el conflicto en él. Carlos Fuentes. ya que su voz y su punto de vista son los responsables de organizar el discurso. El presente. en lugar de escribir: "subiste al camión y tomaste asiento". por eso se puede decir que el cuento comienza en un tiempo presente construido. en cambio. por medio de una conjugación verbal en pretérito.

Él es quien hace cumplir la premisa. La primera persona restringe porque se reduce solamente a lo que ve o imagina el personaje que narra la historia. para potenciar su capacidad narrativa. Y si dos de los personajes se encuentran en una habitación hermética. y su importancia es menor para crear la tensión. en cambio. el antagonista se opone a la realización del mismo.persona es muy frecuente en los cuentos de escritores que se inician. cumplió a la perfección el papel para el que fue requerido: abrir la puerta del elevador. sabe igual que ellos o sabe menos. no se escuchará su conversación. Los secundarios y los incidentales son personajes que están más distantes del conflicto. mientras que el personaje incidental no tiene ningún vínculo para crear o impulsar la tensión ni la dramatización. Los personajes El protagonista es el personaje sobre el que recaen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. aparece un elevadorista que solamente es mencionado así: "el elevadorista paró en el piso tres". No conocemos su rostro. en cambio. porque a través de ésta se puede expresar experiencias personales. ni sus movimientos. los figurantes: están presentes pero casi no hacen nada. el hecho narrado. El personaje clave dispara una acción importante dentro del texto y hace confirmaciones de verosimilitud que son claves en el relato. subir a los secundarios y llegar hasta el protagonista. como sería el caso de la gente en una cafetería o en una marcha. puede tomar las posiciones del protagonista o del antagonista cuando el cuento es narrado desde la primera persona del plural. por ejemplo. En el cuento de Salinger "Un día perfecto para el pez banana". Un cuentista puede jerarquizar la inclusión de cada uno de los personajes. Sin embargo. En esta perspectiva. sin ser contundente. lo que da la impresión de que ocurre en primera persona. Son. . o puede acercar al autor de tal forma que llegue a conocer todo acerca de los personajes. El personaje grupo por lo regular no diferencia a ninguno de sus individuos: aparece colectivamente. El cuentista suele utilizar los tres niveles. Después de una temporada de práctica en primera persona del singular. pero no importa. la tercera persona tiene la ventaja de poder verlos y oírlos aun dentro de habitaciones. Protagonistas y personajes grupo se unifican en torno a un mismo plan de acción. Los personajes principales son los que participan en la construcción de líneas de distracción y están ligados a la línea dramática definitoria. La tercera persona también puede usarse a través de la visión de algún personaje. Si no hay antagonista no podrá generarse el conflicto. Una mecánica que recomiendo para ubicar la jerarquía de los personajes consiste en empezar precisamente por los incidentales. la voz narrativa logra tener tres posiciones frente al hecho narrado: sabe más que los personajes. Esta es una buena opción para los cuentos en primera persona en los que por alguna razón el diálogo se atora. es importante intentar el manejo de la tercera persona. La tercera persona se puede relatar desde una distancia lejana al hecho narrado y llevar hasta un relato objetivo. Ésta es la que permite mayor movilidad al narrador. como en el teatro. El secundario puede formar parte del grupo de personajes de una línea de distracción o de la línea dramática definitoria.

etcétera. crítico y estudioso del cuento tradicional. más que un cúmulo de atributos. Los villanos. Algunos de estos objetos llegan a tener nombres propios y terminan por completar la configuración del héroe. Lo que proporciona es un objeto mágico o maravilloso sin el cual es imposible realizar la hazaña. el personaje constituye una noción en la que residen las esencias psicológicas. alfombras voladoras. tomando un poco el papel que representarían los personajes grupo que se sitúan a favor del protagonista. En suma. quien tiene una línea de acción subsidiaria pero afín a la suya. vellocinos de metales prodigiosos. persona dramática o dramatis personae. etcétera. En el cuento folclórico a menudo el villano termina lleno de estigmas debido a un manejo maniqueo de la . En todo cuento folclórico hay un donador. VIadimir Propp. tiene como antagonista a la guerra misma. entre muchos otros. espadas reconstruidas. el villano u otros personajes.El antagonista. es un personaje que da. que entrega. y junto a él va el aliado. A veces marcha muy cerca de él y se convierte así en escudero. ocupan el espacio destinado originalmente al príncipe. El donador. pero sus aportaciones. procedente de los mundos sobrenaturales en los que recoge las prodigiosas herramientas que regala. por otro lado. criado. En el mismo cuento el protagonista. los demás personajes. tienen la función de oponerse a la línea de acción preponderante. este elemento se ha transformado y hasta ha desaparecido en la mayoría de los casos. un excombatiente de la Segunda Guerra Mundial. no es un personaje. a veces con resaltar un aspecto físico es suficiente: el hombre de pelo hirsuto. la anciana de ojos grises. Así como el microcosmos se cifra en el hombre. en varias ocasiones. porque es el medio más inmediato para la resolución de los conflictos. y como su nombre lo indica. de las que manan acciones susceptibles de transformar sus funciones originales y llegar a la condición de héroe. correlato del protagonista de los cuentos contemporáneos. Para Propp. la mujer alta de ojos cafés. Los objetos mágicos son incontables y célebres a lo largo de la literatura: varitas mágicas. los antihéroes que ahora correlacionamos con la imparcialidad de la retórica clásica con los antagonistas. ahora. es un personaje extraño. crean nuevas y múltiples salidas para plantear soluciones. es una de las categorías intuitivas de la historia o hecho narrado. pistolas infalibles. Por otro lado. suelen alinearse con la perspectiva del protagonista o con la del antagonista y actúan de acuerdo con esa posición. del nivel que sean. patiño. paje. sino una entidad abstracta. la cual afecta sus facultades mentales hasta destruirlo. nos permiten analogarlas y aprovecharlas para observar cualquier relato. a pesar de la especificidad de su objeto de estudio. Para que el lector pueda ver los movimientos de los personajes centrales no basta con ponerles nombres. el héroe es el responsable de la hazaña. que en un cuento contemporáneo tendría el peso del hecho por narrar. Ya no se trata de un objeto mágico. Por eso hay una infinidad de relatos tradicionales en los que el rey. diseñó unas esferas de acción específicas para analizar el cuento folclórico. lámparas maravillosas. la princesa. el personaje. En el cuento moderno. Los escritores. sino que es preciso describirlos con brevedad.

por una mujer. amigos o compinches. Desde luego. resulta muy natural que el villano o antagonista tenga también no sólo a su aliado y a su propio donador –a veces el mismísimo diablo–. Si tomamos en cuenta que todo relato lleva implícita o explícitamente dos líneas de acción que chocan. más bien. bien por falta de valor. para que aparezca en concreto es preciso que esté ocupado. el pájaro que habla debe entretenerla en sus ratos de ocio. En la literatura moderna hay un desplazamiento del rol del recipendario hacia otros de mayor actividad. El villano mayor en la mitología griega es el dragón Tifón. Muchas veces sólo la describe. patrocinar o promover la hazaña. Los gigantes derrotados tienen que presentarse a su servicio. que provoca que el reverso de la hazaña sea la fechoría. porque son villanos deficientes. que llegó a cortarle los tendones al padre Zeus. sino también a su propia princesa y hasta a algunos hermanos. de encomendar. Y un espacio ocupado es un ambiente con determinadas características. su falsedad no estriba precisamente en que se trate de un villano: basta con que sea incapaz de realizar la hazaña. un iluminado y modesto restaurante pueblerino de los Estados Unidos. El falso héroe permite retardar la acción: no es lo mismo que el príncipe consiga el éxito de la hazaña a contar. La categoría del falso héroe permite hacer catálisis aceleratorias o retardatarias de la narración. rectifica estrategias. que decir que el príncipe acometió la empresa después de que fallaron sus once hermanos. como el de "Los asesinos" de Hemingway o una vieja casa oscura como la de Aura. en coprotagonista. Los falsos villanos no son falsos porque a la postre resulten héroes. el cuento folclórico habla de un mundo en el que la acción no es prerrogativa de la mujer.historia. en otras ocasiones se combina con el donador y proporciona los instrumentos de trabajo y la infraestructura de la hazaña. fuerza y determinación. El falso héroe también es categoría de Propp. La princesa se transforma en heroína. de Fuentes. que no llegan ni siquiera a intentar el sabotaje del núcleo de la hazaña. . El mandatario o padre del príncipe tiene la misión. bien por exceso de ambición o por falta de virtudes. La princesa es la recipendaria de la hazaña: los beneficios del trabajo del héroe son para ella. Es consultado en momentos difíciles. lo que se le atribuye a los personajes femeninos es más bien la pasión. que llegan a hacer las veces de falsos villanos. El ambiente y las atmósferas Al lugar de los acontecimientos narrativos no puede llamársele simplemente "espacio" porque éste es una abstracción. en este caso. por qué no. gobierna la acción desde fuera de la cancha y evoca los tiempos en los que él era héroe. Puede ser una terminal de ferrocarriles solitaria y desértica como la de "El guardagujas" de Arreola. sino. incluso ahora es posible que el hombre sea el beneficiario de las ganancias derivadas de una hazaña realizada. En el cuento folclórico los hermanos mayores del príncipe suelen errar en el logro del prodigio. el gran tesoro está destinado a incrementar su ajuar.

que sugiere la hora del día. objetos.Estos ambientes adquieren una función narrativa cuando se convierten en atmósferas. . debe estar de acuerdo con la línea dramática. la atmósfera es el ambiente concreto donde suceden las acciones del cuento: jardín.. En la débil penumbra se escuchaba apenas el vuelo de una mosca. colores. atuendos. En este sentido. y está compuesta por sonidos. personas. olores. con poca luz. los asesinos se verían ridículos. del hecho por narrar y el tipo de tensión dramática que el cuento plantea. habitantes. recámara. Otro tipo de estación de ferrocarril alejaría la soledad del guardagujas. ni para que la sustancia de la joven Aura dé vida a su tía anciana. Una atmósfera bien elaborada contribuye a hacer más eficaz la historia. La descripción de ambientes y atmósferas no puede ser gratuita. es un lugar silencioso. deben ser descritas rápidamente. luz y sombra. En un restaurante lujoso y custodiado. Estos elementos se utilizan dependiendo. pero muestra varios de los elementos que ocuparán la atmósfera total del cuento." Con sólo dos frases Onetti entrega varios datos de la atmósfera: en la cantina no hay gente. como otras funciones narrativas.. el ambiente se presenta con rapidez y precisión. en general. Aquí. calle. La descripción de paisajes. Si la casa de Aura fuera iluminada y moderna no tendría la atmósfera apropiada para el misterio. Recuerdo una descripción de Juan Carlos Onetti en la que un hombre entra en pleno mediodía a un bar y lo describe así: "Al fondo del salón se encontraba el barman limpiando un vaso. Las atmósferas. la brujería. ello distanciaría al lector. texturas. El cantinero está sereno y parece que el tedio lo inunda todo. con los elementos mínimos acordes con la escena y quedar instaladas de inmediato en la imaginación del lector.

Las escaletas. que consisten en establecer la secuencia de las principales acciones del relato para que el cuento o novela fraguada tenga una estructura firme y no se desvirtúe con largas descripciones. el diálogo es recurso expresivo.Los diálogos No es necesario que sean breves. Hay cuentos en los que predominan los diálogos. se procura un subtema y se trabaja cada vez con más y más concreción. Esto le permite ajustar las proporciones de las figuras en el plano y le evita trabajar en vano los detalles de un cuadro desequilibrado. sino que simplemente cumplen con favorecer la comunicación. Primero decidimos un tema: el amor. pues el cuento se alimenta de lo muy específico y el detalle. Gabriel García Márquez usa la técnica de las escaletas (o escaleras). Se usaban dos o tres frases agudas que jalaban el interés del lector. el imperativo. es decir que no haya diálogo alguno. Ella lo traiciona. como en algunos de Anton Chéjov o como en el mismo "Un día perfecto para el pez banana" de Salinger. contundentes. El diálogo que refiere hechos. y esto no altera la estructura del género. divagaciones u otros recursos que distraen del verdadero objetivo de la narrativa: contar un suceso. se puede elaborar una primera escaleta: 1. Pero hay diálogos que no están enraizados en la acción. el amor y la guerra. directos. luego escogemos como subtema la traición. Ejemplifiquemos estos primeros pasos. Ni más ni menos. la muerte. Se puede comparar el procedimiento de las escaletas con el de los bocetos. El diálogo debe utilizarse como un elemento incorporado a la narrativa sólo cuando sea necesario. lo acotamos más determinando que la historia de amor traicionado se llevará a cabo con personajes adolescentes y terminará en la muerte de alguno de ellos. lo que sí es imprescindible es que sean concisos. Él se da cuenta. también desea saber cómo se llamaba la chica. el que brinda consejo sobre una determinación tomada y muchos otros. También puede ocurrir lo contrario. posteriormente. 2. Antes de poner el detalle. Una vez elegido uno. por qué razón estaba molesta la tarde del jueves de Corpus. Es conveniente recordar que los cuatro eternos temas literarios son la vida. el pintor traza las líneas generales del dibujo. el que hace peticiones. a qué olía. un buen ejercicio Para la elaboración de sus cuentos y novelas. En una época se recurrió al diálogo como recurso para iniciar un cuento. El lector de cuentos no sólo quiere una historia de amor. El primer paso para hacer una escaleta es determinar el tema de la narración. Como la narración y la descripción. Vislumbradas ya algunas de las acciones que dirigirán el cuento. . logran fusionarse con la acción.

Ella lo traiciona. Este suceso cambiaría por completo si dentro del mismo vagón otra persona se ha quedado dormida también. la escaleta crece con tres escalones más y queda como sigue: 1. la mata. pero en sentido contrario. Hagamos una escaleta de este tipo basada en un hecho cotidiano. Él se da cuenta. al integrar otros elementos del cuento como los distractores. Planea una venganza y 4. El traicionado la mata y el amante lo castiga. Para generarlo. el contraproyecto. Éstas son nuestras primeras dos decisiones. 2. De esta escaleta surgen nuevas acciones que aparecerán en un ejercicio posterior más preciso. y al despertar nota que se dirige a la estación a la que deseaba llegar. al llegar a la estación terminal recorre el cambio de vía junto con el tren sin darse cuenta. siempre podemos recurrir a una experiencia concreta o a una imagen efectiva. hay que poner en juego la imaginación. 5.3. Podemos enriquecerla contraponiendo al proyecto inicial otro nuevo en sentido inverso. Al integrar este nuevo elemento. se quede estacionado dentro de los túneles. 3. El proyecto central aquí es la venganza del hombre traicionado. Lo que está faltando en esta anécdota es el elemento fundamental del cuento: el conflicto. Surge ya la escaleta: . Planea una venganza. Si imaginar una escaleta a partir de un tema que caminará cada vez más hacia lo específico resulta difícil. entonces. 6. 7. Hagamos una tercera: el personaje central será una mujer y la persona con quien se quedó atrapada. 4. La anécdota para este ejercicio es simple: una persona se queda dormida en el metro. un hombre. El amante se entera de las intenciones del traicionado y trata de impedirlas sin éxito. se necesita imaginar dificultades que le impidan al personaje conseguir lo que desea: en este caso llegara la estación de su destino. Podemos imaginar que en vez de que el tren cambie de vías. Para elaborar la escaleta de un hecho como éste y transformarla después en cuento. pues el incidente es tan simple que no parece tener más consecuencias que un poco de tiempo perdido: el tren parte en sentido contrario y el pasajero perezoso puede bajarse en cuanto despierte. procurará impedir la muerte de la heroína y podría surgir del tercer personaje involucrado en el triángulo: el amante protector.

como esta expectativa es en sí misma extraña en una ciudad donde la población apenas tiene tiempo y ánimo de ocuparse de los demás. 4. Lo humano sería que le ayudara y. ofrece más posibilidades de dinamismo que el estrecho espacio del vagón.1. 5. ella lo toma entre sus brazos. 6. El . Ocurre una explosión. Estar atrapados es el problema medular. nuestra protagonista tiene la opción de ayudarlo o de abandonarlo a su suerte. siguen siendo un ingrediente decisivo en muchísimos cuentos. Ella despierta encerrada en el vagón detenido en un túnel. Antes de analizar esta nueva escaleta. Ella despierta encerrada en el vagón detenido en un túnel. Él sale lastimado de un brazo y una pierna. En un primer análisis. Lo despierta y se conocen. lo carga y abandonan el vagón. la luz está apagada. porque así la acción se vuelve singular: lo común es que el príncipe salve a la princesa y no viceversa. de esta guisa: 1. pero se abre la oportunidad de involucrarlos en múltiples peligros. como diría Cervantes. Tienen dificultad para respirar. pero puede empeorar. Incorporar este incidente haría más cuentístico el asunto: las situaciones límite. 7. De todas formas. No es lo mismo decir "me quedé encerrado con fulanito en el metro" que "estuve con fulanito en una explosión del metro". la luz está apagada. oscuro. Después de estas decisiones. 3. seria más cuentístico pensar que es el hombre quien sufre el accidente y no la mujer. porque estamos en el inicio de nuestra escaleta y todavía han sucedido muy pocas cosas. nuestros personajes están perdidos. Si alguno de los dos resulta lastimado. es necesario subrayar que las decisiones tomadas han cancelado unas posibilidades y abierto otras nuevas. o simplemente de un hombre orgulloso que no acepta la ayuda de una mujer. peligroso. también porque el túnel húmedo. fuera de su espacio natural y con una perspectiva de relacionarse. Al decidir que salen. a pesar de todos los avances en las técnicas narrativas. con una explosión. La explosión a la que vamos a someter a nuestros personajes puede lastimar a alguno de los dos y este hecho magnificaría la importancia de la relación entre ellos. 2. Al caminar a lo largo del vagón se da cuenta de que en el otro extremo hay alguien profundamente dormido. la escaleta aparecería. Lo despierta y los personajes se conocen. se ven obligados a abandonar el vagón. A pesar de las negativas de él. 3. podemos incrementar las dificultades de salvación creando circunstancias conflictivas en la caracterización del propio personaje en peligro: puede tratarse de un hombre obeso o muy fornido. Al caminar a lo largo del vagón se da cuenta de que en el otro extremo hay alguien profundamente dormido. El accidente tiene que ocurrir de tal manera que los pasajeros se enfrenten a la disyuntiva de permanecer en el vagón o buscar una salida. 2. Preferiríamos que lo abandonaran. la permanencia de los personajes dentro del vagón queda anulada. por ejemplo.

Hasta donde quedó la primera escaleta. Algunas ideas para el contraproyecto podrían ser: que ella tropiece y se lastime. la protagonista deberá llevar al herido a la estación más próxima y convertirse en heroína. En un vagón del metro viajaba nuestra heroína. el relato se ha convertido en un cuento de salvación. Ella regresa a ayudarlo y aunque él se resiste.escritor de cuentos debe considerar este juego de decisiones. que tomen una desviación equivocada o que los arrolle otro tren. que él abuse de su condición de lastimado. En nuestra escaleta. ella. A este proyecto puede no contraponerse nada. 2. ella se rezaga porque está levemente lastimada. 7. El vagón queda detenido a mitad del túnel. al construir su escaleta debe ir eliminando posibilidades canceladas de modo que el proyecto avance o retroceda. decidir que la explosión ocurra cuando el tren está en movimiento exige otros cambios: que los personajes centrales no estén solos (es poco probable un vagón del metro con sólo dos pasajeros) y que ella se lastime un poco también (motivo para rezagarse y darse cuenta del sufrimiento del otro). tendrá que morir y llevar consigo una culpa. Observaríamos entonces un proceso en el que entra en acción la disyuntiva de salvarlo o dejarlo morir. Pero si queremos una tragedia. Caminan a lo largo del túnel. pero con los nuevos incidentes expresados en la segunda. Se da cuenta de que algunos metros atrás ha caído al piso un hombre al que nadie ayuda. Si . Los pasajeros se bajan porque la atmósfera es irrespirable. teníamos un cuento de atrapados. Todos van con el único interés de salvarse a sí mismos. toma al herido entre sus brazos y emprende el camino hacia la salida. 4. Como se puede ver. al lector le parece una historia "muy jalada de los pelos". El proyecto visible de este conjunto de acciones es salvar la vida del personaje lastimado y de nuestra protagonista. lo propio seria que también sucediera así. La virtualidad de un contraproyecto puede aportar muchas acciones y enriquecer la historia con un factor de diversión: la lucha. si las fuerzas del relato están actuando de forma equilibrada y sus elementos son verosímiles. 3. ya que generalmente las explosiones sobrevienen cuando los vagones están en movimiento. Cuando estos dos aspectos no se ofrecen en el texto. Ocurre una explosión. y entonces contaríamos simplemente que caminaron hasta la estación más próxima. en donde fueron ayudados. que haya un derrumbe. crezca o se aproxime al final. Si decidimos que sea de aventuras. Analizar la escaleta hizo patente lo "improbable" de una explosión cuando el tren está estacionado en la parada terminal. Como todavía no se elige el final. en su intento de salvar al herido. requisito indispensable para la catarsis final. por ejemplo. Se necesita entonces realizar este cambio y ajustar el proyecto a la nueva determinación: 1. es conveniente ir revisando si la estructura en desarrollo es armónica y congruente. es decir. Conforme avanza la creación de las escaletas. 6. aún no se determina el carácter general del cuento. 5.

Hay que cortar o prolongar hasta donde el cuento lo pida. como suponer que el personaje salvado hizo o tenía en mente algo malo antes de abordar el vagón: fugarse de casa y abandonar a sus hijos. Las escaletas pueden. O quedarse con la escaleta que acabamos de desarrollar aquí. El escritor es un artista que problematiza el género mismo cada vez que hace una pieza original. Se puede optar también por un cuento que desemboque en una experiencia sobrenatural. asaltar gente en el metro o suicidarse. como la vida misma. Una vez elegido el final deseado se procede a terminar la escaleta. como de la silla. para ello la protagonista podría morir en el momento de la explosión y el acto noble de salvar al otro seria su oportunidad para redimirse en el más allá. será mejor. pero el escritor no hace "un cuento más". crecer indefinidamente. . Si los escritores fabricaran sillas en lugar de textos. sino la audacia suficiente para renovarnos una y otra vez con su lectura el asombro de estar vivos. lo cual implicaría una previa recapitulación de su vida insatisfactoria. sentarse en ellas supondría un gran riesgo. porque para eso están las abuelas.optamos por la tragedia. Ante la escaleta hay que sentir una absoluta libertad. llena de fracasos y metas no realizadas. hay que inventarle un exceso a la historia. Hasta el momento hemos hecho una historia convencional. dejarse llevar por los antojos. con algo distinto al resto de los cuentos conocidos. pues de una obra artística no se espera. Nadie va a denunciar el plagio. Lo que empieza como el boceto de un cuento puede dar lugar a una novela. Posteriormente se escribe un primer desarrollo en el que ya se pueden plantear correcciones. un descanso inmediato. Entre más concreta.

intercalando frases. __________.Otros ejercicios Adjetivar Completar el siguiente texto exclusivamente con adjetivos: "Venid. como después de una marcha larga y penosa. pero ya a mediados de septiembre." J. _________. el ___________ invierno de siete meses. Al recordar que había arrojado la rosa por la ventana. cuando el viento es del lago. Cuando sopla el viento del desierto. la abrí y comencé a buscarla. Os conduciré en espíritu hacia una comarca __________. Imaginaos un antiquísimo edificio situado sobre el Jordán. diga que no conoce la desolación. _________. Me acosté y dormí ¡veinte horas! Era ya de día cuando desperté. En toda aquella comarca no hay más que una palmera cuya copa sobrepasa los muros del monasterio. ARREOLA Reducir a la mitad Reescribir el siguiente texto reduciéndolo a la mitad: "–Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabás. que ignoran la tristeza de la madurez. El cielo ________ y_________ de la comarca pensativa que se abre ante nosotros tiene la _________ mirada de las razas ___________. la tierra de Yaguelón. sin alterar el orden del original: "No sé cuánto tiempo duró eso. en el graznido de los cuervos. sólo sílabas. Una soledad infinita." LEOPOLDO LUGONES Expandir respetando el orden Ampliar el siguiente texto. como el de un árbol viejo y caído. Sólo aquellos que deben expiar grandes crímenes arrostran semejantes soledades. cuyas aguas saturadas de arena amarillenta se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto. Olor ___________. que parece el alma de Lituania. Me sentía aniquilado. este renuevo ____________ y sin verano reclama otra vez. despierta sobresaltado con la belleza ____________ de la primavera. palabras e. la Lituania de Yedimán. El ocaso y la aurora se confunden en una sola tristeza. Un aroma de nenúnfares. Y el estío perfumado de miel cede a los aromas del otoño. Emprendamos el vuelo sobre un país donde todas las cosas tienen el _______ color de los recuerdos. un silencio colosal que parece bajar de las montañas cuya eminencia amuralla el horizonte. por entre bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma.J. un vapor de selva enmohecida nos envuelve. Es Liétuva. ¿Habría caído a . llueve arena impalpable. Al pasar un letargo de siete meses ___________. sólo turbada de tarde en tarde por el paso de algunos nómadas que trasladan sus rebaños. sepultado bajo el musgo. incluso. todas las plantas quedan cubiertas de sal.

Conserva el mismo color. So ist das syntakische Haupt einer Phrase prägnanter als ein Nichaupt. ♦ Gana el que recauda mayor número de puntos. Definir las siguientes palabras con una o varias acepciones: ploresta. antimordo. También gana un punto quien haya votado por la correcta. ♦ Cada participante dirá cuál es la definición que cree es la correcta. que deberán aparecer en el orden y la conjugación dadas: caminar / observo / respiraba / recostarse / volaba pensé / desandar / alimentar / corre / baja / abrir callar / fingir / conservar despojarse / parecía recibir / extender / bebía soñando / caer Traducción imaginaria Traducir con la imaginación a manera de minicuento el siguiente texto alemán: Ein Awswahlprinzip fúr den Landeplatz ist seine Prädnanz.la calle? Pero no. ♦ Cada voto recaudado por las definiciones vale un punto para el que la escribió. sea porque eligió las definiciones correctas o escribió las definiciones más convenientes. Voy a recogerla para llevársela a Natalia. estopelo. cañingo. dab Artike1 nicht werden. Verbos dados Escribir un cuento utilizando solamente los siguientes verbos. cuidando que no se sepa cuál es la que él apuntó. hela aquí. dcnn in sind sic die am wenigsten prägnanten Gleider. la misma frescura. debajo de la baranda." NIKOLAI GARÍN Collage Armar un relato utilizando únicamente palabras y frases recortadas de diarios o revistas. ♦ Un jugador buscará al azar una palabra en el diccionario que sea poco usual en el vocabulario cotidiano y la dice a los demás. Dies kann cine Teilerklärung däfur sein. Diccionario imaginado a. ♦ Se entregan todas las hojas al jugador que tiene el diccionario. ♦ Cada persona escribe una definición imaginaria del término dado. Hacer el siguiente juego de palabras: ♦ Este juego requiere por lo menos tres participantes. ♦ El diccionario se pasa a otra persona y se juega de la misma manera. sucutungu b. Dazu . mientras que quien eligió la palabra apunta la definición del diccionario (se sugiere que se utilicen hojas iguales). ♦ Él leerá cada una de las definiciones. restopilador.

_______________________________________________________________________ b Nunca más. _______________________________________________________________________ a. Claro que es el procedimiento más corto. _______________________________________________________________________ a. b. en un cartucho sin pólvora. avanzan en zig-zag. una pareja se aparta de esta regla invariable. _______________________________________________________________________ a. no tienen por qué elegir forzosamente la recta. De vez en cuando. Retorno nomás. _______________________________________________________________________ b. Su propósito es francamente lineal. dab Arike1 meist cine hinausweisen. con un límite máximo de 150 palabras cada una: "Dos puntos que se atraen. Versiones Escribir por lo menos tres versiones del siguiente texto. Cuidando la boca y los ojos. Als ein Beispiel beginne ich mit dem Versuch einer Erkläung der universallen hierarchisen Präferenz bzw. su camino al revés los incrusta de nuevo. Pero una vez en la meta corrigen la desviación y se acoplan. Pero hay quienes prefieren el infinito. Completar diálogo Llenar sólo los seis guiones de diálogo libres: a. y los que así se afrontaron son devueltos al punto de partida por un efecto de culata. Misteriosamente. Reciclaje de sueños Escribir el último sueño en la memoria. No pueden vivir . haben über den Sprechakt In einer. ¿El eterno ayer? b. Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. repasando el cañón. Demasiado proyectiles. Tan brusco amor es un choque. a. Cuando mucho. y no carece de rectitud.kommt. optan por el laberinto. _______________________________________________________________________ b. Cambiarle el punto de vista y titularlo.

había durante tanto tiempo. Y mientras mas inexorable se mostraba la prepotencia. en el arca. qué era lo que el Creador quería castigar. su acción fue el símbolo de la liberación universal. integrado a la leva de los escogidos. ¿dónde está mi siervo Vicente? Bípedos y cuadrúpedos quedaron petrificados. valiente. Pero desde el primer instante todos percibieron que en su espíritu no había paz. Justos o injustos. a la hora en que el cielo se mostraba más duro y siniestro. Sobre la cubierta arrasada de ilusiones descendió. larga como un trueno. penetrante como un rayo. Cuarenta días habían transcurrido desde que. ni cómo después. en lo más íntimo de todos. En aquel momento. por fin había podido Superar el instinto de conservación y abrir las alas al encuentro de las inmensidades del mar. el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar. ARREOLA Cambiar el punto de vista del siguiente cuento de tercera a primera persona: Vicente Miguel Torga Aquella tarde. J. Pero aun así. Cuando Lino de ellos comete un error y provoca el encuentro. se preguntaba con qué propósito los animales estaban metidos en la confusa cuestión de la torre de Babel. Ésta es su única certeza. la voz de Dios: –Noé. Callado y hosco. perderse a lo largo de los confines del espacio. como si aquel gran navío donde el Señor había preservado la vida fuera un ultraje a la creación. y van a perderla buscándose. y reducía a una pura pasividad vegetativa el residuo de . andaba de aquí para allá en una agitación continua. La conciencia en paro activo contra el poder que dividía a los seres elegidos y condenados. Pasmados y deslumbrados. entrara en el arca. Pero nadie dijo nada. En semejante caos –lobos y corderos hermanados en un mismo destino–. los altos designios que determinaban aquel diluvio chocaban con un sentimiento profundo de irredimible repulsión." J. lo vieron. atravesar el primer muro de fuego con que Dios le quiso impedir la fuga.separados. que tenían que ver los animales con las fornicaciones de los hombres. una mortaja de silencio. Y desde lo alto. Pero había podido vencerse. la débil carne lo mantuvo ahí. sólo su figura negra enjuta estaba inconforme con el procedimiento de Dios. pesada. La insólita partida fue presenciada por grandes y pequeños con un respeto callado y contenido. Nuevamente. Con una indignación silenciosa. Ni él mismo podría decir cómo había bajado desde el Líbano hacia el muelle de embarque. existía aquel sabor de rescate. No obstante durante cuarenta días. a pecho descubierto. mas crecía la rebeldía de Vicente. el Señor había paralizado las conciencias y el instinto. la ración cotidiana de las manos serviles de Noé. Vicente abrió las alas y partió.

infantil.. siguió un silencio aún más terrible En el vacío en lo que todo parecía sumergido se escuchaba. como tú mandaste. puso fin a la comedia.. compadecido de la mísera pequeñez de aquella naturaleza. El instante de perplejidad duró apenas un instante.. Sin embargo. Mientras tanto. En la luz parda del cielo hubo un eclipse momentáneo. tronó de nuevo por el desierto infinito del firmamento..materia palpitante. suavemente. . como que pasó. De repente. –Noé. Por las manos de quien comandaba las furias. apresurada y firme –ella que hasta allí había navegado indecisa y lenta. a merced de la primera subversión. titubeante. Y sálvalo que. como tal. rápido. –¡Vicente! ¡Vicente! ¿En qué lugar se habrá metido? Hasta que alguien. –¿¡Huyó!? ¿Cómo que huyó? –Huyó. temible... tu siervo Vicente se fugó.. porque de inmediato la voz de Dios retumbó de nuevo en el cielo inmenso con una severidad estruendosa.. como movida por una fuerza misteriosa. un estremecimiento de incertidumbre. –¡Noé!. la autoridad divina no podía continuar así.. ¿Nadie lo vio?. . el arca iba cambiando de rumbo. cobarde. –¡Vicente!. La creación entera parecía muda. Nadie aquí lo maltrató. el llanto desesperado del patriarca. Pero perdónalo. Nada. se dirigió hacia el sitio donde cuarenta días antes estaban los montes de Armenia. Noé intentó justificarse... En mi conciencia no existe el peso de haberlo ofendido ni de haberle negado la ración debida... Sin embargo. aprestó las armas de defensa. que por entonces tenía seiscientos años de edad. ¡Búsquenlo! Ninguna respuesta. ¡Noé! Y la palabra de Dios. Después. indecisa. Oleadas de sudor frío inundaron las sienes del desgraciado... –Señor. y perdóname también a mí. Voló. ¡Vicente! ¡Vicente! ¿¡Dónde está Vicente?!. al gusto de las olas–. Noé era hombre y. –Debe andar por ahí. –Vicente huyó.. nada más lo protegí a él. Y después. Fue su pura insumisión que lo llevó.. trémulo y confuso... . ¿dónde está mi siervo Vicente? Recuperado del desmayo. como guiada por un piloto encubierto.. le temblaron las piernas y cayó al piso.

gritada con miedo. Angustiada. el pequeño peñasco resumía la grandeza del mundo. cuya suerte se había ligado enteramente al telúrico destino. ¡Tierra! Pero una porción de tal modo exigua que hasta los más confiados la observaban ansiosamente. Y el tiempo pasaba. Era imposible resistirse al ímpetu de los elementos. el legítimo fruto de aquel seno? Vicente. la misma angustia y la misma interrogación. ¡Tierra! Ni planicies. Tan sólo la cresta de un cerro emergía de las olas. pero estaban "rotas las fuentes del gran abismo y abiertas las cataratas del cielo"! Y hombres y animales comenzaron a desesperarse frente a aquel sumergirse irremediablemente del último reducto de la existencia activa. Ya nada más importaba ni tenía sentido. ¡Tierra! Una minúscula isla de solidez en medio de un abismo movedizo. Ni siquiera la firmeza tranquilizadora de un monte. como para defenderla de la vorágine. Y toda aquella fauna desilusionada y humillada subió a cubierta con el júbilo alentador de haber todavía suelo firme en este pobre universo. recortada en el horizonte. línea severa que limitaba un cuerpo y era al mismo tiempo un perfil de voluntad. ¡Había llegado! ¡Había conseguido vencer! Y todos sintieron en el alma la paz de la humillación vengada. ¿y el hijo? ¿Y Vicente.. aún existía el vientre abrigador de la madre. negro. En la medida en que la barca se aproximaba. hasta allí transfigurados en meros fantasmas flotantes. Tierra. la cumbre era devorada. Pero era suficiente' Para cuantos lo veían.. ¡Ah. iba disminuyendo. ¿A qué represalias recurriría hora el Señor? ¿Cuál sería el fin de aquella rebelión? Por horas y horas el arca navegó así cargada de incertidumbres y terror.En la conciencia de todos. pura y simplemente. único . un lince de visión más penetrante vio tierra. No. a la distancia se fue haciendo más clara su presencia espigada. Encarnaba la propia realidad de todos ellos. recorrió el arca de punta a punta como un perfume. vivía. a pesar de todo. Los ojos se clavaban en la distancia. la turba sin fe miraba fijamente el reducido pináculo y al cuervo posado encima. comandados por su implacable tiranía. ¡Tierra! Por desgracia la dulzura del nombre traía en sí un sabor amargo. la oscuridad de la noche y al diluvio sin fin? Y si había vencido todo. Pero. De ella sólo restaba la punta sobre la cual. Sí. como ejemplo? ¿Qué iría a hacer? ¿Vicente habría resistido la furia del vendaval. nadie podía luchar contra la determinación de Dios. Simplemente las aguas crecían sin cesar y el pequeño otero. La palabra. los corazones se oprimían con un sentimiento de revuelta impotente. ni desiertos. ¿Iría Dios a obligar al cuervo a regresar a la barca? ¿Iría a sacrificarlo. ni llanuras. De súbito. Para defenderla a ella y para defender a Vicente. Palmo a palmo. ¿a qué parajes habría arribado? ¿En qué lugar del universo habría aún un pedazo de esperanza? Nadie respondía a las propias preguntas. sereno. segundo a segundo. por parecer o espejismo o blasfemia.

pero tres veces retrocedió. nada más: o se salvaba el pedestal que sostenía a Vicente. desde ese momento. Había escogido la libertad y. mojado de la cabeza a los pies. Y en el espíritu claro y brumoso de cada uno. melancólicamente. y su aniquilamiento invalidaba esa hora suprema. que nada podía contra aquella voluntad inquebrantable de ser libre. posado en la última posibilidad de sobrevivencia natural. savia de la savia era aquel cuervo negro que. La muerte temía la muerte. e ir formando frases para escribir. permanecía Vicente. A cada ola. este dilema. lamió las garras del cuervo. Como un espectador impersonal. La significación de la vida se había ligado indisolublemente al acto de la insubordinación. moría Vicente. Porque nadie más dentro del arca se sentía vivo.representante de lo que era raíz plantada en su justo medio. Pero en breve se tornó evidente que el Señor iba a ceder. se estremecía de terror. Miraba la barca. si es posible. Noé y el resto de los animales asistían mudos a aquel duelo entre Vicente y Dios. Ejemplo: "La . dependiente del corazón decidido de Vicente. Es necesario relacionar tina columna con otra. seguía al arca que venía subiendo con la marea. las compuertas del cielo. desafiaba a la omnipotencia. Sangre. sumergido el punto de apoyo. eligiendo una palabra de cada lacio. Que. en un impulso final. había aceptado todas las consecuencias de la opción. calmada y obstinadamente. una historia. Escribir un cuento relacionando columnas Palabras concretas Cebra Caracol Bicicleta Ayer Azul Ventana Moneda Aire Caída Pierna Estatua joroba Trompo Cuadra Cable Palabras abstractas Energía Instante Cielo Medición Territorio Deidad Tiempo Negocio Ventisca Reino Pensamiento Trabajo Vía Candor Horizonte Recomendaciones para realizar el ejercicio: 1. sí. cerraba. impávido. respiración. el corazón frágil del arca. y el Señor preservaba la grandeza del instante genésico –la total autonomía de la criatura en relación con el creador– o. para salvar su propia obra. pero para encarar la degradación que había rechazado. Tres veces una marejada alta.

corrígelo sin importarte quitar tina o varias de las palabras de las columnas. Incluso. Ejemplo: "El golpe bicicletero (bicicleta: columna uno) fue candoroso (candor: columna dos). por lo tanto. contradicción. Esto no quiere decir que deban evitarse los adjetivos. Lo importante del ejercicio es que de pronto tina frase conformada al relacionar las columnas provoca una serie independiente de frases: hay que dejar fluir el texto hasta donde llegue. entrarán los verbos (acción) principalmente. etcétera? 6. 5. Una vez terminado de escribir el cuento. comentar hacia dónde se dirige el texto. Cuando venga la detención. sino utilizar los necesarios. 7. como sugería Borges. 3. En ninguna de las columnas hay verbos. dejando en un papel secundario al adjetivo (cualidades del sustantivo). Es necesario que se utilicen todas las palabras. Al relacionar las columnas. se vuelven a usar las columnas." 4." 2. como en el ejemplo anterior. Las relaciones pueden cruzarse. Luego de unas cinco o seis frases. Escribir otro cuento relacionando columnas (Siga las instrucciones del ejercicio anterior) Palabras concretas Cajón Cama Cuadro Zapato Espejo Rinoceronte Humo Sombra Abrigo Nube Arcilla Lomo Sombrero Cascabel Encendedor Ropero Palabras abstractas Ultimo Oscuridad Fondo Cansancio Recuerdo Etapa Lugar Arquitectura Morosidad Línea Extremoso Sonido Enlace Corriente Distante Colorido . absurdo. ¿Se distingue conflicto. realista. pues jugaron el papel de disparador y a veces quedan forzadas.caída (columna uno) de la deidad (columna dos) en medio del desayuno dejó tina ventana horizontal (columna uno y dos) en la pared y la sorpresa en la cara de don Felipe. algo dramático? ¿Es fantástico. puede modificarse la palabra sin cambiarle el significado fundamental.

latiendo tras el pulso del mar sobre la arena. cuando sentían a sus espaldas una presencia y volteaban de golpe. Orfeo. la nube rojiza sorprendía a las mujeres cuando abrían una puerta. al mediodía. respirando con ellas el mismo aire quieto. Nombres propios Escribir un cuento breve para cada uno de los siguientes personajes. Al entrar en las casas. Por eso. cuando extendían la palma de la mano y sobre ella les caminaba ya la bruma. Brausen. cuando un amante ostentaba maneras demoradas pero certeras. se le elogiaba diciendo que era 'un falso atardecer'." ERNST BLOCH Qué sienten los personajes . casi mordidos por ella. Se desvanecía lentamente como había llegado. una bruma púrpura muy tenue llenaba el aire de Mogador. Se veía desde las azoteas como un resplandor rojizo que extrañamente despedían los muros blancos. cuando sus propios labios les parecían más gruesos y el espejo los delataba más rojos. Piczenick.Puerta Un elemento dado Fugaz Relatar una posible situación entre los habitantes de Mogador al caer "el falso atardecer" descrito en el texto siguiente: "Cada mes. Todos lo llamaban 'el falso atardecer' y no duraba mas de quince minutos. 'una nube morada' o 'una oleada de sangre muy diluida en el viento'. Triana Epígrafe Escribir un relato breve que corresponda al siguiente epígrafe: "El hombre habituado a pensar por cuenta propia no acepta nada como fijo y definitivo. tocándolas casi sin tocarlas. teñidos claramente de nube. Fatma. deportiva o policiaca." ALBERTO RUY SÁNCHEZ Recorte de diario Escribir un cuento a partir de una nota periodística tomada ya sea de la sección de sociedad. Cuando entraba en la ciudad se iba untando a todas las cosas. o utilizar todos para un solo cuento.

ciñéndole las sienes una diadema de oro. ave y doncella. semejantes a palomas aleteantes. sobre el cual caían sus largos cabellos. con aquella gigantesca serpiente escupiendo su petróleo venenoso sobre el mundo. en tanto que los libros se elevaban convertidos en torbellinos incandescentes y eran aventados por un aire que el incendio ennegrecía. pero nadie hubo de conocerle. ver los objetos ennegrecidos y cambiados. había pasado ya cuatro existencias en nuestro mundo. empujar un malvavisco hacia la hoguera. como en el antiguo juego." RAY BRADBURY Monólogo Escribir un monólogo del personaje descrito en el texto siguiente: "Nadie sabe cuál fue su nacimiento. en la hermosa ciudad de Agrigento." . explique sus deseos crecientes de hacer arder libros: "Constituía un placer especial ver las cosas consumidas. Llevaba un manto de púrpura. La tradición refiere tan sólo que su abuelo se llamaba Empédocles. ¿por qué se mata? –Porque al quitarse la vida también se quita el miedo. siendo. por encima de todo. antes de recorrer en el resplandor de su gloria los campos de Sicilia. Es posible que convenga entender por ello que era hijo de sí mismo." MARCEL SCHWOB Cuento policial a partir de una greguería Delinear un argumento de cuento policial y escribirlo a partir de algunas de las siguientes greguerías de Ramón Gómez de la Serna: "Si el hombre teme a la muerte. el protagonista de Fahrenheit 451. en tanto que los libros. la sangre le latía en la cabeza y sus manos eran las de un fantástico director tocando todas las sinfonías del fuego y de las llamas para destruir los guiñapos y ruinas de la Historia. planta. encendió el deflagrador y la casa quedó rodeada por un fuego devorador que inflamó el cielo del atardecer con colores rojos.Escribir un texto en el que Montag. El hombre avanzó entre un enjambre de luciérnagas. pez. como realmente cumple a un dios. ni cómo vino a la tierra. Quería. Con su casco simbólico en que aparecía grabado el número 451 bien plantado sobre su impasible cabeza y sus ojos convertidos en una llama anaranjada ante el pensamiento de lo que iba a ocurrir." "Soy rico gracias a todo lo que no puedo comprar. en los pies unas sandalias de bronce y en la mano unas guirnaldas trenzadas de lana y de laureles. Pero sus discípulos aseguran que. sucesivamente. poco después de aquel año en que mandara Jerjes flagelar el mar con cadenas. Apareció súbitamente cerca de las doradas riberas del río Acragas. amarillos y negros. Con la punta de bronce del soplete en sus puños. morían en el porche y el jardín de la casa.

"Los que matan a una mujer y luego se suicidan debían variar el sistema: suicidarse antes y matarla después. Más que cualquier otra cosa. solo. pero puede servir de guía para elaborar el propio con la libertad y la arbitrariedad que vengan bien a cuento: 1. 5. sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. 4. no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarlas. Sobre el decálogo de Horacio Quiroga Elaborar un decálogo personal del perfecto cuentista a la manera de Quiroga y después escribir un cuento basado en él. reproduzco a continuación el decálogo de Quiroga. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a dónde vas.” "Cuando nos llama el mozo de hotel en la temprana mañana de los viajes. Resiste cuanto puedas a la imitación. No adjetives sin necesidad. Cree que tu arte es tina cima inaccesible. Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo. el desarrollo de la personalidad es una ciencia. 8. Kipling. Una vez dueño de las palabras. sin saberlo tú mismo. 3. Maupassant. Pero hay que hallarlo." Mininovela colectiva Reúnase con un grupo de amigos que gusten de la literatura y escriban una mininovela a razón de un capítulo de dos cuartillas por persona. No sueñes con dominarla. el cual tiene vigencia en sólo algunos de sus puntos. pero imita si el influjo es demasiado fuerte. parece que nos llama para ir a la guillotina. Inútiles serán cuantas colas adhieras a un sustantivo débil. No te distraigas viendo tú lo que ellos . Chéjov– como en tu Dios mismo. él. Ama a tu arte como a tu novia. En un cuento bien logrado. lo conseguirás. 7. 2. sino en el ardor con que lo deseas. un punto puede ser que el protagonista puede atravesar paredes. Como referencia. no te preocupes de observar si son asonantes o consonantes. Por ejemplo. Si hallas el que es preciso. Cuando puedas hacerlo. tendrá un color incomparable. Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "desde el río soplaba un viento frío". Toma los personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final. 6. las tres primeras líneas tienen casi la misma importancia que las tres últimas. Cree en el maestro –Poe. dándole todo tu corazón.

. el Hecho Narrado (HN)? (véase "De qué se hacen los cuentos"). ¿Cuál es la Línea Dramática Definitoria (LDD)? (véase "La Tensión"). en una palabra. Guía para el análisis de cuentos La guía aquí presentada es aplicable prácticamente en cualquier tipo de cuento del último siglo. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue. 9. ni en la impresión que causará tu historia. de los hechos narrados. Encontrar los Puntos de Confrontación (PC) claves del relato (véase "La confrontación"). y evócala luego. desde que el cuento es cuento. humorística). objetiva. el cuento "El precio del amor" de Ricardo Piglia y el análisis del mismo según los pasos de esta guía. fría. Ten esto por una verdad absoluta. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento. poética.no pueden o no les importa ver. omnisciente. etcétera) y por voces narrativas (primera y tercera voces del singular y el plural. Además. cálida. fantásticos. Creo que el tipo de desmenuzamiento que explica es útil. ¿Cuáles son los principales Distractores que utilizó el narrador? (véase "Los Distractores"). pero no de las formas utilizadas. policiacos. Un cuento es una novela depurada de ripios. No abuses del lector. la segunda. De esta manera. No escribas bajo el imperio de la emoción. que puede consultar y aplicar a sus textos. realistas psicológicos. el cuentista tendrá una serie de expedientes con múltiples recursos. en ambos casos. la guía pretende ser aplicada a nuestros propios cuentos para verificar si están cumpliendo con los fundamentos del género considerados en el taller. 10. Se incluye. aunque no lo sea. de los que pudiste haber sido uno. Se sugiere que se analicen cuentos por especies (maravillosos. Cuenta como si el relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes. pues de él puede allegarse el narrador algunos recursos formales para su futura escritura. de oído en oído. al final. Se sobreentiende que la piratería lo es de las historias. ¿Cuál es. Describir brevemente el principio del cuento. porque éstas se han ido heredando de generación en generación. extraordinarios. Déjala morir. Señalar la Expectativa que abre y la Pregunta que ésta puede generar en el lector (véase "Planteamiento"). No pienses en los amigos al escribir. Los pasos del análisis Resumir en una línea la anécdota del relato. has llegado en arte a la mitad del camino.

etcétera)? Expresar una opinión sobre el protagonista. brevemente. personaje(s) clave? ¿Quiénes son? (véase "Los personajes"). Definir de nuevo. naturalista. Explicar la construcción del discurso temporal. personaje(s) incidental(es).Analizar el Título. Ubicar a los personajes. surrealista. Referir el clímax. qué tipo de cuento sería (fantástico. realista. personaje(s)-grupo. ¿Qué significa? ¿Qué peso simbólico tiene en el entramado total de la obra? (véase "El arribo de La señorita Green"). ¿Cuál es el tono del relato? ¿El HN sucedió completo antes de ser compartido por la voz narrativa con el lector? ¿Qué sí y qué no? Describir los Ambientes y Atmósferas utilizadas (¿hay luz. ¿En qué época transcurre el relato y cuáles son las marcas que la determinan? (véase "El tiempo y las conjugaciones verbales"). ¿Cuál(es) es (son) el (los) significado(s) externo(s) que se desprenden del cuento? ¿A qué se refiere el autor al hacer este recorte de realidad? ¿A tu juicio. ¿Qué emociones despierta en el lector? . oscuridad? explicar sus significados) (véase "El ambiente y las atmósferas"). etcétera). natural. cómo con las mujeres? Determinar el tipo de narrador. costumbrista. ¿Hay protagonista(s). antagonista(s). ¿Cuál es la Línea Argumental del Tiempo (LAT)? (véase "El tiempo y las conjugaciones verbales"). Citar la imagen o metáfora más atractiva. Definir el tipo de lenguaje utilizado (coloquial. Citar la imagen más extraña. personajes principales. ¿Quién cuenta la historia y desde qué punto de vista? (véase "El narrador"). ¿Hay elementos que "convenzan" al lector de la verosimilitud del relato? ¿Cuáles son? Anotar alguna frase clave. ¿Cuáles son las características del protagonista? ¿Cómo es su relación con los demás? ¿Cómo se comporta con los hombres. barroco. poético. Determinar el tipo de final (véase "Desenlace o final). el HN. personajes secundarios.

–Lindo. satisfecho. "Parece una gata que maúlla". invisible. –En la bañadera lo pongo y flota. –Estaba jugando con él –dijo la chica de pronto. –No. de perfil a la puerta del departamento. La nena lo siguió mirando en silencio. –Mamá no está –dijo. Reconoció el olor a humedad y a madera quemada que bajaba por el pozo de aire. ensayando un gesto humilde. que le daban una expresión adulta. como si alguien rezara en voz baja o llorara bajo el agua. por fin. esforzándose en parecer más viejo o más seguro. Tardaron un rato en contestar y él siguió inmóvil. distante. –¡Pero cómo no te acordás de mí! ¿No te acordás de Esteban? La chica negó con la cabeza y se quedó quieta contra el reflejo del sol que brillaba en el fondo del pasillo. como si recitara–. repasando lo que había preparado para decir cuando le abrieran. Y yo no puedo abrir la puerta a los desconocidos. –No me digas. que siempre asociaba con la piel de Adela. y después bajó. y se sintió un poco idiota hablando con la chica ahí abajo. Llevaba trencitas y anteojos sin aro de mucho aumento. lo que tiene que flota. lento y oscuro. ¿Eh? Lucía. Se miró la cara en el espejo del ascensor.Cuento para analizar: El precio del amor Ricardo Piglia A Andrés Rivera Entró en el zaguán bajo la suave claridad del atardecer: imperturbable. una neblina pálida. de sombrero. concentrada. y le mostró un muñeco de goma. un poco ridículo y como disfrazado. Él se agachó hasta quedar a la altura de la chica. menos frágil con sus veintidós años recién cumplidos y el paquetito envuelto en papel de seda. "La misma cara pero avejentada". Volvió a llamar y después de un rato la puerta se entreabrió. lindo no es. pensó él. Del otro lado llegaba un quejido apenas perceptible. En el umbral una nena que no debía tener más de seis años lo miraba inclinando la cabeza hacia un lado en un ademán tímido que la hacía parecer un pájaro. "una gata con cría". ajena. –Así que lo ponés en la bañadera y flota –dijo él. Ella lo miraba de frente . pensó él "como si la hija envejeciera en lugar de la madre". –¿Cómo te va? –le dijo–. temeroso de que si trataba de insistir ya no lo recibieran.

y le sonrió. Se desangran y lloran. Adentro la luz de la tarde se aquietaba contra las cortinas de tela cruz. –¿Por qué no va a volver? –Siempre se va y después no viene. los ojos muy pálidos. La chica se había sentado enfrente. sosegada. Se llama Óscar. "Parece una sonámbula". Está encarnada con un tipo". madre mía. el sombrero apoyado en las rodillas. Voy a entrar. –¿Sabés cómo se llama él? –dijo mostrando el muñeco–. como si eso hubiera sido lo que había venido a buscar." –Bueno –dijo–. tímida. "una versión en miniatura de la mujer que habrá de ser. miope. Soy Esteban. . pensó él. –Te dije. esperar en otro lado. y se acomodó los lentes antes de empezar a cantar en voz baja y serena. La chica apretó el muñeco contra el cuerpo y pareció que iba a largarse a llorar. "Está dentro. "Esperar acá. "Sucias. ¿Te acordarás ahora? –Me parecía –dijo la chica. "Ella con un tipo y la nena jugando con agua. las cosas en el lugar de siempre. –¿Y vos quién sos? –dijo después. en el fondo todo le daba lo mismo. Buscó un sillón y se acomodó en medio del cuarto. abiertas. tratando de darse ánimo. Ahora escucháme: ¿te dijo Adela dónde iba? –Ella no va a volver. Mujeres"." –¿Sabés? –dijo la chica de pronto–. pensó él. como si estuviera soñando. No tenía a dónde ir. la mirada agradecida y turbia de los miopes detrás del cristal de los anteojos. cubriendo el paquetito color rosa. yo sé cantar canciones. –Muy bien. pensó él sin emoción. Tonta." –¿Vos eras un novio de mamá? –Sí –dijo él–. Todo seguía igual.ahora. –¿No me digas? –¿Querés ver? –dijo ella. y sintió una especie de alegría. voy a esperarla. pero se movió hacia un costado dejando libre la puerta. "Mujeres" pensó. suave. Él prendió un cigarrillo y decidió que iba a quedarse. desencantada. siempre con el mismo rostro indiferente Oh María. pero no había rastros de Adela. con la yema de los dedos. en una silla baja y acunaba al muñeco. ¿Cómo no te acordás de mí? La chica se acomodó los lentes y se tocó la cara.

–Corazón –dijo Adela. pensó él. ¿es tu novio? –Es Esteban –dijo ella–. "Ahí está ella". y Adela buscó en el fondo de la pieza. . tuve ganas de verte. "sucia y arruinada". hasta que Adela reapareció. las finas arrugas que marcaban su piel le daban una expresión fatigada. Era un olor dulce. Estaba cerca. rígido. estaba cerca y quise verte. hablando sola. un jadeo. sonriendo. Esteban sintió que el olor de ese lugar lo ponía triste. ¿Quién te enseñó? –Adela –dijo la chica. turbada–. Dejáme que reaccione.. ¿Qué dice mi hermosura? –Está un señor –dijo la chica. Él la sentía murmurar y reírse. mirá cómo me encontrarás Pero sentáte. La chica estaba sola y yo. Todo está igual. desafiante. bruscamente. Soy Esteban. Se levantó y caminó hacia la ventana. Bárbaro cómo cantás. Esperáme un minuto y ya estoy. pasaba. claro. encandilada. en los viajes en tren a Bolívar. Dios mío. mientras la mujer abría la puerta y su figura alta y suave se recortaba contra el último resplandor de la tarde. Esteban. Dios mío. Pero vení. –Pero sí. –Pasaba –se empecinó él–. Me dieron ganas de verte. a jugo de naranja. sentado en el vagón comedor. escuchó ruido de papeles. endurecido. Vine a verte –dijo él–. –Mamá –dijo la chica–. que lo obligaba a pensar en su infancia. atropellada y un poco culpable. y trató de encontrar una frase para recibirla: "Soy yo. levantando a la nena–. un tenue brillo de recelo en los ojos húmedos. Esteban la miró abrazar a la nena y pasar al otro cuarto. Chapas. –Pasaba. ruido de agua en las cañerías y se quedó quieto.oh consuelo del altar: amparadme y guiadme hacia el mundo celestial. por favor. Querido. –Esteban –dijo ella. antenas de televisión. El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. Se había retocado la cara. "Ciudad de mierda". y volvió a quedarse callada. Estaba cerca". Desde ahí se veían los techos y las azoteas de Buenos Aires. Después sintió que hablaban. la cara alzada hacia el ruido que hacían los tacos de la mujer en las baldosas del pasillo: "Ahí está". pensó él. Se pasa la vida jugando con el agua. como siempre que trataba con su hija. la figura del hombre que sonreía. esqueletos de cajones. no te quedés así. Cuando volvió a mirar hacia adentro la chica estaba agazapada en un rincón y parecía olfatear el aire. borroso. a tierra húmeda.. –Estás igual –dijo él–. pensó él. como quien reza. cómo te has puesto. rígida en la silla. sentáte. –Muy bien –dijo él–. sin pensar. después se detuvo. cantó la chica. turbia.

Lo encontré un día. ¿sabés? ¿No te dijo Adolfo? Te quiero decir. Primero me enteré que estabas viviendo con Adolfo. –Pasaba. que hayas venido.–Salí. siempre pensando. Vos vieras. y se movió. y empezó a desenvolver el paquete con cuidado. ropa fina. Esteban. Todo el que quiero. "Tan hermoso. mirá: yo fui tan mala. el rostro agudo y pálido. Estaba tan nerviosa. –Es tan raro –dijo ella. apenas. –Me alegra tanto que viniste.. Ella lo miró alzando.. –Es importado –dijo él–. Sí. –Yo estuve por ir a verte. Quiero pedirte disculpas. Ahora estoy en un hotel. Consigo lo que quiero: perfume. jugando con las perlas de collar–.. Me trae perfúme". Consigo perfume de contrabando. Yo me sentía. ya te digo –dijo él. No sé qué decirte. No es la primera vez que me echan de algún lado. ¿no te dijo? –Viví. –No –dijo ella. –Está bien –dijo él–. ¿No lo querés? Si no te gusta te lo puedo cambiar. hacia un lado–. querido. Es perfume. Dios mío. si serás loco. vivir con ése.. y trató de sonreír–. siempre serio y solemne–. –No. estaba como loca. No hablés. ¿Te gusta? "Es tan ridículo. y se obligó a sentir el perfume vulgar y a emocionarse. Me hace sentir tan vieja. Es un samaritano. ávida. –¿Raro? ¿Qué? –No sé. Sólo a vos se te ocurre. Se miraron sin hablar. sí. Todo este tiempo. fui injusta con vos. Te traje esto –dijo. Te traje perfume. pensó ella. disueltos en la líquida claridad del cuarto. No te hagas mala sangre. humilde. la cabeza gacha. –¿En serio? –Tengo un amigo en la aduana –dijo él. Cualquier cosa de esas que quieras no tenés más que decirme. en la casa de él. vieras. Vieras lo que fue hoy –dijo ella–. De un lado a otro todo el santo día. un tiempo. ese día." –¿No lo abrís? –dijo él– Abrílo. . tratando de no arruinar el papel transparente con florecitas de colores–. que yo llegue y vos. un tipo del ejército de salvación. Pero no me hagas caso. –Ya sé –la cortó él–. tratando de parecer dichosa. Gracias –dijo ella. Al final me harté: todo el día hinchando con la política.

como queriendo prepararla para lo que vendría. disuelta en la piedad que sentía por sí misma–. Seguro era. vieras cómo me hace compañía." –Pero qué hiciste todo este tiempo –dijo ella. para que yo pudiera decirte. ¿cómo no se va acordar? Desde que te fuiste no hace más que hablar de vos. mirá. ella y yo. "Bien". yo. y empezó a comer. Ibas con un tipo. Llevabas un vestido rojo.. Tengo strudel. No sé por qué pensé que el tipo era brasilero. pensó él. estás acá. Me conocés. Ahora viniste. –Está bien –dijo él–. –Te mataría. Sos un salvaje –dijo ella acomodando las tazas en la mesita baja–. –Esta nena es una santa.–Es que tengo que decirte. ¿qué importa eso ahora? No importa nada. hacia la cocina. Pero. –Pero. tirando el cuerpo hacia adelante–. ¿vos viste? –dijo ella. supongo. apenas me vio. Mirá. entrando con la bandeja y sin mirarlo–. inclinando. enfundada en el vestido azul: el brillo azulado de la carne de la mujer que caminaba. Uno tiene esas cosas. –No sé por qué pensé que el tipo era brasilero –la interrumpió él–. –Ya te digo. ¿Te gusta el strudel? –Sí. "Empezamos los juegos. Desde el otro cuarto llegaba la risa sofocada de la nena que jugaba. iríamos a la casa de ella. –De todo un poco. –¿Brasilero? Qué loco sos. ¿no? Por la manera de caminar. ves cómo soy. –Me conoció perfectamente. Vieras cómo se queda solita. y pareció que la piel se le agrietaba. Te traigo algo de comer. Ibas por Suipacha. ¿Vos no me viste a mí? –No –dijo ella–. Nos íbamos a encontrar para hablar. claro. tu hija. Te he . elegante. querido –dijo ella. Se acordaba de una vez que la llevé al zoológico. Sin motivo. Decíme. un día. taconeando. Raro que no me hayas visto. sabés cómo soy. Te vi. ¿Querés como algo? ¿Con el café? Él se quedó mirando la figura delgada. Esteban. ya me acuerdo. neurasténica. parecías de lo más feliz. quiero que sepas: estaba como loca. de Adela. claro –dijo él. No. no me vas a creer. él se obligó a mentir. ¿Qué habrás hecho? Salvaje. ¿Cuándo? –Raro. volteando la cara desde la cocina–.. estaba segura de que ibas a volver. hablando sola. Nunca me hubiera atrevido y sin embargo desde ese día. nerviosa. era un amigo de Patricia. soy tan feliz. Te tengo ahí pobre querido. Yo nunca me hubiera atrevido a buscarte. ¿Por qué no hacés un poco de café? –Pero sí. con el tipo. seguro era el amigo de Patricia que.

Vos te arreglás. ves. cuando recién llegué. En esta ciudad de mierda. Nunca me gustó esta estatua. si se puede saber? –Porque uno piensa las cosas de un modo y después todo sale distinto. –No. La oscuridad iba llegando de a poco. Demasiado cara para ser un adorno. y la alzó con las dos manos. La imagen de una virgen con rostro de pájaro–. Mañana. Pero yo no. –Esteban. Trescientos años. claro. –Nada. agazapada. piensa que lo están esperando. –A la larga va a ser mejor –dijo él y se levantó.. Adela trató de calmarse y fumó quieta. querrás decir. nunca me voy a acostumbrar 2t nada. por favor. por fin. te dije que yo. Lo peor va ser cuando llegue. como vos me mantenías. Me vuelvo a Bolívar. en la ventana la ciudad era una mole gris. –¿Qué pensás? –dijo él. Estaba loca. Hay cada hijo de puta en los pueblos. Te dije que ese día. vine a despedirme. Todavía tenés la estatua –dijo él. Era un perfume como una niebla turbia que lo entristecía y lo decidió. te voy a confesar. Nunca vas a saber –dijo ella. y se inclinó tan cerca que Esteban alcanzó a sentir el perfume dulce que desprendía la piel de la mujer. Parecía fácil. sabés –dijo él sin poder mirarla–. Ella buscó un cigarrillo y lo encendió. Siempre pensé que vos eras como esta estatua: demasiado fina para mí. y ahí tenés –se detuvo como si no pudiera respirar–. Porvenir asegurado –dijo él–. Mi viejo me va a poner al frente del negocio. Estás loco. Quiero decirte. Si tenés razón. Me acuerdo y me mato de risa. –Dios mío –dijo ella–. Al fondo el río era tina mancha sucia–. como vacía. Caminó hasta la ventana. Sos una mujer práctica. fijáte vos.extrañado tanto. –Puede ser. tratando de disimular la mano que temblaba. –¿Y por qué te volvés. Pero yo. Estoy tratando de entender. ¿no?. Buenos Aires no es para mí. El Cuzco. Mientras estaba con vos no me daba cuenta. –Me acostumbro. –Sí. Los que hacen eso es como si estuvieran muertos. –¿Por qué? Quiero cambiar de aire. Tus cosas siempre van a ir bien. ¿te das cuenta? Uno llega. Claro. triturado. no te imaginás. Me iba a llevar el mundo por delante. –¿Y cuándo te pensás ir? –No sé todavía. . pasado. Cuando quiere acordarse está perdido. a empezar a decirle para qué había venido. Cada uno que se vuelve hacen una fiesta.. Era una figura de plata. el humo nublándole la cara. Nunca me acostumbro.

–Bueno. –Siempre me acuerdo cuando llegaste de Chile. –Me trajiste una botella de pisco. . Él se había recostado en el sofá y la acariciaba. un lugar en el piso. –Por favor –dijo ella–. me dice que teniendo el efectivo puedo ponerme por mi cuenta. las manos flojas. –Estoy tan jodido –dijo él y hundió la cara en el cuerpo de la mujer. Te gusta coleccionar. esperá. Me quería casar con vos para que no pudieras dejarme. Mi chiquito. húmeda. Querido. –Tonto –dijo ella–. No hablés ahora. quiero decir. –Si es lo que hacés. A los hombres. por favor. Adela? –¿Quién sabe? –dijo ella. –Viste el perfume que te traje. Se había sentado otra vez y miraba el piso. y lo abrazó–. Sos tan tonto. como sin verla. –No seas tonto. –Gran cara de turro el tipo que iba con vos. la cara tensa. el tipo de la aduana. –Pensaba. –¿Qué nos habrá pasado a nosotros. los ojos cerrados. Nunca vas a saber cómo te quería. el cruce de los muslos. –No –dijo ella–. con eso puedo salir a flote. Me acuerdo de eso. Consigo todo el que quiero –dijo él de pronto. Sintió que se ahogaba. Nos íbamos a querer toda la vida. –Todo lo que necesito. Nos íbamos a querer toda la vida. mirá si seré pelotudo. –Sí –dijo ella–. Tendió la mano y le rozó la cara con la yema de los dedos. sí. y se dejaba hacer. Ella sentía las manos de él contra su cuerpo. Estabas tan hermosa. Disuelta. abierta. no hablés. concentrado. –Hermoso –dijo ella.Ella siguió quieta. Él la miró de frente. a lo sumo. indeciso. lo miró acomodar suavemente la imagen en la repisa y volver al sillón. ¿y qué? –Nada –dijo él. rozándole los muslos. cuando viniste de Chile –dijo él–. El tipo que te dije. sin dejar de acariciarla. Ella se sintió floja. la verdad –dijo él–. –Sí –dijo ella–. son cien mil pesos. rencoroso. no sé por qué. ¿te acordás?.

–No –dijo–. No. Soltáme –dijo ella. –¿Qué hacés? –dijo él–. ¿Qué pasa? Adela estaba parada frente a él, un leve temblor en la piel de los párpados. –¿Cuántos necesitás? ¿Cuánta plata querés? –dijo–. Yo te la doy. Te venís acá, yo te doy la plata. ¿Está bien? –Pero, ¿qué pasa? –dijo él, mal sentado en el sofá y trató de sonreír–. ¿Estás loca? –Viniste a eso, ¿no? Te traés todo, te doy la plata. Esteban se levantó, despacio, hasta quedar de cara a la mujer. –¿Por qué me humillás? –dijo. –¿Quién? –dijo ella–. ¿Quién? –Vos. ¿Por qué me humillás? ¿Qué estás buscando? ¿Por qué me humillás? Querés verme tirado, arrodillado. ¿Eso querés? –dijo él, y se arrodilló a los pies de la mujer–. Ahí está –dijo–. Bien. La señora es una señora. Tiene sentido práctico, es orgullosa, tiene sentido de la oportunidad. La señora –dijo él. –Levantáte, por favor. No seas ridículo. –¿Ridículo? Claro que soy ridículo. Ridículo. ¿Y? ¿Con eso? –No sigas. No arruines todo. –Claro que arruino todo. No tengo salida, no tengo adónde ir, ¡para vos es fácil! La chica se había recostado contra el marco de la puerta y los miraba. –Esteban, la nena –dijo Adela–. Te pido que... Él buscó la cara de la chica y le sonrió, después abrió los brazos y empezó a cantar: Oh María, madre mía, oh consuelo del altar: amparadme y guiadme hacia el mundo celestial, cantó él, desentonando. La nena le sonreía, el rostro suavizado, apretando el muñeco contra el cuerpo, mientras Adela la abrazaba para alzarla. –Va a ser como vos –dijo él–. igual que vos: miope, tonta. –Andáte –dijo ella–. Te vas. –Está bien –dijo él, y empezó a levantarse–. Tenés razón.

En la otra pieza, el aire todavía era claro y transparente, luminoso contra las paredes blancas. –¿Qué le pasa? –dice Lucía. –Nada –dice Adela–. No te preocupes. Arrodillada, le acomoda el pelo, le pasa la mano por la cara, tratando de no llorar. Desde ahí, como envuelto en una bruma, lejano en la penumbra del otro cuarto, ve a Esteban que se esconde, torpemente, la estatua de plata bajo el abrigo. –¿Por qué cantaba? –dice la nena. –No importa –dice Adela, y la abraza–. No importa, mi querida. Mamá ya viene. Cuando sale, él sigue en el mismo lugar, con el sobretodo abrochado, el sombrero en la mano, un brazo apretado contra el cuerpo. –¿Te vas? –dice ella. –Me voy –dice él. Adela lo mira acomodarse, con una mano, el ala del sombrero y caminar despacio hacia la puerta. –Esteban –dice. Él se da vuelta, pálido, tenso –Me das tanta pena –dice ella. –Sí –dice él–. Sí. Ya sé, Ella mira la puerta que se cierra y sigue quieta, las manos flojas. Del otro lado de la ventana ya es noche cerrada: las luces de la ciudad arden, suaves, en la oscuridad. –¿Se fue? –dice la chica. –Sí. Se fue –dice Adela–. Pero va a volver. Mañana va a volver.

Ejemplo de resolución de la guía de análisis de cuentos Cuento: "El precio del amor", de Ricardo Piglia 1. Anécdota o Hecho Narrado: Un joven vividor de mujeres llega a la casa de una mujer mayor que él a pedirle dinero para un supuesto negocio, le roba una pieza de plata y se va, pero la mujer sabe que volverá y desea que regrese. 2. Principio del Cuento: El joven vividor (Esteban) llega por la tarde al departamento de la mujer (Adela) portando un regalo, pero la hija (Lucía) de la mujer le indica que su mamá no está y que no puede dejar pasar a desconocidos, aunque lo conoce.

Expectativa: Que el joven pueda entrar. Pregunta: ¿Por qué la niña no lo deja entrar y por qué lo desconoce? 3. Distractores: Las posibilidades de a) Que Esteban no pueda entrar al departamento; b) Que Adela, si está, no lo deje pasar y lo corra; c) Que Esteban va a reconquistar a Adela; d) Que Adela se encuentra "encarnada" con un tipo; e) Que Esteban se va a regresar a su pueblo, llamado Bolívar. 4. Puntos de Confrontación: a) La negativa de la niña a dejar entrar a Esteban vs. la niña cantándole una canción a Esteban; b) Los pensamientos agresivos de Esteban respecto de la niña vs. su comportamiento, en apariencia bondadoso, con ella; c) La posibilidad de que Adela trate mal a Esteban vs. lo cariñosa que es con él. 5. Línea Dramática Definitoria (LDD). Se deduce de los datos que revelan que Esteban ha sido mantenido por Adela: a) Ya vivió con ella y Adela lo mantenía; b) Que Adela lo corrió por alguna razón que no queda clara; c) Que Adela le ofrece el dinero que él le va a pedir; d) Que si Esteban regresa, Adela lo va a aceptar y lo va a mantener, 6, Titulo., "El precio del amor" ¿Por qué "el precio"? Porque Adela sabe que Esteban va a regresar y ella, con tal de tener un amante joven, está dispuesta a mantenerlo, a pagar el precio por el joven vividor. Símbolo: Cuando Esteban se roba la virgen de plata y Adela no le reclama nada. 7. Línea Argumental de Tiempo: Hay que distinguir las conjugaciones verbales del narrador de la estructura temporal de la narración. El narrador (omnisciente, pues lo sabe casi todo de los personajes) relata sostenidamente el cuento hasta antes del final, conjugando los verbos en pasado ("Entró en el zaguán bajo la suave claridad del atardecer... Reconoció el olor a humedad y a madera quemada..."). Cuando empieza el final, el narrador cambia a la conjugación verbal del presente ("Arrodillada, le acomoda el pelo, le pasa la mano por la cara..."). Sin embargo, el cuento está construido con tina gran cantidad de diálogos que, junto con los cambios de escenas, marcan tres planos temporales en la estructura del relato. En la práctica, todos los diálogos suceden y señalan un tiempo presente, actual en la medida en que las conversaciones (Esteban-niña y Esteban-Adela) están ocurriendo en el momento mismo en que las evoca el narrador. Simultáneamente, estas conversaciones remiten a momentos, a un pasado remoto, pues de los hechos pasados se deducen claves de las relaciones entre Esteban-niña y Esteban-Adela (la niña al fin recuerda a Esteban y lo cree novio de su madre, Esteban refiere que llevó a la niña al zoológico; que Esteban y Adela habían vivido juntos; que ella lo corrió a él; que Esteban vino a Buenos Aires desde su pueblo). Asimismo, en el relato hay un pasado inmediato,

Adela acepta que le gusta coleccionar hombres. en este cuento entra un juego una c) Fuerza Antagónica Abstracta. manipulador. el amigo con quien vivió Esteban. pueblerino. se viste a manera de "chulo" (hasta usa sombrero). e) Secundarlos: Adolfo. sobre el cual recaen las acciones centrales del cuento. d) Principales: Adela y la niña. quien despierta los celos de Esteban y hace suponer la prostitución de Adela. 9. pues su hija dice que a veces no vuelve a casa y en la plática con él. Características del Protagonista: Es un hombre muy joven (22 años). mentiroso y ratero. f) Personajes Grupo: No hay (aunque existen cuentos narrados en primera persona del plural-nosotros que son protagonistas). Personajes: a) Protagonista: Esteban. Época: Actual. 8.reconocible porque ocurrió antes de que Adela llegara a su casa y Esteban ya estaba allí y él ya había conversado con la niña y ella le había cantado una canción. 10. aunque puede sugerirse cierta prostitución. Adela parece que vive de algún trabajo de oficina. Esteban no tiene trabajo y se convierte en vividor. . vividor. b) Antagonista: Más que un personaje. porque se puede deducir un Buenos Aires sucio y en crisis. Personajes Clave: El brasilero. que odia a Buenos Aires y que vino a buscar fortuna a la gran ciudad. que combina una sociedad en crisis y una psicología de vividor en el mismo Esteban. g) Incidentales: El papá de Esteban y su amigo de la aduana. quiere aparentar más edad.

Los giros poéticos los utiliza para acentuar alguna emoción o aspecto de los personajes. c) en la descripción misma de los personajes como la niña. Ambiente o Atmósfera: Están marcadas por contrastes. aunque a momentos cobra formas poéticas y de pronto el mismo narrador tiene tintes irónicos. un jadeo"). Tipo de Narrador El punto de vista del narrador es omnisciente. incluidos los pensamientos de los personajes y sus emociones. Todo lo que pasa entre Adela y Esteban se encamina a presentar la relación del vividor joven con la mujer mayor que él. las partes sustanciales del hecho narrado no están referidos por esta voz omnisciente. Cuando Adela le dice a su hija que el joven va a regresar. el día va oscureciendo a medida que transcurre la narración (Esteban llega "bajo la suave claridad del atardecer y se va cuando "Del otro lado de la ventana ya es noche cerrada"). pero el final es tan delicado que el lector sabe que cuando Esteban vuelva. ¿El HN sucedió completo antes de ser compartido por la voz narrativa con el lector? ¿Qué sí y qué no? No. Por ello el título del cuento es un símbolo del texto: "El precio del amor". b) las descripciones casi adjetivas que hace el narrador de las acciones y del departamento de ella. Sin embargo.11. Tono: Aunque el Hecho Narrado es paradójico e irónico (a pesar de que la mujer sabe que el hombre la va a estafar siempre. Sólo ocurre parcialmente por cuanto el lector puede conocer los sucesos que lo anteceden y de algún modo preparar su llegada. 13. el HN en sí no sucede en el instante mismo en el que se inicia la narración. El narrador cede la voz a los personajes. el tono es natural. Adela no le reclama nada. conoce casi todo lo que ha sucedido en el cuento. Por eso. Esteban no se da cuenta de que ella lo vio guardársela. quienes construyen gran parte del hilo narrativo con sus diálogos. sino la metáfora de tal tipo de existencia. La construcción del relato no hace uso de lamentos ni reflexiones en torno al drama que representa la relación mujer mayor-vividor joven. ella lo va a aceptar a su lado). El texto no es una parodia de este vínculo. sino por las voces de la niña. tenemos un aparente final abierto. 14. Percibimos el tono natural del texto en: a) los giros coloquiales del habla de los personajes. Adela y Esteban. pero en especial para crear atmósfera ("El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. . ella lo va a tolerar. Mientras el departamento está iluminado. La narración está en tercera persona del singular. cuando Esteban se roba la estatuilla de plata. 12.

Comienza cuando Adela se da cuenta (le que el vividor toma la estatuilla y. 19. lo sabe joven y guapo. 21. 18. Frase clave: "Pero va a volver. se puede definir mejor). Tipo de Lenguaje: Natural. d) La descripción de la niña. pero la mujer sabe que volverá y desea que regrese (se pone aquí de nuevo la definición del hecho narrado porque tal vez al inicio del análisis no quedó tan preciso y al final. después de veinte puntos. b) La congruencia entre la psicología de los personajes y su comportamiento. Imagen o Metáfora más Atractiva: La imagen más atractiva para mí es "El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. a) Los diálogos coloquiales en situaciones cotidianas. en el momento en que él le pide el dinero. Por ello. e) El final mismo. que necesita un hombre en casa. Natural (lógico). ella lo va a aceptar. Imagen más Extraña: "Era un perfume como una niebla turbia que lo entristecía. c) La forma cariñosa con que Adela recibe y atiende a Esteban. aunque le diga "Me das tanta pena". que es un final lógico cuando en el pasado remoto la relación entre Adela y Esteban ya estaba enganchada." 16. y termina con la frase final en la que.". naturalmente. Además." 20. Clímax: Ocurre cuando Esteban le pide los cien mil pesos a Adela. naturalmente.. Significado(s) Externo(s): Es la típica relación de una mujer sola. le roba una pieza de plata y se va. Mañana va a volver. Final. 22. . Hecho Narrado: Un joven vividor de mujeres llega a la casa de una mujer mayor que él a pedirle dinero para un supuesto negocio. con una hija. ella le ofrece dárselo a cambio de que él lleve sus cosas al departamento de ella y se pongan a vivir juntos. dedicada al trabajo de oficina o tal vez a la prostitución.. quien siempre se comparta como tal..15. 17. un jadeo. el lector deduce que cuando Esteban regrese. con giros coloquiales y tintes poéticos. justo cuando el lector no sabe cuál va a ser la reacción de ella. ella no le reprocha nada. y ella se encuentra en una edad madura. Elementos de Verosimilitud.

a través de los diálogos y sus acciones. Así que. Tipo de Cuento: Realista-psicológico. Como no soy partidario de las definiciones absolutas. El cuento y la novela Entre las características que diferencian al cuento de la novela. Paradójicamente.23. preciso es tener claro primero qué es un cuento. es recomendable leer (analizar) diversas formas de cuentos. El cuento es claramente más corto que la novela. la lectura de poesía ayuda mucho. en un máximo de una hora. Muchos cuentistas. 24. odia Buenos Aires pero sabe que no puede regresar a su pueblo porque se burlarán de él. calculador. por principio. breve y concentrado. pues es un género de síntesis. quienes siguen la idea del escritor norteamericano de que ésta ha de incrementarse en razón directamente proporcional a la intensidad buscada. Para enriquecer la propia escritura en una imaginaria cultura del cuento. tener claramente definida una preferencia hacia la escritura de cuentos es síntoma de que detrás de esa inclinación hay un lector asiduo de géneros breves. Al definirlo mediante el contraste que nos presentan nuestras lecturas de otros géneros es más fácil percibir sus necesidades. han hablado sobre la brevedad de este género según sus propias . sino que son los mismos personajes los que. De cualquier manera. Sin embargo. pero esta diferencia parecería no aportar gran cosa a la demarcación entre un género y otro: hay cuentos de Carson McCullers con una extensión más bien novelesca. donde cada verso contiene una idea completa. paralelamente. No duda en meterse en negocios sucios y convertirse en vividor. Es realista porque el narrador se rige por las leyes de la realidad y nunca otorga ningún elemento fantástico ni maravilloso. el narrador no profundiza en la psicología de los personajes –aunque hace algún apunte–. Cómo enriquecer la cultura del cuento En verso o en prosa. Opinión sobre el Protagonista: (La reacción de cada lector es distinta. toda la literatura se relaciona indefectiblemente. y otros. como un método sencillo de ir encontrando su espacio individual. después de Poe.) Un hombre de provincias que ha fracasado en su intento por triunfar en la ciudad. Leyéndolos entendemos por qué cada uno se circunscribe a ciertas peculiaridades estructurales o de significación. escritos en unas cuantas líneas. La brevedad del cuento fue establecida por Poe y posteriormente manejada por innumerables cuentistas. leer cuantas buenas obras surjan en el camino será siempre favorable para todo escritor. como los de Monterroso o Julio Torri. Este punto es más personal que analítico. prefiero diferenciarlo de otros géneros con los que comparte alguna semejanza. la que resalta a primera vista es la extensión. De ahí la intención de escribir cuentos que puedan leerse de una sola sentada. Es cínico. muestran sus aspectos psicológicos.

sino utilizar elementos mínimos para que tengan presencia narrativa: los zapatos que usan. Esta minuciosidad continua hace que los personajes terminen por convertirse en una compañía cotidiana. el capítulo deja secuencias dramáticas sin resolver. En el cuento no se deja ningún hilo colgando." Aun cuando parecería exagerado el planteamiento de Bosch. También en la caracterización y desarrollo de los personajes hay diferencias. quizá la única. Juan Bosch decía que "con frecuencia. todo el tiempo que requiere el proceso de una obra compleja como una novela. Juan Bosch. En un cuento no es necesario detallarlos demasiado. La diferencia fundamental. en un mundo paralelo que puede permanecer durante meses. la situación es diferente. la novela. lo cual hace de la novela breve un género híbrido. entre el cuento y la novela breve. que son las que se entretejen con los capítulos anteriores y subsiguientes. etcétera. Son peculiaridades que fijan en la mente del lector al personaje y que permiten recordarlo sin dificultad cuando reaparece. la novela puede levantar su arquitectura utilizando dos o más. en que utiliza algunos elementos novelísticos que el cuento sólo se permite en lo mínimo e indispensable: descripciones medianamente amplias. El cuento tiene colindancia con la novela y la novela breve por cuanto narra una historia. El capítulo novelesco sería lo más cercano que existe entre ellos y el cuento. Pero mientras el cuento narra a partir de un hecho. He ahí la primera diferencia: el número de hechos narrados. Los personajes del cuento. son descritos con prontitud dado que el hecho por narrar es sólo uno: el desprendimiento es menos largo y doloroso. años. Los llamados finales abiertos o ambiguos de cualquier forma le dejan al lector tres o cuatro posibilidades de resolución que vienen de la trayectoria estructural del mismo cuento. y da cabida. pues además de ser menos en cantidad. puntualizó que la brevedad es una característica intrínseca del cuento porque ésta se desprende de sus ejes argumentales: el cuento es breve. contiene un hecho que va a narrar y una unidad de efecto similar. en cambio. dice Bosch. Pero varía. no puede dejarlas libres ni tolerarles rebeliones. es cierto que en el cuento los personajes están sujetos al destino que les impone un solo hecho narrado. la construcción de los personajes se amplía por el gran número de hechos que de ellos se relatan. además. pues cada uno desarrolla múltiples hechos en una sola obra. por ejemplo. El cuento enfatiza el qué. En el cuento. algún tic. Sin embargo. la forma de las piernas. Él es el padre y dictador de sus criaturas. a algunas .experiencias. es que ésta permite elementos o mecanismos de construcción que el cuento no acepta. sino como los personajes de la obra lo determinan con sus hechos. porque relata un hecho "y nada más que uno". el cuento tiene que ser obra exclusiva del cuentista. desaparecen rápidamente de la vida del cuentista. mientras que en la novela. La novela implica un número mayor de personajes y una construcción ampliamente meditada. el quién. el tipo de peinado. una novela no termina como el novelista lo había planeado. construcción más explícita y detallada de personajes. rupturas de tiempo y espacio. pues al igual que él. Éste es uno de los motivos por los cuales Poe afirma que en este género nada se deja al azar. La mayoría de las veces la novela corta utiliza la estructura del cuento porque se construye también a partir de un solo hecho y se elabora con un tipo de tensión dramática similar. en cambio.

mientras que el cuento debe ganar por knockout". formato que permite disponer de diez o más horas para crear. y las series televisivas a la novela de aventuras. pero ésta no es más que la emoción creativa tensada que hace que a través de las palabras se vaya descubriendo el relato. Vista así. abierta. La novela es extensiva y el cuento. En la novela. Cuando se elabora un guión cinematográfico planeado para dos horas de duración partiendo de una novela de doscientas cuartillas.digresiones que el cuento evita al máximo. las telenovelas a las novelas (sobre todo a las del siglo XIX). es fácil percatarse de la cercanía estructural que tiene el cuento con las películas. La novela de aventuras La estructura de varios géneros literarios tiene un correlato con los diversos formatos de reproducción de imágenes. o comedia. Hay que saber convivir con las sensaciones que transmite la escritura de una novela. quizá por eso Gabriel García Márquez se ha entusiasmado tanto con la telenovela. el epigrama. drama. en ella va ganando al lector a través de ir retardando las distintas líneas novelescas. con estructuras audiovisuales. Al elaborar guiones basados en un cuento o una novela. julio Cortázar resume esa diferencia: "la novela gana siempre por puntos. las películas a los cuentos. etcétera. tensión. finalmente lo dominará porque toda la literatura es. pero si es depresiva. creación mediante la palabra. las fotografías serían semejantes a las descripciones. la fábula. Todo elemento extraño le perjudica. en el fondo." En el cuento se vive una tensión emotiva semejante a la angustia o a la ansiedad. y la novela con la telenovela. se encontrará placer al escribirla. aunque en ocasiones claves. si le dedica una buena temporada a un género específico. se hace evidente la falta de espacio y la dificultad para integrar al guión todas las peripecias acaecidas en el libro. Ambas tienen personajes que se repiten a lo largo de toda la historia. la reflexión. . el escritor intentará abarcar la mayoría de los géneros. En general. los personajes secundarios aparecen o desaparecen según sean necesarios. los capítulos guardan cierta independencia unos de otros. El cuento es un texto cerrado que trabaja con intensidad. la sensación experimentada depende del trasfondo temático. mientras la novela se va dilatando como un universo: extensa. Con su buen sentido del humor. porque su elaboración puede durar más tiempo del que tolera el ánimo del novelista. y son escasas. Buscará también la poesía y el ensayo. se puede transcurrir una larga temporada en igual estado. Y si tiene constancia en un género y lee lo mejor. líneas de acción semejantes a las de la gran novela moderna. un juego serio de palabras. Emilia Pardo Bazán nota la importancia de utilizar sólo los elementos mínimos en el cuento cuando declara: "Ha de ceñirse el cuentista al asunto. intensivo. morosamente. Las series televisivas comparten características con las novelas de aventuras. las referencias a capítulos previos y posteriores. Si es una obra festiva. encerrar en breve espacio una acción.

el cuentista practique la escritura de las formas breves del poema como el haikú. Galería nocturna.Recordemos cómo el detective representado por Peter Faulk. en el arte verbal. Rumbo a lo desconocido. Ana María Matute señala dos aspectos de la poesía que también comparte el cuento: la intención y la capacidad de misterio. "un cuento equivale a un poema" porque "se constituye por un acto de creación semejante. como la aventura con los molinos de viento en el Quijote. si bien es muy parecido a la serie porque se ciñe al género y conserva su formato. Asimismo. que en realidad desde el principio manifestaron su deseo de convertirse en otra cosa y que con el paso del tiempo fueron hallando su sitio en formas narrativas breves como el cuento. porque así se dará cuenta de que un verso muchas veces contiene una idea completa. Requiere también una motivación. en el acto creador. fundado en la palabra. la novela de aventuras es. valga la redundancia. Sin embargo. Para Raúl H. El cuento y la poesía Lo que determina al cuento es la unidad de impulso. En La niñera. Es bueno que. de un desplazarse que altera el régimen 'normal' de la conciencia". tal como lo expresó Cortázar en una memorable conferencia sobre el cuento. de hecho muchos de sus capítulos están basados en textos que originalmente fueron creados para ser leídos como tales. plantea un cambio completo de historia y de personajes en cada capítulo. sus características se verán reflejadas en su trabajo. además de leer poesía y llenarse de sus ritmos. Alfred Hitchcock y Cuentos desde la cripta. de la serie Columbo. Si el cuentista lee y practica poesía. más "novelística" y menos aventurera. como cuando viajó al espacio exterior. Existe un producto televisivo que. se trata de los programas de Dimensión desconocida. Así nacieron mis primeros intentos de poemas. el epigrama y el soneto. hace constantes comentarios sobre su esposa a lo largo de la serie. El correlato literario de este tipo de programas sería el de la colección de cuentos. . Castagnino. la misma inmediatez que el poema: intensidad y concentración. lo cual potencia la expresividad del verso. la concisión y la economía de palabras del cuento también son características compartidas. profunda intuición poética. La brevedad. Homero recuerda una u otra vez algún incidente extraordinario de capítulos anteriores. la génesis del cuento y la poesía es similar: ambos nacen de "un repentino extrañamiento. Aunque hay capítulos que funcionan como unidades independientes. cadencias ondulaciones. la señorita Fine hace referencias en varios capítulos a la ocasión en la que por error vio al señor Sheffield bañándose. hay otros que se dedican únicamente a la descripción del escenario o al encuentro de dos personajes o que sirven de puente entre una aventura y otra o entre los núcleos de la historia general. la concentración. por ello está tan emparentado con la poesía. que puede estar expresada a través de una imagen. tensión unitaria." El cuentista debe ser un buen lector de poesía. Reclama. En la serie animada Los Simpson. y con frecuencia su significado es múltiple.

en el cuento "Una vendetta". En los primeros tratos con mi maestro Augusto Monterroso. junto con Gogol. otro tanto ha hecho Felisberto Hernández. es decir se trataba de las transiciones entre una escena intensa y la siguiente. los llamados de tránsito. sino que mantiene un valor. Me di cuenta. o el camino que debe recorrer Campana (apodado así por el cojear con las muletas). El lisiado iba lentamente. Vale mencionar. silbando en las ramas desnudas. donde el escritor hacía el regalo al lector. viene el pasaje de tránsito donde el escritor necesita hacer alarde de sus recursos literarios y. sin vínculo con el relato. como lo hace Tommaso Landolfi en su célebre cuento "La mujer de Gogol". la descripción. expresada de la manera anterior. buscando aliento: "Era diciembre. adelantando sus soportes uno tras otro". a quienes había leído antes. en el buen sentido). Monterroso nos pedía que pusiéramos especial atención en ciertos pasajes. D. Sin embargo. tina descripción externa. suponiendo que pasajes obsequiados. . sugeridos por el maestro. Tal vez no pueda hablar de "reposos". como ejemplo. pero aparte el escenario representa la adversidad contra la que va el personaje y su estado de ánimo. pasando por Katherine Mansfield y O’Henry. deviene también en un regalo para el lector. No sólo es. Aunque es una exigencia del realismo. simboliza el espíritu del relato. Así entronqué con uno de los autores que había creado. en "El mendigo". De pronto me resistí. llevé a cabo la tarea encargada por el maestro. Maupassant era de las recomendaciones iniciales. tenían un sentido estructural. Como si los jóvenes cuentistas que éramos entonces hubiésemos reiterado el camino de las influencias que recibió la literatura latinoamericana a finales del siglo XIX y principios del XX. Es decir de J. Entonces.Los pasajes de Maupassant Maupassant ha sido –entre otros. Dicha contraposición indica al lector que el choque de las acciones proviene de las conductas de los personajes. al hacerlo. después de un altercado o un momento de amor. en principio. que estaba realizando una lectura inversa. en efecto. donde el narrador cuenta a trozos la historia del malhadado matrimonio Gogol. Y. Salinger a Maupassant. sino de pasajes donde el detalle. funciona también para el relato fantástico y de terror. dañarían la eficacia del cuento. Pero me percaté al mismo tiempo de que los "ciertos pasajes". las nubes galopaban por un cielo bajo y sombrío. una línea fundamental para la evolución del cuento. pero el caso es que su lectura fue paralela a la de los franceses. la lectura venció mi resistencia. que concebía en aquel tiempo como pura acción o acción pura. Éste es uno de los procedimientos importantes para Maupassant. con Chéjov. construida sobre una saliente de la montaña. En este pasaje hay contraposiciones del movimiento del viento y las nubes al del mendigo. como "La ciudad. corría un viento frío en los campos. En Maupassant existen muchos de tales obsequios. como Chéjov– un autor de lectura ineludible para los cuentistas de mi generación. tiene la función de respaldar la verosimilitud de la historia. que los escritores de habla inglesa mencionados utilizan la contraposición de largas escenas para producir en el lector intensidad emocional. apresurándose hacia no sé dónde. He mencionado ya a dos autores rusos. además. que por interés personal. pues. y en algunos sitios colgada del mar". por decirlo así. más por temor a ser descubierto por él (siempre inquisidor. cuyo tránsito por el cuento es la creación del mismo cuento.

sujeta a la ley de la necesidad de contar un solo hecho. me atrevería a decir que el análisis de Barthes se refiere a la construcción de una novela. al servicio de la construcción de la pieza breve. al naturalismo. como lo han sido otras posteriores. guarda una estructura ancestral que permite su constante reproducción. aun expuesto a las . Quiero decir. En buena medida. Son retratos que son historias que son acciones que son cuentos. amén de bifurcar el cuento hacia su irresolución o hacia las fronteras de la novela. que corren naturalmente y van al meollo del asunto. incluyendo a Guy de Maupassant. es que la critica de Barthes estaba dirigida hacia la novela. el ritmo narrativo es intenso. el vestido de una de las matronas en "La casa Tellier''. Un ojo que puede describir un paisaje amplio en unas cuantas líneas. La observación del ojo cumple así su función narrativa estética. sin detrimento de su eficacia. la utilización o elaboración de la frase exacta que. No hay que olvidar en este punto. Sin embargo. como Zolá. un solo tenia. como apuntaría Ortega y Gasset. heredado de Flaubert. Maupassant tiene también cuentos de terror. pero asimismo las psicologías de sus personajes. la posibilidad de alargar la frase es infinita. Es mas. que entonces Baudelaire escribía sus Pequeños poemas en prosa y Poe sus cuentos. Este relato tiene su par en Latinoamérica. No puedo ocultar. En todos dominaba una sustancia vital en la literatura de Maupassant: la vista.paradigmático. etcétera. en especial. como lo indica Juan Bosch. se transforma en la frase indispensable. Precisamente. las enseñanzas de Flaubert al respecto. Se trata de un ojo que observa. como la de Mansfield o la de Carson MeCullers. las costumbres. y nada más que uno. del puertorriqueño José Luis González. Para el cuento. Aquí vale recordar también la critica que Roland Barthes hace al realismo y. sin embargo. en un pequeño párrafo. los de trasfondo. Tras su narrador hay un ojo que ve con meticulosidad. pero que provoca el asunto de crear seguidores. Pero sucede que el cuento es un raro género que permanece en el ambiente literario aunque los estilos novelísticos se modifiquen. la literatura de Guy de Maupassant era ciertamente realista. los de atmósfera. Siguiendo la lectura de Guy de Maupassant. es cierto. contra el clasicismo estereotipado. hasta penetrar lo suficiente en el estado emocional o espiritual del personaje. quien resuelve y enfrenta el problema de las posibilidades de la frase. En tal dilación. como el caso del sacerdote Maudit del cuento "Después" o el del propio Campana. donde le damos razón. me encontré con que había pasajes con diverso valor: los que hacían el relato propiamente dicho. estructurante. varias de sus historias se construyen con base en retratos. la cual debe atender también a la elaboración de un hecho. la mayoría de los cuentos de Maupassant están narrados con las frases indispensables. son frases frescas. a través de este género. como puede ir al dilatado detalle de un objeto. en la que los hechos y los temas son diversos y su ritmo narrativo es moroso. llevándolo de forma implacable hacia su destino. como le sucederá más tarde a Faulkner. El cuestionamiento va en el sentido del uso abusivo del modo impersonal y lo que Barthes llama artificialidad del estilo. aunque sea algo consabido. Además. a mi parecer. en el también célebre cuento "El vaso de leche". El asunto. A dicha intensidad se encuentra sometida la frase. elaborándolo. en efecto. aplicada en la dimensión del cuento. por otro lado. su movimiento es inverso al de la novela. como "El Horla". precisas. en sus personajes y en sus escenas dramáticas. un tema.

no inicia en el principio aunque le llamemos principio. en tanto que el lector ha cambiado su acuerdo: sabe que el cuento moderno se inicia cuando el conflicto de la historia se encuentra desarrollado. A un tiempo es. aparece el tema de la embarcación varada entre un silencio de terror. el hombre enfrentado a la inmensidad de la noche y a la inmovilidad. tan importante para la poesía y las canciones. a las modificaciones en los géneros y al cambio de lector. un narrador introduce al verdadero narrador que es presentado como señalándole al lector "yo conocí al pescador que va a relatar este cuento". la visión del Sena como un cementerio sin lápidas.experimentaciones de cada época. Aun así habría que pensar en dos asuntos: su lector lo era de folletín y tales Principios de Cuento vendrían siendo resabios de la vieja verosimilitud. asimismo. en el titulado "Sobre al agua" (1881). tema que retomará posteriormente Joseph Conrad en La línea de sombra (1915). como a la de Manuel Payno. Esa función introductoria es innecesaria en el cuento moderno. En fin. el acuerdo con el lector era de ese tipo: ofrecerle una verosimilitud prehistórica. debido a la erosión del transcurrir. por decirlo así. desentendido de sus márgenes. además. Es decir. o a la de algunos aquí mencionados. porque Maupassant cae. o Martín Luis Guzmán. o a ciertas corrientes. un cementerio de agua fluye. como la Sin embargo. El tiempo no pasa en vano. Aparte de que sus enseñanzas se han transmitido a otras literaturas. Como se le pueden señalar defectos. en ocasiones. Guy de Maupassant sigue entre nosotros. Por algún lado debería comenzar. también es posible indicar momentos visionarios en Maupassant. misticometafísica de Gustar Meyrink. principios de relato que sustituían el "Había una vez". que el cuento. en ese modo impersonal y en transiciones a veces muy extensas. . en particular en los inicios de sus relatos. que Cortázar haría suyo. Es también el tema del suicida ahogado. hay parte de verdad en el cuestionamiento de Barthes. un resabio de los cuentos orales.

tiene un impulso de movimiento. impulso de movimiento y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). La tensión con suspenso. a las cuales se hace referencia varías partes del siguiente capítulo. A. y tiende a proporcionar un efecto único y singular. a continuación presenta este epílogo. puede llegar un momento en el que incluso desaparezcan los verbos (basamento de la acción) y los adjetivos que pudieran expresar las imposibles acciones sobretensadas dentro de la narración planteada en el principio. El final tenderá a cargarse con la tensión del clímax. Bosch). Buscando una sustancia del término. puede caer en un nivel de inmovilidad dramática en la que también vayan desvaneciéndose los verbos y los adjetivos capaces de expresar tal ausencia de tensión. en efecto. si el cuento empieza con una tensión demasiado baja. llevará al cuentista a iniciarlo con cierto grado de tensión. a la manera ciega en que le sobrevenían a él sus cuentos y a la tensión que sentía al crearlos. que parte de un designio preestablecido: el hecho narrado (J. por decirlo muy esquemáticamente. Un rango ideal para comenzar es de 3 a 5. En esta gráfica. que ya oculta buena parte del conflicto. este principio. en lo fundamental. es muy difícil sostenerlo. Este hecho narrado se despliega a través de la tensión. por ello. Cuando un cuento se inicia con un nivel demasiado alto de tensión. Analizando la forma en que aparece la tensión en los mejores cuentos modernos. Para su lectura. que por la propia necesidad de la lectura se irá incrementando paulatinamente hasta llegar a su clímax en un punto máximo. En el caso inverso. tal vez la tensión tenga algo de suspenso. un cuento falla cuando se escribe sin la . el eje vertical muestra el grado de tensión (por cuestiones metodológicas lo numeré de 0 a 10) y el eje horizontal representa la extensión del relato. he trazado tina gráfica en la que están presentes los elementos dramáticos que intervienen en la realización de la tensión (véase gráficas de tensión). al revelar o desocultar el fundamento del hecho narrado. E. ha se las en Si en algo insistió julio Cortázar al hablar sobre la escritura de un cuento fue en la necesidad de una tensión firmemente sostenida.5 y 10. acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso. No la describió ni la definió. entre un rango de 0 a 10. Pero también puede ser descrita y aun representada de forma gráfica. Poe menciona tres aspectos: designio preestablecido. Para Cortázar. El cuentista tiene que elegir. debido. para terminar con un clímax que oscile entre 8. el grado de tensión inicial.Epílogo Para dar en el blanco: la tensión en el cuento moderno Con el fin de que el lector tenga a mano una síntesis de la teoría que guiado. con seguridad. Parto de la idea de que el cuento moderno comienza en alguna parte del conflicto desarrollado. la escritura de este libro. la tensión es susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos. es recomendable tener presentes gráficas de tiempo y tensión anteriores.

será la definitoria del final dentro de la tensión (se representa punteada en la gráfica). pero no son falsedad: son una serie de acciones que transcurren dentro de todo cuento sostenido. los Puntos de Distracción (PD) son los que conforman el lado visible del cuento en forma de líneas de distracción. no distinguida. ya instalado. el cuento "Este hotel es de respeto" de Saúl Ibargoyen Islas constituye un buen ejemplo El relato comienza cuando un hombre llega a un hotel en la frontera del Uruguay con Brasil. lo que puede sobreentenderse. donde se cumple la oculta expectativa definitoria. y llega un tercer distractor: el autor nos da a entender. para ello. pregunta si puede recibir en su habitación a una mujer. puede provocar que la flecha caiga sin firmeza. describiendo la trayectoria de una lánguida parábola. y se contestó: distrayéndolos (con acciones a las que el lector les da un significado distinto del que tienen o acciones simples que distraen). porque más adelante llega ella y pasa la noche con él. se utilizan recursos narrativos a los que he denominado distractores (PD). Los distractores tienen la función de hacer pensar al lector que el acontecimiento tiene vertientes dramáticas distintas de la oculta. nos vamos dando cuenta de que el personaje es un luchador social que incluso logra organizar una huelga . poco a poco. Sin embargo. en cambio. Juan Bosch los describió de esta forma: "Cuando el cuentista esconde el hecho a la atención del lector. lanzada con la fuerza necesaria. su respuesta fue: ocultándolos. una tensión escasa. la línea no vista. Pero. los indicios. lo aludido. y cómo ocultarlos. Bosch se preguntaba cómo hacer para que el texto no le anticipara al lector el sentido y la resolución del hecho narrado. característica que Ernest Hemingway resume en su Teoría del iceberg: lo más importante es lo que no se ve. lo elusivo. lo va sustrayendo. La historia oculta se hace con lo apenas dicho. Su función primaria es enmascarar el verdadero asunto del cuento.tensión necesaria. Segundo distractor podemos pensar que ambos van a disfrutar de unas vacaciones sensuales y prohibidas. Primer distractor: el lector puede pensar que esa mujer es tal vez su amante y que por ahí va la historia. y debe estar expresada. En lo visible. la cual debe manifestarse desde las primeras palabras del cuento. La tensión del cuento puede expresarse mediante la metáfora de una flecha que. ha construido el cuento según la mejor tradición del género." Para ver cómo operan los distractores. que puede tratarse de un asunto de contrabando o narcotráfico. porque el hecho acontece en la frontera. En la gráfica. La línea del designio va oculta y estructurada bajo las líneas de distracción. que son parte indispensable de la elaboración de la tensión. frase a frase. la tensión se va construyendo con base en una cadena de expectativas y preguntas de orden dramático (Puntos de Distracción) que el cuento le va poniendo al lector en el camino. J. se registra y. volvió a preguntarse. la línea del designio. por el tipo de gente que describe. al día siguiente el hombre va al mercado de la población donde se entrevista con otras personas. la oculta. pero lo mantiene presente en el fondo de la narración y no lo muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento. de la central. haciendo que mantenga una atención creciente desde el principio hasta el final. de la visión de quien lo lee. Una tensión excesiva puede resquebrajar el arco. pega justamente en el blanco. La tensión se sostiene ocultando la línea dramática definitoria (Hecho Narrado) del cuento.

por ejemplo. pero para el cuentista es diferente: el distractor es una forma de definir y orientar la acción: "no se hizo esto para hacer esto otro". pero sobreviene tina matanza en cuyo saldo se cuenta a la mujer que pasó la noche con él. c) por la manera misteriosa en que el protagonista trató a las personas en el mercado y. postergan la expectativa ya despierta en él. perfila y enmarca la acción que se cumple. Al arribar al clímax estamos todavía en la parte oscura del cuento. la más delicada y palpitante. d) porque uno espera el éxito de la huelga –cuarto distractor–. El cuento culmina cuando el protagonista huye. cuando en realidad se trata de una mosca. El distractor es una herramienta que proporciona placer. incluyendo los párrafos de transición que van de una acción importante a otra creando lapsos de tensión baja. aún debe desconocer la línea dramática definitoria. lo que llamamos cuento brevísimo –no mayor de media página– se sustenta en un distractor único. para salvar su vida. si no imposible. aunque no esté estrictamente vinculado con el hecho narrado. al mismo tiempo. se inicia un pequeño movimiento de baja en la línea de tensión. otro puede distraernos haciéndonos suponer que describe a un hombre guapo y sensual. además de estos párrafos de tránsito. Por lo regular. pero que la regulan. personajes incidentales y descripciones complementarias de atmósfera o personajes centrales. que su relato trata sobre un niño travieso que molesta mucho a su padre. que se aclara sólo hasta el final del relato. herido. mantener una línea de tensión permanente en un relato. extenso. es decir.de brazos caídos. pues abren paso a la confrontación dramática (CD). pues al llegar aquí el lector puede figurarse múltiples . El distractor. estos recursos no deben saturar el texto. cuando el lector se percata de que no se cumplirán. Cuando un distractor surge en un texto historiográfico es considerado accidente o error. que no había tales vacaciones y que lo más probable es que no fueran amantes. Necesitan. cuando el objeto descrito es un suculento corte de carne. al ser una expectativa anulada. Las expectativas que no se realizan crean tonos anticlimáticos o relajados en el relato. última carta que el narrador usará en su favor. La confrontación genera una especie de nudos anticlimáticos que funcionan como mecanismos de descanso para el lector y. Un quinto distractor es que creemos que van a apresar al hombre. el cuento está enraizado en el movimiento. Algún autor puede hacernos creer. por lo mismo. Mientras más distractores contenga el cuento. los cuales ocultan el hecho central. Descubrimos entonces que en un principio fuimos distraídos: a) por la presencia de la mujer. A pesar de que al llegar al clímax del cuento el lector ha acumulado ya mucha información sobre el conflicto en el que se basa el relato. Los puntos de distracción generan expectativas simuladas y. Este cuento contiene cinco distractores. Aunque equilibran la intensidad de la historia. en el fluir constante. entonces sabemos que ella es otra luchadora social. finalmente. su acción no debe detenerse. será mucho más eficaz y. Es muy difícil. b) por la indefinición de sus propósitos. ya que los cuentos requieren construirse con elementos de diversas funciones narrativas. toda una serie de recursos narrativos blandos que no están necesariamente supeditados a la tensión.

con un rango posible de 8. Esto se sale. que se basa en sobreentendidos. También podemos optar por un final sorpresivo. consiste en desarrollar el hecho narrado. donde confluyen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. Pienso en el cuento "La vida no es muy seria en sus cosas". Muñoz. evoca la presencia de una muerte no dicha pero sugerida con fineza: "Bajó muy hondo. Hasta aquí podríamos pensar en una conclusión flotante: el hombre . en el final detonante el cuentista se desahoga por completo. por lo regular llega a 10. que está ligado a la línea dramática definitoria y. el que se encuentra en la última frase del cuento. no alcanza a ser sorpresivo. lo hará bajo su propio riesgo. el lector decide concluir la historia con un final concreto. Sólo que en este caso el lector tiene pistas más claras. por lo inesperado." En cambio.. Si en su impresión. un hombre que. Luego está el final ambiguo. casi imperceptiblemente. que son las que normalmente espera el lector. Es el momento cumbre. el cuentista ofrece un final que rebasa todas las expectativas que el lector fue contemplando hasta el momento del clímax. como recomienda J. Con un rango similar de tensión está el final abierto. magistral. sin saber que va a encontrarse todavía con una distinta en el final. de Juan Rulfo. caballo y hombre". en este tipo de final se presenta al lector no más de cuatro o cinco expectativas con sus posibles soluciones. sino más bien lógico. en la práctica. donde el último párrafo. con apenas algunos elementos que el lector puede armar. El más común es el natural. 3 de tensión. De manera general en el final se desata el conflicto con claridad y se plantea una resolución. como si quisiera cerrar la historia con una expresión catártica. Así sucede con los cuentos de Raymond Carver. el cual se coloca entre dos extremos y por lo tanto plantea al lector dos alternativas de solución sobre las que tendrá que elegir.. necesita ser congruente con la estructura del cuerpo completo de la narración. Aquí. que deja al lector con los datos mínimos necesarios para crear una impresión emotiva (unidad de efecto). el suelo estaba lejos. Por lo general. sin alcance. si bien no es esperado por el lector.conclusiones. sugerencias que le ayudan a definirlo: basta una frase clave para que el lector entienda lo que pasó. más tenso. entonces sobreviene un final ligero. El final contundente. de Rafael F. dramáticamente el cuento no alcanza a tener más de cinco soluciones. Hay otro recurso que no es un final propiamente dicho. pues significan que usó al menos cinco líneas de distracción. Bosch. sin realmente describir lo que pasa. determinante. logrando. Como el cuento se construye sobre un solo hecho narrado. El final no ha de ser falso ni gratuito. hasta el punto en que la información ya es suficiente. consecuente. con tal de no perder su oro. Un efecto semejante sucede con el final flotante. en el que se relata la muerte del general villista Rodolfo Fierro. pero que está cobrando fuerza actualmente. Así pasa en el cuento "Oro. de la estructura creada para el cuento y se trabaja más por acumulación de motivos dramáticos. casi diluido. inesperado. muere hundido en el fango movedizo con su hermoso caballo. Algo la empujaba. entre 9 y 10. Debajo de ella. Seis posibles soluciones implican ya una gran maestría del cuentista. Hay varios tipos de finales. con todo y distractores. que suelen terminar sin aspavientos. sin dejar la menor duda. Poe decía que todo cuento debía escribirse pensando en que los últimos párrafos ordenarían las vicisitudes de la historia.

. como el grito irremediable que aparece tras un gran silencio. En otros narradores. a esto julio Cortázar le llamó acumulación. su estructura se basa en una sola vuelta al pasado. será hasta que llegue el final cuando se dé cuenta de que los indicios puestos en el camino del relato. y pueden usarse para evidenciar diferentes ambientes. las acciones presentes se van combinando con vueltas hacia el pasado. le presta importancia. los periodos del presente son muy breves y las fases posteriores del pasado remoto muy largas. el final se vuelve detonante. la línea definitoria del conflicto dramático queda oculta para el lector. y se avanza hacia un clímax donde habrá varias líneas de resolución. en las cuales se da más información sobre el conflicto. actualmente se prefiere comenzar el cuento con el conflicto desarrollado. Es en la vuelta al pasado remoto en la que el cuentista dará indicios sobre el conflicto y creará distractores. por lo general.muere y nadie. en tanto que éste se encuentra más cercano del instante en que se está narrando. distante del momento en que se está narrando. ni el narrador. En la gráfica se observa cómo al salir de la vuelta al pasado remoto el cuento lleva consigo nuevos distractores y. Esto me llevó a elaborar la gráfica de temporalidad. donde las líneas de distracción se han hecho poderosas. Pero cuando el autor puntualiza que nadie sintió pena por el hombre. La tensión se sustenta y transcurre en el tiempo. Estos planos estructurales se van contraponiendo según la intención del narrador. el cuento regresa varias veces al pasado remoto creando una estructura un poco más compleja. a los que no les dio importancia. constituyen precisamente el asunto del cuento. Aunque existen múltiples formas de manejar el discurso temporal. y luego regresar al pasado remoto o al inmediato para ir desentrañando el hecho narrado. en el cuento moderno. Cada plano temporal remoto incrementa la línea de tensión. como Cortázar. Distinguir los periodos significa percibir cómo el narrador hace una vuelta temporal y cuál es la estructura narrativa que utiliza: en la mayoría de los Doce cuentos peregrinos de Gabriel García Márquez. Le llamo pasado remoto porque muchas veces el conflicto está instalado en un tiempo remoto. la cual es complementaria a la de tensión (véase gráfica de tiempo). En el cuento se suele jugar combinándolos. Se diferencia del pasado inmediato. al llegar al clímax.

de Sherwood Anderson. De ellos se desprenden muchos de los ejemplos presentes a lo largo del libro. "Un recuerdo de Navidad". de Raymond Carver. Pero eso no deja fuera. de Alejo Carpentier "De qué hablamos cuando hablamos de amor". . tinos de relectura permanente. "El vizconde demediado" y "El hombre invisible". "Las barajas de jacinto". de Truman Capote. de Ítalo Calvino. "Comentario" y "La mujer". "Los fugitivos". debido a que en los cuentos sugeridos se encontrarán diversas formas de abordar este género en apariencia sencillo. decidí reunirlos aquí según el estricto orden alfabético de su autor. de Ana Clavel. Más allá de su procedencia geográfica o cronológica. "La historia del ojo". "La máquina de follar". Como toda selección. por una u otra causa –y en mayor o menor medida–. pero buscan además hacer contacto con la sensibilidad de cada lector. "La señal". de Juan Bosch. de Juan de la Cabada. de Charles Bukowsky. de Inés Arredondo. "El paraíso". "Un viaje o el mago inmortal" y " Una guerra perdida". "Borges y yo" y "Las ruinas circulares" de Jorge Luis Borges. de René Avilés Fabila. de Georges Bataille. de Adolfo Bioy Casares "El aleph". de Nellie Campobello. Cuentos sugeridos • • • • • • • • • • • • • • • • • • "Manos". "La desaparición de Hollywood". otros de visitas esporádicas. "La migala" y "El prodigioso miligramo". Algunos de ellos son material de revisión constante. que por razones de espacio y criterios personales ciertamente no refiero en forma explícita. la recomendación de conocer la obra cuentística de algunos de los escritores que aparecen a continuación. ésta refleja sólo una mínima referencia posible: la que marcan algunos cuentos que. me impresionaron especialmente en su momento de lectura y que ahora sirven como guía de referencia para entender este libro. esperando el momento de subsiguientes reapariciones.Un tanto de bibliografía Lo que sigue es una lista de relatos recomendados. de Bernardo Atxaga. Las recomendaciones son un tanto extensas. desde luego. de Julieta Campos. cuando la nostalgia o el llano deseo de recordarlos desde un nuevo ángulo de perspectiva haya crecido y desbordado con el paso del tiempo. Unos más yacen simplemente en la memoria y conservan el sabor de la primera impresión. "El barón rampante". “Para escribir un cuento en cinco minutos". de Juan José Arreola. "Celina y los gatos". Se trata de un brevísimo puñado de relatos en los que he basado las observaciones sobre el cuento expuestas en este recetario. "La llovizna".

"Carol dice". de Bárbara Jacobs. de Antón Chéjov "El huésped" y "Música concreta". de Jorge Ibargüengoitia. "Rip Van Winkle". "Diario de un loco" y "La nariz". . de David Herbert Lawrence. de Anatole France. de Guadalupe Dueñas. de W. de José de la Colina. "El viejo macho". "Colinas como elefantes blancos". "Tío Vania". "Dilema doméstico" y "Balada del café triste". "Marina Dosal. de Joseph Conrad. "La pensión". de Charles Dickens. de Hernán Lara Zavala. "El ardiente verano" y "El héroe de Peñuelas". "Este hotel es de respeto". "La rata" y "La cena". "La casa de Tellier". "Ángel de los veranos". "El caballo de madera". de Fiodor Dostoievsky. Jacobs. "Maestros rurales". "La historia de Mariquita". de Javier Marías. de Martín Luis Guzmán. de Felisberto Hernández. "Las ratas en las paredes" y "El intruso". "Lluvia". de H. "El pastel del diablo". "El agua es luz". de Adela Fernández. "Wakefield". "Señorita Fifí" y "Bola de sebo". de Jesús Gardea. "La noche en que volvimos a ser gentes" y "El vaso de leche". "La figura en el tapiz" y "La lección del maestro". de Carson McCullers. "Hombres en tempestad". "La aldea de los muertos". "Una rosa para Emily". de José Luis González. de James Joyce. "El gran inquisidor". de Leopoldo Lugones. Saúl Ibargoyen. de Guy de Maupassant. de Katherine Mansfield. "La zarpa del mono". "Sangre de lanza" y "Cuando fui mortal". "La metamorfosis" y "El artista del hambre". de Carmen Martín Gaite "Matrimonio a la moda". de Julio Cortázar. de Witold Gombrowicz. "Continuidad de los parques". de Franz Kafka. "La dama del perrito" y "Un caso sin importancia". "La jaula de Enedina". "La loca". Lovecraft. de Henry James. de Jorge López Páez. de Mauricio Magdaleno. "La mujer que no". "La laguna". de Rudyard Kipling. P. "Las babas del diablo" y "Casa tomada". de José Ferretis. "Alta fidelidad". "Alas rotas". "Carta a una señorita en París". W. 'Yzur". de Francisco Hinojosa.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • "Los viejos". "Una canción de Navidad". de Efrén Hernández. de Ernest Hemingway. de Nikolai Gogol. de Nathaniel Hawthorne. de Gabriel García Márquez. de José Agustín. "La estatua de sal" y "Lluvia de fuego". "Un señor con una alas muy grandes" e "Isabel viendo llover en Macondo". de William Faulkner. "Crainquebille". "La casa inundada". de Amparo Dávila. "Unos cuantos tomates en la repisa". "Tristeza". aguafrequera". de Washington Irving.

de Rafael Ramírez Heredia. "El desierto" y "El solitario". "La historia de Páscola Cenobio". de Herbert George Wells. de Francisco Rojas González. "El gato negro" y "El corazón delator". "El alimento del artista" y "Hombre con minotauro en el pecho". "El señor de los dinamos". de Juan Rulfo. "El gigante egoísta". "N. de Eraclio Zepeda. de Enrique Serna. "Luvina" y "Diles que no me maten". de Julio Torri. "Leviatán" y "La leyenda del santo bebedor". de Oscar Wilde. "El Rayo Macoy". "Childe". "El príncipe y el mendigo". de Ricardo Piglia. de Guillermo Meneses. "La muerte tiene permiso". "La caída de la casa de Usher". de Juan Vicente Melo. "La cruzada de los niños" y "Minos". de Edmundo Valadés. de Marcel Schwob. "La mano junto al muro". "Nocturno de Bujara". "El componedor de cuentos". pero espera". "El principito". de Samuel Walter Medina. de Prosper Merirnée. de Boris Vian. de Antoine de Saint-Exupéry.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • "La hora inmóvil". "Oro. "El muro". de Edgar Allan Poe. de Carlos Montemayor. "Mar de fondo" y "Me dicen que diga quién soy". de Jerome David Salinger. "Prólogo de una novela que no escribiré nunca" y "De fusilamientos". de Jean Paul Sartre. "Cruenta alegría zenzontle". de Juan Manuel de Prada "El disparo" y "El fabricante de ataúdes". de Mariano Silva y Aceves. "Langerhaus". "La perla". Taylor". Muñoz. 0. de Sergio Pitol. de León Tolstoy "Vicente". de Alexandr Pushkin "El almohadón de plumas". "El diablo de la botella". caballo y hombre". de Rafael F. de Francisco Umbral. "De la marimba al son". "La mano del comandante Arana" y "La cena" de Alfonso Reyes. "Noticias de Cecilia". "El dinosaurio" y "Mr. "El pecado del señor Antonio". "Concierto para violín y jeringa-VI-T5-76". de Augusto Monterroso. "El fluir de la vida" y "La caja de vidrio". "Un sueño realizado". de Joseph Roth. de Robert Louis Stevenson. de Miguel Torga. de Yukio Mishima. de Mark Twain. "El príncipe feliz" y "El ruiseñor y la rosa". de Juan Carlos Onetti. "El temblor" de Fabio Morábito. de Horacio Quiroga. de George Sand. "El silencio del patinador". "Dios de la verdad. . de Enrique Vila-Matas. "Un día perfecto para el pez banana". de José Emilio Pacheco. "Mateo Falcone". Mortenay". de Tomás Mojarro. "Bartleby". de Juan Villoro. "El lobo-hombre" y "El amor es ciego". de Herman Melville.

La llovizna. Tusquets. CAMPOS. Madrid. Alfa. Catedral. La Habana. Óscar. Así en la paz como en la guerra . México. Caracas. Obras completas. 1978 (Biblioteca Ayacucho 33). México. 1968. s. 1997. Juan de la. SEP-Conasupo. 194 71972. 1992. Juan. México. Alfaguara. BIOY Casares. México. Adolfo. México. 1947 (Enciclopedia Popular 170). 1983. Norma. 1993. Celina o los gatos. Cuentos. 1992 (Biblioteca Ayacucho 109. Raymond. ARREOLA. Ohio. What we talk about when we talk about love . México. México. Siglo XXI. COLINA. José de la. CABADA. BOCCACCIO. Raymond. Inés. Bernardo. CARVER. Anton. Luis. GARCÍA Márquez. Winesburg. Cuentos. SEP-Conasupo. Rajatabla. 1999. CABRERA Infante. Charles. Anagrama. Tiene la noche un árbol. DÁVILA. COLINA. 1970. CAMPOBELLO. El retrato de Zoe y otras mentiras . Pío. BRITTO García. 1981 (Cuadernos Mexicanos 61). Barcelona. COLLAZOS.) BUKOWSKY. 1975. Barcelona. 1992. Ediciones B. s. Anagrama. Giovanni. CLAVEL. México. Esos fueron los días. FERNÁNDEZ. Decamerón. Casa de las Américas. 1970 (Premio Casa de Las Américas). CHÉJOV. Cuentos completos. México. Venezuela. Arredondo. 1988. La Correa Feminista. BAROJA. Salvador. Barcelona. Taurus. BORGES. Los intelectuales. Plaza y Valdez. BENET. Geoffrey. 1998. Todos los cuentos. 1959. Nellie. Juan José. 1970. ELIZONDO. Gabriel. SEP-Conasupo. Cuentos negros. ATXAGA. Tren de historias. Jorge Luis. Cuentos. 1996. México. Tiempo destrozado y Música concreta. México. Porrúa. DUEÑAS. 1981 (Lecturas Mexicanas 82). Ayacucho. Huracán. CORTAZAR. Buenos Aires. Obabakoak. Una tumba y otros relatos. Barcelona. Cuentos. Adela. Ayacucho. Sherwood. La Habana. ASSIS. 1975. 1968 (El Libro de Bolsillo 118). SEP-Conasupo. 1997. 1992. Londres. . Marco Antonio. La Habana. Joaquín Mortiz. Aldus. Obras completas. The Canterbury Tales. México. Cuentos selectos. CHAUCER. 1984.Libros de cuentos • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ANDERSON. Santa Fe de Bogotá. 1994. Alianza. Anatole. México. Guillermo. México. Machado de. México. Cuentos escogidos. FRANCE. Julio. La máquina de follar. 1991. Montevideo. 1989. Círculo de Lectores. Cuentos y relatos. Emecé. México. Amparo. (Las hijas de Carmenta 1). 1970. Juan. Barcelona. CARVER. Penguin. Julieta. f. Ítalo. 1992 (Andanzas 104). Grijalbo. Bajo el sol jaguar. 1969. CAMPOS. Vintage. FCE. Las manos de mamá. Siglo XXI. BOSCH. La cabalgata. Ana. Nueva York. Guadalupe. Fuera de escena. Aguilar. Vago espinazo de la noche. crueles y cínicos. f. FCE. José de la. CALVINO. Madrid. Narrativa completa. 1997.

Jorge. el sótano y la torre y otras narraciones . GÜIRALDES. Calpe. Cuentos de muerte y de sangre seguidos de Aventuras grotescas y Una trilogía cristiana. Leopoldo. Alianza. Turgueniev y Tolstoi. Julio. México. JACOBS. La paloma. Jorge. Salvador. México. LARA Zavala. MANSFIELD. HEMINGWAY. JOSÉ Agustín. 1981 (Cuadernos Mexicanos 93). Porrúa. Ernest. 1997. Humberto. Luces. HERNÁNDEZ. Caracas. Cuando fui mortal. IBARGÜENGOITIA. Felisberto. The short stories of Catherine Mansfield . Nathaniel. Franz. Madrid. 1995. CONACULTA. Howard Phillips. México. GARMENDIA. Cuentos de la Albambra. Cuentos completos. LOVECRAFT. Alfaguara. JOYCE. José Luis. Nueva York. Inventando que sueño. SEP-Conasupo. México. 1985. Nochebuena. Alfaguara. Cuentos completos. 1999. HERNÁNDEZ. 1976. Barcelona.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • GARDEA. Madrid. Cuentos rusos. Madrid. Buenos Aires. Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. Ángel de los veranos. GOMBROWICZ. Bakakaï. México. LÓPEZ Páez. Cuentos de la providencia. 1995. Gobierno del Estado de Veracruz. México. GARMENDIA. 1933. México 1984. . El Horla y otros cuentos fantásticos . La tumba y otros relatos. 1968-1992. Siruela. Tales and sketches. Hernán. Madrid. Juan Vicente. Dos cuentos maravillosos. Alianza. Cuentos. La metamorfosis y otros cuentos. Barcelona. México. 1986. Nueva York. México. Caracas. Washington. IBARGOYEN. Doce cuentos en contra. México. 1977. México. 1989. James. Monte Ávila. 1975. MAGDALENO. Nuevomar. Library of America. Jesús. LUGONES. FCE. Efrén. De Jalisco las tapatías. Espasa-Calpe. Madrid. 1992 (Sepan Cuantos 342). Joaquín Mortiz. 1996. MARTÍN Gaite. Era. Bárbara. Javier. 1983. 1993. JACOBS. Lumen. Fantaciencia. MAUPASSANT. México. 1989 (Sepan Cuántos 79). HAWTHORNE. 1983. Cuentos completos. MATA. Después del amor y otros cuentos . Nueva York. Ricardo. Joaquín Mortiz. León y Cal. 1981. 1996. 1982. Carmen. 1992. México. The monkey's paw and other tales of mystery and the macabre. México. Tiempo Nuevo. Mauricio. SEP-Conasupo. Chicago. Nikolai. Joaquín Mortiz. Witold. México. 1990. Katherine. Instituto Veracruzano de Cultura. GOGOL. IRVING. 1997. Difuntos. KAFKA. Scribner. 1983. Tusquets. 1970. William Wymark. Academy Chicago Publishers. Los caballos de Abdera. CONACULTA. La ley de Herodes y otros cuentos . 1997. Monte Ávila. La casa inundada y otros cuentos . GOGOL. Centro Universitario de Tijuana-Eón. GONZÁLEZ. MARÍAS. Ecco Press. Guy de. Cuento a cuento. 1994. 1997. Saúl. Dublineses. extraños y volátiles. México. Porrúa. MELO. The short stories. 1981.

El silencio del patinador. Cuentos de la revolución. Bruno. 1984. MONTEMAYOR. México. México. 1999. Infierno para dos. Fabulaciones. Sergio. Buenos Aires. México. Prósper. Buenos Aires. Juan Carlos. RAMÍREZ Heredia. Cuentos completos. Verdehalago. 1987.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • MELVILLE. Augusto. Ricardo. Alfaguara. 1989. 1975. 1994. Cuentos completos. 1989. Augusto y Bárbara Jacobs. México Era 1999. MERIRNÉE. MUÑOZ. MOJARRO. SAMPERIO. México. . Caracas. Barcelona. PIGLIA. 1993. Monte Ávila. México. Cuentos morales. PRADA. Sudamericana. 1996. Julio (comp. 1981. Premiá. Guillermo. Caracas. 1998. 1993. Cuentos completos . Juan. FCE. Tomás. Universidad Autónoma Metropolitana-Azacapotzalco. Juan. 1997. 1992. La lenta furia. México. Herman. 1992. Madrid. Víctor. México. Mimos. Las tiendas color canela. ROTH. CONACULTA. Alianza Tres. POE. 278). 1987. Alerta. Siruela. México. SADA. Robert Louis. Porrúa. Madrid. 1971. Carlos. Diez cuentos. Leviatán. Antología personal. Antología del cuento del siglo XXI. 1994. ROJAS González. MONTERROSO. RUY Sánchez. Amores de segunda mano. Obras completas y otros cuentos. México. Ayacucho. 1993. CONACULTA. El rayo Macoy y otros cuentos. PERUCHO. Madrid. FCE. España. Bartleby. 19741999. Salvat. México. Edhasa. El principito. 1990. El alba y otros cuentos. Rafael. Fabio. SCHULTZ. 1979. 1999. Guillermo. MONTERROSO. PUSHKIN. Nombres con mujeres adentro. Francisco. Cuentos. Aldus. 1998. FCE. México. El feliz fracaso y otros relatos. Tres historias. Alfaguara. Joaquín Mortiz. Horacio. Barral. FCE. México. PÉREZ Gay. MENESES. FCE. Barcelona. Barcelona. Madrid. Cuando el tacto toma la palabra. Espasa Calpe. Valdemar. Cal y Arena. MELVILLE. Vuelta. Madrid. Jerome David. Premiá. Marcel. México. 1972. Antoine de. Siruela. Juan Manuel de. Grijalbo. México. Antología del cuento triste. QUIROGA. Joseph. 1975 (El Libro de Bolsillo 277. RULFO. Barcelona. PITOL. México. Daniel. Las horas y las hordas. Alberto. SAINT-EXUPÉRY. Alexandr Serguéievich. STEVENSON. UNAM. Agustín. Ficciones. México 1984. REYES. PACHECO. Alfonso. FCE. 1997. Siglo XXI. Cuentos de la isla del tesoro. 1971. 1995. La sangre de Medusa y otros cuentos marginales. José. 1994. José Emilio. México. México. Enrique. MONSREAL. 1989. Obras. SERNA. Cuentos. ONETTI. México. Cal y Arena. 1995. Vidas imaginarias. SCHWOB. 1982.). Cuentos. Rafael. Edgar Allan. Todos los cuentos de Sergio Pitol. Espicilegio. México. ROURA. 1995. MORÁBITO. REVUELTAS. Época. 1996. 1975. Cañón de Juchipila y otros relatos. 1985. México. SALINGER. Cuentos de Mogador. Herman. ORTEGA. Antología presentida. Llamadas nocturnas. Alianza. Era. Nueve cuentos. Rafael. Los relatos de Belkin.

Anagrama. La casa pierde. A sangre fría. Doce historias y un sueño. UMBRAL. EL CID Campeador. Libro de las mil y una noches. Madrid. 1988. Joseph. 1967. 1992. Johnathan. Tristán e Isolda. s. SUETONIUS Tranquillus. Aguilar. GÓMEZ de la Serna. Barcelona. La soga al cuello. 1923. Alianza. Charles. Barcelona. CONACULTA. Dafnis y Cloe. Varia narrativa • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • APULEYO. México. El barón rampante. 1986. Oscar. Panchatantra. Lewis [Dodgson. University of Chicago Press. La Habana. 1967. De fusilamientos y otras narraciones. Henry. 1994. Ítalo. SWIFT. Obras completas. Recuerdos inventados. Bilbao. TORRI. WELLS. Las vidas paralelas. Miguel de. WALTER Medina. JAMES. 1974. Boris. POPOL Vuh. 1990. Petronío: El Satiricón . VALADÉS. Librería "El Ateneo". 1995 (Letras Hispánicas). 1998. 1916. Calpe. Juan. Las antiguas historias del Quiché . FCE. México. El patrañuelo. Tusquets. Madrid. Nuestros antepasados. Madrid. DICKENS. VIAN. El lobo-hombre. León. Alianza. 1979. 1992. México. Madrid. La Habana. Rodolfo. 1987. WILDE. Juan de. Perlado y Páez. Lucio. La muerte tiene permiso. El vizconde demediado. VILA-MATAS. Barcelona. LONGO. 1995. Era. El caballero inexistente. Cuentos escogidos. Cayo. 1983 (El Libro de Bolsillo 981). Greguerías. CERVANTES de Saavedra. Madrid. 1964. Edmundo. Novelas ejemplares. Poema de Mío Cid. 1968. México. El conde Lucanor o libro de los enxiemplos del conde Lucanor et de Patronio. Otra vuelta de tuerca. . Alianza. Ramón. México. Cátedra. CONRAD. f. México. Alfaguara. Alicia en el país de las maravillas. Planeta. UNAM. 1921. TIMONEDA. México. Universidad de Deusto. Charles Lutwidge].• • • • • • • • • • • TOLSTOY. CAPOTE. México. CALVINO. Herbert George. Castalia. Madrid. Alianza. Buenos Aires. Obra literaria. CARROL. FCE. Tusquets. BATAILLE. Barcelona. Madrid. México. Alianza. 1971. Valdemar. WALSH. 1984 (Colección Popular 1 l). Obras completas. Historias de amor y viagra. Francisco. PERRAULT. PLUTARCO. 1995. VILLORO. Sastrerías. Los doce césares. Siglo XXI. 1959. Madrid. George. 1984. 1996. Instituto del Libro. Enrique. Las metamorfosis o el asno de oro. México. Instituto del Libro. 1997. FCE. México. Herich. Viajes de Gulliver. Samuel. DON JUAN Manuel. Madrid. 1984. Castalia. Charles. Madrid. El corazón de las tinieblas. Madrid. Hyspamérica. Aguilar. 1999. Madrid. 1998. Cuentos de Carlos Perrault. 1996 (El Libro de Bolsillo 1803). Historia del ojo. 1983. Truman. Aguilar. Relato verídico de un asesino múltiple y sus consecuencias. Chicago. Madrid.

La desaparición de Hollywood y otras sugerencias para principiar un libro. Carlos Pérez Editor. 1972. René. ZAVALA. Charles E. UNAM. Nueva York. Lauro (comp. 1998. MAY.. UNAM. Cincinnti. 1995. Lauro (ed. Robert. Mempo (comp. ZAVALA. Las voces del relato. 1965. The Writer's Digest. México. Handbook of short story writing I. 1978. ZAVALA.). Lauro (ed. 1988. Buenos Aires. Gabriel.). 1987. Barcelona. La escritura del cuento. Los orígenes del cuento fantástico y una propuesta antológica mexicana. Jean M. y Sandra Smith (eds. GIARDINELLI. STANTON. de.). (ed. Santa Fe de Bogotá. Teorías del cuento I. The Writer's Digest. Teorías del cuento III. UNAM.). México. CASTAGNIGNO. BULLRICH Silvina. PAREDES. Poéticas de la brevedad. Catharina V.. VALLEJO. LANCELOTTI. México. México. 1973. Luis. Universidad Iberoamericana. 1969. Carta a un joven cuentista. Me Short Story. 1997.). Teorías del cuento II.. ZAVALA. El cuento mexicano de los orígenes al modernismo. Frida. Buenos Aires. Santiago Rueda. 1997. Joaquín Mortiz. Antoni Bosch. 1998. Buenos Aires. Universidad Veracruzana-INBA-SEP. Arte y trama en el cuento indígena. Para una teoría del cuento. 1970. Buenos Aires. Lauro (ed. Cómo se cuenta un cuento. Teoría de los géneros literarios. The Reality of Artifice. Buenos Aires. GARCÍA Márquez. Cincinnti. Voluntad Interés General. . MONTEMAYOR. E. De Poe a Kafka. Teorías de los cuentistas. México. Handbook of short story writing II. DICKINSON. Alberto. 1997. UNAM.). Introducción a la narrativa. 1966. historia y elaboración de cuentos • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • AVILÉS Fabila. Mario A. HERNANDI. EUDEBA. Barcelona. Estudio estructural y tipológico del cuento. México Fondo de Cultura Económica 1998. 1977.Algo de teoría. Teorías del cuento IV: Cuento sobre el cuento . Carlos. MELETINSKI. Cuento artefacto y artificios del cuento. Así se escribe un cuento. Nova. 1985.). Frank A. LEAL. México. VARINIA. Prentice Hall. Eudeba. México. 1968. 1989. Xalapa.. Paul. Ediciones Universal. Teoría cuentística del siglo XX (Aproximaciones hispánicas). Nueva Imagen. Buenos Aires. Raúl H. 1995. FREDETTE. Rodolfo Alonso.

D. V.com Después apareció una nave terminó de imprimirse en mayo de 2002. de C. Cuidado de la edición: Ramón Córdoba y Guillermo Samperio. en Litográfica Ingramex. Col. Composición tipográfica: Patricia Pérez. P. F. A. México. Centeno 162. Granjas Esmeralda. C. S. Corrección: Astrid Velasco y Bulmaro Sánchez. .Se reciben sugerencias y opiniones para las siguientes ediciones de esta obra en guillermosamperio@yahoo. 09810.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful