Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

Guillermo Samperio

Después apareció una nave
Recetas para nuevos cuentistas
ALFAGUARA

1

Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

ALFAGUARA
De esta edición: D. R. (D Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de C. V., 2002 Av. Universidad 767, Col. del Valle, 03 100, México, D. F. Teléfono 56 88 8966 www.: alfaguara.com.mx Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Calle 80 Núm. 10-23, Santafé de Bogotá, Colombia. Santillana S. A. Av. San Felipe 731, Lima, Perú. Editorial Santillana S. A. Av. Rómulo Gallegos, Edif. Zulia 1er. piso Boleita Nte., 1071, Caracas, Venezuela. Editorial Santillana Inc. P.O. Box 19-5462 Hato Rey, 00919, San Juan, Puerto Rico. Santillana Publishing Company Inc. 2105 N. W 86th Avenue, 33122, Miarni, Fl., E. U. A. Ediciones Santillana S. A. (ROU) Constitución 1889, 11800, Montevideo, Uruguay. Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Beazley 3860, 1437, Buenos Aires, Argentina. Aguilar Chilena de Ediciones Ltda. Dr. Aníbal Ariztía 1444, Providencia, Santiago de Chile. Santillana de Costa Rica, S. A. La Uraca, 100 mts. Oeste de Migración y Extranjería, San José, Costa Rica. Primera edición: mayo de 2002 ISBN: 968-19-0850-3 D.R. © Diseño de cubierta: Fernando Ruiz Zaragoza Impreso en México

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio sea mecánico fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo, por escrito, de la editorial.

2

Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

Índice
Presentación Breve cuento de la historia cuento La nave de los locos En el principio era el cuento Después apareció una nave Y de locos se empezó a poblar Uno de ellos se aventó al agua ... Y todos empezaron a nadar La vida es un cuento La interiorización del cuentista ¿De qué se hacen de los cuentos? Cómo nace un cuento La prefiguración Gráfica del disparador temático La figuración La adecuación del Gráfica de la línea argumental del tiempo II El narrador Los personajes El ambiente y las atmósferas Los diálogos

Las escaletas, un buen ejercicio Otros ejercicios Adjetivar Reducir a la mitad Expandir respetando el orden Collage Diccionario imaginado Verbos dados. Traducción imaginaria. Completar diálogo Reciclaje de sueños Versiones Cambiar el punto de vista. "Vicente" de Miguel Torga Escribir un cuento relacionando columnas Escribir otro cuento relacionando columnas Un elemento dado Recorte de diario Nombres propios Epígrafe Qué sienten los personajes Monólogo Cuento policial a partir de una greguería Mininovela colectiva Sobre el decálogo de Horacio Quiroga Guía para el análisis de cuentos Los pasos del análisis Cuento para analizar: "El precio del amor" de Ricardo Piglia Ejemplo de resolución de la guía de análisis de cuentos. Cómo enriquecer la cultura del cuento El cuento y la novela La novela de aventuras El cuento y la poesía Los pasajes de Maupassant Epílogo

con

núcleo

De dónde surgen mis cuentos "Tiempo libre' El arribo de "La señorita Green' La señorita Green" Para cocinar y sazonar un buen cuento La tensión Gráfica de la línea de tensión Los distractores La confrontación "Este hotel es de respeto" de Saúl Ibargoyen Islas "Exigencias" del cuento moderno Las partes del cuento Los cuatro tiempos Planteamiento Problema, conflicto o nudo Desarrollo El clímax, un momento aparte Desenlace o final Los imprescindibles para un buen esqueleto El tiempo y los verbos Conjugaciones Gráfica (le la línea argumental del tiempo I

3

Guillermo Samperio Después aparecio una nave Para dar en el blanco: la tensión en el cuento moderno Un tanto de bibliografía Cuentos sugeridos Libros de cuentos Varia narrativa Algo de teoría. historia y elaboración de cuentos 4 .

En la talacha dura. un tanto lo teórico y otro tanto lo práctico. estará en posibilidad de continuar con el estudio y la profundización de este antiguo y moderno género. en su sabiduría y sugerencias. no digo "jóvenes cuentistas" porque he leído cuentos valiosos de personas que después de los sesenta años han decidido escribirlos. Se trata de un libro donde combino un tanto lo histórico. en la investigación y la edición. pueden también apoyarse en este libro y buena parte de él está dirigido a ellos. artesanales. sin embargo. los principiantes jóvenes. A estas personas es a las que llamo "nuevos cuentistas". En todo caso me atrevería a hablar de espíritus jóvenes que proyectan en la escritura su breve o extensa experiencia de vida. Los conceptos que las acompañan son sencillos y prácticos. a las cuales les estoy muy agradecido. La reflexión que me orientó en esta ardua tarea es mi convicción de que cualquier persona de cualquier edad es capaz de escribir cuentos. Ellas son. lo histórico y lo teórico no son más que un acercamiento a los recursos literarios. Este libro pone el acento en ofrecer varias guías para la escritura. que han servido a diversos escritores para elaborar sus cuentos. Karla Cobb y Claudia Pinedo. abriéndosele puertas hacia el futuro. mi escritura y los diversos talleres de cuento que he impartido. julio Cortázar y Juan Bosch. S. Arlett García Huerta. para elaborarlo recibí el apoyo invaluable de distintas personas. Francisco Guzmán Burgos. pues en su espíritu están grabadas historias de distintos tipos. Asimismo. lo que necesita es tener a mano herramientas literarias que le permitan descubrirse escritor de esas historias –que a veces desconoce y hace falta atraparlas– para convertirlas en cuentos. .Presentación Con este libro sobre diversas maneras de escribir cuentos quiero compartir con el lector una experiencia de muchos años basada en mis lecturas. pero la lista seria en verdad demasiado extensa. las que tienen la potencialidad de la escritura. G. Quiero comentar que. Debería darle las gracias a escritores como Edgar Allan Poe. Quien se aventure en su lectura y realice los provocativos ejercicios que propongo. quienes han intentado ya algunos relatos.

el relato de una historia) ha sido practicado desde la antigüedad hasta nuestros días. según H. quedaron asentadas en las reflexiones de Edgar Allan Poe a propósito de los Cuentos contados dos veces (Twice Told Tales) de Nathaniel Hawthorne. tan cuento resulta el relato bíblico del arca de Noé como uno de los pasajes medievales del Patrañuelo de Juan de Timoneda. indudables embriones de los del siglo XX. Las mil y una noches y uno contemporáneo de Raymond Carver. al menos permiten caracterizarlo. Si bien lo anterior tiene sentido. La influencia de la obra y las ideas de Poe han sido imprescindibles aun en nuestro siglo. resquebrajando o simplemente ignorando los lineamientos marcados por el autor de la "Filosofía de la composición" (PhiIosophy of Composition). De ahí que entramar una teoría universal del cuento resulte una misión casi ilusoria. . el cuento empezó a tomar. sin embargo. nacidos. E. Con la obra de Poe. siguiendo. así nacieron las exigencias que todo aquel que se dijera cuentista había de cumplir. también es cierto que a partir de una fecha específica (el siglo XIX). aun dentro de su fugacidad estructural. como decía Edmundo Valadés. Estas observaciones giran alrededor de la composición narrativa necesaria para mantener la atención del lector. El eje central de este libro se fundamenta en la obra y las ideas de Poe así como de varios cuentistas contemporáneos y posteriores a él que lo han leído. valga la redundancia. durante la modernidad y las "historias" perdurables de la época antigua. los fragmentos narrativos de la Edad Media y los del periodo transitorio entre ésta y la modernidad. cuyos inicios fueron producto del genio loco de un periodista y poeta que necesitaba perfeccionar su técnica de escritura para vivir. a pesar de la sagacidad del género para huir de las definiciones absolutas. en cada época la forma de contar se ha ido modificando de tal modo que hoy parecería prácticamente imposible hallar estructuras semejantes entre un cuento antiguo de. primero de forma oral. por eso se le ha considerado el padre del mal o bien llamado "cuento moderno". Y. Tales características. todo cuento comparte una obviedad común: contar una historia o un hecho. sin embargo. En ese sentido amplio. el planteamiento sobre la unidad de impresión modificó por completo la estructura de lo que hasta entonces se entendía como cuento. Bates. cuando los cuentistas iniciaron un ejercicio de reflexión sobre la creación de sus cuentos. ahora también en forma visual gracias al auge del cine y el video. una conciencia teórica sobre sí mismo que llevó a los cuentistas a buscar intencionalmente una renovación constante del género. para todo cuentista vale la pena intentar un acercamiento propio pues. pongamos por caso. por decirlo así. luego escrita. empezó a delinearse qué era lo que hacía cuento a un cuento. Por supuesto.Breve cuento de la historia del cuento La nave de los locos La historia del cuento simplemente no puede fecharse. Hablar de cuentos "modernos" es establecer ya la frontera entre éstos. en los términos más llanos. el cuento trasluce una cantidad de reglas que si bien no logran apresarlo como mariposa en alfiler. Y no es posible por una sencilla razón: aquello que entendemos como cuento (que es.

anécdota. quiere saberlo todo. digamos. hoy se mantiene como un género autónomo de cualidades tan específicas que. hacedor de cuentos y cuentista leído. el niño empieza a adquirir en su discurso la estructura de un relato. como ha notado Azorín. en la historia de la humanidad han existido cuentistas desde los más remotos orígenes de la cultura oral. a pesar de su antigüedad. según sus experiencias como lector. cuyo protagonista es el cuervo del arca de Noé que en la Biblia sale de la nave y no vuelve más. pues como aprendiendo a decir lo que le pasa. abordarlo. que son un verdadero río de anécdotas de reactualización para los cuentistas actuales. El cuento aparece muy temprano en la vida de un ser humano. imitativa. no ha cambiado su entraña a través de los tiempos. Empieza.. Como en el desarrollo del niño. al igual que la de otros géneros. El hombre relata cuentos desde que tiene la facultad de organizar verbalmente sus ideas. el hombre contará siempre. ahora llevados al gran público en cine y televisión. lo que le cuenta el resto de la gente. Otros géneros. por ser el cuento la forma natural.. escucha con curiosidad mimética. en tanto que el cuento "permaneció firme en su esencia integral.pero este breve cuento de la historia del cuento señala también algunos relatos clásicos. pero muy pronto abrió su significado para referir relaciones entre hechos y acontecimientos humanos. por citar sólo algunos de los más famosos de Las mil y una noches. medievales y renacentistas. su manera de ver el cuento y. el hombre de las sociedades antiguas refería de boca a oído las historias de sus dioses y héroes. Entre los tres y cuatro años de edad. Aunque a los mitos. dice también el novelista español. son los relatos breves de la antigüedad y algunos poseen ya un esbozo de la forma característica del género: allí están los mitos grecolatinos como el de Sísifo (recreado más tarde en forma teatral por Jean Paul Sartre en Las moscas o Las palabras) o los de la cultura oriental. por lo mismo. como "Simbad el marino". fábulas y leyendas no se les puede llamar cuentos en rigor. como la poesía. cuenta) y en un inicio se usó para enumerar objetos. Un pequeño no se conforma con la sinopsis de los hechos. a despertar en él una sed natural por saber más. Y cuando él es el interrogado y no halla respuestas factibles. Algunas de sus anécdotas y personajes siguen siendo tema literario de autores contemporáneos: recordemos el cuento "Vicente" del portugués Miguel Torga. Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehículo de expresión. sufrían cambios "según las modas del momento". Pero sólo hasta la aparición de la escritura estas historias se recogerían en colecciones difíciles de fechar con exactitud. Todo esto para que – y finalmente lo interesante– cada escritor elabore. En el principio era el cuento. cómputo. por eso. más detalles suplementarios. "Alí Babá y los cuarenta ladrones" o "Aladino y la lámpara mágica". que obliga a su interlocutor a desbordar su imaginación para responder a su infatigable pregunta por qué. Lo mismo sucede con las parábolas del Nuevo . En el Antiguo Testamento también hay episodios que por su fuerza narrativa parecerían cuentos." El término cuento deriva de la etimología latina computum (cálculo. también inventa sus propias ficciones. fue oral. normal e irremplazable de contar. La primera etapa del cuento. o los sucesos más relevantes del momento.

no se da cuenta del robo de uno de ellos. La diferencia fundamental entre ellos consiste en que mientras para el cuento la gran pregunta es: ¿qué sucedió?. fueron alimento de las grandes epopeyas de Homero y las tragedias de Esquilo. La mujer no muere porque un soldado la convence de comer y le devuelve el gusto por hacer el amor. pero el pueblo entero queda sorprendido ante la crucifixión del muerto equivocado. Al no saber qué hacer. Alejandro y Cayo julio César y las de Demóstenes y Cicerón. En el fin de la narración. Lo mismo que en las demás culturas antiguas. escrito por Longo. como las contenidas en Las vidas paralelas. Pero por la natural distracción que ocasiona el amor. cuento original del griego Petronio (a quien no hay que confundir con el famoso escritor romano del mismo nombre) es el relato de una mujer que estuvo a punto de dejarse morir junto a la tumba de su marido. en él se exaltan valores morales como la castidad y el cariño al marido fallecido. Entre sus contribuciones a la narrativa se encuentra "El asno de oro" de Apuleyo. . Pericles y Fabio Máximo. la Mujer le ofrece el cuerpo muerto del marido para suplir la pérdida. en la cultura griega antigua encontramos otra producción parecida al cuento: las novelas cortas de Plutarco. Sin embargo. los relatos americanos de esta época se hallan insertos en conjuntos narrativos más amplios. Sófocles y Eurípides. en donde se narran las aventuras de un joven que se transformó en asno después de que le fuera aplicado un ungüento mágico. texto que. Zeus. para la parábola es: ¿qué significa? La profusión de mitos griegos es un material recurrente de la cuentística universal. Vale la pena recordar al menos algunos relatos breves que se pueden leer de forma independiente: en el Popol Vuh sobresale la fábula de "Los hombres de maíz" y el fragmento llamado "Por qué el sapo no puede correr" Otro caso es el que señala Luis Leal: "La reina infiel" del cronista novohispano Fernando de Alva IxtilxóchitI.Testamento. quien recoge aquí algunos asuntos homosexuales. El conflicto se desarrolla en torno del enamoramiento del soldado. En cuanto a las literaturas guaraníes. Roma se especializó en los géneros jurídicos y en muchos otros siguió al pie de la letra la tradición griega. el muchacho recobra su forma humana original. Teseo. en las que son de particular interés las vidas de Teseo y Rómulo. "La matrona de Éfeso". Grecia no tiene muchos ejemplos de cuentos genuinos. Personajes como Hércules. que poseen una estructura similar al cuento porque presentan una historia cerrada a través de una acción sostenida. Las autoridades no castigan al soldado. Perseo o Prometeo. "El señor del cuerpo como el sol" es un buen ejemplo con un alto contenido mitológico. Pero además del mito. Por supuesto. En los pueblos mediterráneos también hubo narrativa en prosa. cuya tarea es vigilar crucificados. siguiendo a Leal. puede leerse como un magnífico y macabro relato de horror. Un ejemplo griego es Dafnis y Cloe.

de don Juan Manuel. en el que varias de las narraciones (a las que su autor llamaba exemplos) están trabajadas a manera de apólogos o fábulas con una carga eminentemente moral. amplifiquen la acción y hagan que el esqueleto se redondee con las formas de la literatura. que narra "De lo que aconteció a un hombre que iba cargado de piedras preciosas y se ahogó en el río". porque es un claro antecedente del cuento "Oro. y otras recopilaciones de relatos moralizantes como Los cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer. es el primer escritor medieval que intenta liberar los relatos de la sujeción moral y religiosa. También aparecieron otras naves como las colecciones de milagros. Varias de ellas son célebres. Una de las más importantes colecciones de milagros es Florecillas que recopila los milagros de san Francisco de Asís. que cuenta la historia de "Un monje. El título de este libro. cuya intención didáctica se ve reflejada en el señalamiento irónico de las fallas de los personajes en ellos descritos. una mujer que junto con nueve amigos se encierra en una fortaleza para protegerse de la peste que azotaba en aquel momento. Muñoz. Los relatos medievales de esta etapa se caracterizan por su marcado énfasis en el aspecto didáctico. El decamerón anuncia ya los cuentos del Renacimiento." . caído en pecado. Para pasar el tiempo de manera grata. toma como eje. Como sus relatos privilegian la diversión en detrimento de la magia y el milagro. Los textos de Boccaccio están teñidos por una alta dosis de crítica. cada uno de los diez amigos decide contar un cuento distinto durante diez días.Después apareció una nave Durante la Edad Media. caballo y hombre" de Rafael F. Véase el caso de El Conde Lucanor. con su obra maestra El decamerón. pues busca más el deleite estético que el adoctrinamiento ético. en los que se podían conocer leyendas heroicas como la del Mio Cíd o historias de amor como la de Tristán e Isolda. honradamente y reprochando al abad su misma culpa se libra de la pena". una historia central alrededor de la cual giran las demás. así se conforman los cien relatos de El decamerón. que significa "diez días". aunque de manera independiente. al igual que Las mil y una noches. Es famosa la narración cuarta de la primera jornada. que significaron para el hombre del Mediterráneo lo que el mito para los antiguos griegos y romanos. merecedor de gravísimo castigo. las historias tradicionalmente orales fueron recogidas por los cantares de gesta y los poemas épicos. como en la obra árabe. pero aquí interesa recordar al menos una: la número 38. Como observa Catharina Vallejo: "Habrá que esperar hasta el Renacimiento para que aparezcan los recursos narrativos que analicen los personajes. Giovanni Boccaccio. época en la que florece la imaginación individual como rasgo distintivo y nacen los cuentos de autor. y narra la historia de Pampinea. El cuento principal es en realidad un pretexto.

Lo que sucede con esta versión es que su fin es didáctico (quiere enseñar o más bien imponer una conducta a través del miedo) y por eso a la deglución de la Caperucita le sigue una moraleja que exhorta a los niños a ser obedientes y a no platicar con extraños. diluida y de manera implícita: el lobo sí se come a Caperucita. a la difusión de los relatos breves independientes. es importante no perder la perspectiva de la unidad de la obra. . contribuyó a la creación del personaje más loco de entre los locos. sino a los perros o a cualquier hombre que llevase un costal. incluía beber tarros de sangre. como las de Miguel de Cervantes (principios del XVII) y colecciones de fábulas como las recolectadas por Charles Perrault. Solamente intentan prevenir a los niños del mal camino. para algunos. por su tendencia a cerrar la estructura.Y de locos se empezó a poblar El periodo de la "primera modernidad" o "de las monarquías" se extiende del siglo XVI al XVIII y coincide con el tiempo del imperio español. La versión medieval. novelas "ejemplares" que hoy podríamos leer como cuentos largos. en la que la caracterización del lobo. era otra cosa. Pulgarcito" o "Barba Azul entre otros) han sido fuente inagotable de reelaboración. El cuento difundió un gran pánico entre los niños de su momento: temían no sólo a los lobos. Aunque es más amable porque está destinada a los niños. por ejemplo. No se trataba de un cuento para niños. sin embargo. Además de que todo el mundo conoce su fábula. sino de una historia verdaderamente propia para clasificación C. la versión de Perrault conserva esta fuerza sanguinaria. en la historia de los pastores Marcela y Grisóstomo). y antecedió. Las amenazas de los robachicos se han hecho presentes en la literatura de diversas maneras: ¿qué otra cosa es el Flautista de Hamelin sino un robachicos que en vez de niños encanta ratas? Ahora. con el tiempo derivada en un simple pero temido "coco". como las de Marie Leprince de Beamount (autora de la colección donde figura "La bella y la bestia") o las de Charles Perrault (en donde aparecen versiones personales de cuentos europeos como "Caperucita Roja". Recordemos que hasta ese momento los narradores en prosa optaban por insertar historias cortas dentro de sus obras largas. Por eso ahora hay un leñador que rescata a la Caperucita y a su abuela de las garras del lobo. Aunque en el Quijote es posible leer este tipo de historias "cerradas" e "independientes" como si fueran cuentos largos (pensemos. ni la historia del flautista ni las versiones actualizadas de la Caperucita tienen como fin asustar a tal grado. En él aparecen colecciones de relatos como el Patrañuelo de Juan Timoneda (siglo XVI). entre otras cosas. Don Quijote. sin ir más lejos. Las compilaciones de cuentos folclóricos. Las Novelas ejemplares del autor español tienen especial importancia. son innumerables las personas capaces de repetir de memoria el diálogo entre el lobo y la niña. por la presencia de "El Licenciado Vidriera". cosa que contribuyó a formar o a dar fuerza a la figura del robachicos. El caso de Caperucita Roja es interesante por la especial universalidad que ha alcanzado. que siempre es susceptible de corregirse. historia que.

Hacia 1726, Jonathan Swift escribe su obra cumbre: los Viajes de Gulliver, relato que por su larga extensión ha encajado dentro el género novelístico, pero que en esencia es un gran cuento. Desde luego, esta opinión es susceptible de controversia. El propio Swift pensaba en una novela política que le permitiera criticar al Estado inglés y a sus compatriotas (a quienes define como "la más perniciosa casta de gusanos que la naturaleza permite se arrastre sobre la faz de la tierra"); pero con todo, cada uno de los lugares recreados con este fin encierra una historia susceptible de leerse como un cuento terminado. Quizá por su dosis imaginativa, el recurso insuperable de esta narración (y que le valió la posteridad) es la enanización de los personajes. Curiosamente este recurso –que Swift usó con ironía para elaborar su ácida censura al gobierno–, con el paso del tiempo y gracias a las peripecias de la imaginación de los lectores, transformó su obra en un gran cuento para niños, aunque se haya pensado para adultos. Uno de ellos se aventó al agua... A finales del siglo XVIII, la Revolución Francesa marca el periodo de modernidad que se extiende hasta los siglos XIX y XX. En él, cuando dominan las revueltas sociales, el género cuentístico sufre una profunda revolución con la obra de Edgar Allan Poe (1809-1849). El género parece resurgir de entre las leyendas y expandirse hacia ámbitos de la imaginación que pronto acrecientan, llenos de simbolismo, el reino de lo fantástico. Poe fue el primer realizador del cuento moderno y sus ideas aún tienen trascendencia en la práctica y la teoría del género. En su obra se hace evidente que detrás de esta milenaria fascinación que el hombre siente por escribir, contar, leer y escuchar cuentos, se reinventa, como apunta Julieta Campos, la magia: esa técnica "para volver realizable el deseo, para modificar al mundo y configurarlo a la medida del propio deseo". Las grandes transformaciones que Poe llevó a cabo responden esencialmente a su interés por mantener al lector atado a su asiento desde el comienzo del cuento hasta el final, cuando por fin podrá sentir que la cadena de la duda libera su pensamiento. Por ello, Poe se consagró como un maestro del suspenso, creador de la trama del engaño y el laberinto: porque no deja nada al azar. En sus cuentos, como en sus poemas, todo esta minuciosa y matemáticamente calculado; un detalle fuera de sitio, parece decir tan afanosa precisión, podría echar abajo toda la construcción del relato. Los recursos y elementos imaginativos de sus cuentos rompen con todos los moldes anteriores, pero también echan mano de la tradición. En sus relatos de género fantástico, es evidente el fuerte influjo de Las mil y una noches por el ambiente de pesadilla irresuelta que se vislumbra en algunos cuentos de esa colección como "El hombre que soñó". Las Narraciones extraordinarias de Poe forjan un nuevo significado de lo insólito, pues relatan mundos de lo que es posible aunque no probable, haciendo del encierro, la asfixia, la locura y las pasiones humanas despiadadas, el impulso de sus flechas narrativas más certeras. En sus relatos policíacos aparece el primer detective literario importante, prototipo en su género: Auguste Dupin, protagonista de "Los crímenes de la

calle Morgue". Poe dejó una gran cantidad de cuentos célebres: "El gato negro", "La carta robada", "William Wilson", "El pozo y el péndulo", "El sistema del doctor Tar y del profesor Feder", "La máscara de la muerte roja", "El corazón delator. Borges ha dicho de él que a pesar de haber sido visto como escritor para adolescentes es en realidad un gran autor de lo secreto. ... Y todos empezaron a nadar Durante el XIX, siglo paradigmático del cuento moderno, la realidad como elemento narrativo cobró dimensiones simbólicas que la narrativa de ficción breve anterior no conocía. El impulso romántico y su recuperación de mitos, situaciones, ambientes y personajes sobrenaturales, en contraste con el realismo que más tarde propondrían otros cuentistas como Anton Chéjov, Nikolai Gogol o Iván Turguéniev, hicieron que la realidad no se limitara a ser sólo una imitación especular del mundo externo, sino también una especie de interiorización desde la cual cada autor propondría artísticamente su subjetividad. "Así como la unión de la leyenda popular con la voz de un receptor individual en una situación concreta dio origen a la lírica romántica – señala Robert Langbaum–, así la ubicación de un narrador real en una situación concreta frente a un fenómeno específico, que su propia subjetividad transforma de lo sagrado a lo profano, dio origen al cuento." Al trasvasarse al papel entintada por estos dos polos –el realista, por un lado, y el mítico, por el otro–, la realidad con la que experimentaban los cuentistas decimonónicos inauguraba con paso firme la marcha del cuento como género moderno hacia mundos insólitos de fantasía que se apropian deliberadamente de lo cotidiano a través de una impresión individual. Como hacía notar Henry James, el arte no es una copia de la realidad, sino "una impresión personal, directa, de la vida". Este impresionismo que ponderaba James puede verse como una combinación entre la subjetividad del romanticismo y la objetividad realista que marcó un renacimiento en la evolución del cuento hacia un modo de escritura libre de moralejas –caso contrario de la fábula y los relatos tradicionales–, estrenado apenas hace poco menos de dos siglos y que alcanzaría distintas dimensiones en la obra cuentística del siglo XX. El creciente juego de llevar a los extremos las dos vertientes –la "realista" de Chéjov, por una parte, y la mítica-fantástica del romanticismo gótico de Poe, por la otra– subsiste transfigurado aun en este comienzo de un nuevo siglo. Por un lado –dice Charles May–, el extremo último del romanticismo mítico es el estilo fantástico de Jorge Luis Borges, Donald Barthelme, John Barth y Robert Coover y, por el otro, los extremos del realismo chejoviano, del también llamado minimalismo, siguen viviendo en la obra de escritores como Ann Beattie, Mary Robinson, Raymond Carver y Tobias Wolff: "El hecho mismo de que el estilo mítico de escritores como Gabriel García Márquez sea en ocasiones llamado 'realismo mágico' mientras que el estilo minimalista de Raymond Carver, 'hiperrealismo', indica que las dos vertientes paralelas del romanticismo y el realismo siguen inextricablemente fundidas en la obra de los cuentistas contemporáneos." Ninguna realidad absoluta puede establecerse mediante una u otra definición; sin embargo, una rápida ojeada a algunas "realidades" y personajes "reales de

ficción" de tres cuentistas modernos de distintas generaciones puede servir para confirmar que la realidad de cada mundo literario puede ser verosímil sólo si logra mantener de principio a fin su coherencia interior. La construcción de la realidad de un texto establece una relación intrínseca entre el ambiente o atmósfera del cuento y los personajes que la habitan. Edgar Allan Poe escribió "La caída de la Casa Usher" en 1839. El poeta vivía convencido de que, en literatura, la única "realidad verdadera" no era física ni social, sino estética. La idea es fácilmente perceptible en este cuento, en donde no sólo se plantea la realidad en términos fantásticos, sino que se sostiene en una suerte de estructura de pieza musical. Roderick Usher es pintor, poeta y melómano, como nos hace ver el autor a través de las descripciones de varias obras creadas por el personaje. Un hombre como él, hipocondríaco y de poca tolerancia a la luz, el olor, la comida y el sonido (a excepción de la música), no podría convencernos de su insólita existencia si no fuera porque el ambiente en el que habita es el único marco capaz de contener una vida así de melancólica y desequilibrada. La oscuridad de su locura, así como la de la extraña enfermedad de su hermana, "se derramaba sobre todos los objetos del universo físico y moral, en una incesante irradiación de tinieblas", creando un mimetismo tal entre la casa y el personaje que el origen de la insanidad queda confundido: no se sabe si la desolación de la casa ha influido en la personalidad de Usher o si el ánimo ancestral de la familia ha terminado por contagiar a la casa. La antigua mansión es descrita como melancólica; sus muros son grises y están salpicados de hongos; en el jardín, un estanque silencioso hace que se respire "un vapor pestilente y místico, opaco, pesado, apenas perceptible, de color plomizo". El solo asidero a una realidad cotidiana de tan desconcertante universo es el que simboliza el narrador (único personaje lúcido de la historia) al penetrar en la vieja mansión, en respuesta a la carta que recibe de su viejo amigo Roderick Usher. Pero desde el inicio el visitante hace explícita la perplejidad que le inspira su insano anfitrión. Realidad estética y subjetiva, "objetivamente" cuestionada por el narrador, el universo planteado por Poe en "La caída de la Casa Usher" es sin duda de un romanticismo gótico desbordante, que cobra mayor fuerza debido al contraste que genera la introducción de un personaje sano en una atmósfera construida para enloquecer. Por el contrario, en "Bartleby, el escribiente", Herman Melville presenta una atmósfera cotidiana simbolizada en una oficina de copistas judiciales de un alto edificio de Wall Street. El lugar está lejos de parecerse a la inexplicable y romántica mansión de Usher, pero en cambio es el sitio que acoge en su interior a un puñado de personajes singulares, entre quienes destaca por su extravagancia e irrealidad el inusitado amanuense Bartleby. Aquí también, como en el cuento de Poe, el narrador es un hombre cabal que se enfrenta esta vez no a un ambiente insospechado, sino a un extraño personaje cuyo más grande poder reside paradójicamente en su imperturbable impasibilidad: Bartleby, el "joven inmóvil" de "morigerada apariencia" y figura "incurablemente desoladora" que responde a la solicitud de empleo del narrador de la historia; Bartleby es un ser callado, infinitamente pequeño en la grandiosidad de la ciudad moderna, que puede ser visto, por su continua e impenetrable respuesta que lo asemeja más a un muro que a un ser pensante

único personaje que intenta confrontar "objetivamente" sus emociones respecto de Bartleby. "en lugar de desarrollarlos de manera parabólica o representando el pensamiento del personaje. en este caso) presentando detalles concretos específicos" (como las manos. ni alcanza a comprender el extraño procedimiento de un copista que se atreve a responder sin mayor dilación que preferiría no hacerlo que le pide su jefe. entendidos como simples criaturas que pertenecen al género humano. "0tros han sentido lo que yo siento –escribe en su autobiografía–. un cuento es lugar propicio para explorar terrenos desconocidos. Sherwood Anderson también utiliza un elemento alegórico dentro de una realidad cotidiana. por otro lado. causado por "la caricia que había en sus dedos" para sus pequeños alumnos. Pero es también la historia de un pueblo. esta criatura mítica irrumpe en una realidad urbana tan común como la sencillez de su constante respuesta: la mezcla del realismo del entorno con la personalidad insólita de un ser inexplicable es la que marca el tono fantástico de la obra. Para Sherwood Anderson. como un antihéroe paródico de la soledad humana: un hombre que exaspera debido a su fantástico comportamiento silencioso y a la unidireccionalidad de su invariable frase "preferiría no hacerlo". "hombrecito calvo" de "oscura personalidad" y "manos menudas y nerviosas" y el pueblo. De Bartleby nada se puede saber. ni mucho menos esperar. un pueblo inquisitorio que mira con lubricidad las caricias de Alas porque no las comprende y porque siempre resulta más fácil enjuiciar a priori que detenerse a reflexionar sobre lo que los demás están sintiendo. objetos que dan título al relato y que representan aquí la paradójica situación que enfrenta un hombre al explorar el universo de sus (in)capacidades amorosas. En "Manos". aquí). El narrador no conoce su pasado ni sus aspiraciones. han visto lo mismo. como él. exiguas. Este cuento es. deambulan sin rumbo por las ciudades. excepto en las fuentes originales: en este caso. El procedimiento de Anderson tiene mucho que ver con la "objetivización de sentimientos" que Charles May observa en el realismo de los cuentos de Chéjov: la resolución de un estado emocional interno (ambiguo. como dice el narrador.de sangre y huesos. pero esta vez no se trata de un hombre sino de una parte del cuerpo: las manos." De una presencia descomunal e incierta. Y el narrador. pero ¿cómo han vencido las dificultades?" En "Manos". el único personaje capaz de mantener firme su actitud de no hacer nada que "prefiera" no llevar a cabo. "De Bartleby no sé otra cosa –cuenta el narrador– que lo que vieron mis asombrados ojos". pero que es." . la dificultad que enfrenta el autor versa sobre cómo resolver el conflicto entre el profesor de niños Alas Biddlebaum. "Bartleby era uno de esos seres de quienes nada es indagable. termina lamentándose de la existencia miserable de los seres desgraciados que. "la historia de unas manos": unas manos condenadas al anonimato por no poder expresar el amor que su dueño siente por los niños.

los personajes de ficción no pueden ser un reflejo inmediato de los personajes de la realidad evidente. El campo de la realidad es un universo tan amplio y abierto como se quiera o se pueda imaginar. dice el puertorriqueño nacionalizado mexicano. Les llegaba la muerte y las jugarretas del destino asaltaban sus vidas. en fábricas y oficinas". en pueblos en los que había vivido. discreta. El escritor de cuentos tiene la posibilidad de crear. El guatemalteco apunta: "Sucede asimismo que hace años se creyó equivocadamente que Rulfo era realista cuando en realidad era fantástico. Obvio era un título que para Anderson sólo representaba el nombre de un "pueblo mítico" cualquiera. como Borges. es fácil darse cuenta de que Anderson nunca pensó en centrar su atención en el verdadero pueblo ni en sus verdaderos habitantes y sin embargo –recuerda en sus memorias–. Augusto Monterroso observa algo curioso respecto de las atmósferas de Rulfo. pero debe hacerlo con cuidado. me di cuenta de cómo la ciudad estaba filtrada en todos sus cuentos. Y era indudable que no había ningún cuento parecido a los que publicaban las revistas (hijos bastardos de Maupassant.El conflicto de Alas se asemeja a la dificultad misma que tuvo el libro del que "Manos" forma parte. en el ejército. como en la experiencia de Anderson. las atmósferas creadas por Rulfo son tales que en ocasiones bastan para producir más de un estremecimiento. Ya que. "estaba seguro de que ninguno de ellos vivía. en cambio. habitando en lo físico o. a pesar de que la crítica ha visto su obra como un íntimo reflejo de la realidad mexicana. al releerlo en Praga. pues su intención no es crear una cruda y desabrida imitación del mundo. un mundo ilimitado de realidades también infinitas. aun desde la brevedad del género. sin que el autor mismo lo note. que fueron tomados "de todas partes alrededor de mí. "los habitantes del verdadero Winesburg protestaron" y "declararon al libro inmoral" Una prueba más de que. querámoslo o no. El escritor es hermano del ilusionista y su arte consiste en hacer visible a los demás su mundo interior. El lector transita así por una zona real y a la vez imaginaria. y nuestra buena crítica estaba convencida de que lo fantástico sólo se hallaba en las vueltas de tuerca de Henry James o en los corazones reveladores de Edgar Allan Poe. la crítica hablaba de que su obra era fantástica. de manera casi costumbrista. la realidad puede filtrarse en el texto y recrearse por sí sola aunque evoque transfiguradas las fuentes originales. sentía ni hablaba como pretende la mayoría de nuestras novelas. las atmósferas rulfianas están plagadas de seres fantasmagóricos. con menor o mayor grado de realismo. pero que en realidad es un pueblo bien localizado dentro de los Estados Unidos. Si atendemos a lo que el propio autor declara sobre sus personajes. en los mundos de ficción. mayores o menores tintes fantásticos. de forma íntima." . Poe y O' Henry) en las vidas que yo conocía. sin la estridencia de lo evidente. "Si la atmósfera de que hablan los retóricos es un elemento fundamental en las narraciones fantásticas. "Sin duda –dice este autor– los paisanos con quienes conversaba habían sentido todo lo que sintieron los griegos y los ingleses." Sin embargo. pero a la inversa. pero conservando siempre la verosimilitud necesaria para que la sintaxis interna de lo imaginario sea congruente con lo que el cuento pide desde sus adentros. con el público lector de 1919: Winesburg. en lo metafísico. plantea José Luis González al hablar de sus lecturas de Franz Kafka en Praga: cuando lo leí en México." Lo mismo." Y en efecto.

pero. Quien lee literatura de ficción acepta de antemano que las hadas. es capaz de transformar el hecho artístico en un acto ritual. las alfombras voladoras. sumergirnos en el rigor del infierno. lejos de ellos. existen. cada escritor esgrime su propio prodigio y de éste tiene que convencernos. el cuento sólo quiere enfrentarnos con lo insólito.Para crear ficción hay que recorrer las veredas de la persuasión y de la identificación. los besos capaces de hacernos levitar. por tanto. en la excelsitud de una mirada: hacernos llegar a ese tipo de situaciones fronterizas irremediables que determinan a diario nuestras vidas. Pero no hay que olvidar que la identificación es un proceso peligroso que nos lleva a suponer que la ficción es sinónimo de vida y que. religioso o mágico. En ese sentido. que intentan hacernos consumir productos o ideas panfletarias. podríamos pensar que la persuasión se emparenta con el cuento con el mensaje publicitario y el discurso político. Pero detrás de todos los prodigios habituales de la literatura fantástica. .

personal: la gente sin conflicto simplemente no escribe.La vida es un cuento La interiorización del cuentista A veces. El cuento no puede desarrollarse si quien lo escribe no tiene un conflicto básico. Un género compuesto por estructuras lógicas. escindido. sino que lo petrifica. en el fluir constante del ser– lo convierte en un género de acción. La fotografía refiere lo que está en ese espacio. Las metáforas enlazadas conservan el sentido propio. algo digno de ser contado. en los cuentos reinan los verbos de acción. En cambio. como ha sugerido Tertuliano: si el soberano es quien dirige la nave del Estado. en el perpetuo vaivén de las emociones que nos toman por sorpresa en el diario transcurrir. y las adversidades. En ellos el tiempo está detenido. El clásico ". El cuento es verbalización porque su estructura se basa en la continuación y enlace de los verbos. . La alegoría. Si analizamos el tipo de verbos utilizados en un género descriptivo y en un cuento. sugiere que vivir felices no es. en primera instancia. Todo género depende de una estructura menor. el cuentista y el novelista tienen algo más que contarnos. por eso prefiere los verbos en pasado. pues es un conjunto de juicios. el narrador mismo es como un personaje de carácter dual. en el cuento lo esencial es referir el transcurso de los sucesos. el mar embravecido.. no lo que pasa en él. los cuentos operan como sublimaciones o exorcismos de los problemas del cuentista. el que no sea poeta. veremos cómo en las descripciones abundan los verbos de estado de quietud. en cambio. en conflicto con un tema específico. que es también imagen en movimiento. es una metáfora continua. lo que ocurre en un espacio o entre un espacio y otro. el pueblo es la tripulación. Lo que se cuenta es el conflicto. La naturaleza activa del cuento puede percibirse más fácilmente al compararlo con los géneros descriptivos. en el lato sentido. Leopoldo Alas "Clarín" puntualiza esta idea: "El que no sea artista. A diferencia del poeta. que puede ser un hombre de una sola pieza. Esta particularidad del cuento –estar enraizado en el movimiento.. interno. es la crítica. En cambio. suceder. las acciones siguen presentes en la estructura profunda y continúan siendo el sostén del relato. pero se enriquecen al encadenarse. por lo tanto el cuento está enraizado en el dolor. por ejemplo. Y aunque como experimento es posible un cuento sin verbos. el relato se sustenta en una estructura simple: el verbo de acción. A través de la acción se puede empezar a definir el cuento. y entre las primeras características que se hacen evidentes en él se halla el aspecto temporal: el cuento está hecho para pasar. la imagen que captura la película ya no se refiere exhaustivamente al tiempo. como no hará una novela. no hará un cuento. y vivieron felices para siempre" con que concluyen los cuentos tradicionales para niños." En ese sentido. como en el cine. por ejemplo. capaz de vivir en perpetua celebración. como sucede con una fotografía: una vez apretado el obturador. adentrando nuestra mirada ya no en el tiempo sino en el espacio.

siempre habrá vidas que son como una pésima colección de cuentos. que contiene una historia. el religioso. La vida se va presentando a través de historias breves. un canon de repetida escapatoria. el amoroso. el social. el buen lector irá acumulando revelaciones y forjará una visión del mundo más profunda y crítica. por un lado. respondía sugiriendo hacer las cosas al revés: "Mejor yo le doy la anécdota y usted escriba el cuento. por lo que la elección de alguna de ellas ha de meditarse con cuidado. no lo hace globalmente. la narrativa sustenta una fuga doble. La creación literaria puede salvar a una persona de la locura y hasta del suicidio. a pesar de la complejidad que suscita contar la repetición de un acontecimiento de nuestra vida cuando es negativo. El proceso de interiorización es único y personal. continuarán relacionados.. El mundo interiorizado no se aparece como una instantánea de 180 grados. por medio de las palabras.” . y el que proviene de la acción. se revela paulatinamente. el de la muerte y las pasiones. Paradójicamente. Cuando a Ray Bradbury le ocurría esto. si se tiene que hacer sufrir al lector para llegar a las profundidades del tema. que son temporales y avanzan de un antes a un después. no dicen nada a su sensibilidad. a pesar de que haya algo negativo en su relación. grado por grado. como en las relaciones sadomasoquistas: si el sádico y el masoquista se dan cuenta de que. que es fluida por naturaleza. En un cuento. con otro ambiente. Esto le servirá para descifrar no sólo un cuento. y por la acción inherente al transcurso de los sucesos. si revela algo íntimo de una vida. Hay que cobrar conciencia de esto e intentar reelaborar nuestras historias en otras nuevas. el lector de un cuento no sólo está leyendo. al transformarse. sino las partes mismas del rompecabezas cotidiano que es la vida en sus diversos perfiles: el político. pues para erradicar la parte de sufrimiento tienen que sacrificar el gozo.El cuento cumple un doble movimiento: el de las palabras. Juan Bosch relataba lo común que resulta que la gente se acerque a los cuentistas para ofrecerles temas que. también está explicándose una partícula imprescindible de la vida. que son fugitivas. sino por palies. por lo general. Por supuesto. que forman un amplio escenario de posibilidades narrativas. Así. no importa: igual ello lo llevará hasta un camino de placer subterráneo. y si el cuento está bien escrito. historias que uno se cuenta y se repite sin cesar. Cuando uno descifra el mundo. en fragmentos. Y un fragmento de la narrativa es el cuento. el acto mismo de contarlo conlleva un placer difícil de abandonar. No importa si las historias se repiten. siempre volverán a vivirse con otros rostros. obtienen placer.

Los cuentos revelan esencias humanas que son más o menos nítidas. representa para nosotros lo excepcional. lo fuera de lo común. sin incluir en ningún momento elementos dramáticos que modifiquen el sentido de un suceso tan cotidiano. La importancia de un hecho es desde luego relativa. Por eso. Julio Cortázar prefería pensar que "en literatura no hay temas buenos ni malos. aunque encierre una experiencia de vida oculta. parte de lo que hace importante a la anécdota. el hecho ha de presentar características especiales. mejor será escribir una crónica de viaje o una guía para turistas. Para Frank O’Connor este ángulo es aun más importante que el tema. antes de leer el cuento. Éste empieza a escribirse en el instante mismo en que se asoma desde la propia interioridad o desde un orificio oculto en el marasmo de la vida diaria. el asunto del relato deberá contener algo fuera de lo ordinario que cambie su visión sobre lo que ya conoce. otros la nutren con literatura. Para ello. La gente ya sabe. Si. hay solamente un buen o mal tratamiento del tema". aborda ya esta dualidad fusionada del tema con el tratamiento: "Y quiérote advertir de una cosa. cuando una percepción instantánea determina que algún suceso es susceptible de convertirse en cuento. lo extraordinario. implícita." Hay autores que alimentan su obra con su experiencia vital. Si no se revela una esencia humana o no sucede algo diferente que le dé una nueva perspectiva a las vacaciones en la playa. de súbito. únicas e impostergables para el autor: "Un cuento es el relato de un hecho que tiene indudable importancia. y es que los cuentos unos encierran y tienen gracia en ellos mismos. por ejemplo.¿De qué se hacen los cuentos? No cualquier tema sirve para escribir un cuento. decidimos contar unas vacaciones en la playa. . en "El coloquio de los perros". La perspectiva con que se aborda el cuento es clave. generalmente es una materia invisible. no tiene caso escribir el cuento. Esto ocurre tanto en el cuento contemporáneo como en otros modernos ya clásicos de Maupassant. de la cual verás la experiencia cuando te cuento los sucesos de mi vida. el relato no despertará interés alguno en el lector. oculta. Gogol o Pushkin. que no se percibe a la primera oportunidad. Por lo regular el tema es aquello que. otros en el modo de contarlos. lo que es ir a la playa. explica Bosch. su asunto se limita a señalar implícitamente un significado externo: el cuentista muestra una experiencia universal dentro de un acontecimiento singular. El cuento no tiene el propósito de ser didáctico. convincente para la generalidad de los lectores". hecho por narrar o hecho narrado (HN) es el tratamiento que se da a su escritura. según la experiencia de cada lector. Cervantes. mas debe ser indudable.

y en tratar de suspender la conciencia crítica y analítica de lo que se va escribiendo. inconsciente. silenciosos. la adecuación. en breves historias. Encontrarse con dicha dinámica es hallarse con algo que está interiorizado en el poeta. al enfrentarse con el papel. Buscará. un enorme coágulo un bloque total que ya es el cuento. anda errante. a espaldas del escritor. trunca o disminuye los miedos que se agazapan en cada escritor y llega a funcionar como un dique que refrena la casi invariable pregunta evocada por el temor mismo a escribir: ¿podré? Los entuertos que esta libertad de escritura conlleva ya se enderezarán en una tercera etapa. es casi imposible recordar una larga historia de golpe y es mucho más complicado imaginarla. Oscura porque para aclararla está el escritor. compuesta de emociones. cuando llega el momento oportuno para despertar y aplicar la conciencia crítica y la razón. para dar cabida a una especie de catarsis o sublimación de estados internos. pero se trata de tina veta intangible. Esta sumersión en la escritura aleja. nos llevaría a la escritura de una novela. Al cuentista le interesa sólo uno de los eslabones. de alguna manera. por ello la nombra "dinámica": "dinámica oscura". como la dinámica oscura. para dar a los sueños la concreción de las palabras. hasta conformar un núcleo temático que sirva para la realización de un cuento. se escribe. en trozos. pues ningún género privilegia tanto la intensidad de la acción). mientras no se topa con lo que él llama "dinámica oscura". El texto se va prefigurando en el cuerpo del escritor con el paso de los días. y precisamente ahí reside esa especie de analogía onírica". cuatro elementos clave: el universo del lenguaje. las formas . espiritualidad y rememoración. sin ubicación. pues en ella lo prefigurado. pero ya un cuento. eso es clarísimo aunque nada pueda parecer más oscuro. La actitud clave en este momento consiste en dejar fluir el texto de manera automática. La conformación de la dinámica oscura se corresponde con la etapa del proceso de prefiguración. abstracta. Lo prefigurado. Cuando el escritor da con ella. el escritor. de forma atenta y distraída al mismo tiempo. asociativa. Para Cortázar. Si es extensa. por lo general. extendida. Dinámica porque. La reactivación de la memoria funciona. no es extraño que crea haber encontrado una veta porque. se mueve (sobre todo cuando de un cuento se trata. donde se contienen todos los principios del texto. así es. La prefiguración José Lezama Lima decía que el poeta.Cómo nace un cuento Soy de la idea de que la primera etapa de la creación literaria se trama. como está hecha de lenguaje. Lo interesante –explicaba el cubano– es que este proceso de aparentes tinieblas encierra ya desde antes la vida de las formas literarias y metafóricas del texto futuro. su labor es rastrear la prefiguración de uno de esos núcleos invisibles. se rememora en todo caso a través de una cadena de microhistorias que. contiene. el disparador que haga contacto con el núcleo temático y le presente la posibilidad del segundo instante: la figuración. ese momento de prefiguración se expresa como una "masa informe sin palabras ni caras ni principio ni fin. se convierte en palabras y éstas en un prospecto de cuento.

sin embargo. Por lo regular. reacción plenamente emotiva y física que él identificaba como la necesidad de escribir un cuento. el de la claridad. ]. es posible reconocer la forma en que surgen los textos en cualquier persona. una escena. sin temor al silencio. Borges prefiguraba principio y final y le quedaba la ausencia de las entrañas del cuento. Poco a poco ese tenue embrión va cobrando cuerpo. como una sensación de vómito. un pasillo al cabo del cual hay un balcón [. una imagen. Es muy probable que no siempre ocurra de la misma manera. como le sucedía a Juan Bosch. en la etapa de prefiguración aparece el disparador. Antonio Azorín define así el momento de la prefiguración: "El embrión lo hace nacer cualquier accidente imprevisto o previsto. si uno por lo general trabaja apenas con un trozo de núcleo temático. se encuentran escritores como Juan Bosch o Eraclio Zepeda. Lo importante es aprender a identificar el momento en que hay la . El escritor puede aproximarse o distanciarse. por ello.. una sensación. es bueno pararse a pensar si podría tratarse de un disparador. luego esa trampa se amplía otro poco más. a esa dinámica oscura que le fue otorgada de manos del proceso mismo de prefiguración. y todo indica que a Rulfo el final. la estructura y los elementos dramáticos necesarios.de las imágenes. en ellos clara y transparente. No pensamos en el asunto que hemos de escribir. y que metaforiza magistralmente en Tarta a una señorita en París". una puerta cerrada. Si tomamos en conjunto la experiencia de estos escritores.. Las maneras en que se presenta varían dependiendo del escritor. cuando algo despierta nuestra curiosidad. que puede provenir de una frase. algo debía provocar que pensaran en ese cuento y no en otro. se crea una gráfica de conexiones que da cuenta de la claridad en la percepción de los disparadores: Si elegimos alguno de los puntos del uno al diez." El disparador puede venir en cualquier momento y tiene la cualidad de llamarnos la atención sin razón precisa. se le presentaba el inicio. Ese algo es seguramente la conexión entre el disparador y el núcleo temático. es posible que ocasionalmente sobrevenga un cuento con toda claridad. Lo mismo le sucedía a Edgar Allan Poe. un encuentro con un desconocido. y cuando no pensamos es cuando el cuento sigue su evolución. En el lado opuesto. que no escribían el cuento hasta no tenerlo pensado y dicho casi en su totalidad. a Cortázar se le aparecía de manera turbia. A Juan José Arreola. Los elementos que disparan la figuración del texto van desde el núcleo nebuloso de Cortázar. ya hay casi una trampa en movimiento. hasta la claridad de un argumento completo. las palabras de un amigo. sin ningún dato preciso. según el sitio en donde se presenta el núcleo temático. en cambio. Oscura.

La figuración La idea del cuento se va estructurando durante el ir y venir de la figuración en el acto de la escritura concretado en el papel. ni tan tenso que se dispare y se salga de las manos. aunque se tienda a privilegiar casi siempre sólo al intelecto. Pero. la sensación de equilibro debe ayudar a que el cuerpo figurado no quede tan flojo como para perder su consistencia. escuchar con atención distintos tipos de música o voces grabadas de escritores. como decía antes. hasta que esa dinámica se agote. Es decir. habría que recordar aquellas palabras de Lezama según las cuales el escritor puede andar en el silencio sin encontrar la dinámica oscura. para tratar de establecer una jerarquía. es un acto sostenido por un discurso intenso. como parece haber sucedido a ítalo Calvino en "Bajo el sol jaguar" con el gusto por la comida mexicana. En la etapa de la figuración. el instante de escribir es casi automático. ya que éste posee infinidad de nombres de género femenino: la . no está de más acercarse a un instrumento. inconsciente. pongamos por caso. La comparación de la mujer con el acto creativo es frecuente en el medio literario. Dicen que el sexto sentido es el del equilibrio y que físicamente se ubica junto al oído. por ejemplo.posibilidad de encontrarlo. irreflexivo. seria prudente que impulsara también el sentido que menos utiliza con el fin de redondear sus posibilidades en la percepción y emisión de mensajes. Si identifica el auditivo como su sentido central. la figuración por escrito arrastrará la historia completa. resulta pertinente que el autor estimule con diversos mecanismos los sentidos jerarquizados. a través de escenas. En todo caso. Habrá algún cuentista a quien le vengan las historias visualmente. aspecto importante para el buen lector y analista de cuentos. En este contexto. al mismo tiempo. la creación se vuelve un acto de exteriorización compleja que utiliza diversos canales de comunicación. habrá a quien el roce de una tela. Como el cuentista. Vale aclarar que tanto el núcleo temático como el hecho que se va a narrar pueden presentarse de manera amorfa o incompleta. refleja símbolos de su existir o percepciones del mundo que el escritor guardó sin darse cuenta. Hay que pensar que el proceso de figuración del cuento arrastra momentos importantes de la persona. la percepción de un olor o un sabor especial le despierte el deseo de escribir. puede ir y venir a través de los días para escribir poemas. aquí entran en juego los cinco sentidos en sus múltiples relaciones con el mundo. dinámica e irreversible de la primera versión del cuento. pero si ya se hizo contacto con ellos. o a quien le parezca escuchar una o más voces que le dictan el texto. implacable. que cede el lugar a la aparición fluida. Cobrar conciencia de esto ayudará al cuentista a desarrollar su sensibilidad y a afinar sus productos estéticos. En cuanto al temor de suspender la escritura y perder al día siguiente la idea o la línea dramática del cuento. queda suspendida la conciencia crítica. pero cuando entra en contacto con ella. El cuentista necesita ubicar cuál o cuáles canales sensoriales dominan su sensibilidad y sus momentos creativos. pues el proceso de creación es tanto intelectual como sensorial. tiene la base de la prefiguración con sus cuatro elementos. En tanto que somos seres interiorizados que sumamos al universo circundante nuestro propio universo personal. relatos o novelas sin dificultades.

Pues. la /t/ y quizá la /r/. Así sucede con los cuentos. Es el . Por ello mismo no vale la pena detenerse a corregirlos. para no sentir angustia ante tales recomendaciones. Poe recomendaba que un cuento debía escribirse de una sola sentada. como en el recién nacido los líquidos. el momento en que las palabras y las funciones narrativas se sometan a un trabajo de corrección. aun en el tráfago de compromisos y tareas. si ya se hizo contacto con él. y si la criatura tiene pegada una oreja o un dedo. con mala puntuación y otros problemas. la conciencia crítica que anuncia también el momento de consultar diccionarios. Es. logran en su repetición un ritmo de expulsión junto con los vocablos reiterados. el niño viene bañado en líquido amniótico. Después de la luz. Y también porque ocurren semejanzas entre el esfuerzo para llegar hasta un libro terminado y el nacimiento de un hijo. con los días. también podrá hallarse la manera de volver a entrar en la dinámica de recepción del hecho por narrar (HN). que empieza a correr a partir de su nacimiento. el cuento se va pareciendo cada vez más a sí mismo. la /p/. Quien va corrigiendo mientras escribe se enfrenta a dos problemas: la detención. cu). Muchas veces. Se tiene ante sí un primer borrador. verbos y adjetivos. la escritura. canta y quiere comer pinole al mismo tiempo y esta confundiendo la segunda con la tercera etapa de creación. los sonidos más fuertes. de nuevo evocando a Lezama. es posible abrir un espacio para intentarlo. olvidado del mundo. El cuento escrito de forma automática también nace mojado con repetición de sonidos. para permitir que aparezca lo más fluido posible. y escríbase lo más pronto posible. se procede a limpiarlos. anótese el núcleo en una libretita. Pero es hasta esa última etapa en la que empieza a actuar. durante la etapa de adecuación. ahora sí. que. Sin embargo. vehículos que ayudan a extraer el texto. Es preferible dejarse ir con el cuento. los que resultan de la /k/ (ca. como a los bebés.creación. El momento de la figuración es muy semejante al de la concepción. Si se desea. Al nacer. sangre y otros humores que lo ayudan a salir. tarjeta o cualquier papel a la mano. limpia las rebabas del cuento. la frase. en la etapa de la adecuación se determinan los planos temporales y espaciales del relato. o no escritura. la palabra. Quien va cuestionando su texto al irlo creando. el escritor. para no romper el estado de concentración y emotividad que encamina la figuración del texto. las artes. flemas y hasta un poco de suciedad maternos. co. Como la edad del niño. Así como médicos y enfermeras asean al niño al final del alumbramiento. La adecuación En esta última etapa llega el momento de la decantación. y la rigidez de la historia. Cortázar habla incluso de la urgencia de escribir inmediatamente una vez que se ha hecho contacto con el núcleo temático. generalmente con errores y problemas de estructura dramática. bajo un mismo impulso. escribirlo casi en estado hipnótico. Poco a poco. edición y hasta de reestructuración. como un niño que crece sano. manuales y enciclopedias. se realiza la operación correspondiente. hasta que al fin sobreviene el hijo o el cuento. como la rima y las cacofonías. la literatura. ahora sí. la humedad y la dilatación del cuello uterino equivalen a la repetición de palabras y sonidos. El ritmo de la escritura puede compararse al de las pulsaciones de una madre. qui. está lleno de ácidos del dueto.

se requiere una gran distancia emotiva y hasta cierta frialdad para lograr la adecuación que el texto está pidiendo. Se debe buscar. de que las rimas. instrumento para comunicar novedades de la imaginación y de la sensibilidad. que nos ayudaron a que saliera el texto. con una dinámica distinta y que de facto cuente algo. que el cuento corra sin obstáculos y sin meandros. entrometiéndome agresivamente en su moral con mi ideología. Lo importante es que el cuento haya surgido de nuestro interior. Si éste se entromete. Este tipo de cuentos se va adecuando a la nueva idea según ha ido cambiando. En estas horas de reelaboración. y el texto se guarda también un par de meses con el mismo estatus de hijo que tienen los que sí corresponden a la idea inicial. ni de contrabando. edición dramática y argumental. Aunque tampoco hay que guardarlo veinte años porque los estilos cambian y ocurre que echamos nuestro cuento en el mar de la literatura como si la obra. en vigilante de sí mismo. dejará al niño lo más semejante a sí mismo. el cirujano no puede entregar al infante con tres orejas o con seis dedos en una mano. mi religión. lo que puede resultar es una indeseable desadecuación semejante a la de los niños que crecen bajo la tutela de una madre controladora. puede haber un pasaje que resulte innecesario para la línea dramática definitoria. las cacofonías y los problemas de estructura. ajuste de personajes. Cada personaje tiene las suyas y en ocasiones. Puede que el final sea débil y habrá que ensayar otros. que no permite introducir en el texto. vestir o bailar so pretexto de que deseo ayudar. es conveniente pensar que la obra ha concebido a sus personajes con una forma de ser particular e independiente de su creador y es así como hay que fortalecerlos. es recomendable guardarlo un par de meses para conseguir mayor distancia y ya con esa visión más fría y crítica corregirlo una última vez. las evidencias de su forma personal de ser. fuese en realidad una actividad testamentaria. El autor no puede olvidar que está elaborando una ficción con leyes específicas propias. Las correcciones de todo esto se realizan aquí. incluso. desaparezcan. o algún hueco dramático en el que sea indispensable escribir algo nuevo. Vale recordar que en ocasiones el cuento no coincide con la idea que el autor se había formado al iniciarlo. como una madre no debe olvidar que sus hijos desarrollan con el tiempo una personalidad propia e independiente de la suya. Como el cuento aún se encuentra ligado emocionalmente a su creador. En un cuento ya leído en conjunto. Esta etapa convierte al cuentista en cancerbero. pues. Sólo entonces será tiempo de buscarle editor. con breves intervenciones. quizá los dos primeros párrafos no correspondan ya al principio sino que se adecuan mejor a otra sección del relato. es importante no forzar modificaciones en su sicología ni en su forma de hablar. ambientes y atmósferas. Los recién nacidos pueden tener algún problema un poco más serio como un ojo cerrado o un labio hundido. pueden oponerse a las de su autor. filántropo de mi creación. Cuando a nuestro parecer el cuento ha quedado listo para publicarse. Hay que buscar que lo . como señala Bosch. mi visión del mundo. reestructuración. Al igual que unos padres con la educación de sus hijos. Así que.momento. para lograr que sea tan similar a sí mismo como uno sea capaz de conseguirlo.

incrementarse. Pero esta mañana sentí un gran malestar apenas toqué el periódico. no sólo intuido. En algunos casos han surgido de una sensación. Su título fue "Tiempo libre" y se reproduce al final de esta sección. Creí que solamente se trataba de uno de mis acostumbrados mareos. Mi esposa había salido de compras. me lavé las manos con toda la calma y. el gancho que atrajo a ese cuento prefigurado. Es decir. De dónde surgen mis cuentos No todos mis cuentos han nacido igual. Por ejemplo. el suceso siguió repitiéndose y. Pagué el importe del diario y regresé a mi casa. Cuando iba a tomar mi cigarro. mis dedos se mancharon con la tinta del diario. Con mayor fortuna. En otras ocasiones el cuento viene de alguna experiencia. educativo. La idea inicial fue sólo el disparador. acaba por convertirse en él. encendí un cigarro y me puse a leer la primera página. al lavarme las manos. No se cometa el atrevimiento de romperlos porque se estaría rompiendo tina parte del escritor mismo. fuera de lo ordinario. el cuento será publicable. volví a sentirme mal.cuente bien. al leerlo. vi mis dedos y los encontré más tiznados que de costumbre. alguna vez al comprar el periódico y dirigirme del puesto de periódicos a la oficina. se va prefigurando así una narración y van apareciendo algunos indicios que después se convierten en el sentido del cuento que voy a relatar. la manera en que se presenta la oportunidad de un tema es múltiple y por ello conviene estar abierto. En ese pensamiento rápido. de tanta convivencia con el periódico. Cuando se vuelva a ver a distancia y con profundidad de análisis y se logra que opere dramáticamente. Después de varios días. Nunca me ha importado ensuciármelos con tal de estar al día en las noticias. y en la medida en que escribo la primera frase la van sucediendo otras. apareciendo en el horizonte la posibilidad de un libro. regresé al sillón. ya tranquilo. Tiempo libre Guillermo Samperio Todas las mañanas compro el periódico y todas las mañanas. Con un dolor de cabeza terrible. de un malestar o de cierto placer específico. sino. una necesidad emotiva de la escritura. En otras ocasiones mis textos han nacido a partir de notas periodísticas o de la lectura de un buen autor. fui al baño. Busqué cómo representar en cuentos cada tipo de miseria y de ahí surgió un libro. Me acomodé en mi sillón favorito. más bien. con una actitud receptiva tanto hacia lo interno como hacia el mundo exterior. Alguna vez pensé que en el mundo no sólo vivíamos una desolación económica sino también un abandono moral. a veces uno puede dar con un tema que está vinculado a un racimo de posibles cuentos. descubrí . Luego de enterarme de que el jet se había desplomado. se me ocurrió que las manchas de los dedos podían no quitarse. que vivíamos en torno a un sistema de miserias. apareció el tema para un cuento en el que un hombre. religioso. me mancho los dedos con tinta.

pero. antes de poder abrirla. me cargó bajo el brazo. estos puntos desaparecieron para siempre de su vida. sino de un número infinito de letras pequeñísimas. me hojeó despreocupadamente y se puso a leer. convirtiéndose sucesivamente en pulseras y en cinturones. me tallé con zacate. además. un día. me flaquearon las piernas y caí estrepitosamente. hasta transformarse otra vez en anillos. porque la mancha creció y me invadió hasta los codos.que una mancha negra cubría mis dedos. apeñuzcadas. Los puntos. las letritas habían avanzado ya hasta mi cintura. me lavé con blanqueador. me di cuenta de que. En el momento en que hablaba por teléfono. Me vino a la mente el color verde al pensar que cuando una persona se siente mal. me levantó del suelo. Entró mi esposa. mi amigo se angustió y se sintió incómodo. curanderos y brujos. o que durmiera. Supuse que éste podía ser un cuento destinado también a ellos. En tanto los puntos viajaban. en realidad. piedra pómez y. y hasta divertido. elegí a una niña como protagonista. el color negro no ayudaba. de inmediato pensé que con su historia podría escribir un cuento. la cara se le torna entre verdosa y amarillenta. más preocupado que molesto. no tenía otros síntomas malignos. no se trataba de una mancha. sin decir que son para todas las edades. de todos modos el hecho no representaba ninguna consecuencia humana. Asustado. su esposa y él visitaron todo tipo de dermatólogos. pero con el paso del tiempo se dio cuenta de que. como una inquieta multitud de hormigas negras. caminaron por todo el cuerpo de mi amigo. aparte del fenómeno de los puntos. un día. ahora en los dedos los pies. Después. se acomodó en mi sillón favorito. llamé al doctor y me recomendó que lo mejor era que tomara unas vacaciones. Tirado bocarriba descubrí que. pero el intento fue inútil. yo colaboraba en la revista de humor La Garrapata y de vez en cuando escribía cuentos para niños y adolescentes. finalmente. pero nadie logró saber de qué se trataba. Me costó trabajo hilar la idea. pues me daba la impresión de algo sucio. me gusta que en mis libros haya cuentos para lectores de todas las edades. llamé a las oficinas del periódico para elevar mi más rotunda protesta. un amigo que había viajado al Caribe regresó con un punto negro en cada una de las puntas de los dedos de la mano. además de la gran cantidad de letras hormiga que ahora ocupaban todo mi cuerpo. El arribo de "La señorita Green" El hecho que me sugirió la escritura de este cuento fue que. Así estuve durante varias horas hasta que escuché que abrían la puerta. Como el cuento exigía un toque infantil. Pero pronto me enfrenté con las primeras dificultades: si bien contar lo de los puntos negros era interesante. Cuando mi amigo me contaba lo que le sucedía. Mientras los puntos andaban en el cuerpo de mi amigo. me contestó una voz de mujer. había una que otra fotografía. Al final. que solamente me insultó y me trató de loco. . por decirlo así. Además. Por entonces. los puntos avanzaron sobre las falanges hasta convertirse en una especie de anillos oscuros. Cuando colgué. pero al fin pensé que había llegado mi salvación. impotente. para de nuevo convertirse en simples puntos negros. corrí hacia la puerta de entrada. De inmediato retorné al baño. Ahora.

No se crea que siempre fue verde por fuera. se cortaría la participación del lector y se le otorgaría con ello todo el derecho de abandonarlo. Desde ese tiempo lejano hablaremos aquí. la niña debía pasar por un proceso largo y sus familiares intentarían curarla llevándola con médicos y brujos. La mujer verde vivió en una región donde abundaba la verde flora. ojos cafés en su dormitorio. "señorita Green". cuando empecé a escribir el cuento yo no sabía cuál sería el proceso por el que pasarla el personaje. ya que cuando se escribe un cuento. pues. con seguridad. De cualquier manera. ojos cafés en el parque y los . los sobreentienda. ojos cafés en la escuela. como lo fue para mi amigo. yo no sé qué sucede dentro ni qué va a pasar con el tiempo. la aparición del color debía ser sorpresiva y angustiante. por ello. Por mí. si un cuento lo dijera todo. Cuando la mujer verde y el hombre violeta cierran la puerta y se quedan en el departamento de ella. Yo tenía la idea general a partir de la historia de mi amigo y el comienzo de una niña cayéndose del columpio para descubrir su verdosidad. se escribe también poniendo en acción la sensibilidad y la emoción. había tenido un proceso similar al de la señorita Green. para burlarse. el escritor no pone ni explica todo. y sobre todo su madre. salió del cuento mismo. Al final del relato aparece un hombre violeta quien. aunque sin ningún resultado. El título. No siempre fue verde. hasta que algún día fue verde por dentro y verde también por fuera. Ojos cafés que siempre vigilaron a la niña que algún día sería verde por fuera y por dentro verde. de circunstancias ocurridas en su interior. En ese momento me vino la imagen de una pequeña que se cae de un columpio y descubre que se ha puesto verde por dentro. verde de pies a cabeza. pero lo verde de la flora no tuvo relación con lo verde de la mujer. He aquí el cuento: La señorita Green Guillermo Samperio Esta era una mujer. como mi amigo. También. supuse que la frase burlona podía servir como título y de una vez darle apellido al personaje. No quise hacer verde al hombre para sugerir que en él había algo distinto. aunque también hubiera pasado por algo semejante a lo ocurrido a la señorita Green. Y en lugar de que el suceso fuera sólo físico. pero como durante el relato algunos personajes le gritan.Para la niña. pero algún día comenzó a serlo. en ninguno de ellos había una gota de verde. hay preguntas que me han hecho sobre este cuento para las cuales no tengo respuesta. Su padre. Ojos cafés cuando ella iba al baño. Tremenda calamidad para una mujer que en un tiempo lejano no fue verde. el título perfecto hubiera sido "La señorita verde". que son medios para sentir a los personajes y lo que les va sucediendo. Tenía muchos familiares. Cada lector imaginará qué va a suceder después. los deduzca. Por otro lado. una mujer verde. el personaje cobró vida propia y yo únicamente la fui siguiendo con la escritura. pero algún día comenzó a serlo. en ella se trataba de algo emotivo y espiritual. tenían unos grandes ojos cafés. A partir de allí. Un cuento se escribe sabiendo sólo parte de lo que está naciendo en la escritura. sino que deja asuntos ocultos para que el lector los imagine.

Se talló un cachete y verde. Pero desde este día usaré sandalias azul cielo. un hombre violeta. dicen que nuestros hijos podrían salir de un verde muy sucio o verdes del todo. Se llenó de raspones y verde y verde y nada más que verde por dentro. Entonces. El hombre violeta se acercó a la mujer verde y la mujer verde se acercó al hombre violeta. verde iba al cine y a los restoranes. cuando la niña hurgaba debajo de sus calzoncitos blancos de organdí. verde a la Universidad. Y. además. aunque se enojen los ojos cafés. esa misma noche. Cuando la mujer verde pasaba por los callejones más aburridos. la gente pensaba en peces extraños y en sirenas atractivas una inesperada imaginación desamodorraba las casas. tocaron a la puerta. mientras la mujer verde descansaba en su casa. ojos. la mujer verde empezó a pasear luciendo unas zapatillas azules que les recordaban el mar y las tardes de cielo limpio a quienes las miraban." Y así. se puso aún más triste cuando se percató del primer lunar verde sobre uno de sus muslos. la nalguearon sobre la piel que escondía lo verde. Verde se quedaría y verde se quedó. La mujer verde vio un dragón encantador. mientras imaginaba que unos ojos cafés la perseguían. la fama de la mujer verdiazul corrió por la ciudad y todos desearon desaburrirse. Si la mujer verde salía a dar la vuelta en la madrugada. y me provocan las más tristes verdes lágrimas. o curarse el insomnio. En el quicio de la puerta se encontraba un hombre. así que. años después. un dragón violeta voló hacia la cascada y ahí se puso a jugar hasta que se dejó ir en la corriente de peces. Una semana antes de su graduación. a propósito. Me saludan de lejos y me gritan 'Adiós. Se miró la herida y. –Gracias mujer verde –le gritaban a su paso. Se miraron a los ojos. señorita Green'. o tener sueños fantásticos. violeta de pies a cabeza. verdes de ira. se raspó la otra rodilla y de nueva cuenta lo verde. No podía creerlo. la niña verde entristeció. El lunar comenzó a crecer hasta que fue un lunar del tamaño de la jovencita. Pronto. la suerte le cambió. Verde asistió a la preparatoria. Más que asustarse. ojos cafés y ojos cafés en cualquier sitio. Desde luego que. y ojos cafés. Lo verde venía de otro lado. Ojos. Ella se arregló su verde cabello y abrió. una vez en su casa. aquellos que padecían insomnio llenaban sus cabezas con aleteos alegres y cantos de aves y vuelos en cielos donde la calma reposaba en el horizonte. la niña se cayó del columpio y se raspó la rodilla. y verde lloraba todas las noches. Una tarde. Aunque dijo "un color muy bonito" un tanto cursi y verdemente. en especial. luego.paseos. se puso a reflexionar: "Los muchachos no me quieren porque temen que les pegue mi verdosidad. Y no me importará que me digan señorita Green porque llevaré en los pies un color muy bonito. sin imaginar lo que implicaba calzarse unas sandalias azules. los ojos cafés. o viajar al fondo del cielo azul. . Una tarde. entre escasas gotas de sangre se descubrió lo verde. dormían soñando que una mujer azul les acariciaba el pelo. Muchos dermatólogos lucharon contra lo verde y todos fracasaron.

la acción no debe detenerse jamás. El cuentista le ofrece acciones. la adivinación. lo que está sobreentendido. todo lo que Ernest Hemingway resume en su teoría del iceberg: lo más importante es lo que no se ve. En él. Bosch confiere a esta característica un poder irresistible: "En la naturaleza activa del cuento reside su poder de atracción. decía Luis Leal. Pero a veces. no conseguirían sino entorpecerlo. que alcanza a todos los hombres de todas las razas en todos los tiempos. una frase justa le abre paso. El autor necesita saber eliminar aquellos detalles cotidianos inútiles. La tensión Si en algo insistió Cortázar al hablar sobre la escritura de un cuento. ] es tina flecha que. materiales para armar lecturas entre líneas. a la manera ciega en que le sobrevenían a él sus . Las palabras no esenciales deben eliminarse del cuento porque le restan dinamismo." Debemos dar sólo la información imprescindible.. implica la lucha de la voluntad contra algo." Todo cuento. la intriga. intentar una especie de mapa imaginario en donde se trace la frontera entre el cuento y el lector. lo acompaña. "para el fin que le es intrínseco [ . preocupados por crear verosimilitud. a quien le gusta la trama. fue en la necesidad de una tensión firmemente sostenida. en cambio. incluimos más elementos de los que necesita el lector. parte del arco para ir a dar directamente en el blanco. informativos o evidentes. camina con él. dice. y al lector le gusta deducir y desentrañar el juego del cuentista. Cuantas mariposas trataran de posarse sobre ella para adornar su vuelo. No la describió ni la definió. sino moverse al ritmo que el tema le imponga. Al respecto. el misterio. se aplica lo mínimo. "Claro que las recetas solas no sirven. cuidadosamente apuntada. La forma en que presentamos los hechos que vamos a contar debe. Azorín escribe una imagen en la que considera que el cuento. tener la sazón necesaria para que el comensal disfrute el manjar hasta el término de su lectura. para ser agradables a quien lee". Hay que tener presente que la historia oculta se hace con lo no dicho. La palabra sigue el movimiento de esta lucha en acción. el lenguaje y la literatura misma. sin adjetivos excesivos ni descripciones detalladas." La brevedad del cuento moderno exige tina narración fluida. Son las astucias del cocinero. pues.. con seguridad. El estilo. le da carácter a la narración y transmite la actitud del autor ante la realidad. lo aludido. el cierto don que hace comprender qué es la cantidad suficiente de algo. Por eso es importante el cuidado en la estructura y la elección del tema: los cuentos mal escritos no perduran. en cambio. De las funciones narrativas.Para cocinar y sazonar un buen cuento Adolfo Bioy Casares ha insistido en que el arte de escribir cuentos es un poco como el arte del cocinero: "escribimos para el paladar. debido. como decía Enrique Anderson Imbert. El cuento tiene una naturaleza activa.

y cómo ocultarlos. Poe menciona tres aspectos: designio preestablecido. la tensión se va construyendo con base en una cadena de expectativas y Preguntas de Orden Dramático (POD) que el cuento va provocando dramáticamente. La línea del designio va oculta y estructurada bajo las líneas de distracción. los Puntos de Distracción (PD) conforman el lado visible del cuento en forma de Líneas de Distracción. lo elusivo. tal vez la tensión tenga algo de suspenso. si el cuento empieza con una tensión demasiado baja. Parto de la idea de que el cuento moderno comienza en alguna parte del conflicto desarrollado. será la Línea Dramática Definitoria. Cuando un cuento se inicia con un nivel demasiado alto. se irá incrementando paulatinamente hasta llegar al clímax. llevará al cuentista a iniciarlo con cierto grado de tensión. por decirlo muy esquemáticamente. la tensión es susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos. Buscando una sustancia del término.) En la gráfica de tensión. no distinguida. En la gráfica. el cual. que es la línea del designio. este principio. el grado de tensión inicial. para que el lector mantenga una atención creciente desde el principio hasta el final. su respuesta fue: ocultándolos. a las que el lector les da un . Un rango ideal para comenzar es de tres a cinco. oculta. al revelar o desocultar el fundamento.cuentos y a la tensión que él mismo experimentaba al crearlos. que en la gráfica se representa punteada. El cuentista tiene que elegir. Bosch). que parte de un designio preestablecido: el HN (J. puede llegar un momento en que incluso desaparezcan los verbos y los adjetivos que pudieran expresar las imposibles acciones sobretensionadas dentro de la narratividad planteada en el principio. un cuento falla cuando se escribe sin la tensión necesaria. el cual se despliega a través de la tensión. entre un rango de cero a diez. Juan Bosch se preguntaba cómo hacer para que el texto no le anticipara al lector el sentido y la resolución del hecho narrado. y debe estar expresada en indicios. el eje vertical muestra el grado de tensión o intensidad (del cero al diez) y el eje horizontal representa la extensión del relato. lo que puede sobreentenderse. Para Cortázar. que debe manifestarse desde las primeras palabras. El final tenderá a cargarse con la tensión del clímax. acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso. para terminar con un clímax que oscile entre ocho y diez. Después de analizar la forma en que aparece la tensión en los mejores cuentos modernos. La historia oculta se hace con lo apenas dicho. y tiende a proporcionar un efecto único y singular. en efecto. por ello. tiene un impulso de movimiento. Pero también puede ser descrita y aun representada de forma gráfica. volvió a preguntarse: distrayéndolos (con acciones que sí sucedan. la línea no vista. La tensión con suspenso. E. obtuve una gráfica que presenta los elementos dramáticos que intervienen en la realización de la tensión (véase la gráfica al final de esta sección. En lo visible. que ya oculta buena parte del conflicto. impulso de movimiento y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). la base del HN. es muy difícil sostenerlo. A. En el caso inverso. puede caer en un nivel de inmovilidad dramática en la que tampoco existan verbos ni adjetivos que puedan expresar la ausencia de tensión. lo aludido. allí se cumple la oculta expectativa definitoria. por la propia necesidad de la lectura.

una tensión escasa. pero que distrajeron). porque más adelante ella llega y pasa la noche con él. ya instalado. puede provocar que la flecha caiga sin firmeza y describa solamente una lánguida y triste parábola. sino una serie de acciones que transcurren dentro de todo cuento sostenido. la central. Pero poco a poco nos vamos dando cuenta de que el personaje es un . de Saúl Ibargoyen Islas. de la visión de quien lo lee. no es falsedad. o acciones simples sin otro significado que el que muestran. al día siguiente el hombre va al mercado de la población donde se entrevista con otras personas. por el contrario. Su función principal es ir ocultando el verdadero asunto del cuento. ha construido el cuento según la mejor tradición del género. acierta justamente en el blanco. Tercer distractor: El autor nos da a entender. frase a frase. pero lo mantiene presente en el fondo de la narración y no lo muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento." Para ver cómo operan los distractores. recuerdo el cuento "Este hotel es de respeto". Primer distractor: El lector puede pensar que esa mujer bella tal vez sea su amante y que por ahí va la historia. se registra y. Juan Bosch dice al respecto: "Cuando el cuentista esconde el hecho a la atención del lector.significado distinto al que posiblemente tengan. El relato comienza cuando un hombre llega a un hotel en la frontera de Uruguay con Brasil. Sin embargo. lanzada con mucha fuerza. que puede tratarse de un asunto de contrabando o narcotráfico. lo va sustrayendo. Los distractores Para ocultar la línea dramática definitoria del cuento. La tensión del cuento ha sido representada mediante la metáfora de la flecha que. Los distractores tienen la función de hacer pensar al lector que el acontecimiento que está por narrarse tiene vertientes dramáticas distintas de la oculta. pregunta si puede recibir en su cuarto a una mujer. Segundo distractor: Podemos pensar que ambos van a disfrutar de unas vacaciones muy sensuales y prohibidas. Una tensión excesiva puede resquebrajar este arco. ya que el hecho acontece en la frontera. por el tipo de gente que describe. se utilizan recursos narrativos que llamo distractores y que son parte importante de la construcción de la tensión.

el distractor enmarca la acción que se cumple. por ejemplo. . entonces. lo que llamamos cuento brevísimo –no mayor de media página– se sustenta en un distractor único. que no había tales vacaciones y que lo más probable es que no fueran amantes. finalmente. c) por la manera misteriosa en que el protagonista trató a las personas en el mercado y. b) por la indefinición de sus propósitos. cuando en realidad se trata de una mosca.luchador social que llega a organizar una huelga de brazos caídos. como lo mencioné más arriba. Descubrimos. perfila. otro puede distraernos haciéndonos suponer que describe a un hombre muy guapo y sensual. El cuento culmina cuando el protagonista huye. Por lo regular. Al ser una expectativa anulada. entonces sabemos que ella es otra luchadora social. Algún autor puede hacernos creer. pero lo que sucede es una matanza en cuyo saldo se cuenta a la mujer que pasó la noche con él. Un quinto distractor es que creemos que van a apresar al hombre. más eficaz y extenso será. El distractor es una herramienta que debe proporcionar placer. pero no sabemos si salvará su vida o morirá (final ambiguo). que en un principio fuimos distraídos a) por la presencia de la mujer. Pero para el cuentista es diferente: el distractor es una forma de definir y orientar la acción: "no hizo esto por hacer esto otro". d) porque uno espera el éxito de la huelga –cuarto distractor–. cuando el objeto descrito es un suculento corte de carne. Este cuento de Ibargoyen contiene unos cinco distractores que ocultan el hecho central. que se aclara sólo hasta el final del relato. que su relato trata de un niño travieso que molesta mucho a su padre. herido. aunque a veces no esté estrictamente vinculado con el hecho narrado. Cuando un distractor surge en un texto historiográfico es considerado accidente o error. Mientras más distractores contenga el cuento.

tendría que salirse de tren. la mitad del otro lado al menos. ventana a la principal arteria. ustedes sabrán que él también me había puesto a mí como lámina de San Jorge en un marco. estos recursos no deben saturar el texto. una quedaba bien libre. Y eso que sin verme. pero que la regulan. El hombre parece que venía a explicarlos. Punto y aparte. aunque no imposible. No les puedo decir de otro modo. nada de cielo quedaba ese día. Pero pocos son los que para arriba miran. al mismo tiempo. suceso como los que nadie explica con luz de verdad en esta frontera. Distinto hoy les hablo y bien saben por qué. ya que los cuentos requieren construirse con elementos de diversas funciones narrativas. toda una serie de recursos narrativos blandos que no están necesariamente supeditados a la tensión. cuando el lector se percata de que no se cumplirán se inicia un pequeño movimiento de baja en la línea de tensión. encima. Cada palabra procura ubicarse entre las cosas que por todos lados y rincones abiertos andan. mirando también hasta la punta de la iglesia. que de mañana o a la siguiente. Son los Puntos de Confrontación (PC). en el medio o al costado de tantas otras. Me dijo si había pieza para una noche o dos. En la misma plaza del Barón de Río Preto se paró. baño . además de estos lapsos de tránsito. personajes incidentales y descripciones complementarias del ambiente o de los personajes. mantienen postergada la expectativa que ya ha despertado en él. yo lo tenía fichado desde los principios. Tres días muy completos sin sonar. dije. 0 a cazar carpinchos o bichos de volar bajo. De este lado de nosotros se pensaba en ir de pescaría. Sí. mirando piedra a piedra los muros de la casa de los delgados. Bueno. mantener una línea de tensión permanente en un relato. A Rivamento llegó pues. incluyendo los párrafos de transición que van de una acción importante a otra. hasta que pueda ser nombrado. es decir. creando lapsos de tensión baja. pues abren paso a la confrontación dramática. en fin. durante una tarde sin ningún cielo. por el contrario. Aunque equilibran la intensidad de la historia. raro el anuncio porque para esas épocas llueve y llueve muy tupido. siempre deberán eliminarse los rellenos innecesarios. Necesitan. Es muy difícil. donde las campanas estarían sin cantar hasta el domingo. yeito casi les pido que pongan con esa máquina de escrituras que están batiendo. Este hotel es de respeto Saúl Ibargoyen Islas Pueden empezar así: el hombre llegó a Rivamento hace bien poco. de adivinar o algo así. estará cuando tenga que estar aquí. marcharía para Corral de Oro. momentos de distracción que generan expectativas falsas y. más bien. Yo acredito que ese silencio ya tenía algo mal a la mitad del pueblo. La palabra con su nombre no va a demorar. aprovechar los soles anunciados para la Semana Santa. La confrontación genera una especie de nudos anticlimáticos que funcionan como descansos para el lector y. Le ponen hombre solamente. El hombre después se cruzó hasta el hotel.La confrontación Las expectativas que no se realizan crean tonos anticlimáticos o relajados en el relato. sin soplarles con su ruido el vuelo a las palomas.

que cuando anduviera en eso. a Pedrito o Pedriño. soldado en la edad de ser muchacho joven. Trece. entonces. llamé al gurí. vivo con una señora. un baño pidiendo estaba el hombre. este hotel es modesto. dueño de cabaré. Mala ropa no tenía. danzaba aquel pelo en la libertad del perfume a fruta abierta. por hablar así. sin pedirme nada. y él a mí me tiene. luego reclamo papeles en regla. tantos años vividos. desocupado. Nada de repetir por rúas y boliches lo que puedan oír de boca y expresión de los señores. comprador de vacas para matar enseguida. en qué vueltitas estará ya revirándose. agregó. morena y alta. y nadita de palangana: un buen lavatorio de pie blanco. pero no andaba. Nunca ninguno entró y salió de mi hotelito sin poner de lo suyo en mis fichitas. mañana en Corral de Oro. Agarró su papelería. casi saltan con locura de alegría. la pinto como vi que era: morena y alta. ¿Y de casorio o de matrimonio? Casado no soy.puerta con puerta. No demoró la mujer. un cartoncito con los datos que chofer era. que abrían el aire como a golpes de carne redondita y segura. nunca mando de primera a la mucama. Su tiempo sin acercarse a estos campos y edificios frigorífico y saladeros. cama de casal y medio. no los esperaban. Y de religión ¿en qué está? Tengo mi Dios. se mandó para la calle. pueden escribir Pedriño. la cartera de votar. Quiero explicar. que así lo llamamos desde que muchachito es. ustedes. los pesos que dice la ley. o parte. Ando buscando. . la de ayer o la última? Toditas. nada seguro hay en estos pueblos perdidos. Y ahora sí que podemos nombrarlo: Joaquím Coluna. Aclaro que sólo eso habló. El pelo le tocaba abajo de la nuca. ¿Cuál?. fabricante de caña. si permiten poner eso. eso lo apunté al pie de las profesiones. control de toda gente que pasa. con nacimiento en Lambaré pero apuntado en Soturno. si el señor cliente quiere. una mesita para escribir por si estaba de carteo. eso dijeron ustedes. espejo de imagen clara. me dijo. me dijo. bien rapidito. orden de esta ciudad. favor de hacerla pasar. pregunté otra vez. salió con una pinta que hacía dudar. vacunador de ovejas y cristianos. ¿Y la última?. escritor de diarios. mi hotel es de buen servicio. les aclaro para ustedes que siempre hago lo mismo: los dejo instalar. ustedes las tienen vistas a todas. ustedes saben cómo escribir. desde hoy. Piernas duras yéndose por caderas justas para ser del ancho de más agradar. Quiso decir que eran lindos datos. claro que cuidando no traerse una ordinaria. ¿Y de domicilio o casa de morar? Antes. sí. me contestó. de calladito puede hacerse todo nomás bien. vendedor ambulatorio. con avisar bastaba. lujos no me gustan. Mujer espero. No. Fui a preparar sus toallas. ¿La primera. es lo que me supo contar Pedrito. en bolsillo de adentro la puso. seguido. Si mujer podía meter. Y me dijo: alministrador de estancia grande. una bagasa de las que por ahí caminan y ustedes conocen. ni al tipo también no. a la puerta di unos golpecitos. Esperé que terminara su limpieza. le pregunté al rato de anotar lo que ustedes precisan. Problema ninguno. de corrido ahora pongan. Si no hay algo en contra. Rápido en contestar. Yo. Marché con la célula. buen testimonio el del hombre. rincón tranquilo y todo muy por legal. comerciante. Unos pechos. en Bayeté. señor. ropero nuevo. hacedor de galpones. Volvió en menos que respira una mosca: contentos quedaron don Curitiba. siempre le tuve enseñando a ser discreto. Documentos pedí. hasta un jaboncito con olores dulces. Hotel decente es el mío. aquí. pidió su llave. Barata la tal pieza. El señor Coluna regresó cuando la boca de la noche era de tamaño. ¿Profesión?. Le dije que les trajera la ficha. en este hotel de usted. miró el número de la chapita de plata. dijo como si anduviera distraído. Seguido puede ser. bien elegida digo.

Pongan Pedriño en todas. que te conozco. por la estrada de eucalitus que va para el frigorífico. ustedes saben que hay negocio de santería. de hora en delante. gallegos con parentela que ayuda. ¿Por qué me tenés demorado tanto? Respiraba y hablaba. a un local de madera entraron y yo con hambre de un rico almuerzo de hotel. de todo comprar. el pobre. ustedes le habían pedido y este hotel es de servicio aceptable. Ahí los tienen. lustradas de pasadita en el quiosco de Chapadón. de respeto cualquiera me trata. y yo a correr como me largué. Distinciones de amistad. No es como el Hotel Viejo. con los trabajos juntándose y el muchacho sin estar haciéndolos. ustedes saben y en las oficinas impostoras también. que de auto. yo algunas letras. Bueno. me dijo. dijo después. Yo. él la acompañó hasta un carro de alquiler. impaciente. que esto trae y esto lleva. sobre todo pongan las verdades principales. Se metió. El hombre. todo junto. recién se fue con el primer sol. el medio enano que se desempeña con droguitas y macoñas. Nada alcancé a escuchar. para cumplir las leyes somos primeros. un piso por año le amontonan encima y la cosa va de crecer. gritaba. me contaba luego el gurí. Y dale que no me volvía a lo suyo. Disculpen si hablo así. con el personal muchísimo que se mueve y no para. iba respondiendo. De seguido nomás. que lo vieron de tren. que fulanito viene. . caminaron sus diez cuadras o quince. Ustedes cambian lo que quieran. tuvieron una conversa corta. En el labio de abajo tenía como una cicatriz vieja. Soy patrón chico. beso tal vez y silencio. lo que les conté de antes para ustedes. yo hablo. que arreglan o que no arreglan. pidiéndome disculpas y perdones. Sí. La hice entrar. ¿Quién más viste? Los tres salieron. es mi manera especial. pensó Pedriño. ¿Qué está sucediendo contigo?. a uno le dio la mano y a un tal Negro Pinto. ¿Y después?.Escriban también que la cara llevaba una piel con un color que yo nuca había visto. ustedes conocen de sobras. un abrazo. y con una suerte que este patriota no tuvo. cerquita de los mercados de los turcos. Allí se metió. bordeando los canteros con las flores de la Plaza Nacional. ni sé cómo hacía aquello. les decía que el gurí llegó con las babas de arrastro. más mi empleado. santería. En los cuartitos del fondo se entraron. como una hora y bastante más estuvieron. pasó para el otro lado del balcón. la mujer sí me pareció que tenía algo diferente. Pedrito lo siguió. pregunté de nuevo. botas bajas. que antes no había estado en ella. Eso es trabajo de rebote para ustedes. ponen la música. y volvió a su pieza. que ustedes son los que dicen que pase. encuentro con esa gente. más tarde. que los delegados de enfrente dicen que ustedes lo dejen pasar. quiso decir del mostrador. es mi modo. continuando. Cruzó las rayas de la línea. le pregunté sin darle afloje. derecho el hombre en su traje gris limpio. que salario exacto le pago. Ustedes son los dueños del reglamento. me parece. sólo podía preguntar. Buen día. vayan escribiendo lo que mejor les guste. Plaza Nacional. aparecieron con dos más o tres. como un vientito suave adentro de un viento grande. una horita de minutos largos quedaron en el sitio. es fácil comprender. Coluna salió otra vez. el hombre. cerca de las doce o las once largas. a toda pierna y bofe. le anduve de atrás. pero colorada y nueva ¿Se entiende lo que explico? Lo demás estaba todo igual. perdonen. De la fuente para un costado. que baile el que le toque danzar. asustado. con su run y su run. el motor jodía. ser patrón chico resulta un sacrifico. que tanto tiene ayudado a ustedes. negros me señaló. por más que se meneaba con lo de ustedes. es mejor para mí contar. lustrada de botas. El Pedriño llegó con la lengua que le colgaba como una corbata floja. La boca no era gorda. el Negro Pinto empezó a llamarme. ¿Eso da para ser escribido? Si no da.

boca era beso de amor. como tomando cuenta de lo de ellos y de lo de ustedes. para que las ventas bajaran justo en medio de la Semana Santa. no me vio. No me quedé tranquilo. a Pedriño le dije que en su casa se estuviera por dos días. que era muy mejor un arreglo entre ellos y ustedes. creo que el mismo de la primera vez. pero de frente no. se ponían a joder con que los jornales no daban para la diaria. ¿Qué resultaba. de mientras el gurí comía su almuerzo pegajoso. Que lo ponga para entender por quien lea. ustedes me explicaron para mí. como peón lo maneja. El señor Coluna pidió su llave. Entonces aquellos hombres. y que las veces se pasaban para acá. más bien en el comercio. Escriban bien claro. le pregunté ya con estas manos con un puno en cada una. y me contuve porque esas palabras no viajaría hacia ninguna verdad. Lindos pesos me pagó. y que trabajan como bichos. ropa de brillos no usaba. con la morena se fueron. en cuanta gente conocida pisoteaba la arteria principal. ¿Se acuerdan que les traje el asunto yo mismo? ¿Para qué habré cruzado hasta aquí? Era bravo andarse de quieto. alguno de ustedes se le escapó eso. impresión que tuve. Para el hombre. porcentaje de justicia. nada de inventos son los míos. Nos saludamos y ya se subieron en un carro de alquiler. pues así las llamaron ustedes mismos. No. Escriban eso. según va escrito. que ya sabían todo. ni de ordinaria. que los buenos colegas de enfrente estaban pensando la cosa. y que en la tabacalera de los gringos griegos hasta los gurises sudaban sus doce horas y que en las tiendas se aprovechaban con las muchachas.¿El hombre te vio. parecía lo justo. ya no tengo dudas ningunas. te vio o no te vio?. Y más. por eso anoten bien limpio: era otro día con puro silencio en todas partes. bien a lo rapidito. don Curitiba. y que la cosa estaba en que el viaje del hombre era para se organizar una huelga o unas jornadas de brazos quietos. Y aparte. y que en el campo no eran personas. lo demás más eso. con ustedes averiguando. Casi le contesté que yo cumplía como buen patrón patriota que soy. de dónde sería? Nada de pinturas ni teñidos. y sin ruido se movían cuidando las entradas y los caminos posibles. con turistas en lote. Conmigo se enojaron ustedes. y aclaremos bien. El tal señor Coluna tenía costumbre de juntar operarios o cualquier personal de trabajo que fuese. decime. mucho para cualquiera. ¡pero qué silencio! Tengo mis criterios de hablar. . el hombre. de distraídos. y que echaban para fuera a los mozos de los restoranes por una sopa fría. de espalda nomás. don Curitiba. A mi hotel volví que las vacas no se ordeñan solas. por eso les avisé a ustedes de apuro. El hombre se fue de mi hotel a la otra mañana. De noche volvió la morena. seguro. Era el que manejaba Luisiño. y qué sé yo cuántas injusticias del tal yeito. ni de bagasa. no sé cómo pudo. no es mucho lo que ganan las pobres. comía y respiraba. No me pregunten por qué parecía de esa forma. Esto para la mucama. creo. ¡qué gorda paciencia! Por eso tantas profesiones de las que faltarían. clarito que si lo digo es porque ustedes me lo dijeron. la vi a ella y a su ropa. reconozco que ciertos modales de caballero lucía. era el plazo que ustedes mandaban avisar. cuando me explicaron lo que Coluna tenía por agrado enseñar para tantos que en la frontera se revuelven. ni de loca. el señor esté tranquilo. Le cobré tarifa de ley. Y pongan más claro todavía. pelo era pelo bajándole la nuca. que no debía cruzar nunca. ni los sueldos. el tal Coluna. que los del otro lado ya venían con sospechas de eso. los otros juntándose. con uno nomás le venía justito para empezar. Pedriño. el señor Coluna. me dijo. no era tarde para el sol. es realidad como fue. él llevando su valija. el Pedriño a las corridas locas.

ganar para vivir en la decencia. apenas tuve un momento para mirar el cielo. Al suelo me largué. Yo vi que se iban ligerito dos o tres camionetas de las negras. Sacrificio de patrón chico. estuve por cruzar cuando vi que bajaron los delegados de enfrente. Y ustedes se habrán dado cuenta: no encontré cielo por ningún lugar del aire. Sí.Junta plata para comprarse uno igual. sangre le bajaba por la boca. Aquello era un asco de cosas calientes arrastrándose había tres más. La calle estaba pelada. el tal Pedriño. ustedes tienen conocido esos negocitos de cabaretes. no me soporté más la nerviosura y me tiré hasta el barullo del tiroteo. acostados en cama dura. suspiraba con sus pocas de vida. unas cuantas balas hicieron buracos en esa línea de frontera que. así me mantuve bien de inmóvil. paseándose por la calle como piojo en costura grande. en la línea misma y algo para este lado. dónde me han metido?. demasiado. Esa noche yo saltaba revirando de los nervios. otras casas para juegos de cartas y tales timbas. el lucro gordo se lo tragan los que ustedes se saben y aprenden de memoria. soltando caldo espeso por cuanto agujero le habían arrimado. y contentos. pongan si quieren que desde gurí traigo como ese vicio. paredes y veredas con pintura roja. A él. Ustedes sabrán por qué lo llevaron a él. entre muertos me caí. al Luisiño pueden preguntar si gustan. sordo hasta para escuchar el corazón que me andaba perdido por los recovecos de mi jodido miedo. uno algo temblaba. no de esos tales estropicios. la montonera de cuerpos quietos. ni entre nubes estaba. y a dos negros montados en una cruz oscura. Ustedes escriban todo con estas palabras mías. sabrá bien mejor hasta dónde los llevo. para atrás mandaron una mirada entre todos. me topé con el señor Coluna. y yo no podía salir de mi hotel. A usted ni lo toco ¿para qué?. en el momento en el que algún gallo empezaba o terminaba de darle al canto. Usted tan hundido en este feo asunto. Porque cerca pude ver el pelo sucio de la mujer morena. cuando me levanté lo vi. y quien me lo llevó. Pero fueron. y yo quedé en el medio de los ocho ojos. Yo me pasé el día en atención de turistas que venían de Montevidéu y de Ycaquí. En la Plaza Nacional. acredito. siguió con su palabrerío serenito. por la sombra parecían más de los que resultaron ser. serios los vi largarse. casas donde las parejas van a pasar sus horitas. seguiditos. En su camioneta negra entraron. se ve de cuanto lado. ya había gente corriendo hacia el matadero de la plaza. muy tranquilo me habló. sobre la línea parecían sonar. y menos cerca la barriga manchada de un tal Negro Pinto. alguno de ustedes aquí. muros. difícil que puedan borrarla así como así. mis maneras son de conversa. como patrón chico que soy. paralítico. En lo cortito. sintiendo los suspiros de alguien que no quería morirse. Se ve que conversaron con ustedes. como nadando en . un poquito aparte ahora. En el fin de la noche. El hombre Coluna no estaba. a mi empleado de buena confianza. Fue mucho para mí. balacera le dicen por la televisión ahora. me dijo. tal me han dicho. sabiendo que a Coluna y su gente los iban a castigar por hacer unas propagandas aquella noche. de timbas y boliches salían asustados. su empleadito. Que las hicieron bien sí. el que estaba era Pedriño. y el Pedriño no estaba. chapa blanca y letras al costado. Como cuatro colegas de ustedes vi salir que corrían. al fin de tantas cuentas y vueltas. Cuando volvía. ya nadie puede señalar dónde está quedando. se oyeron los tiros. unos con otros y todos a un tiempo solo. ¿Dónde estoy metido. yo creía que más que usted. En el suelo con sangre que no veía. Llevaba la mano izquierda en un trapo blanco y colorado. Así se me fue el día. escriban que pensé. muchos viajes de ocuridad y madrugadas.

porque soy patrón chico y mi hotel es de respeto.arroyo conocido. tratando de cuidar lo poco mío. entre los de acá y los de allá. siempre en lo legal y con mucho reglamento. ¿Yo que le iba a contestar? Preguntas no tenía. sin campanas y sin cielo ninguno. Otro día de silencio. me terminó de decir. porque mi gente de por aquí sabe. y traigan nomás los papeles que ya se los voy firmando. . que se fue de golpe. Y se hizo como una sombra entre los dos quiero decirles para que escriban bien clarito. va a quedar. y pedí para declarar esto que ustedes escriben. Y yo estuve hasta ahora en mi hotel. Total. para que se entienda bien. y crucé y no me importó que ustedes iban a enojarse otra vez y más. usted. porque hasta la familia de Pedriño sabe.

De ahí la exigencia de construir el cuento a partir de un hecho nada más."Exigencias" del cuento moderno El cuento moderno. La cuarta exigencia del género consiste en atraer significados externos. la metamorfosis de un hombre en cocodrilo y la pérdida de la razón en "El cocodrilo" de Felisberto Hernández. Aun "El dinosaurio" de Augusto Monterroso. principia por algún punto del conflicto de la historia ya desarrollada. puede involucrar dos o más hechos sin afectar su estructura ni la construcción de los personajes. si el cuento planeado contiene más de un hecho por narrar. es precisamente esta: revelar. cuando llega el momento de la revelación: el hecho se va desatando paulatinamente. el interés del lector se captará de inmediato a partir de sus preguntas y expectativas sobre el conflicto. Es aquí donde las cualidades del buen narrador pueden salir a la luz. de principio a fin. La segunda es el despliegue del cuento a partir de un solo hecho por narrar. ya no habría cuento. La sustancia. Salinger. si el hecho por narrar se contara con la inmediatez de las anteriores supersíntesis. D. El hecho por narrar. La novela. pero que sirven para distraer al lector del hecho central narrado. Esta necesidad de ocultar el hecho es. la razón de ser del final. máxima expresión de brevedad. Sin embargo –y aquí entra la tercera exigencia del género–. el cual imprime una conducta dramática precisa a los personajes. la . pues plantea la necesidad de una estructura dramática en la que las acciones de los personajes lleven al lector a suponer hechos narrados posibles. la trama empezará a avanzar en zig-zag. deja al lector en suspenso: ¿quién era el dinosaurio?. Si bien contar un cuento supone narrar un acontecimiento específico a partir de un conflicto desarrollado. ¿simboliza algo?. por el contrario. a diferencia del tradicional o del que posee argumento lineal. que no se cumplen. no se concretan. el cuentista empieza por describirlo en pocas frases. a los hermanos de "Casa tomada" de Julio Cortázar. si el texto inicia en un punto de tensión alto. ¿cuánto tiempo pasó durmiendo?. la tensión tenderá a diluirse y el texto tendrá un final poco eficaz o turbio. Ésta es la primera de las cuatro exigencias que considero fundamentales para escribir un cuento. el principal reto narrativo para el cuentista. en la opacidad que genera el ocultamiento. implacable. a manera de indicios que quedan fuera de la atención central del lector. por lo cual tampoco logrará brevedad. es el acontecimiento que da sentido al texto. o la sustancia amenazante e indefinible que expulsa de su hogar. ¿por qué seguía allí? Lo atractivo es construir un relato que permita desplegar y al mismo tiempo ocultar el hecho hasta el final. cuando llega el momento del desenlace. base del conflicto. quienes deben cumplir su destino de manera sostenida. ¿qué es?. sobreviene la revelación del hecho narrado. Al final. con supersíntesis como ésta: el suicidio de un ex-combatiente de la Segunda Guerra Mundial en el cuento "Un día perfecto para el pez banana" de J. que se oculta y revela para mantener el suspenso. a cuentagotas. Tal como lo explica Juan Bosch. poco a poco. la venganza de un coronel por el asesinato de su padre muchos años atrás en "Diles que no me maten" de Juan Rulfo. a mi manera de ver.

para quien el cuento consta de un solo movimiento. son unos al comenzar el cuento y otros al llegar a su término. significa todo un acercamiento al proceso de creación. En ese sentido. y abre una diversidad de opciones para el segundo. Para que la historia florezca. medio y final. pero esas notas han servido para desplegar todo un cúmulo de interpretaciones biográficas: una parte de la lógica de vida del autor. es necesario que los hechos estén vinculados también de manera que unos hechos engendren a los otros. como una visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara. Esto pasó primero. sino fundirse con ella. lo que suele resultar es un texto descriptivo. además." Si el cuento no cumple con estas cuatro exigencias básicas. Cortázar lo compara con el arte de la fotografía: "Fotógrafos de la calidad de un Cartier Bresson o de un Brassaï definen su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad. Así. para el escritor de ficción. estas tres partes o tiempos puedan intercambiarse según las necesidades del relato. una vez definidas. para la cual toda historia consta de principio. Toda ruptura conlleva multiplicidad. Poe . Los hechos mantienen una sucesión temporal y una sucesión lógica. sus nexos tienen que describir una relación de causaefecto. Pasó esto. Los cuadernos de contabilidad personal de T. Cuando la historia no se queda en el mero entretenimiento. S.obra final sólo cobra sentido cuando logra significar algo más allá del entramado de acciones que rela ta. Las partes del cuento Desarmar textos en partes es un intento por comprender los mecanismos de los géneros. no sólo es dulce. basado en la lucha de la voluntad por alcanzar algo. parafraseando a Horacio. pues su concatenación lógica y cronológica permite que. Eliot. Para ello. divertido. fijándole determinados límites. como la poesía. el cambio de un personaje rompe con una personalidad conocida durante el primer tiempo. poco profundo. aquello después: eso es cronología. son sólo cronología. según la cual los personajes sufren un cambio en el transcurso del relato: viven un antes y un después. Fórmula simple pero de ningún modo simplista. anecdótico. En el cuento. no separarlo en el sentido en que lo plantea Anderson Imbert. se puede poner el principio después del medio o empezar la narración por el final. La teoría del cuento de tres tiempos se desprende de la más antigua poética aristotélica. el ordenamiento de las partes no debe confundirse con la lógica de los hechos de la historia. también. y en el mejor de los casos. la noción más simple consiste justamente en lo contrario: en no dividirlo. El cuento. por eso pasó aquello: eso es lógica. Roland Barthes formuló una teoría del cuento en dos piezas. Veamos. la transformación de los personajes marca la escisión que divide la estructura del relato en los tiempos referidos. pongamos por caso. estamos ante un cuento. como ocurre en la película El ciudadano Kane o en la novela Crónica de una muerte anunciada. En el caso del cuento. aconseja y predice. pero de manera tal que ese recorte actúe como una explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia. sino que genera un significado externo.

En el segundo. El planteamiento es una exposición en la que se relata cómo son las cosas cotidianamente en la vida del personaje central: en él se describen hábitos. con un cuidado premeditado." Esta idea la ha detallado Bosch: "No importa que el cuento sea subjetivo u objetivo. y el desarrollo (que queda en tercero). no le resta congruencia al relato. hay que considerar un punto más de importancia: el clímax. en el segundo tiempo. que el estilo del autor sea deliberadamente claro u oscuro. el lector está en manos del cuentista y éste no debe soltarlo más. al contrario. se resuelve con la reestructuración. como se verá más adelante. y no de otro." Queda. es porque ya encontró indicios de su ausencia y tales indicios le servirán para escribirlo. sin embargo. aunque violenta esa cotidianidad. Durante la adecuación. Si ha sido sabio. el principio se retrabaja y afina para que al final nos quedemos con el más eficaz. después de haber concebido. combinará los acontecimientos que mejor le ayuden a establecer el efecto preconcebido. centro culminante entre el desarrollo y el desenlace tras el cual sobreviene el término de la historia. Con este fin. y para ello es aconsejable narrar en copretérito. Si se trabaja bajo la figuración –automática y asociativamente–. el final es el desenlace. Los cuatro tiempos Planteamiento. reeditando los elementos dramáticos. no ha ajustado sus pensamientos para acomodar sus incidentes. así. estamos indicando que de ese modo puntual. De cualquier manera. al revisar la estructura y el desarrollo de la tensión. inventará los episodios. se comenzará de manera inevitable. solían transcurrir las tardes de la niña." . Pero recordemos los procesos. pues nos acerca a lo que plantea Azorín siguiendo las enseñanzas de Poe: “En un cuento bien logrado. si el cuentista se ha percatado de que no está hecho. Una vez cogido en ese interés. pero no hay plena seguridad de que la primera acción del cuento vaya a ser el inicio del relato. La parte del principio del anterior esquema de tres se toma como el planteamiento (primer tiempo). puede suceder que los párrafos iniciales correspondan a una sección posterior y que el principio se encuentre en otra parte del texto o que no esté escrito. Algo similar se puede hacer con los finales y otras partes.mismo resume la técnica cuentística así: "Un artista literario hábil ha construido un cuento. o: "Acostumbraba llevarle de comer a su abuelita". la posibilidad de un cuento pensado en cuatro tiempos. se puede introducir el problema con una irrupción que. gustos u obsesiones. Si decimos: "Caperucita vivía en el extremo del bosque". sino un instante. vale escribir por separado varios principios relacionados con el cuerpo del texto y evaluarlos para elegir el mejor. el medio se desata en dos partes: el problema. Aunque no es propiamente otro tiempo. Suele comentarse la dificultad de "encontrar" el principio de un cuento. cierto efecto único y singular que resalte. directo o indirecto: el cuento debe comenzar interesando al lector. En el primer caso. las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas. conflicto o nudo (segundo tiempo).

tina pregunta intrínseca al hecho por narrar. la forma más recomendable de hacerlo es con acciones que tengan un grado de tensión importante. El problema se encuentra contenido ya en el mismo hecho por narrar. Problema. Parte decisiva para entender el valor del relato y percibir sus fundamentos. eludiendo esas entradas en las que se describe el ambiente. Vale decir que el conflicto puede basarse en fuerzas contrarias nacidas de sentimientos tan suaves como el amor o la amistad. el narrador se verá en la necesidad de sustentar y desarrollar frente al lector los indicios estructurales de esa problemática: cuándo y cómo mataron al padre del coronel. como dice Bosch. pero un día desobedeció a su madre y tomó el camino peligroso. Esto no cancela que el texto pueda resultar una prosa poética. ya es cuestión de la resolución dramática. pero si carece de una finalidad precisa. si tiene unidad de efecto. etcétera. Por este motivo. puede pensarse que el principio del cuento son esas tres o cuatro primeras frases. no podrá realmente considerarse como tal. que deja una especie de presentimiento palpitando en la mente del lector. no se logra tanto por la belleza de sus palabras (que lo deben ser). Se trata de una secuencia sumamente rica y compleja. siempre y cuando contengan el primer impulso de tensión. con su eficacia. para luego acercarse al personaje. Desarrollo. que la tensión pueda sostenerse firme hasta que el nudo del hecho narrado se desate. Una vez presentado el conflicto. cómo se encontraron vengador y objeto de la venganza. una premisa. sino por la fuerza con la que pone al acontecimiento en marcha. La importancia de esta anticipación. dos fuerzas dramáticas. a veces emplea media página o algo más. encarnadas en cada uno. como Poe decía. "el cuento debe comenzar interesando al lector. El problema da ingreso al pretérito simple y se introduce a menudo con una frase adversativa. la medida del inicio no está en su cantidad. el desarrollo del problema suele ocupar la mayor parte del cuento y en su interior ocurre el mayor número de peripecias. o el clima. sino en su intensidad y cualidad: es el primer momento dramático de la historia y. aunque puede expresarse en tres frases. Si volvemos al cuento de Caperucita.Según las frases expresadas por Azorín. Pueden serlo." El conflicto es una parte sustantiva del relato. anticipando una cara del conflicto. pero el problema que llevará hasta ella a los personajes deberá relatarse con tal impulso. y no posee un conflicto. un retrato o una crónica. qué fue de la vida del asesino. conflicto o nudo. Pero sin conflicto no hay cuento. Si se consigue la venganza o no. no es necesario que nazca de asuntos terribles. veremos que el conflicto llega sólo cuando la pequeña actúa de un modo distinto al que suele y violenta su vida cotidiana: "Acostumbraba llevarle de comer a su abuelita. pues en ella se preparan los elementos . Si tenemos claro que el hecho es la venganza de un coronel que quiere redimir el asesinato de su padre. Es decir. abriendo una expectativa. al momento aparecerán por lo menos dos personajes necesarios: el que desea ejercer la venganza y el que será objeto de ella. Si. etcétera. La exigencia principal es que comience con acciones físicas o psicológicas de los personajes. Lo que una persona imagina y externa verbalmente sobre otra podría llegar a adoptar la apariencia de un cuento. se enfrentarán para dar vida al conflicto.

En "El tonel de amontillado". hasta llegar al punto más alto de tensión posible. Es el momento cumbre. sin saber que va a encontrarse todavía con otra más. en la que el primero decide matar a Fortunato porque le es insoportable su forma de ser. Decía John Donne que la historia universal había sido hecha como una escenografía del incidente más importante de la historia. reservada para el final. Caperucita creerá en los embustes del lobo. El episodio de Caín y Abel nos podría . la niña entrará confiada en la casa y nadie estará allí para salvarla. por ejemplo. Cuando los besos empezaron a gastarse. cuando el rumbo de la historia ha de definirse. necesita ser congruente con la estructura del cuerpo de la narración. En este punto. como ocurre en la novela negra: ambos géneros giran en torno al culmen del homicidio. un fusilamiento. Poe relata la venganza de Montesor sobre Fortunato. aún no imagina el final de la historia. Montesor engaña a este personaje haciéndole creer que posee una barrica de amontillado. Las fuerzas encontradas caminarán. una escapatoria. En Crónica de una muerte anunciada. De la misma manera. su abuelita será rendida. la escena culminante o culmen. cualquier cuento se encuentra regido por un culmen. La escena culminante sucede cuando Montesor arroja una antorcha dentro del sitio donde ha quedado atrapado Fortunato. El final no ha de ser falso ni gratuito. pero desconoce aún la línea dramática definitoria. es decir. distinta. Entonces los grados de tensión llegan a su nivel más alto y el lector se encuentra desconcertado pues. el lector ha acumulado ya mucha información sobre el conflicto en el que se basa el relato. que es la crucifixión. ligado a los indicios. Lo conduce hasta las cavas y lo encierra en un lugar mal ventilado. una venganza. A pesar de que no se trata de un tiempo. aunque formule varias hipótesis. a pesar de que desde el principio se conoce el trágico destino de Santiago y a lo largo del libro se menciona innumerables veces. pues al llegar aquí el lector puede imaginar múltiples conclusiones. Una sustancia dura como el hierro fue concebida por la mente de Dios con el único fin de dar fuerza a los clavos. Casi cualquier cuento criminológico planea su estructura en función de la última escena. el fuego acaba con el poco oxígeno que le queda y éste muere asfixiado. sólo se recrea el homicidio narrativamente en el momento culminante del relato. darán giros o se enturbiarán. Porque entonces nos encontraremos ya ante el punto climático del relato. fue necesario reemplazarlos con el acto sexual completo como escena culminante. Pero hay también cúlmenes de otro tipo que funcionan recreando situaciones límite: una captura.que darán pie a la resolución del conflicto. Muchas escenas se escriben a favor de una sola escena: aquella que contiene el clímax. En el clímax estamos todavía en la parte oscura del cuento. donde confluyen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. el clímax merece un apartado especial. sino de un punto culminante de breve duración. Durante años se hicieron películas para que dos personas se pudieran besar al final de la cinta. la más delicada y palpitante. vino difícil de conseguir en época de carnaval. una conquista. más tenso. la sangre había recibido su color encarnado para hacer más profunda la pasión. El clímax un momento aparte. última carta que el narrador jugará en su favor. sólo cuando el lobo tenga los elementos necesarios y se disponga a devorarla habremos terminado de desarrollar la problemática del cuento.

consecuente. sin un desvío: he ahí en pocas palabras el núcleo de la técnica del cuento". inesperado. Valor similar al del final abierto. plantea dos alternativas de solución sobre las que el lector tendrá que elegir. pero no es así: el elemento realmente cumbre es el castigo. lo hará bajo su propio riesgo. pero que está cobrando fuerza. en este final abierto se presentan al lector no más de cuatro o cinco expectativas como posibles soluciones. con todo y distractores. en la forma de obtener ese culmen. como el cuento se maneja sobre un hecho narrado solamente. decía.3. hasta el punto en que la información ya es suficiente. la señal en la frente de Caín y el consecuente destierro. el arte consiste. determinante. Poe decía que todo cuento debía escribirse pensando en que los últimos párrafos ordenarían las vicisitudes de la historia. es más bien lógico. tampoco alcanza a ser sorpresivo. Consiste en desarrollar el hecho narrado. la unión se logra cuando ambos tienen que matarse: él envenenándose y ella atravesándose el corazón. "Comenzar bien un cuento y llevarlo hacia su final sin otra digresión. Si en su impresión el lector decide concluir la historia con un final concreto. Por lo general. Así sucede con los cuentos de Raymond Carver. casi diluido. si bien no es esperado por el lector. que deja al lector con los datos mínimos necesarios para crear una impresión emotiva. con un rango de tensión de alrededor de 8. el cuento no alcanza a tener dramáticamente más de cinco soluciones. En Romeo y Julieta. la escena culminante empieza a caminar en dirección de las cualidades que asemejan al agua con la luz. obra tejida de manera que el amor se vea consumado por encima de la voluntad de los demás y de la vida misma. El más común es el natural. El final ambiguo se coloca entre dos extremos y. como recomienda Juan Bosch. el cuentista ofrece un final que rebasa todas las expectativas que el lector fue contemplando hasta el momento del clímax. entonces. con justa razón. a quien una comparación seductora lo puede llevar a escribir un cuento. pues significa que el cuentista usó al menos cinco líneas de distracción. Un día escuchó que la luz es como el agua y a partir de esa frase hizo una historia: unos niños rompen un foco que empieza a derramar luz. que suelen terminar casi imperceptiblemente. Hay varios tipos de final. generando una inundación imposible pero poética y efectiva para la resolución de la imagen inicial. Seis posibilidades implican ya una gran maestría. Juan Bosch. Hay otro recurso que no es un final propiamente dicho. Desenlace o final. entonces sobreviene un final ligero.hacer pensar que en su historia el homicidio es la escena culminante. que está ligado al argumento y que. sin una debilidad. Hay escritores muy intuitivos que trabajan a partir de una imagen y no de un culmen. Como el punto de partida es la imagen de dos elementos que metafóricamente "fluyen". por lo tanto. Esto . En el desenlace hay que desatar el conflicto con claridad y plantear una resolución. a veces se tiene la escena culminante. como en el caso de Gabriel García Márquez. Aquí. base de la construcción. También podemos optar por un final sorpresivo. hasta que sobreviene una inundación. con apenas algunos elementos anecdóticos para reconstruir. Al comenzar a escribir un cuento.

hace mucho tiempo rezan los cuentos de nuestra infancia.. le presta importancia. sin realmente describir lo que pasa. Cuando son acontecimientos que están muy próximos al presente.se sale de la estructura creada para el cuento y se trabaja más por acumulación de motivos dramáticos. en la que va desentrañando el conflicto .. Algo la empujaba. Los imprescindibles para un buen esqueleto El tiempo y los verbos El cuento se sustenta y transcurre en el tiempo. el cuentista dará indicios sobre el conflicto. Aunque existen múltiples formas de manejar el discurso temporal. formada por las directrices de ida y vuelta del pasado al presente y viceversa (véanse gráficas al final de esta sección). se le puede distinguir como pasado inmediato. actualmente se prefiere comenzar el cuento con el conflicto desarrollado. ni el narrador. muere hundido en el fango movedizo con su hermoso caballo. Un efecto semejante sucede con el final flotante. Así pasa en cuentos como el de "Oro. En cambio. Sólo que en este caso el lector tiene pistas más claras. en el final detonante el cuentista se desahoga por completo. anterior. donde el último párrafo. explosivo. En la vuelta al pasado remoto. Muñoz. Pero cuando el autor puntualiza que nadie sintió pena por el hombre. el suelo estaba lejos. sin alcance. con lo cual el autor regresa al pasado remoto o al inmediato para irlo revelando poco a poco. en el que se relata la muerte del general villista Rodolfo Fierro. que se basa en sobreentendidos. con tal de no perder su oro. el final se vuelve detonante. al momento en el que se narra el cuento: "Había una vez. caballo y hombre" de Rafael F. porque evidencia la intensa soledad en la que vive el personaje. sin dejar la menor duda sobre los acontecimientos. evoca la presencia de una muerte no dicha pero sugerida con fineza: "Bajó muy hondo. Debajo de ella. como el grito que resquebraja un gran silencio. Hasta aquí podríamos pensar en una conclusión flotante: el hombre muere y nadie. sugerencias que le ayudan a definirlo: basta una frase clave para que el lector entienda lo que pasó. Pienso en el cuento "La vida no es muy seria en sus cosas" de Juan Rulfo. Le llamo pasado remoto porque en muchas ocasiones el conflicto se instala en un tiempo distante. un hombre ambicioso que. Estos movimientos temporales generan una especie de Línea Argumental del Tiempo (LAT). A partir de él hace una vuelta temporal hacia el pasado. Véase la gráfica al final de esta sección. como si quisiera cerrar la historia con un grito catártico. El cuento que inicia cuando el conflicto dramático está desarrollado genera una especie de presente capaz de crearle expectativas al lector. y el autor los utilizará como mejor convenga (hechos que pudieron haber sucedido en la tarde o el día anterior).

Además. como Cortázar. el lector podría decir: o vives tu historia o me la cuentas. . pues desde las primeras acciones el lector se encuentra con un conflicto que no comprende y desea desenmascarar. da más información sobre el conflicto. el narrador juega con diferentes planos temporales y espaciales. Y si también se trata de un narrador personaje. En el cuento lineal los vectores de distracción deben ser muy fuertes para que el conflicto no anuncie con anticipación el final. Estos planos estructurales se van contraponiendo o complementando según la intención del narrador. evita el párrafo de transición y pasa a la siguiente serie de escenas.del principio. y luego repite el procedimiento. En todo cuento hay una combinación de lapsos de presente. donde primero narra toda una serie de escenas. en una alberca y la playa. en un relato lineal es más difícil la ocultación del hecho por narrar porque el inicio no presenta el conflicto desarrollado. pasado remoto y pasado inmediato. los periodos pasados son muy breves. Hay cuentos lineales que se pueden sostener mientras el escritor tenga la habilidad suficiente para ir construyendo distractores. En cambio. D. En otros narradores. Cada plano incrementa la Línea de Tensión (LT). avanza hacía un clímax donde debe haber varias líneas de resolución. el narrador del cuento se transforma en una especie de cronista de fútbol porque abandona la posición de quien rememora un hecho y asume la de testigo presente. julio Cortázar le llamaba acumulación. como en el mencionado Doce cuentos peregrinos los periodos temporales del presente son muy breves y la estancia en el pasado muy larga. El lector no tiene que distraerse en la coherencia del presente. A esta técnica. dentro de un cuarto de hotel. y pueden usarse para evidenciar diferentes ambientes sociales. y después regresa al presente. Sin embargo. pero en cada regreso al presente adiciona un distractor. De esta manera. pues tiene la misma estructura de los primeros cuentos tradicionales. La redacción en presente genera problemas de construcción y obliga a reforzar la verosimilitud. Crear relatos en presente requiere de más habilidad del narrador para evitar que el lector discuta u opine sobra las acciones que están pasando en su presente. Este tipo de cuento está más cercano a los relatos orales. La mayoría de los mejores cuentos están escritos en la congregación del pasado. Conjugaciones El tiempo verbal más conveniente para narrar un cuento es el pretérito o pasado. La mayoría de los cuentos de Doce cuentos peregrinos de García Márquez tienen esta forma temporal. y culmina con un final específico. Distinguir los periodos temporales significa darse cuenta de como el narrador hace la vuelta temporal. Así lo hace J. Salinger en "Un día perfecto para el pez banana". en tanto se va a leer algo que ya sucedió. en los cuentos no lineales el escritor tiene más posibilidades de ocultamiento y juego de distractores.

en cambio. por medio de una conjugación verbal en pretérito. Los narradores más usuales son los de la tercera y la primera persona. porque tiene una voz interactiva. Carlos Fuentes. escribió: "subirás al camión y tomarás asiento". en lugar de escribir: "subiste al camión y tomaste asiento". la Beatriz que conduce a su Dante por los misteriosos caminos de un relato. en Aura. Los te y tu suenan mucho y el narrador tiene que buscar la forma de atenuar su resonancia. resuelve este problema sonoro utilizando verbos en futuro. pero ello se debe a que está referido dramáticamente a un pasado remoto ocurrido en el tiempo en el que sucedió el conflicto.Este tiempo de la conjugación verbal no tiene nada que ver con la temporalidad dramática del texto de la historia. El narrador La elección del narrador es fundamental. El narrador es la guía del lector. ya que su voz y su punto de vista son los responsables de organizar el discurso. La persona narrativa de mayor dificultad es la segunda. El presente. La narración en primera . sólo es un artificio creado para desentrañar el conflicto en él. por eso se puede decir que el cuento comienza en un tiempo presente construido. y el lector asume como un hecho consumado lo que a futuro se plantea.

Él es quien hace cumplir la premisa. En esta perspectiva. ni sus movimientos. para potenciar su capacidad narrativa. aparece un elevadorista que solamente es mencionado así: "el elevadorista paró en el piso tres". en cambio. cumplió a la perfección el papel para el que fue requerido: abrir la puerta del elevador. Son. porque a través de ésta se puede expresar experiencias personales. por ejemplo. Protagonistas y personajes grupo se unifican en torno a un mismo plan de acción.persona es muy frecuente en los cuentos de escritores que se inician. Esta es una buena opción para los cuentos en primera persona en los que por alguna razón el diálogo se atora. y su importancia es menor para crear la tensión. sabe igual que ellos o sabe menos. o puede acercar al autor de tal forma que llegue a conocer todo acerca de los personajes. Sin embargo. como sería el caso de la gente en una cafetería o en una marcha. el antagonista se opone a la realización del mismo. en cambio. Los secundarios y los incidentales son personajes que están más distantes del conflicto. El personaje clave dispara una acción importante dentro del texto y hace confirmaciones de verosimilitud que son claves en el relato. no se escuchará su conversación. puede tomar las posiciones del protagonista o del antagonista cuando el cuento es narrado desde la primera persona del plural. sin ser contundente. es importante intentar el manejo de la tercera persona. . La tercera persona se puede relatar desde una distancia lejana al hecho narrado y llevar hasta un relato objetivo. El secundario puede formar parte del grupo de personajes de una línea de distracción o de la línea dramática definitoria. Los personajes El protagonista es el personaje sobre el que recaen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. Ésta es la que permite mayor movilidad al narrador. El cuentista suele utilizar los tres niveles. pero no importa. Una mecánica que recomiendo para ubicar la jerarquía de los personajes consiste en empezar precisamente por los incidentales. la voz narrativa logra tener tres posiciones frente al hecho narrado: sabe más que los personajes. En el cuento de Salinger "Un día perfecto para el pez banana". Un cuentista puede jerarquizar la inclusión de cada uno de los personajes. como en el teatro. La primera persona restringe porque se reduce solamente a lo que ve o imagina el personaje que narra la historia. mientras que el personaje incidental no tiene ningún vínculo para crear o impulsar la tensión ni la dramatización. Después de una temporada de práctica en primera persona del singular. No conocemos su rostro. la tercera persona tiene la ventaja de poder verlos y oírlos aun dentro de habitaciones. Y si dos de los personajes se encuentran en una habitación hermética. el hecho narrado. La tercera persona también puede usarse a través de la visión de algún personaje. El personaje grupo por lo regular no diferencia a ninguno de sus individuos: aparece colectivamente. Los personajes principales son los que participan en la construcción de líneas de distracción y están ligados a la línea dramática definitoria. subir a los secundarios y llegar hasta el protagonista. Si no hay antagonista no podrá generarse el conflicto. los figurantes: están presentes pero casi no hacen nada. lo que da la impresión de que ocurre en primera persona.

nos permiten analogarlas y aprovecharlas para observar cualquier relato. es un personaje que da. Para que el lector pueda ver los movimientos de los personajes centrales no basta con ponerles nombres. tomando un poco el papel que representarían los personajes grupo que se sitúan a favor del protagonista. la mujer alta de ojos cafés. la princesa. En el cuento moderno. y como su nombre lo indica. Para Propp. En el mismo cuento el protagonista. más que un cúmulo de atributos. tienen la función de oponerse a la línea de acción preponderante. es un personaje extraño. el personaje constituye una noción en la que residen las esencias psicológicas. es una de las categorías intuitivas de la historia o hecho narrado. espadas reconstruidas. la anciana de ojos grises. A veces marcha muy cerca de él y se convierte así en escudero. los antihéroes que ahora correlacionamos con la imparcialidad de la retórica clásica con los antagonistas. persona dramática o dramatis personae. los demás personajes. Lo que proporciona es un objeto mágico o maravilloso sin el cual es imposible realizar la hazaña. Ya no se trata de un objeto mágico. vellocinos de metales prodigiosos. crean nuevas y múltiples salidas para plantear soluciones. Algunos de estos objetos llegan a tener nombres propios y terminan por completar la configuración del héroe. Por eso hay una infinidad de relatos tradicionales en los que el rey. etcétera. pero sus aportaciones. el héroe es el responsable de la hazaña. no es un personaje. Por otro lado. correlato del protagonista de los cuentos contemporáneos. el villano u otros personajes. a veces con resaltar un aspecto físico es suficiente: el hombre de pelo hirsuto. El donador. entre muchos otros. etcétera. de las que manan acciones susceptibles de transformar sus funciones originales y llegar a la condición de héroe. alfombras voladoras. Así como el microcosmos se cifra en el hombre. En todo cuento folclórico hay un donador. Los escritores. el personaje. a pesar de la especificidad de su objeto de estudio.El antagonista. pistolas infalibles. sino que es preciso describirlos con brevedad. crítico y estudioso del cuento tradicional. por otro lado. diseñó unas esferas de acción específicas para analizar el cuento folclórico. un excombatiente de la Segunda Guerra Mundial. En el cuento folclórico a menudo el villano termina lleno de estigmas debido a un manejo maniqueo de la . VIadimir Propp. paje. que en un cuento contemporáneo tendría el peso del hecho por narrar. En suma. este elemento se ha transformado y hasta ha desaparecido en la mayoría de los casos. tiene como antagonista a la guerra misma. que entrega. sino una entidad abstracta. porque es el medio más inmediato para la resolución de los conflictos. criado. y junto a él va el aliado. la cual afecta sus facultades mentales hasta destruirlo. ocupan el espacio destinado originalmente al príncipe. ahora. quien tiene una línea de acción subsidiaria pero afín a la suya. patiño. del nivel que sean. en varias ocasiones. suelen alinearse con la perspectiva del protagonista o con la del antagonista y actúan de acuerdo con esa posición. Los objetos mágicos son incontables y célebres a lo largo de la literatura: varitas mágicas. lámparas maravillosas. Los villanos. procedente de los mundos sobrenaturales en los que recoge las prodigiosas herramientas que regala.

El villano mayor en la mitología griega es el dragón Tifón. que no llegan ni siquiera a intentar el sabotaje del núcleo de la hazaña. En el cuento folclórico los hermanos mayores del príncipe suelen errar en el logro del prodigio. Muchas veces sólo la describe. que llegó a cortarle los tendones al padre Zeus. . sino también a su propia princesa y hasta a algunos hermanos. La princesa es la recipendaria de la hazaña: los beneficios del trabajo del héroe son para ella. el cuento folclórico habla de un mundo en el que la acción no es prerrogativa de la mujer. en este caso. bien por exceso de ambición o por falta de virtudes. resulta muy natural que el villano o antagonista tenga también no sólo a su aliado y a su propio donador –a veces el mismísimo diablo–. Desde luego. patrocinar o promover la hazaña. Puede ser una terminal de ferrocarriles solitaria y desértica como la de "El guardagujas" de Arreola. rectifica estrategias. incluso ahora es posible que el hombre sea el beneficiario de las ganancias derivadas de una hazaña realizada. Los gigantes derrotados tienen que presentarse a su servicio. bien por falta de valor. en otras ocasiones se combina con el donador y proporciona los instrumentos de trabajo y la infraestructura de la hazaña. Si tomamos en cuenta que todo relato lleva implícita o explícitamente dos líneas de acción que chocan. porque son villanos deficientes. La categoría del falso héroe permite hacer catálisis aceleratorias o retardatarias de la narración. Los falsos villanos no son falsos porque a la postre resulten héroes. el gran tesoro está destinado a incrementar su ajuar. fuerza y determinación. por una mujer. más bien. su falsedad no estriba precisamente en que se trate de un villano: basta con que sea incapaz de realizar la hazaña. en coprotagonista. de encomendar. Y un espacio ocupado es un ambiente con determinadas características. para que aparezca en concreto es preciso que esté ocupado. El falso héroe también es categoría de Propp.historia. lo que se le atribuye a los personajes femeninos es más bien la pasión. Es consultado en momentos difíciles. El mandatario o padre del príncipe tiene la misión. por qué no. que provoca que el reverso de la hazaña sea la fechoría. que decir que el príncipe acometió la empresa después de que fallaron sus once hermanos. La princesa se transforma en heroína. que llegan a hacer las veces de falsos villanos. como el de "Los asesinos" de Hemingway o una vieja casa oscura como la de Aura. En la literatura moderna hay un desplazamiento del rol del recipendario hacia otros de mayor actividad. amigos o compinches. El falso héroe permite retardar la acción: no es lo mismo que el príncipe consiga el éxito de la hazaña a contar. gobierna la acción desde fuera de la cancha y evoca los tiempos en los que él era héroe. El ambiente y las atmósferas Al lugar de los acontecimientos narrativos no puede llamársele simplemente "espacio" porque éste es una abstracción. de Fuentes. un iluminado y modesto restaurante pueblerino de los Estados Unidos. el pájaro que habla debe entretenerla en sus ratos de ocio. sino.

Otro tipo de estación de ferrocarril alejaría la soledad del guardagujas. recámara. luz y sombra. y está compuesta por sonidos. calle. En un restaurante lujoso y custodiado. es un lugar silencioso. texturas.. atuendos. Si la casa de Aura fuera iluminada y moderna no tendría la atmósfera apropiada para el misterio. ni para que la sustancia de la joven Aura dé vida a su tía anciana. con poca luz. pero muestra varios de los elementos que ocuparán la atmósfera total del cuento. Una atmósfera bien elaborada contribuye a hacer más eficaz la historia. Estos elementos se utilizan dependiendo. con los elementos mínimos acordes con la escena y quedar instaladas de inmediato en la imaginación del lector." Con sólo dos frases Onetti entrega varios datos de la atmósfera: en la cantina no hay gente. objetos. el ambiente se presenta con rapidez y precisión.Estos ambientes adquieren una función narrativa cuando se convierten en atmósferas. deben ser descritas rápidamente. la brujería. habitantes. olores. En este sentido. . como otras funciones narrativas. debe estar de acuerdo con la línea dramática. colores. Recuerdo una descripción de Juan Carlos Onetti en la que un hombre entra en pleno mediodía a un bar y lo describe así: "Al fondo del salón se encontraba el barman limpiando un vaso. en general. personas.. La descripción de paisajes. La descripción de ambientes y atmósferas no puede ser gratuita. En la débil penumbra se escuchaba apenas el vuelo de una mosca. que sugiere la hora del día. los asesinos se verían ridículos. El cantinero está sereno y parece que el tedio lo inunda todo. del hecho por narrar y el tipo de tensión dramática que el cuento plantea. Las atmósferas. Aquí. ello distanciaría al lector. la atmósfera es el ambiente concreto donde suceden las acciones del cuento: jardín.

Primero decidimos un tema: el amor. por qué razón estaba molesta la tarde del jueves de Corpus. contundentes. pues el cuento se alimenta de lo muy específico y el detalle. Antes de poner el detalle. Ella lo traiciona. El primer paso para hacer una escaleta es determinar el tema de la narración. El lector de cuentos no sólo quiere una historia de amor. Gabriel García Márquez usa la técnica de las escaletas (o escaleras). a qué olía. el que hace peticiones. lo acotamos más determinando que la historia de amor traicionado se llevará a cabo con personajes adolescentes y terminará en la muerte de alguno de ellos. el que brinda consejo sobre una determinación tomada y muchos otros. sino que simplemente cumplen con favorecer la comunicación. Las escaletas. se procura un subtema y se trabaja cada vez con más y más concreción. En una época se recurrió al diálogo como recurso para iniciar un cuento. Ni más ni menos. la muerte. un buen ejercicio Para la elaboración de sus cuentos y novelas. Como la narración y la descripción. el pintor traza las líneas generales del dibujo. Es conveniente recordar que los cuatro eternos temas literarios son la vida.Los diálogos No es necesario que sean breves. Pero hay diálogos que no están enraizados en la acción. El diálogo debe utilizarse como un elemento incorporado a la narrativa sólo cuando sea necesario. también desea saber cómo se llamaba la chica. Hay cuentos en los que predominan los diálogos. directos. Él se da cuenta. como en algunos de Anton Chéjov o como en el mismo "Un día perfecto para el pez banana" de Salinger. logran fusionarse con la acción. Una vez elegido uno. es decir que no haya diálogo alguno. Esto le permite ajustar las proporciones de las figuras en el plano y le evita trabajar en vano los detalles de un cuadro desequilibrado. . el amor y la guerra. El diálogo que refiere hechos. se puede elaborar una primera escaleta: 1. Ejemplifiquemos estos primeros pasos. Vislumbradas ya algunas de las acciones que dirigirán el cuento. 2. luego escogemos como subtema la traición. que consisten en establecer la secuencia de las principales acciones del relato para que el cuento o novela fraguada tenga una estructura firme y no se desvirtúe con largas descripciones. lo que sí es imprescindible es que sean concisos. posteriormente. el diálogo es recurso expresivo. Se usaban dos o tres frases agudas que jalaban el interés del lector. También puede ocurrir lo contrario. el imperativo. divagaciones u otros recursos que distraen del verdadero objetivo de la narrativa: contar un suceso. y esto no altera la estructura del género. Se puede comparar el procedimiento de las escaletas con el de los bocetos.

entonces. Podemos imaginar que en vez de que el tren cambie de vías. la escaleta crece con tres escalones más y queda como sigue: 1. De esta escaleta surgen nuevas acciones que aparecerán en un ejercicio posterior más preciso. siempre podemos recurrir a una experiencia concreta o a una imagen efectiva. 5. Éstas son nuestras primeras dos decisiones. Para elaborar la escaleta de un hecho como éste y transformarla después en cuento. el contraproyecto. Planea una venganza y 4. y al despertar nota que se dirige a la estación a la que deseaba llegar. El traicionado la mata y el amante lo castiga. Podemos enriquecerla contraponiendo al proyecto inicial otro nuevo en sentido inverso. 7. al llegar a la estación terminal recorre el cambio de vía junto con el tren sin darse cuenta. se necesita imaginar dificultades que le impidan al personaje conseguir lo que desea: en este caso llegara la estación de su destino. Hagamos una escaleta de este tipo basada en un hecho cotidiano. la mata. Al integrar este nuevo elemento. hay que poner en juego la imaginación. 3. Ella lo traiciona. Surge ya la escaleta: .3. Hagamos una tercera: el personaje central será una mujer y la persona con quien se quedó atrapada. El proyecto central aquí es la venganza del hombre traicionado. 6. 2. La anécdota para este ejercicio es simple: una persona se queda dormida en el metro. pues el incidente es tan simple que no parece tener más consecuencias que un poco de tiempo perdido: el tren parte en sentido contrario y el pasajero perezoso puede bajarse en cuanto despierte. pero en sentido contrario. Si imaginar una escaleta a partir de un tema que caminará cada vez más hacia lo específico resulta difícil. Lo que está faltando en esta anécdota es el elemento fundamental del cuento: el conflicto. al integrar otros elementos del cuento como los distractores. Planea una venganza. Para generarlo. Él se da cuenta. 4. un hombre. se quede estacionado dentro de los túneles. El amante se entera de las intenciones del traicionado y trata de impedirlas sin éxito. procurará impedir la muerte de la heroína y podría surgir del tercer personaje involucrado en el triángulo: el amante protector. Este suceso cambiaría por completo si dentro del mismo vagón otra persona se ha quedado dormida también.

El . pero se abre la oportunidad de involucrarlos en múltiples peligros. 3. oscuro. Si alguno de los dos resulta lastimado. ella lo toma entre sus brazos. Ella despierta encerrada en el vagón detenido en un túnel. No es lo mismo decir "me quedé encerrado con fulanito en el metro" que "estuve con fulanito en una explosión del metro". A pesar de las negativas de él.1. peligroso. Al caminar a lo largo del vagón se da cuenta de que en el otro extremo hay alguien profundamente dormido. 6. Después de estas decisiones. con una explosión. la luz está apagada. 5. a pesar de todos los avances en las técnicas narrativas. la luz está apagada. la escaleta aparecería. Al caminar a lo largo del vagón se da cuenta de que en el otro extremo hay alguien profundamente dormido. podemos incrementar las dificultades de salvación creando circunstancias conflictivas en la caracterización del propio personaje en peligro: puede tratarse de un hombre obeso o muy fornido. o simplemente de un hombre orgulloso que no acepta la ayuda de una mujer. por ejemplo. Preferiríamos que lo abandonaran. también porque el túnel húmedo. 2. Lo humano sería que le ayudara y. como esta expectativa es en sí misma extraña en una ciudad donde la población apenas tiene tiempo y ánimo de ocuparse de los demás. lo carga y abandonan el vagón. pero puede empeorar. porque estamos en el inicio de nuestra escaleta y todavía han sucedido muy pocas cosas. seria más cuentístico pensar que es el hombre quien sufre el accidente y no la mujer. como diría Cervantes. Incorporar este incidente haría más cuentístico el asunto: las situaciones límite. Tienen dificultad para respirar. De todas formas. El accidente tiene que ocurrir de tal manera que los pasajeros se enfrenten a la disyuntiva de permanecer en el vagón o buscar una salida. Lo despierta y los personajes se conocen. Ella despierta encerrada en el vagón detenido en un túnel. 7. se ven obligados a abandonar el vagón. La explosión a la que vamos a someter a nuestros personajes puede lastimar a alguno de los dos y este hecho magnificaría la importancia de la relación entre ellos. 3. Antes de analizar esta nueva escaleta. En un primer análisis. Al decidir que salen. Lo despierta y se conocen. Él sale lastimado de un brazo y una pierna. 4. nuestros personajes están perdidos. ofrece más posibilidades de dinamismo que el estrecho espacio del vagón. Estar atrapados es el problema medular. la permanencia de los personajes dentro del vagón queda anulada. Ocurre una explosión. nuestra protagonista tiene la opción de ayudarlo o de abandonarlo a su suerte. de esta guisa: 1. siguen siendo un ingrediente decisivo en muchísimos cuentos. porque así la acción se vuelve singular: lo común es que el príncipe salve a la princesa y no viceversa. 2. es necesario subrayar que las decisiones tomadas han cancelado unas posibilidades y abierto otras nuevas. fuera de su espacio natural y con una perspectiva de relacionarse.

Como todavía no se elige el final. Todos van con el único interés de salvarse a sí mismos. que tomen una desviación equivocada o que los arrolle otro tren. 3. toma al herido entre sus brazos y emprende el camino hacia la salida. 5. Ocurre una explosión. es conveniente ir revisando si la estructura en desarrollo es armónica y congruente. que él abuse de su condición de lastimado. Si decidimos que sea de aventuras. Pero si queremos una tragedia. en su intento de salvar al herido. requisito indispensable para la catarsis final. Caminan a lo largo del túnel. ella se rezaga porque está levemente lastimada. Conforme avanza la creación de las escaletas. es decir. 2. Se necesita entonces realizar este cambio y ajustar el proyecto a la nueva determinación: 1. La virtualidad de un contraproyecto puede aportar muchas acciones y enriquecer la historia con un factor de diversión: la lucha. Cuando estos dos aspectos no se ofrecen en el texto. tendrá que morir y llevar consigo una culpa. crezca o se aproxime al final. el relato se ha convertido en un cuento de salvación. pero con los nuevos incidentes expresados en la segunda. al lector le parece una historia "muy jalada de los pelos". En nuestra escaleta. El vagón queda detenido a mitad del túnel. Los pasajeros se bajan porque la atmósfera es irrespirable. Analizar la escaleta hizo patente lo "improbable" de una explosión cuando el tren está estacionado en la parada terminal. ya que generalmente las explosiones sobrevienen cuando los vagones están en movimiento. lo propio seria que también sucediera así. aún no se determina el carácter general del cuento. y entonces contaríamos simplemente que caminaron hasta la estación más próxima. 7. teníamos un cuento de atrapados.escritor de cuentos debe considerar este juego de decisiones. Ella regresa a ayudarlo y aunque él se resiste. que haya un derrumbe. en donde fueron ayudados. En un vagón del metro viajaba nuestra heroína. Hasta donde quedó la primera escaleta. por ejemplo. Como se puede ver. 6. al construir su escaleta debe ir eliminando posibilidades canceladas de modo que el proyecto avance o retroceda. decidir que la explosión ocurra cuando el tren está en movimiento exige otros cambios: que los personajes centrales no estén solos (es poco probable un vagón del metro con sólo dos pasajeros) y que ella se lastime un poco también (motivo para rezagarse y darse cuenta del sufrimiento del otro). A este proyecto puede no contraponerse nada. Observaríamos entonces un proceso en el que entra en acción la disyuntiva de salvarlo o dejarlo morir. la protagonista deberá llevar al herido a la estación más próxima y convertirse en heroína. Algunas ideas para el contraproyecto podrían ser: que ella tropiece y se lastime. si las fuerzas del relato están actuando de forma equilibrada y sus elementos son verosímiles. Si . ella. El proyecto visible de este conjunto de acciones es salvar la vida del personaje lastimado y de nuestra protagonista. 4. Se da cuenta de que algunos metros atrás ha caído al piso un hombre al que nadie ayuda.

será mejor. Si los escritores fabricaran sillas en lugar de textos. sentarse en ellas supondría un gran riesgo. para ello la protagonista podría morir en el momento de la explosión y el acto noble de salvar al otro seria su oportunidad para redimirse en el más allá. un descanso inmediato. Ante la escaleta hay que sentir una absoluta libertad. llena de fracasos y metas no realizadas. porque para eso están las abuelas. con algo distinto al resto de los cuentos conocidos. Una vez elegido el final deseado se procede a terminar la escaleta. Nadie va a denunciar el plagio. asaltar gente en el metro o suicidarse. lo cual implicaría una previa recapitulación de su vida insatisfactoria. Entre más concreta. como suponer que el personaje salvado hizo o tenía en mente algo malo antes de abordar el vagón: fugarse de casa y abandonar a sus hijos. hay que inventarle un exceso a la historia. Posteriormente se escribe un primer desarrollo en el que ya se pueden plantear correcciones. Hasta el momento hemos hecho una historia convencional. Hay que cortar o prolongar hasta donde el cuento lo pida. pero el escritor no hace "un cuento más". dejarse llevar por los antojos. como de la silla.optamos por la tragedia. . pues de una obra artística no se espera. Se puede optar también por un cuento que desemboque en una experiencia sobrenatural. Lo que empieza como el boceto de un cuento puede dar lugar a una novela. sino la audacia suficiente para renovarnos una y otra vez con su lectura el asombro de estar vivos. El escritor es un artista que problematiza el género mismo cada vez que hace una pieza original. como la vida misma. Las escaletas pueden. O quedarse con la escaleta que acabamos de desarrollar aquí. crecer indefinidamente.

Un aroma de nenúnfares. Una soledad infinita.J.Otros ejercicios Adjetivar Completar el siguiente texto exclusivamente con adjetivos: "Venid. El ocaso y la aurora se confunden en una sola tristeza. cuyas aguas saturadas de arena amarillenta se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto. Olor ___________. llueve arena impalpable. la tierra de Yaguelón. sólo sílabas. En toda aquella comarca no hay más que una palmera cuya copa sobrepasa los muros del monasterio. _________. intercalando frases." LEOPOLDO LUGONES Expandir respetando el orden Ampliar el siguiente texto. sepultado bajo el musgo. cuando el viento es del lago. Al pasar un letargo de siete meses ___________. un vapor de selva enmohecida nos envuelve. la abrí y comencé a buscarla. Sólo aquellos que deben expiar grandes crímenes arrostran semejantes soledades. por entre bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma. El cielo ________ y_________ de la comarca pensativa que se abre ante nosotros tiene la _________ mirada de las razas ___________. Imaginaos un antiquísimo edificio situado sobre el Jordán. el ___________ invierno de siete meses. diga que no conoce la desolación. que parece el alma de Lituania. la Lituania de Yedimán. Y el estío perfumado de miel cede a los aromas del otoño. despierta sobresaltado con la belleza ____________ de la primavera. _________. __________. sin alterar el orden del original: "No sé cuánto tiempo duró eso. como el de un árbol viejo y caído. Cuando sopla el viento del desierto. ¿Habría caído a . Emprendamos el vuelo sobre un país donde todas las cosas tienen el _______ color de los recuerdos. sólo turbada de tarde en tarde por el paso de algunos nómadas que trasladan sus rebaños. todas las plantas quedan cubiertas de sal. Os conduciré en espíritu hacia una comarca __________. palabras e. como después de una marcha larga y penosa. pero ya a mediados de septiembre." J. incluso. en el graznido de los cuervos. Me acosté y dormí ¡veinte horas! Era ya de día cuando desperté. Es Liétuva. que ignoran la tristeza de la madurez. un silencio colosal que parece bajar de las montañas cuya eminencia amuralla el horizonte. este renuevo ____________ y sin verano reclama otra vez. ARREOLA Reducir a la mitad Reescribir el siguiente texto reduciéndolo a la mitad: "–Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabás. Al recordar que había arrojado la rosa por la ventana. Me sentía aniquilado.

debajo de la baranda. ♦ Cada voto recaudado por las definiciones vale un punto para el que la escribió. sucutungu b. So ist das syntakische Haupt einer Phrase prägnanter als ein Nichaupt. estopelo. Voy a recogerla para llevársela a Natalia. la misma frescura. ♦ Un jugador buscará al azar una palabra en el diccionario que sea poco usual en el vocabulario cotidiano y la dice a los demás. restopilador. dcnn in sind sic die am wenigsten prägnanten Gleider. hela aquí. Dazu . ♦ El diccionario se pasa a otra persona y se juega de la misma manera. ♦ Cada participante dirá cuál es la definición que cree es la correcta. antimordo. sea porque eligió las definiciones correctas o escribió las definiciones más convenientes. ♦ Cada persona escribe una definición imaginaria del término dado. ♦ Gana el que recauda mayor número de puntos." NIKOLAI GARÍN Collage Armar un relato utilizando únicamente palabras y frases recortadas de diarios o revistas. Hacer el siguiente juego de palabras: ♦ Este juego requiere por lo menos tres participantes. ♦ Se entregan todas las hojas al jugador que tiene el diccionario. ♦ Él leerá cada una de las definiciones. mientras que quien eligió la palabra apunta la definición del diccionario (se sugiere que se utilicen hojas iguales). Diccionario imaginado a. Conserva el mismo color. Dies kann cine Teilerklärung däfur sein. cañingo. que deberán aparecer en el orden y la conjugación dadas: caminar / observo / respiraba / recostarse / volaba pensé / desandar / alimentar / corre / baja / abrir callar / fingir / conservar despojarse / parecía recibir / extender / bebía soñando / caer Traducción imaginaria Traducir con la imaginación a manera de minicuento el siguiente texto alemán: Ein Awswahlprinzip fúr den Landeplatz ist seine Prädnanz. También gana un punto quien haya votado por la correcta.la calle? Pero no. dab Artike1 nicht werden. cuidando que no se sepa cuál es la que él apuntó. Verbos dados Escribir un cuento utilizando solamente los siguientes verbos. Definir las siguientes palabras con una o varias acepciones: ploresta.

_______________________________________________________________________ b. _______________________________________________________________________ b. en un cartucho sin pólvora. _______________________________________________________________________ a. Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Cambiarle el punto de vista y titularlo. Tan brusco amor es un choque. avanzan en zig-zag. con un límite máximo de 150 palabras cada una: "Dos puntos que se atraen. _______________________________________________________________________ a. Reciclaje de sueños Escribir el último sueño en la memoria. _______________________________________________________________________ b Nunca más. Pero una vez en la meta corrigen la desviación y se acoplan. haben über den Sprechakt In einer. b. Als ein Beispiel beginne ich mit dem Versuch einer Erkläung der universallen hierarchisen Präferenz bzw. Claro que es el procedimiento más corto. repasando el cañón. Pero hay quienes prefieren el infinito. Cuando mucho. De vez en cuando.kommt. Retorno nomás. ¿El eterno ayer? b. Su propósito es francamente lineal. No pueden vivir . optan por el laberinto. Misteriosamente. a. Cuidando la boca y los ojos. _______________________________________________________________________ a. no tienen por qué elegir forzosamente la recta. Versiones Escribir por lo menos tres versiones del siguiente texto. dab Arike1 meist cine hinausweisen. su camino al revés los incrusta de nuevo. Demasiado proyectiles. y los que así se afrontaron son devueltos al punto de partida por un efecto de culata. una pareja se aparta de esta regla invariable. Completar diálogo Llenar sólo los seis guiones de diálogo libres: a. y no carece de rectitud.

J. larga como un trueno. a la hora en que el cielo se mostraba más duro y siniestro. No obstante durante cuarenta días. Ni él mismo podría decir cómo había bajado desde el Líbano hacia el muelle de embarque. Y mientras mas inexorable se mostraba la prepotencia. valiente. Y desde lo alto. integrado a la leva de los escogidos. había durante tanto tiempo. Callado y hosco. la ración cotidiana de las manos serviles de Noé. ni cómo después. se preguntaba con qué propósito los animales estaban metidos en la confusa cuestión de la torre de Babel. mas crecía la rebeldía de Vicente. la voz de Dios: –Noé. y van a perderla buscándose. andaba de aquí para allá en una agitación continua.separados. la débil carne lo mantuvo ahí. ¿dónde está mi siervo Vicente? Bípedos y cuadrúpedos quedaron petrificados. en el arca. el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar. La conciencia en paro activo contra el poder que dividía a los seres elegidos y condenados. sólo su figura negra enjuta estaba inconforme con el procedimiento de Dios. Nuevamente. que tenían que ver los animales con las fornicaciones de los hombres. Cuando Lino de ellos comete un error y provoca el encuentro. atravesar el primer muro de fuego con que Dios le quiso impedir la fuga. Ésta es su única certeza. Pero aun así. una mortaja de silencio. y reducía a una pura pasividad vegetativa el residuo de . perderse a lo largo de los confines del espacio. Cuarenta días habían transcurrido desde que. Pero desde el primer instante todos percibieron que en su espíritu no había paz. Pero había podido vencerse. como si aquel gran navío donde el Señor había preservado la vida fuera un ultraje a la creación. a pecho descubierto. Pasmados y deslumbrados. existía aquel sabor de rescate. lo vieron. pesada. En semejante caos –lobos y corderos hermanados en un mismo destino–." J. por fin había podido Superar el instinto de conservación y abrir las alas al encuentro de las inmensidades del mar. los altos designios que determinaban aquel diluvio chocaban con un sentimiento profundo de irredimible repulsión. Vicente abrió las alas y partió. su acción fue el símbolo de la liberación universal. penetrante como un rayo. Justos o injustos. En aquel momento. en lo más íntimo de todos. La insólita partida fue presenciada por grandes y pequeños con un respeto callado y contenido. el Señor había paralizado las conciencias y el instinto. ARREOLA Cambiar el punto de vista del siguiente cuento de tercera a primera persona: Vicente Miguel Torga Aquella tarde. Con una indignación silenciosa. qué era lo que el Creador quería castigar. Pero nadie dijo nada. Sobre la cubierta arrasada de ilusiones descendió. entrara en el arca.

. Noé era hombre y..materia palpitante. rápido. como que pasó. le temblaron las piernas y cayó al piso. . Voló. ¡Vicente! ¡Vicente! ¿¡Dónde está Vicente?!. El instante de perplejidad duró apenas un instante. En mi conciencia no existe el peso de haberlo ofendido ni de haberle negado la ración debida. infantil. y perdóname también a mí. Y sálvalo que. La creación entera parecía muda.. suavemente... Noé intentó justificarse.. –Vicente huyó. Nada. que por entonces tenía seiscientos años de edad. ¿Nadie lo vio?. apresurada y firme –ella que hasta allí había navegado indecisa y lenta.. un estremecimiento de incertidumbre.... como tú mandaste. aprestó las armas de defensa. ¡Noé! Y la palabra de Dios. Después. tu siervo Vicente se fugó. al gusto de las olas–. nada más lo protegí a él. compadecido de la mísera pequeñez de aquella naturaleza. –Noé. cobarde. –¡Noé!. el arca iba cambiando de rumbo. –¡Vicente!.. a merced de la primera subversión. porque de inmediato la voz de Dios retumbó de nuevo en el cielo inmenso con una severidad estruendosa. indecisa. Sin embargo. Y después.. Pero perdónalo.. Mientras tanto. De repente. Por las manos de quien comandaba las furias. como guiada por un piloto encubierto. trémulo y confuso. la autoridad divina no podía continuar así. puso fin a la comedia.. Fue su pura insumisión que lo llevó. . . Sin embargo. Oleadas de sudor frío inundaron las sienes del desgraciado.. Nadie aquí lo maltrató. el llanto desesperado del patriarca. ¿dónde está mi siervo Vicente? Recuperado del desmayo... ¡Búsquenlo! Ninguna respuesta. –¡Vicente! ¡Vicente! ¿En qué lugar se habrá metido? Hasta que alguien. En la luz parda del cielo hubo un eclipse momentáneo. como movida por una fuerza misteriosa.. tronó de nuevo por el desierto infinito del firmamento.. se dirigió hacia el sitio donde cuarenta días antes estaban los montes de Armenia. –Debe andar por ahí. titubeante.. como tal. –Señor. siguió un silencio aún más terrible En el vacío en lo que todo parecía sumergido se escuchaba. –¿¡Huyó!? ¿Cómo que huyó? –Huyó. temible.

¿a qué parajes habría arribado? ¿En qué lugar del universo habría aún un pedazo de esperanza? Nadie respondía a las propias preguntas. ¡Tierra! Ni planicies. Y el tiempo pasaba. comandados por su implacable tiranía. De súbito. negro. Era imposible resistirse al ímpetu de los elementos. gritada con miedo.En la conciencia de todos. un lince de visión más penetrante vio tierra. ¿A qué represalias recurriría hora el Señor? ¿Cuál sería el fin de aquella rebelión? Por horas y horas el arca navegó así cargada de incertidumbres y terror. ni desiertos.. iba disminuyendo. pero estaban "rotas las fuentes del gran abismo y abiertas las cataratas del cielo"! Y hombres y animales comenzaron a desesperarse frente a aquel sumergirse irremediablemente del último reducto de la existencia activa. Pero. sereno.. la misma angustia y la misma interrogación. Encarnaba la propia realidad de todos ellos. Ya nada más importaba ni tenía sentido. De ella sólo restaba la punta sobre la cual. ni llanuras. recorrió el arca de punta a punta como un perfume. Tierra. como para defenderla de la vorágine. En la medida en que la barca se aproximaba. como ejemplo? ¿Qué iría a hacer? ¿Vicente habría resistido la furia del vendaval. línea severa que limitaba un cuerpo y era al mismo tiempo un perfil de voluntad. la oscuridad de la noche y al diluvio sin fin? Y si había vencido todo. Los ojos se clavaban en la distancia. por parecer o espejismo o blasfemia. Tan sólo la cresta de un cerro emergía de las olas. a pesar de todo. nadie podía luchar contra la determinación de Dios. Y toda aquella fauna desilusionada y humillada subió a cubierta con el júbilo alentador de haber todavía suelo firme en este pobre universo. No. Palmo a palmo. ¡Ah. recortada en el horizonte. aún existía el vientre abrigador de la madre. la turba sin fe miraba fijamente el reducido pináculo y al cuervo posado encima. pura y simplemente. vivía. el legítimo fruto de aquel seno? Vicente. ¡Tierra! Por desgracia la dulzura del nombre traía en sí un sabor amargo. segundo a segundo. Pero era suficiente' Para cuantos lo veían. Para defenderla a ella y para defender a Vicente. ¿y el hijo? ¿Y Vicente. ¿Iría Dios a obligar al cuervo a regresar a la barca? ¿Iría a sacrificarlo. Ni siquiera la firmeza tranquilizadora de un monte. Sí. cuya suerte se había ligado enteramente al telúrico destino. hasta allí transfigurados en meros fantasmas flotantes. Simplemente las aguas crecían sin cesar y el pequeño otero. único . La palabra. ¡Había llegado! ¡Había conseguido vencer! Y todos sintieron en el alma la paz de la humillación vengada. los corazones se oprimían con un sentimiento de revuelta impotente. ¡Tierra! Una minúscula isla de solidez en medio de un abismo movedizo. Angustiada. la cumbre era devorada. el pequeño peñasco resumía la grandeza del mundo. ¡Tierra! Pero una porción de tal modo exigua que hasta los más confiados la observaban ansiosamente. a la distancia se fue haciendo más clara su presencia espigada.

en un impulso final. La significación de la vida se había ligado indisolublemente al acto de la insubordinación. sí. Es necesario relacionar tina columna con otra. respiración. dependiente del corazón decidido de Vicente. e ir formando frases para escribir. nada más: o se salvaba el pedestal que sostenía a Vicente. las compuertas del cielo. y el Señor preservaba la grandeza del instante genésico –la total autonomía de la criatura en relación con el creador– o. para salvar su propia obra. Pero en breve se tornó evidente que el Señor iba a ceder. impávido. calmada y obstinadamente. Que. si es posible. Ejemplo: "La . melancólicamente. moría Vicente.representante de lo que era raíz plantada en su justo medio. este dilema. el corazón frágil del arca. Noé y el resto de los animales asistían mudos a aquel duelo entre Vicente y Dios. Había escogido la libertad y. permanecía Vicente. y su aniquilamiento invalidaba esa hora suprema. Como un espectador impersonal. seguía al arca que venía subiendo con la marea. Tres veces una marejada alta. pero tres veces retrocedió. mojado de la cabeza a los pies. Sangre. sumergido el punto de apoyo. A cada ola. Y en el espíritu claro y brumoso de cada uno. savia de la savia era aquel cuervo negro que. cerraba. desafiaba a la omnipotencia. Miraba la barca. una historia. pero para encarar la degradación que había rechazado. había aceptado todas las consecuencias de la opción. desde ese momento. que nada podía contra aquella voluntad inquebrantable de ser libre. lamió las garras del cuervo. Escribir un cuento relacionando columnas Palabras concretas Cebra Caracol Bicicleta Ayer Azul Ventana Moneda Aire Caída Pierna Estatua joroba Trompo Cuadra Cable Palabras abstractas Energía Instante Cielo Medición Territorio Deidad Tiempo Negocio Ventisca Reino Pensamiento Trabajo Vía Candor Horizonte Recomendaciones para realizar el ejercicio: 1. posado en la última posibilidad de sobrevivencia natural. eligiendo una palabra de cada lacio. La muerte temía la muerte. Porque nadie más dentro del arca se sentía vivo. se estremecía de terror.

dejando en un papel secundario al adjetivo (cualidades del sustantivo). algo dramático? ¿Es fantástico. Escribir otro cuento relacionando columnas (Siga las instrucciones del ejercicio anterior) Palabras concretas Cajón Cama Cuadro Zapato Espejo Rinoceronte Humo Sombra Abrigo Nube Arcilla Lomo Sombrero Cascabel Encendedor Ropero Palabras abstractas Ultimo Oscuridad Fondo Cansancio Recuerdo Etapa Lugar Arquitectura Morosidad Línea Extremoso Sonido Enlace Corriente Distante Colorido . Incluso. pues jugaron el papel de disparador y a veces quedan forzadas." 2. ¿Se distingue conflicto. por lo tanto. realista. absurdo. 5. entrarán los verbos (acción) principalmente. contradicción. Cuando venga la detención.caída (columna uno) de la deidad (columna dos) en medio del desayuno dejó tina ventana horizontal (columna uno y dos) en la pared y la sorpresa en la cara de don Felipe. etcétera? 6. Una vez terminado de escribir el cuento. En ninguna de las columnas hay verbos. 7. comentar hacia dónde se dirige el texto. corrígelo sin importarte quitar tina o varias de las palabras de las columnas. Ejemplo: "El golpe bicicletero (bicicleta: columna uno) fue candoroso (candor: columna dos). Luego de unas cinco o seis frases." 4. sino utilizar los necesarios. Lo importante del ejercicio es que de pronto tina frase conformada al relacionar las columnas provoca una serie independiente de frases: hay que dejar fluir el texto hasta donde llegue. se vuelven a usar las columnas. Es necesario que se utilicen todas las palabras. Las relaciones pueden cruzarse. 3. Esto no quiere decir que deban evitarse los adjetivos. Al relacionar las columnas. como en el ejemplo anterior. como sugería Borges. puede modificarse la palabra sin cambiarle el significado fundamental.

Fatma. Se veía desde las azoteas como un resplandor rojizo que extrañamente despedían los muros blancos. Por eso. Todos lo llamaban 'el falso atardecer' y no duraba mas de quince minutos. Brausen." ALBERTO RUY SÁNCHEZ Recorte de diario Escribir un cuento a partir de una nota periodística tomada ya sea de la sección de sociedad. cuando un amante ostentaba maneras demoradas pero certeras. cuando extendían la palma de la mano y sobre ella les caminaba ya la bruma. la nube rojiza sorprendía a las mujeres cuando abrían una puerta.Puerta Un elemento dado Fugaz Relatar una posible situación entre los habitantes de Mogador al caer "el falso atardecer" descrito en el texto siguiente: "Cada mes. se le elogiaba diciendo que era 'un falso atardecer'. Se desvanecía lentamente como había llegado. al mediodía. Nombres propios Escribir un cuento breve para cada uno de los siguientes personajes. Orfeo. teñidos claramente de nube. 'una nube morada' o 'una oleada de sangre muy diluida en el viento'. Cuando entraba en la ciudad se iba untando a todas las cosas. respirando con ellas el mismo aire quieto. Al entrar en las casas. una bruma púrpura muy tenue llenaba el aire de Mogador. cuando sentían a sus espaldas una presencia y volteaban de golpe. latiendo tras el pulso del mar sobre la arena. o utilizar todos para un solo cuento. deportiva o policiaca. tocándolas casi sin tocarlas. cuando sus propios labios les parecían más gruesos y el espejo los delataba más rojos. casi mordidos por ella. Piczenick. Triana Epígrafe Escribir un relato breve que corresponda al siguiente epígrafe: "El hombre habituado a pensar por cuenta propia no acepta nada como fijo y definitivo." ERNST BLOCH Qué sienten los personajes .

" MARCEL SCHWOB Cuento policial a partir de una greguería Delinear un argumento de cuento policial y escribirlo a partir de algunas de las siguientes greguerías de Ramón Gómez de la Serna: "Si el hombre teme a la muerte. Con su casco simbólico en que aparecía grabado el número 451 bien plantado sobre su impasible cabeza y sus ojos convertidos en una llama anaranjada ante el pensamiento de lo que iba a ocurrir.Escribir un texto en el que Montag. amarillos y negros. planta." "Soy rico gracias a todo lo que no puedo comprar." RAY BRADBURY Monólogo Escribir un monólogo del personaje descrito en el texto siguiente: "Nadie sabe cuál fue su nacimiento. la sangre le latía en la cabeza y sus manos eran las de un fantástico director tocando todas las sinfonías del fuego y de las llamas para destruir los guiñapos y ruinas de la Historia." . Es posible que convenga entender por ello que era hijo de sí mismo. Llevaba un manto de púrpura. sobre el cual caían sus largos cabellos. La tradición refiere tan sólo que su abuelo se llamaba Empédocles. explique sus deseos crecientes de hacer arder libros: "Constituía un placer especial ver las cosas consumidas. en la hermosa ciudad de Agrigento. encendió el deflagrador y la casa quedó rodeada por un fuego devorador que inflamó el cielo del atardecer con colores rojos. como en el antiguo juego. Quería. siendo. ver los objetos ennegrecidos y cambiados. en tanto que los libros. había pasado ya cuatro existencias en nuestro mundo. Apareció súbitamente cerca de las doradas riberas del río Acragas. como realmente cumple a un dios. Pero sus discípulos aseguran que. en los pies unas sandalias de bronce y en la mano unas guirnaldas trenzadas de lana y de laureles. ciñéndole las sienes una diadema de oro. Con la punta de bronce del soplete en sus puños. por encima de todo. en tanto que los libros se elevaban convertidos en torbellinos incandescentes y eran aventados por un aire que el incendio ennegrecía. ¿por qué se mata? –Porque al quitarse la vida también se quita el miedo. El hombre avanzó entre un enjambre de luciérnagas. semejantes a palomas aleteantes. antes de recorrer en el resplandor de su gloria los campos de Sicilia. morían en el porche y el jardín de la casa. el protagonista de Fahrenheit 451. empujar un malvavisco hacia la hoguera. poco después de aquel año en que mandara Jerjes flagelar el mar con cadenas. pez. sucesivamente. con aquella gigantesca serpiente escupiendo su petróleo venenoso sobre el mundo. ni cómo vino a la tierra. pero nadie hubo de conocerle. ave y doncella.

No sueñes con dominarla. Kipling. Más que cualquier otra cosa. tendrá un color incomparable. Chéjov– como en tu Dios mismo. lo conseguirás. Cree en el maestro –Poe. Resiste cuanto puedas a la imitación.” "Cuando nos llama el mozo de hotel en la temprana mañana de los viajes. Toma los personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final. pero puede servir de guía para elaborar el propio con la libertad y la arbitrariedad que vengan bien a cuento: 1. Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "desde el río soplaba un viento frío". el desarrollo de la personalidad es una ciencia. Pero hay que hallarlo. 4. no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarlas. no te preocupes de observar si son asonantes o consonantes. 2. parece que nos llama para ir a la guillotina. Una vez dueño de las palabras. él. Ama a tu arte como a tu novia. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a dónde vas. un punto puede ser que el protagonista puede atravesar paredes. Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo. Como referencia. dándole todo tu corazón. En un cuento bien logrado. 8. Cree que tu arte es tina cima inaccesible. pero imita si el influjo es demasiado fuerte. 6."Los que matan a una mujer y luego se suicidan debían variar el sistema: suicidarse antes y matarla después. 5. solo. sin ver otra cosa que el camino que les trazaste." Mininovela colectiva Reúnase con un grupo de amigos que gusten de la literatura y escriban una mininovela a razón de un capítulo de dos cuartillas por persona. Maupassant. reproduzco a continuación el decálogo de Quiroga. sin saberlo tú mismo. las tres primeras líneas tienen casi la misma importancia que las tres últimas. 7. No adjetives sin necesidad. Sobre el decálogo de Horacio Quiroga Elaborar un decálogo personal del perfecto cuentista a la manera de Quiroga y después escribir un cuento basado en él. el cual tiene vigencia en sólo algunos de sus puntos. Cuando puedas hacerlo. sino en el ardor con que lo deseas. Por ejemplo. Si hallas el que es preciso. Inútiles serán cuantas colas adhieras a un sustantivo débil. No te distraigas viendo tú lo que ellos . 3.

fría. el cuento "El precio del amor" de Ricardo Piglia y el análisis del mismo según los pasos de esta guía. el Hecho Narrado (HN)? (véase "De qué se hacen los cuentos"). ¿Cuáles son los principales Distractores que utilizó el narrador? (véase "Los Distractores"). Ten esto por una verdad absoluta. has llegado en arte a la mitad del camino. cálida. aunque no lo sea. realistas psicológicos. y evócala luego. Se sobreentiende que la piratería lo es de las historias. Señalar la Expectativa que abre y la Pregunta que ésta puede generar en el lector (véase "Planteamiento"). de los que pudiste haber sido uno. Guía para el análisis de cuentos La guía aquí presentada es aplicable prácticamente en cualquier tipo de cuento del último siglo. Se incluye. Creo que el tipo de desmenuzamiento que explica es útil. Describir brevemente el principio del cuento. Se sugiere que se analicen cuentos por especies (maravillosos. No pienses en los amigos al escribir. desde que el cuento es cuento. ¿Cuál es. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue. extraordinarios. ni en la impresión que causará tu historia. la guía pretende ser aplicada a nuestros propios cuentos para verificar si están cumpliendo con los fundamentos del género considerados en el taller. poética. de oído en oído. Encontrar los Puntos de Confrontación (PC) claves del relato (véase "La confrontación"). el cuentista tendrá una serie de expedientes con múltiples recursos. Déjala morir. fantásticos. Un cuento es una novela depurada de ripios. pero no de las formas utilizadas. pues de él puede allegarse el narrador algunos recursos formales para su futura escritura. ¿Cuál es la Línea Dramática Definitoria (LDD)? (véase "La Tensión"). Cuenta como si el relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes. porque éstas se han ido heredando de generación en generación. . en una palabra. etcétera) y por voces narrativas (primera y tercera voces del singular y el plural. que puede consultar y aplicar a sus textos. No escribas bajo el imperio de la emoción. policiacos. De esta manera. la segunda. humorística). No de otro modo se obtiene la vida en el cuento. 10. 9. en ambos casos.no pueden o no les importa ver. al final. Los pasos del análisis Resumir en una línea la anécdota del relato. Además. objetiva. de los hechos narrados. No abuses del lector. omnisciente.

poético. cómo con las mujeres? Determinar el tipo de narrador. ¿Cuál(es) es (son) el (los) significado(s) externo(s) que se desprenden del cuento? ¿A qué se refiere el autor al hacer este recorte de realidad? ¿A tu juicio. personaje(s)-grupo. personaje(s) incidental(es). Ubicar a los personajes. personaje(s) clave? ¿Quiénes son? (véase "Los personajes"). personajes principales. Definir de nuevo. Referir el clímax. Definir el tipo de lenguaje utilizado (coloquial. el HN. ¿Cuál es la Línea Argumental del Tiempo (LAT)? (véase "El tiempo y las conjugaciones verbales"). oscuridad? explicar sus significados) (véase "El ambiente y las atmósferas"). etcétera)? Expresar una opinión sobre el protagonista. realista. naturalista. Explicar la construcción del discurso temporal. Determinar el tipo de final (véase "Desenlace o final). brevemente. qué tipo de cuento sería (fantástico. costumbrista. barroco. Citar la imagen o metáfora más atractiva. natural. ¿Qué emociones despierta en el lector? . personajes secundarios. ¿Qué significa? ¿Qué peso simbólico tiene en el entramado total de la obra? (véase "El arribo de La señorita Green"). Citar la imagen más extraña. ¿En qué época transcurre el relato y cuáles son las marcas que la determinan? (véase "El tiempo y las conjugaciones verbales"). etcétera). surrealista. ¿Quién cuenta la historia y desde qué punto de vista? (véase "El narrador"). ¿Cuáles son las características del protagonista? ¿Cómo es su relación con los demás? ¿Cómo se comporta con los hombres. ¿Cuál es el tono del relato? ¿El HN sucedió completo antes de ser compartido por la voz narrativa con el lector? ¿Qué sí y qué no? Describir los Ambientes y Atmósferas utilizadas (¿hay luz. antagonista(s).Analizar el Título. ¿Hay elementos que "convenzan" al lector de la verosimilitud del relato? ¿Cuáles son? Anotar alguna frase clave. ¿Hay protagonista(s).

pensó él. Se miró la cara en el espejo del ascensor. esforzándose en parecer más viejo o más seguro. y se sintió un poco idiota hablando con la chica ahí abajo. –En la bañadera lo pongo y flota. distante. lindo no es. de sombrero. –Lindo. "Parece una gata que maúlla". "La misma cara pero avejentada". –¿Cómo te va? –le dijo–. ajena. lento y oscuro. un poco ridículo y como disfrazado. una neblina pálida. Reconoció el olor a humedad y a madera quemada que bajaba por el pozo de aire. que le daban una expresión adulta. Y yo no puedo abrir la puerta a los desconocidos. –¡Pero cómo no te acordás de mí! ¿No te acordás de Esteban? La chica negó con la cabeza y se quedó quieta contra el reflejo del sol que brillaba en el fondo del pasillo. y le mostró un muñeco de goma. concentrada. satisfecho. La nena lo siguió mirando en silencio. como si recitara–. –Así que lo ponés en la bañadera y flota –dijo él. –Estaba jugando con él –dijo la chica de pronto. Del otro lado llegaba un quejido apenas perceptible. Ella lo miraba de frente . Tardaron un rato en contestar y él siguió inmóvil. lo que tiene que flota. y después bajó. que siempre asociaba con la piel de Adela. –Mamá no está –dijo. menos frágil con sus veintidós años recién cumplidos y el paquetito envuelto en papel de seda. –No me digas. ¿Eh? Lucía. Volvió a llamar y después de un rato la puerta se entreabrió. temeroso de que si trataba de insistir ya no lo recibieran. Llevaba trencitas y anteojos sin aro de mucho aumento.Cuento para analizar: El precio del amor Ricardo Piglia A Andrés Rivera Entró en el zaguán bajo la suave claridad del atardecer: imperturbable. de perfil a la puerta del departamento. Él se agachó hasta quedar a la altura de la chica. pensó él "como si la hija envejeciera en lugar de la madre". ensayando un gesto humilde. "una gata con cría". repasando lo que había preparado para decir cuando le abrieran. como si alguien rezara en voz baja o llorara bajo el agua. –No. invisible. En el umbral una nena que no debía tener más de seis años lo miraba inclinando la cabeza hacia un lado en un ademán tímido que la hacía parecer un pájaro. por fin.

Todo seguía igual. las cosas en el lugar de siempre. desencantada. "Parece una sonámbula". yo sé cantar canciones. y sintió una especie de alegría. esperar en otro lado. "Está dentro. Se desangran y lloran. voy a esperarla. –Muy bien. pero se movió hacia un costado dejando libre la puerta. "Mujeres" pensó. pero no había rastros de Adela. y se acomodó los lentes antes de empezar a cantar en voz baja y serena. los ojos muy pálidos. "una versión en miniatura de la mujer que habrá de ser. La chica se había sentado enfrente. Voy a entrar. "Sucias. la mirada agradecida y turbia de los miopes detrás del cristal de los anteojos. y le sonrió. –¿Y vos quién sos? –dijo después. en el fondo todo le daba lo mismo. "Esperar acá. pensó él sin emoción." –¿Vos eras un novio de mamá? –Sí –dijo él–. Mujeres". ¿Te acordarás ahora? –Me parecía –dijo la chica. como si eso hubiera sido lo que había venido a buscar. –¿No me digas? –¿Querés ver? –dijo ella. –Te dije. tratando de darse ánimo. el sombrero apoyado en las rodillas. Adentro la luz de la tarde se aquietaba contra las cortinas de tela cruz. en una silla baja y acunaba al muñeco." –¿Sabés? –dijo la chica de pronto–. como si estuviera soñando. –¿Sabés cómo se llama él? –dijo mostrando el muñeco–. Ahora escucháme: ¿te dijo Adela dónde iba? –Ella no va a volver. "Ella con un tipo y la nena jugando con agua. pensó él. miope. Él prendió un cigarrillo y decidió que iba a quedarse. abiertas. ¿Cómo no te acordás de mí? La chica se acomodó los lentes y se tocó la cara.ahora. La chica apretó el muñeco contra el cuerpo y pareció que iba a largarse a llorar. Está encarnada con un tipo". No tenía a dónde ir. madre mía. . pensó él. suave. Tonta. Soy Esteban." –Bueno –dijo–. –¿Por qué no va a volver? –Siempre se va y después no viene. sosegada. cubriendo el paquetito color rosa. siempre con el mismo rostro indiferente Oh María. con la yema de los dedos. tímida. Buscó un sillón y se acomodó en medio del cuarto. Se llama Óscar.

–Muy bien –dijo él–.oh consuelo del altar: amparadme y guiadme hacia el mundo celestial. claro. que lo obligaba a pensar en su infancia. sonriendo. hablando sola. Esteban. ruido de agua en las cañerías y se quedó quieto. atropellada y un poco culpable. por favor. esqueletos de cajones. sentado en el vagón comedor. un jadeo. Dios mío. sentáte. la figura del hombre que sonreía. y volvió a quedarse callada. ¿es tu novio? –Es Esteban –dijo ella–. Era un olor dulce. bruscamente. Chapas. Pero vení. ¿Qué dice mi hermosura? –Está un señor –dijo la chica. encandilada. como quien reza. en los viajes en tren a Bolívar. a tierra húmeda. después se detuvo. mientras la mujer abría la puerta y su figura alta y suave se recortaba contra el último resplandor de la tarde. Cuando volvió a mirar hacia adentro la chica estaba agazapada en un rincón y parecía olfatear el aire. rígido. Después sintió que hablaban. tuve ganas de verte. no te quedés así. sin pensar. Se había retocado la cara.. –Pasaba. Estaba cerca. turbada–. cantó la chica. endurecido. La chica estaba sola y yo. Me dieron ganas de verte. pensó él. como siempre que trataba con su hija. pasaba. antenas de televisión. y trató de encontrar una frase para recibirla: "Soy yo. –Pasaba –se empecinó él–. –Estás igual –dijo él–. las finas arrugas que marcaban su piel le daban una expresión fatigada. pensó él. Vine a verte –dijo él–. Dios mío. Soy Esteban. Esteban sintió que el olor de ese lugar lo ponía triste. Esperáme un minuto y ya estoy. turbia. –Pero sí. ¿Quién te enseñó? –Adela –dijo la chica. la cara alzada hacia el ruido que hacían los tacos de la mujer en las baldosas del pasillo: "Ahí está". Estaba cerca". borroso. Bárbaro cómo cantás. Él la sentía murmurar y reírse. pensó él. Se pasa la vida jugando con el agua. Esteban la miró abrazar a la nena y pasar al otro cuarto. "Ciudad de mierda". rígida en la silla. desafiante. hasta que Adela reapareció. –Esteban –dijo ella. un tenue brillo de recelo en los ojos húmedos. Se levantó y caminó hacia la ventana. "sucia y arruinada". a jugo de naranja. –Mamá –dijo la chica–. Querido.. levantando a la nena–. cómo te has puesto. estaba cerca y quise verte. El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. Desde ahí se veían los techos y las azoteas de Buenos Aires. . mirá cómo me encontrarás Pero sentáte. –Corazón –dijo Adela. "Ahí está ella". y Adela buscó en el fondo de la pieza. escuchó ruido de papeles. Dejáme que reaccione. Todo está igual.

la cabeza gacha. vivir con ése. –¿Raro? ¿Qué? –No sé. Me trae perfúme". fui injusta con vos. Yo me sentía. –No –dijo ella. Vos vieras. sí. Primero me enteré que estabas viviendo con Adolfo.. y trató de sonreír–. disueltos en la líquida claridad del cuarto. que hayas venido. un tipo del ejército de salvación. Te traje esto –dijo. De un lado a otro todo el santo día. si serás loco. Es perfume. –Ya sé –la cortó él–. hacia un lado–. No sé qué decirte. Es un samaritano. tratando de no arruinar el papel transparente con florecitas de colores–. Te traje perfume. siempre serio y solemne–. ávida. mirá: yo fui tan mala. vieras. en la casa de él. Pero no me hagas caso. ¿Te gusta? "Es tan ridículo. –No. estaba como loca. humilde. –Está bien –dijo él–. Me hace sentir tan vieja. Sí. siempre pensando. . ¿no te dijo? –Viví. ¿No lo querés? Si no te gusta te lo puedo cambiar. Ella lo miró alzando. que yo llegue y vos. Se miraron sin hablar. –Me alegra tanto que viniste. Vieras lo que fue hoy –dijo ella–. el rostro agudo y pálido.–Salí. Cualquier cosa de esas que quieras no tenés más que decirme. querido. "Tan hermoso. ¿sabés? ¿No te dijo Adolfo? Te quiero decir. Todo este tiempo. ya te digo –dijo él. Esteban. Consigo perfume de contrabando." –¿No lo abrís? –dijo él– Abrílo. jugando con las perlas de collar–. Dios mío. y se obligó a sentir el perfume vulgar y a emocionarse. –¿En serio? –Tengo un amigo en la aduana –dijo él. Ahora estoy en un hotel. Todo el que quiero. –Es importado –dijo él–.. Estaba tan nerviosa. apenas. Al final me harté: todo el día hinchando con la política. ropa fina.. Sólo a vos se te ocurre. Gracias –dijo ella. No te hagas mala sangre. ese día.. –Yo estuve por ir a verte. y se movió. No es la primera vez que me echan de algún lado. tratando de parecer dichosa. Quiero pedirte disculpas. Lo encontré un día. –Pasaba. No hablés. pensó ella. –Es tan raro –dijo ella. un tiempo. Consigo lo que quiero: perfume. y empezó a desenvolver el paquete con cuidado.

enfundada en el vestido azul: el brillo azulado de la carne de la mujer que caminaba. "Empezamos los juegos. –No sé por qué pensé que el tipo era brasilero –la interrumpió él–. Te traigo algo de comer. ¿Querés como algo? ¿Con el café? Él se quedó mirando la figura delgada. –Te mataría. de Adela. Llevabas un vestido rojo. Pero. apenas me vio. y pareció que la piel se le agrietaba. Se acordaba de una vez que la llevé al zoológico. pensó él. ¿Vos no me viste a mí? –No –dijo ella–. yo. ¿vos viste? –dijo ella.. Esteban. y empezó a comer. inclinando. seguro era el amigo de Patricia que. No sé por qué pensé que el tipo era brasilero. hacia la cocina. –Pero. quiero que sepas: estaba como loca. un día. –De todo un poco. ella y yo. supongo. –Me conoció perfectamente. Ibas con un tipo. Te tengo ahí pobre querido.–Es que tengo que decirte. volteando la cara desde la cocina–. ya me acuerdo. Nos íbamos a encontrar para hablar. Sin motivo. ¿qué importa eso ahora? No importa nada. No. Tengo strudel. Te vi. soy tan feliz. mirá. Te he . con el tipo. vieras cómo me hace compañía. Ahora viniste. Decíme. estás acá. ¿Qué habrás hecho? Salvaje. –Esta nena es una santa. Me conocés. Vieras cómo se queda solita. sabés cómo soy. taconeando. neurasténica." –Pero qué hiciste todo este tiempo –dijo ella. ¿Te gusta el strudel? –Sí. él se obligó a mentir. tu hija. Desde el otro cuarto llegaba la risa sofocada de la nena que jugaba. ¿no? Por la manera de caminar. entrando con la bandeja y sin mirarlo–. para que yo pudiera decirte. –¿Brasilero? Qué loco sos. iríamos a la casa de ella. parecías de lo más feliz. –Ya te digo. ¿Cuándo? –Raro. como queriendo prepararla para lo que vendría. "Bien". Nunca me hubiera atrevido y sin embargo desde ese día. Sos un salvaje –dijo ella acomodando las tazas en la mesita baja–. claro –dijo él. Raro que no me hayas visto. era un amigo de Patricia. Uno tiene esas cosas. Seguro era. tirando el cuerpo hacia adelante–. ves cómo soy. –Está bien –dijo él–. claro. ¿cómo no se va acordar? Desde que te fuiste no hace más que hablar de vos. Ibas por Suipacha. ¿Por qué no hacés un poco de café? –Pero sí.. disuelta en la piedad que sentía por sí misma–. nerviosa. no me vas a creer. elegante. querido –dijo ella. Mirá. hablando sola. Yo nunca me hubiera atrevido a buscarte. estaba segura de que ibas a volver.

–¿Y por qué te volvés. te dije que yo. y se inclinó tan cerca que Esteban alcanzó a sentir el perfume dulce que desprendía la piel de la mujer. Mientras estaba con vos no me daba cuenta. querrás decir. Siempre pensé que vos eras como esta estatua: demasiado fina para mí. Hay cada hijo de puta en los pueblos. ¿no?. Lo peor va ser cuando llegue. Te dije que ese día. claro. Sos una mujer práctica. Cada uno que se vuelve hacen una fiesta. triturado. Nunca vas a saber –dijo ella. agazapada. En esta ciudad de mierda. ¿te das cuenta? Uno llega. Estaba loca. Era una figura de plata. Estás loco. Claro. –No. Vos te arreglás. vine a despedirme. Buenos Aires no es para mí. –Nada. –Esteban. nunca me voy a acostumbrar 2t nada. Era un perfume como una niebla turbia que lo entristecía y lo decidió. Me iba a llevar el mundo por delante. como vos me mantenías. La imagen de una virgen con rostro de pájaro–. –Me acostumbro. Tus cosas siempre van a ir bien.extrañado tanto. fijáte vos. y la alzó con las dos manos. en la ventana la ciudad era una mole gris. Quiero decirte. ves. Me acuerdo y me mato de risa. Porvenir asegurado –dijo él–. cuando recién llegué. como vacía. –Puede ser. –Dios mío –dijo ella–. Estoy tratando de entender. Nunca me gustó esta estatua. Parecía fácil. Cuando quiere acordarse está perdido. . Demasiado cara para ser un adorno. Mañana. Pero yo. te voy a confesar.. Adela trató de calmarse y fumó quieta. –¿Por qué? Quiero cambiar de aire. El Cuzco. Nunca me acostumbro. Los que hacen eso es como si estuvieran muertos. –Sí. si se puede saber? –Porque uno piensa las cosas de un modo y después todo sale distinto. Me vuelvo a Bolívar. tratando de disimular la mano que temblaba. Todavía tenés la estatua –dijo él. Ella buscó un cigarrillo y lo encendió. –A la larga va a ser mejor –dijo él y se levantó. pasado. a empezar a decirle para qué había venido. La oscuridad iba llegando de a poco. –¿Qué pensás? –dijo él. Mi viejo me va a poner al frente del negocio. Caminó hasta la ventana. el humo nublándole la cara. no te imaginás. Trescientos años. Si tenés razón. por fin. y ahí tenés –se detuvo como si no pudiera respirar–. –¿Y cuándo te pensás ir? –No sé todavía. sabés –dijo él sin poder mirarla–. por favor. Pero yo no. piensa que lo están esperando.. Al fondo el río era tina mancha sucia–.

mirá si seré pelotudo. –Si es lo que hacés. –Por favor –dijo ella–. Ella sentía las manos de él contra su cuerpo. no hablés. me dice que teniendo el efectivo puedo ponerme por mi cuenta. los ojos cerrados. no sé por qué. Nos íbamos a querer toda la vida. –Hermoso –dijo ella. son cien mil pesos. Consigo todo el que quiero –dijo él de pronto. El tipo que te dije. Querido. húmeda. y lo abrazó–. concentrado. sí. rozándole los muslos. Él se había recostado en el sofá y la acariciaba. la verdad –dijo él–. con eso puedo salir a flote. lo miró acomodar suavemente la imagen en la repisa y volver al sillón. un lugar en el piso. sin dejar de acariciarla. A los hombres. la cara tensa. Mi chiquito. Me quería casar con vos para que no pudieras dejarme. Sintió que se ahogaba. rencoroso. Él la miró de frente. –Pensaba. –No –dijo ella–. –Gran cara de turro el tipo que iba con vos. –Sí –dijo ella–. –Viste el perfume que te traje. Estabas tan hermosa. ¿y qué? –Nada –dijo él. –¿Qué nos habrá pasado a nosotros. y se dejaba hacer. las manos flojas. –Bueno. –Todo lo que necesito. cuando viniste de Chile –dijo él–. Nunca vas a saber cómo te quería. el cruce de los muslos. Se había sentado otra vez y miraba el piso. esperá. . Disuelta. –Sí –dijo ella–. Te gusta coleccionar. a lo sumo. indeciso. Me acuerdo de eso. Sos tan tonto. –Me trajiste una botella de pisco. como sin verla. Tendió la mano y le rozó la cara con la yema de los dedos. Adela? –¿Quién sabe? –dijo ella. ¿te acordás?. –Siempre me acuerdo cuando llegaste de Chile. Nos íbamos a querer toda la vida. por favor. abierta. Ella se sintió floja. quiero decir. el tipo de la aduana. No hablés ahora. –Estoy tan jodido –dijo él y hundió la cara en el cuerpo de la mujer. –Tonto –dijo ella–.Ella siguió quieta. –No seas tonto.

–No –dijo–. No. Soltáme –dijo ella. –¿Qué hacés? –dijo él–. ¿Qué pasa? Adela estaba parada frente a él, un leve temblor en la piel de los párpados. –¿Cuántos necesitás? ¿Cuánta plata querés? –dijo–. Yo te la doy. Te venís acá, yo te doy la plata. ¿Está bien? –Pero, ¿qué pasa? –dijo él, mal sentado en el sofá y trató de sonreír–. ¿Estás loca? –Viniste a eso, ¿no? Te traés todo, te doy la plata. Esteban se levantó, despacio, hasta quedar de cara a la mujer. –¿Por qué me humillás? –dijo. –¿Quién? –dijo ella–. ¿Quién? –Vos. ¿Por qué me humillás? ¿Qué estás buscando? ¿Por qué me humillás? Querés verme tirado, arrodillado. ¿Eso querés? –dijo él, y se arrodilló a los pies de la mujer–. Ahí está –dijo–. Bien. La señora es una señora. Tiene sentido práctico, es orgullosa, tiene sentido de la oportunidad. La señora –dijo él. –Levantáte, por favor. No seas ridículo. –¿Ridículo? Claro que soy ridículo. Ridículo. ¿Y? ¿Con eso? –No sigas. No arruines todo. –Claro que arruino todo. No tengo salida, no tengo adónde ir, ¡para vos es fácil! La chica se había recostado contra el marco de la puerta y los miraba. –Esteban, la nena –dijo Adela–. Te pido que... Él buscó la cara de la chica y le sonrió, después abrió los brazos y empezó a cantar: Oh María, madre mía, oh consuelo del altar: amparadme y guiadme hacia el mundo celestial, cantó él, desentonando. La nena le sonreía, el rostro suavizado, apretando el muñeco contra el cuerpo, mientras Adela la abrazaba para alzarla. –Va a ser como vos –dijo él–. igual que vos: miope, tonta. –Andáte –dijo ella–. Te vas. –Está bien –dijo él, y empezó a levantarse–. Tenés razón.

En la otra pieza, el aire todavía era claro y transparente, luminoso contra las paredes blancas. –¿Qué le pasa? –dice Lucía. –Nada –dice Adela–. No te preocupes. Arrodillada, le acomoda el pelo, le pasa la mano por la cara, tratando de no llorar. Desde ahí, como envuelto en una bruma, lejano en la penumbra del otro cuarto, ve a Esteban que se esconde, torpemente, la estatua de plata bajo el abrigo. –¿Por qué cantaba? –dice la nena. –No importa –dice Adela, y la abraza–. No importa, mi querida. Mamá ya viene. Cuando sale, él sigue en el mismo lugar, con el sobretodo abrochado, el sombrero en la mano, un brazo apretado contra el cuerpo. –¿Te vas? –dice ella. –Me voy –dice él. Adela lo mira acomodarse, con una mano, el ala del sombrero y caminar despacio hacia la puerta. –Esteban –dice. Él se da vuelta, pálido, tenso –Me das tanta pena –dice ella. –Sí –dice él–. Sí. Ya sé, Ella mira la puerta que se cierra y sigue quieta, las manos flojas. Del otro lado de la ventana ya es noche cerrada: las luces de la ciudad arden, suaves, en la oscuridad. –¿Se fue? –dice la chica. –Sí. Se fue –dice Adela–. Pero va a volver. Mañana va a volver.

Ejemplo de resolución de la guía de análisis de cuentos Cuento: "El precio del amor", de Ricardo Piglia 1. Anécdota o Hecho Narrado: Un joven vividor de mujeres llega a la casa de una mujer mayor que él a pedirle dinero para un supuesto negocio, le roba una pieza de plata y se va, pero la mujer sabe que volverá y desea que regrese. 2. Principio del Cuento: El joven vividor (Esteban) llega por la tarde al departamento de la mujer (Adela) portando un regalo, pero la hija (Lucía) de la mujer le indica que su mamá no está y que no puede dejar pasar a desconocidos, aunque lo conoce.

Expectativa: Que el joven pueda entrar. Pregunta: ¿Por qué la niña no lo deja entrar y por qué lo desconoce? 3. Distractores: Las posibilidades de a) Que Esteban no pueda entrar al departamento; b) Que Adela, si está, no lo deje pasar y lo corra; c) Que Esteban va a reconquistar a Adela; d) Que Adela se encuentra "encarnada" con un tipo; e) Que Esteban se va a regresar a su pueblo, llamado Bolívar. 4. Puntos de Confrontación: a) La negativa de la niña a dejar entrar a Esteban vs. la niña cantándole una canción a Esteban; b) Los pensamientos agresivos de Esteban respecto de la niña vs. su comportamiento, en apariencia bondadoso, con ella; c) La posibilidad de que Adela trate mal a Esteban vs. lo cariñosa que es con él. 5. Línea Dramática Definitoria (LDD). Se deduce de los datos que revelan que Esteban ha sido mantenido por Adela: a) Ya vivió con ella y Adela lo mantenía; b) Que Adela lo corrió por alguna razón que no queda clara; c) Que Adela le ofrece el dinero que él le va a pedir; d) Que si Esteban regresa, Adela lo va a aceptar y lo va a mantener, 6, Titulo., "El precio del amor" ¿Por qué "el precio"? Porque Adela sabe que Esteban va a regresar y ella, con tal de tener un amante joven, está dispuesta a mantenerlo, a pagar el precio por el joven vividor. Símbolo: Cuando Esteban se roba la virgen de plata y Adela no le reclama nada. 7. Línea Argumental de Tiempo: Hay que distinguir las conjugaciones verbales del narrador de la estructura temporal de la narración. El narrador (omnisciente, pues lo sabe casi todo de los personajes) relata sostenidamente el cuento hasta antes del final, conjugando los verbos en pasado ("Entró en el zaguán bajo la suave claridad del atardecer... Reconoció el olor a humedad y a madera quemada..."). Cuando empieza el final, el narrador cambia a la conjugación verbal del presente ("Arrodillada, le acomoda el pelo, le pasa la mano por la cara..."). Sin embargo, el cuento está construido con tina gran cantidad de diálogos que, junto con los cambios de escenas, marcan tres planos temporales en la estructura del relato. En la práctica, todos los diálogos suceden y señalan un tiempo presente, actual en la medida en que las conversaciones (Esteban-niña y Esteban-Adela) están ocurriendo en el momento mismo en que las evoca el narrador. Simultáneamente, estas conversaciones remiten a momentos, a un pasado remoto, pues de los hechos pasados se deducen claves de las relaciones entre Esteban-niña y Esteban-Adela (la niña al fin recuerda a Esteban y lo cree novio de su madre, Esteban refiere que llevó a la niña al zoológico; que Esteban y Adela habían vivido juntos; que ella lo corrió a él; que Esteban vino a Buenos Aires desde su pueblo). Asimismo, en el relato hay un pasado inmediato,

g) Incidentales: El papá de Esteban y su amigo de la aduana. que odia a Buenos Aires y que vino a buscar fortuna a la gran ciudad. Personajes Clave: El brasilero. 9. porque se puede deducir un Buenos Aires sucio y en crisis. pues su hija dice que a veces no vuelve a casa y en la plática con él. 10. f) Personajes Grupo: No hay (aunque existen cuentos narrados en primera persona del plural-nosotros que son protagonistas). sobre el cual recaen las acciones centrales del cuento. vividor. Adela acepta que le gusta coleccionar hombres. . en este cuento entra un juego una c) Fuerza Antagónica Abstracta. que combina una sociedad en crisis y una psicología de vividor en el mismo Esteban. Esteban no tiene trabajo y se convierte en vividor. Época: Actual. Personajes: a) Protagonista: Esteban. aunque puede sugerirse cierta prostitución. Adela parece que vive de algún trabajo de oficina. quien despierta los celos de Esteban y hace suponer la prostitución de Adela. e) Secundarlos: Adolfo. el amigo con quien vivió Esteban. se viste a manera de "chulo" (hasta usa sombrero). pueblerino. b) Antagonista: Más que un personaje. d) Principales: Adela y la niña. mentiroso y ratero.reconocible porque ocurrió antes de que Adela llegara a su casa y Esteban ya estaba allí y él ya había conversado con la niña y ella le había cantado una canción. manipulador. Características del Protagonista: Es un hombre muy joven (22 años). quiere aparentar más edad. 8.

11. ella lo va a aceptar a su lado). Adela no le reclama nada. cuando Esteban se roba la estatuilla de plata. quienes construyen gran parte del hilo narrativo con sus diálogos. Esteban no se da cuenta de que ella lo vio guardársela. Tipo de Narrador El punto de vista del narrador es omnisciente. Ambiente o Atmósfera: Están marcadas por contrastes. b) las descripciones casi adjetivas que hace el narrador de las acciones y del departamento de ella. sino por las voces de la niña. pero en especial para crear atmósfera ("El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. Por eso. Todo lo que pasa entre Adela y Esteban se encamina a presentar la relación del vividor joven con la mujer mayor que él. un jadeo"). Los giros poéticos los utiliza para acentuar alguna emoción o aspecto de los personajes. El narrador cede la voz a los personajes. La construcción del relato no hace uso de lamentos ni reflexiones en torno al drama que representa la relación mujer mayor-vividor joven. Percibimos el tono natural del texto en: a) los giros coloquiales del habla de los personajes. Sólo ocurre parcialmente por cuanto el lector puede conocer los sucesos que lo anteceden y de algún modo preparar su llegada. c) en la descripción misma de los personajes como la niña. aunque a momentos cobra formas poéticas y de pronto el mismo narrador tiene tintes irónicos. La narración está en tercera persona del singular. El texto no es una parodia de este vínculo. sino la metáfora de tal tipo de existencia. Por ello el título del cuento es un símbolo del texto: "El precio del amor". incluidos los pensamientos de los personajes y sus emociones. el día va oscureciendo a medida que transcurre la narración (Esteban llega "bajo la suave claridad del atardecer y se va cuando "Del otro lado de la ventana ya es noche cerrada"). 13. el HN en sí no sucede en el instante mismo en el que se inicia la narración. ella lo va a tolerar. 14. Mientras el departamento está iluminado. las partes sustanciales del hecho narrado no están referidos por esta voz omnisciente. . tenemos un aparente final abierto. 12. Adela y Esteban. Cuando Adela le dice a su hija que el joven va a regresar. conoce casi todo lo que ha sucedido en el cuento. el tono es natural. ¿El HN sucedió completo antes de ser compartido por la voz narrativa con el lector? ¿Qué sí y qué no? No. pero el final es tan delicado que el lector sabe que cuando Esteban vuelva. Sin embargo. Tono: Aunque el Hecho Narrado es paradójico e irónico (a pesar de que la mujer sabe que el hombre la va a estafar siempre.

. dedicada al trabajo de oficina o tal vez a la prostitución. d) La descripción de la niña. Hecho Narrado: Un joven vividor de mujeres llega a la casa de una mujer mayor que él a pedirle dinero para un supuesto negocio. naturalmente. que es un final lógico cuando en el pasado remoto la relación entre Adela y Esteban ya estaba enganchada. con una hija. 17. Además. Imagen más Extraña: "Era un perfume como una niebla turbia que lo entristecía. Tipo de Lenguaje: Natural. con giros coloquiales y tintes poéticos. Final. 18. después de veinte puntos. Comienza cuando Adela se da cuenta (le que el vividor toma la estatuilla y. que necesita un hombre en casa. le roba una pieza de plata y se va.. quien siempre se comparta como tal. b) La congruencia entre la psicología de los personajes y su comportamiento. y ella se encuentra en una edad madura.". un jadeo. Mañana va a volver. 19. Natural (lógico). 22. pero la mujer sabe que volverá y desea que regrese (se pone aquí de nuevo la definición del hecho narrado porque tal vez al inicio del análisis no quedó tan preciso y al final. a) Los diálogos coloquiales en situaciones cotidianas. aunque le diga "Me das tanta pena". ella le ofrece dárselo a cambio de que él lleve sus cosas al departamento de ella y se pongan a vivir juntos. Por ello. se puede definir mejor)." 20. y termina con la frase final en la que. Frase clave: "Pero va a volver. Significado(s) Externo(s): Es la típica relación de una mujer sola. Imagen o Metáfora más Atractiva: La imagen más atractiva para mí es "El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. c) La forma cariñosa con que Adela recibe y atiende a Esteban. justo cuando el lector no sabe cuál va a ser la reacción de ella. Clímax: Ocurre cuando Esteban le pide los cien mil pesos a Adela. naturalmente. . ella no le reprocha nada. 21.15. el lector deduce que cuando Esteban regrese. lo sabe joven y guapo. ella lo va a aceptar. Elementos de Verosimilitud. e) El final mismo. en el momento en que él le pide el dinero.." 16.

Al definirlo mediante el contraste que nos presentan nuestras lecturas de otros géneros es más fácil percibir sus necesidades. pero esta diferencia parecería no aportar gran cosa a la demarcación entre un género y otro: hay cuentos de Carson McCullers con una extensión más bien novelesca. El cuento y la novela Entre las características que diferencian al cuento de la novela. pues es un género de síntesis. 24. tener claramente definida una preferencia hacia la escritura de cuentos es síntoma de que detrás de esa inclinación hay un lector asiduo de géneros breves. a través de los diálogos y sus acciones. preciso es tener claro primero qué es un cuento. han hablado sobre la brevedad de este género según sus propias . como un método sencillo de ir encontrando su espacio individual. Así que. Leyéndolos entendemos por qué cada uno se circunscribe a ciertas peculiaridades estructurales o de significación. Es cínico. después de Poe. De cualquier manera. escritos en unas cuantas líneas. Cómo enriquecer la cultura del cuento En verso o en prosa. breve y concentrado. odia Buenos Aires pero sabe que no puede regresar a su pueblo porque se burlarán de él. muestran sus aspectos psicológicos. toda la literatura se relaciona indefectiblemente. el narrador no profundiza en la psicología de los personajes –aunque hace algún apunte–. Para enriquecer la propia escritura en una imaginaria cultura del cuento. por principio. prefiero diferenciarlo de otros géneros con los que comparte alguna semejanza. sino que son los mismos personajes los que. Tipo de Cuento: Realista-psicológico.) Un hombre de provincias que ha fracasado en su intento por triunfar en la ciudad. paralelamente. como los de Monterroso o Julio Torri. Paradójicamente. Muchos cuentistas. Este punto es más personal que analítico. la que resalta a primera vista es la extensión. Como no soy partidario de las definiciones absolutas. quienes siguen la idea del escritor norteamericano de que ésta ha de incrementarse en razón directamente proporcional a la intensidad buscada. donde cada verso contiene una idea completa. El cuento es claramente más corto que la novela. Es realista porque el narrador se rige por las leyes de la realidad y nunca otorga ningún elemento fantástico ni maravilloso. en un máximo de una hora. es recomendable leer (analizar) diversas formas de cuentos. De ahí la intención de escribir cuentos que puedan leerse de una sola sentada. la lectura de poesía ayuda mucho. Sin embargo.23. calculador. No duda en meterse en negocios sucios y convertirse en vividor. Opinión sobre el Protagonista: (La reacción de cada lector es distinta. La brevedad del cuento fue establecida por Poe y posteriormente manejada por innumerables cuentistas. y otros. leer cuantas buenas obras surjan en el camino será siempre favorable para todo escritor.

También en la caracterización y desarrollo de los personajes hay diferencias. pues cada uno desarrolla múltiples hechos en una sola obra. la novela puede levantar su arquitectura utilizando dos o más. el tipo de peinado. algún tic. Son peculiaridades que fijan en la mente del lector al personaje y que permiten recordarlo sin dificultad cuando reaparece. la novela. sino como los personajes de la obra lo determinan con sus hechos. no puede dejarlas libres ni tolerarles rebeliones. y da cabida. la situación es diferente. pues además de ser menos en cantidad. En el cuento no se deja ningún hilo colgando. en cambio. porque relata un hecho "y nada más que uno". La diferencia fundamental. Él es el padre y dictador de sus criaturas. el cuento tiene que ser obra exclusiva del cuentista. En el cuento. sino utilizar elementos mínimos para que tengan presencia narrativa: los zapatos que usan.experiencias. el capítulo deja secuencias dramáticas sin resolver. que son las que se entretejen con los capítulos anteriores y subsiguientes. la forma de las piernas. pues al igual que él. mientras que en la novela. una novela no termina como el novelista lo había planeado. son descritos con prontitud dado que el hecho por narrar es sólo uno: el desprendimiento es menos largo y doloroso. La novela implica un número mayor de personajes y una construcción ampliamente meditada. Pero varía. contiene un hecho que va a narrar y una unidad de efecto similar. construcción más explícita y detallada de personajes. etcétera. puntualizó que la brevedad es una característica intrínseca del cuento porque ésta se desprende de sus ejes argumentales: el cuento es breve. en un mundo paralelo que puede permanecer durante meses. Éste es uno de los motivos por los cuales Poe afirma que en este género nada se deja al azar. La mayoría de las veces la novela corta utiliza la estructura del cuento porque se construye también a partir de un solo hecho y se elabora con un tipo de tensión dramática similar. además. rupturas de tiempo y espacio. en que utiliza algunos elementos novelísticos que el cuento sólo se permite en lo mínimo e indispensable: descripciones medianamente amplias. por ejemplo. dice Bosch. a algunas . entre el cuento y la novela breve. el quién." Aun cuando parecería exagerado el planteamiento de Bosch. Pero mientras el cuento narra a partir de un hecho. es que ésta permite elementos o mecanismos de construcción que el cuento no acepta. El capítulo novelesco sería lo más cercano que existe entre ellos y el cuento. El cuento tiene colindancia con la novela y la novela breve por cuanto narra una historia. quizá la única. todo el tiempo que requiere el proceso de una obra compleja como una novela. Los personajes del cuento. en cambio. años. desaparecen rápidamente de la vida del cuentista. Sin embargo. El cuento enfatiza el qué. lo cual hace de la novela breve un género híbrido. Juan Bosch decía que "con frecuencia. la construcción de los personajes se amplía por el gran número de hechos que de ellos se relatan. Esta minuciosidad continua hace que los personajes terminen por convertirse en una compañía cotidiana. Juan Bosch. He ahí la primera diferencia: el número de hechos narrados. es cierto que en el cuento los personajes están sujetos al destino que les impone un solo hecho narrado. Los llamados finales abiertos o ambiguos de cualquier forma le dejan al lector tres o cuatro posibilidades de resolución que vienen de la trayectoria estructural del mismo cuento. En un cuento no es necesario detallarlos demasiado.

se encontrará placer al escribirla. las películas a los cuentos. encerrar en breve espacio una acción. finalmente lo dominará porque toda la literatura es. las telenovelas a las novelas (sobre todo a las del siglo XIX). el epigrama. morosamente. Emilia Pardo Bazán nota la importancia de utilizar sólo los elementos mínimos en el cuento cuando declara: "Ha de ceñirse el cuentista al asunto. . creación mediante la palabra. en el fondo. y son escasas. el escritor intentará abarcar la mayoría de los géneros. la sensación experimentada depende del trasfondo temático. un juego serio de palabras. Ambas tienen personajes que se repiten a lo largo de toda la historia. Con su buen sentido del humor. la fábula. mientras que el cuento debe ganar por knockout". El cuento es un texto cerrado que trabaja con intensidad." En el cuento se vive una tensión emotiva semejante a la angustia o a la ansiedad. Vista así. intensivo. La novela es extensiva y el cuento. Hay que saber convivir con las sensaciones que transmite la escritura de una novela. Las series televisivas comparten características con las novelas de aventuras. abierta. pero si es depresiva. los capítulos guardan cierta independencia unos de otros. Buscará también la poesía y el ensayo. y la novela con la telenovela. se puede transcurrir una larga temporada en igual estado. se hace evidente la falta de espacio y la dificultad para integrar al guión todas las peripecias acaecidas en el libro. Y si tiene constancia en un género y lee lo mejor.digresiones que el cuento evita al máximo. Al elaborar guiones basados en un cuento o una novela. o comedia. etcétera. es fácil percatarse de la cercanía estructural que tiene el cuento con las películas. las referencias a capítulos previos y posteriores. Todo elemento extraño le perjudica. La novela de aventuras La estructura de varios géneros literarios tiene un correlato con los diversos formatos de reproducción de imágenes. los personajes secundarios aparecen o desaparecen según sean necesarios. y las series televisivas a la novela de aventuras. formato que permite disponer de diez o más horas para crear. porque su elaboración puede durar más tiempo del que tolera el ánimo del novelista. si le dedica una buena temporada a un género específico. tensión. en ella va ganando al lector a través de ir retardando las distintas líneas novelescas. En la novela. drama. con estructuras audiovisuales. Cuando se elabora un guión cinematográfico planeado para dos horas de duración partiendo de una novela de doscientas cuartillas. líneas de acción semejantes a las de la gran novela moderna. la reflexión. quizá por eso Gabriel García Márquez se ha entusiasmado tanto con la telenovela. mientras la novela se va dilatando como un universo: extensa. En general. pero ésta no es más que la emoción creativa tensada que hace que a través de las palabras se vaya descubriendo el relato. las fotografías serían semejantes a las descripciones. Si es una obra festiva. aunque en ocasiones claves. julio Cortázar resume esa diferencia: "la novela gana siempre por puntos.

En la serie animada Los Simpson. Reclama.Recordemos cómo el detective representado por Peter Faulk. Es bueno que. Para Raúl H. más "novelística" y menos aventurera. tensión unitaria. Existe un producto televisivo que. Así nacieron mis primeros intentos de poemas. hace constantes comentarios sobre su esposa a lo largo de la serie. como cuando viajó al espacio exterior. La brevedad. tal como lo expresó Cortázar en una memorable conferencia sobre el cuento. Alfred Hitchcock y Cuentos desde la cripta. si bien es muy parecido a la serie porque se ciñe al género y conserva su formato. Homero recuerda una u otra vez algún incidente extraordinario de capítulos anteriores. se trata de los programas de Dimensión desconocida. en el acto creador. Castagnino. lo cual potencia la expresividad del verso. y con frecuencia su significado es múltiple. la misma inmediatez que el poema: intensidad y concentración. plantea un cambio completo de historia y de personajes en cada capítulo. el epigrama y el soneto. en el arte verbal. profunda intuición poética. valga la redundancia. además de leer poesía y llenarse de sus ritmos. cadencias ondulaciones. de un desplazarse que altera el régimen 'normal' de la conciencia". Asimismo. Galería nocturna. porque así se dará cuenta de que un verso muchas veces contiene una idea completa. sus características se verán reflejadas en su trabajo. Aunque hay capítulos que funcionan como unidades independientes. Rumbo a lo desconocido. de la serie Columbo. Sin embargo. El cuento y la poesía Lo que determina al cuento es la unidad de impulso." El cuentista debe ser un buen lector de poesía. fundado en la palabra. la génesis del cuento y la poesía es similar: ambos nacen de "un repentino extrañamiento. que puede estar expresada a través de una imagen. la señorita Fine hace referencias en varios capítulos a la ocasión en la que por error vio al señor Sheffield bañándose. la concentración. En La niñera. de hecho muchos de sus capítulos están basados en textos que originalmente fueron creados para ser leídos como tales. Si el cuentista lee y practica poesía. como la aventura con los molinos de viento en el Quijote. El correlato literario de este tipo de programas sería el de la colección de cuentos. Ana María Matute señala dos aspectos de la poesía que también comparte el cuento: la intención y la capacidad de misterio. . hay otros que se dedican únicamente a la descripción del escenario o al encuentro de dos personajes o que sirven de puente entre una aventura y otra o entre los núcleos de la historia general. la novela de aventuras es. la concisión y la economía de palabras del cuento también son características compartidas. por ello está tan emparentado con la poesía. "un cuento equivale a un poema" porque "se constituye por un acto de creación semejante. que en realidad desde el principio manifestaron su deseo de convertirse en otra cosa y que con el paso del tiempo fueron hallando su sitio en formas narrativas breves como el cuento. el cuentista practique la escritura de las formas breves del poema como el haikú. Requiere también una motivación.

por decirlo así. adelantando sus soportes uno tras otro". en el cuento "Una vendetta". llevé a cabo la tarea encargada por el maestro. que por interés personal. En este pasaje hay contraposiciones del movimiento del viento y las nubes al del mendigo. sugeridos por el maestro. El lisiado iba lentamente. o el camino que debe recorrer Campana (apodado así por el cojear con las muletas). tenían un sentido estructural. En los primeros tratos con mi maestro Augusto Monterroso. En Maupassant existen muchos de tales obsequios. como "La ciudad. sin vínculo con el relato. Salinger a Maupassant. sino de pasajes donde el detalle. en el buen sentido). corría un viento frío en los campos. funciona también para el relato fantástico y de terror. Maupassant era de las recomendaciones iniciales. apresurándose hacia no sé dónde. Y. Dicha contraposición indica al lector que el choque de las acciones proviene de las conductas de los personajes. una línea fundamental para la evolución del cuento. como ejemplo. Sin embargo. que estaba realizando una lectura inversa. suponiendo que pasajes obsequiados.Los pasajes de Maupassant Maupassant ha sido –entre otros. en principio. que los escritores de habla inglesa mencionados utilizan la contraposición de largas escenas para producir en el lector intensidad emocional. pasando por Katherine Mansfield y O’Henry. junto con Gogol. Me di cuenta. la descripción. como lo hace Tommaso Landolfi en su célebre cuento "La mujer de Gogol". donde el narrador cuenta a trozos la historia del malhadado matrimonio Gogol. deviene también en un regalo para el lector. otro tanto ha hecho Felisberto Hernández. en "El mendigo". buscando aliento: "Era diciembre. donde el escritor hacía el regalo al lector. con Chéjov. después de un altercado o un momento de amor. y en algunos sitios colgada del mar". . más por temor a ser descubierto por él (siempre inquisidor. pero el caso es que su lectura fue paralela a la de los franceses. tiene la función de respaldar la verosimilitud de la historia. pues. es decir se trataba de las transiciones entre una escena intensa y la siguiente. viene el pasaje de tránsito donde el escritor necesita hacer alarde de sus recursos literarios y. D. los llamados de tránsito. silbando en las ramas desnudas. Éste es uno de los procedimientos importantes para Maupassant. Es decir de J. Monterroso nos pedía que pusiéramos especial atención en ciertos pasajes. Aunque es una exigencia del realismo. pero aparte el escenario representa la adversidad contra la que va el personaje y su estado de ánimo. Como si los jóvenes cuentistas que éramos entonces hubiésemos reiterado el camino de las influencias que recibió la literatura latinoamericana a finales del siglo XIX y principios del XX. No sólo es. cuyo tránsito por el cuento es la creación del mismo cuento. Vale mencionar. a quienes había leído antes. como Chéjov– un autor de lectura ineludible para los cuentistas de mi generación. sino que mantiene un valor. las nubes galopaban por un cielo bajo y sombrío. simboliza el espíritu del relato. al hacerlo. tina descripción externa. dañarían la eficacia del cuento. De pronto me resistí. Así entronqué con uno de los autores que había creado. expresada de la manera anterior. Pero me percaté al mismo tiempo de que los "ciertos pasajes". Entonces. que concebía en aquel tiempo como pura acción o acción pura. construida sobre una saliente de la montaña. Tal vez no pueda hablar de "reposos". He mencionado ya a dos autores rusos. además. la lectura venció mi resistencia. en efecto.

del puertorriqueño José Luis González. un solo tenia. pero que provoca el asunto de crear seguidores. etcétera. Precisamente. El asunto. A dicha intensidad se encuentra sometida la frase. como la de Mansfield o la de Carson MeCullers. contra el clasicismo estereotipado. En todos dominaba una sustancia vital en la literatura de Maupassant: la vista. que corren naturalmente y van al meollo del asunto. como el caso del sacerdote Maudit del cuento "Después" o el del propio Campana. No hay que olvidar en este punto. las costumbres. como le sucederá más tarde a Faulkner. sujeta a la ley de la necesidad de contar un solo hecho. No puedo ocultar. incluyendo a Guy de Maupassant. como puede ir al dilatado detalle de un objeto. la literatura de Guy de Maupassant era ciertamente realista. Quiero decir. en sus personajes y en sus escenas dramáticas. En tal dilación. quien resuelve y enfrenta el problema de las posibilidades de la frase. en el también célebre cuento "El vaso de leche". aplicada en la dimensión del cuento.paradigmático. Además. a mi parecer. como lo han sido otras posteriores. sin detrimento de su eficacia. hasta penetrar lo suficiente en el estado emocional o espiritual del personaje. es que la critica de Barthes estaba dirigida hacia la novela. su movimiento es inverso al de la novela. llevándolo de forma implacable hacia su destino. son frases frescas. al naturalismo. al servicio de la construcción de la pieza breve. es cierto. me atrevería a decir que el análisis de Barthes se refiere a la construcción de una novela. Es mas. Se trata de un ojo que observa. elaborándolo. aun expuesto a las . a través de este género. guarda una estructura ancestral que permite su constante reproducción. como Zolá. como "El Horla". la cual debe atender también a la elaboración de un hecho. los de atmósfera. Un ojo que puede describir un paisaje amplio en unas cuantas líneas. me encontré con que había pasajes con diverso valor: los que hacían el relato propiamente dicho. En buena medida. se transforma en la frase indispensable. por otro lado. Tras su narrador hay un ojo que ve con meticulosidad. la posibilidad de alargar la frase es infinita. Maupassant tiene también cuentos de terror. la mayoría de los cuentos de Maupassant están narrados con las frases indispensables. precisas. pero asimismo las psicologías de sus personajes. Son retratos que son historias que son acciones que son cuentos. varias de sus historias se construyen con base en retratos. las enseñanzas de Flaubert al respecto. en un pequeño párrafo. aunque sea algo consabido. los de trasfondo. y nada más que uno. la utilización o elaboración de la frase exacta que. sin embargo. Siguiendo la lectura de Guy de Maupassant. el ritmo narrativo es intenso. que entonces Baudelaire escribía sus Pequeños poemas en prosa y Poe sus cuentos. heredado de Flaubert. como lo indica Juan Bosch. el vestido de una de las matronas en "La casa Tellier''. en la que los hechos y los temas son diversos y su ritmo narrativo es moroso. donde le damos razón. Pero sucede que el cuento es un raro género que permanece en el ambiente literario aunque los estilos novelísticos se modifiquen. Sin embargo. un tema. Aquí vale recordar también la critica que Roland Barthes hace al realismo y. como apuntaría Ortega y Gasset. en especial. estructurante. Este relato tiene su par en Latinoamérica. amén de bifurcar el cuento hacia su irresolución o hacia las fronteras de la novela. La observación del ojo cumple así su función narrativa estética. en efecto. El cuestionamiento va en el sentido del uso abusivo del modo impersonal y lo que Barthes llama artificialidad del estilo. Para el cuento.

A un tiempo es. . en particular en los inicios de sus relatos. además. tan importante para la poesía y las canciones. un cementerio de agua fluye. o Martín Luis Guzmán. Esa función introductoria es innecesaria en el cuento moderno. que el cuento. Por algún lado debería comenzar. como la Sin embargo. asimismo. como a la de Manuel Payno. en ocasiones. el acuerdo con el lector era de ese tipo: ofrecerle una verosimilitud prehistórica. El tiempo no pasa en vano. Guy de Maupassant sigue entre nosotros. Es decir. tema que retomará posteriormente Joseph Conrad en La línea de sombra (1915). también es posible indicar momentos visionarios en Maupassant. el hombre enfrentado a la inmensidad de la noche y a la inmovilidad. porque Maupassant cae. debido a la erosión del transcurrir. o a la de algunos aquí mencionados. Aparte de que sus enseñanzas se han transmitido a otras literaturas. desentendido de sus márgenes. no inicia en el principio aunque le llamemos principio. principios de relato que sustituían el "Había una vez". Aun así habría que pensar en dos asuntos: su lector lo era de folletín y tales Principios de Cuento vendrían siendo resabios de la vieja verosimilitud. misticometafísica de Gustar Meyrink. un resabio de los cuentos orales. o a ciertas corrientes. la visión del Sena como un cementerio sin lápidas. por decirlo así. un narrador introduce al verdadero narrador que es presentado como señalándole al lector "yo conocí al pescador que va a relatar este cuento".experimentaciones de cada época. en ese modo impersonal y en transiciones a veces muy extensas. Es también el tema del suicida ahogado. En fin. en tanto que el lector ha cambiado su acuerdo: sabe que el cuento moderno se inicia cuando el conflicto de la historia se encuentra desarrollado. Como se le pueden señalar defectos. a las modificaciones en los géneros y al cambio de lector. en el titulado "Sobre al agua" (1881). aparece el tema de la embarcación varada entre un silencio de terror. hay parte de verdad en el cuestionamiento de Barthes. que Cortázar haría suyo.

Para su lectura. que ya oculta buena parte del conflicto. un cuento falla cuando se escribe sin la . que por la propia necesidad de la lectura se irá incrementando paulatinamente hasta llegar a su clímax en un punto máximo. ha se las en Si en algo insistió julio Cortázar al hablar sobre la escritura de un cuento fue en la necesidad de una tensión firmemente sostenida. Parto de la idea de que el cuento moderno comienza en alguna parte del conflicto desarrollado. impulso de movimiento y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). si el cuento empieza con una tensión demasiado baja. la tensión es susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos. No la describió ni la definió. Para Cortázar. debido. En el caso inverso. la escritura de este libro. puede llegar un momento en el que incluso desaparezcan los verbos (basamento de la acción) y los adjetivos que pudieran expresar las imposibles acciones sobretensadas dentro de la narración planteada en el principio. acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso. he trazado tina gráfica en la que están presentes los elementos dramáticos que intervienen en la realización de la tensión (véase gráficas de tensión). Un rango ideal para comenzar es de 3 a 5. por ello. E. entre un rango de 0 a 10. para terminar con un clímax que oscile entre 8. tal vez la tensión tenga algo de suspenso. Este hecho narrado se despliega a través de la tensión. en efecto. tiene un impulso de movimiento. El cuentista tiene que elegir. Bosch). Cuando un cuento se inicia con un nivel demasiado alto de tensión. El final tenderá a cargarse con la tensión del clímax. llevará al cuentista a iniciarlo con cierto grado de tensión. a las cuales se hace referencia varías partes del siguiente capítulo. Pero también puede ser descrita y aun representada de forma gráfica. en lo fundamental. por decirlo muy esquemáticamente. En esta gráfica. Buscando una sustancia del término. este principio.5 y 10. al revelar o desocultar el fundamento del hecho narrado. que parte de un designio preestablecido: el hecho narrado (J. Analizando la forma en que aparece la tensión en los mejores cuentos modernos. el eje vertical muestra el grado de tensión (por cuestiones metodológicas lo numeré de 0 a 10) y el eje horizontal representa la extensión del relato. a continuación presenta este epílogo. el grado de tensión inicial. a la manera ciega en que le sobrevenían a él sus cuentos y a la tensión que sentía al crearlos.Epílogo Para dar en el blanco: la tensión en el cuento moderno Con el fin de que el lector tenga a mano una síntesis de la teoría que guiado. y tiende a proporcionar un efecto único y singular. es muy difícil sostenerlo. puede caer en un nivel de inmovilidad dramática en la que también vayan desvaneciéndose los verbos y los adjetivos capaces de expresar tal ausencia de tensión. es recomendable tener presentes gráficas de tiempo y tensión anteriores. Poe menciona tres aspectos: designio preestablecido. La tensión con suspenso. A. con seguridad.

lo va sustrayendo. para ello. de la central. En la gráfica. Pero. la cual debe manifestarse desde las primeras palabras del cuento. porque más adelante llega ella y pasa la noche con él. la línea del designio. Sin embargo. en cambio. La línea del designio va oculta y estructurada bajo las líneas de distracción. por el tipo de gente que describe. y cómo ocultarlos. Los distractores tienen la función de hacer pensar al lector que el acontecimiento tiene vertientes dramáticas distintas de la oculta. En lo visible. poco a poco. se registra y. y debe estar expresada. lo elusivo. Juan Bosch los describió de esta forma: "Cuando el cuentista esconde el hecho a la atención del lector. volvió a preguntarse. que son parte indispensable de la elaboración de la tensión." Para ver cómo operan los distractores. su respuesta fue: ocultándolos. pero lo mantiene presente en el fondo de la narración y no lo muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento. ha construido el cuento según la mejor tradición del género. pega justamente en el blanco. de la visión de quien lo lee. será la definitoria del final dentro de la tensión (se representa punteada en la gráfica). y se contestó: distrayéndolos (con acciones a las que el lector les da un significado distinto del que tienen o acciones simples que distraen). La historia oculta se hace con lo apenas dicho. la tensión se va construyendo con base en una cadena de expectativas y preguntas de orden dramático (Puntos de Distracción) que el cuento le va poniendo al lector en el camino. pero no son falsedad: son una serie de acciones que transcurren dentro de todo cuento sostenido. ya instalado. pregunta si puede recibir en su habitación a una mujer. lo que puede sobreentenderse. describiendo la trayectoria de una lánguida parábola. porque el hecho acontece en la frontera. se utilizan recursos narrativos a los que he denominado distractores (PD). lo aludido. el cuento "Este hotel es de respeto" de Saúl Ibargoyen Islas constituye un buen ejemplo El relato comienza cuando un hombre llega a un hotel en la frontera del Uruguay con Brasil. que puede tratarse de un asunto de contrabando o narcotráfico. La tensión del cuento puede expresarse mediante la metáfora de una flecha que. lanzada con la fuerza necesaria. haciendo que mantenga una atención creciente desde el principio hasta el final. donde se cumple la oculta expectativa definitoria. Primer distractor: el lector puede pensar que esa mujer es tal vez su amante y que por ahí va la historia. J. los Puntos de Distracción (PD) son los que conforman el lado visible del cuento en forma de líneas de distracción. una tensión escasa. nos vamos dando cuenta de que el personaje es un luchador social que incluso logra organizar una huelga . la oculta.tensión necesaria. al día siguiente el hombre va al mercado de la población donde se entrevista con otras personas. puede provocar que la flecha caiga sin firmeza. la línea no vista. La tensión se sostiene ocultando la línea dramática definitoria (Hecho Narrado) del cuento. característica que Ernest Hemingway resume en su Teoría del iceberg: lo más importante es lo que no se ve. Segundo distractor podemos pensar que ambos van a disfrutar de unas vacaciones sensuales y prohibidas. Su función primaria es enmascarar el verdadero asunto del cuento. Bosch se preguntaba cómo hacer para que el texto no le anticipara al lector el sentido y la resolución del hecho narrado. frase a frase. no distinguida. Una tensión excesiva puede resquebrajar el arco. y llega un tercer distractor: el autor nos da a entender. los indicios.

d) porque uno espera el éxito de la huelga –cuarto distractor–. Las expectativas que no se realizan crean tonos anticlimáticos o relajados en el relato. Descubrimos entonces que en un principio fuimos distraídos: a) por la presencia de la mujer. incluyendo los párrafos de transición que van de una acción importante a otra creando lapsos de tensión baja. cuando en realidad se trata de una mosca. Este cuento contiene cinco distractores. Mientras más distractores contenga el cuento. la más delicada y palpitante. cuando el lector se percata de que no se cumplirán. Un quinto distractor es que creemos que van a apresar al hombre. además de estos párrafos de tránsito. Al arribar al clímax estamos todavía en la parte oscura del cuento. El distractor. será mucho más eficaz y. finalmente. El distractor es una herramienta que proporciona placer. Por lo regular. Algún autor puede hacernos creer. extenso. para salvar su vida. herido. última carta que el narrador usará en su favor. El cuento culmina cuando el protagonista huye. se inicia un pequeño movimiento de baja en la línea de tensión. su acción no debe detenerse. que no había tales vacaciones y que lo más probable es que no fueran amantes. que se aclara sólo hasta el final del relato.de brazos caídos. Es muy difícil. A pesar de que al llegar al clímax del cuento el lector ha acumulado ya mucha información sobre el conflicto en el que se basa el relato. el cuento está enraizado en el movimiento. c) por la manera misteriosa en que el protagonista trató a las personas en el mercado y. perfila y enmarca la acción que se cumple. mantener una línea de tensión permanente en un relato. al ser una expectativa anulada. pues al llegar aquí el lector puede figurarse múltiples . aunque no esté estrictamente vinculado con el hecho narrado. entonces sabemos que ella es otra luchadora social. Aunque equilibran la intensidad de la historia. si no imposible. La confrontación genera una especie de nudos anticlimáticos que funcionan como mecanismos de descanso para el lector y. por lo mismo. pero sobreviene tina matanza en cuyo saldo se cuenta a la mujer que pasó la noche con él. que su relato trata sobre un niño travieso que molesta mucho a su padre. aún debe desconocer la línea dramática definitoria. Los puntos de distracción generan expectativas simuladas y. pues abren paso a la confrontación dramática (CD). cuando el objeto descrito es un suculento corte de carne. los cuales ocultan el hecho central. ya que los cuentos requieren construirse con elementos de diversas funciones narrativas. estos recursos no deben saturar el texto. al mismo tiempo. b) por la indefinición de sus propósitos. pero que la regulan. otro puede distraernos haciéndonos suponer que describe a un hombre guapo y sensual. personajes incidentales y descripciones complementarias de atmósfera o personajes centrales. pero para el cuentista es diferente: el distractor es una forma de definir y orientar la acción: "no se hizo esto para hacer esto otro". toda una serie de recursos narrativos blandos que no están necesariamente supeditados a la tensión. por ejemplo. lo que llamamos cuento brevísimo –no mayor de media página– se sustenta en un distractor único. es decir. en el fluir constante. postergan la expectativa ya despierta en él. Cuando un distractor surge en un texto historiográfico es considerado accidente o error. Necesitan.

Sólo que en este caso el lector tiene pistas más claras. Poe decía que todo cuento debía escribirse pensando en que los últimos párrafos ordenarían las vicisitudes de la historia. determinante.. sin saber que va a encontrarse todavía con una distinta en el final. donde confluyen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. sugerencias que le ayudan a definirlo: basta una frase clave para que el lector entienda lo que pasó. un hombre que. Un efecto semejante sucede con el final flotante. el cuentista ofrece un final que rebasa todas las expectativas que el lector fue contemplando hasta el momento del clímax. Pienso en el cuento "La vida no es muy seria en sus cosas". por lo inesperado. con todo y distractores. el suelo estaba lejos. Con un rango similar de tensión está el final abierto. pero que está cobrando fuerza actualmente. inesperado. sin dejar la menor duda. en el final detonante el cuentista se desahoga por completo. evoca la presencia de una muerte no dicha pero sugerida con fineza: "Bajó muy hondo. Bosch. casi imperceptiblemente. consecuente. dramáticamente el cuento no alcanza a tener más de cinco soluciones. como recomienda J. por lo regular llega a 10. con tal de no perder su oro. que deja al lector con los datos mínimos necesarios para crear una impresión emotiva (unidad de efecto). de Juan Rulfo. 3 de tensión. De manera general en el final se desata el conflicto con claridad y se plantea una resolución. entonces sobreviene un final ligero. Debajo de ella. Aquí. Luego está el final ambiguo. más tenso. el cual se coloca entre dos extremos y por lo tanto plantea al lector dos alternativas de solución sobre las que tendrá que elegir. como si quisiera cerrar la historia con una expresión catártica. de Rafael F. El final contundente. entre 9 y 10. hasta el punto en que la información ya es suficiente. el lector decide concluir la historia con un final concreto. que está ligado a la línea dramática definitoria y. en el que se relata la muerte del general villista Rodolfo Fierro.. Por lo general. sino más bien lógico. Seis posibles soluciones implican ya una gran maestría del cuentista. magistral. Esto se sale. Algo la empujaba. consiste en desarrollar el hecho narrado. caballo y hombre". necesita ser congruente con la estructura del cuerpo completo de la narración. que son las que normalmente espera el lector. sin alcance. muere hundido en el fango movedizo con su hermoso caballo. sin realmente describir lo que pasa. Hay varios tipos de finales." En cambio. en la práctica. en este tipo de final se presenta al lector no más de cuatro o cinco expectativas con sus posibles soluciones. Hasta aquí podríamos pensar en una conclusión flotante: el hombre . si bien no es esperado por el lector. que suelen terminar sin aspavientos. Como el cuento se construye sobre un solo hecho narrado. de la estructura creada para el cuento y se trabaja más por acumulación de motivos dramáticos. no alcanza a ser sorpresivo. Hay otro recurso que no es un final propiamente dicho. lo hará bajo su propio riesgo. Así pasa en el cuento "Oro. casi diluido. pues significan que usó al menos cinco líneas de distracción. También podemos optar por un final sorpresivo. el que se encuentra en la última frase del cuento. que se basa en sobreentendidos. El final no ha de ser falso ni gratuito. El más común es el natural. Muñoz. logrando. con un rango posible de 8.conclusiones. con apenas algunos elementos que el lector puede armar. Si en su impresión. Es el momento cumbre. donde el último párrafo. Así sucede con los cuentos de Raymond Carver.

en las cuales se da más información sobre el conflicto. distante del momento en que se está narrando. . su estructura se basa en una sola vuelta al pasado. Pero cuando el autor puntualiza que nadie sintió pena por el hombre. En la gráfica se observa cómo al salir de la vuelta al pasado remoto el cuento lleva consigo nuevos distractores y. Estos planos estructurales se van contraponiendo según la intención del narrador. y pueden usarse para evidenciar diferentes ambientes. será hasta que llegue el final cuando se dé cuenta de que los indicios puestos en el camino del relato. En otros narradores. donde las líneas de distracción se han hecho poderosas. Esto me llevó a elaborar la gráfica de temporalidad. ni el narrador. La tensión se sustenta y transcurre en el tiempo. Distinguir los periodos significa percibir cómo el narrador hace una vuelta temporal y cuál es la estructura narrativa que utiliza: en la mayoría de los Doce cuentos peregrinos de Gabriel García Márquez. actualmente se prefiere comenzar el cuento con el conflicto desarrollado. En el cuento se suele jugar combinándolos. a esto julio Cortázar le llamó acumulación. Se diferencia del pasado inmediato. Cada plano temporal remoto incrementa la línea de tensión. Le llamo pasado remoto porque muchas veces el conflicto está instalado en un tiempo remoto. le presta importancia. en tanto que éste se encuentra más cercano del instante en que se está narrando. constituyen precisamente el asunto del cuento. en el cuento moderno. Aunque existen múltiples formas de manejar el discurso temporal. a los que no les dio importancia. la cual es complementaria a la de tensión (véase gráfica de tiempo).muere y nadie. Es en la vuelta al pasado remoto en la que el cuentista dará indicios sobre el conflicto y creará distractores. al llegar al clímax. el final se vuelve detonante. como Cortázar. los periodos del presente son muy breves y las fases posteriores del pasado remoto muy largas. y luego regresar al pasado remoto o al inmediato para ir desentrañando el hecho narrado. el cuento regresa varias veces al pasado remoto creando una estructura un poco más compleja. y se avanza hacia un clímax donde habrá varias líneas de resolución. la línea definitoria del conflicto dramático queda oculta para el lector. como el grito irremediable que aparece tras un gran silencio. las acciones presentes se van combinando con vueltas hacia el pasado. por lo general.

"Borges y yo" y "Las ruinas circulares" de Jorge Luis Borges. de Truman Capote. "Un recuerdo de Navidad". "Comentario" y "La mujer". Las recomendaciones son un tanto extensas. de Julieta Campos. Como toda selección. decidí reunirlos aquí según el estricto orden alfabético de su autor. Se trata de un brevísimo puñado de relatos en los que he basado las observaciones sobre el cuento expuestas en este recetario. desde luego. de Sherwood Anderson. de René Avilés Fabila. esperando el momento de subsiguientes reapariciones. Algunos de ellos son material de revisión constante. me impresionaron especialmente en su momento de lectura y que ahora sirven como guía de referencia para entender este libro. "La señal". de Bernardo Atxaga. de Adolfo Bioy Casares "El aleph". De ellos se desprenden muchos de los ejemplos presentes a lo largo del libro. Cuentos sugeridos • • • • • • • • • • • • • • • • • • "Manos". "La llovizna". por una u otra causa –y en mayor o menor medida–. "La desaparición de Hollywood". de Ana Clavel. “Para escribir un cuento en cinco minutos". "El vizconde demediado" y "El hombre invisible". "La historia del ojo". de Juan de la Cabada. "Celina y los gatos". otros de visitas esporádicas. "El barón rampante". cuando la nostalgia o el llano deseo de recordarlos desde un nuevo ángulo de perspectiva haya crecido y desbordado con el paso del tiempo. de Georges Bataille. Unos más yacen simplemente en la memoria y conservan el sabor de la primera impresión. de Alejo Carpentier "De qué hablamos cuando hablamos de amor". de Ítalo Calvino. "Los fugitivos". "La máquina de follar". tinos de relectura permanente. "Las barajas de jacinto". de Raymond Carver. debido a que en los cuentos sugeridos se encontrarán diversas formas de abordar este género en apariencia sencillo. . Más allá de su procedencia geográfica o cronológica. "Un viaje o el mago inmortal" y " Una guerra perdida". ésta refleja sólo una mínima referencia posible: la que marcan algunos cuentos que. Pero eso no deja fuera. "El paraíso". que por razones de espacio y criterios personales ciertamente no refiero en forma explícita. de Nellie Campobello. de Charles Bukowsky.Un tanto de bibliografía Lo que sigue es una lista de relatos recomendados. la recomendación de conocer la obra cuentística de algunos de los escritores que aparecen a continuación. de Inés Arredondo. de Juan Bosch. de Juan José Arreola. "La migala" y "El prodigioso miligramo". pero buscan además hacer contacto con la sensibilidad de cada lector.

de Leopoldo Lugones. de Katherine Mansfield. "El viejo macho". de Nathaniel Hawthorne. "Continuidad de los parques". "Las ratas en las paredes" y "El intruso". de Charles Dickens. de Efrén Hernández. "Alas rotas". "El ardiente verano" y "El héroe de Peñuelas". "La pensión". "Alta fidelidad". "Dilema doméstico" y "Balada del café triste". "Lluvia". "Una rosa para Emily". de Jesús Gardea. de Witold Gombrowicz. "Ángel de los veranos". "Señorita Fifí" y "Bola de sebo". de Adela Fernández. de H. "El gran inquisidor". "Sangre de lanza" y "Cuando fui mortal". de Guadalupe Dueñas. "Marina Dosal. Jacobs. de Antón Chéjov "El huésped" y "Música concreta". de Ernest Hemingway. de Anatole France. de Felisberto Hernández. "Diario de un loco" y "La nariz". "La loca". "La casa de Tellier". de Guy de Maupassant. "La figura en el tapiz" y "La lección del maestro". de Gabriel García Márquez. de Fiodor Dostoievsky. P. de David Herbert Lawrence. "El agua es luz". "La noche en que volvimos a ser gentes" y "El vaso de leche". de Francisco Hinojosa. de Hernán Lara Zavala. de Jorge Ibargüengoitia. aguafrequera". de José Agustín. Saúl Ibargoyen. "La historia de Mariquita". de Javier Marías. "Las babas del diablo" y "Casa tomada". "Rip Van Winkle". de W. de Jorge López Páez. de Carson McCullers. "Wakefield". de William Faulkner. de Rudyard Kipling. de José Ferretis. . "La aldea de los muertos". de Mauricio Magdaleno. "El pastel del diablo". "La estatua de sal" y "Lluvia de fuego". "Crainquebille". de Franz Kafka. "Carol dice". "La dama del perrito" y "Un caso sin importancia". "Un señor con una alas muy grandes" e "Isabel viendo llover en Macondo". de Julio Cortázar. de Martín Luis Guzmán. "La metamorfosis" y "El artista del hambre". de Joseph Conrad. de José de la Colina. "La rata" y "La cena".• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • "Los viejos". "Tío Vania". "La zarpa del mono". "La laguna". de James Joyce. "Hombres en tempestad". "Una canción de Navidad". 'Yzur". "Unos cuantos tomates en la repisa". "Carta a una señorita en París". de Bárbara Jacobs. de Washington Irving. "La casa inundada". W. de Nikolai Gogol. "Colinas como elefantes blancos". de Carmen Martín Gaite "Matrimonio a la moda". de Amparo Dávila. "La jaula de Enedina". "Este hotel es de respeto". de José Luis González. "Tristeza". Lovecraft. "El caballo de madera". de Henry James. "La mujer que no". "Maestros rurales".

de Marcel Schwob. "El principito". Mortenay". "Dios de la verdad. "La cruzada de los niños" y "Minos". de Boris Vian. de Guillermo Meneses. "Mar de fondo" y "Me dicen que diga quién soy". de Yukio Mishima. caballo y hombre". "De la marimba al son". Taylor". "La muerte tiene permiso".• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • "La hora inmóvil". de Sergio Pitol. "El señor de los dinamos". de Robert Louis Stevenson. 0. "El lobo-hombre" y "El amor es ciego". "Langerhaus". "Childe". "El desierto" y "El solitario". "La mano junto al muro". de Mark Twain. "El Rayo Macoy". de Juan Vicente Melo. de Juan Villoro. "El príncipe y el mendigo". de Alexandr Pushkin "El almohadón de plumas". "Cruenta alegría zenzontle". de Rafael F. de Rafael Ramírez Heredia. de Joseph Roth. de Prosper Merirnée. de Julio Torri. "El componedor de cuentos". de Eraclio Zepeda. de Carlos Montemayor. de Mariano Silva y Aceves. "El gigante egoísta". de Juan Manuel de Prada "El disparo" y "El fabricante de ataúdes". "Mateo Falcone". de Francisco Rojas González. de Augusto Monterroso. pero espera". de Tomás Mojarro. "El alimento del artista" y "Hombre con minotauro en el pecho". de Edgar Allan Poe. de Edmundo Valadés. de Horacio Quiroga. "La caída de la casa de Usher". "El muro". "El gato negro" y "El corazón delator". "El temblor" de Fabio Morábito. de Enrique Serna. "Prólogo de una novela que no escribiré nunca" y "De fusilamientos". "Leviatán" y "La leyenda del santo bebedor". de Samuel Walter Medina. de Herbert George Wells. de Miguel Torga. de Antoine de Saint-Exupéry. de León Tolstoy "Vicente". de George Sand. de José Emilio Pacheco. . de Francisco Umbral. "El silencio del patinador". "El pecado del señor Antonio". "Un sueño realizado". "Un día perfecto para el pez banana". de Juan Rulfo. "N. "Bartleby". "Nocturno de Bujara". de Juan Carlos Onetti. de Jerome David Salinger. de Herman Melville. "El fluir de la vida" y "La caja de vidrio". "La perla". Muñoz. "El príncipe feliz" y "El ruiseñor y la rosa". "La mano del comandante Arana" y "La cena" de Alfonso Reyes. "Luvina" y "Diles que no me maten". "Concierto para violín y jeringa-VI-T5-76". "Noticias de Cecilia". de Jean Paul Sartre. de Ricardo Piglia. de Enrique Vila-Matas. "La historia de Páscola Cenobio". de Oscar Wilde. "El dinosaurio" y "Mr. "El diablo de la botella". "Oro.

México. FERNÁNDEZ. SEP-Conasupo. México. El retrato de Zoe y otras mentiras . Madrid. CARVER. What we talk about when we talk about love . Cuentos selectos. Narrativa completa. Emecé. La cabalgata. CHAUCER. 1983. 1992. 1994. s. . México. Ayacucho. Penguin. Juan. 1947 (Enciclopedia Popular 170). CABADA. Gabriel. 1975. Londres. Fuera de escena. México. Cuentos escogidos. The Canterbury Tales. Norma. Machado de. Decamerón. La máquina de follar. Guillermo. 1984. México. Anagrama. Juan José. Barcelona. Amparo. 1978 (Biblioteca Ayacucho 33). Ohio. México. Barcelona. Huracán. 1968 (El Libro de Bolsillo 118). 194 71972. Juan de la. Anagrama. BOCCACCIO. BOSCH. Óscar. Tusquets. Siglo XXI. Cuentos y relatos. Ayacucho. Grijalbo. Buenos Aires. Nueva York. México. CAMPOBELLO. Ítalo. Guadalupe.) BUKOWSKY. 1996. COLLAZOS. Juan. Salvador. DÁVILA. Taurus. Cuentos negros. Julio. s. 1998. FCE. Bernardo. Una tumba y otros relatos. Cuentos. Alianza. 1970. José de la. CHÉJOV. Barcelona. La Habana. Porrúa. Tiempo destrozado y Música concreta. 1969. 1970. COLINA.Libros de cuentos • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ANDERSON. 1992 (Andanzas 104). Jorge Luis. Círculo de Lectores. Nellie. Madrid. La Habana. Raymond. 1992 (Biblioteca Ayacucho 109. CLAVEL. Giovanni. Sherwood. Caracas. José de la. CAMPOS. CAMPOS. Adolfo. Obabakoak. CABRERA Infante. BRITTO García. Pío. BENET. México. Casa de las Américas. México. La Habana. Las manos de mamá. BORGES. México. Obras completas. 1981 (Lecturas Mexicanas 82). 1975. Arredondo. Aguilar. SEP-Conasupo. Alfa. 1999. 1968. GARCÍA Márquez. ATXAGA. 1997. Ana. Luis. Winesburg. SEP-Conasupo. Plaza y Valdez. (Las hijas de Carmenta 1). Joaquín Mortiz. Tiene la noche un árbol. Raymond. 1997. Todos los cuentos. f. Cuentos. DUEÑAS. BIOY Casares. Vintage. Venezuela. Anton. f. México. Así en la paz como en la guerra . Barcelona. La Correa Feminista. 1988. 1993. Celina o los gatos. 1997. Inés. 1970 (Premio Casa de Las Américas). México. 1981 (Cuadernos Mexicanos 61). Julieta. Los intelectuales. Tren de historias. 1992. Alfaguara. La llovizna. Ediciones B. Charles. Aldus. CORTAZAR. México. Obras completas. Montevideo. Barcelona. 1970. Marco Antonio. Cuentos. FCE. Catedral. BAROJA. 1959. CARVER. Cuentos. Rajatabla. SEP-Conasupo. Siglo XXI. Vago espinazo de la noche. México. 1991. 1992. Adela. Cuentos completos. Santa Fe de Bogotá. ARREOLA. Geoffrey. FRANCE. ELIZONDO. 1989. Bajo el sol jaguar. Anatole. ASSIS. COLINA. crueles y cínicos. México. México. Esos fueron los días. CALVINO.

Alfaguara. The monkey's paw and other tales of mystery and the macabre. México. Era. Dublineses. Cuentos de la providencia. Difuntos. MAUPASSANT. GÜIRALDES. Tusquets. México 1984. Monte Ávila. México. Chicago. Bakakaï. Cuentos de muerte y de sangre seguidos de Aventuras grotescas y Una trilogía cristiana. La ley de Herodes y otros cuentos . Jorge. México. 1997. Espasa-Calpe. 1995. IBARGOYEN. Nueva York. Monte Ávila. Centro Universitario de Tijuana-Eón. 1983. 1997. 1995. The short stories of Catherine Mansfield . Alianza. 1992 (Sepan Cuantos 342). Madrid. Bárbara. 1977. 1989 (Sepan Cuántos 79). Cuentos completos. JOSÉ Agustín. Fantaciencia. Guy de. México. México. MARÍAS. JOYCE. 1992. León y Cal. MELO. 1968-1992. Efrén. HERNÁNDEZ. William Wymark. JACOBS. Alianza. Mauricio. Buenos Aires. Library of America. Siruela. 1976. Barcelona. Porrúa. LUGONES. Instituto Veracruzano de Cultura. La tumba y otros relatos. GONZÁLEZ. GOGOL. Joaquín Mortiz. Porrúa. GOMBROWICZ. Cuentos de la Albambra. HERNÁNDEZ. Cuento a cuento. Lumen. 1990. CONACULTA. 1993. Humberto. Nuevomar. México. México. Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. Nueva York. Cuentos. Franz. 1981. La paloma. Tales and sketches. Caracas. 1989. Madrid. Cuentos completos. México. LOVECRAFT. LÓPEZ Páez. 1970. Gobierno del Estado de Veracruz. 1997. Inventando que sueño. 1981 (Cuadernos Mexicanos 93). Cuentos completos. Nathaniel. Jorge. 1933. Ernest. José Luis. Howard Phillips. KAFKA. Witold. Madrid. JACOBS. IRVING. La casa inundada y otros cuentos . Madrid. James. Madrid. MAGDALENO. Katherine. México. Calpe. Jesús. 1996. MATA. Julio. 1975. Felisberto.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • GARDEA. Luces. extraños y volátiles. 1986. Nueva York. México. México. Caracas. Javier. MANSFIELD. 1985. GARMENDIA. Hernán. 1999. FCE. La metamorfosis y otros cuentos. México. Ángel de los veranos. MARTÍN Gaite. 1983. SEP-Conasupo. México. HEMINGWAY. . CONACULTA. Doce cuentos en contra. Academy Chicago Publishers. Joaquín Mortiz. Saúl. Turgueniev y Tolstoi. El Horla y otros cuentos fantásticos . Dos cuentos maravillosos. Después del amor y otros cuentos . 1982. Ricardo. México. el sótano y la torre y otras narraciones . Nochebuena. Joaquín Mortiz. 1996. Washington. Juan Vicente. 1981. HAWTHORNE. Alfaguara. Leopoldo. GOGOL. Carmen. LARA Zavala. Nikolai. De Jalisco las tapatías. Barcelona. IBARGÜENGOITIA. Cuentos rusos. Tiempo Nuevo. SEP-Conasupo. The short stories. 1997. 1983. México. Scribner. Ecco Press. Salvador. GARMENDIA. Cuando fui mortal. 1994. Los caballos de Abdera.

El silencio del patinador. México. 1993. MORÁBITO. 1994. Tomás. 1971. Espasa Calpe. MELVILLE. 1975. México. Alexandr Serguéievich. 1972. MONTERROSO. Julio (comp. POE. Sergio. 1975 (El Libro de Bolsillo 277. José Emilio. Bruno. 278). 1995. Siruela. 1993. REYES. Caracas. Guillermo. Obras completas y otros cuentos. Edgar Allan. Fabulaciones. Verdehalago. MONTERROSO. Época. Rafael. México. 1996. Alfaguara. Barcelona. 1998. 1992. Amores de segunda mano. Salvat. Madrid. ORTEGA. Madrid. 1990. Las horas y las hordas. 1975. 1994. Augusto y Bárbara Jacobs. Mimos. 1989. 1971. FCE. La sangre de Medusa y otros cuentos marginales. Cuentos de la isla del tesoro. Cuentos de Mogador. MERIRNÉE. PUSHKIN. 1997. MUÑOZ. Daniel. SCHWOB. Alberto. Antología del cuento triste. ROJAS González. Cuentos de la revolución. México. FCE. Cal y Arena. Alfonso. México. 1989. Grijalbo. Juan. Ficciones. Espicilegio. Cuentos completos . Herman. 1987. Francisco. La lenta furia. Nombres con mujeres adentro. Vuelta. Cuentos. Ricardo. PACHECO. QUIROGA. Jerome David. Bartleby. STEVENSON. 1998. Víctor. SALINGER. Barral. México. Joaquín Mortiz. PÉREZ Gay. MENESES. Valdemar. REVUELTAS. Fabio. Obras. Tres historias. SERNA. Herman. ROTH. Madrid. Antología presentida. Alianza. Cuentos. FCE. ONETTI. Juan Manuel de. Madrid. 1981. 1999. Madrid. México. Los relatos de Belkin. Agustín. El alba y otros cuentos. 1996. Juan Carlos. Premiá. Antoine de. Leviatán. México. México. 1987. Alerta. MONTEMAYOR. Enrique. Ayacucho. 1994. ROURA. Siruela. Prósper. 1995. Infierno para dos. México. PERUCHO. México. CONACULTA. CONACULTA. México. México. MONSREAL. 1999. 1982. El principito. 1993. 1989. Diez cuentos. MOJARRO. Cuentos completos. Alianza Tres. PIGLIA. Antología del cuento del siglo XXI. Barcelona.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • MELVILLE. Horacio. Joseph. FCE. 1979. Edhasa. SAMPERIO. El feliz fracaso y otros relatos. España. Llamadas nocturnas. Cuando el tacto toma la palabra. 1997. Barcelona. Cal y Arena. Premiá. Cuentos morales. El rayo Macoy y otros cuentos. Buenos Aires. SADA. Buenos Aires. Barcelona. 1985. Guillermo. PITOL. Alfaguara. México. FCE. Antología personal. Rafael. 19741999. Augusto. UNAM. Cuentos completos. PRADA. Carlos. Siglo XXI. México. Cuentos. . Cañón de Juchipila y otros relatos. México. Porrúa. Aldus. 1984. México Era 1999. México 1984. SAINT-EXUPÉRY. Universidad Autónoma Metropolitana-Azacapotzalco. Era. RAMÍREZ Heredia. 1995.). México. 1992. Sudamericana. Marcel. México. Juan. Rafael. Vidas imaginarias. RUY Sánchez. SCHULTZ. José. México. Monte Ávila. México. Las tiendas color canela. FCE. Todos los cuentos de Sergio Pitol. Caracas. RULFO. Robert Louis. Nueve cuentos.

1968. Historia del ojo. Herbert George. Anagrama. Obra literaria. CALVINO. Juan de. Relato verídico de un asesino múltiple y sus consecuencias. Madrid. VILA-MATAS. Bilbao. VIAN. Alicia en el país de las maravillas. 1994. 1995. BATAILLE. Viajes de Gulliver. México. EL CID Campeador. El vizconde demediado. Buenos Aires. FCE. 1998. De fusilamientos y otras narraciones. Cayo. Charles Lutwidge]. 1990. Madrid. Alianza. Lucio. México. Historias de amor y viagra. WELLS. La soga al cuello. 1996 (El Libro de Bolsillo 1803). Madrid. 1995 (Letras Hispánicas). Panchatantra. 1988. PERRAULT. 1967. PLUTARCO. Las vidas paralelas. 1971. Alianza. 1996. Valdemar. Castalia. DON JUAN Manuel. Alianza. Aguilar. SWIFT. Era. Doce historias y un sueño. VALADÉS. El barón rampante. Las antiguas historias del Quiché . Oscar. Recuerdos inventados. Cuentos de Carlos Perrault. Libro de las mil y una noches. Aguilar. México. Perlado y Páez. El conde Lucanor o libro de los enxiemplos del conde Lucanor et de Patronio. Hyspamérica. México. Alianza. WALTER Medina. A sangre fría. El patrañuelo. Siglo XXI. Enrique. La casa pierde. La Habana. 1983 (El Libro de Bolsillo 981). Las metamorfosis o el asno de oro. 1992. 1984. 1923. Barcelona. CAPOTE. Tristán e Isolda.• • • • • • • • • • • TOLSTOY. El lobo-hombre. FCE. Madrid. Instituto del Libro. 1921. Instituto del Libro. Boris. Francisco. Charles. Ramón. Librería "El Ateneo". Varia narrativa • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • APULEYO. Nuestros antepasados. Castalia. México. Universidad de Deusto. Madrid. Novelas ejemplares. UNAM. Johnathan. Henry. México. CONACULTA. México. Edmundo. 1964. FCE. . George. TIMONEDA. Obras completas. Rodolfo. Samuel. León. f. La muerte tiene permiso. 1979. Cátedra. CONRAD. 1916. La Habana. TORRI. 1967. University of Chicago Press. México. DICKENS. Truman. Otra vuelta de tuerca. 1983. El corazón de las tinieblas. Ítalo. Barcelona. 1997. Planeta. 1986. Dafnis y Cloe. JAMES. Calpe. El caballero inexistente. VILLORO. Greguerías. Cuentos escogidos. UMBRAL. Madrid. 1984 (Colección Popular 1 l). México. 1995. Barcelona. Tusquets. Madrid. México. Madrid. Madrid. 1992. WILDE. Madrid. CERVANTES de Saavedra. Aguilar. 1974. Miguel de. Barcelona. Charles. Tusquets. CARROL. LONGO. 1999. Joseph. s. Alfaguara. Poema de Mío Cid. GÓMEZ de la Serna. SUETONIUS Tranquillus. WALSH. Obras completas. 1959. Madrid. Chicago. 1984. Lewis [Dodgson. Alianza. Juan. Sastrerías. Madrid. 1998. Petronío: El Satiricón . México. POPOL Vuh. Herich. Madrid. Los doce césares. 1987.

Nueva York. Buenos Aires. GARCÍA Márquez. Xalapa. Buenos Aires. Joaquín Mortiz. The Writer's Digest. y Sandra Smith (eds. 1998. El cuento mexicano de los orígenes al modernismo.). La desaparición de Hollywood y otras sugerencias para principiar un libro. ZAVALA. de. Nova. Nueva Imagen. UNAM. Para una teoría del cuento. Carlos. Jean M. Barcelona. Rodolfo Alonso. 1978. Lauro (ed. VALLEJO. 1966. México.). Lauro (ed. Alberto. Los orígenes del cuento fantástico y una propuesta antológica mexicana. DICKINSON. ZAVALA. Teorías del cuento III. Arte y trama en el cuento indígena. Introducción a la narrativa. Buenos Aires. VARINIA..).. FREDETTE. Las voces del relato. 1969. Lauro (ed. LANCELOTTI. Teorías del cuento I. Paul. UNAM. 1997. Teorías del cuento IV: Cuento sobre el cuento .). Así se escribe un cuento. Me Short Story. Poéticas de la brevedad. 1987. Buenos Aires. (ed. Eudeba. MAY. 1972. GIARDINELLI. Prentice Hall. Estudio estructural y tipológico del cuento. 1977. Lauro (comp. Handbook of short story writing II. 1995. ZAVALA.. MELETINSKI. Buenos Aires. Handbook of short story writing I. CASTAGNIGNO. Cincinnti. René. E. Luis. Santa Fe de Bogotá. Teoría de los géneros literarios. Voluntad Interés General. 1998. UNAM. Cincinnti. LEAL. Mario A. La escritura del cuento.Algo de teoría. Teorías del cuento II. Frida. Buenos Aires. Teorías de los cuentistas. México. STANTON. Carta a un joven cuentista. 1968. Ediciones Universal. Universidad Veracruzana-INBA-SEP. México. MONTEMAYOR. . 1997. 1970. Raúl H. México. HERNANDI. Cómo se cuenta un cuento.). México Fondo de Cultura Económica 1998. 1988.).). Frank A. Santiago Rueda. Catharina V. Robert. 1989. 1997. México. Charles E.. UNAM. The Reality of Artifice. 1995. Carlos Pérez Editor. historia y elaboración de cuentos • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • AVILÉS Fabila. Universidad Iberoamericana. Cuento artefacto y artificios del cuento. México. BULLRICH Silvina. EUDEBA. Teoría cuentística del siglo XX (Aproximaciones hispánicas). Barcelona. 1973. 1985. The Writer's Digest. Gabriel. Antoni Bosch. México. Mempo (comp. ZAVALA. 1965. PAREDES. De Poe a Kafka.

Se reciben sugerencias y opiniones para las siguientes ediciones de esta obra en guillermosamperio@yahoo. V. Composición tipográfica: Patricia Pérez. en Litográfica Ingramex. Cuidado de la edición: Ramón Córdoba y Guillermo Samperio. Corrección: Astrid Velasco y Bulmaro Sánchez. S. México. . Granjas Esmeralda. 09810. P. F. D. C. A. Centeno 162. Col. de C.com Después apareció una nave terminó de imprimirse en mayo de 2002.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful