Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

Guillermo Samperio

Después apareció una nave
Recetas para nuevos cuentistas
ALFAGUARA

1

Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

ALFAGUARA
De esta edición: D. R. (D Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de C. V., 2002 Av. Universidad 767, Col. del Valle, 03 100, México, D. F. Teléfono 56 88 8966 www.: alfaguara.com.mx Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Calle 80 Núm. 10-23, Santafé de Bogotá, Colombia. Santillana S. A. Av. San Felipe 731, Lima, Perú. Editorial Santillana S. A. Av. Rómulo Gallegos, Edif. Zulia 1er. piso Boleita Nte., 1071, Caracas, Venezuela. Editorial Santillana Inc. P.O. Box 19-5462 Hato Rey, 00919, San Juan, Puerto Rico. Santillana Publishing Company Inc. 2105 N. W 86th Avenue, 33122, Miarni, Fl., E. U. A. Ediciones Santillana S. A. (ROU) Constitución 1889, 11800, Montevideo, Uruguay. Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Beazley 3860, 1437, Buenos Aires, Argentina. Aguilar Chilena de Ediciones Ltda. Dr. Aníbal Ariztía 1444, Providencia, Santiago de Chile. Santillana de Costa Rica, S. A. La Uraca, 100 mts. Oeste de Migración y Extranjería, San José, Costa Rica. Primera edición: mayo de 2002 ISBN: 968-19-0850-3 D.R. © Diseño de cubierta: Fernando Ruiz Zaragoza Impreso en México

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio sea mecánico fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo, por escrito, de la editorial.

2

Guillermo Samperio

Después aparecio una nave

Índice
Presentación Breve cuento de la historia cuento La nave de los locos En el principio era el cuento Después apareció una nave Y de locos se empezó a poblar Uno de ellos se aventó al agua ... Y todos empezaron a nadar La vida es un cuento La interiorización del cuentista ¿De qué se hacen de los cuentos? Cómo nace un cuento La prefiguración Gráfica del disparador temático La figuración La adecuación del Gráfica de la línea argumental del tiempo II El narrador Los personajes El ambiente y las atmósferas Los diálogos

Las escaletas, un buen ejercicio Otros ejercicios Adjetivar Reducir a la mitad Expandir respetando el orden Collage Diccionario imaginado Verbos dados. Traducción imaginaria. Completar diálogo Reciclaje de sueños Versiones Cambiar el punto de vista. "Vicente" de Miguel Torga Escribir un cuento relacionando columnas Escribir otro cuento relacionando columnas Un elemento dado Recorte de diario Nombres propios Epígrafe Qué sienten los personajes Monólogo Cuento policial a partir de una greguería Mininovela colectiva Sobre el decálogo de Horacio Quiroga Guía para el análisis de cuentos Los pasos del análisis Cuento para analizar: "El precio del amor" de Ricardo Piglia Ejemplo de resolución de la guía de análisis de cuentos. Cómo enriquecer la cultura del cuento El cuento y la novela La novela de aventuras El cuento y la poesía Los pasajes de Maupassant Epílogo

con

núcleo

De dónde surgen mis cuentos "Tiempo libre' El arribo de "La señorita Green' La señorita Green" Para cocinar y sazonar un buen cuento La tensión Gráfica de la línea de tensión Los distractores La confrontación "Este hotel es de respeto" de Saúl Ibargoyen Islas "Exigencias" del cuento moderno Las partes del cuento Los cuatro tiempos Planteamiento Problema, conflicto o nudo Desarrollo El clímax, un momento aparte Desenlace o final Los imprescindibles para un buen esqueleto El tiempo y los verbos Conjugaciones Gráfica (le la línea argumental del tiempo I

3

historia y elaboración de cuentos 4 .Guillermo Samperio Después aparecio una nave Para dar en el blanco: la tensión en el cuento moderno Un tanto de bibliografía Cuentos sugeridos Libros de cuentos Varia narrativa Algo de teoría.

en la investigación y la edición. sin embargo. Debería darle las gracias a escritores como Edgar Allan Poe. lo que necesita es tener a mano herramientas literarias que le permitan descubrirse escritor de esas historias –que a veces desconoce y hace falta atraparlas– para convertirlas en cuentos. G. Quiero comentar que. Los conceptos que las acompañan son sencillos y prácticos. En la talacha dura. pueden también apoyarse en este libro y buena parte de él está dirigido a ellos. artesanales. Francisco Guzmán Burgos. pero la lista seria en verdad demasiado extensa. en su sabiduría y sugerencias. . que han servido a diversos escritores para elaborar sus cuentos. las que tienen la potencialidad de la escritura. los principiantes jóvenes. Este libro pone el acento en ofrecer varias guías para la escritura. S.Presentación Con este libro sobre diversas maneras de escribir cuentos quiero compartir con el lector una experiencia de muchos años basada en mis lecturas. abriéndosele puertas hacia el futuro. a las cuales les estoy muy agradecido. La reflexión que me orientó en esta ardua tarea es mi convicción de que cualquier persona de cualquier edad es capaz de escribir cuentos. lo histórico y lo teórico no son más que un acercamiento a los recursos literarios. En todo caso me atrevería a hablar de espíritus jóvenes que proyectan en la escritura su breve o extensa experiencia de vida. julio Cortázar y Juan Bosch. un tanto lo teórico y otro tanto lo práctico. A estas personas es a las que llamo "nuevos cuentistas". Ellas son. estará en posibilidad de continuar con el estudio y la profundización de este antiguo y moderno género. Karla Cobb y Claudia Pinedo. Quien se aventure en su lectura y realice los provocativos ejercicios que propongo. no digo "jóvenes cuentistas" porque he leído cuentos valiosos de personas que después de los sesenta años han decidido escribirlos. quienes han intentado ya algunos relatos. Asimismo. para elaborarlo recibí el apoyo invaluable de distintas personas. Se trata de un libro donde combino un tanto lo histórico. Arlett García Huerta. mi escritura y los diversos talleres de cuento que he impartido. pues en su espíritu están grabadas historias de distintos tipos.

el cuento trasluce una cantidad de reglas que si bien no logran apresarlo como mariposa en alfiler. así nacieron las exigencias que todo aquel que se dijera cuentista había de cumplir. también es cierto que a partir de una fecha específica (el siglo XIX). sin embargo. Estas observaciones giran alrededor de la composición narrativa necesaria para mantener la atención del lector. El eje central de este libro se fundamenta en la obra y las ideas de Poe así como de varios cuentistas contemporáneos y posteriores a él que lo han leído. quedaron asentadas en las reflexiones de Edgar Allan Poe a propósito de los Cuentos contados dos veces (Twice Told Tales) de Nathaniel Hawthorne. según H. ahora también en forma visual gracias al auge del cine y el video. primero de forma oral. indudables embriones de los del siglo XX. nacidos. tan cuento resulta el relato bíblico del arca de Noé como uno de los pasajes medievales del Patrañuelo de Juan de Timoneda. E. Si bien lo anterior tiene sentido. sin embargo. De ahí que entramar una teoría universal del cuento resulte una misión casi ilusoria. por decirlo así. cuando los cuentistas iniciaron un ejercicio de reflexión sobre la creación de sus cuentos. por eso se le ha considerado el padre del mal o bien llamado "cuento moderno". Y no es posible por una sencilla razón: aquello que entendemos como cuento (que es. Tales características. Bates. Con la obra de Poe. como decía Edmundo Valadés. todo cuento comparte una obviedad común: contar una historia o un hecho. para todo cuentista vale la pena intentar un acercamiento propio pues. En ese sentido amplio.Breve cuento de la historia del cuento La nave de los locos La historia del cuento simplemente no puede fecharse. valga la redundancia. luego escrita. empezó a delinearse qué era lo que hacía cuento a un cuento. en cada época la forma de contar se ha ido modificando de tal modo que hoy parecería prácticamente imposible hallar estructuras semejantes entre un cuento antiguo de. resquebrajando o simplemente ignorando los lineamientos marcados por el autor de la "Filosofía de la composición" (PhiIosophy of Composition). La influencia de la obra y las ideas de Poe han sido imprescindibles aun en nuestro siglo. Y. el cuento empezó a tomar. siguiendo. al menos permiten caracterizarlo. en los términos más llanos. . Las mil y una noches y uno contemporáneo de Raymond Carver. durante la modernidad y las "historias" perdurables de la época antigua. los fragmentos narrativos de la Edad Media y los del periodo transitorio entre ésta y la modernidad. cuyos inicios fueron producto del genio loco de un periodista y poeta que necesitaba perfeccionar su técnica de escritura para vivir. una conciencia teórica sobre sí mismo que llevó a los cuentistas a buscar intencionalmente una renovación constante del género. el relato de una historia) ha sido practicado desde la antigüedad hasta nuestros días. a pesar de la sagacidad del género para huir de las definiciones absolutas. pongamos por caso. el planteamiento sobre la unidad de impresión modificó por completo la estructura de lo que hasta entonces se entendía como cuento. Por supuesto. Hablar de cuentos "modernos" es establecer ya la frontera entre éstos. aun dentro de su fugacidad estructural.

digamos. Pero sólo hasta la aparición de la escritura estas historias se recogerían en colecciones difíciles de fechar con exactitud. escucha con curiosidad mimética. medievales y renacentistas. quiere saberlo todo.. dice también el novelista español. el niño empieza a adquirir en su discurso la estructura de un relato. al igual que la de otros géneros." El término cuento deriva de la etimología latina computum (cálculo. El cuento aparece muy temprano en la vida de un ser humano. Entre los tres y cuatro años de edad. o los sucesos más relevantes del momento. "Alí Babá y los cuarenta ladrones" o "Aladino y la lámpara mágica". Otros géneros. Lo mismo sucede con las parábolas del Nuevo . cuyo protagonista es el cuervo del arca de Noé que en la Biblia sale de la nave y no vuelve más. cómputo. según sus experiencias como lector. pero muy pronto abrió su significado para referir relaciones entre hechos y acontecimientos humanos.. por lo mismo. cuenta) y en un inicio se usó para enumerar objetos. Todo esto para que – y finalmente lo interesante– cada escritor elabore. fue oral. anécdota. a despertar en él una sed natural por saber más. lo que le cuenta el resto de la gente. en la historia de la humanidad han existido cuentistas desde los más remotos orígenes de la cultura oral. Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehículo de expresión. imitativa. Y cuando él es el interrogado y no halla respuestas factibles. que son un verdadero río de anécdotas de reactualización para los cuentistas actuales. En el Antiguo Testamento también hay episodios que por su fuerza narrativa parecerían cuentos. Empieza. fábulas y leyendas no se les puede llamar cuentos en rigor. son los relatos breves de la antigüedad y algunos poseen ya un esbozo de la forma característica del género: allí están los mitos grecolatinos como el de Sísifo (recreado más tarde en forma teatral por Jean Paul Sartre en Las moscas o Las palabras) o los de la cultura oriental. En el principio era el cuento. hoy se mantiene como un género autónomo de cualidades tan específicas que. como la poesía. a pesar de su antigüedad. no ha cambiado su entraña a través de los tiempos. El hombre relata cuentos desde que tiene la facultad de organizar verbalmente sus ideas. en tanto que el cuento "permaneció firme en su esencia integral. el hombre de las sociedades antiguas refería de boca a oído las historias de sus dioses y héroes. el hombre contará siempre. por ser el cuento la forma natural. pues como aprendiendo a decir lo que le pasa.pero este breve cuento de la historia del cuento señala también algunos relatos clásicos. como ha notado Azorín. sufrían cambios "según las modas del momento". Un pequeño no se conforma con la sinopsis de los hechos. que obliga a su interlocutor a desbordar su imaginación para responder a su infatigable pregunta por qué. Algunas de sus anécdotas y personajes siguen siendo tema literario de autores contemporáneos: recordemos el cuento "Vicente" del portugués Miguel Torga. también inventa sus propias ficciones. por citar sólo algunos de los más famosos de Las mil y una noches. por eso. ahora llevados al gran público en cine y televisión. hacedor de cuentos y cuentista leído. abordarlo. La primera etapa del cuento. normal e irremplazable de contar. Aunque a los mitos. como "Simbad el marino". su manera de ver el cuento y. Como en el desarrollo del niño. más detalles suplementarios.

cuya tarea es vigilar crucificados. Alejandro y Cayo julio César y las de Demóstenes y Cicerón. Al no saber qué hacer. Vale la pena recordar al menos algunos relatos breves que se pueden leer de forma independiente: en el Popol Vuh sobresale la fábula de "Los hombres de maíz" y el fragmento llamado "Por qué el sapo no puede correr" Otro caso es el que señala Luis Leal: "La reina infiel" del cronista novohispano Fernando de Alva IxtilxóchitI. Las autoridades no castigan al soldado. Grecia no tiene muchos ejemplos de cuentos genuinos. la Mujer le ofrece el cuerpo muerto del marido para suplir la pérdida. Zeus. Un ejemplo griego es Dafnis y Cloe. en él se exaltan valores morales como la castidad y el cariño al marido fallecido. Sin embargo. Por supuesto. Lo mismo que en las demás culturas antiguas. En el fin de la narración. "El señor del cuerpo como el sol" es un buen ejemplo con un alto contenido mitológico. Sófocles y Eurípides. Pero por la natural distracción que ocasiona el amor. Perseo o Prometeo.Testamento. Personajes como Hércules. El conflicto se desarrolla en torno del enamoramiento del soldado. La diferencia fundamental entre ellos consiste en que mientras para el cuento la gran pregunta es: ¿qué sucedió?. para la parábola es: ¿qué significa? La profusión de mitos griegos es un material recurrente de la cuentística universal. no se da cuenta del robo de uno de ellos. Roma se especializó en los géneros jurídicos y en muchos otros siguió al pie de la letra la tradición griega. Pero además del mito. texto que. "La matrona de Éfeso". el muchacho recobra su forma humana original. que poseen una estructura similar al cuento porque presentan una historia cerrada a través de una acción sostenida. como las contenidas en Las vidas paralelas. siguiendo a Leal. escrito por Longo. en donde se narran las aventuras de un joven que se transformó en asno después de que le fuera aplicado un ungüento mágico. en la cultura griega antigua encontramos otra producción parecida al cuento: las novelas cortas de Plutarco. cuento original del griego Petronio (a quien no hay que confundir con el famoso escritor romano del mismo nombre) es el relato de una mujer que estuvo a punto de dejarse morir junto a la tumba de su marido. quien recoge aquí algunos asuntos homosexuales. Entre sus contribuciones a la narrativa se encuentra "El asno de oro" de Apuleyo. puede leerse como un magnífico y macabro relato de horror. En cuanto a las literaturas guaraníes. En los pueblos mediterráneos también hubo narrativa en prosa. Pericles y Fabio Máximo. en las que son de particular interés las vidas de Teseo y Rómulo. La mujer no muere porque un soldado la convence de comer y le devuelve el gusto por hacer el amor. pero el pueblo entero queda sorprendido ante la crucifixión del muerto equivocado. los relatos americanos de esta época se hallan insertos en conjuntos narrativos más amplios. . Teseo. fueron alimento de las grandes epopeyas de Homero y las tragedias de Esquilo.

cuya intención didáctica se ve reflejada en el señalamiento irónico de las fallas de los personajes en ellos descritos. Giovanni Boccaccio. es el primer escritor medieval que intenta liberar los relatos de la sujeción moral y religiosa. caballo y hombre" de Rafael F. como en la obra árabe. así se conforman los cien relatos de El decamerón. Varias de ellas son célebres. toma como eje." . que significaron para el hombre del Mediterráneo lo que el mito para los antiguos griegos y romanos. que narra "De lo que aconteció a un hombre que iba cargado de piedras preciosas y se ahogó en el río". Como observa Catharina Vallejo: "Habrá que esperar hasta el Renacimiento para que aparezcan los recursos narrativos que analicen los personajes. que significa "diez días". aunque de manera independiente. en los que se podían conocer leyendas heroicas como la del Mio Cíd o historias de amor como la de Tristán e Isolda. merecedor de gravísimo castigo. cada uno de los diez amigos decide contar un cuento distinto durante diez días. con su obra maestra El decamerón. porque es un claro antecedente del cuento "Oro. pero aquí interesa recordar al menos una: la número 38. y otras recopilaciones de relatos moralizantes como Los cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer. Para pasar el tiempo de manera grata. en el que varias de las narraciones (a las que su autor llamaba exemplos) están trabajadas a manera de apólogos o fábulas con una carga eminentemente moral.Después apareció una nave Durante la Edad Media. Una de las más importantes colecciones de milagros es Florecillas que recopila los milagros de san Francisco de Asís. caído en pecado. honradamente y reprochando al abad su misma culpa se libra de la pena". Muñoz. al igual que Las mil y una noches. Los relatos medievales de esta etapa se caracterizan por su marcado énfasis en el aspecto didáctico. pues busca más el deleite estético que el adoctrinamiento ético. También aparecieron otras naves como las colecciones de milagros. El cuento principal es en realidad un pretexto. época en la que florece la imaginación individual como rasgo distintivo y nacen los cuentos de autor. Los textos de Boccaccio están teñidos por una alta dosis de crítica. El decamerón anuncia ya los cuentos del Renacimiento. una historia central alrededor de la cual giran las demás. de don Juan Manuel. Véase el caso de El Conde Lucanor. y narra la historia de Pampinea. Es famosa la narración cuarta de la primera jornada. que cuenta la historia de "Un monje. una mujer que junto con nueve amigos se encierra en una fortaleza para protegerse de la peste que azotaba en aquel momento. amplifiquen la acción y hagan que el esqueleto se redondee con las formas de la literatura. las historias tradicionalmente orales fueron recogidas por los cantares de gesta y los poemas épicos. El título de este libro. Como sus relatos privilegian la diversión en detrimento de la magia y el milagro.

Recordemos que hasta ese momento los narradores en prosa optaban por insertar historias cortas dentro de sus obras largas. Solamente intentan prevenir a los niños del mal camino. cosa que contribuyó a formar o a dar fuerza a la figura del robachicos. era otra cosa. Lo que sucede con esta versión es que su fin es didáctico (quiere enseñar o más bien imponer una conducta a través del miedo) y por eso a la deglución de la Caperucita le sigue una moraleja que exhorta a los niños a ser obedientes y a no platicar con extraños. Aunque es más amable porque está destinada a los niños. No se trataba de un cuento para niños. novelas "ejemplares" que hoy podríamos leer como cuentos largos. como las de Marie Leprince de Beamount (autora de la colección donde figura "La bella y la bestia") o las de Charles Perrault (en donde aparecen versiones personales de cuentos europeos como "Caperucita Roja". por su tendencia a cerrar la estructura. con el tiempo derivada en un simple pero temido "coco". sin ir más lejos. incluía beber tarros de sangre. El caso de Caperucita Roja es interesante por la especial universalidad que ha alcanzado. en la que la caracterización del lobo. Don Quijote. es importante no perder la perspectiva de la unidad de la obra. El cuento difundió un gran pánico entre los niños de su momento: temían no sólo a los lobos. sino a los perros o a cualquier hombre que llevase un costal. por la presencia de "El Licenciado Vidriera". historia que. Pulgarcito" o "Barba Azul entre otros) han sido fuente inagotable de reelaboración. ni la historia del flautista ni las versiones actualizadas de la Caperucita tienen como fin asustar a tal grado. En él aparecen colecciones de relatos como el Patrañuelo de Juan Timoneda (siglo XVI). Además de que todo el mundo conoce su fábula. Aunque en el Quijote es posible leer este tipo de historias "cerradas" e "independientes" como si fueran cuentos largos (pensemos. Las compilaciones de cuentos folclóricos. entre otras cosas. sin embargo. son innumerables las personas capaces de repetir de memoria el diálogo entre el lobo y la niña. La versión medieval. Las amenazas de los robachicos se han hecho presentes en la literatura de diversas maneras: ¿qué otra cosa es el Flautista de Hamelin sino un robachicos que en vez de niños encanta ratas? Ahora. como las de Miguel de Cervantes (principios del XVII) y colecciones de fábulas como las recolectadas por Charles Perrault. Las Novelas ejemplares del autor español tienen especial importancia. en la historia de los pastores Marcela y Grisóstomo). diluida y de manera implícita: el lobo sí se come a Caperucita. . a la difusión de los relatos breves independientes. por ejemplo. que siempre es susceptible de corregirse. sino de una historia verdaderamente propia para clasificación C.Y de locos se empezó a poblar El periodo de la "primera modernidad" o "de las monarquías" se extiende del siglo XVI al XVIII y coincide con el tiempo del imperio español. para algunos. y antecedió. contribuyó a la creación del personaje más loco de entre los locos. Por eso ahora hay un leñador que rescata a la Caperucita y a su abuela de las garras del lobo. la versión de Perrault conserva esta fuerza sanguinaria.

Hacia 1726, Jonathan Swift escribe su obra cumbre: los Viajes de Gulliver, relato que por su larga extensión ha encajado dentro el género novelístico, pero que en esencia es un gran cuento. Desde luego, esta opinión es susceptible de controversia. El propio Swift pensaba en una novela política que le permitiera criticar al Estado inglés y a sus compatriotas (a quienes define como "la más perniciosa casta de gusanos que la naturaleza permite se arrastre sobre la faz de la tierra"); pero con todo, cada uno de los lugares recreados con este fin encierra una historia susceptible de leerse como un cuento terminado. Quizá por su dosis imaginativa, el recurso insuperable de esta narración (y que le valió la posteridad) es la enanización de los personajes. Curiosamente este recurso –que Swift usó con ironía para elaborar su ácida censura al gobierno–, con el paso del tiempo y gracias a las peripecias de la imaginación de los lectores, transformó su obra en un gran cuento para niños, aunque se haya pensado para adultos. Uno de ellos se aventó al agua... A finales del siglo XVIII, la Revolución Francesa marca el periodo de modernidad que se extiende hasta los siglos XIX y XX. En él, cuando dominan las revueltas sociales, el género cuentístico sufre una profunda revolución con la obra de Edgar Allan Poe (1809-1849). El género parece resurgir de entre las leyendas y expandirse hacia ámbitos de la imaginación que pronto acrecientan, llenos de simbolismo, el reino de lo fantástico. Poe fue el primer realizador del cuento moderno y sus ideas aún tienen trascendencia en la práctica y la teoría del género. En su obra se hace evidente que detrás de esta milenaria fascinación que el hombre siente por escribir, contar, leer y escuchar cuentos, se reinventa, como apunta Julieta Campos, la magia: esa técnica "para volver realizable el deseo, para modificar al mundo y configurarlo a la medida del propio deseo". Las grandes transformaciones que Poe llevó a cabo responden esencialmente a su interés por mantener al lector atado a su asiento desde el comienzo del cuento hasta el final, cuando por fin podrá sentir que la cadena de la duda libera su pensamiento. Por ello, Poe se consagró como un maestro del suspenso, creador de la trama del engaño y el laberinto: porque no deja nada al azar. En sus cuentos, como en sus poemas, todo esta minuciosa y matemáticamente calculado; un detalle fuera de sitio, parece decir tan afanosa precisión, podría echar abajo toda la construcción del relato. Los recursos y elementos imaginativos de sus cuentos rompen con todos los moldes anteriores, pero también echan mano de la tradición. En sus relatos de género fantástico, es evidente el fuerte influjo de Las mil y una noches por el ambiente de pesadilla irresuelta que se vislumbra en algunos cuentos de esa colección como "El hombre que soñó". Las Narraciones extraordinarias de Poe forjan un nuevo significado de lo insólito, pues relatan mundos de lo que es posible aunque no probable, haciendo del encierro, la asfixia, la locura y las pasiones humanas despiadadas, el impulso de sus flechas narrativas más certeras. En sus relatos policíacos aparece el primer detective literario importante, prototipo en su género: Auguste Dupin, protagonista de "Los crímenes de la

calle Morgue". Poe dejó una gran cantidad de cuentos célebres: "El gato negro", "La carta robada", "William Wilson", "El pozo y el péndulo", "El sistema del doctor Tar y del profesor Feder", "La máscara de la muerte roja", "El corazón delator. Borges ha dicho de él que a pesar de haber sido visto como escritor para adolescentes es en realidad un gran autor de lo secreto. ... Y todos empezaron a nadar Durante el XIX, siglo paradigmático del cuento moderno, la realidad como elemento narrativo cobró dimensiones simbólicas que la narrativa de ficción breve anterior no conocía. El impulso romántico y su recuperación de mitos, situaciones, ambientes y personajes sobrenaturales, en contraste con el realismo que más tarde propondrían otros cuentistas como Anton Chéjov, Nikolai Gogol o Iván Turguéniev, hicieron que la realidad no se limitara a ser sólo una imitación especular del mundo externo, sino también una especie de interiorización desde la cual cada autor propondría artísticamente su subjetividad. "Así como la unión de la leyenda popular con la voz de un receptor individual en una situación concreta dio origen a la lírica romántica – señala Robert Langbaum–, así la ubicación de un narrador real en una situación concreta frente a un fenómeno específico, que su propia subjetividad transforma de lo sagrado a lo profano, dio origen al cuento." Al trasvasarse al papel entintada por estos dos polos –el realista, por un lado, y el mítico, por el otro–, la realidad con la que experimentaban los cuentistas decimonónicos inauguraba con paso firme la marcha del cuento como género moderno hacia mundos insólitos de fantasía que se apropian deliberadamente de lo cotidiano a través de una impresión individual. Como hacía notar Henry James, el arte no es una copia de la realidad, sino "una impresión personal, directa, de la vida". Este impresionismo que ponderaba James puede verse como una combinación entre la subjetividad del romanticismo y la objetividad realista que marcó un renacimiento en la evolución del cuento hacia un modo de escritura libre de moralejas –caso contrario de la fábula y los relatos tradicionales–, estrenado apenas hace poco menos de dos siglos y que alcanzaría distintas dimensiones en la obra cuentística del siglo XX. El creciente juego de llevar a los extremos las dos vertientes –la "realista" de Chéjov, por una parte, y la mítica-fantástica del romanticismo gótico de Poe, por la otra– subsiste transfigurado aun en este comienzo de un nuevo siglo. Por un lado –dice Charles May–, el extremo último del romanticismo mítico es el estilo fantástico de Jorge Luis Borges, Donald Barthelme, John Barth y Robert Coover y, por el otro, los extremos del realismo chejoviano, del también llamado minimalismo, siguen viviendo en la obra de escritores como Ann Beattie, Mary Robinson, Raymond Carver y Tobias Wolff: "El hecho mismo de que el estilo mítico de escritores como Gabriel García Márquez sea en ocasiones llamado 'realismo mágico' mientras que el estilo minimalista de Raymond Carver, 'hiperrealismo', indica que las dos vertientes paralelas del romanticismo y el realismo siguen inextricablemente fundidas en la obra de los cuentistas contemporáneos." Ninguna realidad absoluta puede establecerse mediante una u otra definición; sin embargo, una rápida ojeada a algunas "realidades" y personajes "reales de

ficción" de tres cuentistas modernos de distintas generaciones puede servir para confirmar que la realidad de cada mundo literario puede ser verosímil sólo si logra mantener de principio a fin su coherencia interior. La construcción de la realidad de un texto establece una relación intrínseca entre el ambiente o atmósfera del cuento y los personajes que la habitan. Edgar Allan Poe escribió "La caída de la Casa Usher" en 1839. El poeta vivía convencido de que, en literatura, la única "realidad verdadera" no era física ni social, sino estética. La idea es fácilmente perceptible en este cuento, en donde no sólo se plantea la realidad en términos fantásticos, sino que se sostiene en una suerte de estructura de pieza musical. Roderick Usher es pintor, poeta y melómano, como nos hace ver el autor a través de las descripciones de varias obras creadas por el personaje. Un hombre como él, hipocondríaco y de poca tolerancia a la luz, el olor, la comida y el sonido (a excepción de la música), no podría convencernos de su insólita existencia si no fuera porque el ambiente en el que habita es el único marco capaz de contener una vida así de melancólica y desequilibrada. La oscuridad de su locura, así como la de la extraña enfermedad de su hermana, "se derramaba sobre todos los objetos del universo físico y moral, en una incesante irradiación de tinieblas", creando un mimetismo tal entre la casa y el personaje que el origen de la insanidad queda confundido: no se sabe si la desolación de la casa ha influido en la personalidad de Usher o si el ánimo ancestral de la familia ha terminado por contagiar a la casa. La antigua mansión es descrita como melancólica; sus muros son grises y están salpicados de hongos; en el jardín, un estanque silencioso hace que se respire "un vapor pestilente y místico, opaco, pesado, apenas perceptible, de color plomizo". El solo asidero a una realidad cotidiana de tan desconcertante universo es el que simboliza el narrador (único personaje lúcido de la historia) al penetrar en la vieja mansión, en respuesta a la carta que recibe de su viejo amigo Roderick Usher. Pero desde el inicio el visitante hace explícita la perplejidad que le inspira su insano anfitrión. Realidad estética y subjetiva, "objetivamente" cuestionada por el narrador, el universo planteado por Poe en "La caída de la Casa Usher" es sin duda de un romanticismo gótico desbordante, que cobra mayor fuerza debido al contraste que genera la introducción de un personaje sano en una atmósfera construida para enloquecer. Por el contrario, en "Bartleby, el escribiente", Herman Melville presenta una atmósfera cotidiana simbolizada en una oficina de copistas judiciales de un alto edificio de Wall Street. El lugar está lejos de parecerse a la inexplicable y romántica mansión de Usher, pero en cambio es el sitio que acoge en su interior a un puñado de personajes singulares, entre quienes destaca por su extravagancia e irrealidad el inusitado amanuense Bartleby. Aquí también, como en el cuento de Poe, el narrador es un hombre cabal que se enfrenta esta vez no a un ambiente insospechado, sino a un extraño personaje cuyo más grande poder reside paradójicamente en su imperturbable impasibilidad: Bartleby, el "joven inmóvil" de "morigerada apariencia" y figura "incurablemente desoladora" que responde a la solicitud de empleo del narrador de la historia; Bartleby es un ser callado, infinitamente pequeño en la grandiosidad de la ciudad moderna, que puede ser visto, por su continua e impenetrable respuesta que lo asemeja más a un muro que a un ser pensante

pero ¿cómo han vencido las dificultades?" En "Manos". De Bartleby nada se puede saber. "hombrecito calvo" de "oscura personalidad" y "manos menudas y nerviosas" y el pueblo. El narrador no conoce su pasado ni sus aspiraciones. ni mucho menos esperar. objetos que dan título al relato y que representan aquí la paradójica situación que enfrenta un hombre al explorar el universo de sus (in)capacidades amorosas. Sherwood Anderson también utiliza un elemento alegórico dentro de una realidad cotidiana. causado por "la caricia que había en sus dedos" para sus pequeños alumnos. pero esta vez no se trata de un hombre sino de una parte del cuerpo: las manos. deambulan sin rumbo por las ciudades.de sangre y huesos. "en lugar de desarrollarlos de manera parabólica o representando el pensamiento del personaje. Y el narrador. el único personaje capaz de mantener firme su actitud de no hacer nada que "prefiera" no llevar a cabo. Para Sherwood Anderson. "0tros han sentido lo que yo siento –escribe en su autobiografía–. Pero es también la historia de un pueblo. El procedimiento de Anderson tiene mucho que ver con la "objetivización de sentimientos" que Charles May observa en el realismo de los cuentos de Chéjov: la resolución de un estado emocional interno (ambiguo." . la dificultad que enfrenta el autor versa sobre cómo resolver el conflicto entre el profesor de niños Alas Biddlebaum. excepto en las fuentes originales: en este caso. por otro lado. "De Bartleby no sé otra cosa –cuenta el narrador– que lo que vieron mis asombrados ojos". han visto lo mismo. "Bartleby era uno de esos seres de quienes nada es indagable. un cuento es lugar propicio para explorar terrenos desconocidos. entendidos como simples criaturas que pertenecen al género humano. esta criatura mítica irrumpe en una realidad urbana tan común como la sencillez de su constante respuesta: la mezcla del realismo del entorno con la personalidad insólita de un ser inexplicable es la que marca el tono fantástico de la obra. como dice el narrador. en este caso) presentando detalles concretos específicos" (como las manos. "la historia de unas manos": unas manos condenadas al anonimato por no poder expresar el amor que su dueño siente por los niños. un pueblo inquisitorio que mira con lubricidad las caricias de Alas porque no las comprende y porque siempre resulta más fácil enjuiciar a priori que detenerse a reflexionar sobre lo que los demás están sintiendo. En "Manos". ni alcanza a comprender el extraño procedimiento de un copista que se atreve a responder sin mayor dilación que preferiría no hacerlo que le pide su jefe. Este cuento es. pero que es. como él. único personaje que intenta confrontar "objetivamente" sus emociones respecto de Bartleby. termina lamentándose de la existencia miserable de los seres desgraciados que. aquí). exiguas." De una presencia descomunal e incierta. como un antihéroe paródico de la soledad humana: un hombre que exaspera debido a su fantástico comportamiento silencioso y a la unidireccionalidad de su invariable frase "preferiría no hacerlo".

al releerlo en Praga. querámoslo o no. como Borges. Si atendemos a lo que el propio autor declara sobre sus personajes. "los habitantes del verdadero Winesburg protestaron" y "declararon al libro inmoral" Una prueba más de que. El guatemalteco apunta: "Sucede asimismo que hace años se creyó equivocadamente que Rulfo era realista cuando en realidad era fantástico. en el ejército. en cambio. plantea José Luis González al hablar de sus lecturas de Franz Kafka en Praga: cuando lo leí en México. aun desde la brevedad del género. "Sin duda –dice este autor– los paisanos con quienes conversaba habían sentido todo lo que sintieron los griegos y los ingleses. en los mundos de ficción. pero a la inversa. El escritor de cuentos tiene la posibilidad de crear. a pesar de que la crítica ha visto su obra como un íntimo reflejo de la realidad mexicana. Y era indudable que no había ningún cuento parecido a los que publicaban las revistas (hijos bastardos de Maupassant. Les llegaba la muerte y las jugarretas del destino asaltaban sus vidas. Poe y O' Henry) en las vidas que yo conocía. Ya que. "Si la atmósfera de que hablan los retóricos es un elemento fundamental en las narraciones fantásticas. con el público lector de 1919: Winesburg. me di cuenta de cómo la ciudad estaba filtrada en todos sus cuentos. en pueblos en los que había vivido. El campo de la realidad es un universo tan amplio y abierto como se quiera o se pueda imaginar. El lector transita así por una zona real y a la vez imaginaria. con menor o mayor grado de realismo. en lo metafísico. habitando en lo físico o. las atmósferas creadas por Rulfo son tales que en ocasiones bastan para producir más de un estremecimiento. dice el puertorriqueño nacionalizado mexicano. pero que en realidad es un pueblo bien localizado dentro de los Estados Unidos. "estaba seguro de que ninguno de ellos vivía." Y en efecto." Sin embargo. sin la estridencia de lo evidente. sentía ni hablaba como pretende la mayoría de nuestras novelas. la realidad puede filtrarse en el texto y recrearse por sí sola aunque evoque transfiguradas las fuentes originales. mayores o menores tintes fantásticos. de manera casi costumbrista. Obvio era un título que para Anderson sólo representaba el nombre de un "pueblo mítico" cualquiera. de forma íntima. los personajes de ficción no pueden ser un reflejo inmediato de los personajes de la realidad evidente. es fácil darse cuenta de que Anderson nunca pensó en centrar su atención en el verdadero pueblo ni en sus verdaderos habitantes y sin embargo –recuerda en sus memorias–. pero conservando siempre la verosimilitud necesaria para que la sintaxis interna de lo imaginario sea congruente con lo que el cuento pide desde sus adentros. Augusto Monterroso observa algo curioso respecto de las atmósferas de Rulfo. pues su intención no es crear una cruda y desabrida imitación del mundo. El escritor es hermano del ilusionista y su arte consiste en hacer visible a los demás su mundo interior." . y nuestra buena crítica estaba convencida de que lo fantástico sólo se hallaba en las vueltas de tuerca de Henry James o en los corazones reveladores de Edgar Allan Poe. las atmósferas rulfianas están plagadas de seres fantasmagóricos. pero debe hacerlo con cuidado. sin que el autor mismo lo note. que fueron tomados "de todas partes alrededor de mí. en fábricas y oficinas".El conflicto de Alas se asemeja a la dificultad misma que tuvo el libro del que "Manos" forma parte. un mundo ilimitado de realidades también infinitas. como en la experiencia de Anderson." Lo mismo. discreta. la crítica hablaba de que su obra era fantástica.

los besos capaces de hacernos levitar.Para crear ficción hay que recorrer las veredas de la persuasión y de la identificación. es capaz de transformar el hecho artístico en un acto ritual. cada escritor esgrime su propio prodigio y de éste tiene que convencernos. pero. en la excelsitud de una mirada: hacernos llegar a ese tipo de situaciones fronterizas irremediables que determinan a diario nuestras vidas. . sumergirnos en el rigor del infierno. religioso o mágico. En ese sentido. Pero detrás de todos los prodigios habituales de la literatura fantástica. Pero no hay que olvidar que la identificación es un proceso peligroso que nos lleva a suponer que la ficción es sinónimo de vida y que. existen. que intentan hacernos consumir productos o ideas panfletarias. las alfombras voladoras. por tanto. Quien lee literatura de ficción acepta de antemano que las hadas. podríamos pensar que la persuasión se emparenta con el cuento con el mensaje publicitario y el discurso político. lejos de ellos. el cuento sólo quiere enfrentarnos con lo insólito.

A través de la acción se puede empezar a definir el cuento. A diferencia del poeta. pues es un conjunto de juicios. en cambio.. El clásico ". . no lo que pasa en él. veremos cómo en las descripciones abundan los verbos de estado de quietud. por eso prefiere los verbos en pasado. en primera instancia. el pueblo es la tripulación. el que no sea poeta. en los cuentos reinan los verbos de acción. suceder. Y aunque como experimento es posible un cuento sin verbos. La fotografía refiere lo que está en ese espacio. que es también imagen en movimiento. que puede ser un hombre de una sola pieza. y las adversidades. lo que ocurre en un espacio o entre un espacio y otro. En cambio. pero se enriquecen al encadenarse. como ha sugerido Tertuliano: si el soberano es quien dirige la nave del Estado.. por ejemplo. Si analizamos el tipo de verbos utilizados en un género descriptivo y en un cuento. capaz de vivir en perpetua celebración. Las metáforas enlazadas conservan el sentido propio. La alegoría. como no hará una novela. en conflicto con un tema específico. Leopoldo Alas "Clarín" puntualiza esta idea: "El que no sea artista. Esta particularidad del cuento –estar enraizado en el movimiento. El cuento no puede desarrollarse si quien lo escribe no tiene un conflicto básico. sino que lo petrifica. en el lato sentido. escindido. es una metáfora continua." En ese sentido. Todo género depende de una estructura menor. sugiere que vivir felices no es. por ejemplo. no hará un cuento. el narrador mismo es como un personaje de carácter dual.La vida es un cuento La interiorización del cuentista A veces. por lo tanto el cuento está enraizado en el dolor. personal: la gente sin conflicto simplemente no escribe. y vivieron felices para siempre" con que concluyen los cuentos tradicionales para niños. Lo que se cuenta es el conflicto. en el fluir constante del ser– lo convierte en un género de acción. algo digno de ser contado. en el cuento lo esencial es referir el transcurso de los sucesos. el cuentista y el novelista tienen algo más que contarnos. en el perpetuo vaivén de las emociones que nos toman por sorpresa en el diario transcurrir. como sucede con una fotografía: una vez apretado el obturador. La naturaleza activa del cuento puede percibirse más fácilmente al compararlo con los géneros descriptivos. las acciones siguen presentes en la estructura profunda y continúan siendo el sostén del relato. la imagen que captura la película ya no se refiere exhaustivamente al tiempo. el relato se sustenta en una estructura simple: el verbo de acción. los cuentos operan como sublimaciones o exorcismos de los problemas del cuentista. como en el cine. En cambio. En ellos el tiempo está detenido. es la crítica. y entre las primeras características que se hacen evidentes en él se halla el aspecto temporal: el cuento está hecho para pasar. adentrando nuestra mirada ya no en el tiempo sino en el espacio. interno. El cuento es verbalización porque su estructura se basa en la continuación y enlace de los verbos. el mar embravecido. Un género compuesto por estructuras lógicas.

no lo hace globalmente. sino las partes mismas del rompecabezas cotidiano que es la vida en sus diversos perfiles: el político. y si el cuento está bien escrito. por medio de las palabras.El cuento cumple un doble movimiento: el de las palabras. si revela algo íntimo de una vida. En un cuento. no importa: igual ello lo llevará hasta un camino de placer subterráneo. la narrativa sustenta una fuga doble. Y un fragmento de la narrativa es el cuento. el religioso. pues para erradicar la parte de sufrimiento tienen que sacrificar el gozo. respondía sugiriendo hacer las cosas al revés: "Mejor yo le doy la anécdota y usted escriba el cuento. un canon de repetida escapatoria. Paradójicamente. también está explicándose una partícula imprescindible de la vida.. obtienen placer. en fragmentos. No importa si las historias se repiten. La vida se va presentando a través de historias breves. grado por grado. a pesar de la complejidad que suscita contar la repetición de un acontecimiento de nuestra vida cuando es negativo. el acto mismo de contarlo conlleva un placer difícil de abandonar. el lector de un cuento no sólo está leyendo. que contiene una historia. como en las relaciones sadomasoquistas: si el sádico y el masoquista se dan cuenta de que. El mundo interiorizado no se aparece como una instantánea de 180 grados. el buen lector irá acumulando revelaciones y forjará una visión del mundo más profunda y crítica. que es fluida por naturaleza. que forman un amplio escenario de posibilidades narrativas. sino por palies. el de la muerte y las pasiones. el amoroso. Esto le servirá para descifrar no sólo un cuento. Cuando a Ray Bradbury le ocurría esto. Cuando uno descifra el mundo. que son temporales y avanzan de un antes a un después. que son fugitivas. La creación literaria puede salvar a una persona de la locura y hasta del suicidio. si se tiene que hacer sufrir al lector para llegar a las profundidades del tema. se revela paulatinamente. y por la acción inherente al transcurso de los sucesos. Hay que cobrar conciencia de esto e intentar reelaborar nuestras historias en otras nuevas. siempre volverán a vivirse con otros rostros. el social. por un lado. no dicen nada a su sensibilidad. con otro ambiente. a pesar de que haya algo negativo en su relación. y el que proviene de la acción. Juan Bosch relataba lo común que resulta que la gente se acerque a los cuentistas para ofrecerles temas que. siempre habrá vidas que son como una pésima colección de cuentos. historias que uno se cuenta y se repite sin cesar. por lo que la elección de alguna de ellas ha de meditarse con cuidado. Así.” . Por supuesto. El proceso de interiorización es único y personal. continuarán relacionados. por lo general. al transformarse.

Los cuentos revelan esencias humanas que son más o menos nítidas. otros la nutren con literatura. Por lo regular el tema es aquello que. aunque encierre una experiencia de vida oculta. Para ello. de súbito. Esto ocurre tanto en el cuento contemporáneo como en otros modernos ya clásicos de Maupassant. mas debe ser indudable. hay solamente un buen o mal tratamiento del tema". que no se percibe a la primera oportunidad. en "El coloquio de los perros". representa para nosotros lo excepcional. decidimos contar unas vacaciones en la playa. . La importancia de un hecho es desde luego relativa. aborda ya esta dualidad fusionada del tema con el tratamiento: "Y quiérote advertir de una cosa. el hecho ha de presentar características especiales. cuando una percepción instantánea determina que algún suceso es susceptible de convertirse en cuento. lo que es ir a la playa. lo extraordinario. Julio Cortázar prefería pensar que "en literatura no hay temas buenos ni malos. generalmente es una materia invisible. Si. implícita. explica Bosch. La gente ya sabe. según la experiencia de cada lector. oculta. hecho por narrar o hecho narrado (HN) es el tratamiento que se da a su escritura. mejor será escribir una crónica de viaje o una guía para turistas. únicas e impostergables para el autor: "Un cuento es el relato de un hecho que tiene indudable importancia. otros en el modo de contarlos. El cuento no tiene el propósito de ser didáctico." Hay autores que alimentan su obra con su experiencia vital. no tiene caso escribir el cuento. de la cual verás la experiencia cuando te cuento los sucesos de mi vida. Si no se revela una esencia humana o no sucede algo diferente que le dé una nueva perspectiva a las vacaciones en la playa. su asunto se limita a señalar implícitamente un significado externo: el cuentista muestra una experiencia universal dentro de un acontecimiento singular. lo fuera de lo común. Cervantes. el asunto del relato deberá contener algo fuera de lo ordinario que cambie su visión sobre lo que ya conoce. y es que los cuentos unos encierran y tienen gracia en ellos mismos. antes de leer el cuento. el relato no despertará interés alguno en el lector. parte de lo que hace importante a la anécdota. convincente para la generalidad de los lectores". sin incluir en ningún momento elementos dramáticos que modifiquen el sentido de un suceso tan cotidiano. La perspectiva con que se aborda el cuento es clave. por ejemplo. Para Frank O’Connor este ángulo es aun más importante que el tema. Por eso. Éste empieza a escribirse en el instante mismo en que se asoma desde la propia interioridad o desde un orificio oculto en el marasmo de la vida diaria. Gogol o Pushkin.¿De qué se hacen los cuentos? No cualquier tema sirve para escribir un cuento.

en trozos. de alguna manera. El texto se va prefigurando en el cuerpo del escritor con el paso de los días. se rememora en todo caso a través de una cadena de microhistorias que. inconsciente. sin ubicación. a espaldas del escritor. ese momento de prefiguración se expresa como una "masa informe sin palabras ni caras ni principio ni fin. Lo prefigurado. por lo general. Oscura porque para aclararla está el escritor. La prefiguración José Lezama Lima decía que el poeta. anda errante. pues en ella lo prefigurado. y en tratar de suspender la conciencia crítica y analítica de lo que se va escribiendo. Si es extensa. nos llevaría a la escritura de una novela. se convierte en palabras y éstas en un prospecto de cuento. La conformación de la dinámica oscura se corresponde con la etapa del proceso de prefiguración. así es. para dar cabida a una especie de catarsis o sublimación de estados internos. como la dinámica oscura. abstracta. el disparador que haga contacto con el núcleo temático y le presente la posibilidad del segundo instante: la figuración. pero se trata de tina veta intangible. su labor es rastrear la prefiguración de uno de esos núcleos invisibles. cuando llega el momento oportuno para despertar y aplicar la conciencia crítica y la razón. espiritualidad y rememoración. pero ya un cuento. contiene. Al cuentista le interesa sólo uno de los eslabones. Para Cortázar. cuatro elementos clave: el universo del lenguaje. silenciosos. trunca o disminuye los miedos que se agazapan en cada escritor y llega a funcionar como un dique que refrena la casi invariable pregunta evocada por el temor mismo a escribir: ¿podré? Los entuertos que esta libertad de escritura conlleva ya se enderezarán en una tercera etapa. donde se contienen todos los principios del texto. eso es clarísimo aunque nada pueda parecer más oscuro. las formas . se mueve (sobre todo cuando de un cuento se trata. hasta conformar un núcleo temático que sirva para la realización de un cuento.Cómo nace un cuento Soy de la idea de que la primera etapa de la creación literaria se trama. compuesta de emociones. pues ningún género privilegia tanto la intensidad de la acción). para dar a los sueños la concreción de las palabras. y precisamente ahí reside esa especie de analogía onírica". de forma atenta y distraída al mismo tiempo. Buscará. al enfrentarse con el papel. es casi imposible recordar una larga historia de golpe y es mucho más complicado imaginarla. en breves historias. un enorme coágulo un bloque total que ya es el cuento. Lo interesante –explicaba el cubano– es que este proceso de aparentes tinieblas encierra ya desde antes la vida de las formas literarias y metafóricas del texto futuro. se escribe. no es extraño que crea haber encontrado una veta porque. extendida. Dinámica porque. Esta sumersión en la escritura aleja. La actitud clave en este momento consiste en dejar fluir el texto de manera automática. la adecuación. mientras no se topa con lo que él llama "dinámica oscura". asociativa. por ello la nombra "dinámica": "dinámica oscura". el escritor. La reactivación de la memoria funciona. Cuando el escritor da con ella. como está hecha de lenguaje. Encontrarse con dicha dinámica es hallarse con algo que está interiorizado en el poeta.

a esa dinámica oscura que le fue otorgada de manos del proceso mismo de prefiguración. una sensación. Las maneras en que se presenta varían dependiendo del escritor. Borges prefiguraba principio y final y le quedaba la ausencia de las entrañas del cuento. Lo mismo le sucedía a Edgar Allan Poe. hasta la claridad de un argumento completo. el de la claridad. si uno por lo general trabaja apenas con un trozo de núcleo temático. se crea una gráfica de conexiones que da cuenta de la claridad en la percepción de los disparadores: Si elegimos alguno de los puntos del uno al diez. cuando algo despierta nuestra curiosidad. como le sucedía a Juan Bosch. un pasillo al cabo del cual hay un balcón [. en cambio. A Juan José Arreola. El escritor puede aproximarse o distanciarse. se le presentaba el inicio. No pensamos en el asunto que hemos de escribir. un encuentro con un desconocido. una puerta cerrada. ]. como una sensación de vómito. En el lado opuesto.. las palabras de un amigo. en ellos clara y transparente. por ello. en la etapa de prefiguración aparece el disparador. sin ningún dato preciso. la estructura y los elementos dramáticos necesarios. Ese algo es seguramente la conexión entre el disparador y el núcleo temático. que puede provenir de una frase. Si tomamos en conjunto la experiencia de estos escritores. Es muy probable que no siempre ocurra de la misma manera. a Cortázar se le aparecía de manera turbia. y que metaforiza magistralmente en Tarta a una señorita en París". se encuentran escritores como Juan Bosch o Eraclio Zepeda. algo debía provocar que pensaran en ese cuento y no en otro. que no escribían el cuento hasta no tenerlo pensado y dicho casi en su totalidad. Los elementos que disparan la figuración del texto van desde el núcleo nebuloso de Cortázar. y cuando no pensamos es cuando el cuento sigue su evolución. es posible que ocasionalmente sobrevenga un cuento con toda claridad.." El disparador puede venir en cualquier momento y tiene la cualidad de llamarnos la atención sin razón precisa. ya hay casi una trampa en movimiento. según el sitio en donde se presenta el núcleo temático. sin embargo. una escena.de las imágenes. sin temor al silencio. Por lo regular. Oscura. una imagen. Lo importante es aprender a identificar el momento en que hay la . Antonio Azorín define así el momento de la prefiguración: "El embrión lo hace nacer cualquier accidente imprevisto o previsto. reacción plenamente emotiva y física que él identificaba como la necesidad de escribir un cuento. luego esa trampa se amplía otro poco más. Poco a poco ese tenue embrión va cobrando cuerpo. es posible reconocer la forma en que surgen los textos en cualquier persona. y todo indica que a Rulfo el final. es bueno pararse a pensar si podría tratarse de un disparador.

para tratar de establecer una jerarquía. queda suspendida la conciencia crítica. como parece haber sucedido a ítalo Calvino en "Bajo el sol jaguar" con el gusto por la comida mexicana. relatos o novelas sin dificultades. hasta que esa dinámica se agote. pero si ya se hizo contacto con ellos. escuchar con atención distintos tipos de música o voces grabadas de escritores. refleja símbolos de su existir o percepciones del mundo que el escritor guardó sin darse cuenta. pero cuando entra en contacto con ella. pongamos por caso. En todo caso. la figuración por escrito arrastrará la historia completa. inconsciente. Dicen que el sexto sentido es el del equilibrio y que físicamente se ubica junto al oído. seria prudente que impulsara también el sentido que menos utiliza con el fin de redondear sus posibilidades en la percepción y emisión de mensajes. como decía antes. habría que recordar aquellas palabras de Lezama según las cuales el escritor puede andar en el silencio sin encontrar la dinámica oscura. pues el proceso de creación es tanto intelectual como sensorial. o a quien le parezca escuchar una o más voces que le dictan el texto. Es decir.posibilidad de encontrarlo. tiene la base de la prefiguración con sus cuatro elementos. Vale aclarar que tanto el núcleo temático como el hecho que se va a narrar pueden presentarse de manera amorfa o incompleta. aquí entran en juego los cinco sentidos en sus múltiples relaciones con el mundo. Pero. Cobrar conciencia de esto ayudará al cuentista a desarrollar su sensibilidad y a afinar sus productos estéticos. La comparación de la mujer con el acto creativo es frecuente en el medio literario. ni tan tenso que se dispare y se salga de las manos. resulta pertinente que el autor estimule con diversos mecanismos los sentidos jerarquizados. Habrá algún cuentista a quien le vengan las historias visualmente. no está de más acercarse a un instrumento. la creación se vuelve un acto de exteriorización compleja que utiliza diversos canales de comunicación. por ejemplo. Como el cuentista. el instante de escribir es casi automático. En la etapa de la figuración. En tanto que somos seres interiorizados que sumamos al universo circundante nuestro propio universo personal. dinámica e irreversible de la primera versión del cuento. la percepción de un olor o un sabor especial le despierte el deseo de escribir. En cuanto al temor de suspender la escritura y perder al día siguiente la idea o la línea dramática del cuento. la sensación de equilibro debe ayudar a que el cuerpo figurado no quede tan flojo como para perder su consistencia. que cede el lugar a la aparición fluida. habrá a quien el roce de una tela. Hay que pensar que el proceso de figuración del cuento arrastra momentos importantes de la persona. a través de escenas. es un acto sostenido por un discurso intenso. irreflexivo. ya que éste posee infinidad de nombres de género femenino: la . aunque se tienda a privilegiar casi siempre sólo al intelecto. La figuración La idea del cuento se va estructurando durante el ir y venir de la figuración en el acto de la escritura concretado en el papel. Si identifica el auditivo como su sentido central. puede ir y venir a través de los días para escribir poemas. El cuentista necesita ubicar cuál o cuáles canales sensoriales dominan su sensibilidad y sus momentos creativos. En este contexto. al mismo tiempo. aspecto importante para el buen lector y analista de cuentos. implacable.

y si la criatura tiene pegada una oreja o un dedo. como en el recién nacido los líquidos. generalmente con errores y problemas de estructura dramática. Y también porque ocurren semejanzas entre el esfuerzo para llegar hasta un libro terminado y el nacimiento de un hijo. Después de la luz. Así sucede con los cuentos. olvidado del mundo. Quien va corrigiendo mientras escribe se enfrenta a dos problemas: la detención. Se tiene ante sí un primer borrador. Poe recomendaba que un cuento debía escribirse de una sola sentada.creación. logran en su repetición un ritmo de expulsión junto con los vocablos reiterados. los que resultan de la /k/ (ca. como la rima y las cacofonías. que empieza a correr a partir de su nacimiento. o no escritura. Quien va cuestionando su texto al irlo creando. canta y quiere comer pinole al mismo tiempo y esta confundiendo la segunda con la tercera etapa de creación. Es el . El cuento escrito de forma automática también nace mojado con repetición de sonidos. la palabra. bajo un mismo impulso. escribirlo casi en estado hipnótico. co. Pero es hasta esa última etapa en la que empieza a actuar. cu). como a los bebés. Pues. el momento en que las palabras y las funciones narrativas se sometan a un trabajo de corrección. con los días. flemas y hasta un poco de suciedad maternos. sangre y otros humores que lo ayudan a salir. la humedad y la dilatación del cuello uterino equivalen a la repetición de palabras y sonidos. para no romper el estado de concentración y emotividad que encamina la figuración del texto. Al nacer. verbos y adjetivos. para permitir que aparezca lo más fluido posible. tarjeta o cualquier papel a la mano. se procede a limpiarlos. aun en el tráfago de compromisos y tareas. limpia las rebabas del cuento. que. también podrá hallarse la manera de volver a entrar en la dinámica de recepción del hecho por narrar (HN). Es. el niño viene bañado en líquido amniótico. qui. Cortázar habla incluso de la urgencia de escribir inmediatamente una vez que se ha hecho contacto con el núcleo temático. Poco a poco. los sonidos más fuertes. para no sentir angustia ante tales recomendaciones. Así como médicos y enfermeras asean al niño al final del alumbramiento. edición y hasta de reestructuración. en la etapa de la adecuación se determinan los planos temporales y espaciales del relato. manuales y enciclopedias. ahora sí. Como la edad del niño. se realiza la operación correspondiente. el cuento se va pareciendo cada vez más a sí mismo. La adecuación En esta última etapa llega el momento de la decantación. la /p/. Muchas veces. Si se desea. y escríbase lo más pronto posible. de nuevo evocando a Lezama. Sin embargo. Es preferible dejarse ir con el cuento. hasta que al fin sobreviene el hijo o el cuento. el escritor. ahora sí. con mala puntuación y otros problemas. El momento de la figuración es muy semejante al de la concepción. durante la etapa de adecuación. y la rigidez de la historia. la frase. El ritmo de la escritura puede compararse al de las pulsaciones de una madre. las artes. la escritura. la /t/ y quizá la /r/. si ya se hizo contacto con él. la conciencia crítica que anuncia también el momento de consultar diccionarios. Por ello mismo no vale la pena detenerse a corregirlos. es posible abrir un espacio para intentarlo. anótese el núcleo en una libretita. vehículos que ayudan a extraer el texto. la literatura. como un niño que crece sano. está lleno de ácidos del dueto.

se requiere una gran distancia emotiva y hasta cierta frialdad para lograr la adecuación que el texto está pidiendo. en vigilante de sí mismo. Los recién nacidos pueden tener algún problema un poco más serio como un ojo cerrado o un labio hundido. Hay que buscar que lo . puede haber un pasaje que resulte innecesario para la línea dramática definitoria. como una madre no debe olvidar que sus hijos desarrollan con el tiempo una personalidad propia e independiente de la suya. Vale recordar que en ocasiones el cuento no coincide con la idea que el autor se había formado al iniciarlo. vestir o bailar so pretexto de que deseo ayudar. Cada personaje tiene las suyas y en ocasiones. el cirujano no puede entregar al infante con tres orejas o con seis dedos en una mano. edición dramática y argumental. entrometiéndome agresivamente en su moral con mi ideología. y el texto se guarda también un par de meses con el mismo estatus de hijo que tienen los que sí corresponden a la idea inicial. pueden oponerse a las de su autor. ajuste de personajes. las evidencias de su forma personal de ser.momento. las cacofonías y los problemas de estructura. Esta etapa convierte al cuentista en cancerbero. Cuando a nuestro parecer el cuento ha quedado listo para publicarse. fuese en realidad una actividad testamentaria. reestructuración. con una dinámica distinta y que de facto cuente algo. con breves intervenciones. Si éste se entromete. es importante no forzar modificaciones en su sicología ni en su forma de hablar. ambientes y atmósferas. Al igual que unos padres con la educación de sus hijos. es recomendable guardarlo un par de meses para conseguir mayor distancia y ya con esa visión más fría y crítica corregirlo una última vez. incluso. Las correcciones de todo esto se realizan aquí. En estas horas de reelaboración. desaparezcan. Aunque tampoco hay que guardarlo veinte años porque los estilos cambian y ocurre que echamos nuestro cuento en el mar de la literatura como si la obra. es conveniente pensar que la obra ha concebido a sus personajes con una forma de ser particular e independiente de su creador y es así como hay que fortalecerlos. filántropo de mi creación. Se debe buscar. Lo importante es que el cuento haya surgido de nuestro interior. dejará al niño lo más semejante a sí mismo. como señala Bosch. ni de contrabando. que nos ayudaron a que saliera el texto. El autor no puede olvidar que está elaborando una ficción con leyes específicas propias. pues. Sólo entonces será tiempo de buscarle editor. de que las rimas. que no permite introducir en el texto. Como el cuento aún se encuentra ligado emocionalmente a su creador. quizá los dos primeros párrafos no correspondan ya al principio sino que se adecuan mejor a otra sección del relato. Este tipo de cuentos se va adecuando a la nueva idea según ha ido cambiando. mi religión. Puede que el final sea débil y habrá que ensayar otros. mi visión del mundo. o algún hueco dramático en el que sea indispensable escribir algo nuevo. instrumento para comunicar novedades de la imaginación y de la sensibilidad. Así que. que el cuento corra sin obstáculos y sin meandros. para lograr que sea tan similar a sí mismo como uno sea capaz de conseguirlo. lo que puede resultar es una indeseable desadecuación semejante a la de los niños que crecen bajo la tutela de una madre controladora. En un cuento ya leído en conjunto.

no sólo intuido. me mancho los dedos con tinta. encendí un cigarro y me puse a leer la primera página. Con mayor fortuna. apareciendo en el horizonte la posibilidad de un libro. descubrí . fui al baño. de tanta convivencia con el periódico. Con un dolor de cabeza terrible. sino. Pero esta mañana sentí un gran malestar apenas toqué el periódico. volví a sentirme mal. Después de varios días. Por ejemplo. más bien. En otras ocasiones el cuento viene de alguna experiencia. Cuando se vuelva a ver a distancia y con profundidad de análisis y se logra que opere dramáticamente. De dónde surgen mis cuentos No todos mis cuentos han nacido igual. se me ocurrió que las manchas de los dedos podían no quitarse. y en la medida en que escribo la primera frase la van sucediendo otras. vi mis dedos y los encontré más tiznados que de costumbre. Cuando iba a tomar mi cigarro. fuera de lo ordinario. Su título fue "Tiempo libre" y se reproduce al final de esta sección. Creí que solamente se trataba de uno de mis acostumbrados mareos. La idea inicial fue sólo el disparador. que vivíamos en torno a un sistema de miserias. No se cometa el atrevimiento de romperlos porque se estaría rompiendo tina parte del escritor mismo. En ese pensamiento rápido. el cuento será publicable. educativo. se va prefigurando así una narración y van apareciendo algunos indicios que después se convierten en el sentido del cuento que voy a relatar. Alguna vez pensé que en el mundo no sólo vivíamos una desolación económica sino también un abandono moral. Es decir. una necesidad emotiva de la escritura.cuente bien. Pagué el importe del diario y regresé a mi casa. ya tranquilo. Tiempo libre Guillermo Samperio Todas las mañanas compro el periódico y todas las mañanas. el suceso siguió repitiéndose y. Me acomodé en mi sillón favorito. a veces uno puede dar con un tema que está vinculado a un racimo de posibles cuentos. el gancho que atrajo a ese cuento prefigurado. regresé al sillón. alguna vez al comprar el periódico y dirigirme del puesto de periódicos a la oficina. de un malestar o de cierto placer específico. incrementarse. mis dedos se mancharon con la tinta del diario. al leerlo. la manera en que se presenta la oportunidad de un tema es múltiple y por ello conviene estar abierto. me lavé las manos con toda la calma y. En algunos casos han surgido de una sensación. apareció el tema para un cuento en el que un hombre. Luego de enterarme de que el jet se había desplomado. Busqué cómo representar en cuentos cada tipo de miseria y de ahí surgió un libro. con una actitud receptiva tanto hacia lo interno como hacia el mundo exterior. acaba por convertirse en él. al lavarme las manos. Nunca me ha importado ensuciármelos con tal de estar al día en las noticias. religioso. En otras ocasiones mis textos han nacido a partir de notas periodísticas o de la lectura de un buen autor. Mi esposa había salido de compras.

me contestó una voz de mujer. porque la mancha creció y me invadió hasta los codos. estos puntos desaparecieron para siempre de su vida. Así estuve durante varias horas hasta que escuché que abrían la puerta. me flaquearon las piernas y caí estrepitosamente. me levantó del suelo. pero nadie logró saber de qué se trataba. pues me daba la impresión de algo sucio. hasta transformarse otra vez en anillos. En el momento en que hablaba por teléfono. curanderos y brujos. . Como el cuento exigía un toque infantil. elegí a una niña como protagonista. Al final. no se trataba de una mancha. El arribo de "La señorita Green" El hecho que me sugirió la escritura de este cuento fue que. pero con el paso del tiempo se dio cuenta de que. ahora en los dedos los pies. Cuando colgué. la cara se le torna entre verdosa y amarillenta. llamé a las oficinas del periódico para elevar mi más rotunda protesta. me gusta que en mis libros haya cuentos para lectores de todas las edades. Asustado. el color negro no ayudaba. llamé al doctor y me recomendó que lo mejor era que tomara unas vacaciones. pero el intento fue inútil. De inmediato retorné al baño. Entró mi esposa. piedra pómez y. que solamente me insultó y me trató de loco. convirtiéndose sucesivamente en pulseras y en cinturones. Después. de inmediato pensé que con su historia podría escribir un cuento. Supuse que éste podía ser un cuento destinado también a ellos. sin decir que son para todas las edades. los puntos avanzaron sobre las falanges hasta convertirse en una especie de anillos oscuros. más preocupado que molesto. Ahora. Cuando mi amigo me contaba lo que le sucedía. en realidad. sino de un número infinito de letras pequeñísimas. por decirlo así. un amigo que había viajado al Caribe regresó con un punto negro en cada una de las puntas de los dedos de la mano. además de la gran cantidad de letras hormiga que ahora ocupaban todo mi cuerpo. no tenía otros síntomas malignos. me cargó bajo el brazo. Por entonces. había una que otra fotografía. mi amigo se angustió y se sintió incómodo.que una mancha negra cubría mis dedos. aparte del fenómeno de los puntos. yo colaboraba en la revista de humor La Garrapata y de vez en cuando escribía cuentos para niños y adolescentes. se acomodó en mi sillón favorito. Mientras los puntos andaban en el cuerpo de mi amigo. Tirado bocarriba descubrí que. Los puntos. y hasta divertido. o que durmiera. Además. antes de poder abrirla. caminaron por todo el cuerpo de mi amigo. su esposa y él visitaron todo tipo de dermatólogos. me hojeó despreocupadamente y se puso a leer. En tanto los puntos viajaban. un día. pero. además. me tallé con zacate. de todos modos el hecho no representaba ninguna consecuencia humana. me di cuenta de que. Pero pronto me enfrenté con las primeras dificultades: si bien contar lo de los puntos negros era interesante. impotente. me lavé con blanqueador. Me costó trabajo hilar la idea. como una inquieta multitud de hormigas negras. finalmente. corrí hacia la puerta de entrada. apeñuzcadas. para de nuevo convertirse en simples puntos negros. Me vino a la mente el color verde al pensar que cuando una persona se siente mal. un día. pero al fin pensé que había llegado mi salvación. las letritas habían avanzado ya hasta mi cintura.

sino que deja asuntos ocultos para que el lector los imagine. si un cuento lo dijera todo.Para la niña. Tremenda calamidad para una mujer que en un tiempo lejano no fue verde. pero algún día comenzó a serlo. Un cuento se escribe sabiendo sólo parte de lo que está naciendo en la escritura. No siempre fue verde. aunque también hubiera pasado por algo semejante a lo ocurrido a la señorita Green. ojos cafés en el parque y los . la aparición del color debía ser sorpresiva y angustiante. tenían unos grandes ojos cafés. En ese momento me vino la imagen de una pequeña que se cae de un columpio y descubre que se ha puesto verde por dentro. aunque sin ningún resultado. en ninguno de ellos había una gota de verde. ojos cafés en la escuela. se cortaría la participación del lector y se le otorgaría con ello todo el derecho de abandonarlo. por ello. yo no sé qué sucede dentro ni qué va a pasar con el tiempo. La mujer verde vivió en una región donde abundaba la verde flora. Ojos cafés que siempre vigilaron a la niña que algún día sería verde por fuera y por dentro verde. hay preguntas que me han hecho sobre este cuento para las cuales no tengo respuesta. los sobreentienda. Cada lector imaginará qué va a suceder después. ya que cuando se escribe un cuento. Al final del relato aparece un hombre violeta quien. cuando empecé a escribir el cuento yo no sabía cuál sería el proceso por el que pasarla el personaje. No quise hacer verde al hombre para sugerir que en él había algo distinto. en ella se trataba de algo emotivo y espiritual. También. salió del cuento mismo. Su padre. Cuando la mujer verde y el hombre violeta cierran la puerta y se quedan en el departamento de ella. había tenido un proceso similar al de la señorita Green. para burlarse. Yo tenía la idea general a partir de la historia de mi amigo y el comienzo de una niña cayéndose del columpio para descubrir su verdosidad. pero lo verde de la flora no tuvo relación con lo verde de la mujer. la niña debía pasar por un proceso largo y sus familiares intentarían curarla llevándola con médicos y brujos. "señorita Green". Tenía muchos familiares. supuse que la frase burlona podía servir como título y de una vez darle apellido al personaje. Ojos cafés cuando ella iba al baño. el título perfecto hubiera sido "La señorita verde". ojos cafés en su dormitorio. pues. verde de pies a cabeza. El título. A partir de allí. hasta que algún día fue verde por dentro y verde también por fuera. De cualquier manera. los deduzca. se escribe también poniendo en acción la sensibilidad y la emoción. Por otro lado. No se crea que siempre fue verde por fuera. Y en lugar de que el suceso fuera sólo físico. He aquí el cuento: La señorita Green Guillermo Samperio Esta era una mujer. que son medios para sentir a los personajes y lo que les va sucediendo. como lo fue para mi amigo. una mujer verde. el personaje cobró vida propia y yo únicamente la fui siguiendo con la escritura. pero como durante el relato algunos personajes le gritan. con seguridad. de circunstancias ocurridas en su interior. Por mí. el escritor no pone ni explica todo. Desde ese tiempo lejano hablaremos aquí. y sobre todo su madre. como mi amigo. pero algún día comenzó a serlo.

la niña se cayó del columpio y se raspó la rodilla. El lunar comenzó a crecer hasta que fue un lunar del tamaño de la jovencita. esa misma noche. la nalguearon sobre la piel que escondía lo verde. Verde asistió a la preparatoria. Se miraron a los ojos. cuando la niña hurgaba debajo de sus calzoncitos blancos de organdí. Ojos. en especial. Lo verde venía de otro lado. ojos cafés y ojos cafés en cualquier sitio. sin imaginar lo que implicaba calzarse unas sandalias azules. una vez en su casa. violeta de pies a cabeza. En el quicio de la puerta se encontraba un hombre. Pronto. la mujer verde empezó a pasear luciendo unas zapatillas azules que les recordaban el mar y las tardes de cielo limpio a quienes las miraban. se raspó la otra rodilla y de nueva cuenta lo verde. tocaron a la puerta. la suerte le cambió. Muchos dermatólogos lucharon contra lo verde y todos fracasaron. Se llenó de raspones y verde y verde y nada más que verde por dentro. No podía creerlo. así que. Cuando la mujer verde pasaba por los callejones más aburridos. la fama de la mujer verdiazul corrió por la ciudad y todos desearon desaburrirse. a propósito. Y no me importará que me digan señorita Green porque llevaré en los pies un color muy bonito. se puso aún más triste cuando se percató del primer lunar verde sobre uno de sus muslos. un hombre violeta. Ella se arregló su verde cabello y abrió. Se talló un cachete y verde.paseos. El hombre violeta se acercó a la mujer verde y la mujer verde se acercó al hombre violeta. Verde se quedaría y verde se quedó. o curarse el insomnio. y verde lloraba todas las noches. verde iba al cine y a los restoranes. Y. verde a la Universidad. dormían soñando que una mujer azul les acariciaba el pelo." Y así. señorita Green'. La mujer verde vio un dragón encantador. . Desde luego que. los ojos cafés. además. Pero desde este día usaré sandalias azul cielo. aunque se enojen los ojos cafés. se puso a reflexionar: "Los muchachos no me quieren porque temen que les pegue mi verdosidad. Más que asustarse. luego. la niña verde entristeció. Si la mujer verde salía a dar la vuelta en la madrugada. o tener sueños fantásticos. Entonces. un dragón violeta voló hacia la cascada y ahí se puso a jugar hasta que se dejó ir en la corriente de peces. Aunque dijo "un color muy bonito" un tanto cursi y verdemente. mientras la mujer verde descansaba en su casa. Se miró la herida y. o viajar al fondo del cielo azul. Una tarde. verdes de ira. años después. Me saludan de lejos y me gritan 'Adiós. Una semana antes de su graduación. mientras imaginaba que unos ojos cafés la perseguían. Una tarde. dicen que nuestros hijos podrían salir de un verde muy sucio o verdes del todo. la gente pensaba en peces extraños y en sirenas atractivas una inesperada imaginación desamodorraba las casas. ojos. –Gracias mujer verde –le gritaban a su paso. y ojos cafés. aquellos que padecían insomnio llenaban sus cabezas con aleteos alegres y cantos de aves y vuelos en cielos donde la calma reposaba en el horizonte. y me provocan las más tristes verdes lágrimas. entre escasas gotas de sangre se descubrió lo verde.

todo lo que Ernest Hemingway resume en su teoría del iceberg: lo más importante es lo que no se ve. Azorín escribe una imagen en la que considera que el cuento. para ser agradables a quien lee". Cuantas mariposas trataran de posarse sobre ella para adornar su vuelo. "Claro que las recetas solas no sirven. el cierto don que hace comprender qué es la cantidad suficiente de algo. no conseguirían sino entorpecerlo. Las palabras no esenciales deben eliminarse del cuento porque le restan dinamismo. La forma en que presentamos los hechos que vamos a contar debe. parte del arco para ir a dar directamente en el blanco. como decía Enrique Anderson Imbert. Pero a veces. lo aludido. el lenguaje y la literatura misma." Todo cuento. Son las astucias del cocinero. "para el fin que le es intrínseco [ . con seguridad. De las funciones narrativas.. cuidadosamente apuntada. informativos o evidentes. y al lector le gusta deducir y desentrañar el juego del cuentista. la adivinación. En él. preocupados por crear verosimilitud. la intriga." Debemos dar sólo la información imprescindible. intentar una especie de mapa imaginario en donde se trace la frontera entre el cuento y el lector. No la describió ni la definió. a quien le gusta la trama. El autor necesita saber eliminar aquellos detalles cotidianos inútiles. El cuentista le ofrece acciones. Por eso es importante el cuidado en la estructura y la elección del tema: los cuentos mal escritos no perduran. lo acompaña. Bosch confiere a esta característica un poder irresistible: "En la naturaleza activa del cuento reside su poder de atracción.Para cocinar y sazonar un buen cuento Adolfo Bioy Casares ha insistido en que el arte de escribir cuentos es un poco como el arte del cocinero: "escribimos para el paladar. le da carácter a la narración y transmite la actitud del autor ante la realidad. Al respecto. ] es tina flecha que. la acción no debe detenerse jamás. fue en la necesidad de una tensión firmemente sostenida. camina con él. implica la lucha de la voluntad contra algo. decía Luis Leal. una frase justa le abre paso. en cambio. La tensión Si en algo insistió Cortázar al hablar sobre la escritura de un cuento. sino moverse al ritmo que el tema le imponga. lo que está sobreentendido. La palabra sigue el movimiento de esta lucha en acción. El estilo. materiales para armar lecturas entre líneas. sin adjetivos excesivos ni descripciones detalladas. debido. Hay que tener presente que la historia oculta se hace con lo no dicho. pues. incluimos más elementos de los que necesita el lector. que alcanza a todos los hombres de todas las razas en todos los tiempos.. tener la sazón necesaria para que el comensal disfrute el manjar hasta el término de su lectura. se aplica lo mínimo. en cambio. El cuento tiene una naturaleza activa. el misterio." La brevedad del cuento moderno exige tina narración fluida. a la manera ciega en que le sobrevenían a él sus . dice.

acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso. y cómo ocultarlos. Un rango ideal para comenzar es de tres a cinco. entre un rango de cero a diez. La historia oculta se hace con lo apenas dicho. en efecto. que debe manifestarse desde las primeras palabras. que es la línea del designio. es muy difícil sostenerlo. que ya oculta buena parte del conflicto. será la Línea Dramática Definitoria. se irá incrementando paulatinamente hasta llegar al clímax. por ello. el cual. un cuento falla cuando se escribe sin la tensión necesaria. La línea del designio va oculta y estructurada bajo las líneas de distracción. los Puntos de Distracción (PD) conforman el lado visible del cuento en forma de Líneas de Distracción. A. obtuve una gráfica que presenta los elementos dramáticos que intervienen en la realización de la tensión (véase la gráfica al final de esta sección. el cual se despliega a través de la tensión. por la propia necesidad de la lectura. En el caso inverso. y debe estar expresada en indicios. Parto de la idea de que el cuento moderno comienza en alguna parte del conflicto desarrollado. que en la gráfica se representa punteada. Juan Bosch se preguntaba cómo hacer para que el texto no le anticipara al lector el sentido y la resolución del hecho narrado. el eje vertical muestra el grado de tensión o intensidad (del cero al diez) y el eje horizontal representa la extensión del relato. por decirlo muy esquemáticamente. Para Cortázar. la tensión se va construyendo con base en una cadena de expectativas y Preguntas de Orden Dramático (POD) que el cuento va provocando dramáticamente. para terminar con un clímax que oscile entre ocho y diez. tal vez la tensión tenga algo de suspenso. al revelar o desocultar el fundamento. El final tenderá a cargarse con la tensión del clímax. este principio. volvió a preguntarse: distrayéndolos (con acciones que sí sucedan. no distinguida. la tensión es susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos. y tiende a proporcionar un efecto único y singular. lo que puede sobreentenderse.cuentos y a la tensión que él mismo experimentaba al crearlos. Pero también puede ser descrita y aun representada de forma gráfica. la línea no vista.) En la gráfica de tensión. a las que el lector les da un . En lo visible. lo aludido. La tensión con suspenso. para que el lector mantenga una atención creciente desde el principio hasta el final. Cuando un cuento se inicia con un nivel demasiado alto. El cuentista tiene que elegir. oculta. su respuesta fue: ocultándolos. Bosch). puede caer en un nivel de inmovilidad dramática en la que tampoco existan verbos ni adjetivos que puedan expresar la ausencia de tensión. tiene un impulso de movimiento. que parte de un designio preestablecido: el HN (J. E. Buscando una sustancia del término. si el cuento empieza con una tensión demasiado baja. la base del HN. impulso de movimiento y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). el grado de tensión inicial. Poe menciona tres aspectos: designio preestablecido. llevará al cuentista a iniciarlo con cierto grado de tensión. allí se cumple la oculta expectativa definitoria. lo elusivo. Después de analizar la forma en que aparece la tensión en los mejores cuentos modernos. puede llegar un momento en que incluso desaparezcan los verbos y los adjetivos que pudieran expresar las imposibles acciones sobretensionadas dentro de la narratividad planteada en el principio. En la gráfica.

de Saúl Ibargoyen Islas. lo va sustrayendo. pregunta si puede recibir en su cuarto a una mujer. acierta justamente en el blanco. una tensión escasa. se utilizan recursos narrativos que llamo distractores y que son parte importante de la construcción de la tensión. pero lo mantiene presente en el fondo de la narración y no lo muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento. El relato comienza cuando un hombre llega a un hotel en la frontera de Uruguay con Brasil. Tercer distractor: El autor nos da a entender. puede provocar que la flecha caiga sin firmeza y describa solamente una lánguida y triste parábola. Una tensión excesiva puede resquebrajar este arco. Segundo distractor: Podemos pensar que ambos van a disfrutar de unas vacaciones muy sensuales y prohibidas. que puede tratarse de un asunto de contrabando o narcotráfico. de la visión de quien lo lee. pero que distrajeron). se registra y. lanzada con mucha fuerza. no es falsedad. ya que el hecho acontece en la frontera. Los distractores tienen la función de hacer pensar al lector que el acontecimiento que está por narrarse tiene vertientes dramáticas distintas de la oculta. Juan Bosch dice al respecto: "Cuando el cuentista esconde el hecho a la atención del lector. La tensión del cuento ha sido representada mediante la metáfora de la flecha que. Los distractores Para ocultar la línea dramática definitoria del cuento. ya instalado." Para ver cómo operan los distractores. Su función principal es ir ocultando el verdadero asunto del cuento. Sin embargo. porque más adelante ella llega y pasa la noche con él. recuerdo el cuento "Este hotel es de respeto". por el tipo de gente que describe. Primer distractor: El lector puede pensar que esa mujer bella tal vez sea su amante y que por ahí va la historia. frase a frase.significado distinto al que posiblemente tengan. por el contrario. la central. Pero poco a poco nos vamos dando cuenta de que el personaje es un . sino una serie de acciones que transcurren dentro de todo cuento sostenido. al día siguiente el hombre va al mercado de la población donde se entrevista con otras personas. o acciones simples sin otro significado que el que muestran. ha construido el cuento según la mejor tradición del género.

Este cuento de Ibargoyen contiene unos cinco distractores que ocultan el hecho central. d) porque uno espera el éxito de la huelga –cuarto distractor–. Al ser una expectativa anulada. por ejemplo. Algún autor puede hacernos creer. c) por la manera misteriosa en que el protagonista trató a las personas en el mercado y.luchador social que llega a organizar una huelga de brazos caídos. herido. lo que llamamos cuento brevísimo –no mayor de media página– se sustenta en un distractor único. cuando en realidad se trata de una mosca. entonces. que en un principio fuimos distraídos a) por la presencia de la mujer. . Mientras más distractores contenga el cuento. Cuando un distractor surge en un texto historiográfico es considerado accidente o error. que no había tales vacaciones y que lo más probable es que no fueran amantes. El cuento culmina cuando el protagonista huye. entonces sabemos que ella es otra luchadora social. como lo mencioné más arriba. que se aclara sólo hasta el final del relato. cuando el objeto descrito es un suculento corte de carne. b) por la indefinición de sus propósitos. finalmente. pero no sabemos si salvará su vida o morirá (final ambiguo). más eficaz y extenso será. Descubrimos. aunque a veces no esté estrictamente vinculado con el hecho narrado. que su relato trata de un niño travieso que molesta mucho a su padre. perfila. Por lo regular. pero lo que sucede es una matanza en cuyo saldo se cuenta a la mujer que pasó la noche con él. Un quinto distractor es que creemos que van a apresar al hombre. Pero para el cuentista es diferente: el distractor es una forma de definir y orientar la acción: "no hizo esto por hacer esto otro". el distractor enmarca la acción que se cumple. otro puede distraernos haciéndonos suponer que describe a un hombre muy guapo y sensual. El distractor es una herramienta que debe proporcionar placer.

Son los Puntos de Confrontación (PC). Sí. raro el anuncio porque para esas épocas llueve y llueve muy tupido. toda una serie de recursos narrativos blandos que no están necesariamente supeditados a la tensión. La palabra con su nombre no va a demorar. Aunque equilibran la intensidad de la historia. En la misma plaza del Barón de Río Preto se paró. A Rivamento llegó pues. de adivinar o algo así. Este hotel es de respeto Saúl Ibargoyen Islas Pueden empezar así: el hombre llegó a Rivamento hace bien poco. Tres días muy completos sin sonar. creando lapsos de tensión baja. donde las campanas estarían sin cantar hasta el domingo. mirando también hasta la punta de la iglesia. más bien. Me dijo si había pieza para una noche o dos. momentos de distracción que generan expectativas falsas y. suceso como los que nadie explica con luz de verdad en esta frontera. mantienen postergada la expectativa que ya ha despertado en él. es decir. al mismo tiempo. la mitad del otro lado al menos. tendría que salirse de tren. sin soplarles con su ruido el vuelo a las palomas. baño . además de estos lapsos de tránsito. mantener una línea de tensión permanente en un relato. aprovechar los soles anunciados para la Semana Santa. 0 a cazar carpinchos o bichos de volar bajo. yo lo tenía fichado desde los principios. Cada palabra procura ubicarse entre las cosas que por todos lados y rincones abiertos andan. estará cuando tenga que estar aquí. Y eso que sin verme. en fin. Pero pocos son los que para arriba miran. estos recursos no deben saturar el texto. ustedes sabrán que él también me había puesto a mí como lámina de San Jorge en un marco. De este lado de nosotros se pensaba en ir de pescaría. El hombre parece que venía a explicarlos. ya que los cuentos requieren construirse con elementos de diversas funciones narrativas. durante una tarde sin ningún cielo. yeito casi les pido que pongan con esa máquina de escrituras que están batiendo. incluyendo los párrafos de transición que van de una acción importante a otra. una quedaba bien libre. Distinto hoy les hablo y bien saben por qué. El hombre después se cruzó hasta el hotel. dije. Necesitan. por el contrario. encima. mirando piedra a piedra los muros de la casa de los delgados. La confrontación genera una especie de nudos anticlimáticos que funcionan como descansos para el lector y. pero que la regulan. Le ponen hombre solamente. pues abren paso a la confrontación dramática. siempre deberán eliminarse los rellenos innecesarios. cuando el lector se percata de que no se cumplirán se inicia un pequeño movimiento de baja en la línea de tensión. Es muy difícil. No les puedo decir de otro modo. Bueno. aunque no imposible. Punto y aparte. nada de cielo quedaba ese día. que de mañana o a la siguiente. ventana a la principal arteria. en el medio o al costado de tantas otras. personajes incidentales y descripciones complementarias del ambiente o de los personajes. hasta que pueda ser nombrado. marcharía para Corral de Oro. Yo acredito que ese silencio ya tenía algo mal a la mitad del pueblo.La confrontación Las expectativas que no se realizan crean tonos anticlimáticos o relajados en el relato.

luego reclamo papeles en regla. a Pedrito o Pedriño. o parte. comprador de vacas para matar enseguida. Nunca ninguno entró y salió de mi hotelito sin poner de lo suyo en mis fichitas. El pelo le tocaba abajo de la nuca. Hotel decente es el mío. morena y alta. dijo como si anduviera distraído. Ando buscando. y nadita de palangana: un buen lavatorio de pie blanco. control de toda gente que pasa. rincón tranquilo y todo muy por legal. nunca mando de primera a la mucama. Fui a preparar sus toallas. Yo. con avisar bastaba. Documentos pedí. les aclaro para ustedes que siempre hago lo mismo: los dejo instalar. Le dije que les trajera la ficha. escritor de diarios. ¿Y de casorio o de matrimonio? Casado no soy. agregó. Piernas duras yéndose por caderas justas para ser del ancho de más agradar. me dijo. este hotel es modesto. Y de religión ¿en qué está? Tengo mi Dios. señor. eso dijeron ustedes. que abrían el aire como a golpes de carne redondita y segura. ¿Y de domicilio o casa de morar? Antes. ni al tipo también no. Rápido en contestar. buen testimonio el del hombre. Nada de repetir por rúas y boliches lo que puedan oír de boca y expresión de los señores. espejo de imagen clara. ustedes las tienen vistas a todas. comerciante. casi saltan con locura de alegría. seguido. en este hotel de usted. hasta un jaboncito con olores dulces. es lo que me supo contar Pedrito. Seguido puede ser. sin pedirme nada. pidió su llave. nada seguro hay en estos pueblos perdidos. en qué vueltitas estará ya revirándose. si permiten poner eso. Volvió en menos que respira una mosca: contentos quedaron don Curitiba. ustedes saben cómo escribir. desde hoy. No. cama de casal y medio. favor de hacerla pasar. bien rapidito. El señor Coluna regresó cuando la boca de la noche era de tamaño. ¿Y la última?. vivo con una señora. ropero nuevo. con nacimiento en Lambaré pero apuntado en Soturno. entonces. Barata la tal pieza. vendedor ambulatorio. fabricante de caña. tantos años vividos. en bolsillo de adentro la puso. mi hotel es de buen servicio. soldado en la edad de ser muchacho joven. Su tiempo sin acercarse a estos campos y edificios frigorífico y saladeros. desocupado. de calladito puede hacerse todo nomás bien. Quiero explicar. ¿Cuál?. Marché con la célula. que así lo llamamos desde que muchachito es. ¿Profesión?. miró el número de la chapita de plata. Y me dijo: alministrador de estancia grande. danzaba aquel pelo en la libertad del perfume a fruta abierta. siempre le tuve enseñando a ser discreto. Unos pechos. dueño de cabaré. No demoró la mujer. lujos no me gustan. la de ayer o la última? Toditas. pueden escribir Pedriño. Si mujer podía meter. los pesos que dice la ley. si el señor cliente quiere. a la puerta di unos golpecitos. eso lo apunté al pie de las profesiones. pero no andaba. me dijo. salió con una pinta que hacía dudar. Y ahora sí que podemos nombrarlo: Joaquím Coluna. mañana en Corral de Oro. ustedes. se mandó para la calle. por hablar así. una bagasa de las que por ahí caminan y ustedes conocen. Mala ropa no tenía. le pregunté al rato de anotar lo que ustedes precisan. Trece. y él a mí me tiene. vacunador de ovejas y cristianos. Si no hay algo en contra. claro que cuidando no traerse una ordinaria. sí. bien elegida digo. pregunté otra vez. Problema ninguno. Quiso decir que eran lindos datos. aquí. la cartera de votar.puerta con puerta. llamé al gurí. orden de esta ciudad. no los esperaban. una mesita para escribir por si estaba de carteo. Agarró su papelería. un baño pidiendo estaba el hombre. que cuando anduviera en eso. Mujer espero. Esperé que terminara su limpieza. la pinto como vi que era: morena y alta. . de corrido ahora pongan. me contestó. Aclaro que sólo eso habló. ¿La primera. hacedor de galpones. un cartoncito con los datos que chofer era. en Bayeté.

y volvió a su pieza. negros me señaló. La boca no era gorda. que salario exacto le pago. botas bajas. con el personal muchísimo que se mueve y no para. y con una suerte que este patriota no tuvo. Cruzó las rayas de la línea. es mi manera especial. bordeando los canteros con las flores de la Plaza Nacional. pensó Pedriño. perdonen. una horita de minutos largos quedaron en el sitio. ¿Quién más viste? Los tres salieron. ustedes saben que hay negocio de santería. él la acompañó hasta un carro de alquiler. que de auto. Pedrito lo siguió. Sí. derecho el hombre en su traje gris limpio. De la fuente para un costado. un piso por año le amontonan encima y la cosa va de crecer. a toda pierna y bofe. cerquita de los mercados de los turcos. que te conozco. ¿Y después?. gritaba. más tarde. ustedes le habían pedido y este hotel es de servicio aceptable. Nada alcancé a escuchar. un abrazo. Buen día. santería. que baile el que le toque danzar. gallegos con parentela que ayuda. más mi empleado. Allí se metió. la mujer sí me pareció que tenía algo diferente. No es como el Hotel Viejo. a uno le dio la mano y a un tal Negro Pinto. sobre todo pongan las verdades principales. Eso es trabajo de rebote para ustedes. pero colorada y nueva ¿Se entiende lo que explico? Lo demás estaba todo igual. que antes no había estado en ella. cerca de las doce o las once largas. caminaron sus diez cuadras o quince. pasó para el otro lado del balcón. de hora en delante. pregunté de nuevo. iba respondiendo. recién se fue con el primer sol. por la estrada de eucalitus que va para el frigorífico. el Negro Pinto empezó a llamarme. ponen la música. que arreglan o que no arreglan. como una hora y bastante más estuvieron. ¿Qué está sucediendo contigo?.Escriban también que la cara llevaba una piel con un color que yo nuca había visto. ¿Eso da para ser escribido? Si no da. Se metió. de respeto cualquiera me trata. aparecieron con dos más o tres. vayan escribiendo lo que mejor les guste. todo junto. con su run y su run. La hice entrar. El Pedriño llegó con la lengua que le colgaba como una corbata floja. yo algunas letras. Y dale que no me volvía a lo suyo. con los trabajos juntándose y el muchacho sin estar haciéndolos. . Ustedes son los dueños del reglamento. que tanto tiene ayudado a ustedes. lustradas de pasadita en el quiosco de Chapadón. que lo vieron de tren. Pongan Pedriño en todas. Disculpen si hablo así. le anduve de atrás. Yo. Distinciones de amistad. continuando. y yo a correr como me largué. tuvieron una conversa corta. En los cuartitos del fondo se entraron. me parece. ser patrón chico resulta un sacrifico. me contaba luego el gurí. Coluna salió otra vez. el pobre. En el labio de abajo tenía como una cicatriz vieja. lo que les conté de antes para ustedes. impaciente. yo hablo. El hombre. Ahí los tienen. el hombre. encuentro con esa gente. ni sé cómo hacía aquello. pidiéndome disculpas y perdones. Plaza Nacional. asustado. ¿Por qué me tenés demorado tanto? Respiraba y hablaba. ustedes conocen de sobras. es fácil comprender. que esto trae y esto lleva. Soy patrón chico. de todo comprar. que fulanito viene. lustrada de botas. quiso decir del mostrador. por más que se meneaba con lo de ustedes. Ustedes cambian lo que quieran. Bueno. es mi modo. el motor jodía. sólo podía preguntar. De seguido nomás. les decía que el gurí llegó con las babas de arrastro. a un local de madera entraron y yo con hambre de un rico almuerzo de hotel. como un vientito suave adentro de un viento grande. le pregunté sin darle afloje. es mejor para mí contar. el medio enano que se desempeña con droguitas y macoñas. que ustedes son los que dicen que pase. dijo después. me dijo. para cumplir las leyes somos primeros. ustedes saben y en las oficinas impostoras también. que los delegados de enfrente dicen que ustedes lo dejen pasar. beso tal vez y silencio.

de distraídos. Conmigo se enojaron ustedes. pues así las llamaron ustedes mismos. lo demás más eso. y que trabajan como bichos. que era muy mejor un arreglo entre ellos y ustedes. cuando me explicaron lo que Coluna tenía por agrado enseñar para tantos que en la frontera se revuelven. y qué sé yo cuántas injusticias del tal yeito. ni de loca. de espalda nomás. ¡pero qué silencio! Tengo mis criterios de hablar. Escriban bien claro. y que la cosa estaba en que el viaje del hombre era para se organizar una huelga o unas jornadas de brazos quietos. y que las veces se pasaban para acá. le pregunté ya con estas manos con un puno en cada una. más bien en el comercio. No me quedé tranquilo. El señor Coluna pidió su llave. nada de inventos son los míos. ustedes me explicaron para mí. para que las ventas bajaran justo en medio de la Semana Santa. y aclaremos bien. Casi le contesté que yo cumplía como buen patrón patriota que soy. don Curitiba. mucho para cualquiera. creo. ni de ordinaria. no sé cómo pudo. según va escrito. te vio o no te vio?. de mientras el gurí comía su almuerzo pegajoso. Y más. él llevando su valija. pero de frente no. A mi hotel volví que las vacas no se ordeñan solas. decime. ¿Qué resultaba. el tal Coluna. creo que el mismo de la primera vez. y que en el campo no eran personas. el señor esté tranquilo. por eso anoten bien limpio: era otro día con puro silencio en todas partes. No. Le cobré tarifa de ley. que los buenos colegas de enfrente estaban pensando la cosa. don Curitiba. me dijo. Y pongan más claro todavía. Para el hombre. es realidad como fue. bien a lo rapidito. El tal señor Coluna tenía costumbre de juntar operarios o cualquier personal de trabajo que fuese. el hombre. Esto para la mucama. ni de bagasa. alguno de ustedes se le escapó eso. de dónde sería? Nada de pinturas ni teñidos. no es mucho lo que ganan las pobres. los otros juntándose. como peón lo maneja. Que lo ponga para entender por quien lea. comía y respiraba. y sin ruido se movían cuidando las entradas y los caminos posibles. porcentaje de justicia. seguro. El hombre se fue de mi hotel a la otra mañana. No me pregunten por qué parecía de esa forma. Lindos pesos me pagó. no era tarde para el sol. no me vio. ropa de brillos no usaba. con uno nomás le venía justito para empezar. que ya sabían todo. ¡qué gorda paciencia! Por eso tantas profesiones de las que faltarían. que los del otro lado ya venían con sospechas de eso. era el plazo que ustedes mandaban avisar. Entonces aquellos hombres. con ustedes averiguando. Escriban eso. el Pedriño a las corridas locas. De noche volvió la morena. pelo era pelo bajándole la nuca. clarito que si lo digo es porque ustedes me lo dijeron. y que en la tabacalera de los gringos griegos hasta los gurises sudaban sus doce horas y que en las tiendas se aprovechaban con las muchachas. la vi a ella y a su ropa. por eso les avisé a ustedes de apuro. con turistas en lote. y me contuve porque esas palabras no viajaría hacia ninguna verdad. ya no tengo dudas ningunas. que no debía cruzar nunca. Y aparte. con la morena se fueron. como tomando cuenta de lo de ellos y de lo de ustedes. parecía lo justo. boca era beso de amor. y que echaban para fuera a los mozos de los restoranes por una sopa fría. ¿Se acuerdan que les traje el asunto yo mismo? ¿Para qué habré cruzado hasta aquí? Era bravo andarse de quieto. reconozco que ciertos modales de caballero lucía. . ni los sueldos. Pedriño. Era el que manejaba Luisiño. se ponían a joder con que los jornales no daban para la diaria. impresión que tuve.¿El hombre te vio. a Pedriño le dije que en su casa se estuviera por dos días. el señor Coluna. Nos saludamos y ya se subieron en un carro de alquiler. en cuanta gente conocida pisoteaba la arteria principal.

La calle estaba pelada. por la sombra parecían más de los que resultaron ser. Y ustedes se habrán dado cuenta: no encontré cielo por ningún lugar del aire. Ustedes escriban todo con estas palabras mías. al Luisiño pueden preguntar si gustan. En lo cortito. Sí. En su camioneta negra entraron. tal me han dicho. Usted tan hundido en este feo asunto. El hombre Coluna no estaba. de timbas y boliches salían asustados. Yo vi que se iban ligerito dos o tres camionetas de las negras. uno algo temblaba. Esa noche yo saltaba revirando de los nervios. entre muertos me caí. Cuando volvía. escriban que pensé. el que estaba era Pedriño. Que las hicieron bien sí. acostados en cama dura. Pero fueron. serios los vi largarse. ya nadie puede señalar dónde está quedando. dónde me han metido?. y menos cerca la barriga manchada de un tal Negro Pinto. y quien me lo llevó. Yo me pasé el día en atención de turistas que venían de Montevidéu y de Ycaquí. se ve de cuanto lado. yo creía que más que usted. chapa blanca y letras al costado. Llevaba la mano izquierda en un trapo blanco y colorado. su empleadito. seguiditos. En el suelo con sangre que no veía. unas cuantas balas hicieron buracos en esa línea de frontera que. Aquello era un asco de cosas calientes arrastrándose había tres más. sabrá bien mejor hasta dónde los llevo. ganar para vivir en la decencia. apenas tuve un momento para mirar el cielo. así me mantuve bien de inmóvil. otras casas para juegos de cartas y tales timbas. soltando caldo espeso por cuanto agujero le habían arrimado. me topé con el señor Coluna. Al suelo me largué. Se ve que conversaron con ustedes. A usted ni lo toco ¿para qué?. el tal Pedriño. para atrás mandaron una mirada entre todos. sangre le bajaba por la boca. Sacrificio de patrón chico.Junta plata para comprarse uno igual. Fue mucho para mí. y el Pedriño no estaba. unos con otros y todos a un tiempo solo. cuando me levanté lo vi. A él. suspiraba con sus pocas de vida. en el momento en el que algún gallo empezaba o terminaba de darle al canto. siguió con su palabrerío serenito. sobre la línea parecían sonar. al fin de tantas cuentas y vueltas. no de esos tales estropicios. muy tranquilo me habló. y yo no podía salir de mi hotel. y yo quedé en el medio de los ocho ojos. demasiado. Porque cerca pude ver el pelo sucio de la mujer morena. difícil que puedan borrarla así como así. estuve por cruzar cuando vi que bajaron los delegados de enfrente. sordo hasta para escuchar el corazón que me andaba perdido por los recovecos de mi jodido miedo. Así se me fue el día. a mi empleado de buena confianza. el lucro gordo se lo tragan los que ustedes se saben y aprenden de memoria. y contentos. ya había gente corriendo hacia el matadero de la plaza. se oyeron los tiros. como nadando en . ustedes tienen conocido esos negocitos de cabaretes. no me soporté más la nerviosura y me tiré hasta el barullo del tiroteo. sabiendo que a Coluna y su gente los iban a castigar por hacer unas propagandas aquella noche. un poquito aparte ahora. como patrón chico que soy. alguno de ustedes aquí. paredes y veredas con pintura roja. casas donde las parejas van a pasar sus horitas. En la Plaza Nacional. Como cuatro colegas de ustedes vi salir que corrían. balacera le dicen por la televisión ahora. En el fin de la noche. sintiendo los suspiros de alguien que no quería morirse. paralítico. muchos viajes de ocuridad y madrugadas. me dijo. ¿Dónde estoy metido. paseándose por la calle como piojo en costura grande. y a dos negros montados en una cruz oscura. en la línea misma y algo para este lado. pongan si quieren que desde gurí traigo como ese vicio. mis maneras son de conversa. ni entre nubes estaba. la montonera de cuerpos quietos. muros. Ustedes sabrán por qué lo llevaron a él. acredito.

siempre en lo legal y con mucho reglamento. va a quedar. Otro día de silencio. ¿Yo que le iba a contestar? Preguntas no tenía. y traigan nomás los papeles que ya se los voy firmando. usted. porque soy patrón chico y mi hotel es de respeto.arroyo conocido. me terminó de decir. . Y yo estuve hasta ahora en mi hotel. porque hasta la familia de Pedriño sabe. porque mi gente de por aquí sabe. Total. entre los de acá y los de allá. y crucé y no me importó que ustedes iban a enojarse otra vez y más. para que se entienda bien. Y se hizo como una sombra entre los dos quiero decirles para que escriban bien clarito. tratando de cuidar lo poco mío. que se fue de golpe. sin campanas y sin cielo ninguno. y pedí para declarar esto que ustedes escriben.

La segunda es el despliegue del cuento a partir de un solo hecho por narrar. Aun "El dinosaurio" de Augusto Monterroso. La novela. si el cuento planeado contiene más de un hecho por narrar. a cuentagotas. la . De ahí la exigencia de construir el cuento a partir de un hecho nada más. Tal como lo explica Juan Bosch. ¿simboliza algo?. por el contrario."Exigencias" del cuento moderno El cuento moderno. no se concretan. quienes deben cumplir su destino de manera sostenida. si el texto inicia en un punto de tensión alto. La cuarta exigencia del género consiste en atraer significados externos. a diferencia del tradicional o del que posee argumento lineal. Si bien contar un cuento supone narrar un acontecimiento específico a partir de un conflicto desarrollado. Esta necesidad de ocultar el hecho es. deja al lector en suspenso: ¿quién era el dinosaurio?. que no se cumplen. La sustancia. principia por algún punto del conflicto de la historia ya desarrollada. ¿cuánto tiempo pasó durmiendo?. la trama empezará a avanzar en zig-zag. la venganza de un coronel por el asesinato de su padre muchos años atrás en "Diles que no me maten" de Juan Rulfo. Sin embargo –y aquí entra la tercera exigencia del género–. el cuentista empieza por describirlo en pocas frases. de principio a fin. es el acontecimiento que da sentido al texto. El hecho por narrar. cuando llega el momento de la revelación: el hecho se va desatando paulatinamente. ya no habría cuento. ¿por qué seguía allí? Lo atractivo es construir un relato que permita desplegar y al mismo tiempo ocultar el hecho hasta el final. Ésta es la primera de las cuatro exigencias que considero fundamentales para escribir un cuento. el interés del lector se captará de inmediato a partir de sus preguntas y expectativas sobre el conflicto. implacable. el cual imprime una conducta dramática precisa a los personajes. Salinger. la razón de ser del final. por lo cual tampoco logrará brevedad. máxima expresión de brevedad. a mi manera de ver. es precisamente esta: revelar. en la opacidad que genera el ocultamiento. base del conflicto. o la sustancia amenazante e indefinible que expulsa de su hogar. pero que sirven para distraer al lector del hecho central narrado. puede involucrar dos o más hechos sin afectar su estructura ni la construcción de los personajes. Es aquí donde las cualidades del buen narrador pueden salir a la luz. a manera de indicios que quedan fuera de la atención central del lector. con supersíntesis como ésta: el suicidio de un ex-combatiente de la Segunda Guerra Mundial en el cuento "Un día perfecto para el pez banana" de J. ¿qué es?. la metamorfosis de un hombre en cocodrilo y la pérdida de la razón en "El cocodrilo" de Felisberto Hernández. Al final. cuando llega el momento del desenlace. D. a los hermanos de "Casa tomada" de Julio Cortázar. poco a poco. sobreviene la revelación del hecho narrado. la tensión tenderá a diluirse y el texto tendrá un final poco eficaz o turbio. el principal reto narrativo para el cuentista. que se oculta y revela para mantener el suspenso. si el hecho por narrar se contara con la inmediatez de las anteriores supersíntesis. pues plantea la necesidad de una estructura dramática en la que las acciones de los personajes lleven al lector a suponer hechos narrados posibles.

también. Eliot. Los cuadernos de contabilidad personal de T. sus nexos tienen que describir una relación de causaefecto. En el caso del cuento. como una visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara. el ordenamiento de las partes no debe confundirse con la lógica de los hechos de la historia. el cambio de un personaje rompe con una personalidad conocida durante el primer tiempo. son sólo cronología.obra final sólo cobra sentido cuando logra significar algo más allá del entramado de acciones que rela ta. estas tres partes o tiempos puedan intercambiarse según las necesidades del relato. lo que suele resultar es un texto descriptivo. como ocurre en la película El ciudadano Kane o en la novela Crónica de una muerte anunciada. Cortázar lo compara con el arte de la fotografía: "Fotógrafos de la calidad de un Cartier Bresson o de un Brassaï definen su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad. y en el mejor de los casos. para el escritor de ficción. El cuento. para quien el cuento consta de un solo movimiento. pero esas notas han servido para desplegar todo un cúmulo de interpretaciones biográficas: una parte de la lógica de vida del autor. aconseja y predice. no separarlo en el sentido en que lo plantea Anderson Imbert. no sólo es dulce. Esto pasó primero. Roland Barthes formuló una teoría del cuento en dos piezas. Para que la historia florezca. sino fundirse con ella. pero de manera tal que ese recorte actúe como una explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia. S. además. significa todo un acercamiento al proceso de creación. Fórmula simple pero de ningún modo simplista. Pasó esto. parafraseando a Horacio." Si el cuento no cumple con estas cuatro exigencias básicas. Poe . por eso pasó aquello: eso es lógica. Los hechos mantienen una sucesión temporal y una sucesión lógica. Así. una vez definidas. La teoría del cuento de tres tiempos se desprende de la más antigua poética aristotélica. estamos ante un cuento. como la poesía. la noción más simple consiste justamente en lo contrario: en no dividirlo. y abre una diversidad de opciones para el segundo. Veamos. Para ello. medio y final. sino que genera un significado externo. Las partes del cuento Desarmar textos en partes es un intento por comprender los mecanismos de los géneros. según la cual los personajes sufren un cambio en el transcurso del relato: viven un antes y un después. Toda ruptura conlleva multiplicidad. En ese sentido. para la cual toda historia consta de principio. divertido. anecdótico. basado en la lucha de la voluntad por alcanzar algo. pues su concatenación lógica y cronológica permite que. son unos al comenzar el cuento y otros al llegar a su término. pongamos por caso. poco profundo. fijándole determinados límites. aquello después: eso es cronología. es necesario que los hechos estén vinculados también de manera que unos hechos engendren a los otros. se puede poner el principio después del medio o empezar la narración por el final. Cuando la historia no se queda en el mero entretenimiento. la transformación de los personajes marca la escisión que divide la estructura del relato en los tiempos referidos. En el cuento.

gustos u obsesiones. sin embargo. se resuelve con la reestructuración. aunque violenta esa cotidianidad. Los cuatro tiempos Planteamiento. vale escribir por separado varios principios relacionados con el cuerpo del texto y evaluarlos para elegir el mejor. el medio se desata en dos partes: el problema. solían transcurrir las tardes de la niña. En el segundo. pues nos acerca a lo que plantea Azorín siguiendo las enseñanzas de Poe: “En un cuento bien logrado. y no de otro." Esta idea la ha detallado Bosch: "No importa que el cuento sea subjetivo u objetivo. Con este fin. Pero recordemos los procesos. Algo similar se puede hacer con los finales y otras partes. directo o indirecto: el cuento debe comenzar interesando al lector. inventará los episodios. al revisar la estructura y el desarrollo de la tensión. combinará los acontecimientos que mejor le ayuden a establecer el efecto preconcebido. que el estilo del autor sea deliberadamente claro u oscuro. De cualquier manera. reeditando los elementos dramáticos. el principio se retrabaja y afina para que al final nos quedemos con el más eficaz. después de haber concebido. centro culminante entre el desarrollo y el desenlace tras el cual sobreviene el término de la historia. se comenzará de manera inevitable. no le resta congruencia al relato. sino un instante. en el segundo tiempo. y el desarrollo (que queda en tercero). la posibilidad de un cuento pensado en cuatro tiempos. si el cuentista se ha percatado de que no está hecho. al contrario.mismo resume la técnica cuentística así: "Un artista literario hábil ha construido un cuento. Suele comentarse la dificultad de "encontrar" el principio de un cuento. Una vez cogido en ese interés. Durante la adecuación. Si decimos: "Caperucita vivía en el extremo del bosque". las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas. cierto efecto único y singular que resalte. hay que considerar un punto más de importancia: el clímax." . y para ello es aconsejable narrar en copretérito. se puede introducir el problema con una irrupción que. conflicto o nudo (segundo tiempo). como se verá más adelante. así. Si ha sido sabio. Aunque no es propiamente otro tiempo. el final es el desenlace. Si se trabaja bajo la figuración –automática y asociativamente–. El planteamiento es una exposición en la que se relata cómo son las cosas cotidianamente en la vida del personaje central: en él se describen hábitos. estamos indicando que de ese modo puntual. el lector está en manos del cuentista y éste no debe soltarlo más. En el primer caso. con un cuidado premeditado. no ha ajustado sus pensamientos para acomodar sus incidentes. La parte del principio del anterior esquema de tres se toma como el planteamiento (primer tiempo)." Queda. es porque ya encontró indicios de su ausencia y tales indicios le servirán para escribirlo. o: "Acostumbraba llevarle de comer a su abuelita". pero no hay plena seguridad de que la primera acción del cuento vaya a ser el inicio del relato. puede suceder que los párrafos iniciales correspondan a una sección posterior y que el principio se encuentre en otra parte del texto o que no esté escrito.

al momento aparecerán por lo menos dos personajes necesarios: el que desea ejercer la venganza y el que será objeto de ella. Problema. El problema da ingreso al pretérito simple y se introduce a menudo con una frase adversativa. y no posee un conflicto. Lo que una persona imagina y externa verbalmente sobre otra podría llegar a adoptar la apariencia de un cuento. Si volvemos al cuento de Caperucita. Desarrollo. no se logra tanto por la belleza de sus palabras (que lo deben ser). dos fuerzas dramáticas. no podrá realmente considerarse como tal. encarnadas en cada uno. que deja una especie de presentimiento palpitando en la mente del lector. Pero sin conflicto no hay cuento. ya es cuestión de la resolución dramática.Según las frases expresadas por Azorín. siempre y cuando contengan el primer impulso de tensión. Una vez presentado el conflicto. se enfrentarán para dar vida al conflicto. sino en su intensidad y cualidad: es el primer momento dramático de la historia y. Si. Si tenemos claro que el hecho es la venganza de un coronel que quiere redimir el asesinato de su padre. con su eficacia. conflicto o nudo. La importancia de esta anticipación. Si se consigue la venganza o no. como Poe decía. Esto no cancela que el texto pueda resultar una prosa poética. Por este motivo. pues en ella se preparan los elementos . si tiene unidad de efecto. puede pensarse que el principio del cuento son esas tres o cuatro primeras frases." El conflicto es una parte sustantiva del relato. veremos que el conflicto llega sólo cuando la pequeña actúa de un modo distinto al que suele y violenta su vida cotidiana: "Acostumbraba llevarle de comer a su abuelita. Pueden serlo. abriendo una expectativa. etcétera. como dice Bosch. un retrato o una crónica. Se trata de una secuencia sumamente rica y compleja. anticipando una cara del conflicto. tina pregunta intrínseca al hecho por narrar. el narrador se verá en la necesidad de sustentar y desarrollar frente al lector los indicios estructurales de esa problemática: cuándo y cómo mataron al padre del coronel. pero el problema que llevará hasta ella a los personajes deberá relatarse con tal impulso. pero un día desobedeció a su madre y tomó el camino peligroso. la medida del inicio no está en su cantidad. El problema se encuentra contenido ya en el mismo hecho por narrar. Vale decir que el conflicto puede basarse en fuerzas contrarias nacidas de sentimientos tan suaves como el amor o la amistad. qué fue de la vida del asesino. la forma más recomendable de hacerlo es con acciones que tengan un grado de tensión importante. cómo se encontraron vengador y objeto de la venganza. a veces emplea media página o algo más. que la tensión pueda sostenerse firme hasta que el nudo del hecho narrado se desate. sino por la fuerza con la que pone al acontecimiento en marcha. Parte decisiva para entender el valor del relato y percibir sus fundamentos. eludiendo esas entradas en las que se describe el ambiente. no es necesario que nazca de asuntos terribles. etcétera. pero si carece de una finalidad precisa. "el cuento debe comenzar interesando al lector. una premisa. Es decir. para luego acercarse al personaje. o el clima. el desarrollo del problema suele ocupar la mayor parte del cuento y en su interior ocurre el mayor número de peripecias. aunque puede expresarse en tres frases. La exigencia principal es que comience con acciones físicas o psicológicas de los personajes.

el lector ha acumulado ya mucha información sobre el conflicto en el que se basa el relato. fue necesario reemplazarlos con el acto sexual completo como escena culminante. Caperucita creerá en los embustes del lobo. En Crónica de una muerte anunciada. Lo conduce hasta las cavas y lo encierra en un lugar mal ventilado. pues al llegar aquí el lector puede imaginar múltiples conclusiones. el fuego acaba con el poco oxígeno que le queda y éste muere asfixiado. vino difícil de conseguir en época de carnaval. es decir. El episodio de Caín y Abel nos podría . Las fuerzas encontradas caminarán. hasta llegar al punto más alto de tensión posible. una escapatoria. Decía John Donne que la historia universal había sido hecha como una escenografía del incidente más importante de la historia. la escena culminante o culmen. En este punto. Porque entonces nos encontraremos ya ante el punto climático del relato. la sangre había recibido su color encarnado para hacer más profunda la pasión. El final no ha de ser falso ni gratuito. reservada para el final. a pesar de que desde el principio se conoce el trágico destino de Santiago y a lo largo del libro se menciona innumerables veces. La escena culminante sucede cuando Montesor arroja una antorcha dentro del sitio donde ha quedado atrapado Fortunato. en la que el primero decide matar a Fortunato porque le es insoportable su forma de ser. pero desconoce aún la línea dramática definitoria. que es la crucifixión. En "El tonel de amontillado". como ocurre en la novela negra: ambos géneros giran en torno al culmen del homicidio. sólo cuando el lobo tenga los elementos necesarios y se disponga a devorarla habremos terminado de desarrollar la problemática del cuento. El clímax un momento aparte. Muchas escenas se escriben a favor de una sola escena: aquella que contiene el clímax. aunque formule varias hipótesis. sólo se recrea el homicidio narrativamente en el momento culminante del relato. Montesor engaña a este personaje haciéndole creer que posee una barrica de amontillado. última carta que el narrador jugará en su favor. aún no imagina el final de la historia. cualquier cuento se encuentra regido por un culmen. Una sustancia dura como el hierro fue concebida por la mente de Dios con el único fin de dar fuerza a los clavos. distinta. Es el momento cumbre. En el clímax estamos todavía en la parte oscura del cuento. cuando el rumbo de la historia ha de definirse. Pero hay también cúlmenes de otro tipo que funcionan recreando situaciones límite: una captura. el clímax merece un apartado especial. A pesar de que no se trata de un tiempo. darán giros o se enturbiarán. su abuelita será rendida. Entonces los grados de tensión llegan a su nivel más alto y el lector se encuentra desconcertado pues. necesita ser congruente con la estructura del cuerpo de la narración. ligado a los indicios. por ejemplo. Cuando los besos empezaron a gastarse. sin saber que va a encontrarse todavía con otra más. Durante años se hicieron películas para que dos personas se pudieran besar al final de la cinta.que darán pie a la resolución del conflicto. Poe relata la venganza de Montesor sobre Fortunato. una conquista. Casi cualquier cuento criminológico planea su estructura en función de la última escena. una venganza. De la misma manera. la más delicada y palpitante. la niña entrará confiada en la casa y nadie estará allí para salvarla. sino de un punto culminante de breve duración. un fusilamiento. más tenso. donde confluyen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria.

En el desenlace hay que desatar el conflicto con claridad y plantear una resolución. pero que está cobrando fuerza. Hay escritores muy intuitivos que trabajan a partir de una imagen y no de un culmen. casi diluido. Hay otro recurso que no es un final propiamente dicho. "Comenzar bien un cuento y llevarlo hacia su final sin otra digresión. El más común es el natural. el cuentista ofrece un final que rebasa todas las expectativas que el lector fue contemplando hasta el momento del clímax. que deja al lector con los datos mínimos necesarios para crear una impresión emotiva. en este final abierto se presentan al lector no más de cuatro o cinco expectativas como posibles soluciones. es más bien lógico. hasta el punto en que la información ya es suficiente. con un rango de tensión de alrededor de 8. Al comenzar a escribir un cuento. Por lo general.3. la escena culminante empieza a caminar en dirección de las cualidades que asemejan al agua con la luz. la señal en la frente de Caín y el consecuente destierro. pues significa que el cuentista usó al menos cinco líneas de distracción. Consiste en desarrollar el hecho narrado. si bien no es esperado por el lector. que está ligado al argumento y que. entonces sobreviene un final ligero. a quien una comparación seductora lo puede llevar a escribir un cuento. Valor similar al del final abierto. tampoco alcanza a ser sorpresivo. que suelen terminar casi imperceptiblemente. plantea dos alternativas de solución sobre las que el lector tendrá que elegir.hacer pensar que en su historia el homicidio es la escena culminante. También podemos optar por un final sorpresivo. Esto . El final ambiguo se coloca entre dos extremos y. Si en su impresión el lector decide concluir la historia con un final concreto. Hay varios tipos de final. como recomienda Juan Bosch. obra tejida de manera que el amor se vea consumado por encima de la voluntad de los demás y de la vida misma. determinante. decía. con apenas algunos elementos anecdóticos para reconstruir. Así sucede con los cuentos de Raymond Carver. el arte consiste. Desenlace o final. con todo y distractores. En Romeo y Julieta. Poe decía que todo cuento debía escribirse pensando en que los últimos párrafos ordenarían las vicisitudes de la historia. consecuente. entonces. Aquí. con justa razón. el cuento no alcanza a tener dramáticamente más de cinco soluciones. sin una debilidad. base de la construcción. inesperado. la unión se logra cuando ambos tienen que matarse: él envenenándose y ella atravesándose el corazón. generando una inundación imposible pero poética y efectiva para la resolución de la imagen inicial. a veces se tiene la escena culminante. por lo tanto. Seis posibilidades implican ya una gran maestría. hasta que sobreviene una inundación. como en el caso de Gabriel García Márquez. lo hará bajo su propio riesgo. sin un desvío: he ahí en pocas palabras el núcleo de la técnica del cuento". en la forma de obtener ese culmen. como el cuento se maneja sobre un hecho narrado solamente. Juan Bosch. Un día escuchó que la luz es como el agua y a partir de esa frase hizo una historia: unos niños rompen un foco que empieza a derramar luz. Como el punto de partida es la imagen de dos elementos que metafóricamente "fluyen". pero no es así: el elemento realmente cumbre es el castigo.

donde el último párrafo. que se basa en sobreentendidos. formada por las directrices de ida y vuelta del pasado al presente y viceversa (véanse gráficas al final de esta sección). explosivo. ni el narrador. con tal de no perder su oro. actualmente se prefiere comenzar el cuento con el conflicto desarrollado. Muñoz. el cuentista dará indicios sobre el conflicto. el final se vuelve detonante. Algo la empujaba. En cambio. hace mucho tiempo rezan los cuentos de nuestra infancia. como el grito que resquebraja un gran silencio. Estos movimientos temporales generan una especie de Línea Argumental del Tiempo (LAT). Así pasa en cuentos como el de "Oro. y el autor los utilizará como mejor convenga (hechos que pudieron haber sucedido en la tarde o el día anterior). Véase la gráfica al final de esta sección. un hombre ambicioso que.se sale de la estructura creada para el cuento y se trabaja más por acumulación de motivos dramáticos. caballo y hombre" de Rafael F. Sólo que en este caso el lector tiene pistas más claras. como si quisiera cerrar la historia con un grito catártico. Le llamo pasado remoto porque en muchas ocasiones el conflicto se instala en un tiempo distante. evoca la presencia de una muerte no dicha pero sugerida con fineza: "Bajó muy hondo. muere hundido en el fango movedizo con su hermoso caballo. porque evidencia la intensa soledad en la que vive el personaje. en el final detonante el cuentista se desahoga por completo. el suelo estaba lejos. en la que va desentrañando el conflicto . le presta importancia. sin alcance. A partir de él hace una vuelta temporal hacia el pasado. en el que se relata la muerte del general villista Rodolfo Fierro. sin dejar la menor duda sobre los acontecimientos. Un efecto semejante sucede con el final flotante.. Aunque existen múltiples formas de manejar el discurso temporal. Pero cuando el autor puntualiza que nadie sintió pena por el hombre. En la vuelta al pasado remoto. Los imprescindibles para un buen esqueleto El tiempo y los verbos El cuento se sustenta y transcurre en el tiempo. se le puede distinguir como pasado inmediato. sugerencias que le ayudan a definirlo: basta una frase clave para que el lector entienda lo que pasó. Debajo de ella.. anterior. Pienso en el cuento "La vida no es muy seria en sus cosas" de Juan Rulfo. Hasta aquí podríamos pensar en una conclusión flotante: el hombre muere y nadie. con lo cual el autor regresa al pasado remoto o al inmediato para irlo revelando poco a poco. Cuando son acontecimientos que están muy próximos al presente. sin realmente describir lo que pasa. al momento en el que se narra el cuento: "Había una vez. El cuento que inicia cuando el conflicto dramático está desarrollado genera una especie de presente capaz de crearle expectativas al lector.

avanza hacía un clímax donde debe haber varias líneas de resolución. Cada plano incrementa la Línea de Tensión (LT). . los periodos pasados son muy breves. pues tiene la misma estructura de los primeros cuentos tradicionales. como en el mencionado Doce cuentos peregrinos los periodos temporales del presente son muy breves y la estancia en el pasado muy larga. En el cuento lineal los vectores de distracción deben ser muy fuertes para que el conflicto no anuncie con anticipación el final. Crear relatos en presente requiere de más habilidad del narrador para evitar que el lector discuta u opine sobra las acciones que están pasando en su presente. El lector no tiene que distraerse en la coherencia del presente. como Cortázar. Estos planos estructurales se van contraponiendo o complementando según la intención del narrador. En otros narradores. en los cuentos no lineales el escritor tiene más posibilidades de ocultamiento y juego de distractores. pues desde las primeras acciones el lector se encuentra con un conflicto que no comprende y desea desenmascarar. D. Sin embargo. pasado remoto y pasado inmediato. el narrador juega con diferentes planos temporales y espaciales. julio Cortázar le llamaba acumulación. Distinguir los periodos temporales significa darse cuenta de como el narrador hace la vuelta temporal.del principio. y pueden usarse para evidenciar diferentes ambientes sociales. en un relato lineal es más difícil la ocultación del hecho por narrar porque el inicio no presenta el conflicto desarrollado. dentro de un cuarto de hotel. En todo cuento hay una combinación de lapsos de presente. da más información sobre el conflicto. Este tipo de cuento está más cercano a los relatos orales. A esta técnica. Hay cuentos lineales que se pueden sostener mientras el escritor tenga la habilidad suficiente para ir construyendo distractores. y culmina con un final específico. Conjugaciones El tiempo verbal más conveniente para narrar un cuento es el pretérito o pasado. en una alberca y la playa. La mayoría de los cuentos de Doce cuentos peregrinos de García Márquez tienen esta forma temporal. y luego repite el procedimiento. donde primero narra toda una serie de escenas. evita el párrafo de transición y pasa a la siguiente serie de escenas. Además. el lector podría decir: o vives tu historia o me la cuentas. En cambio. Salinger en "Un día perfecto para el pez banana". La redacción en presente genera problemas de construcción y obliga a reforzar la verosimilitud. La mayoría de los mejores cuentos están escritos en la congregación del pasado. el narrador del cuento se transforma en una especie de cronista de fútbol porque abandona la posición de quien rememora un hecho y asume la de testigo presente. y después regresa al presente. De esta manera. en tanto se va a leer algo que ya sucedió. Y si también se trata de un narrador personaje. pero en cada regreso al presente adiciona un distractor. Así lo hace J.

en cambio. La narración en primera . por eso se puede decir que el cuento comienza en un tiempo presente construido. La persona narrativa de mayor dificultad es la segunda. la Beatriz que conduce a su Dante por los misteriosos caminos de un relato. resuelve este problema sonoro utilizando verbos en futuro. pero ello se debe a que está referido dramáticamente a un pasado remoto ocurrido en el tiempo en el que sucedió el conflicto. Carlos Fuentes. ya que su voz y su punto de vista son los responsables de organizar el discurso. sólo es un artificio creado para desentrañar el conflicto en él. y el lector asume como un hecho consumado lo que a futuro se plantea. porque tiene una voz interactiva. en Aura. Los narradores más usuales son los de la tercera y la primera persona. El presente. por medio de una conjugación verbal en pretérito.Este tiempo de la conjugación verbal no tiene nada que ver con la temporalidad dramática del texto de la historia. escribió: "subirás al camión y tomarás asiento". El narrador es la guía del lector. en lugar de escribir: "subiste al camión y tomaste asiento". Los te y tu suenan mucho y el narrador tiene que buscar la forma de atenuar su resonancia. El narrador La elección del narrador es fundamental.

Un cuentista puede jerarquizar la inclusión de cada uno de los personajes. como en el teatro. no se escuchará su conversación. El personaje clave dispara una acción importante dentro del texto y hace confirmaciones de verosimilitud que son claves en el relato. el antagonista se opone a la realización del mismo. La tercera persona se puede relatar desde una distancia lejana al hecho narrado y llevar hasta un relato objetivo. Él es quien hace cumplir la premisa. Los secundarios y los incidentales son personajes que están más distantes del conflicto. los figurantes: están presentes pero casi no hacen nada. por ejemplo. Si no hay antagonista no podrá generarse el conflicto. En el cuento de Salinger "Un día perfecto para el pez banana". La primera persona restringe porque se reduce solamente a lo que ve o imagina el personaje que narra la historia. en cambio. El cuentista suele utilizar los tres niveles. ni sus movimientos. El secundario puede formar parte del grupo de personajes de una línea de distracción o de la línea dramática definitoria. la tercera persona tiene la ventaja de poder verlos y oírlos aun dentro de habitaciones. Los personajes El protagonista es el personaje sobre el que recaen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. puede tomar las posiciones del protagonista o del antagonista cuando el cuento es narrado desde la primera persona del plural. aparece un elevadorista que solamente es mencionado así: "el elevadorista paró en el piso tres". el hecho narrado. es importante intentar el manejo de la tercera persona. La tercera persona también puede usarse a través de la visión de algún personaje. Después de una temporada de práctica en primera persona del singular. El personaje grupo por lo regular no diferencia a ninguno de sus individuos: aparece colectivamente. o puede acercar al autor de tal forma que llegue a conocer todo acerca de los personajes. No conocemos su rostro. porque a través de ésta se puede expresar experiencias personales. Los personajes principales son los que participan en la construcción de líneas de distracción y están ligados a la línea dramática definitoria. En esta perspectiva. pero no importa. . mientras que el personaje incidental no tiene ningún vínculo para crear o impulsar la tensión ni la dramatización.persona es muy frecuente en los cuentos de escritores que se inician. subir a los secundarios y llegar hasta el protagonista. lo que da la impresión de que ocurre en primera persona. en cambio. como sería el caso de la gente en una cafetería o en una marcha. Protagonistas y personajes grupo se unifican en torno a un mismo plan de acción. y su importancia es menor para crear la tensión. Esta es una buena opción para los cuentos en primera persona en los que por alguna razón el diálogo se atora. sabe igual que ellos o sabe menos. Ésta es la que permite mayor movilidad al narrador. Y si dos de los personajes se encuentran en una habitación hermética. la voz narrativa logra tener tres posiciones frente al hecho narrado: sabe más que los personajes. Son. cumplió a la perfección el papel para el que fue requerido: abrir la puerta del elevador. para potenciar su capacidad narrativa. Una mecánica que recomiendo para ubicar la jerarquía de los personajes consiste en empezar precisamente por los incidentales. Sin embargo. sin ser contundente.

los antihéroes que ahora correlacionamos con la imparcialidad de la retórica clásica con los antagonistas. Los villanos. suelen alinearse con la perspectiva del protagonista o con la del antagonista y actúan de acuerdo con esa posición. En el cuento moderno. a veces con resaltar un aspecto físico es suficiente: el hombre de pelo hirsuto. vellocinos de metales prodigiosos. VIadimir Propp. crítico y estudioso del cuento tradicional. el héroe es el responsable de la hazaña. ahora. nos permiten analogarlas y aprovecharlas para observar cualquier relato. el villano u otros personajes. etcétera. En el mismo cuento el protagonista. En todo cuento folclórico hay un donador. Para que el lector pueda ver los movimientos de los personajes centrales no basta con ponerles nombres. este elemento se ha transformado y hasta ha desaparecido en la mayoría de los casos. del nivel que sean. Para Propp. porque es el medio más inmediato para la resolución de los conflictos. y como su nombre lo indica. que en un cuento contemporáneo tendría el peso del hecho por narrar. En el cuento folclórico a menudo el villano termina lleno de estigmas debido a un manejo maniqueo de la . correlato del protagonista de los cuentos contemporáneos. pero sus aportaciones. es un personaje extraño. Así como el microcosmos se cifra en el hombre. no es un personaje. paje. espadas reconstruidas. Lo que proporciona es un objeto mágico o maravilloso sin el cual es imposible realizar la hazaña. tienen la función de oponerse a la línea de acción preponderante.El antagonista. etcétera. Los objetos mágicos son incontables y célebres a lo largo de la literatura: varitas mágicas. en varias ocasiones. persona dramática o dramatis personae. Algunos de estos objetos llegan a tener nombres propios y terminan por completar la configuración del héroe. Por otro lado. la princesa. que entrega. quien tiene una línea de acción subsidiaria pero afín a la suya. es una de las categorías intuitivas de la historia o hecho narrado. tomando un poco el papel que representarían los personajes grupo que se sitúan a favor del protagonista. sino una entidad abstracta. la mujer alta de ojos cafés. tiene como antagonista a la guerra misma. a pesar de la especificidad de su objeto de estudio. Por eso hay una infinidad de relatos tradicionales en los que el rey. la cual afecta sus facultades mentales hasta destruirlo. entre muchos otros. En suma. lámparas maravillosas. el personaje constituye una noción en la que residen las esencias psicológicas. A veces marcha muy cerca de él y se convierte así en escudero. alfombras voladoras. es un personaje que da. y junto a él va el aliado. los demás personajes. sino que es preciso describirlos con brevedad. procedente de los mundos sobrenaturales en los que recoge las prodigiosas herramientas que regala. pistolas infalibles. de las que manan acciones susceptibles de transformar sus funciones originales y llegar a la condición de héroe. ocupan el espacio destinado originalmente al príncipe. más que un cúmulo de atributos. un excombatiente de la Segunda Guerra Mundial. por otro lado. la anciana de ojos grises. criado. patiño. Los escritores. crean nuevas y múltiples salidas para plantear soluciones. diseñó unas esferas de acción específicas para analizar el cuento folclórico. Ya no se trata de un objeto mágico. El donador. el personaje.

Puede ser una terminal de ferrocarriles solitaria y desértica como la de "El guardagujas" de Arreola. El falso héroe también es categoría de Propp. de encomendar. gobierna la acción desde fuera de la cancha y evoca los tiempos en los que él era héroe. El mandatario o padre del príncipe tiene la misión. sino. en este caso. Y un espacio ocupado es un ambiente con determinadas características. Los falsos villanos no son falsos porque a la postre resulten héroes. de Fuentes. por una mujer. El falso héroe permite retardar la acción: no es lo mismo que el príncipe consiga el éxito de la hazaña a contar. Los gigantes derrotados tienen que presentarse a su servicio. La princesa se transforma en heroína. patrocinar o promover la hazaña. que decir que el príncipe acometió la empresa después de que fallaron sus once hermanos. Si tomamos en cuenta que todo relato lleva implícita o explícitamente dos líneas de acción que chocan.historia. en otras ocasiones se combina con el donador y proporciona los instrumentos de trabajo y la infraestructura de la hazaña. su falsedad no estriba precisamente en que se trate de un villano: basta con que sea incapaz de realizar la hazaña. que provoca que el reverso de la hazaña sea la fechoría. El ambiente y las atmósferas Al lugar de los acontecimientos narrativos no puede llamársele simplemente "espacio" porque éste es una abstracción. . En el cuento folclórico los hermanos mayores del príncipe suelen errar en el logro del prodigio. bien por falta de valor. La princesa es la recipendaria de la hazaña: los beneficios del trabajo del héroe son para ella. incluso ahora es posible que el hombre sea el beneficiario de las ganancias derivadas de una hazaña realizada. amigos o compinches. que llegan a hacer las veces de falsos villanos. que no llegan ni siquiera a intentar el sabotaje del núcleo de la hazaña. Muchas veces sólo la describe. más bien. como el de "Los asesinos" de Hemingway o una vieja casa oscura como la de Aura. rectifica estrategias. en coprotagonista. La categoría del falso héroe permite hacer catálisis aceleratorias o retardatarias de la narración. fuerza y determinación. bien por exceso de ambición o por falta de virtudes. En la literatura moderna hay un desplazamiento del rol del recipendario hacia otros de mayor actividad. Es consultado en momentos difíciles. el cuento folclórico habla de un mundo en el que la acción no es prerrogativa de la mujer. resulta muy natural que el villano o antagonista tenga también no sólo a su aliado y a su propio donador –a veces el mismísimo diablo–. sino también a su propia princesa y hasta a algunos hermanos. un iluminado y modesto restaurante pueblerino de los Estados Unidos. porque son villanos deficientes. que llegó a cortarle los tendones al padre Zeus. el pájaro que habla debe entretenerla en sus ratos de ocio. Desde luego. El villano mayor en la mitología griega es el dragón Tifón. para que aparezca en concreto es preciso que esté ocupado. el gran tesoro está destinado a incrementar su ajuar. por qué no. lo que se le atribuye a los personajes femeninos es más bien la pasión.

con poca luz. Recuerdo una descripción de Juan Carlos Onetti en la que un hombre entra en pleno mediodía a un bar y lo describe así: "Al fondo del salón se encontraba el barman limpiando un vaso. Aquí. deben ser descritas rápidamente. colores. ni para que la sustancia de la joven Aura dé vida a su tía anciana. Estos elementos se utilizan dependiendo. . con los elementos mínimos acordes con la escena y quedar instaladas de inmediato en la imaginación del lector. habitantes. ello distanciaría al lector. Si la casa de Aura fuera iluminada y moderna no tendría la atmósfera apropiada para el misterio. atuendos. La descripción de paisajes. En un restaurante lujoso y custodiado. El cantinero está sereno y parece que el tedio lo inunda todo. que sugiere la hora del día. Las atmósferas.. olores. debe estar de acuerdo con la línea dramática. En este sentido. Una atmósfera bien elaborada contribuye a hacer más eficaz la historia. Otro tipo de estación de ferrocarril alejaría la soledad del guardagujas. y está compuesta por sonidos. los asesinos se verían ridículos. pero muestra varios de los elementos que ocuparán la atmósfera total del cuento. luz y sombra. calle. La descripción de ambientes y atmósferas no puede ser gratuita.. la atmósfera es el ambiente concreto donde suceden las acciones del cuento: jardín. En la débil penumbra se escuchaba apenas el vuelo de una mosca. el ambiente se presenta con rapidez y precisión. texturas." Con sólo dos frases Onetti entrega varios datos de la atmósfera: en la cantina no hay gente. del hecho por narrar y el tipo de tensión dramática que el cuento plantea. en general. recámara.Estos ambientes adquieren una función narrativa cuando se convierten en atmósferas. la brujería. personas. como otras funciones narrativas. es un lugar silencioso. objetos.

Se puede comparar el procedimiento de las escaletas con el de los bocetos. Primero decidimos un tema: el amor. la muerte. El primer paso para hacer una escaleta es determinar el tema de la narración. que consisten en establecer la secuencia de las principales acciones del relato para que el cuento o novela fraguada tenga una estructura firme y no se desvirtúe con largas descripciones. pues el cuento se alimenta de lo muy específico y el detalle. Hay cuentos en los que predominan los diálogos. a qué olía. se puede elaborar una primera escaleta: 1. logran fusionarse con la acción. el pintor traza las líneas generales del dibujo. Antes de poner el detalle. y esto no altera la estructura del género. posteriormente. contundentes. Ejemplifiquemos estos primeros pasos. lo acotamos más determinando que la historia de amor traicionado se llevará a cabo con personajes adolescentes y terminará en la muerte de alguno de ellos. el imperativo. el que brinda consejo sobre una determinación tomada y muchos otros. Ella lo traiciona. También puede ocurrir lo contrario. por qué razón estaba molesta la tarde del jueves de Corpus. sino que simplemente cumplen con favorecer la comunicación. Pero hay diálogos que no están enraizados en la acción. Es conveniente recordar que los cuatro eternos temas literarios son la vida. El diálogo debe utilizarse como un elemento incorporado a la narrativa sólo cuando sea necesario. Esto le permite ajustar las proporciones de las figuras en el plano y le evita trabajar en vano los detalles de un cuadro desequilibrado. Se usaban dos o tres frases agudas que jalaban el interés del lector. Ni más ni menos. Una vez elegido uno. como en algunos de Anton Chéjov o como en el mismo "Un día perfecto para el pez banana" de Salinger. . El diálogo que refiere hechos. Las escaletas. Gabriel García Márquez usa la técnica de las escaletas (o escaleras). el que hace peticiones. luego escogemos como subtema la traición. un buen ejercicio Para la elaboración de sus cuentos y novelas. el amor y la guerra. el diálogo es recurso expresivo. se procura un subtema y se trabaja cada vez con más y más concreción. divagaciones u otros recursos que distraen del verdadero objetivo de la narrativa: contar un suceso. lo que sí es imprescindible es que sean concisos. 2. es decir que no haya diálogo alguno. Vislumbradas ya algunas de las acciones que dirigirán el cuento. también desea saber cómo se llamaba la chica.Los diálogos No es necesario que sean breves. directos. Él se da cuenta. El lector de cuentos no sólo quiere una historia de amor. Como la narración y la descripción. En una época se recurrió al diálogo como recurso para iniciar un cuento.

entonces. se quede estacionado dentro de los túneles. Éstas son nuestras primeras dos decisiones. La anécdota para este ejercicio es simple: una persona se queda dormida en el metro. el contraproyecto. De esta escaleta surgen nuevas acciones que aparecerán en un ejercicio posterior más preciso. Hagamos una escaleta de este tipo basada en un hecho cotidiano. Surge ya la escaleta: . Planea una venganza. Al integrar este nuevo elemento. Podemos enriquecerla contraponiendo al proyecto inicial otro nuevo en sentido inverso. 5. un hombre. El traicionado la mata y el amante lo castiga. pues el incidente es tan simple que no parece tener más consecuencias que un poco de tiempo perdido: el tren parte en sentido contrario y el pasajero perezoso puede bajarse en cuanto despierte. El proyecto central aquí es la venganza del hombre traicionado. Para generarlo. al integrar otros elementos del cuento como los distractores. Hagamos una tercera: el personaje central será una mujer y la persona con quien se quedó atrapada. siempre podemos recurrir a una experiencia concreta o a una imagen efectiva. Ella lo traiciona. procurará impedir la muerte de la heroína y podría surgir del tercer personaje involucrado en el triángulo: el amante protector. Para elaborar la escaleta de un hecho como éste y transformarla después en cuento. al llegar a la estación terminal recorre el cambio de vía junto con el tren sin darse cuenta. Este suceso cambiaría por completo si dentro del mismo vagón otra persona se ha quedado dormida también. la mata. se necesita imaginar dificultades que le impidan al personaje conseguir lo que desea: en este caso llegara la estación de su destino. y al despertar nota que se dirige a la estación a la que deseaba llegar. Podemos imaginar que en vez de que el tren cambie de vías. Lo que está faltando en esta anécdota es el elemento fundamental del cuento: el conflicto. 6. Planea una venganza y 4. 3. 7.3. pero en sentido contrario. 2. El amante se entera de las intenciones del traicionado y trata de impedirlas sin éxito. Si imaginar una escaleta a partir de un tema que caminará cada vez más hacia lo específico resulta difícil. la escaleta crece con tres escalones más y queda como sigue: 1. 4. hay que poner en juego la imaginación. Él se da cuenta.

El accidente tiene que ocurrir de tal manera que los pasajeros se enfrenten a la disyuntiva de permanecer en el vagón o buscar una salida. peligroso. la luz está apagada. porque estamos en el inicio de nuestra escaleta y todavía han sucedido muy pocas cosas.1. 3. Después de estas decisiones. Tienen dificultad para respirar. Al caminar a lo largo del vagón se da cuenta de que en el otro extremo hay alguien profundamente dormido. la escaleta aparecería. Preferiríamos que lo abandonaran. Lo humano sería que le ayudara y. 3. la permanencia de los personajes dentro del vagón queda anulada. nuestra protagonista tiene la opción de ayudarlo o de abandonarlo a su suerte. fuera de su espacio natural y con una perspectiva de relacionarse. Estar atrapados es el problema medular. ofrece más posibilidades de dinamismo que el estrecho espacio del vagón. 6. 2. 5. La explosión a la que vamos a someter a nuestros personajes puede lastimar a alguno de los dos y este hecho magnificaría la importancia de la relación entre ellos. De todas formas. El . Ella despierta encerrada en el vagón detenido en un túnel. 4. No es lo mismo decir "me quedé encerrado con fulanito en el metro" que "estuve con fulanito en una explosión del metro". como esta expectativa es en sí misma extraña en una ciudad donde la población apenas tiene tiempo y ánimo de ocuparse de los demás. a pesar de todos los avances en las técnicas narrativas. o simplemente de un hombre orgulloso que no acepta la ayuda de una mujer. En un primer análisis. con una explosión. 2. Ella despierta encerrada en el vagón detenido en un túnel. Al caminar a lo largo del vagón se da cuenta de que en el otro extremo hay alguien profundamente dormido. Lo despierta y los personajes se conocen. es necesario subrayar que las decisiones tomadas han cancelado unas posibilidades y abierto otras nuevas. la luz está apagada. se ven obligados a abandonar el vagón. A pesar de las negativas de él. ella lo toma entre sus brazos. por ejemplo. oscuro. lo carga y abandonan el vagón. como diría Cervantes. porque así la acción se vuelve singular: lo común es que el príncipe salve a la princesa y no viceversa. seria más cuentístico pensar que es el hombre quien sufre el accidente y no la mujer. Al decidir que salen. Lo despierta y se conocen. Incorporar este incidente haría más cuentístico el asunto: las situaciones límite. Él sale lastimado de un brazo y una pierna. Antes de analizar esta nueva escaleta. nuestros personajes están perdidos. podemos incrementar las dificultades de salvación creando circunstancias conflictivas en la caracterización del propio personaje en peligro: puede tratarse de un hombre obeso o muy fornido. siguen siendo un ingrediente decisivo en muchísimos cuentos. Si alguno de los dos resulta lastimado. también porque el túnel húmedo. Ocurre una explosión. pero puede empeorar. 7. pero se abre la oportunidad de involucrarlos en múltiples peligros. de esta guisa: 1.

Como se puede ver. pero con los nuevos incidentes expresados en la segunda. En nuestra escaleta. y entonces contaríamos simplemente que caminaron hasta la estación más próxima. Caminan a lo largo del túnel. 7. Se necesita entonces realizar este cambio y ajustar el proyecto a la nueva determinación: 1. requisito indispensable para la catarsis final. Los pasajeros se bajan porque la atmósfera es irrespirable. Si . Ella regresa a ayudarlo y aunque él se resiste. Ocurre una explosión. Hasta donde quedó la primera escaleta. 4. por ejemplo. que tomen una desviación equivocada o que los arrolle otro tren. 3. En un vagón del metro viajaba nuestra heroína. el relato se ha convertido en un cuento de salvación. decidir que la explosión ocurra cuando el tren está en movimiento exige otros cambios: que los personajes centrales no estén solos (es poco probable un vagón del metro con sólo dos pasajeros) y que ella se lastime un poco también (motivo para rezagarse y darse cuenta del sufrimiento del otro). Pero si queremos una tragedia. toma al herido entre sus brazos y emprende el camino hacia la salida. al construir su escaleta debe ir eliminando posibilidades canceladas de modo que el proyecto avance o retroceda. es conveniente ir revisando si la estructura en desarrollo es armónica y congruente. 6. ella. es decir. Conforme avanza la creación de las escaletas. Observaríamos entonces un proceso en el que entra en acción la disyuntiva de salvarlo o dejarlo morir. ella se rezaga porque está levemente lastimada. en donde fueron ayudados. crezca o se aproxime al final. Si decidimos que sea de aventuras. Analizar la escaleta hizo patente lo "improbable" de una explosión cuando el tren está estacionado en la parada terminal. que él abuse de su condición de lastimado. 2. La virtualidad de un contraproyecto puede aportar muchas acciones y enriquecer la historia con un factor de diversión: la lucha. El proyecto visible de este conjunto de acciones es salvar la vida del personaje lastimado y de nuestra protagonista. Todos van con el único interés de salvarse a sí mismos. Como todavía no se elige el final. al lector le parece una historia "muy jalada de los pelos". Cuando estos dos aspectos no se ofrecen en el texto. aún no se determina el carácter general del cuento. tendrá que morir y llevar consigo una culpa. ya que generalmente las explosiones sobrevienen cuando los vagones están en movimiento.escritor de cuentos debe considerar este juego de decisiones. Se da cuenta de que algunos metros atrás ha caído al piso un hombre al que nadie ayuda. lo propio seria que también sucediera así. en su intento de salvar al herido. El vagón queda detenido a mitad del túnel. 5. A este proyecto puede no contraponerse nada. la protagonista deberá llevar al herido a la estación más próxima y convertirse en heroína. que haya un derrumbe. si las fuerzas del relato están actuando de forma equilibrada y sus elementos son verosímiles. teníamos un cuento de atrapados. Algunas ideas para el contraproyecto podrían ser: que ella tropiece y se lastime.

O quedarse con la escaleta que acabamos de desarrollar aquí. sino la audacia suficiente para renovarnos una y otra vez con su lectura el asombro de estar vivos. pero el escritor no hace "un cuento más". pues de una obra artística no se espera. Nadie va a denunciar el plagio. un descanso inmediato. como de la silla. será mejor. Se puede optar también por un cuento que desemboque en una experiencia sobrenatural. asaltar gente en el metro o suicidarse.optamos por la tragedia. porque para eso están las abuelas. . como suponer que el personaje salvado hizo o tenía en mente algo malo antes de abordar el vagón: fugarse de casa y abandonar a sus hijos. llena de fracasos y metas no realizadas. Una vez elegido el final deseado se procede a terminar la escaleta. para ello la protagonista podría morir en el momento de la explosión y el acto noble de salvar al otro seria su oportunidad para redimirse en el más allá. El escritor es un artista que problematiza el género mismo cada vez que hace una pieza original. sentarse en ellas supondría un gran riesgo. hay que inventarle un exceso a la historia. Las escaletas pueden. lo cual implicaría una previa recapitulación de su vida insatisfactoria. Posteriormente se escribe un primer desarrollo en el que ya se pueden plantear correcciones. Hasta el momento hemos hecho una historia convencional. Si los escritores fabricaran sillas en lugar de textos. crecer indefinidamente. con algo distinto al resto de los cuentos conocidos. dejarse llevar por los antojos. Ante la escaleta hay que sentir una absoluta libertad. Lo que empieza como el boceto de un cuento puede dar lugar a una novela. como la vida misma. Entre más concreta. Hay que cortar o prolongar hasta donde el cuento lo pida.

Otros ejercicios Adjetivar Completar el siguiente texto exclusivamente con adjetivos: "Venid. _________. que parece el alma de Lituania.J. un vapor de selva enmohecida nos envuelve. Sólo aquellos que deben expiar grandes crímenes arrostran semejantes soledades. En toda aquella comarca no hay más que una palmera cuya copa sobrepasa los muros del monasterio. Al pasar un letargo de siete meses ___________. Al recordar que había arrojado la rosa por la ventana. intercalando frases. _________. Una soledad infinita. El ocaso y la aurora se confunden en una sola tristeza. el ___________ invierno de siete meses. Os conduciré en espíritu hacia una comarca __________. sepultado bajo el musgo. ¿Habría caído a . pero ya a mediados de septiembre. sin alterar el orden del original: "No sé cuánto tiempo duró eso. que ignoran la tristeza de la madurez. ARREOLA Reducir a la mitad Reescribir el siguiente texto reduciéndolo a la mitad: "–Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabás. este renuevo ____________ y sin verano reclama otra vez. como después de una marcha larga y penosa. diga que no conoce la desolación." J. llueve arena impalpable. sólo turbada de tarde en tarde por el paso de algunos nómadas que trasladan sus rebaños. despierta sobresaltado con la belleza ____________ de la primavera. un silencio colosal que parece bajar de las montañas cuya eminencia amuralla el horizonte. Un aroma de nenúnfares. __________. El cielo ________ y_________ de la comarca pensativa que se abre ante nosotros tiene la _________ mirada de las razas ___________. cuando el viento es del lago. la abrí y comencé a buscarla. por entre bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma. palabras e. Cuando sopla el viento del desierto. Es Liétuva. Me sentía aniquilado. como el de un árbol viejo y caído. todas las plantas quedan cubiertas de sal. Me acosté y dormí ¡veinte horas! Era ya de día cuando desperté. cuyas aguas saturadas de arena amarillenta se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto. Olor ___________. incluso. Y el estío perfumado de miel cede a los aromas del otoño. la Lituania de Yedimán. la tierra de Yaguelón." LEOPOLDO LUGONES Expandir respetando el orden Ampliar el siguiente texto. sólo sílabas. Imaginaos un antiquísimo edificio situado sobre el Jordán. Emprendamos el vuelo sobre un país donde todas las cosas tienen el _______ color de los recuerdos. en el graznido de los cuervos.

♦ Cada voto recaudado por las definiciones vale un punto para el que la escribió. Dazu . dcnn in sind sic die am wenigsten prägnanten Gleider. mientras que quien eligió la palabra apunta la definición del diccionario (se sugiere que se utilicen hojas iguales). Voy a recogerla para llevársela a Natalia. ♦ Cada persona escribe una definición imaginaria del término dado. Verbos dados Escribir un cuento utilizando solamente los siguientes verbos. Dies kann cine Teilerklärung däfur sein. ♦ Él leerá cada una de las definiciones. ♦ Un jugador buscará al azar una palabra en el diccionario que sea poco usual en el vocabulario cotidiano y la dice a los demás." NIKOLAI GARÍN Collage Armar un relato utilizando únicamente palabras y frases recortadas de diarios o revistas. sucutungu b. ♦ Cada participante dirá cuál es la definición que cree es la correcta. cuidando que no se sepa cuál es la que él apuntó. También gana un punto quien haya votado por la correcta. Conserva el mismo color. ♦ Gana el que recauda mayor número de puntos.la calle? Pero no. sea porque eligió las definiciones correctas o escribió las definiciones más convenientes. Hacer el siguiente juego de palabras: ♦ Este juego requiere por lo menos tres participantes. hela aquí. la misma frescura. que deberán aparecer en el orden y la conjugación dadas: caminar / observo / respiraba / recostarse / volaba pensé / desandar / alimentar / corre / baja / abrir callar / fingir / conservar despojarse / parecía recibir / extender / bebía soñando / caer Traducción imaginaria Traducir con la imaginación a manera de minicuento el siguiente texto alemán: Ein Awswahlprinzip fúr den Landeplatz ist seine Prädnanz. Definir las siguientes palabras con una o varias acepciones: ploresta. antimordo. debajo de la baranda. ♦ El diccionario se pasa a otra persona y se juega de la misma manera. estopelo. Diccionario imaginado a. cañingo. dab Artike1 nicht werden. restopilador. So ist das syntakische Haupt einer Phrase prägnanter als ein Nichaupt. ♦ Se entregan todas las hojas al jugador que tiene el diccionario.

Misteriosamente. Versiones Escribir por lo menos tres versiones del siguiente texto. Retorno nomás. Cuando mucho. Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Als ein Beispiel beginne ich mit dem Versuch einer Erkläung der universallen hierarchisen Präferenz bzw. con un límite máximo de 150 palabras cada una: "Dos puntos que se atraen. _______________________________________________________________________ b. a. _______________________________________________________________________ a. Demasiado proyectiles. Completar diálogo Llenar sólo los seis guiones de diálogo libres: a. y no carece de rectitud. De vez en cuando. Pero hay quienes prefieren el infinito. ¿El eterno ayer? b. _______________________________________________________________________ a. Tan brusco amor es un choque. dab Arike1 meist cine hinausweisen. en un cartucho sin pólvora. avanzan en zig-zag. su camino al revés los incrusta de nuevo. _______________________________________________________________________ a. no tienen por qué elegir forzosamente la recta. repasando el cañón. Su propósito es francamente lineal. optan por el laberinto. Reciclaje de sueños Escribir el último sueño en la memoria. haben über den Sprechakt In einer. Pero una vez en la meta corrigen la desviación y se acoplan. _______________________________________________________________________ b Nunca más. Cuidando la boca y los ojos. y los que así se afrontaron son devueltos al punto de partida por un efecto de culata. b. una pareja se aparta de esta regla invariable.kommt. Cambiarle el punto de vista y titularlo. Claro que es el procedimiento más corto. No pueden vivir . _______________________________________________________________________ b.

Justos o injustos. perderse a lo largo de los confines del espacio. No obstante durante cuarenta días. y van a perderla buscándose. Pero nadie dijo nada. su acción fue el símbolo de la liberación universal. el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar. Pero aun así. existía aquel sabor de rescate. ARREOLA Cambiar el punto de vista del siguiente cuento de tercera a primera persona: Vicente Miguel Torga Aquella tarde. por fin había podido Superar el instinto de conservación y abrir las alas al encuentro de las inmensidades del mar. En semejante caos –lobos y corderos hermanados en un mismo destino–. entrara en el arca. La conciencia en paro activo contra el poder que dividía a los seres elegidos y condenados. andaba de aquí para allá en una agitación continua. La insólita partida fue presenciada por grandes y pequeños con un respeto callado y contenido. J. Pasmados y deslumbrados. ni cómo después. mas crecía la rebeldía de Vicente. Sobre la cubierta arrasada de ilusiones descendió. Cuarenta días habían transcurrido desde que. En aquel momento. Con una indignación silenciosa. la voz de Dios: –Noé. penetrante como un rayo. larga como un trueno. sólo su figura negra enjuta estaba inconforme con el procedimiento de Dios. Ésta es su única certeza. Callado y hosco. Vicente abrió las alas y partió. Pero había podido vencerse. lo vieron. y reducía a una pura pasividad vegetativa el residuo de . Ni él mismo podría decir cómo había bajado desde el Líbano hacia el muelle de embarque. la débil carne lo mantuvo ahí. qué era lo que el Creador quería castigar. Nuevamente. Cuando Lino de ellos comete un error y provoca el encuentro. Y mientras mas inexorable se mostraba la prepotencia. a pecho descubierto. que tenían que ver los animales con las fornicaciones de los hombres. como si aquel gran navío donde el Señor había preservado la vida fuera un ultraje a la creación. una mortaja de silencio. Y desde lo alto. en el arca. valiente. ¿dónde está mi siervo Vicente? Bípedos y cuadrúpedos quedaron petrificados. Pero desde el primer instante todos percibieron que en su espíritu no había paz. la ración cotidiana de las manos serviles de Noé. a la hora en que el cielo se mostraba más duro y siniestro. había durante tanto tiempo. pesada." J. los altos designios que determinaban aquel diluvio chocaban con un sentimiento profundo de irredimible repulsión.separados. se preguntaba con qué propósito los animales estaban metidos en la confusa cuestión de la torre de Babel. atravesar el primer muro de fuego con que Dios le quiso impedir la fuga. en lo más íntimo de todos. el Señor había paralizado las conciencias y el instinto. integrado a la leva de los escogidos.

–¡Vicente! ¡Vicente! ¿En qué lugar se habrá metido? Hasta que alguien. –¡Noé!. Y sálvalo que. que por entonces tenía seiscientos años de edad. .. como tú mandaste. La creación entera parecía muda. –Señor. . ¿dónde está mi siervo Vicente? Recuperado del desmayo..... infantil. el arca iba cambiando de rumbo. Después. titubeante. Noé intentó justificarse. ¡Noé! Y la palabra de Dios. tu siervo Vicente se fugó. En mi conciencia no existe el peso de haberlo ofendido ni de haberle negado la ración debida. como tal. suavemente. ¿Nadie lo vio?.. Noé era hombre y. El instante de perplejidad duró apenas un instante. .. como movida por una fuerza misteriosa. la autoridad divina no podía continuar así. nada más lo protegí a él. Sin embargo... ¡Vicente! ¡Vicente! ¿¡Dónde está Vicente?!. trémulo y confuso.materia palpitante. De repente.. aprestó las armas de defensa. al gusto de las olas–. rápido. un estremecimiento de incertidumbre. porque de inmediato la voz de Dios retumbó de nuevo en el cielo inmenso con una severidad estruendosa. temible.. a merced de la primera subversión. Voló. apresurada y firme –ella que hasta allí había navegado indecisa y lenta. el llanto desesperado del patriarca.. Por las manos de quien comandaba las furias... se dirigió hacia el sitio donde cuarenta días antes estaban los montes de Armenia. Nadie aquí lo maltrató. compadecido de la mísera pequeñez de aquella naturaleza. puso fin a la comedia. Fue su pura insumisión que lo llevó.. cobarde. como que pasó. –Debe andar por ahí... –¡Vicente!. tronó de nuevo por el desierto infinito del firmamento. Mientras tanto.. ¡Búsquenlo! Ninguna respuesta.. siguió un silencio aún más terrible En el vacío en lo que todo parecía sumergido se escuchaba. indecisa. En la luz parda del cielo hubo un eclipse momentáneo. como guiada por un piloto encubierto. Y después. –Noé. le temblaron las piernas y cayó al piso. Oleadas de sudor frío inundaron las sienes del desgraciado. Nada. y perdóname también a mí. Pero perdónalo. Sin embargo.. –Vicente huyó. –¿¡Huyó!? ¿Cómo que huyó? –Huyó.

En la conciencia de todos. la turba sin fe miraba fijamente el reducido pináculo y al cuervo posado encima. recorrió el arca de punta a punta como un perfume. cuya suerte se había ligado enteramente al telúrico destino. por parecer o espejismo o blasfemia. ni llanuras. Encarnaba la propia realidad de todos ellos. ni desiertos. Pero era suficiente' Para cuantos lo veían. Y toda aquella fauna desilusionada y humillada subió a cubierta con el júbilo alentador de haber todavía suelo firme en este pobre universo. único . la cumbre era devorada. el pequeño peñasco resumía la grandeza del mundo. No. Angustiada. línea severa que limitaba un cuerpo y era al mismo tiempo un perfil de voluntad. De ella sólo restaba la punta sobre la cual. ¡Tierra! Ni planicies. vivía. la oscuridad de la noche y al diluvio sin fin? Y si había vencido todo. los corazones se oprimían con un sentimiento de revuelta impotente. negro. nadie podía luchar contra la determinación de Dios. segundo a segundo. gritada con miedo. Y el tiempo pasaba. Era imposible resistirse al ímpetu de los elementos. La palabra. ¡Ah. como ejemplo? ¿Qué iría a hacer? ¿Vicente habría resistido la furia del vendaval. iba disminuyendo. ¡Tierra! Pero una porción de tal modo exigua que hasta los más confiados la observaban ansiosamente. la misma angustia y la misma interrogación. recortada en el horizonte. Ni siquiera la firmeza tranquilizadora de un monte.. como para defenderla de la vorágine. Los ojos se clavaban en la distancia. Simplemente las aguas crecían sin cesar y el pequeño otero. Ya nada más importaba ni tenía sentido. pero estaban "rotas las fuentes del gran abismo y abiertas las cataratas del cielo"! Y hombres y animales comenzaron a desesperarse frente a aquel sumergirse irremediablemente del último reducto de la existencia activa. el legítimo fruto de aquel seno? Vicente. ¡Tierra! Por desgracia la dulzura del nombre traía en sí un sabor amargo. ¿Iría Dios a obligar al cuervo a regresar a la barca? ¿Iría a sacrificarlo. a pesar de todo. Palmo a palmo. ¡Había llegado! ¡Había conseguido vencer! Y todos sintieron en el alma la paz de la humillación vengada. Para defenderla a ella y para defender a Vicente. a la distancia se fue haciendo más clara su presencia espigada. De súbito. aún existía el vientre abrigador de la madre. ¡Tierra! Una minúscula isla de solidez en medio de un abismo movedizo.. ¿a qué parajes habría arribado? ¿En qué lugar del universo habría aún un pedazo de esperanza? Nadie respondía a las propias preguntas. En la medida en que la barca se aproximaba. hasta allí transfigurados en meros fantasmas flotantes. un lince de visión más penetrante vio tierra. sereno. ¿A qué represalias recurriría hora el Señor? ¿Cuál sería el fin de aquella rebelión? Por horas y horas el arca navegó así cargada de incertidumbres y terror. pura y simplemente. Tan sólo la cresta de un cerro emergía de las olas. comandados por su implacable tiranía. Tierra. ¿y el hijo? ¿Y Vicente. Sí. Pero.

en un impulso final. se estremecía de terror. Es necesario relacionar tina columna con otra. Que. había aceptado todas las consecuencias de la opción. calmada y obstinadamente. respiración. si es posible. Escribir un cuento relacionando columnas Palabras concretas Cebra Caracol Bicicleta Ayer Azul Ventana Moneda Aire Caída Pierna Estatua joroba Trompo Cuadra Cable Palabras abstractas Energía Instante Cielo Medición Territorio Deidad Tiempo Negocio Ventisca Reino Pensamiento Trabajo Vía Candor Horizonte Recomendaciones para realizar el ejercicio: 1. La significación de la vida se había ligado indisolublemente al acto de la insubordinación. melancólicamente. desde ese momento. seguía al arca que venía subiendo con la marea. una historia. moría Vicente. permanecía Vicente. desafiaba a la omnipotencia. Tres veces una marejada alta.representante de lo que era raíz plantada en su justo medio. Pero en breve se tornó evidente que el Señor iba a ceder. sí. impávido. este dilema. pero para encarar la degradación que había rechazado. Había escogido la libertad y. el corazón frágil del arca. y el Señor preservaba la grandeza del instante genésico –la total autonomía de la criatura en relación con el creador– o. lamió las garras del cuervo. que nada podía contra aquella voluntad inquebrantable de ser libre. posado en la última posibilidad de sobrevivencia natural. pero tres veces retrocedió. Ejemplo: "La . A cada ola. Y en el espíritu claro y brumoso de cada uno. las compuertas del cielo. y su aniquilamiento invalidaba esa hora suprema. Porque nadie más dentro del arca se sentía vivo. savia de la savia era aquel cuervo negro que. Sangre. La muerte temía la muerte. e ir formando frases para escribir. Noé y el resto de los animales asistían mudos a aquel duelo entre Vicente y Dios. dependiente del corazón decidido de Vicente. Como un espectador impersonal. nada más: o se salvaba el pedestal que sostenía a Vicente. sumergido el punto de apoyo. Miraba la barca. para salvar su propia obra. mojado de la cabeza a los pies. cerraba. eligiendo una palabra de cada lacio.

como sugería Borges. Cuando venga la detención. etcétera? 6." 4. Una vez terminado de escribir el cuento. Al relacionar las columnas. se vuelven a usar las columnas. puede modificarse la palabra sin cambiarle el significado fundamental. por lo tanto. Escribir otro cuento relacionando columnas (Siga las instrucciones del ejercicio anterior) Palabras concretas Cajón Cama Cuadro Zapato Espejo Rinoceronte Humo Sombra Abrigo Nube Arcilla Lomo Sombrero Cascabel Encendedor Ropero Palabras abstractas Ultimo Oscuridad Fondo Cansancio Recuerdo Etapa Lugar Arquitectura Morosidad Línea Extremoso Sonido Enlace Corriente Distante Colorido . corrígelo sin importarte quitar tina o varias de las palabras de las columnas. Es necesario que se utilicen todas las palabras. dejando en un papel secundario al adjetivo (cualidades del sustantivo). 7. algo dramático? ¿Es fantástico. comentar hacia dónde se dirige el texto. Luego de unas cinco o seis frases. Esto no quiere decir que deban evitarse los adjetivos. Las relaciones pueden cruzarse. Incluso. 5." 2. absurdo. sino utilizar los necesarios.caída (columna uno) de la deidad (columna dos) en medio del desayuno dejó tina ventana horizontal (columna uno y dos) en la pared y la sorpresa en la cara de don Felipe. En ninguna de las columnas hay verbos. como en el ejemplo anterior. pues jugaron el papel de disparador y a veces quedan forzadas. entrarán los verbos (acción) principalmente. realista. Lo importante del ejercicio es que de pronto tina frase conformada al relacionar las columnas provoca una serie independiente de frases: hay que dejar fluir el texto hasta donde llegue. Ejemplo: "El golpe bicicletero (bicicleta: columna uno) fue candoroso (candor: columna dos). 3. contradicción. ¿Se distingue conflicto.

latiendo tras el pulso del mar sobre la arena. la nube rojiza sorprendía a las mujeres cuando abrían una puerta. Por eso. Al entrar en las casas." ERNST BLOCH Qué sienten los personajes . cuando extendían la palma de la mano y sobre ella les caminaba ya la bruma. Orfeo.Puerta Un elemento dado Fugaz Relatar una posible situación entre los habitantes de Mogador al caer "el falso atardecer" descrito en el texto siguiente: "Cada mes. al mediodía. Piczenick. Se veía desde las azoteas como un resplandor rojizo que extrañamente despedían los muros blancos. respirando con ellas el mismo aire quieto. cuando sus propios labios les parecían más gruesos y el espejo los delataba más rojos. Fatma. Todos lo llamaban 'el falso atardecer' y no duraba mas de quince minutos. cuando un amante ostentaba maneras demoradas pero certeras. Brausen. Nombres propios Escribir un cuento breve para cada uno de los siguientes personajes. o utilizar todos para un solo cuento. Cuando entraba en la ciudad se iba untando a todas las cosas. deportiva o policiaca. teñidos claramente de nube. Se desvanecía lentamente como había llegado. una bruma púrpura muy tenue llenaba el aire de Mogador. 'una nube morada' o 'una oleada de sangre muy diluida en el viento'." ALBERTO RUY SÁNCHEZ Recorte de diario Escribir un cuento a partir de una nota periodística tomada ya sea de la sección de sociedad. casi mordidos por ella. Triana Epígrafe Escribir un relato breve que corresponda al siguiente epígrafe: "El hombre habituado a pensar por cuenta propia no acepta nada como fijo y definitivo. se le elogiaba diciendo que era 'un falso atardecer'. cuando sentían a sus espaldas una presencia y volteaban de golpe. tocándolas casi sin tocarlas.

ave y doncella. Pero sus discípulos aseguran que. La tradición refiere tan sólo que su abuelo se llamaba Empédocles. pez. ciñéndole las sienes una diadema de oro. por encima de todo. pero nadie hubo de conocerle. antes de recorrer en el resplandor de su gloria los campos de Sicilia. había pasado ya cuatro existencias en nuestro mundo. sucesivamente. ver los objetos ennegrecidos y cambiados. en tanto que los libros se elevaban convertidos en torbellinos incandescentes y eran aventados por un aire que el incendio ennegrecía. explique sus deseos crecientes de hacer arder libros: "Constituía un placer especial ver las cosas consumidas. siendo. el protagonista de Fahrenheit 451. morían en el porche y el jardín de la casa. con aquella gigantesca serpiente escupiendo su petróleo venenoso sobre el mundo. Llevaba un manto de púrpura. Es posible que convenga entender por ello que era hijo de sí mismo. como realmente cumple a un dios. Quería. la sangre le latía en la cabeza y sus manos eran las de un fantástico director tocando todas las sinfonías del fuego y de las llamas para destruir los guiñapos y ruinas de la Historia.Escribir un texto en el que Montag. en los pies unas sandalias de bronce y en la mano unas guirnaldas trenzadas de lana y de laureles. Con su casco simbólico en que aparecía grabado el número 451 bien plantado sobre su impasible cabeza y sus ojos convertidos en una llama anaranjada ante el pensamiento de lo que iba a ocurrir. como en el antiguo juego. encendió el deflagrador y la casa quedó rodeada por un fuego devorador que inflamó el cielo del atardecer con colores rojos. en tanto que los libros." MARCEL SCHWOB Cuento policial a partir de una greguería Delinear un argumento de cuento policial y escribirlo a partir de algunas de las siguientes greguerías de Ramón Gómez de la Serna: "Si el hombre teme a la muerte. poco después de aquel año en que mandara Jerjes flagelar el mar con cadenas. amarillos y negros. planta. Apareció súbitamente cerca de las doradas riberas del río Acragas. en la hermosa ciudad de Agrigento. sobre el cual caían sus largos cabellos. El hombre avanzó entre un enjambre de luciérnagas." "Soy rico gracias a todo lo que no puedo comprar. semejantes a palomas aleteantes." RAY BRADBURY Monólogo Escribir un monólogo del personaje descrito en el texto siguiente: "Nadie sabe cuál fue su nacimiento. empujar un malvavisco hacia la hoguera. ¿por qué se mata? –Porque al quitarse la vida también se quita el miedo." . ni cómo vino a la tierra. Con la punta de bronce del soplete en sus puños.

Cree en el maestro –Poe. el cual tiene vigencia en sólo algunos de sus puntos. En un cuento bien logrado. dándole todo tu corazón. Si hallas el que es preciso. Kipling. 6. 7. solo. tendrá un color incomparable. Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "desde el río soplaba un viento frío". 5. Inútiles serán cuantas colas adhieras a un sustantivo débil. Maupassant. 8. 2. Toma los personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final. No te distraigas viendo tú lo que ellos . lo conseguirás." Mininovela colectiva Reúnase con un grupo de amigos que gusten de la literatura y escriban una mininovela a razón de un capítulo de dos cuartillas por persona. No adjetives sin necesidad.” "Cuando nos llama el mozo de hotel en la temprana mañana de los viajes. pero imita si el influjo es demasiado fuerte. sin saberlo tú mismo. él. No sueñes con dominarla. Sobre el decálogo de Horacio Quiroga Elaborar un decálogo personal del perfecto cuentista a la manera de Quiroga y después escribir un cuento basado en él. pero puede servir de guía para elaborar el propio con la libertad y la arbitrariedad que vengan bien a cuento: 1. Resiste cuanto puedas a la imitación. Cuando puedas hacerlo. un punto puede ser que el protagonista puede atravesar paredes. reproduzco a continuación el decálogo de Quiroga. Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo. el desarrollo de la personalidad es una ciencia. 4. Más que cualquier otra cosa. Una vez dueño de las palabras. Como referencia. parece que nos llama para ir a la guillotina. Pero hay que hallarlo. no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarlas. Cree que tu arte es tina cima inaccesible. no te preocupes de observar si son asonantes o consonantes. Por ejemplo. las tres primeras líneas tienen casi la misma importancia que las tres últimas. Ama a tu arte como a tu novia. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a dónde vas. sino en el ardor con que lo deseas. sin ver otra cosa que el camino que les trazaste."Los que matan a una mujer y luego se suicidan debían variar el sistema: suicidarse antes y matarla después. Chéjov– como en tu Dios mismo. 3.

aunque no lo sea. de los hechos narrados. Ten esto por una verdad absoluta. pues de él puede allegarse el narrador algunos recursos formales para su futura escritura. porque éstas se han ido heredando de generación en generación. 9. de oído en oído. Se sugiere que se analicen cuentos por especies (maravillosos. has llegado en arte a la mitad del camino. No pienses en los amigos al escribir. el cuentista tendrá una serie de expedientes con múltiples recursos. Déjala morir. Guía para el análisis de cuentos La guía aquí presentada es aplicable prácticamente en cualquier tipo de cuento del último siglo. fría. No escribas bajo el imperio de la emoción. al final. etcétera) y por voces narrativas (primera y tercera voces del singular y el plural. el cuento "El precio del amor" de Ricardo Piglia y el análisis del mismo según los pasos de esta guía. fantásticos. No abuses del lector. realistas psicológicos. la guía pretende ser aplicada a nuestros propios cuentos para verificar si están cumpliendo con los fundamentos del género considerados en el taller. Los pasos del análisis Resumir en una línea la anécdota del relato. De esta manera. en ambos casos.no pueden o no les importa ver. y evócala luego. que puede consultar y aplicar a sus textos. Un cuento es una novela depurada de ripios. humorística). No de otro modo se obtiene la vida en el cuento. ni en la impresión que causará tu historia. de los que pudiste haber sido uno. Encontrar los Puntos de Confrontación (PC) claves del relato (véase "La confrontación"). omnisciente. Creo que el tipo de desmenuzamiento que explica es útil. en una palabra. Señalar la Expectativa que abre y la Pregunta que ésta puede generar en el lector (véase "Planteamiento"). objetiva. ¿Cuál es la Línea Dramática Definitoria (LDD)? (véase "La Tensión"). cálida. policiacos. pero no de las formas utilizadas. . Cuenta como si el relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes. desde que el cuento es cuento. ¿Cuáles son los principales Distractores que utilizó el narrador? (véase "Los Distractores"). Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue. la segunda. ¿Cuál es. Describir brevemente el principio del cuento. poética. Además. 10. Se sobreentiende que la piratería lo es de las historias. el Hecho Narrado (HN)? (véase "De qué se hacen los cuentos"). extraordinarios. Se incluye.

¿Hay protagonista(s). oscuridad? explicar sus significados) (véase "El ambiente y las atmósferas"). Ubicar a los personajes. qué tipo de cuento sería (fantástico. realista. Definir de nuevo. brevemente. etcétera). ¿Cuál es el tono del relato? ¿El HN sucedió completo antes de ser compartido por la voz narrativa con el lector? ¿Qué sí y qué no? Describir los Ambientes y Atmósferas utilizadas (¿hay luz. ¿Cuál(es) es (son) el (los) significado(s) externo(s) que se desprenden del cuento? ¿A qué se refiere el autor al hacer este recorte de realidad? ¿A tu juicio. Definir el tipo de lenguaje utilizado (coloquial. barroco. ¿En qué época transcurre el relato y cuáles son las marcas que la determinan? (véase "El tiempo y las conjugaciones verbales").Analizar el Título. personaje(s) clave? ¿Quiénes son? (véase "Los personajes"). Referir el clímax. naturalista. personaje(s)-grupo. el HN. ¿Cuáles son las características del protagonista? ¿Cómo es su relación con los demás? ¿Cómo se comporta con los hombres. ¿Qué significa? ¿Qué peso simbólico tiene en el entramado total de la obra? (véase "El arribo de La señorita Green"). natural. ¿Quién cuenta la historia y desde qué punto de vista? (véase "El narrador"). ¿Cuál es la Línea Argumental del Tiempo (LAT)? (véase "El tiempo y las conjugaciones verbales"). personajes secundarios. surrealista. ¿Hay elementos que "convenzan" al lector de la verosimilitud del relato? ¿Cuáles son? Anotar alguna frase clave. personajes principales. cómo con las mujeres? Determinar el tipo de narrador. Citar la imagen o metáfora más atractiva. ¿Qué emociones despierta en el lector? . etcétera)? Expresar una opinión sobre el protagonista. Determinar el tipo de final (véase "Desenlace o final). personaje(s) incidental(es). costumbrista. Citar la imagen más extraña. Explicar la construcción del discurso temporal. poético. antagonista(s).

–Lindo. por fin. Del otro lado llegaba un quejido apenas perceptible. Reconoció el olor a humedad y a madera quemada que bajaba por el pozo de aire. que siempre asociaba con la piel de Adela. como si recitara–. La nena lo siguió mirando en silencio. menos frágil con sus veintidós años recién cumplidos y el paquetito envuelto en papel de seda. lo que tiene que flota. una neblina pálida. pensó él. temeroso de que si trataba de insistir ya no lo recibieran. Volvió a llamar y después de un rato la puerta se entreabrió. concentrada. y le mostró un muñeco de goma. y después bajó. ajena. –Estaba jugando con él –dijo la chica de pronto. distante. Ella lo miraba de frente . de perfil a la puerta del departamento. Llevaba trencitas y anteojos sin aro de mucho aumento. un poco ridículo y como disfrazado. "La misma cara pero avejentada". satisfecho. ¿Eh? Lucía.Cuento para analizar: El precio del amor Ricardo Piglia A Andrés Rivera Entró en el zaguán bajo la suave claridad del atardecer: imperturbable. lento y oscuro. –¡Pero cómo no te acordás de mí! ¿No te acordás de Esteban? La chica negó con la cabeza y se quedó quieta contra el reflejo del sol que brillaba en el fondo del pasillo. –Mamá no está –dijo. –Así que lo ponés en la bañadera y flota –dijo él. –No me digas. que le daban una expresión adulta. –¿Cómo te va? –le dijo–. "Parece una gata que maúlla". pensó él "como si la hija envejeciera en lugar de la madre". invisible. Tardaron un rato en contestar y él siguió inmóvil. Él se agachó hasta quedar a la altura de la chica. repasando lo que había preparado para decir cuando le abrieran. como si alguien rezara en voz baja o llorara bajo el agua. –No. de sombrero. esforzándose en parecer más viejo o más seguro. Se miró la cara en el espejo del ascensor. lindo no es. ensayando un gesto humilde. y se sintió un poco idiota hablando con la chica ahí abajo. "una gata con cría". Y yo no puedo abrir la puerta a los desconocidos. En el umbral una nena que no debía tener más de seis años lo miraba inclinando la cabeza hacia un lado en un ademán tímido que la hacía parecer un pájaro. –En la bañadera lo pongo y flota.

Mujeres". Tonta. como si estuviera soñando. esperar en otro lado. en una silla baja y acunaba al muñeco. y sintió una especie de alegría." –Bueno –dijo–. los ojos muy pálidos. –¿Sabés cómo se llama él? –dijo mostrando el muñeco–. pero no había rastros de Adela. yo sé cantar canciones. y le sonrió. Ahora escucháme: ¿te dijo Adela dónde iba? –Ella no va a volver." –¿Sabés? –dijo la chica de pronto–. Voy a entrar. "Está dentro. pero se movió hacia un costado dejando libre la puerta. . No tenía a dónde ir. ¿Cómo no te acordás de mí? La chica se acomodó los lentes y se tocó la cara. abiertas. como si eso hubiera sido lo que había venido a buscar. ¿Te acordarás ahora? –Me parecía –dijo la chica." –¿Vos eras un novio de mamá? –Sí –dijo él–. "Parece una sonámbula". siempre con el mismo rostro indiferente Oh María. Todo seguía igual. "Esperar acá. La chica se había sentado enfrente. sosegada. las cosas en el lugar de siempre. "una versión en miniatura de la mujer que habrá de ser. y se acomodó los lentes antes de empezar a cantar en voz baja y serena. –Muy bien. pensó él. tímida. –¿No me digas? –¿Querés ver? –dijo ella. –¿Por qué no va a volver? –Siempre se va y después no viene. miope. Se desangran y lloran. desencantada.ahora. "Mujeres" pensó. pensó él. en el fondo todo le daba lo mismo. cubriendo el paquetito color rosa. –Te dije. la mirada agradecida y turbia de los miopes detrás del cristal de los anteojos. tratando de darse ánimo. "Sucias. Se llama Óscar. suave. "Ella con un tipo y la nena jugando con agua. el sombrero apoyado en las rodillas. Soy Esteban. madre mía. pensó él sin emoción. con la yema de los dedos. La chica apretó el muñeco contra el cuerpo y pareció que iba a largarse a llorar. voy a esperarla. Está encarnada con un tipo". Adentro la luz de la tarde se aquietaba contra las cortinas de tela cruz. Él prendió un cigarrillo y decidió que iba a quedarse. –¿Y vos quién sos? –dijo después. Buscó un sillón y se acomodó en medio del cuarto.

La chica estaba sola y yo. Vine a verte –dijo él–. Cuando volvió a mirar hacia adentro la chica estaba agazapada en un rincón y parecía olfatear el aire. ¿Qué dice mi hermosura? –Está un señor –dijo la chica. después se detuvo. Querido. . –Corazón –dijo Adela. Se levantó y caminó hacia la ventana. Me dieron ganas de verte. Era un olor dulce. desafiante. encandilada.oh consuelo del altar: amparadme y guiadme hacia el mundo celestial. –Estás igual –dijo él–. Dios mío. –Pasaba. la figura del hombre que sonreía. atropellada y un poco culpable. –Muy bien –dijo él–. rígido. no te quedés así. escuchó ruido de papeles. Esteban sintió que el olor de ese lugar lo ponía triste. Estaba cerca. por favor. Se pasa la vida jugando con el agua. Bárbaro cómo cantás. Desde ahí se veían los techos y las azoteas de Buenos Aires. Esteban. sin pensar. hasta que Adela reapareció. endurecido.. a jugo de naranja. claro. sentado en el vagón comedor. borroso. mirá cómo me encontrarás Pero sentáte. a tierra húmeda. turbia. pensó él. ¿Quién te enseñó? –Adela –dijo la chica. "Ciudad de mierda". tuve ganas de verte. cómo te has puesto. Dejáme que reaccione. sentáte. y trató de encontrar una frase para recibirla: "Soy yo. turbada–. Después sintió que hablaban. El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. –Mamá –dijo la chica–. –Pasaba –se empecinó él–. Él la sentía murmurar y reírse. la cara alzada hacia el ruido que hacían los tacos de la mujer en las baldosas del pasillo: "Ahí está". y volvió a quedarse callada. Esperáme un minuto y ya estoy. esqueletos de cajones. como quien reza. que lo obligaba a pensar en su infancia. ruido de agua en las cañerías y se quedó quieto. y Adela buscó en el fondo de la pieza. Dios mío. estaba cerca y quise verte. en los viajes en tren a Bolívar. sonriendo. Todo está igual. ¿es tu novio? –Es Esteban –dijo ella–. –Esteban –dijo ella. Esteban la miró abrazar a la nena y pasar al otro cuarto. pensó él. Chapas. hablando sola. antenas de televisión. las finas arrugas que marcaban su piel le daban una expresión fatigada. Estaba cerca". bruscamente. un tenue brillo de recelo en los ojos húmedos. "Ahí está ella". rígida en la silla.. –Pero sí. pasaba. cantó la chica. "sucia y arruinada". Se había retocado la cara. un jadeo. Soy Esteban. pensó él. mientras la mujer abría la puerta y su figura alta y suave se recortaba contra el último resplandor de la tarde. levantando a la nena–. Pero vení. como siempre que trataba con su hija.

Yo me sentía. –¿En serio? –Tengo un amigo en la aduana –dijo él. Es perfume. siempre serio y solemne–. Vieras lo que fue hoy –dijo ella–. Dios mío. –Está bien –dijo él–." –¿No lo abrís? –dijo él– Abrílo. Pero no me hagas caso. Estaba tan nerviosa. Te traje esto –dijo. No sé qué decirte. ¿no te dijo? –Viví.. ¿No lo querés? Si no te gusta te lo puedo cambiar. Te traje perfume. vieras. –No. ese día. y empezó a desenvolver el paquete con cuidado. No te hagas mala sangre. "Tan hermoso. –¿Raro? ¿Qué? –No sé. vivir con ése. tratando de parecer dichosa. –No –dijo ella. Todo este tiempo. Es un samaritano. –Es importado –dijo él–. ya te digo –dijo él. jugando con las perlas de collar–. que hayas venido. –Es tan raro –dijo ella. Gracias –dijo ella. y se movió. un tiempo. Sí. Todo el que quiero. Consigo perfume de contrabando. ávida. querido. y se obligó a sentir el perfume vulgar y a emocionarse. –Pasaba. Al final me harté: todo el día hinchando con la política. Esteban. la cabeza gacha.–Salí. . ropa fina. Ella lo miró alzando. Consigo lo que quiero: perfume. tratando de no arruinar el papel transparente con florecitas de colores–. Ahora estoy en un hotel. No hablés. en la casa de él.. Lo encontré un día. Me hace sentir tan vieja. Me trae perfúme".. que yo llegue y vos. y trató de sonreír–. ¿sabés? ¿No te dijo Adolfo? Te quiero decir. –Me alegra tanto que viniste. apenas. estaba como loca. Vos vieras. disueltos en la líquida claridad del cuarto. siempre pensando. si serás loco. fui injusta con vos. –Yo estuve por ir a verte. De un lado a otro todo el santo día. No es la primera vez que me echan de algún lado. Se miraron sin hablar. sí.. humilde. un tipo del ejército de salvación. pensó ella. mirá: yo fui tan mala. Primero me enteré que estabas viviendo con Adolfo. ¿Te gusta? "Es tan ridículo. Sólo a vos se te ocurre. Cualquier cosa de esas que quieras no tenés más que decirme. hacia un lado–. Quiero pedirte disculpas. el rostro agudo y pálido. –Ya sé –la cortó él–.

. Esteban. quiero que sepas: estaba como loca. ¿Vos no me viste a mí? –No –dijo ella–. querido –dijo ella. Ibas con un tipo. volteando la cara desde la cocina–. mirá. Sin motivo. ¿no? Por la manera de caminar. –Me conoció perfectamente. Sos un salvaje –dijo ella acomodando las tazas en la mesita baja–. Se acordaba de una vez que la llevé al zoológico. un día. claro –dijo él. taconeando. apenas me vio. Decíme. tu hija. Me conocés. de Adela. –Pero. nerviosa. ¿vos viste? –dijo ella. Te traigo algo de comer. ves cómo soy. No sé por qué pensé que el tipo era brasilero. "Bien". ¿Querés como algo? ¿Con el café? Él se quedó mirando la figura delgada. claro. Mirá. –¿Brasilero? Qué loco sos. Te tengo ahí pobre querido. soy tan feliz. ¿Por qué no hacés un poco de café? –Pero sí. parecías de lo más feliz. ¿qué importa eso ahora? No importa nada. ya me acuerdo. elegante. supongo. Te vi. Ibas por Suipacha. era un amigo de Patricia. sabés cómo soy. Raro que no me hayas visto. Pero. –Esta nena es una santa. pensó él. hacia la cocina. tirando el cuerpo hacia adelante–. estaba segura de que ibas a volver. –Ya te digo. no me vas a creer. No. ¿Qué habrás hecho? Salvaje. como queriendo prepararla para lo que vendría. Llevabas un vestido rojo. Seguro era. Yo nunca me hubiera atrevido a buscarte. él se obligó a mentir. ¿cómo no se va acordar? Desde que te fuiste no hace más que hablar de vos. vieras cómo me hace compañía. seguro era el amigo de Patricia que. hablando sola. y pareció que la piel se le agrietaba. inclinando. –Está bien –dijo él–. –No sé por qué pensé que el tipo era brasilero –la interrumpió él–. ella y yo. Nunca me hubiera atrevido y sin embargo desde ese día. Te he . –Te mataría.. ¿Te gusta el strudel? –Sí.–Es que tengo que decirte. con el tipo. para que yo pudiera decirte. "Empezamos los juegos. Ahora viniste. Tengo strudel. entrando con la bandeja y sin mirarlo–. Nos íbamos a encontrar para hablar. estás acá. Vieras cómo se queda solita. Desde el otro cuarto llegaba la risa sofocada de la nena que jugaba. –De todo un poco. yo. enfundada en el vestido azul: el brillo azulado de la carne de la mujer que caminaba. iríamos a la casa de ella. Uno tiene esas cosas." –Pero qué hiciste todo este tiempo –dijo ella. neurasténica. ¿Cuándo? –Raro. y empezó a comer. disuelta en la piedad que sentía por sí misma–.

Ella buscó un cigarrillo y lo encendió. claro. Buenos Aires no es para mí. Cuando quiere acordarse está perdido. Caminó hasta la ventana. Hay cada hijo de puta en los pueblos. el humo nublándole la cara. Lo peor va ser cuando llegue. –A la larga va a ser mejor –dijo él y se levantó. si se puede saber? –Porque uno piensa las cosas de un modo y después todo sale distinto. Estoy tratando de entender. Tus cosas siempre van a ir bien. Nunca me acostumbro. Al fondo el río era tina mancha sucia–. En esta ciudad de mierda. Demasiado cara para ser un adorno. –¿Qué pensás? –dijo él. Claro. –Sí. Pero yo no. vine a despedirme. Los que hacen eso es como si estuvieran muertos. Me vuelvo a Bolívar. ¿te das cuenta? Uno llega. y se inclinó tan cerca que Esteban alcanzó a sentir el perfume dulce que desprendía la piel de la mujer. por fin. –Me acostumbro. Era una figura de plata. Pero yo. –No. pasado. fijáte vos. no te imaginás. La oscuridad iba llegando de a poco. Me iba a llevar el mundo por delante. La imagen de una virgen con rostro de pájaro–. Sos una mujer práctica. Nunca me gustó esta estatua. Me acuerdo y me mato de risa. nunca me voy a acostumbrar 2t nada. Nunca vas a saber –dijo ella. Quiero decirte. ¿no?. Porvenir asegurado –dijo él–. agazapada. como vacía.. y la alzó con las dos manos. triturado. –Dios mío –dijo ella–. querrás decir. sabés –dijo él sin poder mirarla–. Era un perfume como una niebla turbia que lo entristecía y lo decidió. Cada uno que se vuelve hacen una fiesta. ves. como vos me mantenías. en la ventana la ciudad era una mole gris. –Nada. te dije que yo. Siempre pensé que vos eras como esta estatua: demasiado fina para mí. a empezar a decirle para qué había venido. tratando de disimular la mano que temblaba. por favor. Vos te arreglás. Adela trató de calmarse y fumó quieta. Todavía tenés la estatua –dijo él. –¿Y por qué te volvés. Si tenés razón. –¿Y cuándo te pensás ir? –No sé todavía. –¿Por qué? Quiero cambiar de aire. Mientras estaba con vos no me daba cuenta. Estás loco. te voy a confesar. Mi viejo me va a poner al frente del negocio.extrañado tanto. Te dije que ese día. piensa que lo están esperando. Trescientos años. –Puede ser. cuando recién llegué. Parecía fácil. .. El Cuzco. –Esteban. Estaba loca. Mañana. y ahí tenés –se detuvo como si no pudiera respirar–.

Me acuerdo de eso. y lo abrazó–. cuando viniste de Chile –dijo él–. las manos flojas. como sin verla. –Sí –dijo ella–. con eso puedo salir a flote. –Pensaba. –Viste el perfume que te traje. –¿Qué nos habrá pasado a nosotros. –Me trajiste una botella de pisco. –Sí –dijo ella–. Ella se sintió floja. quiero decir. Nos íbamos a querer toda la vida. la cara tensa. No hablés ahora. me dice que teniendo el efectivo puedo ponerme por mi cuenta. –Si es lo que hacés. Tendió la mano y le rozó la cara con la yema de los dedos. –Estoy tan jodido –dijo él y hundió la cara en el cuerpo de la mujer. rencoroso. Nunca vas a saber cómo te quería. sin dejar de acariciarla. un lugar en el piso. Adela? –¿Quién sabe? –dijo ella. Consigo todo el que quiero –dijo él de pronto. Él se había recostado en el sofá y la acariciaba. Estabas tan hermosa. El tipo que te dije. . por favor. Se había sentado otra vez y miraba el piso. –Por favor –dijo ella–. rozándole los muslos. no sé por qué. Disuelta. Querido. sí. –Hermoso –dijo ella.Ella siguió quieta. Sintió que se ahogaba. Ella sentía las manos de él contra su cuerpo. abierta. indeciso. Él la miró de frente. –Todo lo que necesito. a lo sumo. lo miró acomodar suavemente la imagen en la repisa y volver al sillón. húmeda. –Siempre me acuerdo cuando llegaste de Chile. –No –dijo ella–. los ojos cerrados. mirá si seré pelotudo. –Bueno. –Gran cara de turro el tipo que iba con vos. ¿te acordás?. el tipo de la aduana. Te gusta coleccionar. la verdad –dijo él–. Nos íbamos a querer toda la vida. Sos tan tonto. ¿y qué? –Nada –dijo él. son cien mil pesos. concentrado. el cruce de los muslos. A los hombres. esperá. no hablés. Me quería casar con vos para que no pudieras dejarme. –Tonto –dijo ella–. –No seas tonto. Mi chiquito. y se dejaba hacer.

–No –dijo–. No. Soltáme –dijo ella. –¿Qué hacés? –dijo él–. ¿Qué pasa? Adela estaba parada frente a él, un leve temblor en la piel de los párpados. –¿Cuántos necesitás? ¿Cuánta plata querés? –dijo–. Yo te la doy. Te venís acá, yo te doy la plata. ¿Está bien? –Pero, ¿qué pasa? –dijo él, mal sentado en el sofá y trató de sonreír–. ¿Estás loca? –Viniste a eso, ¿no? Te traés todo, te doy la plata. Esteban se levantó, despacio, hasta quedar de cara a la mujer. –¿Por qué me humillás? –dijo. –¿Quién? –dijo ella–. ¿Quién? –Vos. ¿Por qué me humillás? ¿Qué estás buscando? ¿Por qué me humillás? Querés verme tirado, arrodillado. ¿Eso querés? –dijo él, y se arrodilló a los pies de la mujer–. Ahí está –dijo–. Bien. La señora es una señora. Tiene sentido práctico, es orgullosa, tiene sentido de la oportunidad. La señora –dijo él. –Levantáte, por favor. No seas ridículo. –¿Ridículo? Claro que soy ridículo. Ridículo. ¿Y? ¿Con eso? –No sigas. No arruines todo. –Claro que arruino todo. No tengo salida, no tengo adónde ir, ¡para vos es fácil! La chica se había recostado contra el marco de la puerta y los miraba. –Esteban, la nena –dijo Adela–. Te pido que... Él buscó la cara de la chica y le sonrió, después abrió los brazos y empezó a cantar: Oh María, madre mía, oh consuelo del altar: amparadme y guiadme hacia el mundo celestial, cantó él, desentonando. La nena le sonreía, el rostro suavizado, apretando el muñeco contra el cuerpo, mientras Adela la abrazaba para alzarla. –Va a ser como vos –dijo él–. igual que vos: miope, tonta. –Andáte –dijo ella–. Te vas. –Está bien –dijo él, y empezó a levantarse–. Tenés razón.

En la otra pieza, el aire todavía era claro y transparente, luminoso contra las paredes blancas. –¿Qué le pasa? –dice Lucía. –Nada –dice Adela–. No te preocupes. Arrodillada, le acomoda el pelo, le pasa la mano por la cara, tratando de no llorar. Desde ahí, como envuelto en una bruma, lejano en la penumbra del otro cuarto, ve a Esteban que se esconde, torpemente, la estatua de plata bajo el abrigo. –¿Por qué cantaba? –dice la nena. –No importa –dice Adela, y la abraza–. No importa, mi querida. Mamá ya viene. Cuando sale, él sigue en el mismo lugar, con el sobretodo abrochado, el sombrero en la mano, un brazo apretado contra el cuerpo. –¿Te vas? –dice ella. –Me voy –dice él. Adela lo mira acomodarse, con una mano, el ala del sombrero y caminar despacio hacia la puerta. –Esteban –dice. Él se da vuelta, pálido, tenso –Me das tanta pena –dice ella. –Sí –dice él–. Sí. Ya sé, Ella mira la puerta que se cierra y sigue quieta, las manos flojas. Del otro lado de la ventana ya es noche cerrada: las luces de la ciudad arden, suaves, en la oscuridad. –¿Se fue? –dice la chica. –Sí. Se fue –dice Adela–. Pero va a volver. Mañana va a volver.

Ejemplo de resolución de la guía de análisis de cuentos Cuento: "El precio del amor", de Ricardo Piglia 1. Anécdota o Hecho Narrado: Un joven vividor de mujeres llega a la casa de una mujer mayor que él a pedirle dinero para un supuesto negocio, le roba una pieza de plata y se va, pero la mujer sabe que volverá y desea que regrese. 2. Principio del Cuento: El joven vividor (Esteban) llega por la tarde al departamento de la mujer (Adela) portando un regalo, pero la hija (Lucía) de la mujer le indica que su mamá no está y que no puede dejar pasar a desconocidos, aunque lo conoce.

Expectativa: Que el joven pueda entrar. Pregunta: ¿Por qué la niña no lo deja entrar y por qué lo desconoce? 3. Distractores: Las posibilidades de a) Que Esteban no pueda entrar al departamento; b) Que Adela, si está, no lo deje pasar y lo corra; c) Que Esteban va a reconquistar a Adela; d) Que Adela se encuentra "encarnada" con un tipo; e) Que Esteban se va a regresar a su pueblo, llamado Bolívar. 4. Puntos de Confrontación: a) La negativa de la niña a dejar entrar a Esteban vs. la niña cantándole una canción a Esteban; b) Los pensamientos agresivos de Esteban respecto de la niña vs. su comportamiento, en apariencia bondadoso, con ella; c) La posibilidad de que Adela trate mal a Esteban vs. lo cariñosa que es con él. 5. Línea Dramática Definitoria (LDD). Se deduce de los datos que revelan que Esteban ha sido mantenido por Adela: a) Ya vivió con ella y Adela lo mantenía; b) Que Adela lo corrió por alguna razón que no queda clara; c) Que Adela le ofrece el dinero que él le va a pedir; d) Que si Esteban regresa, Adela lo va a aceptar y lo va a mantener, 6, Titulo., "El precio del amor" ¿Por qué "el precio"? Porque Adela sabe que Esteban va a regresar y ella, con tal de tener un amante joven, está dispuesta a mantenerlo, a pagar el precio por el joven vividor. Símbolo: Cuando Esteban se roba la virgen de plata y Adela no le reclama nada. 7. Línea Argumental de Tiempo: Hay que distinguir las conjugaciones verbales del narrador de la estructura temporal de la narración. El narrador (omnisciente, pues lo sabe casi todo de los personajes) relata sostenidamente el cuento hasta antes del final, conjugando los verbos en pasado ("Entró en el zaguán bajo la suave claridad del atardecer... Reconoció el olor a humedad y a madera quemada..."). Cuando empieza el final, el narrador cambia a la conjugación verbal del presente ("Arrodillada, le acomoda el pelo, le pasa la mano por la cara..."). Sin embargo, el cuento está construido con tina gran cantidad de diálogos que, junto con los cambios de escenas, marcan tres planos temporales en la estructura del relato. En la práctica, todos los diálogos suceden y señalan un tiempo presente, actual en la medida en que las conversaciones (Esteban-niña y Esteban-Adela) están ocurriendo en el momento mismo en que las evoca el narrador. Simultáneamente, estas conversaciones remiten a momentos, a un pasado remoto, pues de los hechos pasados se deducen claves de las relaciones entre Esteban-niña y Esteban-Adela (la niña al fin recuerda a Esteban y lo cree novio de su madre, Esteban refiere que llevó a la niña al zoológico; que Esteban y Adela habían vivido juntos; que ella lo corrió a él; que Esteban vino a Buenos Aires desde su pueblo). Asimismo, en el relato hay un pasado inmediato,

Personajes Clave: El brasilero. Época: Actual. el amigo con quien vivió Esteban. pues su hija dice que a veces no vuelve a casa y en la plática con él. Esteban no tiene trabajo y se convierte en vividor. 10. b) Antagonista: Más que un personaje. quiere aparentar más edad. Características del Protagonista: Es un hombre muy joven (22 años). aunque puede sugerirse cierta prostitución. 8. mentiroso y ratero. pueblerino. porque se puede deducir un Buenos Aires sucio y en crisis. manipulador. g) Incidentales: El papá de Esteban y su amigo de la aduana. Personajes: a) Protagonista: Esteban. sobre el cual recaen las acciones centrales del cuento. f) Personajes Grupo: No hay (aunque existen cuentos narrados en primera persona del plural-nosotros que son protagonistas). se viste a manera de "chulo" (hasta usa sombrero). 9. quien despierta los celos de Esteban y hace suponer la prostitución de Adela. Adela acepta que le gusta coleccionar hombres. e) Secundarlos: Adolfo. vividor. que combina una sociedad en crisis y una psicología de vividor en el mismo Esteban. que odia a Buenos Aires y que vino a buscar fortuna a la gran ciudad. en este cuento entra un juego una c) Fuerza Antagónica Abstracta. d) Principales: Adela y la niña.reconocible porque ocurrió antes de que Adela llegara a su casa y Esteban ya estaba allí y él ya había conversado con la niña y ella le había cantado una canción. . Adela parece que vive de algún trabajo de oficina.

aunque a momentos cobra formas poéticas y de pronto el mismo narrador tiene tintes irónicos. Mientras el departamento está iluminado. Todo lo que pasa entre Adela y Esteban se encamina a presentar la relación del vividor joven con la mujer mayor que él. Adela no le reclama nada. incluidos los pensamientos de los personajes y sus emociones. 14. ¿El HN sucedió completo antes de ser compartido por la voz narrativa con el lector? ¿Qué sí y qué no? No. ella lo va a aceptar a su lado). El narrador cede la voz a los personajes. Por eso. Tipo de Narrador El punto de vista del narrador es omnisciente. Adela y Esteban. las partes sustanciales del hecho narrado no están referidos por esta voz omnisciente. el día va oscureciendo a medida que transcurre la narración (Esteban llega "bajo la suave claridad del atardecer y se va cuando "Del otro lado de la ventana ya es noche cerrada"). Sin embargo. 12. La construcción del relato no hace uso de lamentos ni reflexiones en torno al drama que representa la relación mujer mayor-vividor joven. Esteban no se da cuenta de que ella lo vio guardársela. ella lo va a tolerar. 13. Ambiente o Atmósfera: Están marcadas por contrastes. b) las descripciones casi adjetivas que hace el narrador de las acciones y del departamento de ella. un jadeo"). tenemos un aparente final abierto. conoce casi todo lo que ha sucedido en el cuento. Cuando Adela le dice a su hija que el joven va a regresar. pero el final es tan delicado que el lector sabe que cuando Esteban vuelva. quienes construyen gran parte del hilo narrativo con sus diálogos. c) en la descripción misma de los personajes como la niña. Percibimos el tono natural del texto en: a) los giros coloquiales del habla de los personajes. Los giros poéticos los utiliza para acentuar alguna emoción o aspecto de los personajes. La narración está en tercera persona del singular. Por ello el título del cuento es un símbolo del texto: "El precio del amor". Tono: Aunque el Hecho Narrado es paradójico e irónico (a pesar de que la mujer sabe que el hombre la va a estafar siempre. pero en especial para crear atmósfera ("El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. . el tono es natural. Sólo ocurre parcialmente por cuanto el lector puede conocer los sucesos que lo anteceden y de algún modo preparar su llegada. sino la metáfora de tal tipo de existencia. El texto no es una parodia de este vínculo. sino por las voces de la niña. cuando Esteban se roba la estatuilla de plata.11. el HN en sí no sucede en el instante mismo en el que se inicia la narración.

justo cuando el lector no sabe cuál va a ser la reacción de ella. se puede definir mejor). quien siempre se comparta como tal.... e) El final mismo. b) La congruencia entre la psicología de los personajes y su comportamiento. Además. con una hija. un jadeo. Por ello. que necesita un hombre en casa. Hecho Narrado: Un joven vividor de mujeres llega a la casa de una mujer mayor que él a pedirle dinero para un supuesto negocio.". lo sabe joven y guapo. 17. naturalmente. que es un final lógico cuando en el pasado remoto la relación entre Adela y Esteban ya estaba enganchada. Imagen más Extraña: "Era un perfume como una niebla turbia que lo entristecía. dedicada al trabajo de oficina o tal vez a la prostitución. Imagen o Metáfora más Atractiva: La imagen más atractiva para mí es "El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. Natural (lógico). Frase clave: "Pero va a volver. 21. ella no le reprocha nada." 20. el lector deduce que cuando Esteban regrese. a) Los diálogos coloquiales en situaciones cotidianas. 18. Mañana va a volver. después de veinte puntos. aunque le diga "Me das tanta pena". pero la mujer sabe que volverá y desea que regrese (se pone aquí de nuevo la definición del hecho narrado porque tal vez al inicio del análisis no quedó tan preciso y al final. y ella se encuentra en una edad madura. le roba una pieza de plata y se va." 16. . con giros coloquiales y tintes poéticos. ella lo va a aceptar. Comienza cuando Adela se da cuenta (le que el vividor toma la estatuilla y. y termina con la frase final en la que. d) La descripción de la niña. Significado(s) Externo(s): Es la típica relación de una mujer sola. c) La forma cariñosa con que Adela recibe y atiende a Esteban. 22. naturalmente. en el momento en que él le pide el dinero.15. ella le ofrece dárselo a cambio de que él lleve sus cosas al departamento de ella y se pongan a vivir juntos. 19. Tipo de Lenguaje: Natural. Final. Clímax: Ocurre cuando Esteban le pide los cien mil pesos a Adela. Elementos de Verosimilitud.

breve y concentrado. toda la literatura se relaciona indefectiblemente. escritos en unas cuantas líneas. Opinión sobre el Protagonista: (La reacción de cada lector es distinta. Este punto es más personal que analítico. pero esta diferencia parecería no aportar gran cosa a la demarcación entre un género y otro: hay cuentos de Carson McCullers con una extensión más bien novelesca. tener claramente definida una preferencia hacia la escritura de cuentos es síntoma de que detrás de esa inclinación hay un lector asiduo de géneros breves. prefiero diferenciarlo de otros géneros con los que comparte alguna semejanza. como un método sencillo de ir encontrando su espacio individual. después de Poe. preciso es tener claro primero qué es un cuento. es recomendable leer (analizar) diversas formas de cuentos. a través de los diálogos y sus acciones. Así que. quienes siguen la idea del escritor norteamericano de que ésta ha de incrementarse en razón directamente proporcional a la intensidad buscada. calculador. La brevedad del cuento fue establecida por Poe y posteriormente manejada por innumerables cuentistas. Paradójicamente. Para enriquecer la propia escritura en una imaginaria cultura del cuento. El cuento es claramente más corto que la novela. por principio. leer cuantas buenas obras surjan en el camino será siempre favorable para todo escritor. paralelamente. donde cada verso contiene una idea completa. y otros. Leyéndolos entendemos por qué cada uno se circunscribe a ciertas peculiaridades estructurales o de significación. Sin embargo. Cómo enriquecer la cultura del cuento En verso o en prosa. como los de Monterroso o Julio Torri. Muchos cuentistas. en un máximo de una hora. han hablado sobre la brevedad de este género según sus propias . El cuento y la novela Entre las características que diferencian al cuento de la novela. muestran sus aspectos psicológicos. la lectura de poesía ayuda mucho.23. Es realista porque el narrador se rige por las leyes de la realidad y nunca otorga ningún elemento fantástico ni maravilloso.) Un hombre de provincias que ha fracasado en su intento por triunfar en la ciudad. pues es un género de síntesis. Como no soy partidario de las definiciones absolutas. el narrador no profundiza en la psicología de los personajes –aunque hace algún apunte–. Tipo de Cuento: Realista-psicológico. sino que son los mismos personajes los que. 24. odia Buenos Aires pero sabe que no puede regresar a su pueblo porque se burlarán de él. Es cínico. No duda en meterse en negocios sucios y convertirse en vividor. Al definirlo mediante el contraste que nos presentan nuestras lecturas de otros géneros es más fácil percibir sus necesidades. De cualquier manera. De ahí la intención de escribir cuentos que puedan leerse de una sola sentada. la que resalta a primera vista es la extensión.

la novela. algún tic. Son peculiaridades que fijan en la mente del lector al personaje y que permiten recordarlo sin dificultad cuando reaparece. pues al igual que él. dice Bosch. en cambio. sino utilizar elementos mínimos para que tengan presencia narrativa: los zapatos que usan. puntualizó que la brevedad es una característica intrínseca del cuento porque ésta se desprende de sus ejes argumentales: el cuento es breve. Juan Bosch decía que "con frecuencia. lo cual hace de la novela breve un género híbrido. pues cada uno desarrolla múltiples hechos en una sola obra. son descritos con prontitud dado que el hecho por narrar es sólo uno: el desprendimiento es menos largo y doloroso. no puede dejarlas libres ni tolerarles rebeliones. etcétera. Éste es uno de los motivos por los cuales Poe afirma que en este género nada se deja al azar. rupturas de tiempo y espacio. Pero mientras el cuento narra a partir de un hecho. es cierto que en el cuento los personajes están sujetos al destino que les impone un solo hecho narrado. la forma de las piernas. Los llamados finales abiertos o ambiguos de cualquier forma le dejan al lector tres o cuatro posibilidades de resolución que vienen de la trayectoria estructural del mismo cuento. desaparecen rápidamente de la vida del cuentista. por ejemplo. además. la construcción de los personajes se amplía por el gran número de hechos que de ellos se relatan. También en la caracterización y desarrollo de los personajes hay diferencias. sino como los personajes de la obra lo determinan con sus hechos. En un cuento no es necesario detallarlos demasiado. pues además de ser menos en cantidad. Él es el padre y dictador de sus criaturas. El capítulo novelesco sería lo más cercano que existe entre ellos y el cuento. entre el cuento y la novela breve. contiene un hecho que va a narrar y una unidad de efecto similar. en un mundo paralelo que puede permanecer durante meses. mientras que en la novela. Sin embargo. en que utiliza algunos elementos novelísticos que el cuento sólo se permite en lo mínimo e indispensable: descripciones medianamente amplias. que son las que se entretejen con los capítulos anteriores y subsiguientes." Aun cuando parecería exagerado el planteamiento de Bosch. todo el tiempo que requiere el proceso de una obra compleja como una novela. Juan Bosch. La novela implica un número mayor de personajes y una construcción ampliamente meditada. una novela no termina como el novelista lo había planeado. la situación es diferente. El cuento tiene colindancia con la novela y la novela breve por cuanto narra una historia. y da cabida. La diferencia fundamental. La mayoría de las veces la novela corta utiliza la estructura del cuento porque se construye también a partir de un solo hecho y se elabora con un tipo de tensión dramática similar. en cambio. He ahí la primera diferencia: el número de hechos narrados. el cuento tiene que ser obra exclusiva del cuentista. porque relata un hecho "y nada más que uno". Pero varía. años. En el cuento. el quién. quizá la única. El cuento enfatiza el qué. es que ésta permite elementos o mecanismos de construcción que el cuento no acepta. Los personajes del cuento. el capítulo deja secuencias dramáticas sin resolver. Esta minuciosidad continua hace que los personajes terminen por convertirse en una compañía cotidiana. a algunas . En el cuento no se deja ningún hilo colgando. la novela puede levantar su arquitectura utilizando dos o más.experiencias. construcción más explícita y detallada de personajes. el tipo de peinado.

El cuento es un texto cerrado que trabaja con intensidad. Al elaborar guiones basados en un cuento o una novela. las telenovelas a las novelas (sobre todo a las del siglo XIX). las fotografías serían semejantes a las descripciones. La novela es extensiva y el cuento. se encontrará placer al escribirla. julio Cortázar resume esa diferencia: "la novela gana siempre por puntos. y las series televisivas a la novela de aventuras. la fábula. quizá por eso Gabriel García Márquez se ha entusiasmado tanto con la telenovela. Las series televisivas comparten características con las novelas de aventuras. los capítulos guardan cierta independencia unos de otros. en ella va ganando al lector a través de ir retardando las distintas líneas novelescas. es fácil percatarse de la cercanía estructural que tiene el cuento con las películas. Si es una obra festiva. Buscará también la poesía y el ensayo. . la reflexión. y la novela con la telenovela. un juego serio de palabras. tensión. Cuando se elabora un guión cinematográfico planeado para dos horas de duración partiendo de una novela de doscientas cuartillas. se puede transcurrir una larga temporada en igual estado. intensivo. la sensación experimentada depende del trasfondo temático. En la novela. los personajes secundarios aparecen o desaparecen según sean necesarios. en el fondo. porque su elaboración puede durar más tiempo del que tolera el ánimo del novelista. las películas a los cuentos. mientras que el cuento debe ganar por knockout". el escritor intentará abarcar la mayoría de los géneros. abierta. formato que permite disponer de diez o más horas para crear. Con su buen sentido del humor. etcétera. si le dedica una buena temporada a un género específico." En el cuento se vive una tensión emotiva semejante a la angustia o a la ansiedad. finalmente lo dominará porque toda la literatura es. Emilia Pardo Bazán nota la importancia de utilizar sólo los elementos mínimos en el cuento cuando declara: "Ha de ceñirse el cuentista al asunto. Todo elemento extraño le perjudica.digresiones que el cuento evita al máximo. morosamente. Hay que saber convivir con las sensaciones que transmite la escritura de una novela. o comedia. encerrar en breve espacio una acción. el epigrama. La novela de aventuras La estructura de varios géneros literarios tiene un correlato con los diversos formatos de reproducción de imágenes. aunque en ocasiones claves. creación mediante la palabra. y son escasas. se hace evidente la falta de espacio y la dificultad para integrar al guión todas las peripecias acaecidas en el libro. pero ésta no es más que la emoción creativa tensada que hace que a través de las palabras se vaya descubriendo el relato. Y si tiene constancia en un género y lee lo mejor. con estructuras audiovisuales. las referencias a capítulos previos y posteriores. mientras la novela se va dilatando como un universo: extensa. pero si es depresiva. drama. líneas de acción semejantes a las de la gran novela moderna. Vista así. En general. Ambas tienen personajes que se repiten a lo largo de toda la historia.

fundado en la palabra. por ello está tan emparentado con la poesía. Castagnino. Requiere también una motivación. si bien es muy parecido a la serie porque se ciñe al género y conserva su formato. cadencias ondulaciones. porque así se dará cuenta de que un verso muchas veces contiene una idea completa. la génesis del cuento y la poesía es similar: ambos nacen de "un repentino extrañamiento. como cuando viajó al espacio exterior. El correlato literario de este tipo de programas sería el de la colección de cuentos. el cuentista practique la escritura de las formas breves del poema como el haikú. plantea un cambio completo de historia y de personajes en cada capítulo. Rumbo a lo desconocido. tensión unitaria. como la aventura con los molinos de viento en el Quijote. Sin embargo. hay otros que se dedican únicamente a la descripción del escenario o al encuentro de dos personajes o que sirven de puente entre una aventura y otra o entre los núcleos de la historia general. Es bueno que. Asimismo.Recordemos cómo el detective representado por Peter Faulk. de la serie Columbo. en el acto creador. sus características se verán reflejadas en su trabajo. la señorita Fine hace referencias en varios capítulos a la ocasión en la que por error vio al señor Sheffield bañándose. más "novelística" y menos aventurera. el epigrama y el soneto. y con frecuencia su significado es múltiple. la misma inmediatez que el poema: intensidad y concentración. "un cuento equivale a un poema" porque "se constituye por un acto de creación semejante. la novela de aventuras es. en el arte verbal. Para Raúl H. la concisión y la economía de palabras del cuento también son características compartidas. La brevedad. En la serie animada Los Simpson. que en realidad desde el principio manifestaron su deseo de convertirse en otra cosa y que con el paso del tiempo fueron hallando su sitio en formas narrativas breves como el cuento. En La niñera. Homero recuerda una u otra vez algún incidente extraordinario de capítulos anteriores. El cuento y la poesía Lo que determina al cuento es la unidad de impulso. de hecho muchos de sus capítulos están basados en textos que originalmente fueron creados para ser leídos como tales. profunda intuición poética. Ana María Matute señala dos aspectos de la poesía que también comparte el cuento: la intención y la capacidad de misterio. tal como lo expresó Cortázar en una memorable conferencia sobre el cuento." El cuentista debe ser un buen lector de poesía. . Galería nocturna. Alfred Hitchcock y Cuentos desde la cripta. Reclama. además de leer poesía y llenarse de sus ritmos. hace constantes comentarios sobre su esposa a lo largo de la serie. que puede estar expresada a través de una imagen. valga la redundancia. Aunque hay capítulos que funcionan como unidades independientes. Así nacieron mis primeros intentos de poemas. Si el cuentista lee y practica poesía. Existe un producto televisivo que. lo cual potencia la expresividad del verso. de un desplazarse que altera el régimen 'normal' de la conciencia". se trata de los programas de Dimensión desconocida. la concentración.

sino que mantiene un valor. en "El mendigo". como Chéjov– un autor de lectura ineludible para los cuentistas de mi generación. Maupassant era de las recomendaciones iniciales. o el camino que debe recorrer Campana (apodado así por el cojear con las muletas).Los pasajes de Maupassant Maupassant ha sido –entre otros. silbando en las ramas desnudas. Así entronqué con uno de los autores que había creado. Dicha contraposición indica al lector que el choque de las acciones proviene de las conductas de los personajes. funciona también para el relato fantástico y de terror. tenían un sentido estructural. Éste es uno de los procedimientos importantes para Maupassant. las nubes galopaban por un cielo bajo y sombrío. como lo hace Tommaso Landolfi en su célebre cuento "La mujer de Gogol". pues. Sin embargo. buscando aliento: "Era diciembre. Como si los jóvenes cuentistas que éramos entonces hubiésemos reiterado el camino de las influencias que recibió la literatura latinoamericana a finales del siglo XIX y principios del XX. en el cuento "Una vendetta". En este pasaje hay contraposiciones del movimiento del viento y las nubes al del mendigo. llevé a cabo la tarea encargada por el maestro. pasando por Katherine Mansfield y O’Henry. Entonces. En Maupassant existen muchos de tales obsequios. D. Y. cuyo tránsito por el cuento es la creación del mismo cuento. a quienes había leído antes. Monterroso nos pedía que pusiéramos especial atención en ciertos pasajes. sugeridos por el maestro. construida sobre una saliente de la montaña. He mencionado ya a dos autores rusos. viene el pasaje de tránsito donde el escritor necesita hacer alarde de sus recursos literarios y. donde el narrador cuenta a trozos la historia del malhadado matrimonio Gogol. en el buen sentido). Salinger a Maupassant. suponiendo que pasajes obsequiados. Me di cuenta. pero aparte el escenario representa la adversidad contra la que va el personaje y su estado de ánimo. Pero me percaté al mismo tiempo de que los "ciertos pasajes". corría un viento frío en los campos. y en algunos sitios colgada del mar". junto con Gogol. que los escritores de habla inglesa mencionados utilizan la contraposición de largas escenas para producir en el lector intensidad emocional. Aunque es una exigencia del realismo. sino de pasajes donde el detalle. Vale mencionar. pero el caso es que su lectura fue paralela a la de los franceses. que por interés personal. De pronto me resistí. tina descripción externa. Es decir de J. es decir se trataba de las transiciones entre una escena intensa y la siguiente. en principio. como "La ciudad. El lisiado iba lentamente. después de un altercado o un momento de amor. los llamados de tránsito. expresada de la manera anterior. En los primeros tratos con mi maestro Augusto Monterroso. más por temor a ser descubierto por él (siempre inquisidor. una línea fundamental para la evolución del cuento. además. al hacerlo. deviene también en un regalo para el lector. la descripción. que concebía en aquel tiempo como pura acción o acción pura. sin vínculo con el relato. Tal vez no pueda hablar de "reposos". No sólo es. apresurándose hacia no sé dónde. como ejemplo. la lectura venció mi resistencia. en efecto. . tiene la función de respaldar la verosimilitud de la historia. dañarían la eficacia del cuento. adelantando sus soportes uno tras otro". simboliza el espíritu del relato. otro tanto ha hecho Felisberto Hernández. donde el escritor hacía el regalo al lector. por decirlo así. con Chéjov. que estaba realizando una lectura inversa.

varias de sus historias se construyen con base en retratos. al naturalismo. a través de este género. el vestido de una de las matronas en "La casa Tellier''. La observación del ojo cumple así su función narrativa estética. Son retratos que son historias que son acciones que son cuentos. la mayoría de los cuentos de Maupassant están narrados con las frases indispensables. Maupassant tiene también cuentos de terror. por otro lado. es que la critica de Barthes estaba dirigida hacia la novela. amén de bifurcar el cuento hacia su irresolución o hacia las fronteras de la novela. etcétera. El cuestionamiento va en el sentido del uso abusivo del modo impersonal y lo que Barthes llama artificialidad del estilo. como la de Mansfield o la de Carson MeCullers. en sus personajes y en sus escenas dramáticas. me atrevería a decir que el análisis de Barthes se refiere a la construcción de una novela. sin detrimento de su eficacia. sujeta a la ley de la necesidad de contar un solo hecho. No hay que olvidar en este punto. elaborándolo. su movimiento es inverso al de la novela. aunque sea algo consabido. pero asimismo las psicologías de sus personajes. Se trata de un ojo que observa. como Zolá. la literatura de Guy de Maupassant era ciertamente realista. Tras su narrador hay un ojo que ve con meticulosidad. como le sucederá más tarde a Faulkner. y nada más que uno. los de trasfondo. aun expuesto a las . como apuntaría Ortega y Gasset. como puede ir al dilatado detalle de un objeto. pero que provoca el asunto de crear seguidores. A dicha intensidad se encuentra sometida la frase. El asunto. Además. Este relato tiene su par en Latinoamérica. un solo tenia. en el también célebre cuento "El vaso de leche". quien resuelve y enfrenta el problema de las posibilidades de la frase. en la que los hechos y los temas son diversos y su ritmo narrativo es moroso. hasta penetrar lo suficiente en el estado emocional o espiritual del personaje. el ritmo narrativo es intenso. que entonces Baudelaire escribía sus Pequeños poemas en prosa y Poe sus cuentos. No puedo ocultar. incluyendo a Guy de Maupassant. Pero sucede que el cuento es un raro género que permanece en el ambiente literario aunque los estilos novelísticos se modifiquen. estructurante. las costumbres. es cierto. a mi parecer. Para el cuento. como "El Horla". En tal dilación.paradigmático. heredado de Flaubert. donde le damos razón. como el caso del sacerdote Maudit del cuento "Después" o el del propio Campana. Un ojo que puede describir un paisaje amplio en unas cuantas líneas. Siguiendo la lectura de Guy de Maupassant. llevándolo de forma implacable hacia su destino. guarda una estructura ancestral que permite su constante reproducción. en especial. Es mas. que corren naturalmente y van al meollo del asunto. en efecto. la cual debe atender también a la elaboración de un hecho. son frases frescas. se transforma en la frase indispensable. la utilización o elaboración de la frase exacta que. la posibilidad de alargar la frase es infinita. como lo han sido otras posteriores. al servicio de la construcción de la pieza breve. aplicada en la dimensión del cuento. En todos dominaba una sustancia vital en la literatura de Maupassant: la vista. Aquí vale recordar también la critica que Roland Barthes hace al realismo y. un tema. del puertorriqueño José Luis González. precisas. los de atmósfera. me encontré con que había pasajes con diverso valor: los que hacían el relato propiamente dicho. en un pequeño párrafo. En buena medida. contra el clasicismo estereotipado. sin embargo. Sin embargo. Precisamente. Quiero decir. como lo indica Juan Bosch. las enseñanzas de Flaubert al respecto.

aparece el tema de la embarcación varada entre un silencio de terror. además. misticometafísica de Gustar Meyrink. a las modificaciones en los géneros y al cambio de lector. como la Sin embargo. por decirlo así. asimismo. el hombre enfrentado a la inmensidad de la noche y a la inmovilidad. el acuerdo con el lector era de ese tipo: ofrecerle una verosimilitud prehistórica. un narrador introduce al verdadero narrador que es presentado como señalándole al lector "yo conocí al pescador que va a relatar este cuento". o Martín Luis Guzmán. principios de relato que sustituían el "Había una vez". . Aparte de que sus enseñanzas se han transmitido a otras literaturas. porque Maupassant cae. que el cuento. en el titulado "Sobre al agua" (1881). no inicia en el principio aunque le llamemos principio. debido a la erosión del transcurrir. también es posible indicar momentos visionarios en Maupassant. como a la de Manuel Payno. en ocasiones. en tanto que el lector ha cambiado su acuerdo: sabe que el cuento moderno se inicia cuando el conflicto de la historia se encuentra desarrollado. Esa función introductoria es innecesaria en el cuento moderno. un cementerio de agua fluye. Es decir. en ese modo impersonal y en transiciones a veces muy extensas. hay parte de verdad en el cuestionamiento de Barthes. tan importante para la poesía y las canciones. un resabio de los cuentos orales. Guy de Maupassant sigue entre nosotros. A un tiempo es. o a la de algunos aquí mencionados. tema que retomará posteriormente Joseph Conrad en La línea de sombra (1915). El tiempo no pasa en vano. o a ciertas corrientes. la visión del Sena como un cementerio sin lápidas.experimentaciones de cada época. Aun así habría que pensar en dos asuntos: su lector lo era de folletín y tales Principios de Cuento vendrían siendo resabios de la vieja verosimilitud. Por algún lado debería comenzar. en particular en los inicios de sus relatos. En fin. desentendido de sus márgenes. que Cortázar haría suyo. Es también el tema del suicida ahogado. Como se le pueden señalar defectos.

debido. este principio. el grado de tensión inicial. por decirlo muy esquemáticamente.5 y 10. he trazado tina gráfica en la que están presentes los elementos dramáticos que intervienen en la realización de la tensión (véase gráficas de tensión). impulso de movimiento y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). en efecto. en lo fundamental. para terminar con un clímax que oscile entre 8. Un rango ideal para comenzar es de 3 a 5. El final tenderá a cargarse con la tensión del clímax. con seguridad. tiene un impulso de movimiento. la tensión es susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos. llevará al cuentista a iniciarlo con cierto grado de tensión. acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso. La tensión con suspenso. En esta gráfica. entre un rango de 0 a 10. la escritura de este libro. al revelar o desocultar el fundamento del hecho narrado. Este hecho narrado se despliega a través de la tensión. por ello. a continuación presenta este epílogo. Para su lectura. E. a la manera ciega en que le sobrevenían a él sus cuentos y a la tensión que sentía al crearlos. Cuando un cuento se inicia con un nivel demasiado alto de tensión. Pero también puede ser descrita y aun representada de forma gráfica. que por la propia necesidad de la lectura se irá incrementando paulatinamente hasta llegar a su clímax en un punto máximo.Epílogo Para dar en el blanco: la tensión en el cuento moderno Con el fin de que el lector tenga a mano una síntesis de la teoría que guiado. El cuentista tiene que elegir. Para Cortázar. Bosch). es muy difícil sostenerlo. Poe menciona tres aspectos: designio preestablecido. y tiende a proporcionar un efecto único y singular. Buscando una sustancia del término. No la describió ni la definió. un cuento falla cuando se escribe sin la . ha se las en Si en algo insistió julio Cortázar al hablar sobre la escritura de un cuento fue en la necesidad de una tensión firmemente sostenida. es recomendable tener presentes gráficas de tiempo y tensión anteriores. A. el eje vertical muestra el grado de tensión (por cuestiones metodológicas lo numeré de 0 a 10) y el eje horizontal representa la extensión del relato. a las cuales se hace referencia varías partes del siguiente capítulo. Parto de la idea de que el cuento moderno comienza en alguna parte del conflicto desarrollado. tal vez la tensión tenga algo de suspenso. En el caso inverso. Analizando la forma en que aparece la tensión en los mejores cuentos modernos. puede llegar un momento en el que incluso desaparezcan los verbos (basamento de la acción) y los adjetivos que pudieran expresar las imposibles acciones sobretensadas dentro de la narración planteada en el principio. que parte de un designio preestablecido: el hecho narrado (J. si el cuento empieza con una tensión demasiado baja. puede caer en un nivel de inmovilidad dramática en la que también vayan desvaneciéndose los verbos y los adjetivos capaces de expresar tal ausencia de tensión. que ya oculta buena parte del conflicto.

y debe estar expresada. para ello. Bosch se preguntaba cómo hacer para que el texto no le anticipara al lector el sentido y la resolución del hecho narrado. volvió a preguntarse. La historia oculta se hace con lo apenas dicho. ya instalado. que son parte indispensable de la elaboración de la tensión. nos vamos dando cuenta de que el personaje es un luchador social que incluso logra organizar una huelga . de la visión de quien lo lee. Pero. Segundo distractor podemos pensar que ambos van a disfrutar de unas vacaciones sensuales y prohibidas. Los distractores tienen la función de hacer pensar al lector que el acontecimiento tiene vertientes dramáticas distintas de la oculta. Primer distractor: el lector puede pensar que esa mujer es tal vez su amante y que por ahí va la historia. lo elusivo. Su función primaria es enmascarar el verdadero asunto del cuento. frase a frase. característica que Ernest Hemingway resume en su Teoría del iceberg: lo más importante es lo que no se ve. y llega un tercer distractor: el autor nos da a entender. y cómo ocultarlos. el cuento "Este hotel es de respeto" de Saúl Ibargoyen Islas constituye un buen ejemplo El relato comienza cuando un hombre llega a un hotel en la frontera del Uruguay con Brasil. lanzada con la fuerza necesaria. la línea no vista. En la gráfica. lo que puede sobreentenderse. lo va sustrayendo. Sin embargo. no distinguida. su respuesta fue: ocultándolos. pregunta si puede recibir en su habitación a una mujer. ha construido el cuento según la mejor tradición del género. porque el hecho acontece en la frontera. donde se cumple la oculta expectativa definitoria. porque más adelante llega ella y pasa la noche con él. será la definitoria del final dentro de la tensión (se representa punteada en la gráfica). pero lo mantiene presente en el fondo de la narración y no lo muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento." Para ver cómo operan los distractores. J. describiendo la trayectoria de una lánguida parábola. se registra y. una tensión escasa. y se contestó: distrayéndolos (con acciones a las que el lector les da un significado distinto del que tienen o acciones simples que distraen). en cambio. haciendo que mantenga una atención creciente desde el principio hasta el final. Juan Bosch los describió de esta forma: "Cuando el cuentista esconde el hecho a la atención del lector. por el tipo de gente que describe. la línea del designio. la cual debe manifestarse desde las primeras palabras del cuento. Una tensión excesiva puede resquebrajar el arco. los Puntos de Distracción (PD) son los que conforman el lado visible del cuento en forma de líneas de distracción. la tensión se va construyendo con base en una cadena de expectativas y preguntas de orden dramático (Puntos de Distracción) que el cuento le va poniendo al lector en el camino. que puede tratarse de un asunto de contrabando o narcotráfico. La tensión se sostiene ocultando la línea dramática definitoria (Hecho Narrado) del cuento. poco a poco. La tensión del cuento puede expresarse mediante la metáfora de una flecha que. la oculta. pero no son falsedad: son una serie de acciones que transcurren dentro de todo cuento sostenido. pega justamente en el blanco. se utilizan recursos narrativos a los que he denominado distractores (PD). al día siguiente el hombre va al mercado de la población donde se entrevista con otras personas. En lo visible. lo aludido.tensión necesaria. puede provocar que la flecha caiga sin firmeza. La línea del designio va oculta y estructurada bajo las líneas de distracción. de la central. los indicios.

pues abren paso a la confrontación dramática (CD). El distractor.de brazos caídos. mantener una línea de tensión permanente en un relato. El distractor es una herramienta que proporciona placer. finalmente. c) por la manera misteriosa en que el protagonista trató a las personas en el mercado y. postergan la expectativa ya despierta en él. Descubrimos entonces que en un principio fuimos distraídos: a) por la presencia de la mujer. aunque no esté estrictamente vinculado con el hecho narrado. que se aclara sólo hasta el final del relato. cuando el lector se percata de que no se cumplirán. es decir. la más delicada y palpitante. otro puede distraernos haciéndonos suponer que describe a un hombre guapo y sensual. al ser una expectativa anulada. al mismo tiempo. d) porque uno espera el éxito de la huelga –cuarto distractor–. que no había tales vacaciones y que lo más probable es que no fueran amantes. Por lo regular. pero para el cuentista es diferente: el distractor es una forma de definir y orientar la acción: "no se hizo esto para hacer esto otro". Mientras más distractores contenga el cuento. Es muy difícil. por ejemplo. extenso. por lo mismo. pues al llegar aquí el lector puede figurarse múltiples . ya que los cuentos requieren construirse con elementos de diversas funciones narrativas. cuando el objeto descrito es un suculento corte de carne. será mucho más eficaz y. b) por la indefinición de sus propósitos. estos recursos no deben saturar el texto. toda una serie de recursos narrativos blandos que no están necesariamente supeditados a la tensión. Los puntos de distracción generan expectativas simuladas y. personajes incidentales y descripciones complementarias de atmósfera o personajes centrales. Al arribar al clímax estamos todavía en la parte oscura del cuento. incluyendo los párrafos de transición que van de una acción importante a otra creando lapsos de tensión baja. perfila y enmarca la acción que se cumple. herido. cuando en realidad se trata de una mosca. El cuento culmina cuando el protagonista huye. La confrontación genera una especie de nudos anticlimáticos que funcionan como mecanismos de descanso para el lector y. Algún autor puede hacernos creer. para salvar su vida. Cuando un distractor surge en un texto historiográfico es considerado accidente o error. Este cuento contiene cinco distractores. en el fluir constante. los cuales ocultan el hecho central. se inicia un pequeño movimiento de baja en la línea de tensión. Necesitan. el cuento está enraizado en el movimiento. entonces sabemos que ella es otra luchadora social. última carta que el narrador usará en su favor. pero sobreviene tina matanza en cuyo saldo se cuenta a la mujer que pasó la noche con él. Un quinto distractor es que creemos que van a apresar al hombre. su acción no debe detenerse. además de estos párrafos de tránsito. lo que llamamos cuento brevísimo –no mayor de media página– se sustenta en un distractor único. si no imposible. pero que la regulan. aún debe desconocer la línea dramática definitoria. A pesar de que al llegar al clímax del cuento el lector ha acumulado ya mucha información sobre el conflicto en el que se basa el relato. que su relato trata sobre un niño travieso que molesta mucho a su padre. Las expectativas que no se realizan crean tonos anticlimáticos o relajados en el relato. Aunque equilibran la intensidad de la historia.

evoca la presencia de una muerte no dicha pero sugerida con fineza: "Bajó muy hondo. Hay varios tipos de finales. El más común es el natural. donde el último párrafo. pero que está cobrando fuerza actualmente. en la práctica. el lector decide concluir la historia con un final concreto. Como el cuento se construye sobre un solo hecho narrado. Poe decía que todo cuento debía escribirse pensando en que los últimos párrafos ordenarían las vicisitudes de la historia. sino más bien lógico. Debajo de ella. con apenas algunos elementos que el lector puede armar. Con un rango similar de tensión está el final abierto." En cambio. más tenso. de Juan Rulfo. sugerencias que le ayudan a definirlo: basta una frase clave para que el lector entienda lo que pasó. sin dejar la menor duda. un hombre que. logrando. 3 de tensión. en el final detonante el cuentista se desahoga por completo.conclusiones. Hay otro recurso que no es un final propiamente dicho. en este tipo de final se presenta al lector no más de cuatro o cinco expectativas con sus posibles soluciones. con un rango posible de 8. lo hará bajo su propio riesgo. Pienso en el cuento "La vida no es muy seria en sus cosas". donde confluyen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. necesita ser congruente con la estructura del cuerpo completo de la narración. por lo regular llega a 10. el cuentista ofrece un final que rebasa todas las expectativas que el lector fue contemplando hasta el momento del clímax. Bosch. sin saber que va a encontrarse todavía con una distinta en el final. También podemos optar por un final sorpresivo. Esto se sale. casi diluido. el cual se coloca entre dos extremos y por lo tanto plantea al lector dos alternativas de solución sobre las que tendrá que elegir.. de Rafael F. Aquí. entre 9 y 10. que se basa en sobreentendidos. De manera general en el final se desata el conflicto con claridad y se plantea una resolución. si bien no es esperado por el lector. no alcanza a ser sorpresivo. sin alcance. Muñoz. inesperado. con todo y distractores. que deja al lector con los datos mínimos necesarios para crear una impresión emotiva (unidad de efecto). en el que se relata la muerte del general villista Rodolfo Fierro. Así pasa en el cuento "Oro.. determinante. que está ligado a la línea dramática definitoria y. de la estructura creada para el cuento y se trabaja más por acumulación de motivos dramáticos. consecuente. hasta el punto en que la información ya es suficiente. magistral. Si en su impresión. que son las que normalmente espera el lector. Por lo general. dramáticamente el cuento no alcanza a tener más de cinco soluciones. Luego está el final ambiguo. caballo y hombre". muere hundido en el fango movedizo con su hermoso caballo. Es el momento cumbre. Hasta aquí podríamos pensar en una conclusión flotante: el hombre . consiste en desarrollar el hecho narrado. Un efecto semejante sucede con el final flotante. El final no ha de ser falso ni gratuito. entonces sobreviene un final ligero. el suelo estaba lejos. como recomienda J. Seis posibles soluciones implican ya una gran maestría del cuentista. como si quisiera cerrar la historia con una expresión catártica. El final contundente. Algo la empujaba. que suelen terminar sin aspavientos. Así sucede con los cuentos de Raymond Carver. el que se encuentra en la última frase del cuento. sin realmente describir lo que pasa. pues significan que usó al menos cinco líneas de distracción. casi imperceptiblemente. Sólo que en este caso el lector tiene pistas más claras. por lo inesperado. con tal de no perder su oro.

su estructura se basa en una sola vuelta al pasado. le presta importancia. a esto julio Cortázar le llamó acumulación. al llegar al clímax. la cual es complementaria a la de tensión (véase gráfica de tiempo). Se diferencia del pasado inmediato. como Cortázar. a los que no les dio importancia. el final se vuelve detonante. en tanto que éste se encuentra más cercano del instante en que se está narrando. será hasta que llegue el final cuando se dé cuenta de que los indicios puestos en el camino del relato. Distinguir los periodos significa percibir cómo el narrador hace una vuelta temporal y cuál es la estructura narrativa que utiliza: en la mayoría de los Doce cuentos peregrinos de Gabriel García Márquez. ni el narrador.muere y nadie. Estos planos estructurales se van contraponiendo según la intención del narrador. Cada plano temporal remoto incrementa la línea de tensión. en las cuales se da más información sobre el conflicto. actualmente se prefiere comenzar el cuento con el conflicto desarrollado. Aunque existen múltiples formas de manejar el discurso temporal. En el cuento se suele jugar combinándolos. Le llamo pasado remoto porque muchas veces el conflicto está instalado en un tiempo remoto. En la gráfica se observa cómo al salir de la vuelta al pasado remoto el cuento lleva consigo nuevos distractores y. en el cuento moderno. y luego regresar al pasado remoto o al inmediato para ir desentrañando el hecho narrado. distante del momento en que se está narrando. En otros narradores. las acciones presentes se van combinando con vueltas hacia el pasado. y se avanza hacia un clímax donde habrá varias líneas de resolución. el cuento regresa varias veces al pasado remoto creando una estructura un poco más compleja. La tensión se sustenta y transcurre en el tiempo. Esto me llevó a elaborar la gráfica de temporalidad. constituyen precisamente el asunto del cuento. Pero cuando el autor puntualiza que nadie sintió pena por el hombre. y pueden usarse para evidenciar diferentes ambientes. como el grito irremediable que aparece tras un gran silencio. . Es en la vuelta al pasado remoto en la que el cuentista dará indicios sobre el conflicto y creará distractores. los periodos del presente son muy breves y las fases posteriores del pasado remoto muy largas. la línea definitoria del conflicto dramático queda oculta para el lector. donde las líneas de distracción se han hecho poderosas. por lo general.

"El barón rampante". de Raymond Carver. de Alejo Carpentier "De qué hablamos cuando hablamos de amor". Cuentos sugeridos • • • • • • • • • • • • • • • • • • "Manos". "La desaparición de Hollywood". de Juan Bosch. me impresionaron especialmente en su momento de lectura y que ahora sirven como guía de referencia para entender este libro. de Charles Bukowsky. "Celina y los gatos". "Los fugitivos". "Comentario" y "La mujer". por una u otra causa –y en mayor o menor medida–. De ellos se desprenden muchos de los ejemplos presentes a lo largo del libro. "Un recuerdo de Navidad". ésta refleja sólo una mínima referencia posible: la que marcan algunos cuentos que. Pero eso no deja fuera. de Juan de la Cabada. de Juan José Arreola. de René Avilés Fabila. "El vizconde demediado" y "El hombre invisible". "La máquina de follar".Un tanto de bibliografía Lo que sigue es una lista de relatos recomendados. de Bernardo Atxaga. Unos más yacen simplemente en la memoria y conservan el sabor de la primera impresión. esperando el momento de subsiguientes reapariciones. pero buscan además hacer contacto con la sensibilidad de cada lector. "La migala" y "El prodigioso miligramo". desde luego. tinos de relectura permanente. "El paraíso". la recomendación de conocer la obra cuentística de algunos de los escritores que aparecen a continuación. de Nellie Campobello. cuando la nostalgia o el llano deseo de recordarlos desde un nuevo ángulo de perspectiva haya crecido y desbordado con el paso del tiempo. "La llovizna". de Sherwood Anderson. "Borges y yo" y "Las ruinas circulares" de Jorge Luis Borges. "La historia del ojo". de Ítalo Calvino. "La señal". de Adolfo Bioy Casares "El aleph". "Un viaje o el mago inmortal" y " Una guerra perdida". otros de visitas esporádicas. "Las barajas de jacinto". . Como toda selección. Se trata de un brevísimo puñado de relatos en los que he basado las observaciones sobre el cuento expuestas en este recetario. de Inés Arredondo. “Para escribir un cuento en cinco minutos". de Truman Capote. Algunos de ellos son material de revisión constante. decidí reunirlos aquí según el estricto orden alfabético de su autor. de Julieta Campos. debido a que en los cuentos sugeridos se encontrarán diversas formas de abordar este género en apariencia sencillo. Más allá de su procedencia geográfica o cronológica. de Georges Bataille. Las recomendaciones son un tanto extensas. que por razones de espacio y criterios personales ciertamente no refiero en forma explícita. de Ana Clavel.

"Colinas como elefantes blancos". de Witold Gombrowicz. de W. Saúl Ibargoyen. "La mujer que no". de Katherine Mansfield. "La aldea de los muertos". "Unos cuantos tomates en la repisa". de Carson McCullers. de Antón Chéjov "El huésped" y "Música concreta". "La figura en el tapiz" y "La lección del maestro". "El agua es luz". Jacobs. "Tío Vania". "Tristeza". "La casa inundada". "Las babas del diablo" y "Casa tomada". "Hombres en tempestad". "La rata" y "La cena". de Henry James. "Las ratas en las paredes" y "El intruso". de Nikolai Gogol. "Una rosa para Emily". de Washington Irving. de David Herbert Lawrence. "La loca". de José Ferretis. de José de la Colina. de Jesús Gardea. de José Agustín. de Julio Cortázar. de Guy de Maupassant. "Dilema doméstico" y "Balada del café triste". de Javier Marías. "Carol dice". 'Yzur". de Gabriel García Márquez. de Martín Luis Guzmán. . W. de Nathaniel Hawthorne. aguafrequera". "La zarpa del mono". "Wakefield". de Bárbara Jacobs. "La jaula de Enedina". de Francisco Hinojosa. de Adela Fernández. "Maestros rurales". de Jorge López Páez. "La casa de Tellier". de José Luis González. "Lluvia". "Crainquebille". de Hernán Lara Zavala. P. "Este hotel es de respeto". "Señorita Fifí" y "Bola de sebo". "El viejo macho". "La dama del perrito" y "Un caso sin importancia". de Guadalupe Dueñas. de Carmen Martín Gaite "Matrimonio a la moda". "Diario de un loco" y "La nariz". de Ernest Hemingway. "Carta a una señorita en París". de Felisberto Hernández. "El pastel del diablo". "Rip Van Winkle". de Joseph Conrad. "Alas rotas". "Continuidad de los parques". "La noche en que volvimos a ser gentes" y "El vaso de leche". "Un señor con una alas muy grandes" e "Isabel viendo llover en Macondo". "La laguna". de Amparo Dávila. "La pensión". "Una canción de Navidad". de Fiodor Dostoievsky. de Franz Kafka.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • "Los viejos". de H. de Jorge Ibargüengoitia. "Marina Dosal. de Efrén Hernández. "La estatua de sal" y "Lluvia de fuego". de Charles Dickens. de William Faulkner. "El caballo de madera". "Ángel de los veranos". Lovecraft. de James Joyce. de Leopoldo Lugones. "El ardiente verano" y "El héroe de Peñuelas". de Rudyard Kipling. de Mauricio Magdaleno. de Anatole France. "Alta fidelidad". "La metamorfosis" y "El artista del hambre". "Sangre de lanza" y "Cuando fui mortal". "El gran inquisidor". "La historia de Mariquita".

"El dinosaurio" y "Mr. "El pecado del señor Antonio". de Oscar Wilde. "Un día perfecto para el pez banana". de Edgar Allan Poe. "El príncipe feliz" y "El ruiseñor y la rosa". de Herbert George Wells. "Oro. "El fluir de la vida" y "La caja de vidrio". de Guillermo Meneses. de Samuel Walter Medina. "La historia de Páscola Cenobio". "La muerte tiene permiso". "El gato negro" y "El corazón delator". de Augusto Monterroso. "El gigante egoísta". "Childe". "El muro".• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • "La hora inmóvil". "El componedor de cuentos". "Concierto para violín y jeringa-VI-T5-76". "La cruzada de los niños" y "Minos". de Herman Melville. de Francisco Rojas González. de Mariano Silva y Aceves. "El príncipe y el mendigo". "Langerhaus". 0. "El lobo-hombre" y "El amor es ciego". de León Tolstoy "Vicente". de Julio Torri. de Juan Rulfo. "El alimento del artista" y "Hombre con minotauro en el pecho". de Rafael F. "Bartleby". de Juan Villoro. de Francisco Umbral. "La perla". de Antoine de Saint-Exupéry. de Horacio Quiroga. de Carlos Montemayor. de Marcel Schwob. de Ricardo Piglia. "Dios de la verdad. de Enrique Vila-Matas. de Alexandr Pushkin "El almohadón de plumas". "Mar de fondo" y "Me dicen que diga quién soy". Mortenay". de Mark Twain. de Joseph Roth. de Miguel Torga. . de Edmundo Valadés. "Luvina" y "Diles que no me maten". de George Sand. "Cruenta alegría zenzontle". de Eraclio Zepeda. "La caída de la casa de Usher". de Prosper Merirnée. "El temblor" de Fabio Morábito. "Nocturno de Bujara". de Yukio Mishima. "De la marimba al son". de José Emilio Pacheco. "Prólogo de una novela que no escribiré nunca" y "De fusilamientos". de Enrique Serna. "La mano del comandante Arana" y "La cena" de Alfonso Reyes. Taylor". "Noticias de Cecilia". caballo y hombre". "El principito". de Robert Louis Stevenson. "Un sueño realizado". "El desierto" y "El solitario". "El Rayo Macoy". "La mano junto al muro". de Juan Carlos Onetti. Muñoz. "El señor de los dinamos". "El silencio del patinador". de Juan Manuel de Prada "El disparo" y "El fabricante de ataúdes". de Sergio Pitol. de Tomás Mojarro. "Leviatán" y "La leyenda del santo bebedor". "N. de Rafael Ramírez Heredia. "Mateo Falcone". de Boris Vian. de Jerome David Salinger. de Juan Vicente Melo. "El diablo de la botella". de Jean Paul Sartre. pero espera".

SEP-Conasupo. Juan José. FRANCE. Barcelona. México. México. SEP-Conasupo. El retrato de Zoe y otras mentiras . Bajo el sol jaguar. Tiene la noche un árbol. Así en la paz como en la guerra . Cuentos selectos. 1981 (Lecturas Mexicanas 82). Norma. Grijalbo. Londres. Siglo XXI. México. México. La llovizna. 1983. Julio. Pío. 1992 (Andanzas 104). México. Ítalo. Adolfo. Giovanni. Emecé. Gabriel. 1997. Huracán. Sherwood. FCE. Salvador. BORGES. 1994. Alfaguara. Buenos Aires. The Canterbury Tales. México. Porrúa. La Habana. BIOY Casares. 1992. 1991. 194 71972. 1988. Luis. Cuentos. CLAVEL. 1996. COLINA. Juan. Barcelona. Madrid. Ayacucho. CARVER. Cuentos negros. México. Narrativa completa. CARVER. 1997. 1970. 1947 (Enciclopedia Popular 170). 1992. Rajatabla. 1969. Cuentos. La Habana. 1968. México. Anagrama. Penguin. José de la. La Correa Feminista. Esos fueron los días. 1975. 1999. México. Montevideo. Guillermo. COLLAZOS. DUEÑAS. Jorge Luis. CABADA. Cuentos. s. 1993. Obras completas. Guadalupe. Santa Fe de Bogotá. 1992. Decamerón. Anagrama. Adela. CABRERA Infante. Venezuela. Los intelectuales. México. Machado de. SEP-Conasupo. Cuentos completos. Siglo XXI. Todos los cuentos. Ohio.) BUKOWSKY. Barcelona. Catedral. Winesburg. Plaza y Valdez. Alfa. Taurus. Aldus. Bernardo. ATXAGA. BRITTO García. Madrid. Amparo. Marco Antonio. Vintage. BAROJA. ASSIS. Nueva York. Círculo de Lectores. ELIZONDO. CAMPOS. Alianza. Anton. Nellie. José de la. Juan. FCE. Vago espinazo de la noche. Julieta. Óscar. México. Geoffrey. Juan de la. La cabalgata. Cuentos. Raymond. crueles y cínicos. . GARCÍA Márquez. Ayacucho. Raymond. Cuentos y relatos. BOSCH. México. Las manos de mamá. 1998. 1970. Tiempo destrozado y Música concreta. Obabakoak. La Habana. Arredondo. CHÉJOV. CALVINO. México. ARREOLA. Anatole. Una tumba y otros relatos. 1997. COLINA. Celina o los gatos. 1970 (Premio Casa de Las Américas). CHAUCER. 1981 (Cuadernos Mexicanos 61). (Las hijas de Carmenta 1). s. Joaquín Mortiz. Charles. SEP-Conasupo. 1968 (El Libro de Bolsillo 118). CORTAZAR. Cuentos escogidos. 1989.Libros de cuentos • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ANDERSON. México. Ediciones B. What we talk about when we talk about love . BOCCACCIO. Caracas. 1978 (Biblioteca Ayacucho 33). CAMPOS. Inés. CAMPOBELLO. Casa de las Américas. Tren de historias. DÁVILA. La máquina de follar. Barcelona. 1975. Tusquets. México. Barcelona. Fuera de escena. Aguilar. 1984. Ana. FERNÁNDEZ. BENET. f. Obras completas. f. 1992 (Biblioteca Ayacucho 109. México. 1959. 1970.

JOYCE. Humberto. Joaquín Mortiz. JACOBS. Madrid. Efrén. MAGDALENO. 1975. De Jalisco las tapatías. México. JOSÉ Agustín. Madrid. Saúl. La ley de Herodes y otros cuentos . Monte Ávila. Los caballos de Abdera. Howard Phillips. 1982. México. Library of America. GOMBROWICZ. México. Jesús. 1993. México. Espasa-Calpe. Era. Instituto Veracruzano de Cultura. La metamorfosis y otros cuentos. Nochebuena. HERNÁNDEZ. Bakakaï. México. Tales and sketches. Nikolai. México. Fantaciencia. Mauricio. 1985. Nuevomar. 1996. Ernest. Porrúa. Barcelona. el sótano y la torre y otras narraciones . 1997. Joaquín Mortiz. León y Cal. LUGONES. Madrid. . Madrid. 1990. Javier. La paloma. Alfaguara. La casa inundada y otros cuentos . Alianza. MANSFIELD. HAWTHORNE. MAUPASSANT. Dublineses. Nueva York. José Luis. Cuentos de la Albambra. México. FCE. GOGOL. Julio. México. MARÍAS. Witold. México. 1992. Luces. MATA. 1968-1992. Bárbara. México. Alianza. KAFKA. Juan Vicente. GARMENDIA. SEP-Conasupo. James. 1970. IBARGÜENGOITIA. Difuntos. Hernán. Barcelona. 1996. 1997. Nathaniel. Leopoldo. Carmen. Ecco Press. Siruela. Doce cuentos en contra. CONACULTA. 1989 (Sepan Cuántos 79). Ricardo. Alfaguara. Joaquín Mortiz. GONZÁLEZ. 1983. México. HEMINGWAY. 1997. IBARGOYEN. LARA Zavala. Scribner. Katherine. México. Centro Universitario de Tijuana-Eón. William Wymark. CONACULTA. Cuando fui mortal. Jorge. Inventando que sueño. Franz. Monte Ávila. The monkey's paw and other tales of mystery and the macabre. Cuentos completos. 1983. Porrúa. The short stories of Catherine Mansfield . Lumen. Buenos Aires. Turgueniev y Tolstoi. Ángel de los veranos. México. 1995. GÜIRALDES.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • GARDEA. Cuento a cuento. Caracas. 1981 (Cuadernos Mexicanos 93). Cuentos de la providencia. MELO. Felisberto. Dos cuentos maravillosos. 1995. Cuentos. MARTÍN Gaite. 1986. Nueva York. Calpe. Cuentos rusos. 1977. 1976. Salvador. The short stories. 1981. Tusquets. 1992 (Sepan Cuantos 342). Caracas. 1983. Madrid. Gobierno del Estado de Veracruz. Cuentos de muerte y de sangre seguidos de Aventuras grotescas y Una trilogía cristiana. 1981. Después del amor y otros cuentos . Tiempo Nuevo. LÓPEZ Páez. 1999. 1994. SEP-Conasupo. México 1984. GOGOL. HERNÁNDEZ. GARMENDIA. Cuentos completos. Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. LOVECRAFT. Jorge. México. Chicago. 1997. El Horla y otros cuentos fantásticos . 1989. La tumba y otros relatos. 1933. México. IRVING. Academy Chicago Publishers. Washington. Nueva York. JACOBS. Cuentos completos. Guy de. extraños y volátiles.

Edhasa. La lenta furia. Barcelona. Prósper. México. Nueve cuentos. José. Cañón de Juchipila y otros relatos. México 1984. Las tiendas color canela. SALINGER. 1998. Universidad Autónoma Metropolitana-Azacapotzalco. Antología del cuento triste. Los relatos de Belkin. FCE. México. México. Verdehalago. FCE. Mimos. MONTERROSO. MONTERROSO. Enrique. Robert Louis. Antoine de. Agustín. Infierno para dos. 1994. El rayo Macoy y otros cuentos. Carlos. 1996. POE. Nombres con mujeres adentro. . MERIRNÉE. México. Daniel. Espasa Calpe. 1994. Premiá. Diez cuentos. México. Obras. Sergio. Jerome David. Juan. PACHECO. 1996. Herman. Guillermo. SERNA. RUY Sánchez. Ficciones. Rafael. Vuelta. 1992. ROURA. Tomás. Época. México. 1992. Cuentos completos . Víctor. Porrúa. Ayacucho. Las horas y las hordas. México. Augusto. España. México. STEVENSON. 1995. 1997. FCE. Cuentos completos. México. 1979. 1975 (El Libro de Bolsillo 277. Siruela. Antología presentida. Joseph. 1987. 1975. Sudamericana.• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • MELVILLE. El alba y otros cuentos. UNAM. Caracas. PERUCHO. México. Antología del cuento del siglo XXI. 1984. Barcelona. Cuentos de Mogador. Leviatán. Edgar Allan. Obras completas y otros cuentos. 1981. 1987. 1982. El principito. Cal y Arena. PRADA. Julio (comp. Joaquín Mortiz. México Era 1999. Monte Ávila. RAMÍREZ Heredia. Augusto y Bárbara Jacobs. FCE. PIGLIA. Barcelona. 19741999. 1989. Buenos Aires. Cuando el tacto toma la palabra. Siglo XXI. Cuentos. México. Rafael. México. México. 1993. México. Alexandr Serguéievich. Vidas imaginarias. SCHWOB. Bruno. Madrid. SAMPERIO. FCE. Todos los cuentos de Sergio Pitol. Cuentos. CONACULTA. 1993. MONTEMAYOR. México. Alianza. Madrid. Aldus. México. MUÑOZ. 1993. 1989. Cuentos morales.). Alfaguara. Alianza Tres. MOJARRO. Madrid. Era. PUSHKIN. México. José Emilio. SCHULTZ. Juan Manuel de. 1999. Guillermo. Salvat. ORTEGA. Rafael. Antología personal. Grijalbo. MENESES. Amores de segunda mano. Valdemar. 1990. Marcel. México. MORÁBITO. 1971. Caracas. REYES. SADA. Juan Carlos. CONACULTA. Madrid. La sangre de Medusa y otros cuentos marginales. MELVILLE. Cuentos completos. 1985. ONETTI. Fabio. Barral. Ricardo. 1975. Cuentos. Premiá. Alfonso. Buenos Aires. 1998. Fabulaciones. 1995. Espicilegio. Francisco. 1971. Llamadas nocturnas. Alerta. Cuentos de la revolución. Madrid. 1997. México. El feliz fracaso y otros relatos. El silencio del patinador. FCE. Herman. México. 1995. 1989. 1972. PITOL. Bartleby. QUIROGA. 278). Tres historias. PÉREZ Gay. Juan. RULFO. Horacio. Alberto. ROJAS González. Alfaguara. Barcelona. 1999. 1994. Siruela. MONSREAL. ROTH. Cal y Arena. SAINT-EXUPÉRY. REVUELTAS. Cuentos de la isla del tesoro.

1964. 1996. Johnathan. Madrid. 1994. Lucio. El corazón de las tinieblas. Henry. 1995. Hyspamérica. VILA-MATAS. 1997. UMBRAL. 1921. Alfaguara. 1984. México. Perlado y Páez. . La casa pierde. Tusquets. Historias de amor y viagra. 1990. Siglo XXI. Castalia. La Habana. Alianza. Poema de Mío Cid. Chicago. 1983. EL CID Campeador. WALSH. 1995 (Letras Hispánicas). México. Juan de. Madrid. Enrique. 1984 (Colección Popular 1 l). LONGO. Las antiguas historias del Quiché . Ítalo. CONACULTA. Alianza. Buenos Aires. Calpe. 1923. La Habana. México. 1968. De fusilamientos y otras narraciones. Edmundo. México. FCE. DON JUAN Manuel. Charles Lutwidge]. Madrid. Joseph. 1988. Miguel de. Madrid. México. La soga al cuello. Cátedra. Obras completas. Rodolfo. Era. Barcelona. CARROL. Panchatantra. TIMONEDA. 1986. Lewis [Dodgson. Cayo. CAPOTE. 1996 (El Libro de Bolsillo 1803). México. El conde Lucanor o libro de los enxiemplos del conde Lucanor et de Patronio. Obra literaria. WELLS. Librería "El Ateneo". 1974. UNAM. CALVINO. Barcelona. VALADÉS. México. TORRI. GÓMEZ de la Serna. Madrid. Madrid. Tusquets. Instituto del Libro. Madrid. Aguilar. El caballero inexistente. Planeta. Alianza. México. 1999. Sastrerías. El vizconde demediado. FCE. Universidad de Deusto. Greguerías. BATAILLE. f. George. University of Chicago Press. Boris. Instituto del Libro. Los doce césares. Relato verídico de un asesino múltiple y sus consecuencias. La muerte tiene permiso. Herbert George. Herich. Charles. Bilbao. Cuentos de Carlos Perrault. 1967. Petronío: El Satiricón . 1987. 1995. s. Las metamorfosis o el asno de oro. Dafnis y Cloe. CONRAD. Alicia en el país de las maravillas. 1984. WILDE. Juan. México. 1983 (El Libro de Bolsillo 981). Barcelona. POPOL Vuh. Alianza. Nuestros antepasados. Truman. WALTER Medina. VIAN. Ramón. Aguilar. León. Madrid. Madrid. PERRAULT. México. SUETONIUS Tranquillus. Historia del ojo. Novelas ejemplares. El lobo-hombre. Obras completas. SWIFT. Valdemar. VILLORO. Aguilar. JAMES. Anagrama. Libro de las mil y una noches. DICKENS. Cuentos escogidos.• • • • • • • • • • • TOLSTOY. 1971. Otra vuelta de tuerca. Recuerdos inventados. FCE. Samuel. CERVANTES de Saavedra. Madrid. Viajes de Gulliver. Francisco. PLUTARCO. A sangre fría. 1998. Madrid. 1979. Charles. 1959. Doce historias y un sueño. 1967. 1916. Alianza. Tristán e Isolda. 1992. 1998. Castalia. El barón rampante. Oscar. El patrañuelo. 1992. Madrid. Madrid. Barcelona. Varia narrativa • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • APULEYO. México. Las vidas paralelas.

Lauro (ed.Algo de teoría. ZAVALA. 1998. STANTON. Lauro (ed. (ed. Para una teoría del cuento. 1995. 1966. Ediciones Universal. Teorías del cuento II. VARINIA. Las voces del relato. VALLEJO. 1997. Teorías del cuento III. Voluntad Interés General. Prentice Hall..). Buenos Aires. 1973. Cincinnti. Carlos. México Fondo de Cultura Económica 1998. Cómo se cuenta un cuento.). CASTAGNIGNO. 1998. EUDEBA. La desaparición de Hollywood y otras sugerencias para principiar un libro. Gabriel. Handbook of short story writing II. Rodolfo Alonso. México. 1968. México. Teorías de los cuentistas. .).). Eudeba. de. México. Buenos Aires. Los orígenes del cuento fantástico y una propuesta antológica mexicana. 1969. México. PAREDES. DICKINSON. Teoría de los géneros literarios. Paul. Xalapa. Nueva Imagen. The Reality of Artifice. Cuento artefacto y artificios del cuento.. Cincinnti. MAY. Buenos Aires. Nueva York. UNAM. Así se escribe un cuento. Santa Fe de Bogotá. De Poe a Kafka. Frank A. Arte y trama en el cuento indígena. Raúl H. UNAM. Carta a un joven cuentista. Universidad Veracruzana-INBA-SEP. Me Short Story. Handbook of short story writing I. Teorías del cuento I. Santiago Rueda. ZAVALA. 1972. UNAM. 1978. Mempo (comp. Teoría cuentística del siglo XX (Aproximaciones hispánicas). Estudio estructural y tipológico del cuento. Jean M. ZAVALA. Barcelona. BULLRICH Silvina. México. Mario A. LANCELOTTI. historia y elaboración de cuentos • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • AVILÉS Fabila. Catharina V. GARCÍA Márquez. 1989. ZAVALA. Lauro (comp. Frida. Buenos Aires. GIARDINELLI. The Writer's Digest. y Sandra Smith (eds. Poéticas de la brevedad.). Alberto. Introducción a la narrativa. 1987. Teorías del cuento IV: Cuento sobre el cuento . HERNANDI. México.). Nova. Joaquín Mortiz. Buenos Aires. Universidad Iberoamericana. René. Antoni Bosch. 1977. Luis. Charles E. 1970. 1985. FREDETTE. 1995. E. 1997. LEAL. La escritura del cuento.. 1997. The Writer's Digest. México.). El cuento mexicano de los orígenes al modernismo. 1965. MONTEMAYOR. 1988. Barcelona. MELETINSKI. Buenos Aires. Lauro (ed. UNAM. Robert. Carlos Pérez Editor..

C. 09810. Granjas Esmeralda. D. S. . P. Centeno 162. Composición tipográfica: Patricia Pérez. Col. Cuidado de la edición: Ramón Córdoba y Guillermo Samperio. México. Corrección: Astrid Velasco y Bulmaro Sánchez. V.Se reciben sugerencias y opiniones para las siguientes ediciones de esta obra en guillermosamperio@yahoo. en Litográfica Ingramex. F. A. de C.com Después apareció una nave terminó de imprimirse en mayo de 2002.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful