www.TodoEbook.

net
www.TodoEbook.net

Mary W. Shelley

Frankenstein

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

VOLUMEN I
Prlogo
El suceso en el cual se fundamenta este relato imaginario ha sido considerado por el doctor Darwin y otros
fisilogos alemanes como no del todo imposible. En
modo alguno quisiera que se suponga que otorgo el mnimo grado de credibilidad a semejantes fantasas; sin
embargo, al tomarlo como base de una obra fruto de la
imaginacin, no considero haberme limitado simplemente
a enlazar, unos con otros, una serie de terrores de ndole
sobrenatural. El hecho que hace despertar el inters por la
historia est exento de las desventajas de un simple relato
de fantasmas o encantamientos. Me vino sugerido por la
novedad de las situaciones que desarrolla, y, por muy
imposible que parezca como hecho fsico, ofrece para la
imaginacin, a la hora de analizar las pasiones humanas,
un punto de vista ms comprensivo y autorizado que el
que puede proporcionar el relato corriente de acontecimientos reales. As pues, me he esforzado por mantener
la veracidad de los elementales principios de la naturaleza
humana, a la par que no he sentido escrpulos a la hora
de hacer innovaciones en cuanto a su combinacin. La
Ilada, el poema trgico de Grecia; Shakespeare en La
tempestad y El sueo de una noche de verano; y sobre

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

todo Milton en El paraso perdido se ajustan a esta regla.

As pues, el ms humilde novelista que intente proporcionar o recibir algn deleite con sus esfuerzos puede, sin
presuncin, emplear en su narrativa una licencia, o, mejor
dicho, una regla, de cuya adopcin tantas exquisitas combinaciones de sentimientos humanos han dado como fruto
los mejores ejemplos de poesa.
La circunstancia en la cual se basa mi relato me fue sugerida en una conversacin trivial. Lo comenc en parte
como diversin y en parte como pretexto para ejercitar
cualquier recurso de mi mente que an tuviera intacto. A
medida que avanzaba la obra, otros motivos se fueron
aadiendo a stos. En modo alguno me siento indiferente
ante cmo puedan afectar al lector los principios morales
que existan en los sentimientos o caracteres que contiene
la obra. Sin embargo, mi principal preocupacin en este
punto se ha centrado en la eliminacin de los efectos
enervantes de las novelas de hoy en da, y en exponer la
bondad del amor familiar, as como la excelencia de la
virtud universal. Las opiniones que lgicamente surgen
del carcter y situacin del hroe en modo alguno deben
considerarse siempre como convicciones mas; ni se debe
extraer de las pginas que siguen conclusin alguna que
prejuicie ninguna doctrina filosfica del tipo que fuera.
Es adems de gran inters para la autora el hecho de
que esta historia se comenzara en la majestuosa regin

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

donde se desarrolla la obra principalmente, y rodeada de

personas cuya ausencia no cesa de lamentar. Pas el verano de 1816 en los alrededores de Ginebra. La temporada
era fra y lluviosa, y por las noches nos agrupbamos en
torno a la chimenea. Ocasionalmente nos divertamos con
historias alemanas de fantasmas, que casualmente caan
en nuestras manos. Aquellas narraciones despertaron en
nosotros un deseo juguetn de emularlos. Otros dos amigos (cualquier relato de la pluma de uno de ellos resultara bastante ms grato para el lector que nada de lo que yo
jams pueda aspirar a crear) y o nos comprometimos a
escribir un cuento cada uno, basado en algn acontecimiento sobrenatural.
Sin embargo, el tiempo de repente mejor, y mis dos
amigos partieron de viaje hacia los Alpes donde olvidaron, en aquellos magnficos parajes, cualquier recuerdo
de sus espectrales visiones. El relato que sigue es el nico
que se termino.
CARTA 1
A la seora SAVILLE, Inglaterra
San Petersburgo, 11 de diciembre de 17...

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Te alegrars de saber que ningn percance ha acompaado el comienzo de la empresa que t contemplabas
con tan malos presagios. Llegu aqu ayer, y mi primera
obligacin es tranquilizar a mi querida hermana sobre
mi bienestar y comunicarle mi creciente confianza en el
xito de mi empresa.
Me encuentro ya muy al norte de Londres, y andando
por las calles de Petersburgo noto en las mejillas una
fra brisa nortea que azuza mis nervios j me llena de
alegra. Entiendes este sentimiento? Esta brisa, que
viene de aquellas regiones hacia las que yo me dirijo, me
anticipa sus climas helados. Animado por este viento
prometedor, mis esperanzas se hacen ms fervientes y
reales. Intento en vano convencerme de que el Polo es la
morada del hielo y la desolacin. Sigo imaginndomelo
como la regin de la hermosura y el deleite. All, Margaret, se ve siempre el sol, su amplio crculo rozando justo
el horizonte y difundiendo un perpetuo resplandor. All
pues con tu permiso, hermana ma, conceder un margen
de confanza a anteriores navegantes, all, no existen ni
la nieve ni el hielo y navegando por un mar sereno se
puede arribar a una tierra que supera, en maravillas y
hermosura, cualquier regin descubierta hasta el momento en el mundo habitado. Puede que sus productos y
paisaje no tengan precedente, como sin duda sucede con
los fenmenos de los cuerpos celestes de esas soledades

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

inexploradas. Hay algo que pueda sorprender en un

pas donde la luz es eterna? Puede que all encuentre la
maravillosa fuerza que mueve la brjula; podra incluso
llegar a comprobar mil observaciones celestes que requieren slo este viaje para deshacer para siempre sus
aparentes contradicciones. Saciar mi ardiente curiosidad viendo una parte del mundo jams hasta ahora visitada y pisar una tierra donde nunca antes ha dejado su
huella el hombre. Estos son mis seuelos, y son suficientes para vencer todo temor al peligro o a la muerte e
inducirme a emprender este laborioso viaje con el placer
que siente un nio cuando se embarca en un bote con sus
compaeros de vacaciones para explorar su ro natal.
Pero, suponiendo que todas estas conjeturas fueran falsas, no puedes negar el inestimable bien que podr
transmitir a toda la humanidad, hasta su ltima generacin, al descubrir, cerca del Polo, una ruta hacia aquellos pases a los que actualmente se tarda muchos meses
en llegar; o al desvelar el secreto del imn, para lo cual,
caso de que esto sea posible, slo se necesita de una
empresa como la ma.
Estos pensamientos han disipado la agitacin con la
que empec mi carta y siento arder mi corazn con un
entusiasmo que me transporta; nada hay que tranquilice
tanto la mente como un propsito claro, una meta en la
cual el alma pueda fiar su aliento intelectual. Esta expe-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

dicin ha sido el sueo predilecto de mis aos jvenes.

Apasionadamente he ledo los relatos de los diversos
viajes que se han hecho con el propsito de llegar al
Ocano Pacfico Norte a travs de los mares que rodean
el Polo. Quiz recuerdes que la totalidad de la biblioteca
de nuestro buen to Thomas se reduca a una historia de
todos los viajes realizados con fines exploradores. Mi
educacin estuvo un poco descuidada, pero fui un lector
empedernido. Estudiaba estos volmenes da y noche y,
al familiarizarme con ellos, aumentaba el pesar que sent
cuando, de nio, supe que la ltima voluntad de mi padre
en su lecho de muerte prohiba a mi to que me permitiera seguir la vida de marino.
Aquellas visiones se desvanecieron cuando entr en
contacto por primera vez con aquellos poetas cuyos versos llenaron mi alma y la elevaron al cielo. Me convert
en poeta tambin y viv durante un ao en un paraso de
mi propia creacin; me imagin que yo tambin podra
obtener un lugar all donde se veneran los nombres de
Homero y Shakespeare. T ests bien al corriente de mi
fracaso y de cun amargo fue para m este desengao.
Pero justo entonces hered la fortuna de mi primo, y, mis
pensamientos retornaron a su antiguo cauce.
Han pasado seis aos desde que decid llevar a cabo la
presente empresa. Incluso ahora puedo recordar el momento preciso en el que decid dedicarme a esta gran

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

labor. Empec por acostumbrar mi cuerpo a la privacin.

Acompa a los balleneros en varias expediciones al mar
del Norte y voluntariamente sufr fro, hambre, sed y
sueo. A menudo trabaj ms durante el da que cualquier marinero, mientras dedicaba las noches al estudio
de las matemticas, la teora de la Medicina y aquellas
ramas de las ciencias fsicas que pens seran de mayor
utilidad prctica para un aventurero del mar. En dos
ocasiones me enrol como segundo de a bordo en un
ballenero de Groenlandia y ambas veces sal con xito.
Debo reconocer que me sent orgulloso cuando el capitn
me ofreci el puesto de piloto en el barco y me pidi
reiteradamente que me quedara ya que tanto apreciaba
mis servicios.
Y ahora, querida Margaret, no merezco llevar a cabo
alguna gran empresa? Poda haber pasado mi vida rodeado de lujo y comodidad, pero he preferido la gloria a
cualquiera de los placeres que me pudiera proporcionar
la riqueza. Si tan slo una voz, alentadora me respondiera afirmativamente! Mi valor y mi resolucin son
firmes, pero mis esperanzas fluctan y mi nimo se deprime con frecuencia. Estoy a punto de emprender un
largo y difcil viaje, cuyas vicisitudes exigirn de m todo
mi valor. Se me pide no slo que levante el nimo de
otros, sino que conserve mi entereza cuando ellos flaqueen.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Esta es la poca ms favorable para viajar por Rusia.

Vuelan sobre la nieve en sus trineos; el movimiento es
agradable y, a mi modo de ver, mucho ms cmodo que
el de los coches de caballos ingleses. El fro no es extremado, si vas envuelto en pieles, atuendo que yo ya he
adoptado. Hay una gran diferencia entre andar por la
cubierta y permanecer sentado, inmvil durante horas,
sin hacer el ejercicio que impedira que la sangre se te
hiele materialmente en las venas. No tengo la intencin
de perder la vida en la ruta entre San Petersburgo y
Arkngel.
Partir hacia esta ltima ciudad dentro de dos o tres
semanas, y pienso fletar all un barco, cosa que me ser
fcil si le pago el seguro al dueo; tambin contratar
cuantos marineros considere precisos de entre los que
estn acostumbrados a ir en balleneros. No pienso navegar hasta el mes de Junio; y en cuanto a mi regreso,
querida hermana, cmo responder a esta pregunta? Si
tengo xito, pasarn muchos, muchos meses, incluso
aos, antes de que t y yo nos volvamos a encontrar. Si
fracaso, me vers o muy pronto, o nunca.
Hasta la vista, mi querida y excelente Margaret. Que el
cielo te enve todas las bendiciones y a m me proteja
para que pueda atestiguarte una y otra vez mi gratitud
por todo tu amor y tu bondad.
Tu afectuoso hermano,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ROBERT WALTON.

CARTA 2
A la seora SAVILLE, Inglaterra
Arkngel, 28 de marzo de 17..
Qu despacio pasa aqu el tiempo, rodeado como estoy de nieve y hielo!. Sin embargo, he dado ya un segundo
paso hacia la realizacin de mi empresa. He fletado un
barco y estoy ocupado en reunir la tripulacin; los que
ya he contratado parecen hombres en quienes puedo
confiar e indudablemente estn dotados de invencible
valor.
Tengo, empero, un deseo an por satisfacer y este vaco me acucia ahora de manera terrible. No tengo amigo
alguno, Margaret; cuando arda con el entusiasmo del
xito, no habr nadie que comparta mi alegra; si soy
vctima del desaliento, nadie se esforzar por disipar mi
desnimo. Podr plasmar mis pensamientos en el papel,
cierto, pero es un pobre medio para comunicar los sentimientos. Aoro la compaa de un hombre que pudiera
compenetrarse conmigo, cuya mirada respondiera a la
ma. Me puedes tachar de romntico, querida hermana,
pero echo muy en falta a un amigo. No tengo a nadie
cerca que sea tranquilo a la vez que valeroso, culto y

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

capaz, cuyos gustos se parezcan a los mos, que pueda

aprobar o corregir mis proyectos. Qu bien enmendara
un amigo as los fallos de tu pobre hermano! Soy demasiado impulsivo en la ejecucin y demasiado impaciente
con los obstculos. Pero an me resulta ms nocivo el
hecho de haberme autoeducado. Durante los primeros
catorce aos de mi vida corr por los campos como un
salvaje, y no le nada salvo los libros de viajes de nuestro
to Thomas. A esa edad empec a familiarizarme con los
renombrados poetas de nuestra patria. Pero no vi la
necesidad de aprender otras lenguas que la ma hasta
que no estaba en mi poder el sacar los mximos beneficios de esta conviccin. Tengo ahora veintiocho aos, y
en realidad soy ms inculto que muchos colegiales de
quince. Es cierto que he reflexionado ms, y que mis
sueos son ms ambiciosos y magnficos, pero carecen de
equilibrio (como dicen los pintores). Me hace mucha
falta un amigo que tuviera el suficiente sentido comn
como para no despreciarme por romntico y que me
estimara lo bastante como para intentar ordenar mi mente.
Bien, son stas lamentaciones vanas; s que no encontrar amigo alguno en el vasto ocano, ni siquiera aqu,
en Arkngel, entre mercaderes y hombres de mar. Sin
embargo, incluso en estos rudos corazones laten algunos
sentimientos, extraos a la escoria de la naturaleza

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

humana. Mi lugarteniente, por ejemplo, es un hombre de

enorme valor e iniciativa, empecinado en su afn de
gloria. Es ingls, y, aunque lleno de prejuicios nacionales
y profesionales, jams limados por la educacin, retiene
algunas de las ms preciosas cualidades humanas. Lo
conoc a bordo de un ballenero, y, al saber que se encontraba en esta ciudad sin trabajo, no tuve ninguna dificultad para persuadirlo de que me ayudara en mi aventura.
El capitn es una persona de excelente disposicin y
muy querido en el barco por su amabilidad y flexibilidad
en la disciplina. Tanta es la bondad de su naturaleza, que
no quiere calar (deporte favorito aqu) casi la nica
diversin, porque no soporta derramar sangre. Es adems de una heroica generosidad. Hace algunos aos se
enamor de una joven rusa de familia relativamente
acomodada; tras hacerse con una considerable fortuna
por la captura de navos enemigos, el padre de la joven
dio su consentimiento al matrimonio. l vio a su prometida una vez antes de la ceremonia. Baada en lgrimas,
se le arroj a los pies, y le suplic la perdonara, a la vez
que le confesaba su amor por otro hombre con el cual su
padre nunca consentira que se casara, ya que careca de
fortuna. Mi desprendido amigo tranquiliz a la suplicante muchacha y, en cuanto supo el nombre de su amado,
abandon al instante su galanteo. Haba ya comprado
con su dinero una granja, en la cual pensaba pasar el

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

resto de su vida, pero se la cedi a su rival, junto con el

resto de su fortuna, para que pudiera comprar algunas
reses. El mismo solicit del padre de la joven el consentimiento para la boda, mas el anciano se neg considerndose en deuda de honor con mi amigo, el cual, al ver
al padre en actitud tan inflexible, abandon el pas para
no regresar hasta saber que su antigua novia se haba
casado con el hombre a quien amaba. Qu persona tan
noble!, exclamars sin duda, y as es, pero desgraciadamente ha pasado toda su vida a bordo de un barco y
apenas tiene idea de algo que no sean las maromas y los
obenques.
Mas no pienses que el que me queje un poco, o crea
que quiz nunca llegue a conocer el consuelo para mi
tristeza, signifique que titubeo en mi decisin. Esta es tan
firme como el destino mismo, y mi viaje se ve retrasado
tan slo porque espero un tiempo favorable que me permita zarpar. El invierno ha sido tremendamente duro;
pero la primavera promete ser buena e incluso parece
que se adelantar, de modo que quiz pueda hacerme a
la mar antes de lo previsto. No actuar con precipitacin;
me conoces lo suficientemente bien como para fiarte de
mi prudencia y moderacin cuando tengo confiada la
seguridad de otros.
No puedo describirte la emocin que tengo ante la
proximidad del comienzo de mi empresa. Es imposible

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

transmitirte una idea de la tremenda emocin, mezcla de

agrado y de temor, con la cual me dispongo a partir.
Marcho hacia lugares inexplorados, hacia la regin de
la brumas la nieve, pero no matar a ningn albatros,
as que no temas por mi suerte.
Te encontrar de nuevo, tras cruzar inmensos mares y
rodear los cabos de Africa o Amrica? ,No me atrevo a
esperar tal xito, y no obstante no puedo soportar la idea
del fracaso.
Contina aprovechando toda oportunidad de escribirme; puede que reciba tus cartas (si bien hay pocas esperanzas) cuando ms las necesite para animarme. Te
quiero mucho. Recurdame con afecto si no vuelves a
saber de m.
Tu afectuoso hermano,
ROBERT WALTON
CARTA 3
A la seora SAVILLE, Inglaterra
7 de julio de 17...
Mi querida hermana:
Te escribo con premura unas lneas para decirte que
estoy bien y que mi viaje est muy avanzado. Te llegar
esta carta por un buque mercante que regresa a casa
desde Ankngel; es ms afortunado que yo, que puede

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

que no vea mi patria en muchos aos. Sin embargo, estoy

animado; mis hombres son valerosos y parecen tener una
firme voluntad. No les desaniman ni siquiera las capas de
hielo que constantemente flotan a nuestro lado, presagio
de los peligros que alberga la regin hacia la cual nos
dirigimos. Ya hemos alcanzado una latitud muy alta, pero
estamos en pleno verano, y, aunque la temperatura es
menos alta que en Inglaterra, los vientos del sur, que nos
empujan velozmente hacia las costas que anso ver, traen
consigo un alentador grado de calor que no haba esperado.
Hasta el momento no nos ha acaecido ningn incidente
que merezca la pena contar. Un par de ventiscas fuertes y
la ruptura de un mstil son accidentes que navegantes
avezados apenas si recordaran. Yo me encontrar satisfecho si nada peor nos acontece durante el viaje.
Adis, querida Margaret. Estte tranquila, pues tanto
por mi bien como por el tuyo no afrontar peligros innecesariamente. Permanecer sereno, perseverante y prudente.
Mis saludos a mis amigos ingleses.
Tuyo afectsimo,
ROBERT WALTON
CARTA 4

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

A la seora SAV1LLE, Inglaterra

5 de agosto de 17...
Nos ha ocurrido un accidente tan extrao, que no puedo dejar de anotarlo, si bien es muy probable que me
veas antes de que estos papeles lleguen a tus manos.
El lunes pasado (31 de julio) nos hallbamos rodeados
por el hielo, que cercaba el barco por todos los lados,
dejndonos apenas el agua precisa para continuar a
flote. Nuestra situacin era algo peligrosa, sobre todo
porque nos envolva una espesa niebla. Decidimos, por
tanto, permanecer al pairo con la esperanza de que
adviniera algn cambio en la atmsfera y el tiempo.
Hacia las dos de la tarde, la niebla levant y observamos,
extendindose en todas direcciones, inmensas e irregulares capas de hielo que parecan no tener fin. Algunas de
mis compaeros lanzaron un gemido, y yo mismo empezaba a intranquilizarme, cuando de pronto una inslita
imagen acapar nuestra atencin y distrajo nuestros
pensamientos de la situacin en la que nos encontrbamos. Como a media milla y en direccin al norte vimos
un vehculo de poca altura, sujeto a un trineo y tirado por
perros. Un ser de apariencia humana, pero de gigantesca
estatura, iba sentado en el trineo y diriga los perros.
Observamos con el catalejo el rpido avance del viajero
hasta que se perdi entre los lejanos montculos de hielo.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Esta visin provoc nuestro total asombro. Nos creamos a muchas millas de cualquier tierra, pero esta aparicin pareca demostrar que en realidad no nos encontrbamos tan lejos como suponamos. Pero, cercados como
estbamos por el hielo, era imposible seguir el rastro de
aquel hombre al que habamos observado con la mayor
atencin.
Unas dos horas despus de esto omos el bramido del
mar y antes del anochecer el hielo rompi, liberando
nuestro navo. Sin embargo, permanecimos all hasta la
maana siguiente, temerosos de encontrarnos con esos
grandes tmpanos sueltos que flotan tras haberse roto el
hielo. Aprovech ese tiempo para descansar unas horas.
Por la maana, en cuanto hubo amanecido, sal a cubierta y me encontr a toda la tripulacin hacinada a un
lado del navo, aparentemente conversando con alguien
fuera del barco. En efecto, sobre un gran fragmento de
hielo, que se nos haba acercado durante la noche, haba
un trineo parecido al que ya habamos divisado.
Unicamente un perro permaneca vivo; pero haba un
ser humano en el trineo, al cual los marineros intentaban
persuadir de que subiera al barco. No pareca, como el
viajero de la noche anterior, un habitante salvaje procedente de alguna isla inexplorada, sino un europeo.
Cuando aparec en cubierta, mi segundo oficial grit:

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Aqu est nuestro capitn, y no permitir que usted

muera en mar abierto.
Al verme, el hombre se dirigi a m en ingls, si bien
con acento extranjero.
Antes de subir al navo dijo, tendra la
amabilidad de indicarme hacia dnde se dirige?
Podrs imaginar mi sorpresa al or semejante pregunta
de labios de una persona al borde de la muerte y para la
cual yo habra pensado que mi barco ofreca un recurso
que no hubiese cambiado ni por las mayores riquezas del
mundo. Le respond, sin embargo, que nos dirigamos al
Polo Norte en viaje de exploracin. Pareci satisfacerle y
consinti en subir a bordo. Santo cielo, Margaret! Si
hubieras visto al hombre que de esta forma pona condiciones a su salvacin, tu sorpresa hubiera sido ilimitada.
Tena los miembros casi helados y el cuerpo horriblemente demacrado por la fatiga y el sufrimiento. Jams vi
hombre alguno en condicin tan lastimosa. Intentamos
llevarlo al camarote, pero en cuanto dej de estar al aire
libre perdi el conocimiento, de manera que volvimos a
subirlo a cubierta y lo reanimamos frotndolo con coac
y obligndolo a beber una pequea cantidad. En cuanto
volvi a mostrar sntomas de vida lo envolvimos en mantas y lo colocamos cerca del fogn de la cocina. Poco a
poco se fue recuperando, y tom un poco de sopa, que le
hizo mucho bien.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

As pasaron dos das, sin que pudiera hablar, y a menudo tem que los sufrimientos le hubiesen privado de la
razn. Cuando se hubo repuesto un poco, lo llev a mi
propio camarote y lo atend cuanto me lo permitan mis
obligaciones. Nunca haba conocido a nadie ms interesante. Suele tener una expresin exaltada, como de locura, en la mirada. Pero hay momentos en los que, si alguien le demuestra alguna atencin o le presta el ms
mnimo servicio, se le ilumina la fas con una benevolencia j ternura que no he visto en otro hombre. Mas por lo
general est melanclico y resignado; a veces aprieta los
dientes, como si se impacientara con el peso de los males
que lo afligen.
Cuando mi husped se encontr un poco mejor, me
cost protegerlo del acoso de la tripulacin que quera
hacerle mil preguntas. No permit que lo atormentaran
con su ociosa curiosidad, ya que an se encontraba en un
estado fsico y moral cuyo restablecimiento dependa por
completo del reposo. Sin embargo, en una ocasin el
lugarteniente le pregunt que por qu haba llegado tan
lejos por el hielo en un vehculo tan extrao.
Una expresin de dolor le cubri el rostro de inmediato; y respondi:
Voy en busca de alguien que huy de m.
Y el hombre a quien persegua viajaba de manera semejante?

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

S.
Entonces pienso que lo hemos visto, pues el da antes
de recogerlo a usted vimos unos perros tirando de un
trineo, en el cual iba un hombre. Esto despert la atencin del extranjero, e hizo mltiples preguntas acerca de
la direccin que haba tomado aquel demonio, como l le
llam. Al poco rato, cuando se hallaba solo conmigo,
dio:
Sin duda he despertado su curiosidad, as como la
de esta buena gente, aunque es usted demasiado discreto
como para hacerme ninguna pregunta.
Sera impertinente e inhumano por mi parte l molestarlo con ellas.
Y no obstante prosigui, me rescat usted de una
extraa y peligrosa situacin. Usted me ha devuelto generosamente la vida.
Poco despus de esto quiso saber si yo crea que el hielo, al resquebrajarse, habra destruido el otro trineo. Le
contest que no poda responderle con ninguna certeza,
ya que el hielo no se haba roto hasta cerca de medianoche, y el viajero poda haber llegada a algn lugar seguro con anterioridad. Me era imposible aventurar juicio
alguno.
A partir de este momento el extranjero demostr gran
inters por estar en cubierta, para vigilar la aparicin
del otro trineo. He conseguido persuadirlo de que per-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

manezca en el camarote, pues est an demasiado dbil

para soportar las inclemencias del tiempo, pero le he
prometido que alguien otear en su lugar y lo avisar en
cuanto aparezca cualquier objeto nuevo a la vista.
Por lo que respecta a este extrao incidente, ste es mi
diario hasta el momento. La salud de nuestro husped ha
ido mejorando gradualmente, pero apenas habla, y parece inquietarse cuando alguien que no sea yo entra en su
camarote. Sin embargo, sus modales son tan conciliadores y delicados, que todos los marineros se interesan por
su estado, a pesar de no haber tenido apenas relacin
con l. Por mi parte, empiezo a quererlo como a un hermano, y su constante y profundo pesar me llena de piedad y simpata. Debe haber sido una persona muy noble
en otros tiempos, ya que, deshecho como est ahora,
sigue siendo tan interesante y amable.
Te deca en una de mis cartas, querida Margaret, que
no hallara ningn amigo en el vasto ocano, pero he
encontrado un hombre a quien, antes de que la desgracia
quebrara su espritu, me hubiera gustado tener por hermano.
De tener nuevos incidentes que relatar respecto del extranjero, continuar a intervalos mi diario.
13 de agosto de 17...

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

El afecto que siento por mi invitado aumenta cada da.

Suscita a la vez mi piedad y mi admiracin hasta extremos asombrosos. Cmo puedo ver a tan noble criatura
destruida por la miseria sin sentir el dolor ms acuciante? Es tan dulce y a la vez tan sabio; tiene la mente muy
cultivada, y cuando habla, si bien escoge las palabras
cuidadosamente, stas fluyen con una rapidez y elocuencia poco frecuentes.
Est muy restablecido de su enfermedad, y pasea continuamente por la cubierta, vigilando la aparicin del
trineo que precedi al suyo. Sin embargo, aunque apenado, no est tan sumido en su propia desgracia como para
no interesarse profundamente por los quehaceres de los
dems. Me ha hecho muchas preguntas respecto a mis
propsitos y yo le he contado mi pequea historia con
toda sinceridad. Pareci alegrarle mi franqueza, y me
sugiri varios cambios en mis planes, que encontrar
sumamente tiles. No hay pedantera en su ademn, sino
que ms bien todo lo que hace parece brotar tan slo del
inters que instintivamente siente por el bienestar de
todos los que lo rodean. A menudo le invade la tristeza y
entonces se sienta slo e intenta superar todo lo que de
hosco y antisocial hay en su humor. Estos paroxismos
pasan, como una nube por delante del sol, si bien su
abatimiento nunca le abandona. Me he esforzado por
granjearme su confianza y espero haber tenido xito. Un

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

da le mencion mi eterno deseo de encontrar un amigo

que pudiera simpatizar conmigo y orientarme con su
consejo. Le dije que no perteneca a la clase de hombres
a quienes un consejo puede ofender.
Soy autodidacta, y quiz no confe demasiado en mi
propia capacidad. Por tanto, deseara que mi amigo
fuera ms sabio y avezado que yo, para afianzarme y
apoyarme en l. Tampoco creo que sea imposible encontrar un verdadero amigo.
Estoy de acuerdo con usted contest el extranjero en que la amistad es algo no slo deseable, sino
posible. Tuve una vez un amigo, el ms noble de los seres
humanos, y por tanto estoy capacitado para juzgar con
respecto a la amistad. Tiene usted esperanzas y el mundo
ante usted es suyo, y no tiene razn para desesperar. Mas
yo..., yo he perdido todo y no puedo empezar la vida de
nuevo.
Al decir esto, su rostro cobr una expresin de sereno
y resignado dolor que me lleg al corazn. Pero l permaneci en silencio, y al poco se retir a su camarote.
Incluso desfondado como est, nadie puede gozar con
mayor intensidad que l de la hermosura de la naturaleza. El cielo estrellado, el mar y todo el paisaje que estas
maravillosas regiones nos proporcionan parecen tener
an el poder de despegar su alma de la tierra. Un hombre as tiene una doble existencia: puede padecer desgra-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cias, y verse arrollado por el desencanto; pero, cuando

se encierre en s mismo, ser como un espritu celeste
rodeado de un halo cuyo crculo no ose atravesar ni el
pesar ni la locura.
Te res del entusiasmo que demuestro respecto a este
divino nmada? Si fuera as, debes haber perdido esa
inocencia que constitua tu encanto caracterstico. Pero,
si quieres, sonrete ante el calor de mis alabanzas, mientras yo sigo encontrando mayores razones para ellas
de da en da.
19 de agosto de 17...
Ayer el extranjero me dijo:
Fcilmente habr podido comprobar, capitn
Walton, que he padecido grandes y singulares desventuras. Una vez decid que el recuerdo de estos males morira conmigo, pero usted me ha inducido a cambiar mis
propsitos. Busca usted el conocimiento y la sabidura,
como me sucedi a m antao; deseo con fervor que el
fruto de sus ansias no se convierta para usted en una
serpiente que le muerda, como me ocurri a m. No creo
que el relato de mis desventuras le sea til, pero, si quiere, escuche mi historia. Pienso que los extraos sucesos a
ella vinculados pueden proporcionarle una visin de la
naturaleza humana que ample sus facultades y conocimientos, y le descubrir poderes y sucesos que usted ha

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

estado acostumbrado a creer imposibles. Pero no dudo

de que a lo largo de mi relato se pruebe la evidencia
interna de la veracidad de los sucesos que lo componen.
Como te puedes imaginar, me halag mucho la confianza que depositaba en m, pero me dola que l reavivara sus sufrimientos contndome sus desventuras. Estaba ansioso por escuchar la narracin prometida, en parte
por curiosidad y en parte por un deseo de aliviar su suerte, caso de que esto estuviera en mi mano, y as se lo
expres en mi respuesta.
Le agradezco su amabilidad me contest, pero
es intil; mi sino casi se ha cumplido. Espero slo un
acontecimiento y luego descansar en paz. Comprendo lo
que siente continu al advertir que quera interrumpirlo
, pero est confundido, amigo mo, si as me permite
llamarle. Nada puede alterar mi destino. Escuche mi
relato y ver cun irrevocablemente est determinado.
Me dio entonces que empezara su narracin al da siguiente, cuando yo estuviera ms libre. Esta promesa
provoc mi ms profundo agradecimiento. Me he propuesto escribir cada noche, cuando no est ocupado, lo
que me haya contado durante el da, empleando en lo
posible sus propias palabras. De estarlo, al menos tomar algunas notas. Sin duda este manuscrito te proporcionar gran placer. Y con qu inters y simpata lo leer

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

yo algn da en el futuro! Yo, que lo conozco y que lo

oigo de sus propios labios!.
Captulo 1
Soy ginebrino de nacimiento, y mi familia es una de las
ms distinguidas de esa repblica. Durante muchos aos
mis antepasados haban sido consejeros y jueces, y mi
padre haba ocupado con gran honor y buena reputacin
diversos cargos pblicos. Todos los que lo conocan lo
respetaban por su integridad e infatigable dedicacin.
Pas su juventud dedicado por completo a los asuntos de
su pas, y slo al final de su vida pens en el matrimonio
y as dar al Estado unos hijos que pudieran perpetuar su
nombre y sus virtudes.
Puesto que las circunstancias de su matrimonio reflejan
su personalidad, no puedo dejar de referirme a ellas. Uno
de sus ms ntimos amigos era un comerciante, que, debido a numerosos contratiempos, cay en la miseria tras
gozar de una muy desahogada situacin. Este hombre, de
nombre Beaufort, era de carcter orgulloso y altivo y se
resista a vivir en la pobreza y el olvido en el mismo pas
en el que, con anterioridad, se le distinguiera por su categora y riqueza. Habiendo, pues, saldado sus deudas en la
forma ms honrosa, se retir a la ciudad de Lucerna con
su hija, donde vivi sumido en el anonimato y la desdi-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cha. Mi padre profesaba a Beaufort una autntica amistad,

y su reclusin en estas desgraciadas circunstancias le
afligi mucho. Tambin senta ntimamente la ausencia
de su compaa, y se propuso encontrarlo y persuadirlo de
que, con su crdito y ayuda, empezara de nuevo.
Beaufort haba tomado medidas eficaces para esconderse, y mi padre tard diez meses en descubrir su paradero. Entusiasmado con el descubrimiento, mi padre se
apresur hacia su casa situada en una humilde calle cerca
del Reuss. Pero al llegar slo encontr miseria y desesperacin. Beaufort no haba logrado salvar ms que una
pequea cantidad de dinero de los despojos de su fortuna.
Era suficiente para sustentarlo durante algunos meses y,
mientras tanto, esperaba encontrar un trabajo respetable
con algn comerciante. As pues, pas el intervalo inactivo; y, con tanto tiempo para reflexionar sobre su dolor, se
hizo ms profundo y amargo y, al fin, se apoder de tal
forma de l, que tres meses despus estaba enfermo en
cama, incapaz de realizar cualquier esfuerzo.
Su hija lo cuidaba con el mximo cario, pero vea con
desazn que su pequeo capital disminua con rapidez y
que no haba otras perspectivas de sustento. Pero Caroline
Beaufort estaba dotada de una inteligencia poco comn; y
su valor vino en su ayuda en la adversidad. Empez a
hacer labores sencillas; trenzaba paja, y de diversas ma-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

neras consigui ganar una miseria que apenas le bastaba

para sustentarse.
As pasaron varios meses. Su padre empeor, y ella cada vez tena que emplear ms tiempo en atenderlo; sus
medios de sustento menguaban. A los diez meses muri
su padre dejndola hurfana e indigente. Este golpe final
fue demasiado para ella. Al entrar en la casa mi padre, la
encontr arrodillada junto al atad, llorando amargamente; lleg como un espritu protector para la pobre criatura,
que se encomend a l. Tras el entierro de su amigo, mi
padre la llev a Ginebra, confindola al cuidado de un
pariente; y dos aos despus se cas con ella.
Cuando mi padre se convirti en esposo y padre, las
obligaciones de su nueva situacin le ocupaban tanto
tiempo que dej varios de sus trabajos pblicos y se dedic por entero a la educacin de sus hijos. Yo era el mayor
y el destinado a heredar todos sus derechos y obligaciones. Nadie puede haber tenido padres ms tiernos que yo.
Mi salud y desarrollo eran su constante ocupacin, ya que
fui hijo nico durante varios aos. Pero, antes de proseguir mi narracin, debo contar un incidente que tuvo
lugar cuando yo tena cuatro aos.
Mi padre tena una hermana a quien amaba tiernamente
y que se haba casado muy joven con un caballero italiano. Poco despus de su boda, haba acompaado a su
marido a su pas natal, y durante algunos aos mi padre

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tuvo muy poca relacin con ella. Muri alrededor de la

poca de la que hablo, y pocos meses despus mi padre
recibi una carta de su cuado hacindole saber que tena
la intencin de casarse con una dama italiana y pidindole
que se hiciera cargo de la pequea Elizabeth, la nica hija
de su difunta hermana.
Es mi deseo dijo que la consideres como hija tuya
y que como a tal la eduques. Es la heredera de la fortuna
de su madre, y te enviar los documentos que as lo
demuestran.
Reflexiona sobre esta propuesta y decide si preferiras
educar a tu sobrina t mismo o que lo haga una
madrastra.
Mi padre no dud un instante, y de inmediato se puso
en camino hacia Italia con el fin de acompaar a la
pequea Elizabeth hasta su futuro hogar. A menudo he
odo a mi madre decir que era la criatura ms preciosa
que jams haba visto, e incluso ya entonces mostraba
sntomas de un carcter dulce y afectuoso. Estas
caractersticas y el deseo de afianzar los lazos del amor
familiar hicieron que mi madre considerara a Elizabeth
como mi futura esposa, plan del cual nunca encontr
razn para arrepentirse.
A partir de este momento, Elizabeth Lavenza se convirti en mi compaera de juegos y, a medida que crecamos, en una amiga. Era dcil y de buen carcter, a la vez

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

que alegre y juguetona como un insecto de verano. A

pesar de que era vivaz y animada, tena fuertes y profundos sentimientos y era desacostumbradamente afectuosa.
Nadie poda disfrutar mejor de la libertad ni poda plegarse con ms gracia que ella a la sumisin o lanzarse al
capricho. Su imaginacin era exuberante, pero tena una
gran capacidad para aplicarla. Su persona era el reflejo de
su mente, sus ojos de color avellana, aunque vivos como
los de un pjaro, posean una atractiva dulzura. Su figura
era ligera y airosa y, aunque era capaz de soportar gran
fatiga, pareca la criatura ms frgil del mundo. A pesar
de que me cautivaba su comprensin y fantasa, me deleitaba cuidarla como a un animalillo predilecto. Nunca vi
ms gracia, tanto personal como mental, ligada a mayor
modestia.
Todos queran a Elizabeth. Si los criados tenan que
pedir algo, siempre lo hacan a travs de ella. No conocamos ni la desunin ni las peleas, pues aunque ramos
muy diferentes de carcter, incluso en esa diferencia
haba armona. Yo era ms tranquilo y filosfico que mi
compaera, pero menos dcil. Mi capacidad de concentracin era mayor, pero no tan firme. Yo me deleitaba
investigando los hechos relativos al mundo en s, ella
prefera las areas creaciones de los poetas. Para m el
mundo era un secreto que anhelaba descubrir, para ella

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

era un vaco que se afanaba por poblar con imaginaciones

personales.
Mis hermanos eran mucho ms jvenes que yo; pero
tena un amigo entre mis compaeros del colegio, que
compensaba esta deficiencia. Henry Clerval era hijo de
un comerciante de Ginebra, ntimo amigo de mi padre, y
un chico de excepcional talento e imaginacin. Recuerdo
que, cuando tena nueve aos, escribi un cuento que fue
la delicia y el asombro de todos sus compaeros. Su tema
de estudio favorito eran los libros de caballera y
romances, y recuerdo que de muy jvenes solamos
representar obras escritas por l, inspiradas en estos sus
libros predilectos, siendo los principales personajes
Orlando, Robin Hood, Amads y San Jorge.
Juventud ms feliz que la ma no puede haber existido.
Mis padres eran indulgentes y mis compaeros amables.
Para nosotros los estudios nunca fueron una imposicin;
siempre tenamos una meta a la vista que nos espoleaba a
proseguirlos. Esta era el mtodo, y no la emulacin, que
nos induca a aplicarnos. Con el fin de que sus compaeras no la dejaran atrs, a Elizabeth no se la orientaba
hacia el dibujo. Sin embargo, se dedicaba a l motivada
por el deseo de agradar a su ta, representando alguna
escena favorita dibujada por ella misma. Aprendimos
ingls y latn para poder leer lo que en esas lenguas se
haba escrito. Tan lejos estaba el estudio de resultarnos

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

odioso a consecuencia de los castigos, que disfrutbamos

con l, y nuestros entretenimientos constituan lo que para
otros nios hubieran sido pesadas tareas. Quiz no lemos
tantos libros ni aprendimos lenguas tan rpidamente como aquellos a quienes se les educaba conforme a los
mtodos habituales, pero lo que aprendimos se nos fij en
la memoria con mayor profundidad.
Incluyo a Henry Clerval en esta descripcin de nuestro
crculo domstico, pues estaba con nosotros
continuamente. Iba al colegio conmigo, y sola pasar la
tarde con nosotros; pues, siendo hijo nico y encontrndose solo en su casa, a su padre le complaca que
tuviera amigos en la nuestra. Por otro lado nosotros
tampoco estbamos del todo felices cuando Clerval
estaba ausente. al evocar mi infancia, antes de que la
Siento placer
desgracia me empaara la mente y cambiara esta alegre
visin de utilidad universal por tristes y mezquinas
reflexiones personales. Pero al esbozar el cuadro de mi
niez, no debo omitir aquellos acontecimientos que me
llevaron, con paso inconsciente, a mi ulterior infortunio.
Cuando quiero explicarme a m mismo el origen de
aquella pasin que posteriormente regira mi destino, veo
que arranca, como riachuelo de montaa, de fuentes poco
nobles y casi olvidadas, engrosndose poco a poco hasta
que se convierte en el torrente que ha arrasado todas mis
esperanzas y alegras.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

La filosofa natural es lo que ha forjado mi destino.

Deseo, pues, en esta narracin explicar las causas que me
llevaron a la predileccin por esa ciencia. Cuando tena
trece aos fui de excursin con mi familia a un balneario
que hay cerca de Thonon. La inclemencia del tiempo nos
oblig a permanecer todo un da encerrados en la posada,
y all, casualmente, encontr un volumen de las obras de
Cornelius Agrippa. Lo abr con aburrimiento, pero la
teora que intentaba demostrar y los maravillosos hechos
que relataba pronto tornaron mi indiferencia en
entusiasmo. Una nueva luz pareci iluminar mi mente, y
lleno de alegra le comuniqu a mi padre el descubrimiento. No puedo dejar de comentar aqu las mltiples
oportunidades de que disponen los educadores para
orientar la atencin de sus alumnos hacia conocimientos
prcticos, y que desaprovechan lamentablemente. Mi
padre oje distradamente la portada del libro y dijo:
Ah, Cornelius Agrippa! Vctor, hijo mo, no pierdas el
tiempo con esto, son tonteras.
Si en vez de hacer este comentario, mi padre se hubiera
molestado en explicarme que los principios de Agrippa
estaban totalmente superados, que exista una concepcin
cientfica moderna con posibilidades mucho mayores que
la antigua, puesto que eran reales y prcticas mientras que
las de aqulla eran quimricas, tengo la seguridad de que
hubiera perdido el inters por Agrippa. Probablemente,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

sensibilizada como tena la imaginacin, me hubiera

dedicado a la qumica, teora ms racional y producto de
descubrimientos modernos. Es incluso posible que mi
pensamiento no hubiera recibido el impulso fatal que me
llev a la ruina. Pero la indiferente ojeada de mi padre al
volumen que lea en modo alguno me indic que l estuviera familiarizado con el contenido del mismo, y prosegu mi lectura con mayor avidez.
Mi primera preocupacin al regresar a casa fue
hacerme con la obra completa de este autor y, despus,
con la de Paracelso y Alberto Magno. Le y estudi con
gusto las locas fantasas de estos escritores. Me parecan
tesoros que, salvo yo, pocos conocan. Aunque a menudo
hubiera querido comunicarle a mi padre estas secretas
reservas de mi sabidura, me lo impeda su imprecisa
desaprobacin de mi querido Agrippa. Por tanto, y bajo
promesa de absoluto secreto, le comuniqu mis descubrimientos a Elizabeth, pero el tema no le interes y me vi
obligado continuar solo.
Puede parecer extrao que en el siglo XVIII surja un
discpulo de Alberto Magno, pero nuestra familia no era
cientfica, y yo no haba asistido a ninguna de las clases
que se daban en la universidad de Ginebra. As pues, mis
sueos no se vean turbados por la realidad, y me lanc
con enorme diligencia a la bsqueda de la piedra filosofal
y el elixir de la vida. Pero era esto ltimo lo que reciba

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mi ms completa atencin: la riqueza era un objetivo

inferior; pero qu fama rodeara al descubrimiento si yo
pudiera eliminar de la humanidad toda enfermedad y
hacer invulnerables a los hombres a todo salvo a la muerte violenta!
No eran stos mis nicos pensamientos. Provocar la
aparicin de fantasmas y demonios era algo que mis
autores predilectos prometan que era fcil, cumplimiento
que yo ansiaba fervorosamente conseguir. Atribua el que
mis hechizos jams tuvieran xito ms a mi inexperiencia
y error que a la falta de habilidad o veracidad por parte de
mis instructores.
Los fenmenos naturales que a diario tienen lugar no
escapaban a mi observacin. La destilacin y los
maravillosos efectos del vapor, procesos que mis autores
favoritos desconocan por completo, provocaban mi
asombro. Pero mi mayor sorpresa la suscitaron unos
experimentos con una bomba de aire que empleaba un
caballero al cual solamos visitar.
El desconocimiento de los antiguos filsofos sobre ste
y varios otros temas disminuyeron mi fe en ellos, pero no
poda desecharlos por completo sin que algn otro
sistema ocupara su lugar en mi mente.
Tena alrededor de quince aos cuando, habindonos
retirado a la casa que tenamos cerca de Belrive, presenciamos una terrible y violenta tormenta. Haba surgido

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

detrs de las montaas del Jura, y los truenos estallaban al

unsono desde varios puntos del cielo con increble estruendo. Mientras dur la tormenta, observ el proceso
con curiosidad y deleite. De pronto, desde el dintel de la
puerta, vi emanar un haz de fuego de un precioso y viejo
roble que se alzaba a unos quince metros de la casa; en
cuanto se desvaneci el resplandor, el roble haba desaparecido y no quedaba nada ms que un tocn destrozado.
Al acercarnos a la maana siguiente, encontramos el
rbol inslitamente destruido. No estaba astillado por la
sacudida; se encontraba reducido por completo a pequeas virutas de madera. Nunca haba visto nada tan deshecho.
La catstrofe de este rbol aviv mi curiosidad, y con
enorme inters le pregunt a mi padre acerca del origen y
naturaleza de los truenos y los relmpagos.
Es la electricidad me contest, a la vez que me
describa los diversos efectos de esa energa.
Construy una pequea mquina elctrica y realiz
algunos experimentos. Tambin hizo una cometa con
cable y cuerda, que arrancaba de las nubes ese fluido.
Esto ltimo acab de destruir a Cornelius Agrippa, Alberto Magno y Paracelso, que durante tanto tiempo haban reinado como dueos de mi imaginacin. Pero, por
alguna fatalidad, no me sent inclinado a empezar el estudio de los sistemas modernos, desinclinacin que se vio

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

influida por la siguiente circunstancia. Mi padre expres

el deseo de que asistiera a un curso sobre filosofa natural. Gustosamente asent a esto, pero algn motivo me
impidi ir hasta que el curso estuvo casi terminado. Por
tanto, al ser sta una de las ltimas clases, me result
totalmente incomprensible. El profesor disertaba con la
mayor locuacidad sobre el potasio y el boro, los sulfatos y
xidos, trminos que yo no poda asociar a ninguna idea.
Empec a aborrecer la ciencia de la filosofa natural,
aunque segu leyendo a Plinio y Buffon con deleite, autores, a mi juicio, de similar inters y utilidad.
A esta edad las matemticas y la mayora de las ramas
cercanas a esa ciencia constituan mi principal ocupacin.
Tambin me afanaba por aprender lenguas; el latn ya me
era familiar, y sin ayuda del diccionario empec a leer
algunos de los autores griegos ms asequibles. Tambin
entenda ingls y alemn perfectamente. Este era mi
bagaje cultural a los diecisiete aos, adems de las
muchas horas empleadas en la adquisicin y conservacin
del conocimiento de la vasta literatura.
Tambin recay sobre m la obligacin de instruir a mis
hermanos. Ernest, seis aos menor que yo, era mi principal alumno. Desde la infancia haba sido enfermizo, y
Elizabeth y yo lo habamos cuidado constantemente; era
de disposicin dcil, pero incapaz de cualquier prolongado esfuerzo mental. William, el benjamn de la familia,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

era todava un nio y la criatura ms preciosa del mundo;

tena los ojos vivos y azules, hoyuelos en las mejillas y
modales zalameros, e inspiraba la mayor ternura.
Tal era nuestro ambiente familiar, en el cual el dolor y
la inquietud no parecan tener cabida. Mi padre diriga
nuestros estudios, y mi madre participaba de nuestros
entretenimientos. Ninguno de nosotros gozaba de ms
influencia que el otro; la voz de la autoridad no se oa en
nuestro hogar, pero nuestro mutuo afecto nos obligaba a
obedecer y satisfacer el ms mnimo deseo del otro.
Captulo 2
Cuando contaba diecisiete aos, mis padres decidieron
que fuera a estudiar a la universidad de Ingolstadt. Hasta
entonces haba ido a los colegios de Ginebra, pero mi
padre consider conveniente que, para completar mi
educacin, me familiarizara con las costumbres de otros
pases. Se fij mi marcha para una fecha prxima, pero,
antes de que llegara el da acordado, sucedi la primera
desgracia de mi vida, como si fuera un presagio de mis
futuros sufrimientos.
Elizabeth haba cogido la escarlatina, pero la enfermedad no era grave y se recuper con rapidez. Muchas haban sido las razones expuestas para convencer a mi madre
de que no la atendiera personalmente, y en un principio

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

haba accedido a nuestros ruegos. Pero, cuando supo que

su favorita mejoraba, no quiso seguir privndose de su
compaa y comenz a frecuentar su dormitorio mucho
antes de que l peligro de infeccin hubiera pasado. Las
consecuencias de esta imprudencia fueron fatales. Mi
madre cay gravemente enferma al tercer da, y el semblante de los que la atendan pronosticaba un fatal desenlace. La bondad y grandeza de alma de esta admirable
mujer no la abandonaron en su lecho de muerte. Uniendo
mis manos y las de Elizabeth dijo:
Hijos mos, tena puestas mis mayores esperanzas en
la posibilidad de vuestra futura unin. Esta esperanza ser
ahora el consuelo de vuestro padre. Elizabeth, cario,
debes ocupar mi puesto y cuidar de tus primos pequeos.
Ay!, siento dejaros. Qu difcil resulta abandonaros
habiendo sido tan feliz y habiendo gozado de tanto
cario! Pero no son stos los pensamientos que debieran
ocuparme. Me esforzar por resignarme a la muerte con
alegra y abrigar la esperanza de reunirme con vosotros
en el ms all.
Muri dulcemente; y su rostro aun en la muerte reflejaba su cario. No necesito describir los sentimientos de
aquellos cuyos lazos ms queridos se ven rotos por el ms
irreparable de los males, el vaco que inunda el alma y la
desesperacin que embarga el rostro. Pasa tanto tiempo
antes de que uno se pueda persuadir de que aquella a

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

quien veamos cada da, y cuya existencia misma formaba

parte de la nuestra, ya no est con nosotros; que se ha
extinguido la viveza de sus amados ojos y que su voz tan
dulce y familiar se ha apagado para siempre. Estos son
los pensamientos de los primeros das. Pero la amargura
del dolor no comienza hasta que el transcurso del tiempo
demuestra la realidad de la prdida. Pero a quin no le
ha robado esa desconsiderada mano algn ser querido?
Por qu, pues, haba de describir el dolor que todos han
sentido y debern sentir? Con el tiempo llega el momento
en el que el sufrimiento es ms una costumbre que una
necesidad y, aunque parezca un sacrilegio, y a no se reprime la sonrisa que asoma a los labios. Mi madre haba
muerto, pero nosotros an tenamos obligaciones que
cumplir; debamos continuar nuestro camino junto a los
dems y considerarnos afortunados mientras quedara a
salvo al menos uno de nosotros.
De nuevo se volvi a hablar sobre mi viaje a Ingolstadt,
que se haba visto aplazado por los acontecimientos.
Obtuve de mi padre algunas semanas de reposo, perodo
que transcurri tristemente. La muerte de mi madre y mi
cercana marcha nos deprima, pero Elizabeth intentaba
reavivar la alegra en nuestro pequeo crculo. Desde la
muerte de su ta haba adquirido una nueva firmeza y
vigor. Se propuso llevar a cabo sus obligaciones con la
mayor exactitud, y entendi que su principal misin con-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

sista en hacer felices a su to y primos. A m me consolaba, a su to lo distraa, a mis hermanos los educaba. Nunca la vi tan encantadora como en estos momentos, cuando
se desviva por lograr la felicidad de los dems, olvidndose por completo de s misma.
Lleg por fin el da de mi marcha. Me haba despedido
de todos mis amigos menos Clerval, que pas la ltima
velada con nosotros. Lamentaba profundamente no
acompaarme, pero su padre se resisti a dejarlo partir.
Tena la intencin de que su hijo lo ayudara en el
negocio, y segua su teora favorita de que los estudios
resultaban superfluos en la vida diaria. Henry tena una
mente educada; no era su intencin permanecer ocioso ni
le disgustaba ser el socio de su padre, sin embargo crea
que se podra ser muy buen negociante y no obstante ser
una persona culta.
Estuvimos hasta muy tarde escuchando sus
lamentaciones y haciendo mltiples pequeos planes para
el futuro. Las lgrimas asomaban a los ojos de Elizabeth,
lgrimas ante mi partida y ante el pensamiento de que mi
marcha deba haberse producido meses antes y
acompaada de la bendicin de mi madre.
Me dej caer en la calesa que deba transportarme, y
me embargaron los pensamientos ms tristes. Yo, que
siempre haba vivido rodeado de afectuosos compaeros,
prestos todos a proporcionarnos mutuas alegras, me

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

encontraba ahora solo. En la universidad hacia la que me

diriga debera buscarme mis propios amigos y valerme
por m mismo. Hasta aquel momento mi vida haba sido
extraordinariamente hogarea y resguardada, y esto me
haba creado una invencible repugnancia hacia los rostros
desconocidos. Adoraba a mis hermanos, a Elizabeth y a
Clerval; sus caras eran viejas conocidas; pero me consideraba totalmente incapaz de tratar con extraos. Estos
eran mis pensamientos al comenzar el viaje, pero a medida que avanzaba se me fue levantando el nimo. Deseaba
ardientemente adquirir nuevos conocimientos. En casa, a
menudo haba reflexionado sobre lo penoso de permanecer toda la juventud encerrado en el mismo lugar, y ansiaba descubrir el mundo y ocupar mi puesto entre los
dems seres humanos. Ahora se cumplan mis deseos, y
no hubiera sido consecuente arrepentirme.
Durante el viaje, que fue largo y fatigoso, tuve tiempo
suficiente para pensar en estas y otras muchas cosas. Por
fin apareci el alto campanario blanco de la ciudad. Baj
y me condujeron a mi solitaria habitacin. Dispona del
resto de la tarde para hacer lo que quisiera.
A la maana siguiente entregu mis cartas de presentacin y visit a los principales profesores, entre otros al
seor Krempe, profesor de filosofa natural. Me recibi
con mucha educacin y me hizo diversas preguntas sobre
mi conocimiento de las distintas ramas cientficas, rela-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cionadas con la filosofa natural. Temblando y con cierto

miedo, a decir verdad, cit los nicos autores cuyas obras
yo haba ledo al respecto. El profesor me mir fijamente:
De verdad que ha pasado usted el tiempo
estudiando semejantes tonteras? --me pregunt.
Al responder afirmativamente, el seor Krempe
continu con nfasis:
Ha malgastado cada minuto invertido en esos libros.
Se ha embotado la memoria de teoras rebasadas y
nombres intiles, Dios mo! En qu desierto ha vivido
usted que no haba nadie lo suficientemente caritativo
como para informarle de que esas fantasas que tan
concienzudamente ha absorbido tienen va mil aos y
estn tan caducas como anticuadas? No esperaba encontrarme con un discpulo de Alberto Magno y Paracelso en
esta poca ilustrada. Mi buen seor, deber empezar de
nuevo sus estudios.
Y diciendo esto, se apart, me hizo una lista de libros
sobre filosofa natural, que me pidi que leyera, y me
despidi, comunicndome que a principios de la semana
prxima comenzara un seminario sobre filosofa natural
y sus implicaciones generales, y que el seor Waldman,
un colega suyo, en das alternos a l hablara de qumica.
Regres a casa no del todo disgustado, pues haca
tiempo que yo mismo consideraba intiles a aquellos
autores tan desaprobados por el profesor, si bien no me

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

senta demasiado inclinado a leer los libros que consegu

bajo su recomendacin. El seor Krempe era un hombrecillo fornido, de voz ruda y desagradable aspecto, y por
tanto me predispona poco en favor de su doctrina. Adems yo senta cierto desprecio por la aplicacin de la
filosofa natural moderna. Era muy distinto cuando los
maestros de la ciencia buscaban la inmortalidad y el poder; tales enfoques, si bien carentes de valor, tenan grandeza; pero ahora el panorama haba cambiado. El objetivo
del investigador pareca limitarse a la aniquilacin de las
expectativas sobre las cuales se fundaba todo mi inters
por la ciencia. Se me peda que trocara quimeras de infinita grandeza por realidades de escaso valor.
Estos fueron mis pensamientos durante los dos o tres
primeros das que pas en casi completa soledad. Pero al
comenzar la semana siguiente record la informacin que
sobre las conferencias me haba dado el seor Krempe, y
aunque no pensaba escuchar al fatuo hombrecillo pronunciando sentencias desde la ctedra, me vino a la memoria
lo que haba dicho sobre el seor Waldman, al cual an
no haba conocido por hallarse fuera de la ciudad. En
parte por curiosidad y en parte por ocio, me dirig a la
sala de conferencias, donde poco despus hizo su entrada
el seor Waldman. Era muy distinto de su colega. Aparentaba tener unos cincuenta aos, pero su aspecto demostraba una gran benevolencia. Sus sienes aparecan

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

levemente encanecidas, pero tena el resto del pelo casi

negro. No era alto pero s erguido, y tena la voz ms
dulce que hasta entonces haba odo. Empez su conferencia con un resumen histrico de la qumica y los diversos progresos llevados a cabo por los sabios, pronunciando con gran respeto el nombre de los investigadores ms
relevantes. Pas entonces a hacer una exposicin rpida
del estado actual en el que se encontraba la ciencia, y
explic muchos trminos elementales. Tras algunos experimentos preparatorios concluy con un panegrico de la
qumica moderna, en trminos que nunca olvidar.
Los antiguos maestros de esta ciencia dijo
prometan cosas imposibles, y no llevaban nada a cabo.
Los cientficos modernos prometen muy poco; saben que
los metales no se pueden transmutar, y que el elixir de la
vida es una ilusin. Pero stos filsofos, cuyas manos
parecen hechas slo para hurgar en la suciedad, y cuyos
ojos parecen servir tan slo para escrutar con el
microscopio o el crisol, han conseguido milagros.
Conocen hasta las ms recnditas intimidades de la
naturaleza y demuestran cmo funciona en sus
escondrijos. Saben del firmamento, de cmo circula la
sangre y de la naturaleza del aire que respiramos. Poseen
nuevos y casi ilimitados poderes; pueden dominar el
trueno, imitar terremotos, e incluso parodiar el mundo
invisible con su propia sombra.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Me fui contento con el profesor y su conferencia, y lo

visit esa misma tarde. Sus modales resultaron en privado
an ms atractivos y complacientes que en pblico; pues
durante la conferencia su apariencia reflejaba una
dignidad, que sustitua en su casa por afecto y
amabilidad. Escuch con atencin lo que le cont
respecto de mis estudios, sonriendo, pero sin el desdn
del seor Krempe, ante los nombres de Cornelius Agrippa
y Paracelso. Dijo que a la entrega infatigable de estos
hombres deban los filsofos modernos los cimientos de
su sabidura. Nos haban legado, como tarea ms fcil, el
dar nuevos nombres y clasificar adecuadamente los datos
que en gran medida ellos haban sacado a la luz. El
trabajo de los genios, por muy desorientados que estn,
siempre suele revertir a la larga en slidas ventajas para la
humanidad. Escuch sus palabras, pronunciadas sin
alarde ni presuncin, y aad que su conferencia haba
desvanecido los prejuicios que tena hacia los qumicos
modernos, a la vez que solicit su consejo acerca de
nuevas lecturas.
Me alegra haber ganado un discpulo dijo el seor
Waldman, y si su aplicacin va pareja a su capacidad, no
dudo de que tendr xito. La qumica es la parte de la
filosofa natural en la cual se han hecho y se harn mayores progresos; precisamente por eso la escog como dedicacin. Pero no por ello he abandonado las otras ramas de

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

la ciencia. Mal qumico sera el que se limitara exclusivamente a esa porcin del conocimiento humano. Si su
deseo es ser un autntico hombre de ciencia y no un simple experimentadorcillo, le aconsejo encarecidamente que
se dedique a todas las ramas de la filosofa natural, incluidas las matemticas.
Me condujo entonces a su laboratorio y me explic el
uso de sus diversas mquinas, indicndome lo que deba
comprarme. Me prometi que, cuando hubiera progresado
lo suficiente en mis estudios como para no deteriorarlo,
me permitira utilizar su propio material. Tambin me dio
la lista de libros que le haba pedido y seguidamente me
march.
As concluy un da memorable para m, pues haba de
decidir mi futuro destino.
Captulo 3
A partir de este da, la filosofa natural y en especial la
qumica, en el ms amplio sentido de la palabra, se convirtieron en casi mi nica ocupacin. Le con gran inters
las obras que, llenas de sabidura y erudicin, haban
escrito los investigadores modernos sobre esas materias.
Asist a las conferencias y cultiv la amistad de los hombres de ciencia de la universidad; incluso encontr en el
seor Krempe una buena dosis de sentido comn y slida

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cultura, no menos valiosos por el hecho de ir parejos a

unos modales y aspecto repulsivo. En el seor Waldman
hall un verdadero amigo. Jams el dogmatismo empa
su bondad, e imparta su enseanza con tal aire de franqueza y amabilidad, que exclua toda idea de pedantera.
Quiz fuese el carcter amable de aquel hombre, ms que
un inters intrnseco por esta ciencia, lo que me inclinaba
hacia la rama de la filosofa natural a la cual se dedicaba.
Pero este estado de nimo slo se dio en las primeras
etapas de mi camino hacia el saber, pues cuanto ms me
adentraba en la ciencia ms se converta en un fin en s
misma. Esa entrega, que en un principio haba sido fruto
del deber y la voluntad, se fue haciendo tan imperiosa y
exigente que con frecuencia los albores del da me encontraban trabajando an en mi laboratorio. No es de extraar, pues, que progresara con rapidez. Mi inters causaba
el asombro de los alumnos, y mis adelantos el de los
maestros. A menudo el profesor Krempe me preguntaba
con sonrisa maliciosa por Cornelius Agrippa, mientras
que el seor Waldman expresaba su ms clido elogio
ante mis avances. As pasaron dos aos durante los cuales
no volv a Ginebra, pues estaba entregado de lleno al
estudio de los descubrimientos que esperaba hacer. Nadie
salvo los que lo han experimentado, puede concebir lo
fascinante de la ciencia. En otros terrenos, se puede avanzar hasta donde han llegado otros antes, y no pasar de ah;

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

pero en la investigacin cientfica siempre hay materia

por descubrir y de la cual asombrarse. Cualquier inteligencia normalmente dotada que se dedique con inters a
una determinada rea, llega sin duda a dominarla con
cierta profundidad. Tambin yo, que me afanaba por
conseguir una meta, y a cuyo fin me dedicaba por completo, progres con tal rapidez que tras dos aos consegu
mejorar algunos instrumentos qumicos, lo que me vali
gran, admiracin y respeto en la universidad. Llegado a
este punto, y, habiendo aprendido todo lo que sobre la
prctica y la teora de la filosofa natural podan ensearme los profesores de Ingolstadt, pens en volver con los
mos a mi ciudad, dado que mi permanencia en la universidad ya no conllevara mayor progreso. Pero se produjo
un accidente que detuvo mi marcha.
Uno de los fenmenos que ms me atraan era el de la
estructura del cuerpo humano y la de cualquier ser vivo.
A menudo me preguntaba de dnde vendra el principio
de la vida. Era una, pregunta osada, ya que siempre se ha
considerado un misterio. Sin embargo, cuntas cosas
estamos a punto de descubrir si la cobarda y la dejadez
no entorpecieran nuestra curiosidad! Reflexionaba mucho
sobre todo ello, y haba decidido dedicarme preferentemente a aquellas ramas de la filosofa natural vinculadas
a la fisiologa. De no haberme visto animado por un entusiasmo casi sobrehumano, esta clase de estudios me

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

hubieran resultado tediosos y casi intolerables. Para examinar los orgenes de la vida debemos primero conocer la
muerte. Me familiaric con la anatoma, pero esto no era
suficiente. Tuve tambin que observar la descomposicin
natural y la corrupcin del cuerpo humano. Al educarme,
mi padre se haba esforzado para que no me atemorizaran
los horrores sobrenaturales. No recuerdo haber temblado
ante relatos de supersticiones o temido la aparicin de
espritus. La oscuridad no me afectaba la imaginacin, y
los cementerios no eran para m otra cosa que el lugar
donde yacan los cuerpos desprovistos de vida, que tras
poseer fuerza y belleza ahora eran pasto de los gusanos.
Ahora me vea obligado a investigar el curso y el proceso
de esta descomposicin y a pasar das y noches en osarios
y panteones. Los objetos que ms repugnan a la delicadeza de los sentimientos humanos atraan toda mi atencin.
Vi cmo se marchitaba y acababa por perderse la belleza;
cmo la corrupcin de la muerte reemplazaba la mejilla
encendida; cmo los prodigios del ojo y del cerebro eran
la herencia del gusano. Me detuve a examinar v analizar
todas las minucias que componen el origen, demostradas
en la transformacin de lo vivo en lo muerto y de lo
muerto en lo vivo. De pronto, una luz surgi de entre
estas tinieblas; una luz tan brillante y asombrosa, y a la
vez tan sencilla, que, si bien me cegaba con las perspectivas que abra, me sorprendi que fuera yo, de entre todos

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

los genios que haban dedicado sus esfuerzos a la misma

ciencia, el destinado a descubrir tan extraordinario secreto.
Recuerde que no narro las fantasas de un iluminado; lo
que digo es tan cierto como que el sol brilla en el cielo.
Quiz algn milagro hubiera podido producir esto, mas
las etapas de mi investigacin eran claras y verosmiles.
Tras noches y das de increble labor y fatiga, consegu
descubrir el origen de la generacin y la vida; es ms, yo
mismo estaba capacitado para infundir vida en la materia
inerte.
La estupefaccin que en un principio experiment ante
el descubrimiento pronto dio paso al entusiasmo y al
arrebato. El alcanzar de repente la cima de mis aspiraciones, tras tanto tiempo de arduo trabajo, era la recompensa
ms satisfactoria. Pero el descubrimiento era tan inmenso
y sobrecogedor, que olvid todos los pasos que progresivamente me haban ido llevando a l, para ver slo el
resultado final. Lo que desde la creacin del mundo haba
sido motivo de afanes y desvelos por parte de los sabios
se hallaba ahora en mis manos. No es que se me revelara
todo de golpe, como si de un juego de magia se tratara.
Los datos que haba obtenido no eran la meta final; ms
bien tenan la propiedad de, bien dirigidos, poder encaminar mis esfuerzos hacia la consecucin de mi objetivo.
Me senta como el rabe que enterrado junto a los muer-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tos encontr un pasadizo por el cual volver al mundo, sin

ms ayuda que una luz mortecina y apenas suficiente.
Amigo mo, veo por su inters, y por el asombro y expectativa que reflejan sus ojos, que espera que le comunique el secreto que poseo; mas no puede ser: escuche con
paciencia mi historia hasta el final y comprender entonces mi discrecin al respecto. No ser yo quien, encontrndose usted en el mismo estado de entusiasmo y candidez en el que yo estaba entonces, le conduzca a la destruccin y a la desgracia. Aprenda de m, si no por mis
advertencias, s al menos por mi ejemplo, lo peligroso de
adquirir conocimientos; aprenda cunto ms feliz es el
hombre que considera su ciudad natal el centro del universo, que aquel que aspira a una mayor grandeza de la
que le permite su naturaleza.
Cuando me encontr con este asombroso poder entre
mis manos, dud mucho tiempo en cuanto a la manera de
utilizarlo. A pesar de que posea la capacidad de infundir
vida, el preparar un organismo para recibirla, con las
complejidades de nervios, msculos y venas que ello
entraa, segua siendo una labor terriblemente ardua y
difcil. En un principio no saba bien si intentar crear un
ser semejante a m o uno de funcionamiento ms simple;
pero estaba demasiado embriagado con mi primer xito
como para que la imaginacin me permitiera dudar de mi
capacidad para infundir vida a un animal tan maravilloso

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

y complejo como el hombre. Los materiales con los que

de momento contaba apenas si parecan adecuados para
empresa tan difcil, pero tena la certeza de un xito final.
Me prepar para mltiples contratiempos; mis tentativas
podran frustrarse, y mi labor resultar finalmente imperfecta. Sin embargo, me animaba cuando consideraba los
progresos que da a da se llevan a cabo en las ciencias y
la mecnica; pensando que mis experimentos al menos
serviran de base para futuros xitos. Tampoco poda
tomar la amplitud y complejidad de mi proyecto como
argumento para no intentarlo siquiera. Imbuido de estos
sentimientos, comenc la creacin de un ser humano.
Dado que la pequeez de los rganos supona un obstculo para la rapidez, decid, en contra de mi primera decisin, hacer una criatura de dimensiones gigantescas; es
decir, de unos ocho pies de estatura y correctamente proporcionada. Tras esta decisin, pas algunos meses recogiendo y preparando los materiales, y empec.
Nadie puede concebir la variedad de sentimientos que,
en el primer entusiasmo por el xito, me espoleaban como
un huracn. La vida y la muerte me parecan fronteras
imaginarias que yo rompera el primero, con el fin de
desparramar despus un torrente de luz por nuestro tenebroso mundo. Una nueva especie me bendecira como a
su creador, muchos seres felices y maravillosos me deberan su existencia. Ningn padre poda reclamar tan com-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

pletamente la gratitud de sus hijos como yo merecera la

de stos. Prosiguiendo estas reflexiones, pens que, si
poda infundir vida a la materia inerte, quiz, con el tiempo (aunque ahora lo creyera imposible), pudiese devolver
la vida a aquellos cuerpos que, aparentemente, la muerte
haba entregado a la corrupcin.
Estos pensamientos me animaban, mientras prosegua
mi trabajo con infatigable entusiasmo. El estudio haba
empalidecido mi rostro, y el constante encierro me haba
demacrado. A veces fracasaba al borde mismo del xito,
pero segua aferrado a la esperanza que poda convertirse
en realidad al da o a la hora siguiente. El secreto del cual
yo era el nico poseedor era la ilusin a la que haba
consagrado mi vida. La luna iluminaba mis esfuerzos
nocturnos mientras yo, con infatigable y apasionado ardor, persegua a la naturaleza hasta sus ms ntimos arcanos. Quin puede concebir los horrores de mi encubierta
tarea, hurgando en la hmeda oscuridad de las tumbas o
atormentando a algn animal vivo para intentar animar el
barro inerte? Ahora me tiemblan los miembros con slo
recordarlo; entonces me espoleaba un impulso irresistible
y casi frentico. Pareca haber perdido el sentimiento y
sentido de todo, salvo de mi objetivo final. No fue ms
que un perodo de trnsito, que incluso agudiz mi sensibilidad cuando, al dejar de operar el estmulo innatural,
hube vuelto a mis antiguas costumbres. Recoga huesos

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

de los osarios, y violaba, con dedos sacrlegos, los tremendos secretos de la naturaleza humana. Haba instalado
mi taller de inmunda creacin en un cuarto solitario, o
mejor dicho, en una celda, en la parte ms alta de la casa,
separada de las restantes habitaciones por una galera y
un tramo de escaleras. Los ojos casi se me salan de las
rbitas de tanto observar los detalles de mi labor. La
mayor, parte de los materiales me los proporcionaban la
sala de diseccin, y el matadero. A menudo me senta
asqueado con mi trabajo; pero, impelido por una incitacin que aumentaba constantemente, iba ultimando mi
tarea.
Transcurri el verano mientras yo segua entregado a
mi objetivo en cuerpo y alma. Fue un verano hermossimo; jams haban producido los campos cosecha ms
abundante ni las cepas, mayor vendimia; pero yo estaba
ciego a los encantos de la naturaleza. Los mismos sentimientos que me hicieron insensible a lo que me rodeaba
me hicieron olvidar aquellos amigos, a tantas, millas de
m, a quienes no haba visto en mucho tiempo. Saba que
mi silencio les inquietaba, y recordaba claramente las
palabras de mi padre: Mientras ests contento de ti mismo, s que pensars en nosotros con afecto, y sabremos
de ti. Me disculpars si tomo cualquier interrupcin en tu
correspondencia como seal de que tambin ests abandonando el resto de tus obligaciones.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Por tanto, saba muy bien lo que mi padre deba sentir;

pero me resultaba imposible apartar mis pensamientos de
la odiosa labor que se haba aferrado tan irresistiblemente
a mi mente. Deseaba, por as decirlo, dejar a un lado todo
lo relacionado con mis sentimientos de cario hasta alcanzar el gran objetivo que haba anulado todas mis anteriores costumbres.
Entonces pens que mi padre no sera justo si achacaba
mi negligencia a vicio o incorreccin por mi parte; pero
ahora s que l estaba en lo cierto al no creerme del todo
inocente. El ser humano perfecto debe conservar siempre
la calma y la paz de espritu y no permitir jams que la
pasin o el deseo fugaz turben su tranquilidad. No creo
que la bsqueda del saber sea una excepcin. Si el estudio
al que te consagras tiende a debilitar tu afecto y a destruir
esos placeres sencillos en los cuales no debe intervenir
aleacin alguna, entonces ese estudio es inevitablemente
negativo, es decir, impropio de la mente humana. Si se
acatara siempre esta regla, si nadie permitiera que nada en
absoluto empaara su felicidad domstica, Grecia no se
habra esclavizado, Csar habra protegido a su pas,
Amrica se habra descubierto ms pausadamente y no se
hubieran destruido los imperios de Mxico y Per.
Pero olvido que estoy divagando en el punto ms interesante de mi relato, y su mirada me recuerda que debo
continuar.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Mi padre no me reprochaba nada en sus cartas. Su manera de hacerme ver que reparaba en mi silencio era preguntndome con mayor insistencia por mis ocupaciones.
El invierno, primavera y verano pasaron mientras yo
continuaba mis tareas, pero tan absorto estaba que no vi
romper los capullos o crecer las hojas, escenas que otrora
me haban llenado de alegra. Aquel ao las hojas se
haban ya marchitado cuando mi trabajo empezaba a tocar
su fin, y cada da traa con mayor claridad nuevas muestras de mi xito. Pero la ansiedad reprima mi entusiasmo,
y ms que un artista dedicado a su entretenimiento
preferido tena el aspecto de un condenado a trabajos
forzados en las minas o cualquier otra ocupacin insana.
Cada noche tena accesos de fiebre y me volv muy
nervioso, lo que me incomodaba, ya que siempre haba
disfrutado de excelente salud y haba alardeado de
dominio de m mismo. Pero pens que el ejercicio y la
diversin pronto acabaran con los sntomas, y me
promet disfrutar de ambos en cuanto hubiera completado
mi creacin.
Captulo 4
Una desapacible noche de noviembre contempl el final de mis esfuerzos. Con una ansiedad rayana en la agona, coloqu a m alrededor los instrumentos que me iban
a permitir infundir un hlito de vida a la cosa inerte que

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

yaca a mis pies. Era ya la una de la madrugada; la lluvia

golpeaba las ventanas sombramente, y la vela casi se
haba consumido, cuando, a la mortecina luz de la llama,
vi cmo la criatura abra sus ojos amarillentos y apagados. Respir profundamente y un movimiento convulsivo
sacudi su cuerpo.
Cmo expresar mi sensacin ante esta catstrofe, o
describir el engendro que con tanto esfuerzo e infinito
trabajo haba creado? Sus miembros estaban bien
proporcionados y haba seleccionado sus rasgos por
hermosos. Hermosos!: santo cielo! Su piel amarillenta
apenas si ocultaba el entramado de msculos y arterias;
tena el pelo negro, largo y lustroso, los dientes
blanqusimos; pero todo ello no haca ms que resaltar el
horrible contraste con sus ojos acuosos, que parecan casi
del mismo color que las plidas rbitas en las que se
hundan, el rostro arrugado, y los finos y negruzcos
labios.alteraciones de la vida no son ni mucho menos tanLas
tas como las de los sentimientos humanos. Durante casi
dos aos haba trabajado infatigablemente con el nico
propsito de infundir vida en un cuerpo inerte. Para ello
me haba privado de descanso y de salud. Lo haba deseado con un fervor que sobrepasaba con mucho la moderacin; pero ahora que lo haba conseguido, la hermosura
del sueo se desvaneca y la repugnancia y el horror me
embargaban. Incapaz de soportar la visin del ser que

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

haba creado, sal precipitadamente de la estancia. Ya en

mi dormitorio, pase por la habitacin sin lograr conciliar
el sueo. Finalmente, el cansancio se impuso a mi agitacin, y vestido me ech sobre la cama en el intento de
encontrar algunos momentos de olvido. Mas fue en vano;
pude dormir, pero tuve horribles pesadillas. Vea a Elizabeth, rebosante de salud, paseando por las calles de
Ingolstadt. Con sorpresa y alegra la abrazaba, pero en
cuanto mis labios rozaron los suyos, empalidecieron con
el tinte de la muerte; sus rasgos parecieron cambiar, y
tuve la sensacin de sostener entre mis brazos el cadver
de mi madre; un sudario la envolva, y vi cmo los gusanos reptaban entre los dobleces de la tela. Me despert
horrorizado; un sudor fro me baaba la frente, me castaeteaban los dientes y movimientos convulsivos me sacudan los miembros. A la plida y amarillenta luz de la
luna que se filtraba por entre las contraventanas, vi al
engendro, al monstruo miserable que haba creado. Tena
levantada la cortina de la cama, y sus ojos, si as podan
llamarse, me miraban fijamente. Entreabri la mandbula
y murmur unos sonidos ininteligibles, a la vez que una
mueca arrugaba sus mejillas. Puede que hablara, pero no
lo o. Tenda hacia m una mano, como si intentara detenerme, pero esquivndola me precipit escaleras abajo.
Me refugi en el patio de la casa, donde permanec el
resto de la noche, paseando arriba y abajo, profundamente

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

agitado, escuchando con atencin, temiendo cada ruido

como si fuera a anunciarme la llegada del cadver demonaco al que tan fatalmente haba dado vida.
Ay!, Ningn mortal podra soportar el horror que
inspiraba aquel rostro. Ni una momia reanimada podra
ser tan espantosa como aquel engendro. Lo haba
observado cuando an estaba incompleto, y ya entonces
era repugnante; pero cuando sus msculos y
articulaciones tuvieron movimiento, se convirti en algo
que ni siquiera Dante hubiera podido concebir.
Pas una noche terrible. A veces, el corazn me lata
con tanta fuerza y rapidez que notaba las palpitaciones de
cada arteria, otras casi me caa al suelo de pura debilidad
y cansancio. Junto a este horror, senta la amargura de la
desilusin. Los sueos que; durante tanto tiempo haban
constituido mi sustento y descanso se me convertan
ahora en un infierno; y el cambio era tan brusco, tan
total!
Por fin lleg el amanecer, gris y lluvioso, e ilumin ante mis agotados y doloridos ojos la iglesia de Ingolstadt,
el blanco campanario y el reloj, que marcaba las seis. El
portero abri las verjas del patio, que haba sido mi asilo
aquella noche, y sal fuera cruzando las calles con paso
rpido, como si quisiera evitar al monstruo que tema ver
aparecer al doblar cada esquina. No me atreva a volver a
mi habitacin; me senta empujado a seguir adelante pese

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

a que me empapaba la lluvia que, a raudales, enviaba un

cielo oscuro e inhspito.
Segu caminando as largo tiempo, intentando aliviar
con el ejercicio el peso que oprima mi espritu. Recorr
las calles, sin conciencia clara de dnde estaba o de lo
que haca. El corazn me palpitaba con la angustia del
temor, pero continuaba andando con paso inseguro, sin
osar mirar hacia atrs:
Como alguien que, en un solitario camino,
Avanza con miedo y terror,
Y habindose vuelto una vez, contina,
Sin volver la cabeza ya ms,
Porque sabe que cerca, detrs,
Tiene a un terrible enemigo.
As llegu por fin al albergue donde solan detenerse
las diligencias y carruajes. Aqu me detuve, sin saber por
qu, y permanec un rato contemplando cmo se acercaba
un vehculo desde el final de la calle. Cuando estuvo ms
cerca vi que era una diligencia suiza. Par delante de m y
al abrirse la puerta reconoc a Henry Clerval, que, al
verme, baj enseguida.
Mi querido Frankenstein grit. Qu alegra!
Qu suerte que estuvieras aqu justamente ahora!

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Nada podra igualar mi gozo al verlo. Su presencia traa

recuerdos de mi padre, de Elizabeth y de esas escenas
hogareas tan queridas. Le estrech la mano y al instante
olvid mi horror y mi desgracia. Repentinamente, y por
primera vez en muchos meses, sent que una serena y
tranquila felicidad me embargaba. Recib, por tanto, a mi
amigo de la manera ms cordial, y nos encaminamos
hacia la universidad. Clerval me habl durante algn rato
de amigos comunes y de lo contento que estaba de que le
hubieran permitido venir a Ingolstadt.
Puedes suponer lo difcil que me fue convencer a mi
padre de que no es absolutamente imprescindible para un
negociante el no saber nada ms que contabilidad. En
realidad, creo que an tiene sus dudas, pues su eterna
respuesta a mis incesantes splicas era la misma que la
del profesor holands de El Vicario de Wakefield: Gano
diez mil florines anuales sin saber griego, y como muy
bien sin saber griego.
Me hace muy feliz volver a verte, pero dime cmo
estn mis padres, mis hermanos y Elizabeth.
Bien, y contentos; aunque algo inquietos por la falta
de noticias tuyas. Por cierto, que yo mismo pienso sermonearte un poco. Pero, querido Frankenstein continu,
detenindose de pronto y mirndome fijamente, no me
haba dado cuenta de tu mal aspecto. Pareces enfermo;

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ests muy plido y delgado! Como si llevaras varias

noches en vela.
Ests en lo cierto. He estado tan ocupado
ltimamente que, como ves, no he podido descansar lo
suficiente. Pero espero sinceramente que mis tareas hayan
concluido y pueda estar ya ms libre.
Temblaba; era incapaz de pensar, y mucho menos de
referirme a los sucesos de la noche pasada. Apresur el
paso, y pronto llegamos a la universidad. Pens entonces,
y esto me hizo estremecer, que la criatura que haba dejado en mi habitacin an poda encontrarse all viva, y en
libertad. Tema ver a este monstruo, pero me horrorizaba
an ms que Henry lo descubriera. Le rogu, por tanto,
que esperara unos minutos al pie de la escalera, y sub a
mi cuarto corriendo. Con la mano ya en el picaporte me
detuve unos instantes para sobreponerme. Un escalofro
me recorri el cuerpo. Abr la puerta de par en par, como
suelen hacer los nios cuando esperan encontrar un fantasma esperndolos; pero no ocurri nada. Entr temerosamente: la habitacin estaba vaca. Mi dormitorio tambin se encontraba libre de su horrendo husped. Apenas
si poda creer semejante suerte. Cuando me hube asegurado de que mi enemigo ciertamente haba huido, baj
corriendo en busca de Clerval, dando saltos de alegra.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Subimos a mi cuarto, y el criado enseguida nos sirvi el

desayuno; pero me costaba dominarme. No era jbilo lo
nico que me embargaba. Senta que un hormigueo de
aguda sensibilidad me recorra todo el cuerpo, y el pecho
me lata fuertemente. Me resultaba imposible permanecer
quieto; saltaba por encima de las sillas, daba palmas y me
rea a carcajadas. En un principio Clerval atribuy esta
inslita alegra a su llegada. Pero al observarme con mayor detencin, percibi una inexplicable exaltacin en
mis ojos. Sorprendido y asustado ante mi alboroto irrefrenado y casi cruel, me dijo:
Dios Santo!, Vctor, qu te sucede? No te ras as.
Ests enfermo. Qu significa todo esto?
No me lo preguntes le grit, tapndome los ojos con
las manos, pues cre ver al aborrecido espectro deslizndose en el cuarto. El te lo puede decir. Slvame! Slvame!
Me pareci que el monstruo me asa; luch violentamente, y ca al suelo con un ataque de nervios.
Pobre Clerval! Qu debi pensar? El reencuentro,
que esperaba con tanto placer, se tornaba de pronto en
amargura. Pero yo no fui testigo de su dolor; estaba inconsciente, y no recobr el conocimiento hasta mucho
ms tarde.
Fue ste el principio de una fiebre nerviosa que me
oblig a permanecer varios meses en cama. Durante todo

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ese tiempo, slo Henry me cuid. Supe despus que,

debido a la avanzada edad de mi padre, lo impropio de un
viaje tan largo y lo mucho que mi enfermedad afectara a
Elizabeth, Clerval les haba ahorrado este pesar ocultndoles la gravedad de mi estado. Saba que nadie me cuidara con ms cario y desvelo que l, y convencido de
mi mejora no dudaba de que, lejos de obrar mal, realizaba para con ellos la accin ms bondadosa.
Pero mi enfermedad era muy grave, y slo los constantes e ilimitados cuidados de mi amigo me devolvieron la
vida. Tena siempre ante los ojos la imagen del monstruo
al que haba dotado de vida, y deliraba constantemente
sobre l. Sin duda, mis palabras sorprendieron a Henry.
En un principio, las tom por divagaciones de mi mente
trastornada; pero la insistencia con que recurra al mismo
tema le convenci de que mi enfermedad se deba a algn
suceso inslito y terrible.
Muy poco a poco, y con numerosas recadas que inquietaban y apenaban a mi amigo, me repuse. Recuerdo
que la primera vez que con un atisbo de placer me pude
fijar en los objetos a m alrededor, observ que haban
desaparecido las hojas muertas, y tiernos brotes cubran
los rboles que daban sombra a mi ventana. Fue una
primavera deliciosa, y la estacin contribuy mucho a mi
mejora. Sent renacer en m sentimientos de afecto y
alegra; desapareci mi pesadumbre, y pronto recuper la

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

animacin que tena antes de sucumbir a mi horrible

obsesin.
Querido Clerval exclam un da, qu bueno eres
conmigo! En vez de dedicar el invierno al estudio, como
habas planeado, lo has pasado junto a mi lecho. Cmo
podr pagarte esto jams? Siento el mayor remordimiento
por los trastornos que te he causado. Pero me perdonars, verdad?
Me considerar bien pagado si dejas de atormentarte y
te recuperas rpidamente, y puesto que te veo tan mejorado, me permitirs una pregunta?
Tembl. Una pregunta! Cul sera? Se referira acaso a aquello en lo que no me atreva ni a pensar?
Tranquilzate dijo Clerval al observar que mi rostro cambiaba de color, no lo mencionar si ha de inquietarte, pero tu padre y tu prima se sentiran muy felices si recibieran una carta de tu puo y letra. Apenas
saben de tu gravedad, y tu largo silencio les desasosiega.
Nada ms, querido Henry? Cmo pudiste suponer
que mis primeros pensamientos no fueran para aquellos
seres tan queridos y que tanto merecen mi amor?
Siendo esto as, querido amigo, quiz t alegre leer
esta carta que lleva aqu unos das. Creo que es de tu
prima.
Captulo 5

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Clerval me puso entonces la siguiente carta entre las

manos.
A V. FRANKENSTEIN.
Mi querido primo:
No pueda describirte la inquietud que hemos sentido
por tu salud.
No podemos evitar pensar que tu amigo Clerval nos
oculta la magnitud de tu enfermedad, pues hace ya varios
meses que no vemos tu propia letra. Todo este tiempo te
has visto obligado a dictarle las cartas a Henry, lo cual
indica, Vctor, que debes haber estado muy enfermo. Esto
nos entristece casi tanto como la muerte de tu querida
madre. Tan convencido estaba mi to de tu gravedad, que
nos cost mucho disuadirlo de su idea de viajar a
Ingolstadt. Clerval nos asegura constantemente que mejoras; espero sinceramente que pronto nos demuestres lo
cierto de esta afirmacin mediante una carta de tu puo y
letra, pues nos tienes a todos, Vctor, muy preocupados.
Tranquilzanos a este respecto, y seremos los seres ms
dichosos del mundo. Tu padre est tan bien de salud, que
parece haber rejuvenecido diez aos desde el invierno
pasado. Ernest ha cambiado tanto que apenas lo conoceras; va a cumplir los diecisis y ha perdido el aspecto

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

enfermizo que tena hace algunos aos; tiene una vitalidad desbordante.
Mi to y yo hablamos durante largo rato anoche acerca
de la profesin que Ernest deba elegir. Las continuas
enfermedades de su niez le han impedido crear hbitos
de estudio. Ahora que goda de buena salud, suele pasar
el da al aire libre, escalando montaas o remando en el
lago. Yo sugiero que se haga granjero; ya sabes, primo,
que esto ha sido un sueo que siempre ha acariciado. La
vida del granjero es sana y feliz y es la profesin menos
daina, mejor dicho, ms beneficiosa de todas. Mi to
pensaba en la abogaca para que, con su influencia,
pudiera luego hacerse juez. Pero, aparte de que no est
capacitado para ello en absoluto, creo que es ms honroso cultivar la tierra para sustento de la humanidad que
ser el confidente e incluso el cmplice de sus vicios, que
es la tarea del abogado. De que la labor de un granjero
prspero, si no ms honrosa, s al menos era ms grata
que la de un juez, cuya triste suerte es la de andar siempre inmiscuido en la parte ms srdida de la naturaleza
humana. Ante esto, mi to esboz una sonrisa, comentando que yo era la que deba ser abogado, lo que puso fin a
la conversacin.
Y ahora te contar una pequea historia que te gustar
e incluso quiz te entretenga un rato. Te acuerdas de
Justine Moritz? Probablemente no, as que te resumir su

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

vida en pocas palabras. Su madre, la seora Moritz se

qued viuda con cuatro hijos, de los cuales Justine era la
tercera. Haba sido siempre la preferida de su padre,
pero, incomprensiblemente, su madre la aborreca y, tras
la muerte del seor Moritz, la maltrataba. Mi ta, tu madre, se dio cuenta, y cuando Justine tuvo doce aos convenci a su madre para que la dejara vivir con nosotros.
Las instituciones republicanas de nuestro pas han permitido costumbres ms sencillas y felices que las que suelen
imperar en las grandes monarquas que lo circundan.
Por ende hay menos diferencias entre las distintas clases
sociales de sus habitantes, y los miembros de las ms
humildes, al no ser ni tan pobres ni estar tan despreciados, tienen modales ms refinados y morales. Un criado
en Ginebra no es igual que un criado en Francia o Inglaterra. As pues, en nuestra familia Justine aprendi las
obligaciones de una sirvienta, condicin que en nuestro
afortunado pas no conlleva la ignorancia ni el sacrificar
la dignidad del ser humano.
Despus de recordarte esto supongo que adivinars
quin es la herona de mi pequea historia, porque t
apreciabas mucho a Justine. Incluso me acuerdo que una
vez comentaste que cuando estabas de mal humor se te
pasaba con que Justine te mirase, por la misma razn
que esgrime Ariosto al hablar de la hermosura de Anglica: desprenda alegra y franquea. Mi ta se encari

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mucho con ella, lo cual la indujo a darle una educacin

ms esmerada de lo que en principio pensaba. Esto se vio
pronto recompensado; la pequea Justine era la criatura
ms agradecida del mundo. No quiero decir que lo manifestara abiertamente, jams la o expresar su gratitud,
pero sus ojos delataban la adoracin que senta por su
protectora. Aunque era de carcter juguetn e incluso en
ocasiones distrada, estaba pendiente del menor gesto de
mi ta, que era para ella modelo de perfeccin. Se esforzaba por imitar sus ademanes y manera de hablar, de
forma que incluso ahora a menudo me la recuerda.
Cuando muri mi querida ta, todos estbamos demasiado llenos de nuestro propio dolor para reparar en la
pobre Justine, que a lo largo de su enfermedad la haba
atendido con el ms solcito afecto. La pobre Justine
estaba muy enferma, pero la aguardaban otras muchas
pruebas.
Uno tras otro, murieron sus hermanos y hermanas, y su
madre se qued sin ms hijos que aquella a la que haba
desatendido desde pequea. La mujer sinti remordimiento y empez a pensar que la muerte de sus preferidos
era el castigo que por su parcialidad le enviaba el cielo.
Era catlica, y creo que su confesor coincida con ella en
esa idea. Tanto es as que, a los pocos meses de partir t
hacia Ingolstadt, la arrepentida madre de Justine la hizo
volver a su casa. Pobrecilla! Cmo lloraba al abando-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

nar nuestra casa! Estaba muy cambiada desde la muerte

de mi ta; la pena le haba dado una dulzura y seductora
docilidad que contrastaban con la tremenda vivacidad de
antao. Tampoco era la casa de su madre el lugar ms
adecuado para que recuperara su alegra. La pobre
mujer era muy titubeante en su arrepentimiento. A veces
le suplicaba a Justine que perdonara su maldad, pero con
mayor frecuencia la culpaba de la muerte de sus hermanos y hermana. La obsesin constante acab enfermando
a la seora Moritz, lo cual agrav su irascibilidad. Ahora
ya descansa en paz. Muri a principios de este invierno,
al llegar los primeros fros. Justine est de nuevo con
nosotros, , y te aseguro que la amo tiernamente. Es muy
inteligente y dulce, y muy bonita. Como te dije antes, sus
gestos y expresin me recuerdan con frecuencia a mi
querida ta.
Tambin quiero contarte algo, querido primo, del pequeo William. Me gustara que lo vieras. Es muy alto
para su edad; tiene los ojos azules, dulces y sonrientes,
las pestaas oscuras y el pelo rizado. Cuando se re, le
aparecen dos hoyuelos en las mejillas sonrosadas. Ya ha
tenido una o dos pequeas novias, pero Louisa Biron es
su favorita, una bonita criatura de cinco aos.
Y ahora, querido Vctor, supongo que te gustarn algunos cotilleos sobre las buenas gentes de Ginebra. La
agraciada seorita Mansfield ya ha recibido varias visi-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tas de felicitacin por su prximo enlace con un joven

ingls, John Melbourne. Su fea hermana, Manon, se cas
el otoo pasado con el seor Duvillard, el rico banquero.
A tu compaero predilecto de colegio, Louis Manoir, le
han acaecido varios infortunios desde que Clerval sali
de Ginebra. Pero ya se ha recuperado, y se dice que est
apunto de casarse con madame Tavarnier, una joven
francesa muy animada. Es viuda y mucho mayor que
Manoir; pero es muy admirada y agrada a todos.
Escribindote me he animado mucho, querido primo.
Pero no puedo terminar sin volver a preguntarte por tu
salud. Querido Vctor, si no ests muy enfermo, escribe t
mismo y hamos felices a tu padre y a todos los dems. Si
no..., lloro slo de pensar en la otra posibilidad. Adis mi
queridsimo primo.
ELIZABETH LAVENZA
Ginebra, 18 de marzo de 17...
Querida, queridsima Elizabethexclam al terminar
su carta, escribir de inmediato para aliviar la ansiedad
que deben sentir.
Escrib, pero me fatigu mucho. Sin embargo, haba
comenzado mi convalecencia y mejoraba con rapidez. Al
cabo de dos semanas pude abandonar mi habitacin.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Una de mis primeras obligaciones tras mi recuperacin

era presentar a Clerval a los distintos profesores de la
universidad. Al hacerlo, pas muy malos ratos, poco
convenientes a las heridas que haba sufrido mi mente.
Desde aquella noche fatdica, final de mi labor y principio
de mis desgracias, senta un violento rechazo por el mero
nombre de filosofa natural. Incluso cuando me hube
restablecido por completo, la sola visin de un instrumento qumico reavivaba mis sntomas nerviosos. Henry lo
haba notado, y retir todos los aparatos. Cambi el aspecto de mi habitacin, pues observ que senta repugnancia por el cuarto que haba sido mi laboratorio. Pero
estos cuidados de Clerval no sirvieron de nada cuando
visit a mis profesores. El seor Waldman me hiri aceradamente al alabar, con ardor y amabilidad, los asombrosos adelantos que haba hecho en las ciencias. Pronto
observ que me disgustaba el tema, pero, desconociendo
la verdadera razn, lo atribuy a mi modestia y pas de
mis progresos a centrarse en la ciencia misma, con la
intencin de interesarme. Qu poda yo hacer? Con su
afn de ayudarme, slo me atormentaba. Era como si
hubiera colocado ante m, uno a uno y con mucho cuidado, aquellos instrumentos que posteriormente se utilizaran para proporcionarme una muerte lenta y cruel. Me
torturaban sus palabras, mas no osaba manifestar el dolor
que senta. Clerval, cuyos ojos y sensibilidad estaban

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

siempre prontos para intuir las sensaciones de los dems,

desvi el tema, alegando como excusa su absoluta ignorancia, y la conversacin tom un rumbo ms general. De
corazn le agradec esto a mi amigo, pero no tom parte
en la charla. Vi claramente que estaba sorprendido, pero
nunca trat de extraerme el secreto. Aunque lo quera con
una mezcla de afecto y respeto ilimitados, no me atreva a
confesarle aquello que tan a menudo me volva a la memoria, pues tema que, al revelrselo a otro, se me grabara todava ms.
El seor Krempe no fue tan delicado. En el estado de
hipersensibilidad en el que estaba, sus alabanzas claras y
rudas me hicieron ms que la benvola aprobacin del
seor Waldman.
Maldito chico! exclam. Le aseguro, seor Clerval,
que nos ha superado a todos. Piense lo que quiera, pero
as es. Este chiquillo, que hace poco crea en Cornelius
Agrippa como en los evangelios, se ha puesto a la cabeza
de la universidad. Y si no lo echamos pronto, nos dejar
en ridculo a todos... Vaya, vaya!continu al observar
el sufrimiento que reflejaba mi rostro, el seor
Frankenstein es modesto, excelente virtud en un joven.
Todos los jvenes debieran desconfiar de s mismos, no
cree, seor Clerval? A m, de muchacho, me ocurra, pero
eso pronto se pasa.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

El seor Krempe se lanz entonces a un elogio de su

persona, lo que felizmente desvi la conversacin del
tema que tanto me desagradaba.
Clerval no era un cientfico vocacional. Tena una imaginacin demasiado viva para aguantar la minuciosidad
que requieren las ciencias. Le interesaban las lenguas, y
pensaba adquirir en la universidad la base elemental que
le permitiera continuar sus estudios por su cuenta una vez
volviera a Ginebra. Tras dominar el griego y el latn perfectamente, el persa, rabe y hebreo atrajeron su atencin.
A m, personalmente, siempre me haba disgustado la
inactividad; y ahora que quera escapar de mis recuerdos
y odiaba mi anterior dedicacin me confortaba el compartir con mi amigo sus estudios, encontrando no slo formacin sino consuelo en los trabajos de los orientalistas.
Su melancola es relajante, y su alegra anima hasta puntos nunca antes experimentados al estudiar autores de
otros pases. En sus escritos la vida parece hecha de clido sol y jardines de rosas, de sonrisas y censuras de una
dulce enemiga y del fuego que consume el corazn. Qu
distinto de la poesa heroica y viril de Grecia y Roma!
As se me pas el verano, y fij mi regreso a Ginebra
para finales de otoo. Varios incidentes me detuvieron.
Lleg el invierno, y con l la nieve, que hizo inaccesibles
las carreteras y retras mi viaje hasta la primavera. Sent
mucho esta demora, pues arda en deseos de volver a mi

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ciudad natal y a mis seres queridos. Mi retraso obedeca a

cierto reparo por mi parte por dejar a Clerval en un lugar
desconocido para l, antes de que se hubiera relacionado
con alguien. No obstante, pasamos el invierno agradablemente, y cuando lleg la primavera, si bien tarda,
compens su tardanza con su esplendor.
Entrado mayo, y cuando a diario esperaba la carta que
fijara el da de mi partida, Henry propuso una excursin
a pie por los alrededores de Ingolstadt, con el fin de que
me despidiera del lugar en el cual haba pasado tanto
tiempo. Acept con gusto su sugerencia. Me gustaba el
ejercicio, y Clerval haba sido siempre mi compaero
preferido en este tipo de paseos, que acostumbrbamos a
dar en mi ciudad natal.
La excursin dur quince das. Haca tiempo que haba
recobrado el nimo y la salud, y ambas se vieron reforzadas por el aire sano, los incidentes normales del camino y
la animacin de mi amigo. Los estudios me haban alejado de mis compaeros y me haba ido convirtiendo en un
ser insociable, pero Clerval supo hacer renacer en m mis
mejores sentimientos. De nuevo me inculc el amor por
la naturaleza y por los alegres rostros de los nios. Qu
gran amigo! Cun sinceramente me amaba y se esforzaba
por elevar mi espritu hasta el nivel del suyo. Un objetivo
egosta me haba disminuido y empequeecido hasta que
su bondad y cario reavivaron mis sentidos. Volv a ser la

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

misma criatura feliz que, unos aos atrs, amando a todos

y querido por todos, no conoca ni el dolor ni la preocupacin. Cuando me senta contento, la naturaleza tena la
virtud de proporcionarme las ms exquisitas sensaciones.
Un cielo apacible y verdes prados me llenaban de emocin. Aquella primavera fue verdaderamente hermosa; las
flores de primavera brotaban en los campos anunciando
las del verano que empezaban ya a despuntar. No me
importunaban los pensamientos que, a pesar de mis intentos, me haban oprimido el ao anterior con un peso invencible.
Henry disfrutaba con mi alegra y comparta mis sentimientos. Se esforzaba por distraerme mientras me comunicaba sus impresiones. En esta ocasin, sus recursos
fueron verdaderamente asombrosos; su conversacin era
animadsima y a menudo inventaba cuentos de una fantasa y pasin maravillosas, imitando los de los escritores
rabes y persas. Otras veces repeta mis poemas favoritos,
o me induca a temas polmicos argumentando con ingenio.
Regresamos a la universidad un domingo por la noche.
Los campesinos bailaban y las gentes con las que nos
cruzbamos parecan contentas y felices. Yo mismo me
senta muy animado y caminaba con paso jovial, lleno de
desenfado y jbilo.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Captulo 6

De vuelta, encontr la siguiente carta de mi padre:

A V. FRANKENSTEIN.
Mi querido Vctor:
Con impaciencia debes haber aguardado la carta que
fiara tu regreso a casa; tentado estuve en un principio de
mandarte slo unas lneas con el da en que debamos
esperarte. Pero hubiera sido un acto de cruel caridad, y
no me atrev a hacerlo. Cul no hubiera sido tu sorpresa,
hijo mo, cuando, esperando una feliz y dichosa bienvenida, te encontraras por el contrario con el llanto y el sufrimiento. Cmo podr, hijo, explicarte nuestra desgracia? La ausencia no puede haberte hecho indiferente a
nuestras penas y alegras, y cmo puedo yo infligir dao
a un hijo ausente? Quisiera prepararte para la dolorosa
noticia, pero s que es imposible. S que tus ojos se saltan las lneas buscando las palabras que te revelarn las
horribles nuevas.
William ha muerto! Aquella dulce criatura cuyas sonrisas caldeaban y llenaban de gozo mi corazn, aquella
criatura tan cariosa y a la par tan alegre, Vctor, ha
sido asesinada.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

No intentar consolarte. Slo te contar las circunstancias de la tragedia.

El jueves pasado. (7 de mayo yo, mi sobrina y tus dos
hermanos fuimos a Plainpalais a dar un paseo. La tarde
era clida y apacible, y nos tardamos algo ms que de
costumbre. Ya anocheca cuando pensamos en volver.
Entonces nos dimos cuenta de que William y Ernest, que
iban delante, haban desaparecido. Nos sentamos en un
banco a aguardar su regreso. De pronto lleg Ernest, y
nos pregunt si habamos visto a su hermano. Dijo que
haban estado jugando juntos y que William se haba
adelantado para esconderse, y que lo haba buscado en
vano. Llevaba ya mucho tiempo esperndolo pero an no
haba regresado.
Esto nos alarm considerablemente, y estuvimos buscndolo hasta que cay la noche y entonces Elizabeth
sugiri que quiz hubiera vuelto a casa. All no estaba.
Volvimos al lugar con antorchas; pues yo no poda descansar pensando en que mi querido hijo se haba perdido
y se encontrara expuesto a la humedad y el fro de la
noche. Elizabeth tambin sufra enormemente. Alrededor
de las cinco de la madrugada hall a mi pequeo, que la
noche anterior rebosaba actividad y salud, tendido en la
hierba, plido e inerte, con las huellas en el cuello de los
dedos del asesino.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Lo llevamos a casa, y la agona de mi rostro pronto delat el secreto a Elizabeth. Se empe en ver el cadver.
Intent disuadirla pero insisti. Entr en la habitacin
donde reposaba, examin precipitadamente el cuello de
la vctima, y retorcindose las manos exclam:
Dios mo! He matado a mi querido chiquillo.
Perdi el conocimiento y nos cost mucho reanimarla.
Cuando volvi en s, slo lloraba y suspiraba. Me dijo
que esa misma tarde William la haba convencido para
que le dejara ponerse una valiosa miniatura que ella
tena de tu madre. Esta joya ha desaparecido, y, sin duda,
fue lo que tent al asesino al crimen. No hay rastro de l
hasta el momento, aunque las investigaciones continan
sin cesar. De todas formas, esto no le devolver la vida a
nuestro amado William.
Vuelve, querido Vctor; slo t podrs consolar a Elizabeth. Llora sin cesar, y se acusa injustamente de su
muerte. Me destroza el corazn con sus palabras. Estamos todos desolados, pero no ser esa una razn ms
para que t, hijo mo, vengas y seas nuestro consuelo?
Tu pobre madre, Vctor! Ahora le doy gracias a Dios de
que no haya vivido para ser testigo de la cruel y atroz
muerte de su benjamn.
Vuelve, Vctor; no con pensamientos de venganza contra el asesino, sino con sentimientos de paz y cario que
curen nuestras heridas en vez de ahondar en ellas. nete

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

a nuestro luto, hijo, pero con dulzura y cario para quienes te quieren y no con odio para con tus enemigos.
Tu afligido padre que te quiere,
ALPHONSE FRANKENSTEIN
Ginebra, 12 de mayo de 17...
Clerval, que me haba estado observando mientras lea
la carta, se sorprendi al ver la desesperacin en que se
trocaba la alegra que haba expresado al saber que haban
llegado noticias de mis amigos. Tir la carta sobre la mesa
y me cubr el rostro con las manos.
Querido Frankenstein dijo al verme llorar con
amargura, habrs de ser siempre desdichado? Qu ha
ocurrido, amigo mo?
Le indiqu que leyera la carta, mientras yo paseaba
arriba y abajo de la habitacin lleno de angustia. Las
lgrimas le corrieron por las mejillas a medida que lea y
comprenda mi desgracia.
No puedo ofrecerte consuelo alguno, amigo mo
dijo, tu prdida es irreparable. Qu piensas hacer?
Ir de inmediato a Ginebra. Acompame, Henry, a
pedir los caballos.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Mientras caminbamos, Clerval se desviva por animarme, no con los tpicos usuales, sino manifestando su
ms profunda amistad.
Pobre William. Aquella adorable criatura duerme
ahora junto a su madre. Sus amigos lo lloramos y estamos
de luto, pero l descansa en paz. Ya no siente la presin
de la mano asesina; el csped cubre su dulce cuerpo y ya
no puede sufrir. Ya no se le puede compadecer. Los supervivientes somos los que ms sufrimos, y para nosotros
el tiempo es el nico consuelo. No debemos esgrimir
aquellas mximas de los estoicos de que la muerte no es
un mal y que el hombre debe estar por encima de la desesperacin ante la ausencia eterna del objeto amado.
Incluso Catn llor ante el cadver de su hermano.
As hablaba Clerval mientras cruzbamos las calles.
Las palabras se me quedaron grabadas, y ms tarde las
record en mi soledad. En cuanto llegaron los caballos,
sub a la calesa, y me desped de mi amigo.
El viaje fue triste. Al principio iba con prisa, pues estaba impaciente por consolar a los mos; pero medida que
nos acercbamos a mi ciudad natal aminor la marcha.
Apenas si poda soportar el cmulo de pensamientos que
se me agolpaban en la mente. Reviva escenas familiares
de mi juventud, escenas que no haba visto haca casi seis
aos. Qu cambios habra habido en ese tiempo? Se
haba producido de repente uno brusco y desolador; pero

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

miles de pequeos acontecimientos podan haber dado

lugar, poco a poco, a otras alteraciones, no por ms tranquilas menos decisivas. Me invadi el miedo. Tema
avanzar, aguardando miles de inesperados e indefinibles
males que me hacan temblar.
Me qued dos das en Lausana, sumido en este doloroso estado de nimo. Contempl el lago: sus aguas estaban
en calma, todo a m alrededor respiraba paz y los nevados
montes, palacios de la naturaleza, no haban cambiado.
Poco a poco, el maravilloso y sereno espectculo me
restableci, y prosegu mi viaje hacia Ginebra.
La carretera bordeaba el lago y se angostaba al acercarse a mi ciudad natal. Distingu con la mayor claridad las
oscuras laderas de los montes jursicos y la brillante cima
del Mont Blanc. Llor como un chiquillo: Queridas
montaas! Mi hermoso lago! Cmo recibs al caminante? Vuestras cimas centellean, el lago y el cielo son azules... Es esto una promesa de paz o es una burla a mi
desgracia?
Temo, amigo mo, hacerme pesado si me sigo remansando en estos preliminares, pero fueron das de relativa
felicidad y los recuerdo con placer. Mi tierra!, Mi querida tierra! Quin, salvo el que haya nacido aqu, puede
comprender el placer que me caus volver a ver tus riachuelos, tus montaas, y sobre todo tu hermoso lago?

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Sin embargo, a medida que me iba acercando a casa,

volvi a cernirse sobre m el miedo y la ansiedad. Cay la
noche; y cuando dej de poder ver las montaas, an me
sent ms apesadumbrado. El paisaje se me presentaba
como una inmensa y sombra escena malfica, y present
confusamente que estaba destinado a ser el ms desdichado de los humanos. Ay de m!, Vaticin certeramente.
Me equivoqu en una sola cosa: todas las desgracias que
imaginaba y tema no llegaban ni a la centsima parte de
la angustia que el destino me tena reservada.
Era completamente de noche cuando llegu a las afueras de Ginebra; las puertas de la ciudad ya estaban cerradas, y tuve que pasar la noche en Secheron, un pueblecito
a media legua al este de la ciudad. El cielo estaba sereno,
y puesto que no poda dormir, decid visitar el lugar donde haban asesinado a mi pobre William. Como no poda
atravesar la ciudad, me vi obligado a cruzar hasta Plainpalais en barca, por el lago. Durante el corto recorrido, vi
los relmpagos que, sobre la cima del Mont Blanc, dibujaban las ms hermosas figuras. La tormenta pareca
avecinarse con rapidez y, al desembarcar, sub a una
colina para desde all observar mejor su avance. Se acercaba; el cielo se cubri de nubes, y pronto sent la lluvia
caer lentamente, y las gruesas y dispersas gotas se fueron
convirtiendo en un diluvio.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Abandon el lugar y segu andando, aunque la oscuridad y la tormenta aumentaban por minutos y los truenos
retumbaban ensordecedores sobre mi cabeza. La cordillera de Salve, los montes de jura y los Alpes de Saboya
repetan su eco. Deslumbrantes relmpagos iluminaban el
lago, dndole el aspecto de una inmensa explanada de
fuego. Luego, tras unos instantes, todo quedaba sumido
en las tinieblas, mientras la retina se repona del resplandor. Como sucede con frecuencia en Suiza, la tormenta
haba estallado en varios puntos a la vez. Lo ms violento
se cerna sobre el norte de la ciudad, sobre esa parte del
lago entre el promontorio de Belrive y el pueblecito de
Copt. Otro ncleo iluminaba ms dbilmente los montes
jursicos, y un tercero ensombreca y revelaba intermitentemente la Mle, un escarpado monte al este del lago.
Admiraba la tormenta, tan hermosa y a un tiempo terrible, mientras caminaba con paso ligero. Esta noble lucha
de los cielos elevaba mi espritu. Junt las manos y exclam: William, mi querido hermano. Este es tu funeral,
sta tu endecha. Apenas haba pronunciado estas palabras cuando divis en la oscuridad una figura que emerga
subrepticiamente de un bosquecillo cercano. Me qued
inmvil, mirndola fijamente: no haba duda. Un relmpago la ilumin y me descubri sus rasgos con claridad.
La gigantesca estatura y su aspecto deformado, ms
horrendo que nada de lo que existe en la humanidad, me

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

demostraron de inmediato que era el engendro, el repulsivo demonio al que haba dotado de vida. Qu haca all?
Sera acaso me estremeca slo de pensarlo el asesino
de mi hermano? No bien me hube formulado la pregunta
cuando lleg la respuesta con claridad; los dientes me
castaetearon, y me tuve que apoyar en un rbol para no
caerme. La figura pas velozmente por delante de m y se
perdi en la oscuridad. Nada con la forma de un humano
hubiera podido daar a un nio. El era el asesino, no
haba duda. La sola ocurrencia de la idea era prueba irrefutable. Pens en perseguir a aquel demonio, pero hubiera
sido en vano, pues el siguiente relmpago me lo descubri trepando por las rocas de la abrupta ladera del monte
Salve, el monte que limita a Plainpalais por el sur. Rpidamente escal la cima y desapareci.
Permanec inmvil. La tormenta ces; pero la lluvia
continuaba, y todo estaba envuelto en tinieblas. Repas
los sucesos que hasta el momento haba tratado de olvidar: todos los pasos que di hasta la creacin; el fruto de
mis propias manos, vivo, junto a mi cama; su huida.
Haban transcurrido ya casi dos aos desde la noche en
que le haba dado vida. Era ste su primer crimen? Dios
mo! Haba lanzado al mundo un engendro depravado,
que se deleitaba causando males y desgracias. No era la
muerte de mi hermano prueba de ello?

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Nadie puede concebir la angustia que sufr durante el

resto de la noche, que pas, fro y mojado, a la intemperie. Mas no notaba la inclemencia del tiempo. Tena la
imaginacin asaltada por escenas de horror y desesperacin. Consideraba a este ser con el que haba afligido a la
humanidad, este ser dotado de voluntad y poder para
cometer horrendos crmenes, como el que acababa de
realizar, como mi propio vampiro, mi propia alma escapada de la tumba, destinada a destruir todo lo que me era
querido. Amaneci, y me encamin hacia la ciudad. Las
puertas ya estaban abiertas y me dirig a la casa de mi
padre. Mi primer pensamiento fue comunicar lo que saba
acerca del asesino, y hacer que de inmediato se emprendiera su bsqueda, pero me detuve cuando reflexion
sobre lo que tendra que explicar: me haba encontrado a
media noche, en la ladera de una montaa inaccesible,
con un ser al cual yo mismo haba creado y dotado de
vida. Record tambin la fiebre nerviosa que haba contrado en el momento de su creacin y que dara un cierto
aire de delirio a una historia de por s increble. Bien
saba que si alguien me hubiera contado algo parecido lo
habra tomado por el producto de su demencia. Adems,
las extraas caractersticas de la bestia haran imposible
su captura, suponiendo que lograra convencer a mis familiares de que la iniciaran. Y de qu servira perseguirla?
Quin podra atrapar a un ser capaz de escalar las laderas

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

verticales del monte Salve? Estas reflexiones acabaron

por convencerme y opt por guardar silencio.
Eran alrededor de las cinco de la maana cuando entr
en casa de mi padre. Les dije a los criados que no despertaran a mi familia, y me fui a la biblioteca a aguardar la
hora en que solan levantarse.
Salvo por una marca indeleble, haban pasado seis aos
casi como un sueo. Me encontraba en el mismo lugar en
el que por ltima vez haba abrazado a mi padre al partir
hacia Ingolstadt. Padre querido y venerado! Felizmente,
an viva. Mir el cuadro de mi madre, colgado encima
de la chimenea. Era un tema histrico pintado por encargo de mi padre, y representaba a Caroline Beaufort en
actitud de desesperacin, postrada ante el fretro de su
padre. Su vestido era rstico, y la palidez cubra sus mejillas, pero emanaba un aire de dignidad y hermosura que
anulaba todo sentimiento de piedad. Debajo de este cuadro haba una miniatura de William que me hizo saltar las
lgrimas. En' aquel momento entr Ernest; me haba odo
llegar y vena a darme la bienvenida. Expres una mezcla
de tristeza y alegra al verme.
Bienvenido, querido Vctor. Ojal hubieras regresado
tres meses atrs; nos hubieras encontrado felices y contentos. Pero ahora estamos desolados; y me temo que
sean las lgrimas y no las sonrisas las que te reciban.
Nuestro padre est muy apenado; este terrible suceso

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

parece hacer revivir en l el dolor que sinti a la muerte

de nuestra madre. La pobre Elizabeth est tambin muy
afligida.
Mientras hablaba las lgrimas le resbalaban por las mejillas. No me recibas as le dije, intenta serenarte para
que no me sienta completamente desgraciado al entrar en
la casa de mi padre tras tan larga ausencia. Dime, cmo
lleva mi padre esta desgracia?, y cmo est mi pobre
Elizabeth?
Es la que ms ayuda necesita. Se acusa de haber causado la muerte de mi hermano, y esto la atormenta horriblemente. Aunque ahora que han descubierto al asesino...
Que lo han descubierto? Dios mo! Cmo es posible?, Quin ha podido intentar perseguirlo? Es imposible; sera como intentar atrapar el viento, o detener un
torrente con una caa.
No entiendo lo que quieres decir pero a todos nos doli
el descubrirlo. Al principio nadie se lo poda creer, e
incluso ahora, a pesar de las pruebas, Elizabeth se niega
a admitirlo. Es verdaderamente increble que Justine
Moritz, tan dulce y tan encariada como pareca con
todos nosotros, haya podido, de pronto, hacer algo tan
horrible.
Justine Moritz! Pobrecilla, la acusan a ella? Estn
equivocados, es evidente. No se lo creer nadie, no,
Ernest?

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Al principio no; pero hay varios detalles que nos han

forzado a aceptar los hechos. Su propio comportamiento
es tan desconcertante, que aade a las pruebas un peso
que temo no deja lugar a duda. Hoy la juzgan, y podrs
convencerte t mismo.
Me cont que la maana en que encontraron el cadver
del pobre William, Justine se puso enferma y se vio obligada a guardar cama. Das ms tarde, una de las criadas
revis por casualidad las prendas que Justine llevaba el
da del crimen y encontr en un bolsillo la miniatura de
mi madre, que se supona fue el mvil del asesinato. Se lo
ense al instante a otra sirvienta, la cual, sin decirnos ni
una palabra, se fue a un magistrado. A consecuencia de la
declaracin de la criada, Justine fue detenida. Al acusrsela del crimen, la pobrecilla confirm las sospechas, en
gran medida con su total confusin y aturdimiento.
Pareca una historia de extraas coincidencias, pero no
logr convencerme.
Estis todos equivocados le contest seriamente
. Yo s quien es el asesino. Justine, la pobre Justine, es
inocente.
En aquel instante entr mi padre. Advert cmo la tristeza haba hecho mella en su semblante; pese a todo, trat
de recibirme con alegra, y, tras intercambiar nuestro
apenado saludo, hubiera iniciado otro tema de conversa-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cin que no fuera el de nuestra desgracia, de no ser porque Ernest exclam:

Dios mo, padre! Vctor dice saber quin asesin a
William.
Por desgracia, nosotros tambin respondi mi padre. Hubiera preferido ignorarlo para siempre, antes
que descubrir tanta maldad e ingratitud en alguien a quien
apreciaba tanto.

Querido padre, estis equivocados; Justine es inocente.

Si es as, no permita Dios que se la acuse. Hoy la
juzgarn, y espero de todo corazn que la absuelvan.
Estas palabras me tranquilizaron. Estaba del todo convencido de que Justine, es ms, cualquier otro ser humano, era inocente de este crimen. Por tanto, no tema que se
pudiera presentar ninguna prueba contundente que bastara
para condenarla. Con esta confianza, me calm, y esper
el juicio con inters, pero sin sospechar ningn resultado
negativo.
Elizabeth pronto se reuni con nosotros. El tiempo
haba producido en ella grandes cambios desde que la vi
por ltima vez. Seis aos atrs era una joven bonita y
agradable, a la cual todos queran. Ahora se haba convertido en una mujer de excepcional hermosura. La frente,
amplia y despejada, indicaba gran inteligencia y franqueza. Sus ojos de color miel denotaban ternura, mezclada

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ahora con la pena de su reciente dolor. El pelo era de un

brillante castao rojizo, la tez clara y la figura menuda y
grcil. Me salud con el mayor afecto.
Querido primo dijo, tu llegada me llena de esperanza. T quiz encuentres algn medio para probar la
inocencia de la pobre Justine. Si a ella la condenan, quin
podr estar seguro de aqu en adelante? Confo en su
inocencia como en la ma propia. Nuestra desgracia es
doblemente penosa: no slo hemos perdido a nuestro
adorado chiquillo, sino que ahora un destino an peor nos
arrebata a Justine. Jams volver a saber lo que es la
alegra si la condenan. Pero estoy segura de que no ser
as y entonces, pese a la muerte de mi pequeo William,
volver a ser feliz.
Es inocente, Elizabeth le contest, y se probar, no temas. Deja que el convencimiento de que ser
absuelta calme tu espritu.
Qu bueno eres! Todos la creen culpable y eso me
entristeca mucho, porque saba que era imposible. El ver
a todos tan predispuestos en contra suya me desesperaba
dijo llorando.
Querida sobrina dijo mi padre, seca tus lgrimas. Si como crees es inocente, confa en la justicia de
nuestros jueces, y en el inters con que yo impedir la
ms ligera sombra de parcialidad.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Captulo 7

Vivimos horas penosas hasta las once de la maana,

hora en la que haba de comenzar el juicio. Acompa a
mi padre y restantes miembros de la familia, que estaban
citados como testigos. Durante toda aquella odiosa farsa
de justicia, sufr un calvario. Deba decidirse si mi curiosidad e ilcitos experimentos desembocaran en la muerte
de dos seres humanos: el uno, una encantadora criatura
llena de inocencia y alegra; la otra, ms terriblemente
asesinada an, puesto que tendra todos los agravantes de
la infamia para hacerla inolvidable. Justine era una buena
chica, y posea cualidades que prometan una vida feliz.
Ahora todo estaba a punto de acabar en una ignominiosa
tumba por mi culpa. Mil veces hubiera preferido confesarme yo culpable del crimen que se le atribua a Justine,
pero me encontraba ausente cuando se cometi, y hubieran tomado semejante declaracin por las alucinaciones
de un demente, por lo que tampoco hubiera servido para
exculpar a la que sufra por mi culpa.
El aspecto de Justine al entrar era sereno. Iba de luto; y
la intensidad de sus sentimientos daban a su rostro, siempre atractivo, una exquisita belleza. Pareca confiar en su
inocencia. No temblaba, a pesar de que miles de personas
la miraban y vituperaban, pues toda la bondad que su
belleza hubiera de otro modo despertado quedaba ahora

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ahogada, en el espritu de los espectadores, por la idea del

crimen que se supona que haba cometido. Estaba tranquila; sin embargo esta tranquilidad era evidentemente
forzada; y puesto que su anterior aturdimiento se haba
esgrimido como prueba de su culpabilidad, intentaba
ahora dar la impresin de valor. Al entrar recorri con la
vista la sala, y pronto descubri el lugar donde nos encontrbamos sentados. Los ojos parecieron nublrsele al
vernos, pero pronto se domin, y una mirada de pesaroso
afecto pareci atestiguar su completa inocencia.
Empez el juicio; cuando los fiscales hubieron expuesto su informe, se llam a varios testigos. Haba varios
hechos aislado que se combinaban en su contra, y que
hubieran desorientado cualquiera que no tuviera, como
yo, la seguridad de su inocencia Haba pasado fuera de
casa toda la noche del crimen, y, amanecer, una mujer del
mercado la haba visto cerca del lugar donde ms tarde se
encontrara el cadver del nio asesinado. La mujer le
pregunt qu haca all, pero Justine, de forma muy extraa, le haba contestado confusa e ininteligiblemente.
Regres a casa hacia las ocho de la maana; y cuando
alguien quiso sabe dnde haba pasado la noche, respondi que haba estado buscando al nio y pregunt ansiosamente si se saba algo acerca de l. Cuando le mostraron el cuerpo, tuvo un violento ataque de nervios, que la
oblig a guardar cama durante varios das. Se mostr

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

entonces la miniatura que la criada haba encontrado en el

bolsillo, y un murmullo de horror e indignacin recorri
la sala cuando Elizabeth, con voz temblorosa, la identific como la misma que haba colgado del cuello de William una hora antes de que se lo echara en falta.
Llamaron a Justine para que se defendiera. A medida
que el juicio haba ido avanzando, su aspecto haba cambiado y expresaba ahora sorpresa, horror y tristeza. A
veces luchaba contra el llanto que la embargaba, pero,
cuando la requirieron que se declarara inocente o culpable, se sobrepuso y habl con voz audible aunque entrecortada.
Dios sabe bien que soy inocente; pero no pretendo
que mis afirmaciones me absuelvan. Baso mi inocencia
en una interpretacin llana y sencilla de los hechos que se
me imputan. Espero que la buena reputacin de que
siempre he gozado incline a los jueces a interpretar a mi
favor lo que puede a primera vista parecer dudoso o sospechoso.
A continuacin declar que con permiso de Elizabeth
haba pasado la tarde de la noche del crimen en casa de
una ta en Chne, pueblecito que dista una legua de Ginebra. A su regreso, hacia las nueve de la noche, se encontr con un hombre que le pregunt si haba visto a la
criatura que buscaban. Esto la alarm, y estuvo varias
horas intentando encontrarlo. Las puertas de Ginebra

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cerradas, se vio obligada a pasar parte de la noche en el

cobertizo de una casa, no sintindose inclinada a despertar a los dueos, que la conocan bien. Incapaz de dormir,
abandon pronto su refugio, y reemprendi la bsqueda
de mi hermano. Si se haba acercado al lugar donde yaca
el cuerpo, fue sin saberlo. Su aturdimiento al ser interrogada por la mujer del mercado no era de extraar, puesto
que no haba dormido en toda la noche, y la suerte de
William an estaba por saber. Respecto a la miniatura, no
poda aclarar nada.
S bien cunto pesa esto en mi contra continu la entristecida vctima, pero no puedo dar explicacin alguna. Tras expresar mi total ignorancia en este punto no me
queda ms que hacer conjeturas acerca de cmo pudo
llegar a mi bolsillo. Pero aqu tambin me encuentro con
otra barrera, pues no tengo enemigos y no puede haber
nadie tan malvado como para querer destruirme de forma
tan deliberada. Fue acaso el propio asesino el que la
puso all? Pero no veo cmo hubiera podido hacerlo, y
adems, qu finalidad tendra robar la joya para desprenderse de ella tan pronto?
Confo mi suerte a la justicia de mis jueces, si bien
veo poco lugar para la esperanza. Ruego se haga declarar
a algn testigo respecto de mi reputacin, y si su testimonio no prevalece sobre la acusacin, que me condenen,
aunque fundo mi esperanza en el hecho de ser inocente.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Se llam a varios testigos que la conocan desde haca

muchos aos, y todos hablaron bien de ella; pero el temor
y la repulsin por el crimen del cual la crean culpable les
amilan, e impidi que la apoyaran con ardor. Elizabeth
percibi que este postrer recurso, la bondad y conducta
irreprochables de la acusada, tambin iba a fallar. Muy
alterada solicit la venia del tribunal para dirigirse a l.
Soy dijo la prima del pobre chiquillo asesinado,
mejor dicho: soy su hermana, pues fui educada por sus
padres y vivo con ellos desde mucho antes de que William naciera. Quiz por ello pueda no resultar decoroso
que declare en esta ocasin. Pero ante la posibilidad de
que la cobarda de sus supuestos amigos hunda a un ser
humano, me veo obligada a hablar en su favor. Conozco
bien a la acusada. Hemos vivido bajo el mismo techo
primero durante cinco aos y despus durante dos. En
todo ese tiempo, siempre se mostr la ms bondadosa y
amable de las criaturas. Cuid con el mayor afecto y
devocin a mi ta, la seora Frankenstein, durante su
ltima enfermedad. Luego tuvo que atender a su propia
madre, tambin enferma durante largo tiempo, y lo hizo
con una abnegacin que admir a todos los que la conocamos. Fallecida su madre, regres de nuevo a casa de
mi to, donde todos la queremos. Senta un especial cario por la criatura ahora muerta y la trataba como una
madre. Por mi parte, no tengo la ms mnima duda de

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

que, a pesar de todas las pruebas en su contra, es absolutamente inocente. No tena motivos para hacerlo; y en
cuanto a la minucia que constituye la prueba principal, de
haberla pedido, con gusto se la hubiera regalado, tanto es
el cario que hacia Justine siento.
Qu magnfica Elizabeth! Un murmullo de aprobacin
recorri la sala, ms dirigido a su generosa intervencin
que en favor de la pobre Justine, contra la cual se volc la
indignacin del pblico con renovada violencia, acusndola de la mayor ingratitud. Las lgrimas le corran por
las mejillas mientras escuchaba en silencio a Elizabeth.
Durante todo el juicio, yo , estuve preso de la mayor
angustia y nerviosismo. Crea en su inocencia; saba que
no era culpable. Acaso el diablico ser que haba matado
no lo dudaba ni por un minuto a mi hermano, haba vendido, en su demonaco juego, la inocencia a la muerte y a
la ignominia?
El horror de la situacin me resultaba insoportable, y
cuando la reaccin del pblico y el rostro de los jueces
me indicaron que mi pobre vctima haba sido condenada,
me precipit fuera de la sala lleno de pesar. El sufrimiento de la acusada no igualaba al mo. A ella la sostena su
inocencia, pero a m me laceraban los latigazos del remordimiento, que no ceda su presa.
Pas una noche de indescriptible desesperacin. Por la
maana fui al tribunal. Tena la boca y la garganta secas y

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

no me atrev a hacer la pregunta fatal. Pero me conocan y

el ujier adivin la razn de mi visita. Se haban echado las
bolas y eran todas negras; Justine haba sido condenada.
No intentar explicar lo que sent. Haba experimentado ya antes sensaciones de horror, las cuales me he esforzado por describir, pero no existen palabras que definan
la nauseabunda desesperacin de aquel momento. El
funcionario entonces aadi que Justine ya haba confesado su culpabilidad.
Lo cual apenas era necesario aadi en un caso
tan evidente. Pero me alegro; a ninguno de nuestros jueces le gusta condenar a un criminal por pruebas circunstanciales, por decisivas que parezcan.
Cuando regres a casa, Elizabeth me pregunt ansiosamente por el resultado.
Querida prima contest, han decidido lo que ya esperbamos. Todos los jueces prefieren condenar a diez
inocentes antes de que se escape un culpable. Pero ella ha
confesado.
Para Elizabeth, que haba credo firmemente en la inocencia de Justine, esto fue un duro golpe.
Ay! dijo, cmo podr volver a creer en la bondad humana? Cmo habr podido Justine, a quien yo
quera como a una hermana, sonrernos con aquella inocencia y despus traicionarnos as? Sus dulces ojos parecan asegurar que era incapaz de aspereza o mal humor, y

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

sin embargo ha cometido un asesinato. Al poco tiempo,

nos comunicaron que la pobre vctima haba manifestado
el deseo de ver a mi prima. Mi padre no quera que fuese,
pero dej la decisin al criterio de Elizabeth.
S ir dijo Elizabeth . Aunque sea culpable.
Acompame t, Vctor. No quiero ir sola.
La sola idea de esta visita me atormentaba, pero no poda negarme.
Entramos en la celda desoladora, al fondo de la cual estaba Justine, sentada sobre un montn de paja. Tena las
manos encadenadas y apoyaba la cabeza en las rodillas.
Al vernos entrarse levant, y cuando estuvimos a solas, se
ech llorando a los pies de Elizabeth, que tambin comenz a sollozar.
Justine dijo, por qu me has arrebatado mi ltimo
consuelo? Confiaba en tu inocencia y, aunque me senta
muy desgraciada, no estaba tan triste como ahora.
Usted tambin me cree tan perversa? Se une a mis
enemigos para condenarme? Justine se ahogaba por el
llanto.
Levntate, pobre amiga ma dijo Elizabeth. Por qu.
te arrodillas, si eres inocente? No soy uno de tus enemigos. Te crea inocente hasta que supe que t misma habas confesado tu culpabilidad. Ahora me dices que eso es
falso. Ten la seguridad, Justine querida, de qu nada,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

salvo tu propia confesin, puede quebrar mi confianza en

ti.
Es cierto que confes, pero confes una mentira, para
poder obtener la absolucin. Y ahora esa mentira pesa
ms sobre mi conciencia que cualquier otra falta. Dios
me perdone! Desde el momento en que me condenaron, el
confesor ha insistido y amenazado hasta que casi me ha
convencido de que soy el monstruo que dicen que soy.
Me amenaz con la excomunin y las llamas del infierno
si persista en declararme inocente. Mi querida seora, no
tena a nadie que me ayudara. Todos me consideran un
ser despreciable abocado a la ignominia y perdicin.
Qu otra cosa poda hacer? En mala hora consent en
mentir; ahora me siento ms desgraciada que nunca.
El llanto la oblig a callar unos instantes.
Pensaba con horror continu en la posibilidad
de que ahora usted creera que Justine, a quien su ta tena
en tanta consideracin y a quien usted estimaba tanto, era
capaz de cometer un crimen que ni siquiera el demonio ha
osado perpetrar. Mi querido William!, Mi querido pequeo! Pronto me reunir contigo en el cielo, donde seremos felices. Ese es mi consuelo, en mi camino hacia la
muerte y la difamacin.
Justine! Perdname si he dudado de ti un instante.
Por qu confesaste? Pero no te atormentes, querida ma;
proclamar tu inocencia por doquier y les obligar a

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

creerte. Sin embargo, has de morir; t, mi compaera de

juegos, mi amiga, ms que una hermana para m. No
sobrevivir a tan tremenda desgracia.
Dulce Elizabeth. Seque sus lgrimas. Debera animarme con pensamientos sobre una vida mejor, y hacerme pasar por encima de las pequeeces de este mundo
injusto y agresivo. No sea usted, mi querida amiga, la que
me induzca a la desesperacin.
Tratar de consolarte, pero me temo que este mal sea
demasiado punzante para que quepa el consuelo, pues no
hay esperanza. Que el cielo te bendiga, querida Justine,
con una resignacin y confianza sobrehumanas. Cmo
odio las farsas e ironas de este mundo! En cuanto una
criatura es asesinada, a otra se le priva de la vida de forma lenta y tortuosa. Y los verdugos, con manos an teidas de sangre inocente, creen haber llevado a cabo una
gran obra. A esto lo llaman retribucin. Odioso nombre!
Cuando oigo esa palabra, s que se avecinan castigos ms
horribles que los que tirano alguno jams haya podido
inventar para saciar su venganza. Pero esto no es consuelo para ti, Justine, a no ser que te alegres de abandonar
semejante guarida. Quisiera estar con mi ta y mi adorado William, lejos de este mundo odioso, y de los rostros
de unos seres que aborrezco!
Justine sonri con tristeza.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Esto, querida seora, no es resignacin sino desesperacin. No debo aprender la leccin que quiere usted
inculcarme. Hbleme de otras cosas, de algo que me
traiga paz, y no mayor tristeza.
Durante esta conversacin me haba retirado a una esquina de la celda, donde pudiera esconder la angustia que
me embargaba. Desesperacin! Quin osaba hablar de
eso? La pobre vctima que deba al da siguiente traspasar
la tenebrosa frontera entre la vida y la muerte no senta
tan amarga y penetrante agona como yo. Apret los dientes, hacindolos rechinar, y un suspiro salido del alma se
escap de entre mis labios. Justine se alarm. Al reconocerme, se acerc a m, diciendo:
Querido seor, qu bondadoso ha sido al venir a
verme. Espeto que usted tampoco me crea culpable.
No pude contestar.
No, Justine dijo Elizabeth , cree an ms que yo
en tu inocencia. Ni siquiera al saber que habas confesado
dud de ti. Se lo agradezco de corazn. En estos ltimos momentos siento la mayor gratitud hacia aquellos
que me juzgan con benevolencia. Qu dulce resulta el
afecto de los dems a una infeliz como yo! Me alivia la
mitad de mis desgracias. Ahora que usted, mi querida
seora, y su primo, creen en mi inocencia, puedo morir en
paz.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

As intentaba la pobre nia consolarnos a nosotros y

mitigar su dolor. Consigui la resignacin que buscaba.
Pero yo, el verdadero asesino, senta viva en mi seno
como una carcoma que imposibilitaba toda esperanza o
sosiego. Elizabeth tambin lloraba entristecida; pero la
suya era tambin la afliccin del inocente, como la nube
que puede oscurecer la luna un breve rato pero no logra
apagar su fulgor. La angustia y la desesperacin se haban
apoderado de mi corazn, y me abrasaba en un fuego que:
nada poda apagar.
Permanecimos con Justine varias horas, y Elizabeth no
logr, separarse de ella sino con gran dificultad.
Quiero morir contigo gritaba, no puedo vivir en
este mundo lleno de miseria.
Justine procur adoptar un aire de alegra, pese a que
apenas poda contener las lgrimas. Abraz a Elizabeth y,
con voz ahogada por la emocin, dijo:
Adis, mi querida seora, mi dulce Elizabeth, mi amada y nica amiga. Que el cielo la bendiga y que sea sta
su ltima desgracia. Viva, sea feliz y haga felices a los
dems.
Mientras regresbamos, Elizabeth me dijo:
No sabes, querido Vctor, lo tranquila que me encuentro ahora que confo en la inocencia de esta infeliz muchacha. No hubiera vuelto a conocer la paz de haberme
equivocado con Justine. Los pocos momentos que la cre

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

culpable, sent una angustia que no hubiera podido soportar durante demasiado tiempo. Ahora me siento aliviada.
Se la castiga equivocadamente; pero me consuela pensar
que la persona a quien yo crea llena de bondad no ha
traicionado la confianza que en ella puse.
Prima querida!, estos eran tus pensamientos tan tiernos
y dulces como tus propios ojos y la voz que los expresaba. Pero yo, yo era un miserable, y nadie puede concebir
la agona que padec entonces.
VOLUMEN II
Captulo 1
Nada hay ms doloroso para el alma humana, despus
de que los sentimientos se han visto acelerados por una
rpida sucesin de acontecimientos, que la calma mortal
de la inactividad y la certeza que nos privan tanto del
miedo como de la esperanza. Justine muri; descans;
pero yo segua viviendo. La sangre circulaba libremente
por mis venas, pero un peso insoportable de remordimiento y desesperacin me oprima el corazn. No poda
dormir; deambulaba como alma atormentada, pues haba
cometido inenarrables actos horrendos y malvados, y
tena el convencimiento de que no seran los ltimos. Sin
embargo, mi corazn rebosaba amor y bondad. Haba

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

comenzado la vida lleno de buenas intenciones y aguardaba con impaciencia el momento de ponerlas en prctica, y convertirme en algo til para mis semejantes. Ahora
todo quedaba aniquilado. En vez de esa tranquilidad de
conciencia, que me hubiera permitido rememorar el pasado con satisfaccin y concebir nuevas esperanzas, me
azotaban el remordimiento y los sentimientos de culpabilidad que me empujaban hacia un infierno de indescriptibles torturas.
Este estado de nimo amenazaba mi salud, repuesta ya
por completo del primer golpe que haba sufrido. Rehua
ver a nadie, y toda manifestacin de jbilo o complacencia era para m un suplicio. Mi nico consuelo era la
soledad; una soledad profunda, oscura, semejante a la de
la muerte.
Mi padre observaba con dolor el cambio que se iba
produciendo en mis costumbres y carcter, e intentaba
convencerme de la inutilidad de dejarse arrastrar por una
desproporcionada tristeza.
Crees t, Vctor, que yo no sufro? me dijo, con lgrimas en los ojos. Nadie puede querer a un nio como
yo amaba a hermano. Pero acaso no es un deber para con
los superviviente el intentar no aumentar su pena con
nuestro dolor exagerado. Tambin es un deber para contigo mismo, pues la tristeza desmesurada impide el restablecimiento y la alegra; incluso impide llevar a cabo los

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

quehaceres diarios, sin los que ningn hombre es digno

de ocupar un sitio en la sociedad.
Este consejo, aunque vlido, era del todo inaplicable a
mi caso. Yo hubiera sido el primero en ocultar mi dolor y
consolar los mos, si el remordimiento no hubiera teido
de amargura mis otros sentimientos. Ahora slo poda
responder a mi padre con una mirada de desesperacin, y
esforzarme por evitarle mi presencia.
Por esta poca nos trasladamos a nuestra casa de Belrive. El cambio me result especialmente agradable. El
habitual cierre de las puertas a las diez de la noche y la
imposibilidad de permanecer en el lago despus de esa
hora me hacan incmoda la estancia en la misma Ginebra. Ahora estaba libre. A menudo, cuando el resto: de mi
familia se haba acostado, coga la barca y pasaba largas
horas en el lago. A veces izaba la vela, y dejaba que el
viento me llevara; otras, remaba hasta el centro del lago y
all dejaba la barca a la deriva mientras yo me suma en
tristes pensamientos. Con frecuencia, cuando todo a mi
alrededor estaba en paz, y yo era la nica cosa inquieta
que vagaba intranquilo por ese paisaje tan precioso y
sobrenatural, exceptuando algn murcilago, o las ranas
cuyo croar rudo e intermitente oa cuando me acercaba a
la orilla, con frecuencia, digo, senta la tentacin de tirarme al lago silencioso, y que las aguas se cerraran para
siempre sobre mi cabeza y mis sufrimientos. Pero me

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

frenaba el recuerdo de la heroica y abnegada Elizabeth, a

quien amaba tiernamente, y cuya vida estaba ntimamente
unida a la ma. Pensaba tambin en mi padre y mi otro
hermano: iba yo con mi desercin a exponerlos a la
maldad del diablo que haba soltado entre ellos?
En aquellos momentos lloraba amargamente y deseaba
recobrar la paz de espritu que me permitira consolarlos
y alegrarlos. Mas ello no haba de ser. El remordimiento
anulaba cualquier esperanza. Era el autor de males irremediables, y viva bajo el constante terror de que el
monstruo que haba creado cometiera otra nueva maldad.
Tena el oscuro presentimiento de que an no haba concluido todo y de que pronto cometera de nuevo algn
crimen espantoso, que borrara con su magnitud el recuerdo de su anterior delito. Mientras viviera algn ser
querido, siempre habra un lugar para el miedo. La repulsin que senta hacia este demonaco ser no se puede
concebir. Cuando pensaba en l apretaba los dientes, se
me encendan los ojos y no deseaba ms que extinguir
aquella vida que tan imprudentemente haba creado.
Cuando recordaba su crimen y su maldad, el odio y deseo
de venganza que surgan en m sobrepasaban los lmites
de la moderacin. Hubiera ido en peregrinacin al pico
ms alto de los Andes de saber que desde all podra
despearlo. Quera verlo de nuevo para maldecirlo y
vengar las muertes de William y Justine.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Era la nuestra la morada del luto. La salud de mi padre

se vio seriamente afectada por el horror de los recientes
acontecimientos. Elizabeth estaba triste y alicada, y ya
no se diverta con sus quehaceres cotidianos. Cualquier
gozo le pareca un sacrilegio para con los muertos, y crea
que el llanto y el luto eterno eran el justo tributo que
deba pagar a la inocencia tan cruelmente destruida y
aniquilada. Ya no era la feliz criatura que haba paseado
conmigo por la orilla del lago comentando con jbilo
nuestros futuros proyectos. Se haba vuelto seria, y a
menudo hablaba de la inconstancia de la suerte y de la
inestabilidad de la vida.
Cuando pienso, querido primo deca, en la triste
muerte de Justine Moritz, no puedo contemplar el mundo
y sus obras como lo haca antao. Antes consideraba los
relatos de maldad e injusticia, de los cuales oa hablar o
sobre los que lea en los libros, como historias de tiempos
pasados o como fantasas; al menos, estaban muy alejados y pertenecan ms a la razn que a la imaginacin;
pero ahora el dolor se cierne sobre nuestra casa, y los
hombres me parecen monstruos sedientos de sangre. Sin
duda soy injusta. Todos creyeron culpable a esa pobre
criatura, y de haber cometido el crimen que se la imput,
ciertamente hubiera sido la ms depravada de los seres
humanos. Asesinar por unas cuantas joyas al hijo de su
amigo y protector, un nio al que haba cuidado desde la

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cuna y al que pareca querer como a un hijo! Me opongo

a la muerte de cualquier ser humano, pero hubiera estimado que semejante criatura no era digna de vivir entre
sus semejantes. Pero era inocente. Lo s, s que era inocente. T tambin piensas lo mismo, y esto confirma mi
certeza. Ay, Vctor! Cuando la mentira se parece tanto a
la verdad, quin puede creer en la felicidad? Me parece
estar andando por el borde de un precipicio, hacia el cual
se dirigen miles de seres que intentan arrojarme al vaco.
Asesinan a William y a Justine y su asesino escapa, andando libre por el mundo. Quiz incluso se lo respete.
Pero no me cambiara por semejante engendro, aunque mi
sino fuera morir en el patbulo por los mismos crmenes.
Escuch sus palabras con terrible agona. Yo era el
causante si bien no el autor. Elizabeth ley la angustia en
mi rostro y cogindome la mano con dulzura dijo:
Mi querido primo, tranquilzate. Dios sabe lo mucho
que estos sucesos me han afectado, mas, sin embargo, no
sufro tanto como t. Tienes una expresin de desesperacin, y a veces de venganza, que me hace temblar. Sernate, Vctor. Dara mi vida por tu paz. Sin duda nosotros
podremos ser felices. Tranquilos en nuestra tierra, y lejos
del mundo, quin puede turbarnos?
Las lgrimas le resbalaban a medida que hablaba, desmintiendo el consuelo que me ofreca, pero a la vez sonrea, intentando ahuyentar la tristeza de mi corazn. Mi

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

padre, que tomaba la infelicidad reflejada en mi rostro

como una exageracin de lo que normalmente hubieran
sido mis sentimientos, pens que algn tipo de distraccin me devolvera la serenidad acostumbrada. Esta haba
sido ya la razn para venirnos al campo, y la que le indujo a proponer que hiciramos una excursin al valle de
Chamonix. Yo ya haba estado all antes, pero no as
Elizabeth ni Ernest. Ambos haban expresado con frecuencia el deseo de ver el paisaje de este lugar, que les
haban descrito como maravilloso y sublime. As pues,
emprendimos la excursin desde Ginebra a mediados de
agosto, casi dos meses despus de la muerte de Justine.
El tiempo era inslitamente bueno, y si mi tristeza
hubiera sido de ndole que una circunstancia pasajera
hubiera podido disipar, esta excursin sin duda hubiera
proporcionado el resultado que mi padre se propona. As
y con todo, me senta algo interesado por el paisaje, que a
ratos me apaciguaba, si bien nunca anulaba mi pesar. El
primer da viajamos en un carruaje. Por la 9 maana
habamos visto en la distancia las montaas hacia las
cuales nos dirigamos. Nos dimos cuenta de que el valle
que atravesbamos, formado por el ro Arve cuyo curso
seguamos, se iba angostando a nuestro alrededor, y al
atardecer nos encontramos ya rodeados de inmensas
montaas y precipicios, y pudimos or el furioso rumor
del ro entre las rocas y el estruendo de las cataratas.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Al da siguiente, continuamos nuestro viaje en mula; a

medida que ascendamos, el valle adquira un aspecto
ms magnfico y asombroso. Fortalezas en ruinas colgadas de las laderas pobladas de abetos, el impetuoso Arve
y casitas que aqu y all asomaban entre los rboles constituan un paisaje de singular belleza. Pero eran los Alpes
los que hacan sublime el panorama cuyas formas y cumbres blancas y centelleantes dominaban todo, como si
pertenecieran a otro mundo, y fueran la morada de otra
raza. Cruzamos el puente de Pelissier, donde el barranco
formado por el ro se abri ante nosotros, y empezamos a
ascender por la montaa que lo limita. Poco despus
entramos en el valle de Chamonix, ms imponente y
sublime, pero menos hermoso y pintoresco que el de
Servox, que acabbamos de atravesar. Los altos montes
de cumbres nevadas eran sus fronteras ms cercanas.
Desaparecieron los castillos en ruinas y los frtiles campos. Inmensos glaciares bordeaban el camino; omos
el ruido atronador de un alud desprendindose y observamos la neblina que dej a su paso. El Mont Blanc se
destacaba dominante y magnfico entre los picos cercanos, y su imponente cima dominaba el valle. Durante el
viaje, a veces me una a Elizabeth, y me esforzaba por
sealarle los puntos ms hermosos del paisaje. A menudo
obligaba a mi mula a rezagarse para as poder entregarme
a la tristeza de mis pensamientos. Otras veces espoleaba

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

al animal para que adelantara a mis compaeros, y as

olvidarme de ellos, del mundo y casi de m mismo. Cuando los dejaba muy atrs, me tumbaba en la hierba, vencido por el horror Y la desesperacin. Llegu a Chamonix a
las ocho de la noche. Mi padre y Elizabeth se hallaban
muy cansados; Ernest, que tambin haba venido, estaba
entonado y alegre, y su estado de nimo slo se vea
turbado por el viento sureo que prometa traer consigo
lluvia al da siguiente.
Nos retiramos pronto, mas no para dormir; al menos yo
no pude. Permaneca largas horas asomado a la ventana,
contemplando los plidos relmpagos que jugueteaban
por encima del Mont Blanc, y escuchando el rumor del
Arve, que corra bajo mi ventana.
Captulo 2
El da siguiente, contra los pronsticos de nuestros guas, amaneci hermoso aunque nublado. Visitamos el
nacimiento del Arveiron, y paseamos a caballo por el
valle hasta el atardecer. Este paisaje, tan sublime y magnfico, me proporcion el mayor consuelo que en esos
momentos poda recibir. Me elev por encima de las
pequeeces del sentimiento y aunque no me libraba de la
tristeza s me la amainaba y calmaba. Hasta cierto punto,
tambin me desviaba la atencin de aquellos sombros

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

pensamientos a los que me haba entregado durante los

ltimos meses. Por la tarde regres, cansado, pero triste, y
convers con mi familia con mayor animacin de lo que
haba slido hacer ltimamente. Mi padre estaba contento
y Elizabeth encantada.
Querido primo me dijo, ves cunta felicidad contagias cuando ests alegre? No recaigas de nuevo!
La maana siguiente amaneci con una lluvia torrencial, y una espesa niebla ocultaba las cimas de las montaas. Me levant temprano, pero me senta melanclico.
La lluvia me deprima; volvi mi acostumbrado estado de
nimo, y me sent apesadumbrado.
Saba lo que este cambio brusco apenara a mi padre y
prefer evitarlo, hasta haberme recobrado lo suficiente
como para poder disimular estos sentimientos que me
dominaban. Supuse que pasaran el da en el albergue, y
dado que yo estaba acostumbrado a la lluvia, la humedad
y el fro, decid ir solo a la cima del Montanvert. Recordaba la impresin que el inmenso glaciar en constante
movimiento me haba causado la primera vez que lo vi.
Entonces me haba llenado de un xtasis que prestaba
alas al espritu, permitindole despegarse del mundo de
tinieblas y remontarse hasta la luz y la felicidad. La contemplacin de todo lo que de majestuoso y sobrecogedor
hay en la naturaleza siempre ha tenido la virtud de ennoblecer mis sentimientos y me ha hecho olvidar las efme-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ras preocupaciones de la vida. Decid ir solo, pues conoca bien el camino, y la presencia de otro hubiera destruido la grandiosa soledad del paraje.
El ascenso es pronunciado, pero el sendero zigzagueante permite escalar la enorme perpendicularidad de la
montaa. Es un paraje de terrible desolacin. Mltiples
lugares muestran el rastro de aludes invernales; hay rboles tronchados esparcidos por el suelo; unos estn totalmente destrozados, otros se apoyan en rocas protuberantes o en otros rboles. A medida que se asciende ms, el
sendero cruza varios heleros, por los cuales caen sin cesar
piedras desprendidas. Uno de entre ellos es especialmente
peligroso, pues el ms mnimo ruido una palabra dicha
en voz alta produce una conmocin de aire suficiente para
provocar una avalancha. Los pinos no son enhiestos ni
frondosos, sino sombros, y aaden un aire de severidad
al panorama.
Mir el valle a mis pies. Sobre los ros que lo atraviesan se levantaba una espesa niebla, que serpenteaba en
espesas columnas alrededor de las montaas de la vertiente opuesta, cuyas cimas se escondan entre las nubes. Los
negros nubarrones dejaban caer una lluvia torrencial que
contribua a la impresin de tristeza que desprenda todo
lo que me rodeaba. Por qu presume el hombre de una
sensibilidad mayor a la de las bestias cuando esto slo
consigue convertirlos en seres ms necesitados? Si nues-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tros instintos se limitaran al hambre, la sed y el deseo,

seramos casi libres. Pero nos conmueve cada viento que
sopla, cada palabra al azar, cada imagen que esa misma
palabra nos evoca.
Descansamos; una pesadilla puede envenenar
nuestro sueo.
Despertamos; un pensamiento errante nos empaa el da.
Sentimos, concebimos o razonamos, remos o lloramos.
Abrazamos una tristeza querida o desechamos
nuestra pena;
Todo es igual; pues ya sea alegra o dolor,
El sendero por el que se alejar est abierto.
El ayer del hombre no ser jams igual a su maana.
Nada es duradero salvo la mutabilidad!.
Era casi medioda cuando llegu a la cima. Permanec
un rato sentado en la roca que dominaba aquel mar de
hielo. La neblina lo envolva, al igual que a los montes
circundantes. De pronto, una brisa disip las nubes y
descend al glaciar. La superficie es muy irregular, levantndose y hundindose como las olas de un mar tormentoso, y est surcada por profundas grietas. Este campo de

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

hielo tiene casi una legua de anchura, y tard cerca de dos

horas en atravesarlo. La montaa del otro extremo es una
roca desnuda y escarpada. Desde donde me encontraba,
Montanvert se alzaba justo enfrente, a una legua, y por
encima de l se levantaba el Mont Blanc, en su tremenda
majestuosidad. Permanec en un entrante de la roca admirando la impresionante escena. El mar, o mejor dicho: el
inmenso ro de hielo, serpenteaba por entre sus circundantes montaas, cuyas altivas cimas dominaban el grandioso abismo. Traspasando las nubes, las heladas y relucientes cumbres brillaban al sol. Mi corazn, repleto hasta
entonces de tristeza, se hinch de gozo y exclam:
Espritus errantes, si en verdad exists y no descansis
en vuestros estrechos lechos, concededme esta pequea
felicidad, o llevadme con vosotros como compaero
vuestro, lejos de los goces de la vida.
No bien hube pronunciado estas palabras, cuando vi en
la distancia la figura de un hombre que avanzaba hacia m
a velocidad sobrehumana saltando sobre las grietas del
hielo, por las que yo haba caminado con cautela. A medida que se acercaba, su estatura pareca sobrepasar la de
un hombre. Tembl, se me nubl la vista y me sent desfallecer; pero el fro aire de las montaas pronto me reanim. Comprob, cuando la figura estuvo cerca odiada y
aborrecida visin, que era el engendro que haba creado. Tembl de ira y horror, y resolv aguardarlo y trabar

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

con l un combate mortal. Se acerc. Su rostro reflejaba

una mezcla de amargura, desdn y maldad, y su diablica
fealdad hacan imposible el mirarlo, pero apenas me fij
en esto. La ira y el odio me haban enmudecido, y me
recuper tan slo para lanzarle las ms furiosas expresiones de desprecio y repulsin.
Demonio grit, osas acercarte? No temes que
desate sobre ti mi terrible venganza? Aljate, insecto
despreciable! Mas no, detente! Quisiera pisotearte hasta
convertirte en polvo, si con ello, con la abolicin de tu
miserable existencia, pudiera devolverles la vida a aquellos que tan diablicamente has asesinado!
Esperaba este recibimiento dijo el demonaco ser.
Todos los hombres odian a los desgraciados. Cunto,
pues, se me debe odiar a m que soy el ms infeliz de los
seres vivientes! Sin embargo, vos, creador mo, me detestis y me despreciis, a m, vuestra criatura, a quien estis
unido por lazos que slo la aniquilacin de uno de nosotros rompern. Os proponis matarme. Cmo os atrevis
a jugar as con la vida? Cumplid vuestras obligaciones
para conmigo, y yo cumplir las mas para con vos y el
resto de la humanidad. Si aceptis mis condiciones, os
dejar a vos y a ellos; pero si rehusis, llenar hasta saciarlo el buche de la muerte con la sangre de tus amigos.
Aborrecible monstruo!, demonio infame!, los tormentos del infierno son un castigo demasiado suave para

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tus crmenes. Diablo inmundo!, me reprochas haberte

creado; acrcate, y djame apagar la llama que con tanta
imprudencia encend.
Mi clera no tena lmites; salt sobre l, impulsado por
todo lo que puede inducir a un ser a matar a otro. Me
esquiv fcilmente y dijo:
Serenaos! Os ruego me escuchis antes de dar rienda
suelta a vuestro odio. Acaso no he sufrido bastante que
buscis aumentar mi miseria? Amo la vida, aunque slo
sea una sucesin de angustias, y la defender. Recordad:
me habis hecho ms fuerte que vos; mi estatura es superior y mis miembros ms vigorosos. Pero no me dejar
arrastrar a la lucha contra vos. Soy vuestra obra, y ser
dcil y sumiso para con mi rey y seor, pues lo sois por
ley natural. Pero debis asumir vuestros deberes, los
cuales me adeudis. Oh Frankenstein, no seis ecunime
con todos los dems y os ensais slo conmigo, que soy
el que ms merece vuestra justicia e incluso vuestra clemencia y afecto. Recordad que soy vuestra criatura. Deba ser vuestro Adn, pero soy ms bien el ngel cado a
quien negis toda dicha. Doquiera que mire, veo felicidad
de la cual slo yo estoy irrevocablemente excluido. Yo
era bueno y carioso; el sufrimiento me ha envilecido.
Concededme la felicidad, y volver a ser virtuoso.
Aparta! No te escuchar. No puede haber entendimiento entre t y yo; somos enemigos. Aprtate, o mida-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mos nuestras fuerzas en una lucha en la que sucumba uno

de los dos.
Cmo podr conmoveros?; no conseguirn mis splicas que os apiadis de vuestra criatura, que suplica
vuestra compasin y bondad? Creedme, Frankenstein: yo
era bueno; mi espritu estaba lleno de amor y humanidad,
pero estoy solo, horriblemente solo. Vos, mi creador, me
odiis. Qu puedo esperar de aquellos que no me deben
nada? Me odian y me rechazan. Las desiertas cimas y
desolados glaciares son mi refugio. He vagado por ellos
muchos das. Las heladas cavernas, a las cuales nicamente yo no temo, son mi morada, la nica que el hombre
no me niega. Bendigo estos desolados parajes, pues son
para conmigo ms amables que los de tu especie. Si la
humanidad conociera mi existencia hara lo que t, armarse contra m. Acaso no es lgico que odie a quienes
me aborrecen? No dar treguas a mis enemigos. Soy
desgraciado, y ellos compartirn mis sufrimientos. Pero
est en tu mano recompensarme, y librarles del mal, que
slo aguarda que t lo desencadenes. Una venganza que
devorar en los remolinos de su clera no slo a ti y a tu
familia, sino a millares de seres ms. Deja que se conmueva tu compasin y no me desprecies. Escucha mi
relato: y cuando lo hayas odo, maldceme o apidate de
m, segn lo que creas que merezco. Pero escchame. Las
leyes humanas permiten que los culpables, por malvados

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

que sean, hablen en defensa propia antes de ser condenados. Escchame, Frankenstein. Me acusas de asesinato; y
sin embargo destruiras, con la conciencia tranquila, a tu
propia criatura. Loada sea la eterna justicia del hombre!
Pero no pido que me perdones; escchame y luego, si
puedes, y si quieres, destruye la obra que creaste con tus
propias manos.
Por qu me traes a la memoria hechos que me hacen
estremecer, y de los cuales soy autor y causa? Maldito
sea el da, abominable diablo, en el cual viste la luz!
Malditas sean aunque me maldigo a m mismo las
manos que te dieron forma! Me has hecho ms desgraciado de lo que me es posible expresar. No me has dejado la
posibilidad de ser justo contigo! ! Aparta!, libra mis
ojos de tu detestable visin!
As lo har, creador mo dijo, tapndome los ojos
con sus odiosas manos, que apart con violencia. As
os librar de la visin que aborrecis. Pero an podis
seguir escuchndome, y otorgarme vuestra compasin. Os
lo exijo, en nombre de las virtudes que una vez pose.
Escuchad mi historia, es larga y extraa. Pero subid a la
choza de la montaa, pues la temperatura de este lugar no
es apropiada a vuestra constitucin. El sol est ' an muy
alto; antes de que descienda y se oculte tras aquellas
cimas nevadas para alumbrar otro mundo, habrs odo mi
relato y podrs decidir. De ti depende el que abandone

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

para siempre la compaa de los hombres y lleve una

existencia inofensiva o me convierta en el azote de tus
semejantes y el autor de tu pronta ruina.
Empez a atravesar el hielo mientras terminaba de
hablar. Yo lo segu. Tena el corazn oprimido y no le
contest. Mientras caminaba, sopes los argumentos que
haba utilizado y decid escuchar su relato. En parte me
impulsaba a ello la curiosidad, y la compasin me termin de decidir. Hasta el momento lo haba considerado el
asesino de mi hermano, y esperaba ansiosamente que me
confirmara o desmintiera esta idea. Por primera vez experiment lo que eran las obligaciones del creador para con
su criatura, y comprend que antes de lamentarme de su
maldad deba posibilitarle la felicidad. Estos pensamientos me indujeron a acceder a su splica. Cruzamos el
hielo, por tanto, y escalamos la roca del fondo. El aire era
fro, y empezaba a llover de nuevo. Entramos en la choza;
el villano con aire satisfecho, yo apesadumbrado y desanimado, pero decidido a escucharlo. Me sent cerca del
fuego que mi odioso acompaante haba encendido, y
comenz su relato.
Captulo 3
Recuerdo con gran dificultad el primer perodo de mi
existencia; todos los sucesos se me aparecen confusos e

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

indistintos. Una extraa multitud de sensaciones se apoderaron de m y empec a ver, sentir, or y oler, todo a la
vez. Tard mucho tiempo en aprender a distinguir las
caractersticas de cada sentido. Recuerdo que, poco a
poco, una luminosidad cada vez ms fuerte oprima mis
nervios y tuve que cerrar los ojos. Me sumerg entonces
en la oscuridad, y eso me turb. Pero apenas haba notado
esto cuando descubr que, al abrir los ojos, la luz me
volva a iluminar. Comenc a andar, y creo que baj unas
escaleras, pero de pronto sent un enorme cambio. Hasta
el momento, me haban rodeado cuerpos opacos y oscuros, insensibles a mi tacto o mi vista. Pero ahora descubr
que poda moverme con entera libertad, que no haba
obstculos que no pudiera evitar o vencer. La luz se me
haca ms y ms intolerable; el calor me incomodaba
sobremanera, as que camin buscando un lugar sombreado. Llegu hasta el bosque de Ingolstadt, donde me tumb
a descansar cerca de un riachuelo, hasta que el hambre y
la sed me atormentaron y despert del sopor en que haba
cado. Com algunas bayas que encontr en los rboles o
esparcidas por el suelo, calm mi sed en el riachuelo y me
volv a dormir.
Era de noche cuando me despert. Senta fro, y un
miedo instintivo al hallarme tan solo. Antes de abandonar
tu habitacin, como tuviera fro, me haba tapado con
algunas prendas que eran insuficientes para protegerme

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

de la humedad de la noche. Era una pobre criatura, indefensa y desgraciada, que ni saba ni entenda nada. Lleno
de dolor me sent y comenc a llorar.
Poco despus, una tenue luz ilumin el cielo, dndome
una sensacin de bienestar. Me levant, y vi emerger una
brillante esfera de entre los rboles. La observ admirado.
Se mova con lentitud, pero su luz alumbraba lo que haba
alrededor, y volv a salir en busca de bayas. An tena
fro, cuando debajo de un rbol encontr una enorme
capa, con la que me cubr, y me sent de nuevo. No tena
ninguna idea clara, todo estaba confuso. Era sensible a la
luz, al hambre, a la sed y a la oscuridad; me llegaban
incontables sonidos y mltiples olores. Lo nico que
distingua con claridad era la brillante luna, en la que fij
mis ojos con agrado.
Se sucedieron varios cambios de das y noches, y la esfera nocturna haba menguado considerablemente cuando
empec a distinguir mis sensaciones una de la otra. Paulatinamente, comenc a percibir con claridad el cristalino
arroyo que me proporcionaba agua, y los rboles que me
protegan con su follaje. Me sent muy contento cuando
por primera vez descubr que el armonioso sonido que
con frecuencia regalaba mis odos proceda de las gargantas de los pequeos animalillos alados que a menudo me
haban interceptado la luz. Empec tambin a observar,
con mayor precisin, las formas que me rodeaban, y a

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

percibir los lmites de la brillante bveda de luz que se

extenda sobre m. A veces intentaba imitar el agradable
trino de los pjaros, pero no poda. Otras quera expresar
mis sentimientos a mi modo, pero los rudos y extraos
ruidos que produca me hacan enmudecer de susto.
La luna haba desaparecido, y retornado ms pequea,
y yo segua en el bosque. Mis sensaciones eran ya claras,
y cada da asimilaba nuevas ideas. Mis ojos se haban
acostumbrado a la luz y a distinguir bien los objetos.
Diferenciaba un insecto de un tallo de hierba y, poco a
poco, las distintas clases de plantas entre s. Comprob
que los gorriones tenan un trinar spero, mientras que el
canto del mirlo y de los zorzales era grato y atrayente.
Un da, en que el fro arreciaba, encontr un fuego que
algn vagabundo habra encendido, y experiment una
gran emocin al ver el calor que desprenda. Lleno de
jbilo toqu las brasas con la mano, pero la retir de inmediato con un grito de dolor. Qu raro, pens, que la
misma causa produzca efectos tan contrarios! Examin la
composicin de la hoguera y descubr satisfecho que era
lea. Recog algunas ramas pero estaban hmedas y no
prendieron. Esto me turb y me sent de nuevo a contemplar el fuego. La lea hmeda que haba dejado cerca del
calor se sec, y empez a arder. Esto me hizo pensar.
Descubr la razn al tocar las distintas ramas, y me puse
de nuevo a reunir una gran cantidad de ellas para ponerlas

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

a secar y tener reservas. Al llegar la noche, y con ella el

sueo, mi miedo era que se apagara el fuego. Lo tap
cuidadosamente con hojarasca y ramas secas, poniendo
despus lea hmeda encima. Luego extend la capa en el
suelo y me ech a dormir.
Era ya de da cuando despert, y mi primer pensamiento fue ver cmo iba el fuego. Lo destap, y un ligero
airecillo lo aviv enseguida. Esto me indujo a construir
con ramas una especie de abanico que me permita encender las brasas cuando parecan a punto de extinguirse.
Cuando de nuevo cay la noche, descubr gozoso que el
fuego, aparte de dar calor, tambin daba luz. Descubr
que tambin poda utilizar el fuego para mi alimentacin,
gracias a los restos de comida que algn viajero dej
abandonados. Vi que stos estaban asados y que eran ms
sabrosos que las bayas que recoga. Intent, pues, hacer lo
mismo con mis alimentos y descubr que, as, las bayas se
estropeaban pero que las nueces y races tenan un sabor
mucho ms agradable.
Pronto empezaron a escasear los alimentos, y a menudo
pasaba un da entero buscando en vano algunas bellotas
con las que calmar mi hambre. Entonces resolv abandonar el lugar donde haba habitado hasta aquel momento y
buscar otro en el cual pudiera satisfacer mis necesidades
con mayor facilidad. Lo que ms lamentaba de esta emigracin era la prdida del fuego, que tan casualmente

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

haba encontrado y que no saba cmo encender. Pas

varias horas pensando en el problema, pero me vi obligado a abandonar todo intento de reproducirlo. As que,
envuelto en mi capa, empec a cruzar el bosque en direccin al sol poniente. Anduve durante tres das antes de
llegar al campo abierto. La noche anterior haba cado una
gran nevada, y los campos aparecan uniformemente
blancos. El panorama era desconsolador, y not que la
hmeda sustancia fra que cubra el suelo me helaba los
pies.
Eran cerca de las siete de la maana, y quera encontrar
cobijo y comida. Por fin divis en un montculo una pequea cabaa que sin duda era la morada de algn pastor.
Esto era nuevo para m. La examin con gran curiosidad
y, al observar que la puerta se abra, entr. Sentado junto
al fuego, en el cual se preparaba el desayuno, se hallaba
un anciano. Se volvi al or el ruido; y, vindome, sali
de la cabaa gritando, y cruz los campos a una velocidad
apenas imaginable en persona tan debilitada. Me sorprendieron su huida y su aspecto, distinto a todo lo que hasta
entonces haba visto. Pero estaba encantado con la cabaa: aqu no poda entrar ni la nieve ni la lluvia; el suelo
estaba seco, y me pareci un refugio tan delicioso y exquisito como les debi parecer el Pandemonio a los demonios del infierno despus de sus sufrimientos en el
lago de fuego. Avidamente devor los restos del desayu-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

no del pastor: pan, queso, leche y vino, pero ste ltimo

no me gust. Luego, vencido por el cansancio, me tumb
en un montn de paja y me dorm.
Era medioda cuando me despert; y, atrado por el calor del sol, que haca brillar la nieve, me decid a reemprender mi viaje; met lo que quedaba del desayuno en un
zurrn que encontr, y emprend camino campo a travs
durante algunas horas, hasta que al anochecer llegu a
una aldea. Qu hermosa me pareci! Las cabaas, las
casitas ms limpias y las haciendas atrajeron por turno mi
atencin. Las verduras en los huertos, y la leche y queso
colocados en las ventanas, me abrieron el apetito. Entr
en una de las mejores casas; pero apenas si haba puesto
el pie en el umbral cuando unos nios empezaron a chillar, y una mujer se desmay. Todo el pueblo se alborot;
unos huyeron, otros me atacaron hasta que, magullado
por las piedras y otros objetos arrojadizos, escap al campo. Me refugi temerosamente en un cobertizo de techo
bajo, vaco, que contrastaba poderosamente con los palacios que haba visto en el pueblo. Este cobertizo, sin
embargo, estaba adosado a una casa de aspecto bonito y
aseado, pero tras mi reciente y desafortunada experiencia
no me atrev a entrar en ella. Mi refugio era de madera,
pero de techo tan bajo, que apenas poda permanecer
sentado sin tener que agachar la cabeza. No haba madera
en el suelo, que era de tierra, pero estaba seco; y aunque

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

el viento se filtraba por numerosas rendijas, encontr que

era un asilo agradable para protegerme de la nieve y la
lluvia.
Aqu, pues, me met y me tumb, contento de haber encontrado un lugar, por pobre que fuera, que me protega
de las inclemencias del tiempo y, sobre todo, de la barbarie del hombre.
No bien hubo amanecido, sal de mi cubil para observar
la casa adyacente y ver si me era posible seguir en mi
refugio recin encontrado. Estaba adosado a la parte
posterior de la casa y lo cerraban una pocilga y un estanque de agua clara. El otro lado, por el que haba entrado,
quedaba abierto. Proced a tapar con piedras y lea todos
los orificios por los cuales pudieran verme, pero de tal
forma que me fuera posible apartarlas para salir. La nica
luz que entraba proceda de la pocilga, pero era suficiente
para m.
Tras haber arreglado as mi vivienda, y haberla alfombrado con paja limpia, me ocult, pues divis en la distancia la figura de un hombre y recordaba demasiado bien
el tratamiento recibido la noche anterior como para encomendarme a l. Afortunadamente tena comida para ese
da, pues haba robado una hogaza y una taza, que me
serva mejor que las manos para beber el agua cristalina
que corra cerca de mi refugio. El suelo estaba algo levantado, de manera que permaneca seco y, por encontrarse

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cerca de la chimenea de la casa, era moderadamente caliente.

As provisto, me dispuse a permanecer en esta choza
hasta que ocurriera algo que modificara mi decisin.
Comparada con mi anterior morada, el desangelado bosque donde las ramas goteaban lluvia y el suelo estaba
mojado, era en verdad un paraso. Desayun con fruicin,
y me dispona a levantar un madero para sacar agua
cuando escuch pasos y vi, por una rendija, a una muchacha que, balanceando un cubo en la cabeza, pasaba por
delante de mi cobertizo. Era joven y de aspecto dulce,
distinta de lo que ms tarde he comprobado que son los
labriegos y los criados de las granjas. Iba vestida humildemente, con una tosca falda azul y una chaqueta de
pao. Sus cabellos rubios estaban trenzados pero no llevaba adornos. Sus facciones revelaban resignacin, pero
su aspecto era triste. La perd de vista, pero transcurridos
unos quince minutos reapareci con el mismo recipiente,
que ahora estaba medio lleno de leche. Mientras andaba,
claramente incmoda por el peso, un joven de rostro an
ms deprimido se dirigi a su encuentro. Con aire melanclico intercambiaron algunas palabras, y cogindole el
cubo se lo llev hasta la casa. Al poco tiempo vi reaparecer al joven con unas herramientas en la mano y cruzar el
campo que haba detrs de la casa. Asimismo, la joven

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tambin estaba ocupada, a veces dentro de la casa y otras

en el patio.
Explorando mi refugio, descubr que una de las ventanas de la casa haba dado anteriormente al cobertizo, si
bien ahora el hueco se encontraba tapado por planchas de
madera. Una de estas planchas tena una diminuta rendija
por la cual se poda ver una pequea habitacin, encalada
y limpia, pero muy desprovista de muebles. En un rincn,
cerca del fuego, estaba sentado un anciano, con la cabeza
entre las manos en actitud abatida. La joven estaba ocupada arreglando la estancia. De pronto, sac algo del
cajn que tena entre las manos y se sent cerca del anciano, el cual, tomando un instrumento, empez a tocar y
a arrancar de l sones ms dulces que el cantar del mirlo o
el ruiseor. Incluso para un desgraciado como yo, que
nunca antes haba percibido nada hermoso, era un bello
cuadro. El cabello plateado y el aspecto bondadoso del
anciano ganaron mi respeto, y los modales dulces de la
joven despertaron mi amor. Toc una tonadilla dulce y
triste, que conmovi a su dulce acompaante, a quien el
hombre pareca haber olvidado hasta que oy su llanto.
Pronunci entonces algunas palabras y la muchacha,
dejando su tarea, se arrodill a sus pies. El la levant y la
sonri con tal afecto y ternura, que una sensacin peculiar
y sobrecogedora me recorri el cuerpo. Era una mezcla de
dolor y gozo que hasta entonces no me haban producido

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ni el hambre ni el fro, ni el calor, ni ningn alimento.

Incapaz de soportar por ms tiempo esta emocin, me
retir de la ventana.
Al poco rato regres el chico llevando un haz de lea al
hombro. La joven lo recibi en la puerta y lo ayud con el
fardo, del cual escogi algunas ramas que ech al fuego.
Luego, se fueron los dos a una esquina de la habitacin, y
l mostr un gran pan y un trozo de queso. Ella pareci
alegrarse, y sali al jardn en busca de plantas y races, las
meti en agua y despus al fuego. Luego prosigui su
labor, y el joven se fue al jardn, donde se puso diligentemente a cavar y a arrancar races. Al cabo de una hora,
la muchacha sali a buscarlo, y juntos entraron en la casa.
Entretanto, el anciano haba estado pensativo; pero, al ver
a sus compaeros, adopt un aire ms alegre, y se sentaron a comer. El almuerzo acab pronto. La joven volvi a
ocuparse de las tareas caseras, en tanto que el anciano,
apoyado en el brazo del joven, paseaba al sol por delante
de la casa. No puede haber nada ms bello que el contraste de aquellos dos seres. El uno era muy mayor, con el
cabello plateado, y su rostro reflejaba bondad y cario, el
otro era esbelto y muy apuesto y tena las facciones modeladas con la mayor simetra. Sin embargo, su mirada y
actitud denotaban una gran tristeza y depresin. El anciano volvi a la casa y el muchacho se encamin a los campos, portando herramientas distintas de las de la maana.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Pronto cay la noche; pero, ante mi gran asombro, vi

que los habitantes de aquella casa tenan un modo de
prolongar la luz, por medio de bastones de cera, y me
alegr que la puesta de sol no pusiera fin al gozo que
experimentaba observando a mis vecinos. Durante la
velada, la joven y su compaero se dedicaron a diversas
ocupaciones que no comprend; y el anciano volvi a
tomar el instrumento que produca aquellos divinos sonidos que tanto me haban complacido por la maana. En
cuanto hubo finalizado, el joven comenz no a tocar, sino
a articular una serie de sonidos montonos que no se
asemejaban ni a la armona del instrumento del anciano ni
al canto de los pjaros. Ms tarde supe que lea en voz
alta, pero en aquellos momentos nada saba de la ciencia
de las letras ni de las palabras.
Tras permanecer as ocupados durante un breve tiempo,
la familia apag las luces y se retir, presumo que a descansar.
Captulo 4
Me tumb en la paja, pero no consegu dormir. Repasaba los sucesos del da. Lo que ms me chocaba eran los
modales cariosos de aquellas gentes. Recordaba muy
bien el trato de los salvajes aldeanos la noche anterior, y
decid que, cualquiera que fuese la actitud que adoptara

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

en el futuro, por el momento permanecera en mi cobertizo, observando e intentando descubrir las razones que
motivaban sus actos.
Mis vecinos se levantaron al da siguiente antes de que
amaneciera. La joven arregl la casa, y prepar la comida; el joven sali despus del desayuno.
El da transcurri de manera igual al anterior. El muchacho trabajaba fuera de la casa y la chica en diversas
tareas domsticas. El anciano, que pronto me di cuenta de
que era ciego, pasaba las horas meditando o taendo su
instrumento. Nada podra superar el cario y respeto que
los jvenes demostraban para con su venerable compaero. Le prestaban todos los servicios con gran dulzura y l
los recompensaba con su sonrisa bondadosa.
Pero no eran del todo dichosos. El joven y su compaera con frecuencia se retiraban, y parecan llorar. No comprenda la causa de su tristeza; pero me afectaba profundamente. Si seres tan hermosos eran desdichados, no era
de extraar que yo, criatura imperfecta y solitaria, tambin lo fuera. Pero por qu eran infelices aquellas gentes
tan bondadosas? Tenan una agradable casa (pues as me
pareca) y todas las comodidades; tenan un fuego para
calentarlos del fro y deliciosa comida con que saciar su
hambre; vestan buenos trajes, y, lo que es ms, disfrutaban de su mutua compaa y conversacin, intercambiando a diario miradas de afecto y bondad. Qu significaba

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

su llanto? Expresaban sus lgrimas dolor? No poda, al

principio, responderme a estas preguntas, pero el tiempo
y una sostenida observacin me explicaron muchas cosas
que a primera vista parecan enigmticas.
Pas bastante tiempo antes de que descubriera que la
pobreza, que padecan en grado sumo, era uno de los
motivos de intranquilidad de esta buena familia. Su sustento slo consista en verduras del huerto y leche de su
vaca, muy escasa durante el invierno, poca en la que sus
dueos apenas podan alimentarla. Creo que a menudo
pasaban mucho hambre, en especial los jvenes, pues en
varias ocasiones los vi privarse de su propia comida para
drsela al anciano. Este gesto de bondad me conmovi
mucho. Yo sola, durante la noche, robarles parte de su
comida para mi sustento, pero cuando advert que esto los
perjudicaba me abstuve, contentndome con bayas, nueces y races que recoga de un bosque cercano.
Descubr tambin otro medio para ayudarlos. Haba observado que el joven dedicaba gran parte del da a recoger
lea para el fuego; y, durante la noche, a menudo yo
coga sus herramientas, que pronto aprend a utilizar, y
les traa a casa lea suficiente para varios das.
Recuerdo la sorpresa que la joven demostr, la primera
vez que hice esto, al abrir la puerta por la maana y encontrar un montn de lea fuera. Dijo algunas palabras en
voz alta, y el joven sali y expres a su vez su asombro.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Observ, con alegra, que aquel da no fue al bosque, y lo

pas reparando la casa y cultivando el jardn.
Poco a poco hice un descubrimiento de an mayor importancia. Me di cuenta de que aquellos seres tenan un
modo de comunicarse sus experiencias y sentimientos por
medio de sonidos articulados. Observ que las palabras
que utilizaban producan en los rostros de los oyentes
alegra o dolor, sonrisas o tristeza. Esta s que era una
ciencia sobrehumana y deseaba familiarizarme con ella.
Pero todos mis intentos a este respecto eran infructuosos.
Hablaban con rapidez y las palabras que decan, al no
tener relacin aparente con los objetos tangibles, me
impedan resolver el misterio de su significado. Sin embargo, a base de grandes esfuerzos, y cuando ya haba
pasado en mi cobertizo varias lunas, aprend el nombre de
algunos de los objetos ms familiares como fuego, leche,
pan y lea. Tambin aprend los nombres de mis vecinos.
La joven y su hermano tenan ambos varios nombres,
pero el anciano slo tena uno, padre. A la muchacha la
llamaban hermana o Agatha y al joven Flix, hermano o
hijo. No puedo expresar la alegra que sent cundo comprend las ideas correspondientes a estos sonidos Y pude
pronunciarlos. Distingua otras palabras, que ni entenda
ni poda emplear, tales como bueno, querido, triste.
De esta manera transcurri el invierno. La bondad y
hermosura de estas personas me hicieron encariarme

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mucho con ellas; cuando se encontraban tristes, yo estaba

desanimado; cuando eran felices, yo participaba de su
alegra. Vea a pocos seres humanos, aparte de ellos; y si
por casualidad alguno iba a la casa, sus toscos modales y
brusco caminar hacan resaltar la superioridad de mis
amigos. Not que el anciano a menudo se esforzaba por
animar a sus hijos, como a veces les llamaba, para que
desecharan su tristeza. Sola entonces hablar en tono
alegre, con una expresin de bondad en el rostro que
incluso a m me produca placer. Agatha lo escuchaba con
respeto, y con frecuencia se le llenaban los ojos de lgrimas, que intentaba disimular; pero observ que, por lo
general, haba ms animacin en su rostro y tono de voz
tras haber escuchado a su padre. No as Flix. Siempre
era el ms triste del grupo; e incluso yo, con mi inexperiencia, me daba cuenta de que pareca haber sufrido ms
que los otros. Pero si sus facciones reflejaban mayor
tristeza, su tono de voz era ms alegre que el de su hermana, en especial cuando se diriga a su padre.
Podra dar muchos ejemplos, que, aunque nimios, reflejan la disposicin de aquellas buenas gentes. En medio de
la pobreza y la necesidad, Flix, satisfecho, le llev a su
hermana la primera florecilla blanca que asom entre la
nieve. Por la maana temprano, antes de que ella se levantara, limpiaba la nieve que cubra el sendero hasta el
establo, sacaba agua del pozo, y le llevaba lea al otro

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cobertizo, donde, con gran asombro, encontraba las reservas que una mano invisible iba reponiendo. Creo que
durante el da trabajaba para un granjero vecino, porque a
menudo sala y no regresaba hasta la noche, pero no traa
lea. Otras veces trabajaba en el huerto, pero, como en
invierno haba poco que hacer all, sola pasar muchos
ratos leyndoles al anciano y a Agatha.
Estas lecturas me haban extraado mucho en un principio, pero poco a poco descubr que al leer pronunciaba
con frecuencia los mismos sonidos que cuando hablaba.
Supuse, por tanto, que encontraba en el papel signos de
expresin que comprenda. Cmo deseaba yo aprenderlos! Pero cmo iba a hacerlo si ni siquiera entenda los
sonidos que representaban? Sin embargo, progres en esta
materia, aunque a pesar de mis esfuerzos an no poda
seguir ninguna conversacin. Comprenda claramente que
aunque deseaba dirigirme a mis vecinos no deba hacerlo
hasta no dominar su lenguaje, conocimiento que me permitira hacerles olvidar lo deforme de mi aspecto, de lo
cual me haba hecho consciente a travs del contraste.
Admiraba las perfectas proporciones de mis vecinos, su
gracia, hermosura y delicada tez. Cmo me horroric al
verme reflejado en el estanque transparente! En un principio salt hacia atrs aterrado, incapaz de creer que era
mi propia imagen la que aquel espejo me devolva. Cuando logr convencerme de que realmente era el monstruo

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

que soy, me embarg la ms profunda amargura y mortificacin. Ay!, desconoca entonces las fatales consecuencias de esta deformacin.
A medida que el sol empezaba a calentar ms, y el da
se alargaba, desapareci la nieve, y vi aparecer los rboles desnudos y la oscura tierra. A partir de este momento,
Flix estuvo ms ocupado, y los angustiosos envites del
hambre desaparecieron. Como descubr ms tarde, su
alimentacin era tosca pero sana y suficiente. Crecieron
en el huerto nuevos tipos de plantas, que cocinaban, y
estas muestras de bienestar aumentaban da a da as que
avanzaba la primavera.
Apoyado en su hijo, el anciano sola pasear un poco al
medioda cuando no llova, pues tal era el nombre que
daban al agua que desprenda el firmamento. Estas lluvias
eran frecuentes, pero los fuertes vientos pronto secaban la
tierra, y el tiempo se hizo mucho ms agradable de lo que
haba sido.
En el cobertizo mi ritmo de vida era uniforme. Contemplaba los movimientos de mis vecinos durante la
maana, y dorma cuando sus quehaceres en el exterior
les dispersaban. El resto del da lo pasaba de modo similar. Cuando se retiraban a descansar, si haba luna o la
noche era estrellada, yo sala al bosque en busca de comida para m y lea para mis vecinos. Cuando se haca
necesario, quitaba la nieve del sendero, y realizaba las

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tareas que haba visto hacer a Flix. Ms tarde supe que

estas tareas, que llevaba a cabo una mano invisible, les
sorprendan grandemente. Incluso en alguna ocasin les
o mencionar a este respecto las palabras espritu bueno y
maravilloso, pero no entenda entonces el significado de
estos trminos.
Mi cerebro se haca cada da ms activo, y deseaba ms
que nunca descubrir los impulsos y sentimientos de estas
hermosas criaturas. Senta curiosidad por saber el motivo
de la congoja de Flix y la pena de Agatha. Pensaba,
infeliz de m!, que estara en mi mano el devolverles a
estas criaturas la felicidad que tanto merecan. Cuando
dorma o me ausentaba, se me apareca la imagen del
padre ciego, la dulce Agatha y el buen Flix. Los consideraba seres superiores, rbitros de mi futuro destino. Trataba de imaginarme, de mil maneras distintas, el da en
que me presentara ante ellos y el recibimiento que me
haran. Supona que, tras una primera repulsin, mi buen
comportamiento y palabras conciliadoras me ganaran su
simpata, y ms tarde su afecto.
Estos pensamientos me exaltaban y espoleaban con renovado vigor a aprender el arte de la expresin. Tena las
cuerdas vocales endurecidas pero flexibles, y aunque mi
tono de voz distaba mucho de tener la musicalidad del
suyo, poda pronunciar con relativa facilidad aquellas
palabras que comprenda. Era como el asno y el perrillo

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

faldero; aunque bien mereca el dcil burro, cuyas intenciones eran buenas a pesar de su rudeza, mejor trato que
los golpes e insultos que le daban.
Las suaves lluvias y el calor de la primavera cambiaron
mucho el aspecto del terreno. Los hombres, que parecan
haber estado escondidos en cuevas, se dispersaron por
doquier y se dedicaban a los ms diversos cultivos. Los
pjaros trinaban con mayor alegra, y las hojas empezaron
a despuntar en las ramas. Gozosa, gozosa tierra!, digna
morada de los dioses y que an ayer apareca insana,
hmeda y desolada. Este resurgimiento de la naturaleza
me elev el espritu; el pasado se me borr de la memoria, el presente era tranquilo y el futuro me daba esperanza y promesas de alegra.
Captulo 5
Me aproximo ahora a la parte ms conmovedora de mi
narracin. Contar los sucesos que me han convertido, de
lo que era, en lo que soy.
La primavera avanzaba con rapidez. El tiempo mejor,
y las nubes desaparecieron del cielo. Me sorprendi ver
cmo lo que haca poco haba sido tan slo desierto y
tristeza nos regalara ahora las ms preciosas flores y
verdor. Gratificaban y refrescaban mis sentidos miles de
aromas deliciosos y escenas bellas.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Fue uno de esos das, en los que mis vecinos reposaban

de su trabajo el anciano tocaba su guitarra y los jvenes
lo escuchaban, cuando observ que Flix pareca ms
melanclico todava que de costumbre y suspiraba con
frecuencia. En un momento su padre interrumpi la msica, y deduje, por sus gestos, que le preguntaba a su hijo la
razn de su tristeza. Flix respondi con tono alegre, y el
anciano se dispona a reemprender su msica, cuando
alguien llam a la puerta.
Era una seora a caballo, acompaada de un campesino
que le serva de gua. La dama vesta un traje oscuro, y un
tupido velo negro le cubra el rostro. Agatha le hizo una
pregunta, a la cual la desconocida respondi pronunciando con dulzura tan slo el nombre de Flix. Su voz era
melodiosa, pero diferente de la de mis amigos. Al or su
nombre, Flix se acerc apresuradamente a la dama, que
al verlo se levant el velo, dejando ver un rostro de belleza y expresin angelical. Su brillante pelo negro estaba
curiosamente trenzado; tena los ojos oscuros y vivos
pero amables, las facciones bien proporcionadas, la tez
hermossima y las mejillas suavemente sonrosadas.
Flix pareca traspuesto de alegra al verla; todo rasgo
de tristeza desapareci de su rostro, que al instante expres un jbilo del cual apenas lo crea capaz; le brillaban
los ojos y se le encendieron de placer las mejillas, y en
aquel momento me pareci tan hermoso como la extranje-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ra. Ella a su vez experimentaba diversos sentimientos;

secndose las lgrimas de sus hermosos ojos, le tendi la
mano a Flix, que la bes embelesado mientras le llamaba, segn pude entender, su dulce rabe. No pareca
comprenderlo, pero sonri. La ayud a desmontar, y,
despidiendo al gua, la condujo al interior de la casa.
Tuvo lugar una conversacin entre l y su padre. La joven
extranjera se arrodill a los pies del anciano, y le hubiera
besado la mano, si ste no se hubiera apresurado a levantarla y abrazarla afectuosamente.
Pronto observ que aunque la joven emita sonidos articulados, y pareca tener un idioma propio, los dems no
la comprendan, del mismo modo que ella tampoco los
comprenda. Hicieron muchos gestos que yo no entend,
pero vi que su presencia llenaba la casa de alegra, y
disipaba su tristeza del mismo modo que el sol disipa las
brumas matinales. Flix se mostraba especialmente feliz,
y atenda a su rabe con radiantes sonrisas. Agatha, la
dulce Agatha, cubra de besos las manos de la extranjera,
y, sealando a su hermano, pareca querer indicarle por
seas lo triste que haba estado antes de su llegada. As
transcurrieron algunas horas, en el curso de las cuales
manifestaron una alegra, cuya razn yo no alcanzaba a
comprender. De pronto descubr, por la frecuente repeticin de un sonido, que la extranjera trataba de imitar, que
intentaba aprender su lengua. Al instante se me ocurri

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

que yo, con el mismo fin, poda valerme de la misma

enseanza. La extranjera aprendi unas veinte palabras en
esta primera leccin, la mayora de las cuales yo ya conoca.
Al caer la noche, Agatha y la muchacha rabe se retiraron pronto a descansar. Cuando se separaron, Flix bes
la mano de la extranjera y dijo:
Buenas noches, dulce Safie.
El permaneci despierto largo rato, conversando con su
padre. Por las numerosas veces que repetan su nombre
supuse que hablaban de la hermosa husped. Me hubiera
gustado entenderlos, y prest gran atencin, pero me
result del todo imposible.
A la maana siguiente Flix march a su trabajo; y,
cuando terminaron las tareas cotidianas de Agatha, la
muchacha rabe se sent a los pies del anciano, y, cogiendo su guitarra, toc unos aires de tan conmovedora
belleza, que al punto me hicieron derramar lgrimas de
tristeza y admiracin. Cant, y su voz era modulada y rica
en cadencias, como la del ruiseor.
Cuando hubo terminado, le dio la guitarra a Agatha,
que en un principio se mostr reacia a tomarla. Luego
toc una sencilla tonadilla. Tambin cant, con dulce voz,
pero muy distinta de la maravillosa modulacin de la
extranjera. El anciano estaba embelesado, y dijo algo que

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Agatha intent explicarle a Safie. Pareca quererle decir

que con su msica le produca un gran placer.
Los das pasaban ahora con la misma tranquilidad que
antes, con la sola diferencia de que la alegra haba sustituido a la tristeza en el rostro de mis amigos. Safie estaba
siempre alegre y contenta. Ambos progresamos en la
lengua con rapidez, de modo que al cabo de dos meses
empec a entender la mayora de las cosas que decan mis
protectores.
Entretanto, la oscura tierra se iba cubriendo de verdor,
salpicado de innumerables flores de dulce aroma y maravillosa vista, como estrellas que brillaban con delicado
color a la luz de la luna. El sol fue calentando ms, y las
noches se hicieron claras y suaves. Mis paseos nocturnos
me causaban enorme placer, a pesar de que se vieron
acortados por las tardas puestas de sol y el temprano
amanecer. Nunca me atreva a salir durante el da, temeroso de recibir el mismo trato que en la primera aldea en
la que estuve.
Pasaban los das prestando la mxima atencin, para
poder dominar el idioma con la mayor brevedad posible.
Puedo presumir de que aprenda a ms velocidad que la
muchacha rabe, que entenda muy poco y hablaba con
acento entrecortado, mientras que yo comprenda todo y
poda reproducir casi todas las palabras.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

El libro con el cual Flix enseaba a Safie era Las Ruinas, o Meditacin sobre la Revolucin de los Imperios,
de Volney. No hubiera entendido la intencin del libro,
de no ser porque Flix, al leerlo, daba minuciosas explicaciones. Haba elegido esta obra, dijo, porque su estilo
declamatorio imitaba el de autores orientales. A travs de
este libro, obtuve una panormica de la historia y algunas
nociones acerca de los imperios que existan en el mundo
actual. Me dio una visin de las costumbres, gobiernos y
religiones que tenan las distintas naciones de la Tierra.
O hablar de los indolentes asiticos, de la magnfica
genialidad y actividad intelectual de los griegos, de las
guerras y virtudes de los romanos, de su degeneracin
posterior y de la decadencia de ese poderoso imperio; del
nacimiento de las rdenes de caballera, la cristiandad, los
reyes. Supe del descubrimiento del hemisferio americano
y llor con Safie la desdichada suerte de sus indgenas.
Estas maravillosas narraciones me llenaban de extraos
sentimientos. Sera en verdad el hombre un ser tan poderoso, virtuoso, magnfico y a la vez tan lleno de bajeza y
maldad? Unas veces se mostraba como un vstago del
mal; otras, como todo lo que de noble y divino se puede
concebir. El ser un gran hombre lleno de virtudes pareca
el mayor honor que pudiera recaer sobre un ser humano,
mientras que el ser infame y malvado, como tantos en la
historia, la mayor denigracin, una condicin ms rastrera

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

que la del ciego topo o inofensivo gusano. Durante mucho tiempo no poda comprender cmo un hombre poda
asesinar a sus semejantes, ni entenda siquiera la necesidad de leyes o gobiernos; pero cuando supe ms detalles
sobre crmenes y maldades, dej de asombrarme, y sent
asco y disgusto.
Ahora, cada conversacin de mis vecinos me descubra
nuevas maravillas. Fue escuchando las instrucciones que
Flix le daba a la joven rabe como aprend el extrao
sistema de la sociedad humana. Supe del reparto de riquezas, de inmensas fortunas y tremendas miserias; de la
existencia del rango, el linaje y la nobleza.
Las palabras me indujeron a reflexionar sobre m mismo. Aprend que las virtudes ms apreciadas por mis
semejantes eran el rancio abolengo acompaado de riquezas. El hombre que posea slo una de estas cualidades
poda ser respetado; pero si careca de ambas se le consideraba, salvo raras excepciones, como a un vagabundo,
un esclavo destinado a malgastar sus fuerzas en provecho
de los pocos elegidos. Y qu era yo? Ignoraba todo
respecto de mi creacin y creador, pero saba que no
posea ni dinero ni amigos ni propiedad alguna; y, por el
contrario, estaba dotado de una figura horriblemente
deformada y repulsiva; ni siquiera mi naturaleza era como
la de los otros hombres. Era ms gil, y poda subsistir a
base de una dieta ms tosca; soportaba mejor el fro y el

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

calor; mi estatura era muy superior a la suya. Cuando

miraba a mi alrededor, ni vea ni oa hablar de nadie que
se pareciese a m. Era, pues, yo verdaderamente un
monstruo, una mancha sobre la Tierra, de la que todos
huan y a la que todos rechazaban?
No puedo describir la angustia que estos pensamientos
me causaban. Intentaba desecharlos, pero la tristeza me
aumentaba a medida que me iba instruyendo. Por qu no
me habra quedado en mi bosque, donde ni conoca ni
experimentaba otras sensaciones que las del hambre, la
sed y el calor!
Qu extraa naturaleza la del saber! Se aferra a la
mente, de la cual ha tomado posesin, como el liquen a la
roca. A veces deseaba desterrar de m todo pensamiento,
todo afecto; pero aprend que slo haba una manera de
imponerse al dolor y sa era la muerte, estado que me
asustaba aunque an no lo entenda. Admiraba la virtud y
los buenos sentimientos, y me gustaban los modales dulces y amables de mis vecinos; pero no me era permitida
la convivencia con ellos, salvo sirvindome de la astucia,
permaneciendo desconocido y oculto, lo cual, ms que
satisfacerme, aumentaba mi deseo de convertirme en uno
ms entre mis semejantes. Las tiernas palabras de Agatha
y las sonrisas animadas de la gentil rabe no me estaban
destinadas. Los apacibles consejos del anciano y la alegre

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

conversacin del buen Flix tampoco me estaban destinados. Desgraciado e infeliz engendro.
Otras lecciones se me grabaron con mayor profundidad
an. Supe de la diferencia de sexos, del nacer y crecer de
los hijos; cmo disfruta el padre con las sonrisas de su
pequeo, y las alegres correras de los hijos ms mayores;
cmo todos los cuidados y razn de ser de la madre se
concentran en esa preciada carga; cmo la mente del
joven se va desarrollando y enriqueciendo; supe de hermanos, de hermanas, y los vnculos que unen a. los
humanos entre s con lazos mutuos.
Pero dnde estaban mis amigos y parientes? Ningn
padre haba vigilado mi niez, ninguna madre me haba
prodigado sus carios y sonrisas, y, en caso de que hubiera ocurrido, mi vida pasada se haba convertido para m
en un borrn, un vaco en el que no distingua nada. Me
recordaba desde siempre con la misma estatura y proporcin. No haba visto an ningn ser que se me pareciera o
que me exigiera tener con l alguna relacin. Qu era
entonces? La pregunta surga una y otra vez sin que pudiera responder a ella ms que con lamentaciones.
Pronto explicar hacia dnde me llevaron estos pensamientos. Pero por el momento continuar con mis vecinos, cuya historia me produjo sentimientos encontrados
de indignacin, alegra y asombro, pero que terminaron
todos en un mayor respeto y amor hacia mis protectores

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

(pues as me gustaba llamarles con un inocente y casi

doloroso deseo de engaarme).
Captulo 6
Pas algn tiempo hasta que conoc la historia de mis
amigos. Era de tal naturaleza, que no poda por menos de
grabrseme profundamente en la memoria, al revelar una
serie de circunstancias muy interesantes y maravillosas
para un ser ingenuo como yo era entonces.
El anciano se llamaba De Lacey. Descenda de una
buena familia de Francia, pas en el que haba vivido
muchos aos, rico, respetado por sus superiores y estimado por sus iguales. Educ a su hijo para servir a la patria,
y Agatha trataba con las damas de la ms alta alcurnia.
Unos meses antes de mi llegada vivan en una gran ciudad llamada Pars, rodeados de amigos y disfrutando de
todo lo que la virtud, la cultura, el gusto y una considerable riqueza pueden proporcionar.
El padre de Safie haba sido el causante de su desgracia. Era un mercader turco, y llevaba viviendo muchos
aos en Pars, cuando, por alguna razn que no logr
saber, cay en desgracia ante el gobierno. Fue aprehendido y encarcelado el mismo da en que Safie llegaba de
Constantinopla para reunirse con l. Se le juzg y conden a muerte. La injusticia de esta sentencia era flagrante.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Todo Pars estaba indignado, pues consideraba que sus

riquezas y su religin, ms que el crimen que se le imputaba, haban sido la causa de su condena.
Flix haba estado presente en el juicio, y su ira al escuchar la sentencia fue incontenible. Hizo al instante una
promesa solemne de liberarlo, e inici de inmediato la
bsqueda del medio que le permitiera llevar a cabo su
juramento. Tras muchos infructuosos intentos de penetrar
en la prisin, encontr en un ala poco vigilada del edificio
una ventana enrejada, que iluminaba la mazmorra del
infortunado mahometano, que, doblegado bajo el peso de
las cadenas, aguardaba lleno de desesperacin el cumplimiento de la brbara sentencia. Por la noche, a travs de
la ventana, Flix comunic al prisionero sus intenciones
de ayudarlo. Sorprendido y encantado, el turco intent
espolear el entusiasmo de su liberador con promesas de
grandes riquezas. Flix rechaz la oferta con desprecio,
mas cuando vio a la bella Safie, a quien permitieron visitar a su padre y que por seas le mostraba su agradecimiento, no pudo por menos de pensar que el cautivo
posea un tesoro que compensara con creces todo esfuerzo y peligro.
El turco pronto advirti la impresin que Safie haba
producido en el muchacho, y quiso asegurarse ms su
celo prometindosela en matrimonio en cuanto fuera
conducido a un lugar seguro. Flix era demasiado corts

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

como para aceptar la oferta, pero saba que aquella probabilidad constitua su mxima esperanza.
Durante los das siguientes, mientras se preparaba la
huida del mercader, el entusiasmo de Flix se vio incrementado por varias cartas que recibi de la hermosa joven, que encontr el medio de expresarse en el idioma de
su amado gracias a la ayuda de un viejo criado de su
padre, que saba francs. En ellas le agradeca efusivamente la ayuda que intentaba prestarles, a la par que
lamentaba discretamente su propia suerte.
Tengo copias de estas cartas, pues mientras viv en el
cobertizo pude hacerme con tiles de escribir; y Flix o
Agatha a menudo tuvieron las cartas en sus manos. Antes
de partir te las ensear; probarn la veracidad de mi
relato. De momento, slo podr resumrtelas, ya que el
sol comienza a declinar.
Safie cont que su madre era una rabe convertida, a la
cual haban capturado y esclavizado los turcos; destacando por su hermosura, haba conquistado el corazn del
padre de Safie, que la tom por esposa. La muchacha
hablaba en trminos muy elogiosos de su madre, que,
nacida en libertad, despreciaba la sumisin a la que se
vea reducida. Instruy a su hija en las normas de su propia religin, y la exhort a aspirar a un nivel intelectual y
una independencia de espritu prohibidos para las mujeres
mahometanas. Esta mujer muri, pero sus enseanzas

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

estaban muy afianzadas en la mente de Safie, que enfermaba ante la idea de volver a Asia y encerrarse en un
harn, con autorizacin solamente para entregarse a diversiones infantiles, poco acordes con la disposicin de
su espritu, acostumbrado ahora a una mayor amplitud de
pensamientos y a la prctica de la virtud. La idea de desposar a un cristiano y vivir en un pas donde las mujeres
podan ocupar un lugar en la sociedad la llenaba de alegra.
Se fij el da para la ejecucin del turco, pero, la noche
antes, se escap de la prisin, y por la maana se hallaba
a muchas leguas de Pars. Flix se haba procurado salvoconductos a nombre suyo, de su padre y hermana. Anteriormente le haba comunicado su plan a su padre, que
colabor en la fuga abandonando su casa, bajo excusa de
un viaje, pero ocultndose con su hija en una apartada
zona de Pars.
Flix condujo a los fugitivos a travs de Francia hasta
Lyon, y luego por el Monte Cenis hasta Livorno, donde el
mercader haba decidido aguardar una oportunidad favorable para pasar a alguna parte del territorio turco.
Safie decidi quedarse con su padre hasta el momento
de la partida, y ste renov su promesa de otorgar la mano de su hija a su salvador. Flix permaneci con ellos a
la espera del acontecimiento. Mientras tanto, disfrutaba
de la compaa de la joven rabe, que le mostraba el ms

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

sincero y dulce afecto. Conversaban por medio de un

intrprete, aunque a veces les bastaba el intercambio de
miradas, o Safie le cantaba las maravillosas melodas de
su pas.
El turco permita que esta intimidad creciera y alentaba
las esperanzas de los jvenes enamorados. Mas haba
concebido para su hija otros planes. Odiaba la idea de
verla unida a un cristiano, pero tema la reaccin de Flix,
caso de demostrar sus verdaderos sentimientos, pues
saba que todava estaba en manos de su liberador y que
ste an poda entregarlo a las autoridades italianas. Maquin mil planes que le permitieran prolongar el engao
mientras fuera preciso, y en secreto llevarse a su hija con
l cuando se fuera. Estos proyectos se vieron muy pronto
favorecidos por las noticias que llegaron de Pars.
La huida del turco haba provocado gran indignacin
en el gobierno francs, que estaba dispuesto a no ahorrar
esfuerzos para detectar y aprisionar al liberador. Pronto se
descubri el plan de Flix, y De Lacey y Agatha fueron
encarcelados. La noticia despert a Flix de su idlico
sueo. Su anciano padre ciego y su dulce hermana estaban prisioneros en una repugnante celda mientras l disfrutaba de la libertad y la compaa de la mujer a quien
amaba. Esta idea lo atormentaba. Acord con el turco que
si, antes de que Flix pudiera regresar a Italia, encontraba
la oportunidad de partir, Safie lo esperara en un convento

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

de Livorno. Despidindose de la bella rabe, se dirigi a

Pars con la mayor rapidez y se entreg a las autoridades
esperando conseguir as la libertad de De Lacey y Agatha.
No fue as. Hubieron de permanecer cinco meses en la
crcel antes de que tuviera lugar el juicio que les arrebatara toda su fortuna y les condenara al destierro.
Hallaron un triste refugio en Alemania, en la casa donde yo los encontr. Flix pronto se enter de que el innoble turco, a causa del cual l y su familia haban sufrido
tan tremenda desgracia, haba traicionado los buenos
sentimientos y el honor al descubrir la miseria en la que
se hallaba sumido su liberador y, con su hija, haba abandonado Italia. A Flix, insultantemente, le envi una
ridcula cantidad de dinero para ayudarlo, segn dijo, a
conseguir algn medio de subsistencia.
Estos eran los tristes sucesos que azotaban el corazn
de Flix cuando lo conoc y que hacan de l el ms desdichado de su familia. Hubiera podido sobrellevar la
pobreza, e incluso vanagloriarse de ella, de ver que esta
desgracia fortaleca su espritu; pero la ingratitud del
turco y la prdida de su amada Safie eran golpes ms
duros e irreparables. Ahora, la llegada de la joven rabe le
infunda nuevo valor.
Cuando se supo en Livorno que a Flix se le haba desposedo de sus bienes y su rango, el turco orden a su hija
que se olvidara de su pretendiente y que se dispusiera a

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

volver con l a su pas. La naturaleza bondadosa de Safie

se rebel contra esta orden, e intent razonar con su padre, el cual, negndose a escucharla, reiter su tirnica
orden.
Pocos das ms tarde, el turco entr en la habitacin de
su hija y, atropelladamente, le comunic que tena razones para creer que su presencia en Livorno haba sido
descubierta y que estaba a punto de ser entregado a las
autoridades francesas. En consecuencia haba fletado un
navo que, rumbo a Constantinopla, zarpara en pocas
horas. Pensaba dejar a su hija al cuidado de un criado fiel,
para que, con ms tranquilidad, le siguiera con el resto de
los bienes que an no haban llegado a Livorno.
Cuando Safie se vio sola, reflexion sobre el plan de
accin que mejor convena seguir en esta situacin de
emergencia. Odiaba la idea de vivir en Turqua; sus sentimientos y religin se oponan a ello. Por algunos documentos de su padre que cayeron en sus manos, supo del
exilio de su prometido y el nombre del lugar donde resida. Durante algn tiempo estuvo indecisa, pero finalmente tom una determinacin. Cogiendo algunas joyas que
le pertenecan y una pequea suma de dinero, abandon
Italia, acompaada de una sirvienta, natural de Livorno,
que saba turco, y se dirigi a Alemania.
Lleg sin dificultad a una ciudad que distaba unas veinte leguas de la casa de los De Lacey, donde la criada cay

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

gravemente enferma. Pese a los cuidados de Safie, la

joven muri, y la hermosa rabe se encontr sola en un
pas cuya lengua y costumbres desconoca. Por fortuna
haba cado en buenas manos. La italiana haba mencionado el nombre del lugar hacia el cual se dirigan, y, tras
su muerte, la duea de la casa en la que se haban alojado
se cuid de que Safie llegara con bien a casa de su prometido.
Captulo 7
Esta era la historia de mis queridos vecinos. Me impresion profundamente, y, de los aspectos de la vida social
que encerraba, aprend a admirar sus virtudes y condenar
los vicios de la humanidad.
Todava consideraba el crimen como algo muy ajeno a
m; admiraba y tena siempre presentes la bondad y la
generosidad que infundan en m el deseo de participar
activamente en un mundo donde encontraban expresin
tantas cualidades admirables. Pero al narrar la progresin
de mi mente, no debo omitir una circunstancia que tuvo
lugar ese mismo ao, a principios del mes de agosto.
Durante una de mis acostumbradas salidas nocturnas al
bosque, donde me procuraba alimentos para m y lea
para mis protectores, encontr una bolsa de cuero llena de
ropa y libros. Cog ansiosamente este premio y volv con

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

l a mi cobertizo. Por fortuna los libros estaban escritos

en la lengua que haba adquirido de mis vecinos. Eran El
paraso perdido, un volumen de Las vidas paralelas de
Plutarco y Las desventuras del joven Werther de Goethe.
La posesin de estos tesoros me proporcion un inmenso placer. Con ellos estudiaba y me ejercitaba la mente,
mientras mis amigos realizaban sus quehaceres cotidianos.
Apenas si podra describirte la impresin que me produjeron estas obras. Despertaron en m un cmulo de
nuevas imgenes y sentimientos, que a veces me extasiaban, pero que con mayor frecuencia me suman en una
absoluta depresin. En el Werther, aparte de lo interesante que me resultaba la sencilla historia, encontr manifestadas tantas opiniones y esclarecidos tantos puntos hasta
ese momento oscuros para m, que se convirti en una
fuente inagotable de asombro y reflexin. Las tranquilas
costumbres domsticas que describe, unidas a los nobles
y generosos pensamientos expresados, estaban en perfecto acuerdo con la experiencia que yo tena entre mis protectores y con las necesidades que tan agudamente senta
nacer en m. Werther me pareca el ser ms maravilloso
de todos cuantos haba visto o imaginado. Su personalidad era sencilla, pero dejaba una profunda huella. Las
meditaciones sobre la muerte y el suicidio parecan calculadas para llenarme de asombro. Sin pretensiones de

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

juzgar el caso, me inclinaba por las opiniones del hroe,

cuyo suicidio llor, aunque no comprenda bien.
En el curso de mi lectura iba efectuando numerosas
comparaciones con mis propios sentimientos y mi triste
situacin. Encontraba muchos puntos en comn, y, a la
vez, curiosamente distintos, entre m mismo y los personajes acerca de los cuales lea y de cuyas conversaciones
era observador. Los comparta y en parte comprenda,
pero an tena la mente demasiado poco formada. Ni
dependa de nadie ni estaba vinculado a nadie. La senda
de mi partida estaba abierta, y nadie me llorara. Mi
aspecto era nauseabundo y mi estatura gigantesca. Qu
significaba esto? Quin era yo? Qu era? De dnde
vena? Cul era mi destino? Constantemente me haca
estas preguntas a las que no hallaba respuesta.
El volumen de Las vidas paralelas de Plutarco narraba
la vida de los primeros fundadores de las antiguas repblicas, Grecia y Roma, y me produjo un efecto muy distinto del de Werther. De ste aprend lo que era el abatimiento y la tristeza; pero Plutarco me ense a elevar el
pensamiento, a sacarlo de la reducida esfera de mis reflexiones personales, a admirar y a querer a los hroes de
la antigedad. Mucho de lo que lea rebasaba mi experiencia y mi comprensin. Tena un conocimiento muy
confuso acerca de lo que eran los imperios, los grandes
territorios, los ros majestuosos y la inmensidad del mar.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Pero respecto a ciudades y grandes agrupaciones humanas, lo ignoraba absolutamente todo. La casa de mis protectores haba sido la nica escuela donde pude estudiar
la naturaleza humana; pero este libro me abri horizontes
desconocidos y mayores campos de accin. Por l supe de
hombres dedicados a gobernar o a aniquilar a sus semejantes. Sent que se reafirmaba en m una tremenda admiracin por la virtud y un inmenso odio por el crimen, en
la medida en que entenda el alcance de esos trminos,
que en aquel entonces se refera tan slo al placer y al
dolor. Influido por estos sentimientos, fui, pues, aprendiendo a admirar a los estadistas pacficos, Numa, Soln
y Licurgo ms que a Rmulo y Teseo. La vida patriarcal
de mis protectores colaboraba a que estos sentimientos
arraigaran en m. Quiz de haber venido mi presentacin
a la humanidad de la mano de un joven soldado vido de
batallas y gloria, mi manera de ser fuera ahora otra.
Pero El paraso perdido despert en m emociones distintas y mucho ms profundas. Lo le, al igual que los
libros anteriores que haba encontrado, como si fuera una
historia real. Conmovi en m todos los sentimientos de
asombro y respeto que la figura de un Dios omnipotente
guerreando con criaturas es capaz de suscitar. Me impresionaba la coincidencia de las distintas situaciones con la
ma, y a menudo me identificaba con ellas. Como a Adn,
me haban creado sin ninguna aparente relacin con otro

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ser humano, aunque en todo lo dems su situacin era

muy distinta a la ma. Dios lo haba hecho una criatura
perfecta, feliz y confiada, protegida por el cario especial
de su creador; poda conversar con seres de esencia superior a la suya y de ellos adquirir mayor saber. Pero yo me
encontraba desdichado, solo y desamparado. Con frecuencia pensaba en Satans como el ser que mejor se
adecuaba a mi situacin, pues como en l, la dicha de mis
protectores a menudo despertaba en m amargos sentimientos de envidia.
Otro hecho reforz y afianz estos sentimientos. Poco
despus de llegar al cobertizo, encontr algunos papeles
en el bolsillo del gabn que haba cogido de tu laboratorio. En un principio los haba ignorado; pero ahora que ya
poda descifrar los caracteres en los cuales se hallaban
escritos, empec a leerlos con presteza. Era tu diario de
los cuatro meses que precedieron a mi creacin. En l
describas con minuciosidad todos los pasos que dabas en
el desarrollo de tu trabajo, e insertabas incidentes de tu
vida cotidiana. Sin duda recuerdas estos papeles. Aqu los
tienes. En ellos se encuentra todo lo referente a mi nefasta
creacin, y revelan con precisin toda la serie de repugnantes circunstancias que la hicieron posible. Dan una
detallada descripcin de mi odiosa y repulsiva persona,
en trminos que reflejan tu propio horror y que convirtieron el mo en algo inolvidable. Enfermaba a medida que

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

iba leyendo. Odioso da en el que recib la vida!

exclam desesperado. Maldito creador! Por qu
creaste a un monstruo tan horripilante, del cual incluso t
te apartaste asqueado? Dios, en su misericordia, cre al
hombre hermoso y fascinante, a su imagen y semejanza.
Pero mi aspecto es una abominable imitacin del tuyo,
ms desagradable todava gracias a esta semejanza. Satans tena al menos compaeros, otros demonios que lo
admiraban y animaban. Pero yo estoy solo y todos me
desprecian.
Estas eran las reflexiones que me haca durante las
horas de soledad y desesperacin. Pero cuando vea las
virtudes de mis vecinos, su carcter amable y bondadoso,
me deca a m mismo que cuando supieran la admiracin
que senta por ellos se apiadaran de m y disculparan mi
deformidad. Podan cerrarle la puerta a alguien, por
monstruoso que fuera, que peda su amistad y compasin? Decid al menos no desesperar, sino prepararme
para un encuentro con ellos, del cual dependera mi destino. Retras an unos meses esta tentativa, pues la importancia que para m tena el que resultara un xito me
llenaba de temor ante el posible fracaso.
Adems, mis conocimientos se ampliaban tanto con la
experiencia diaria, que prefera esperar a que unos meses
me proporcionaran mayor sabidura.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Mientras tanto, varios cambios tuvieron lugar en la casa. La presencia de Safie llenaba de felicidad a sus habitantes; y tambin comprob que gozaban de una mayor
abundancia. Flix y Agatha pasaban ms tiempo conversando, y tenan criadas que les ayudaban en sus quehaceres. No parecan ricos, pero se les vea satisfechos y felices. Estaban tranquilos y serenos, mientras que yo cada
da me encontraba ms inquieto. Cuanto ms aprenda
ms cuenta me daba de mi lamentable inadaptacin. Cierto es que abrigaba una esperanza, pero sta desapareca
cuando vea mi figura reflejada en el agua o mi sombra a
la luz de la luna, desapareca con la misma rapidez que se
desvanecen esa temblorosa imagen y esa juguetona sombra.
Me esforzaba por alejar de m estos temores, e intentaba fortalecerme para la prueba a la que me haba emplazado para unos meses despus. A veces permita que mis
pensamientos descontrolados vagaran por los jardines del
paraso, y llegaba a imaginar que amables y hermosas
criaturas comprendan mis sentimientos y consolaban mi
tristeza, mientras sus rostros angelicales sonrean alentadoramente. Pero todo era un sueo. Ninguna Eva calmaba
mis pesares ni comparta mis pensamientos estaba
solo!. Recordaba la splica de Adn a su creador. Pero
dnde estaba el mo? Me haba abandonado y, lleno de
amargura, lo maldeca.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

As transcurri el otoo. Vi, con pesar y sorpresa, cmo

las hojas amarillearon y cayeron, y cmo la naturaleza
volva a tomar el aspecto triste y desolado que tena
cuando por primera vez vi los bosques y la hermosa luna.
Mas no me incomodaban los rigores del tiempo; por mi
constitucin me adaptaba mejor al fro que al calor. Pero
me entristeca perder las flores, los pjaros y todo el engalanamiento que trae consigo el verano, y que haba
supuesto para m un gran motivo de placer. Cuando me vi
privado de esto, me dediqu con mayor atencin a mis
vecinos. El fin del verano no hizo disminuir su felicidad.
Se queran, se comprendan, y sus alegras, que provenan
slo de s mismos, no se vean afectadas por las circunstancias fortuitas que tenan lugar a su alrededor. Cuanto
ms los vea, mayores deseos tena de ganarme su simpata y proteccin, de que estas amables criaturas me conocieran y quisiesen; que sus dulces miradas se detuvieran
en m con afecto se haba convertido en mi aspiracin
mxima. No me atreva a pensar que apartaran de m su
mirada con desdn y repulsin. Nunca despedan a los
mendigos que llegaban hasta su puerta. S que peda
tesoros ms valiosos que un simple lugar para reposar o
un poco de comida; solicitaba cario y amabilidad, pero
no me crea del todo indigno de ello.
Avanzaba el invierno; todo un ciclo de estaciones haba
transcurrido desde que haba despertado a la vida. Por

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

entonces, todo mi inters se centraba en idear un plan que

me permitiera entrar en la casa de mis protectores. Di
vueltas a muchos proyectos; pero aquel por el que finalmente me decid consista en entrar en su morada cuando
el anciano ciego estuviera solo. Tena la suficiente astucia
como para saber que la fealdad anormal de mi persona era
lo que principalmente desencadenaba el horror en aquellos que me contemplaban. Mi voz, aunque ruda, no tena
nada de terrible. Por tanto pens que, si en ausencia de
sus hijos consegua despertar la benevolencia y atencin
del anciano De Lacey, lograra con su intervencin que
mis jvenes protectores me aceptaran.
Cierto da, en que el sol iluminaba las hojas rojizas que
alfombraban el suelo y contagiaba alegra, si bien no
calor, Safie, Agatha y Flix salieron a dar un largo paseo
por el campo mientras que el anciano prefiri quedarse en
la casa. Cuando los jvenes se hubieron marchado, cogi
la guitarra y toc algunas melanclicas pero dulces tonadillas, ms dulces y melanclicas de lo que jams hasta
entonces le haba odo tocar. Al principio su rostro se
ilumin de placer, pero a medida que prosegua taendo
fue adquiriendo un aspecto apesadumbrado y absorto;
finalmente, dejando el instrumento a un lado, se sumi en
la reflexin.
Mi corazn lata con violencia. Haba llegado el momento de mi prueba, el momento que afianzara mis espe-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ranzas o confirmara mis temores. Los criados haban ido

a una feria vecina. La casa y sus alrededores se hallaban
en silencio; era la ocasin perfecta, mas, cuando quise
ponerme en pie, me fallaron las piernas y ca al suelo. De
nuevo me levant y, haciendo acopio de todo mi valor,
retir las maderas que haba colocado delante del cobertizo para ocultar mi escondite. El aire fresco me anim, y
con renovado valor me acerqu a la puerta de la casa y
llam con los nudillos.
Quin es: pregunt el anciano, aadiendo en seguida: Adelante!
Entr.
Perdneme usted dije, soy un viajero en busca
de un poco de reposo. Me hara un gran favor si me permitiera disfrutar del fuego unos minutos.
Pase, pase dijo De Lacey, y ver a ver cmo
puedo atender a sus necesidades. Desgraciadamente, mis
hijos no estn en casa y, como soy ciego, temo que me
ser difcil procurarle algo de comer.
No se preocupe, buen hombre; tengo comida dije
, no necesito ms que calor y un poco de descanso.
Me sent y se hizo un silencio. Saba que cada minuto
era precioso para m, pero estaba indeciso acerca de cmo
deba empezar la entrevista. De pronto el anciano se dirigi a m:

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Por su acento extranjero deduzco que somos compatriotas. Es usted francs?

No, no lo soy, pero me educ una familia francesa, y
no entiendo otra lengua. Ahora voy a solicitar la proteccin de unos amigos, a quienes amo tiernamente y en
cuya ayuda confo.
Son alemanes:
No, son franceses. Pero cambiemos de conversacin.
Soy una criatura desamparada y sola; miro a mi alrededor
y no encuentro bajo la capa del cielo amigo o pariente
alguno. Estas bondadosas gentes hacia quienes me dirijo
saben poco de m y ni siquiera me conocen. Estoy lleno
de temores, pues, si me fallan, me convertir en un desgraciado para el resto de mi vida.
No desespere. Cierto que es una desgracia el hallarse
sin amigos, pero el corazn de los hombres, cuando el
egosmo no los ciega, est repleto de amor y caridad.
Confe y tenga esperanza, y si sus amigos son bondadosos
y caritativos, no tiene nada que temer.
Son muy amables; no puede haber personas mejores
en el mundo, pero por desgracia recelan de m aunque
mis intenciones son buenas. Nunca he hecho dao a nadie, por el contrario, siempre he tratado de aportar mi
ayuda. Pero un prejuicio fatal los obnubila, y en lugar de
ver en m a un amigo lleno de sensibilidad me consideran
un monstruo detestable.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Eso es lamentable. Pero, si est usted exento de culpa, no les podra convencer?
Estoy a punto de iniciar esa tarea, y es justamente
por ello por lo que siento tantos temores. Tengo un gran
cario por estos amigos. Durante muchos meses, y sin
que ellos lo sepan, les he venido prestando cotidianamente algunos pequeos servicios, no obstante piensan que
quiero perjudicarlos. Es precisamente ese prejuicio el que
quiero vencer.
Dnde viven sus amigos?
Cerca de este lugar.
El anciano hizo una pausa y continu:
Si usted quisiera confiarse a m, quiz yo pudiera
ayudarlo a vencer el recelo de sus amigos. Soy ciego y no
puedo opinar acerca de su aspecto, pero hay algo en sus
palabras que me inspira confianza. Soy pobre y estoy en
el exilio, pero me ser muy grato poder servir de ayuda a
otro ser humano.
Es usted muy bueno! Agradezco y acepto su generosidad. Con su bondad me infunde nuevos nimos. Confo en que, con su ayuda, no me ver privado de la compaa y afecto de sus congneres.
No lo quiera Dios! Ni aunque fuera usted de verdad
un malvado, pues eso slo lo llevara a la desesperacin y
no le instigara a la virtud. Sepa que yo tambin soy desgraciado. Aunque inocentes, yo y mi familia hemos sido

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

injustamente condenados; y, por tanto, puedo comprender

muy bien cmo se siente.
Cmo puedo agradecerle estas palabras? Es usted
mi nico y mejor bienhechor; de sus labios oigo las primeras frases amables dirigidas a m, y jams podr olvidarlo. Su humanidad me asegura que tendr xito entre
aquellos amigos a quienes estoy a punto de conocer.
Cmo se llaman sus amigos; Dnde viven?
Guard silencio. Pens que ste era el momento decisivo, el momento en que mi felicidad se confirmara o se
vera destruida para siempre. En vano luch por encontrar
el suficiente valor para responderle, pero el esfuerzo
acab con las pocas energas que me quedaban, y sentndome en la silla comenc a sollozar. En aquel momento
o los pasos de mis jvenes protectores. No tena un segundo que perder y cogiendo la mano del anciano grit:
Ha llegado el momento! Slveme! Slveme y protjame! Usted y su familia son los amigos que busco. No
me abandonen en el momento decisivo.
Dios mo! exclam el anciano, quin es usted?
En aquel instante se abri la puerta de la casa, y entraron Flix, Safte y Agatha. Quin podra describir su
horror y desesperacin al verme? Agatha perdi el conocimiento, y Safte, demasiado impresionada para poder
auxiliar a su amiga, sali de la casa corriendo. Flix se

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

abalanz sobre m, y con una fuerza sobrenatural me

arranc del lado de su padre, cuyas rodillas yo abrazaba.
Loco de ira, me arroj al suelo y me azot violentamente
con un palo. Poda haberlo destrozado miembro a miembro con la misma facilidad que el len despedaza al antlope. Pero el corazn se me encogi con una terrible
amargura y me contuve. Vi cmo Flix se dispona a
golpearme de nuevo, cuando, vencido por el dolor y la
angustia, abandon la casa y, al amparo de la confusin
general, entr en el cobertizo sin que me vieran.
Captulo 8
Maldito, maldito creador! Por qu tuve que vivir?
Por qu no apagu en ese instante la llama de vida que t
tan inconscientemente habas encendido? No lo s; an
no se haba apoderado de m la desesperacin; experimentaba slo sentimientos de ira y venganza. Con gusto
hubiera destruido la casa y sus habitantes, y sus alaridos y
su desgracia me hubieran saciado.
Cuando cay la noche, sal de mi refugio y vagu por el
bosque; y ahora, que ya no me frenaba el miedo a que me
descubrieran, di rienda suelta a mi dolor, prorrumpiendo
en espantosos aullidos. Era como un animal salvaje que
hubiera roto sus ataduras; destrozaba lo que se cruzaba en
mi camino, adentrndome en el bosque con la ligereza de

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

un ciervo. Qu noche ms espantosa pas! Las fras

estrellas parecan brillar burlonamente, y los rboles
desnudos agitaban sus ramas; de cuando en cuando el
dulce trino de algn pjaro rompa la total quietud. Todo,
menos yo, descansaba o gozaba. Yo, como el archidemonio, llevaba un infierno en mis entraas; y, no encontrando a nadie que me comprendiera, quera arrancar los
rboles, sembrar el caos y la destruccin a mi alrededor, y
sentarme despus a disfrutar de los destrozos.
Pero era una sensacin que no poda durar; pronto el
exceso de este esfuerzo corporal me fatig, y me sent en
la hierba hmeda, sumido en la impotencia de la desesperacin. No haba uno de entre los millones de hombres en
la Tierra que se compadeciera de m y me auxiliara. Deba yo entonces sentir bondad hacia mis enemigos? No!
Desde aquel momento declarara una guerra sin fin contra
la especie, y en particular contra aquel que me haba
creado y obligado a sufrir esta insoportable desdicha.
Sali el sol. Al or voces, supe que me sera imposible
volver a mi refugio durante el da. De modo que me escond entre la maleza, con la intencin de dedicar las
prximas horas a reflexionar sobre mi situacin.
El clido sol y el aire puro me devolvieron en parte la
tranquilidad; y cuando repas lo sucedido en la casa, no
pude por menos de llegar a la conclusin de que me haba
precipitado. Obviamente haba actuado con imprudencia.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Estaba claro que mi conversacin haba despertado en el

padre un inters por m, y yo era un necio por haberme
expuesto al horror que producira en sus hijos.
Deb haber esperado hasta que el anciano De Lacey estuviera familiarizado conmigo, y haberme presentado a su
familia poco a poco, cuando estuvieran preparados para
mi presencia. Pero cre que mi error no era irreparable y,
tras mucho meditar, decid volver a la casa, buscar al
anciano y ganarme su apoyo exponindole sinceramente
mi situacin.
Estos pensamientos me calmaron, y por la tarde ca en
un profundo sueo; pero la fiebre que me recorra la sangre me impidi dormir tranquilo. Constantemente me
vena a los ojos la escena del da anterior; en mis sueos
vea cmo las mujeres huan enloquecidas, y Flix, ciego
de ira, me arrancaba del lado de su padre. Despert exhausto; y, al ver que ya era de noche, sal de mi escondite
en busca de algo que comer.
Cuando hube satisfecho mi hambre, me encamin hacia
el sendero que tan bien conoca y que llevaba hasta la
casa. All reinaba la paz. Penetr con sigilo en el cobertizo, Y aguard en silenciosa expectacin la hora en que la
familia sola levantarse. Pero pas esa hora; el sol estaba
ya alto en el cielo, y mis vecinos no se dejaban ver. Me
puse a temblar con violencia, temindome alguna desgra-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cia. El interior de la vivienda estaba oscuro y no se oa

ningn ruido. No puedo describir la agona de esta espera.
De pronto se acercaron dos campesinos que, detenindose cerca de la casa, comenzaron a discutir, gesticulando
violentamente. No entenda lo que decan, pues hablaban
el idioma del pas, que era distinto del de mis protectores.
Poco despus lleg Flix con otro hombre, lo cual me
sorprendi, pues saba que no haba salido de la casa
aquella maana. Aguard con impaciencia a descubrir,
por sus palabras, el significado de estas inslitas imgenes.
;Ha pensado usted deca el acompaante que
tendr que pagar tres meses de alquiler, y que perder la
cosecha de su huerto: No quiero aprovecharme injustamente y le ruego, por tanto, que recapacite sobre su decisin algunos das ms.
Es intil contest Flix, no podemos seguir viviendo en su casa. La vida de mi padre corre grave peligro, debido a lo que le acabo de contar. Mi mujer y mi
hermana tardarn en recobrarse del susto. No insista, se lo
suplico. Recupere su casa y djeme huir de este lugar.
Flix temblaba mientras deca estas palabras. Entr en
la casa con su acompaante, donde permanecieron algunos minutos, y luego salieron. No volv a ver a ningn
miembro de la familia De Lacey.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Permanec en el cobertizo el resto del da, en un estado

de completa desesperacin. Mis protectores se haban ido,
y con ellos el nico lazo que me ataba al mundo. Por
primera vez not que sentimientos de venganza y odio se
apoderaban de m y que no intentaba reprimirlos; dejndome arrastrar por la corriente, permit que pensamientos
de muerte y destruccin me invadieran. Cuando pensaba
en mis amigos, en la mansa voz de De Lacey, la mirada
tierna de Agatha y la belleza exquisita de la joven rabe,
desaparecan estos pensamientos, y hallaba en el llanto
que me producan un cierto alivio; pero cuando de nuevo
pensaba en que me haban abandonado y rechazado, me
volva la ira, una ira ciega y brutal. Incapaz de daar a los
humanos, volv mi clera contra las cosas inanimadas.
Avanzada la noche, coloqu alrededor de la casa diversos
objetos combustibles; y, tras destruir todo rastro de cultivo en la huerta, esper con forzada impaciencia la desaparicin de la luna para empezar mi tarea.
As que avanzaba la noche, se levant un fuerte viento
desde el bosque, y pronto se dispersaron las nubes que
cubran el cielo. La ventolera fue aumentando hasta que
pareci una imponente avalancha, y produjo en m una
especie de demencia que arras los lmites de la razn.
Prend fuego a una rama seca, y comenc una alocada
danza alrededor de la casa, antes tan querida, los ojos
fijos en el oeste, donde la luna comenzaba a rozar el hori-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

zonte. Parte de la esfera finalmente se ocult y bland mi

rama; desapareci por completo, y, con un aullido, encend la paja, los matorrales y arbustos que haba colocado. El viento aviv el fuego, y pronto la casa estuvo envuelta en llamas que la laman vidamente con sus destructoras y puntiagudas lenguas de fuego.
En cuanto me hube convencido de que no haba forma
de que se salvara parte alguna de la vivienda, abandon el
lugar, y me adentr en el bosque para buscar cobijo.
Ahora que el mundo se abra ante m, a dnde deba
dirigir mis pasos? Decid huir lejos del lugar de mis infortunios; pero para m, ser odiado y despreciado, todos los
pases seran igualmente hostiles. Finalmente, pens en ti.
Saba por tu diario que eras mi padre, mi creador, y a
quin poda dirigirme mejor que a aquel que me haba
dado la vida? Entre las enseanzas que Flix le haba
dado a Safie se inclua tambin la geografa. De ella haba
aprendido la situacin de los distintos pases de la Tierra.
T mencionabas Ginebra como tu ciudad natal y, por
tanto, all decid encaminarme.
Mas cmo haba de orientarme? Saba que deba viajar en direccin suroeste para llegar a mi destino, pero el
sol era mi nico gua. Desconoca el nombre de las ciudades por las cuales tena que pasar, y no poda preguntarle a nadie; pero, no obstante, no desesper. Slo de ti
poda ya esperar auxilio, aunque no senta por ti otro

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

sentimiento que el odio. Creador insensible y falto de

corazn! Me habas dotado de sentimientos y pasiones
para luego lanzarme al mundo, vctima del desprecio y
repugnancia de la humanidad. Pero slo de ti poda exigir
piedad y reparacin, y de ti estaba dispuesto a conseguir
esa justicia que en vano haba intentado buscarme entre
los dems seres humanos.
Mi viaje fue largo, y muchos los sufrimientos que padec. Era a finales de otoo cuando abandon la regin en
la cual haba vivido tanto tiempo. Viajaba slo de noche,
temeroso de encontrarme con algn ser humano. La naturaleza se marchitaba a mi alrededor y el sol ya no calentaba; tuve que soportar lluvias torrenciales y copiosas
nevadas; vi caudalosos ros que se haban helado. La
superficie de la Tierra se haba endurecido, y estaba glida y desnuda. No encontraba dnde resguardarme. Ay!,
cuntas veces maldije la causa de mi existencia! Desapareci la apacibilidad de mi carcter, y todo mi ser rezumaba amargura y hiel. Cuanto ms me aproximaba al
lugar donde vivas, ms profundamente senta que el
deseo de venganza se apoderaba de mi corazn. Empezaron las nevadas y las aguas se helaron, pero yo continuaba mi viaje. Algunas indicaciones ocasionales me guiaban
y tena un mapa de la regin, pero a menudo me desviaba
de mi camino. La angustia de mis sentimientos no cejaba;
no haba incidente del cual mi furia y desdicha no pudie-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ran sacar provecho; pero un suceso que tuvo lugar cuando

llegu a la frontera suiza, cuando ya el sol volva a calentar y la tierra a reverdecer, confirm de manera muy
especial la amargura y horror de mis sentimientos.
Sola descansar por el da y viajar de noche, cuando la
oscuridad me protega de cualquier encuentro. Sin embargo, una maana, viendo que mi ruta cruzaba un espeso
bosque, me atrev a continuar mi viaje despus del amanecer; era uno de los primeros das de la primavera, y la
suavidad del aire y la hermosa luz consiguieron animarme. Sent revivir en m olvidadas emociones de dulzura y
placer que crea muertas. Medio sorprendido por la novedad de estos sentimientos, me dej arrastrar por ellos;
olvid mi soledad y deformacin, y me atrev a ser feliz.
Ardientes lgrimas humedecieron mis mejillas, y alc los
ojos hacia el sol agradeciendo la dicha que me enviaba.
Segu avanzando por las caprichosas sendas del bosque, hasta que llegu a un profundo y caudaloso ro que
lo bordeaba y hacia el que varios rboles inclinaban sus
ramas llenas de verdes brotes. Aqu me detuve, dudando
sobre el camino que deba seguir, cuando el murmullo de
unas voces me impuls a ocultarme a la sombra de un
ciprs. Apenas haba tenido tiempo de esconderme, cuando apareci una nia corriendo hacia donde yo estaba,
como si jugara a escaparse de alguien. Segua corriendo
por el escarpado margen del ro, cuando repentinamente

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

se resbal y cay al agua. Abandon precipitadamente mi

escondrijo, y, tras una ardua lucha contra la corriente,
consegu sacarla y arrastrarla a la orilla. Se encontraba sin
sentido; yo intentaba por todos los medios hacerla volver
en s, cuando me interrumpi la llegada de un campesino,
que deba ser la persona de la que, en broma, hua la nia.
Al verme, se lanz sobre m, y arrancndome a la pequea de los brazos se encamin con rapidez hacia la parte
ms espesa del bosque. Sin saber por qu, lo segu velozmente; pero, cuando el hombre vio que me acercaba,
me apunt con una escopeta que llevaba y dispar. Ca al
suelo mientras l, con renovada celeridad, se adentr en
el bosque.
Esta era, pues, la recompensa a mi bondad! Haba salvado de la destruccin a un ser humano, en premio a lo
cual ahora me retorca bajo el dolor de una herida que me
haba astillado el hueso. Los sentimientos de bondad y
afecto que experiment pocos minutos antes se transformaron en diablica furia y rechinar de dientes. Torturado
por el dao, jur odio y venganza eterna a toda la humanidad. Pero el dolor me venca; sent como se me paraba
el pulso, y perd el conocimiento.
Durante unas semanas llev en el bosque una existencia
msera, intentando curarme la herida que haba recibido.
La bala me haba penetrado en el hombro, e ignoraba si
segua all o lo haba traspasado; de todos modos no dis-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

pona de los medios para extraerla. Mi sufrimiento tambin se vea aumentado por una terrible sensacin de
injusticia e ingratitud. Mi deseo de venganza aumentaba
de da en da; una venganza implacable y mortal, que
compensara la angustia y los ultrajes que yo haba padecido.
Al cabo de algunas semanas la herida cicatriz, y prosegu mi viaje. Ni el sol primaveral ni las suaves brisas
podran ya aliviar mis pesares; la felicidad me pareca una
burla, un insulto a mi desolacin, y me haca sentir ms
agudamente que el gozo y el placer no se haban hecho
para m.
Pero ya mis sufrimientos estaban llegando a su fin, y
dos meses despus me encontraba en los alrededores de
Ginebra.
Llegu al anochecer, y busqu cobijo en los campos
cercanos, para reflexionar sobre el modo de acercarme a
ti. Me azotaba el hambre y la fatiga, y me senta demasiado desdichado como para poder disfrutar del suave airecillo vespertino o la perspectiva de la puesta de sol tras los
magnficos montes de jura.
En ese momento un ligero sueo me alivi del dolor
que me infligan mis pensamientos. Me despert de repente con la llegada de un hermoso nio que, con la inocente alegra de la infancia, entraba corriendo en mi escondrijo. De pronto, al verlo, me asalt la idea de que esta

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

criatura no tendra prejuicios y de que era demasiado

pequea como para haber adquirido el miedo a la deformidad. Por tanto, si lo cogiera, y lo educara como mi
amigo y compaero, ya no estara tan solo en este poblado mundo.
Azuzado por este impulso, cog al nio cuando pas
por mi lado, y lo atraje hacia m. En cuanto me mir, se
tap los ojos con las manos y lanz un grito. Con fuerza
le destap la cara y dije:
Qu significa esto? No voy a hacerte dao; escchame.
Sulteme! dijo debatindose con violencia.
Monstruo! Ser repulsivo! Quiere cortarme en pedazos y
comerme. Es un ogro! Sulteme, o se lo dir a mi padre!
Nunca ms volvers a ver a tu padre; vendrs conmigo.
Horrendo monstruo! Sulteme! Mi padre es juez;
es el seor Frankenstein, y lo castigar. No se atrever a
llevarme con usted.
Frankenstein! Perteneces a mi enemigo, a aquel de
quien he jurado vengarme. T sers mi primera vctima!
La criatura segua forcejeando y lanzndome insultos
que me llenaban de desesperacin. Lo cog por la garganta para que se callara, y al momento cay muerto a mis
pies.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Contempl mi vctima, y mi corazn se hinch de exultacin y diablico triunfo. Palmoteando exclam:

Yo tambin puedo sembrar la desolacin; mi enemigo no es invulnerable. Esta muerte le acarrear la desesperacin, y mil otras desgracias lo atormentarn y destrozarn.
Mientras miraba a la criatura, vi un objeto que le brillaba sobre el pecho. Lo cog; era el retrato de una hermossima mujer. A pesar de mi maldad, me abland y me
sedujo. Durante unos instantes contempl los ojos oscuros, bordeados de espesas pestaas, los hermosos labios;
pero pronto volvi mi clera: record que me haban
privado de los placeres que criaturas como aquella podan
proporcionarme; y que la mujer que contemplaba, de
verme, hubiera cambiado ese aire de bondad angelical por
una expresin de espanto y repugnancia.
Te sorprende que semejantes pensamientos me llenaran de ira? Me pregunto cmo, en ese momento, en vez
de manifestar mis sentimientos con exclamaciones y
lamentos, no me arroj sobre la humanidad, muriendo en
mi intento de destruirla.
Posedo de estos pensamientos, abandon el lugar donde haba cometido el asesinato, y buscaba un lugar ms
resguardado para esconderme cuando vi a una mujer que
pasaba cerca de m. Era joven, ciertamente no tan hermosa como aquella cuyo retrato sostena, pero de aspecto

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

agradable, y tena el encanto y frescor de la juventud. He

aqupensuna de esas criaturas cuyas sonrisas recibirn todos menos yo; no escapar. Gracias a las lecciones
de Flix, y a las leyes crueles de la especie humana, he
aprendido a hacer el mal. Me acerqu a ella sigilosamente, e introduje el retrato en uno de los. pliegues de su traje.
Vagu durante algunos das por los lugares donde haban sucedido estos acontecimientos. A veces deseaba encontrarte, otras estaba decidido a abandonar para siempre
este mundo y sus miserias. Por fin me dirig a estas montaas, por cuyas cavidades he deambulado, consumido
por una devoradora pasin que slo t puedes satisfacer.
No podemos separarnos hasta que no accedas a mi peticin. Estoy solo, soy desdichado; nadie quiere compartir
mi vida, slo alguien tan deforme y horrible como yo
podra concederme su amor. Mi compaera deber ser
igual que yo, y tener mis mismos defectos. T debers
crear este ser.
Captulo 9
La criatura termin de hablar, y me mir fijamente esperando una respuesta. Pero yo me hallaba desconcertado, perplejo, incapaz de ordenar mis ideas lo suficiente
como para entender la transcendencia de lo que me propona.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Debes crear para m una compaera, con la cual

pueda vivir intercambiando el afecto que necesito para
poder existir. Esto slo lo puedes hacer t, y te lo exijo
como un derecho que no puedes negarme.
La parte final de su narracin haba vuelto a reavivar en
m la ira que se me haba ido calmando mientras contaba
su tranquila existencia con los habitantes de la casita.
Cuando dijo esto no pude contener mi furor.
Pues s, me niego contest, y ninguna tortura
conseguir que acceda. Podrs convertirme en el ms
desdichado de los hombres, pero no logrars que me
desprecie a m mismo. Crees que podra crear otro ser
como t, para que uniendo vuestras fuerzas arrasis el
mundo? Aljate! Te he contestado; podrs torturarme,
pero jams consentir!
Te equivocas contest el malvado ser; pero, en
vez de amenazarte, estoy dispuesto a razonar contigo. Soy
un malvado porque no soy feliz; acaso no me desprecia
y odia toda la humanidad? T, mi creador, quisieras destruirme, y lo llamaras triunfar. Recurdalo, y dime, pues,
por qu debo tener yo para con el hombre ms piedad de
la que l tiene para conmigo? No sera para ti un crimen,
si me pudieras arrojar a uno de esos abismos, y destrozar
la obra que con tus propias manos creaste. Debo, pues,
respetar al hombre cuando ste me condena? Que conviva
en paz conmigo, y yo, en vez de dao, le hara todo el

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

bien que pudiera, llorando de gratitud ante su aceptacin.

Mas no, eso es imposible; los sentidos humanos son barreras infranqueables que impiden nuestra unin. Pero mi
sometimiento no ser el del abatido esclavo. Me vengar
de mis sufrimientos; si no puedo inspirar amor, desencadenar el miedo; y especialmente a ti, mi supremo enemigo, por ser mi creador, te juro odio eterno. Ten cuidado:
me dedicar por entero a la labor de destruirte, y no cejar
hasta que te seque el corazn, y maldigas la hora en que
naciste.
Una ira demonaca lo dominaba mientras deca esto;
tena la cara contrada con una mueca demasiado horrenda como para que ningn ser humano le pudiera contemplar. Al rato se calm, y prosigui.
Tengo la intencin de razonar contigo. Esta rabia me
es perjudicial, pues t no entiendes que eres el culpable.
Si alguien tuviera para conmigo sentimientos de benevolencia, yo se los devolvera centuplicados; conque existiera este nico ser, sera capaz de hacer una tregua con toda
la humanidad. Pero ahora me recreo soando dichas imposibles. Lo que te pido es razonable y justo; te exijo una
criatura del otro sexo, tan horripilante como yo: es un
consuelo bien pequeo, pero no puedo pedir ms, y con
eso me conformo. Cierto es que seremos monstruos,
aislados del resto del mundo, pero eso precisamente nos
har estar ms unidos el uno al otro. Nuestra existencia

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

no ser feliz, pero s inofensiva, y se hallar exenta del

sufrimiento que ahora padezco. Creador mo!, hazme
feliz; dame la oportunidad de tener que agradecer un acto
bueno para conmigo; djame comprobar que inspiro la
simpata de algn ser humano; no me niegues lo que te
pido.
Me convenci. Senta escalofros al pensar en las posibles consecuencias que se derivaran si acceda a su peticin, pero pensaba que su argumento no estaba del todo
falto de justicia. Su narracin, y los sentimientos que
ahora expresaba, demostraban que era una criatura de
sentimientos elevados, y no le deba yo, como su creador,
toda la felicidad que pudiera proporcionarle? El advirti
el cambio que experimentaban mis sentimientos y continu:
Si accedes, ni t ni ningn otro ser humano nos volver
a ver. Me ir a las enormes llanuras de Sudamrica. Mi
alimento no es el mismo que el del hombre; yo no destruyo al cordero o al cabritilla para saciar mi hambre; las
bayas y las bellotas son suficiente alimento para m. Mi
compaera ser idntica a m, y sabr contentarse con mi
misma suerte. Hojas secas formarn nuestro lecho; el sol
brillar para nosotros igual que para los dems mortales,
y madurar nuestros alimentos. La escena que te describo
es tranquila y humana, y debes admitir que, si te niegas,
mostraras una deliberada crueldad y tirana. Despiadado

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

como te has mostrado hasta ahora conmigo, veo sin embargo un destello de compasin en tu mirada; djame
aprovechar este momento favorable, para arrancarte la
promesa de que hars lo que tan ardientemente deseo.
Te propones le contest abandonar los lugares
donde habita el hombre, y vivir en parajes inhspitos
donde las bestias sern tus nicas compaeras. Cmo
podrs soportar t este exilio, t que ansas el cario y la
comprensin de los hombres? Volvers de nuevo, en
busca de su afecto, y te volvern a despreciar; renacer en
ti la maldad, y entonces tendrs una compaera que te
ayudar en tu labor destructora. No puede ser; deja de
insistir porque no puedo acceder.
Qu inestables son tus sentimientos! Hace slo un
momento te sentas conmovido, por qu de nuevo ahora
te vuelves atrs y te endureces contra mis splicas? Te
juro, por esta tierra en la que habito, y por ti, mi creador,
que si me das la compaera que te pido, abandonar la
vecindad de los hombres, y para ello habitar, si es preciso, los lugares ms salvajes de la Tierra. No habr lugar
para instintos de maldad, pues tendr comprensin, mi
vida transcurrir tranquila y, a la hora de la muerte, no
tendr que maldecir mi creador.
Sus palabras suscitaron en m una sensacin extraa.
Le compadeca, y hasta llegaba en algn momento a
querer consolarlo; pero cuando lo miraba, cuando vea

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

esa masa inmunda que hablaba y se mova, me invada la

repugnancia, y mis compasivos sentimientos se tornaban
en horror y odio. Intentaba sofocar esta sensacin; pensaba que, ya que no poda tenerle ningn afecto, no tena
derecho a denegarle la pequea parte de felicidad que
estaba en mi mano concederle.
Juras le dije que no causars ms daos; no has
demostrado ya un grado de maldad que debiera, con razn, hacerme desconfiar de ti? No ser esto una trampa
que aumentar tu triunfo, al otorgarte mayores posibilidades de venganza?
Pero cmo? Cre haberte conmovido, y, sin embargo, sigues negndote a concederme lo nico que amansara mi corazn y me hara inofensivo. Si no estoy ligado a
nadie ni amo a nadie, el vicio y el crimen debern ser,
forzosamente, mi objetivo. El cario de otra persona
destruira la razn de ser de mis crmenes, y me convertira en algo cuya existencia todos desconoceran. Mis
vicios son los vstagos de una soledad impuesta y que
aborrezco; y mis virtudes surgiran necesariamente cuando viviera en armona con un semejante. Sentira el afecto
de otro ser y me incorporara a la cadena de existencia y
sucesos de la cual ahora quedo excluido.
Reflexion un rato sobre todo lo que me haba dicho y
sobre los diversos argumentos que haba esgrimido. Pens
en la actitud prometedora de la que haba dado muestras

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

al comienzo de su existencia, y en la degradacin posterior que haban sufrido sus cualidades a causa del desprecio y odio que sus protectores le demostraron. No olvid
en mis reflexiones su fuerza y sus amenazas; un ser capaz
de habitar en las cuevas de los glaciares, y de zafarse de
sus perseguidores entre las crestas de los abismos inaccesibles, posea unas facultades con las cuales sera intil
intentar competir. Tras un largo rato de meditacin, llegu al convencimiento de que acceder a lo que me peda
era algo que les deba a l y a mis semejantes. Consecuentemente, volvindome hacia l, le dije:
Accedo a la peticin, bajo la solemne promesa de que
abandonars para siempre Europa, y de que evitars cualquier otro lugar que el hombre frecuente, en cuanto te
entregue la compaera que habr de seguirte al exilio.
Juro grit, por el sol y por el cielo azul, que si escuchas mis splicas jams me volvers a ver mientras
ellos existan! Parte hacia tu casa y comienza tu labor;
seguir su proceso con inexpresable ansiedad. Y no temas; cuando hayas concluido, yo estar all.
No bien hubo terminado de hablar cuando me abandon, temeroso quiz de que cambiara de nuevo mi decisin. Lo vi bajar por la montaa ms rpido que el vuelo
de un guila, y pronto lo perd de vista entre las ondulaciones del mar de hielo. Su narracin haba durado todo
el da, y el sol estaba a punto de ponerse cuando se mar-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ch. Saba que deba apresurarme a emprender mi descenso hacia el valle, pues pronto me envolvera la oscuridad, pero un gran peso me oprima el corazn y lastraba
mis pasos. El esfuerzo que tena que hacer para caminar
por los serpenteantes senderos de la montaa sin escurrirme me absorba, aun con lo turbado que estaba por los
sucesos que se haban producido durante aquella jornada.
Ya muy entrada la noche, llegu al albergue situado a
medio camino, y me sent junto a la fuente. Las estrellas
brillaban intermitentemente, cuando no las ocultaban las
nubes; los oscuros pinos se erguan ante m, y aqu y all
se vean troncos tendidos por el hielo: era una escena de
imponente solemnidad, que removi en m extraos pensamientos. Llor amargamente; y, juntando las manos con
desesperacin, exclam:
Estrellas, nubes, vientos!, os queris burlar de m!: si
en verdad me compadecis, libradme de mis sensaciones
y mis recuerdos; dejadme que me hunda en la nada; si no,
alejaos, alejaos y sumidme en las tinieblas.
Eran stos pensamientos absurdos y desesperados, pero
me es imposible describir cunto me haca sufrir el centelleo de las estrellas, ni cmo esperaba que cada rfaga de
viento fuera un aborrecible siroco que viniera a consumirme.
Amaneci antes de que yo llegara a la aldea de Chamonix; mi aspecto cansado y extrao no contribuy a

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

sosegar a mi familia, que haba pasado la noche en pie

aguardando ansiosamente mi regreso.
Volvimos a Ginebra al da siguiente. La intencin de
mi padre al venir haba sido la de distraerme y devolverme la tranquilidad perdida, pero la medicina haba tenido
resultados nefastos. Al no poder entender la gran tristeza
que pareca embargarme, se apresur a organizar la vuelta
a casa, confiando en que la paz y la monotona de la vida
familiar aliviaran mis sufrimientos, cualesquiera que
fueran sus causas.
En cuanto a m, permanec al margen de todos sus preparativos; incluso el dulce cario de mi querida Elizabeth
era insuficiente para sacarme del abismo de mi desesperacin. Pesaba sobre m la promesa que le haba hecho a
aquel demonio, como la capucha de hierro que llevaban
los infernales hipcritas de Dante. Todas las maravillas
del cielo y de la tierra pasaban ante m como un sueo, y
un nico pensamiento constitua la realidad. Es de sorprender, pues, que a veces me invadiera un estado de
demencia, o que continuamente viera a mi alrededor una
multitud de repugnantes animales que me infligan torturas incesantes y a menudo me arrancaban horribles y
amargos chillidos?
No obstante, poco a poco, estos sentimientos se fueron
calmando. De nuevo me incorpor a la vida cotidiana, si

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

no con inters; s al menos con cierto grado de tranquilidad.

VOLUMEN III
Captulo 1
A mi vuelta a Ginebra pasaron muchos das y muchas
semanas sin que encontrara en m valor suficiente para
reemprender mi trabajo. Tema la venganza del ser demonaco si lo defraudaba, pero lograba vencer la repugnancia que me inspiraba la tarea que me haba impuesto.
Me di cuenta de que no poda crear una hembra sin de
nuevo dedicar varios meses al estudio profundo y a laboriosos experimentos. Tena conocimiento de ciertos descubrimientos llevados a cabo por un cientfico ingls,
cuyas experiencias me seran valiosas, y a veces pensaba
en solicitar permiso de mi padre para ir a Inglaterra con
este fin; pero me aferraba a cualquier pretexto para no
interrumpir la incipiente tranquilidad que empezaba a
sentir. Mi salud, muy debilitada hasta el momento, comenzaba ahora a fortalecerse, y mi estado de nimo,
cuando el triste recuerdo de la promesa hecha no lo empaaba, se elevaba bastante. Mi padre observaba con
agrado esta mejora, y se afanaba por buscar la mejor
forma de borrar por completo la melancola, que de vez

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

en cuando me retornaba y ensombreca tenazmente la

tenue luz que intentaba abrirse paso en m. Entonces
buscaba refugio en la ms absoluta soledad; pasaba das
enteros en el lago, tumbado en una barca, silencioso e
indolente mirando las nubes y escuchando el murmullo de
las olas. El aire puro y el sol brillante solan devolverme,
al menos en parte, la compostura; y, a mi regreso, responda a los saludos de mis amigos con la sonrisa ms
presta y el corazn ms ligero.
Fue a la vuelta de una de estas salidas cuando mi padre,
llamndome aparte, me dijo:
Me satisface mucho, hijo, que vuelvas a tus antiguas
distracciones y a ser el mismo de antes. Sin embargo,
sigues triste y an esquivas nuestra compaa. Durante
algn tiempo he estado muy desorientado acerca de cul
podra ser la razn de esto; pero ayer tuve una idea, y te
ruego que, si estoy en lo cierto, me la confirmes. Cualquier reserva a este respecto no slo sera injustificada,
sino que aumentara nuestras preocupaciones.
Al or estas palabras me puse a temblar, pero mi padre
continu:
Te confieso, hijo, que siempre he deseado tu matrimonio con tu prima, considerndolo el centro de nuestra
felicidad domstica y el bculo de mis postreros aos. Os
habis sentido muy unidos desde nios; estudiabais juntos, y parecais, por gustos y aficiones, idneos el uno al

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

otro. Pero somos tan ciegos los humanos, que las cosas
que yo consideraba favorables a este proyecto quiz
hayan sido precisamente las que lo hayan destruido por
completo. Puede que t la consideres como una hermana,
y no tengas ningn deseo de que se convierta en tu esposa. Es incluso posible que hayas conocido a otra mujer a
la cual ames y que, considerndote ligado a tu prima por
razones de honor, te debatas en una lucha que ocasiona la
visible tristeza que te aflige.
Querido padre, tranquilzate. Te aseguro que amo a
Elizabeth tierna y profundamente. No he conocido a
ninguna mujer que me inspire, como ella, tanta admiracin y afecto. Mis esperanzas y deseos para el futuro se
fundan en la perspectiva de nuestra unin.
Tus palabras, querido Vctor, me producen una alegra que no experimentaba haca mucho tiempo. Si esto es
lo que sientes, nuestra felicidad est asegurada, por mucho que sucesos recientes puedan entristecernos. Pero es
justo esta tristeza, que parece haberse adueado de forma
tan poderosa de ti, la que quisiera disipar. Dime, pues, si
tienes alguna objecin a que se celebre la boda de inmediato. Hemos sido desdichados ltimamente, y recientes
sucesos nos han robado la paz cotidiana que mi edad
requiere. T eres joven; pero no creo que, con la fortuna
de que dispones, una boda precoz pueda interferir en los
planes de honor o provecho que te hayas podido trazar.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

No creas, empero, que quiero imponerte la felicidad, o

que una demora por tu parte me fuera a ocasionar desazn. Interpreta bien mis palabras, y te ruego me contestes
con confianza y franqueza.
Escuch a mi padre en silencio, y durante algunos instantes no logr darle respuesta. Por mi mente discurra un
cmulo de pensamientos que intentaba ordenar para poder llegar a alguna conclusin. La idea de una inmediata
unin con mi prima me llenaba de horror y afliccin.
Estaba atado por una solemne promesa que an no haba
cumplido y que no osaba romper, pues, de hacerlo, qu
desdichas no acarreara para m y mi afectuosa familia el
incumplimiento de mi palabra! No creo que pudiera entrar en este festejo con semejante peso muerto atado del
cuello, y doblegndome hacia el suelo. Deba llevar a
cabo mi compromiso, dejando al monstruo que partiera
con su pareja, antes de permitirme disfrutar de las delicias
de un matrimonio del que esperaba la paz.
Record tambin la necesidad que tendra de viajar a
Inglaterra, o de comenzar una larga correspondencia con
cientficos de aquel pas cuyos conocimientos e investigaciones me eran imprescindibles en mi tarea. Esta segunda manera de obtener la informacin que precisaba
era lenta y poco satisfactoria; adems: cualquier cambio
me servira de distraccin, y me ilusionaba la idea de
pasar un ao o dos en otro lugar, cambiando de ocupacin

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

y lejos de mi familia; durante este perodo podra ocurrir

cualquier suceso que me permitiese volver a ellos en paz
y tranquilidad: quiz hubiera ya cumplido mi promesa, y
el monstruo hubiera desaparecido; o quiz algn accidente lo hubiera destruido, poniendo as fin a mi esclavitud.
Estos sentimientos me dictaron la respuesta que le di a
mi padre. Manifest el deseo de visitar Inglaterra; pero
ocult mis verdaderas intenciones bajo el pretexto de que
quera viajar y ver mundo antes de asentarme para el resto
de mi vida en mi ciudad natal.
Le rogu insistentemente que me dejara partir y accedi con prontitud, pues no exista en el mundo padre ms
indulgente y menos impositivo que l. Pronto estuvieron
arreglados los preparativos. Yo viajara a Estrasburgo,
donde me reunira con Clerval. Estaramos una corta
temporada en Holanda, pero la mayor parte del tiempo lo
pasaramos en Inglaterra. El regreso lo haramos por
Francia; y acordamos que el viaje durara dos aos.
Mi padre se consolaba con el pensamiento de que mi
boda con Elizabeth tendra lugar en cuanto volviera a
Ginebra.
Estos dos aos pasarn muy deprisa dijo, y ser
la ltima demora que se interponga en el camino de tu
felicidad. Espero con impaciencia la llegada del momento
en que estemos todos unidos y ningn temor altere nuestra paz familiar.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Estoy de acuerdo con tu proyecto le contest. Dentro de dos aos tanto Elizabeth como yo seremos ms
maduros, y espero que ms felices de lo que ahora somos.
Suspir; pero mi padre, delicadamente, se abstuvo de
hacerme ms preguntas respecto de las causas de mi
pesadumbre. Esperaba que el cambio de ambiente y la
distraccin del viaje me devolvieran la tranquilidad.
Empec, pues, a preparar mi marcha; pero me obsesionaba un pensamiento que me llenaba de angustia y temor.
Durante mi ausencia, mi familia seguira ignorando la
existencia de su enemigo, y quedara a merced de sus
ataques caso de que l, irritado por mi viaje, se lanzara
contra ellos. Pero haba prometido seguirme donde quiera
que fuera; as que no vendra tras de m a Inglaterra?
Este pensamiento era terrorfico en s mismo, pero reconfortante, en cuanto que supona que los mos estaran a
salvo. Me torturaba la idea de que sucediera lo contrario
de esto. Pero durante todo el tiempo que fui esclavo de mi
criatura siempre me dej guiar por los impulsos del momento; y en ese instante tena la seguridad de que me
perseguira, y, por tanto, mi familia quedara libre del
peligro de sus maquinaciones.
Part hacia mis dos aos de exilio a finales de agosto.
Elizabeth aprobaba los motivos de mi marcha, y slo
lamentaba el no tener las mismas oportunidades que yo
para ampliar su campo de experiencia y cultivar su mente.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Llor al despedirme, y me rog que retornara feliz y en

paz conmigo mismo.
Todos confiamos en ti dijo; y si t ests apenado, cul puede ser nuestro estado de nimo?
Me met en el carruaje que deba alejarme de los mos,
apenas sin saber adnde me diriga, e importndome poco
lo que suceda a mi alrededor. Slo recuerdo que, con
inmensa amargura, ped que empaquetaran el instrumental qumico que quera llevarme conmigo, pues haba
decidido cumplir mi promesa mientras estaba en el extranjero y regresar, a ser posible, un hombre libre. Lleno
de sombros pensamientos, atraves hermossimos lugares
de majestuosa belleza; pero tena la mirada fija y abstrada. Slo pensaba en la meta de mi viaje, y el trabajo del
cual deba ocuparme mientras durara.
Tras varios das de inquieta indolencia, durante los cuales recorr muchas leguas, llegu a Estrasburgo, donde
tuve que aguardar durante dos das la llegada de Clerval.
Vino, y que inmensa diferencia haba entre nosotros! El
responda vivamente ante cualquier paraje nuevo; se
emocionaba con las hermosas puestas de sol, y an ms
con el amanecer cuando se estrenaba un nuevo da; me
sealaba los cambios de colorido en el paisaje y el aspecto del cielo.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Esto es lo que yo llamo vivir! exclamaba. Cmo

me gusta existir! Pero por qu ests t, querido
Frankenstein, tan apenado y abatido?
Lo cierto es que me embargaban tristes pensamientos, y
permaneca indiferente ante el anochecer o el dorado
amanecer reflejado en el Rin. Y usted, amigo mo, se
divertira mucho ms con el diario de Clerval, gozoso y
sensible admirador del paisaje, que con las reflexiones de
esta criatura miserable, perseguido por una maldicin que
impeda toda posibilidad de dicha.
Habamos decidido bajar en barco por el Rin desde Estrasburgo hasta Rotterdam, donde embarcaramos para
Londres. Durante este trayecto pasamos muchas islas
cubiertas de sauces, y vimos varias ciudades hermosas.
Paramos un da en Mannhein, y cinco das despus de
salir de Estrasburgo llegbamos a Maguncia. A partir de
aqu, el curso del Rin se hace mucho ms pintoresco. El
ro desciende velozmente, serpenteando entre colinas no
muy altas pero s escarpadas y de formas muy bellas.
Vimos numerosos castillos en ruinas, lejanos e inaccesibles, que, rodeados de espesos y sombros bosques, se
alzaban al borde de los despeaderos. Esta parte del Rin
ofrece un paisaje de singular variedad. Pueden verse
irregulares montaas, castillos en ruinas dominando tremendos precipicios, a cuyos pies el sombro Rin fluye en
precipitada carrera; y, de repente, tras rodear un promon-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

torio, el paisaje lo constituyen prsperos viedos, que

cubren las verdes y ondulantes laderas, sinuosos ros y
pobladas ciudades.
Era la poca de la vendimia, y, mientras viajbamos ro
abajo, escuchbamos las canciones de los trabajadores.
Incluso yo, a pesar de mi nimo decado, y lleno como
estaba de sombros pensamientos, me senta contento.
Tumbado en el fondo de la barca, miraba el lmpido cielo
azul, y pareca imbuirme de una tranquilidad que haca
mucho no senta. Si stas eran mis sensaciones, cmo
explicar las de Henry? Se crea transportado a un pas de
hadas, y senta una felicidad poco comn en el hombre.
He visto deca los parajes ms hermosos de mi
pas; conozco los lagos de Lucerna y Uri, donde las nevadas montaas entran casi a pico en el agua, proyectando
oscuras e impenetrables sombras que, de no ser por los
verdes islotes que alegran la vista, pareceran lgubres y
tenebrosos; he visto tambin agitarse este lago con una
tempestad, cuando el viento arremolinaba las aguas, dando una idea de lo que puede ser una tromba marina en el
inmenso ocano; he visto las olas estrellarse con furia al
pie de las montaas, donde cay la avalancha sobre el
cura y su amante, cuyas moribundas voces, se dice, todava se oyen cuando se acallan los vientos; he visto las
montaas de Valais y las del pas de Vaud, pero este pas,
Vctor, me gusta mucho ms que todas aquellas maravi-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

llas. Las montaas de Suiza son ms majestuosas y extraas; pero hay un encanto especial en las mrgenes de este
ro tan divino, que no es comparable a nada. Mira ese
castillo que domina aquel precipicio; y ese en aquella isla,
casi oculto por el follaje de los hermosos rboles; y ese
grupo de trabajadores que vienen de sus viedos; y esa
aldea medio oculta por los pliegues de la montaa. Sin
duda, los espritus que habitan y cuidan de este lugar
tienen un alma ms comprensiva para con el hombre que
aquellos que pueblan el glaciar o que se refugian en las
cimas inaccesibles de las montaas de nuestro pas.
Clerval!, amigo del alma!, incluso ahora me llena de
satisfaccin recordar tus palabras y dedicarte los elogios
que tan merecidos tienes. Era un ser que se haba educado
en la poesa de la naturaleza. Su desbordante y entusiasta imaginacin se vea matizada por la gran sensibilidad de su espritu. Su corazn rezumaba afecto, y su
amistad era de esa naturaleza fiel y maravillosa que la
gente de mundo se empea en hacernos creer que slo
existe en el reino de lo imaginario. Pero ni siquiera la
comprensin y el cario humanos bastaban para satisfacer
su vida mente. El espectculo de la naturaleza, que en
otros despierta simplemente admiracin, era para l objeto de una pasin ardiente:
La sonora catarata

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Le obsesionaba como una pasin: la erguida roca,

La montaa, y el bosque sombro y tupido,
Sus formas y colores, eran para l
Un deseo; un sentimiento, y un amor,
Que no necesitaba de otros encantos remotos,
Que el pensamiento puede proporcionar, u otro atractivo
Que los ojos jams vieron.
Y dnde est ahora? ;Se ha perdido para siempre este
ser tan dulce y hermoso? Ha perecido esta mente tan
repleta de pensamientos, de magnficas y caprichosas
fantasas que formaban un mundo cuya existencia dependa de la vida de su creador? Existe ahora slo en mi
recuerdo? No, no puede ser; aquel cuerpo, tan perfectamente modelado, que irradiaba hermosura, se ha descompuesto, pero su espritu sigue alentando y visitando a su
desdichado amigo.
Perdneme usted este arranque de dolor; estas pobres
palabras son tan slo un insignificante tributo a la inapreciable vala de Henry, pero calman mi corazn, tan angustiado por su recuerdo. Continuar mi relato.
Dejamos Colonia y descendimos a las llanuras de
Holanda, donde decidimos continuar por tierra el resto
del viaje, pues el viento era desfavorable y la corriente
del ro demasiado lenta para ayudarnos.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Aqu nuestro viaje perdi el inters que el magnfico

paisaje haba proporcionado hasta ahora; pero a los pocos
das llegamos a Rotterdam desde donde proseguimos
viaje a Inglaterra por mar. Era una lmpida maana, de
finales de diciembre, cuando vi por primera vez los blancos acantilados de Gran Bretaa. Las orillas del Tmesis
ofrecan un nuevo paisaje; eran llanas pero frtiles, y casi
todas las ciudades se significaban por algn recuerdo
histrico. Vimos el fuerte Tilbury, y recordamos la Armada Invencible; Gravesend, Woolwich y Greenwich,
lugares de los que haba odo hablar ya en mi pas.
Por fin divisamos los innumerables campanarios de
Londres, dominados todos por la impresionante cpula de
San Pablo, y la Torre, famosa en la historia de Inglaterra.
Captulo 2
Londres era nuestro lugar de asiento, y decidimos quedarnos algunos meses en esta maravillosa y clebre ciudad. Clerval quera conocer a los hombres de genio y
talento que despuntaban entonces, pero para m esto era
secundario, pues mi principal inters era la obtencin de
los conocimientos que necesitaba para poder llevar a cabo
mi promesa. A este fin, me apresur a entregar a los ms
distinguidos cientficos las cartas de presentacin que
haba trado conmigo.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Si este viaje hubiera tenido lugar en la poca de mis

primeros estudios, cuando an estaba lleno de felicidad,
me habra proporcionado un inmenso placer. Pero una
maldicin haba ensombrecido mi existencia, y slo visitaba a estas personas con el afn de conseguir la informacin que me pudieran proporcionar acerca del tema que,
por motivos tan tremendos, tanto me interesaba. La compaa de otras personas me resultaba molesta; cuando me
encontraba solo poda dejar vagar mi imaginacin hacia
cosas agradables; la voz de Henry me apaciguaba, y as
llegaba a engaarme y a conseguir una paz transitoria.
Pero los rostros gesticulantes, alegres y poco interesantes
de los dems me volvan a sumir en la desesperacin.
Vea alzarse una infranqueable barrera entre mis semejantes y yo; barrera teida con la sangre de William y
Justine; y el recuerdo de los sucesos relacionados con
estos nombres me llenaba de angustia.
En Clerval vea la imagen de lo que yo haba sido; era
inquisitivo y estaba ansioso por adquirir sabidura y experiencia. La diferencia de costumbres que adverta era para
l fuente inagotable de enseanza y distraccin. Estaba
siempre ocupado; y lo nico que empaaba su felicidad
era mi abatimiento y pesadumbre. Yo, por mi parte, intentaba disimular mis sentimientos cuanto poda, a fin de no
privarle de los lgicos placeres que uno siente cuando,
libre de tristes recuerdos y agobios, encuentra nuevos

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

horizontes en su vida. A menudo me excusaba, alegando

compromisos anteriores, para as no tener que acompaarlo, y poder permanecer solo. Comenc a recabar por
entonces los materiales que necesitaba para mi nueva
creacin, lo que me supona la misma tortura que para los
condenados el interminable goteo del agua sobre sus
cabezas. Cada pensamiento dedicado al tema me produca
una tremenda angustia, y cada palabra alusiva a ello haca
que me temblaran los labios y me palpitara el corazn.
Cuando llevbamos unos meses en Londres, recibimos
una carta de una persona que viva en Escocia y que nos
haba visitado en Ginebra. En ella se refera a la belleza
de su pas natal y se preguntaba si esto no sera un motivo
suficiente para que nos decidiramos a prolongar nuestro
viaje hasta Perth, donde l viva. Clerval estaba ansioso
por aceptar la invitacin; y yo, aunque detestaba la compaa de otras personas, quera ver de nuevo riachuelos y
montaas y todas las maravillas con las cuales la naturaleza adorna sus lugares predilectos.
Habamos llegado a Inglaterra a principios de octubre y
ya estbamos en febrero, de modo que decidimos emprender nuestro viaje hacia el norte a finales del mes
siguiente. En este viaje no pensbamos seguir la carretera
principal a Edimburgo, pues queramos visitar Windsor,
Oxford, Madock y los lagos de Cumberland, esperando
llegar a nuestro destino a finales de julio. Embal, pues,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mis instrumentos qumicos y el material que haba conseguido, con la intencin de acabar mi tarea en algn lugar
apartado de las montaas del norte de Escocia.
Dejamos Londres el 27 de marzo y nos quedamos unos
das en Windsor, paseando por su hermossimo bosque.
Este paisaje era completamente nuevo para nosotros,
habitantes de un pas montaoso; los robles majestuosos,
la abundancia de caza y las manadas de altivos ciervos
constituan una novedad para 'nosotros.
Continuamos luego hacia Oxford. Al llegar a la ciudad,
rememoramos los sucesos que all haban ocurrido haca
ms de ciento cincuenta aos. Fue all donde Carlos I
reuni sus tropas. La ciudad le haba permanecido fiel
mientras toda la nacin abandonaba su causa y se una al
estandarte del parlamento y la libertad. El recuerdo de
aquel desdichado monarca y de sus compaeros, el afable
Falkland, el orgulloso Gower, su reina y su hijo, daban un
inters especial a cada rincn de la ciudad, que se supone
debieron habitar. El espritu de das pasados tena aqu su
morada y nos deleitaba perseguir sus huellas. Pero aunque estos sentimientos no hubieran bastado para satisfacer nuestra imaginacin, la ciudad en s era lo suficientemente hermosa como para despertar nuestra admiracin.
La universidad es antigua y pintoresca; las calles, casi
magnficas; y el delicioso Isis, que corre por entre prados
de un exquisito verde, se ensancha formando un tranquilo

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

remanso de agua, donde se reflejan el magnfico conjunto

de torres, campanarios y cpulas que asoman por entre
los viejos rboles.
Disfrutaba con este paisaje; pero vea turbado mi gozo
tanto por el recuerdo del pasado como por los acontecimientos del futuro. Haba nacido para ser feliz. Durante
mi juventud nunca me haba afligido la tristeza, y si en
algn momento me senta abatido, contemplar las maravillas de la naturaleza o estudiar lo que de sublime y excelente ha hecho el hombre siempre consegua interesarme
y animarme. Pero no soy ms que un rbol destrozado,
corrodo hasta la mdula, y ya entonces present que
sobrevivira hasta convertirme en lo que pronto dejar de
ser: una miserable ruina humana, objeto de compasin
para los dems y de repugnancia para m mismo.
Pasamos bastante tiempo en Oxford, recorriendo sus
alrededores e intentando localizar los lugares relacionados con la poca ms agitada de la historia de Inglaterra.
Nuestros pequeos viajes de investigacin a menudo se
vean prolongados por los sucesivos descubrimientos que
bamos haciendo. Visitamos la tumba del ilustre Hampden y el campo de batalla donde cay aquel patriota. Por
un momento mi espritu logr olvidarse de sus miserables
y denigrantes temores al recordar las maravillosas ideas
de libertad y sacrificio, de las cuales estos lugares eran
recuerdo y exponente. Por un instante consegu librarme

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

de mis cadenas y mirar a mi alrededor con un espritu

libre y elevado, pero el hierro se me haba clavado profundamente, y, tembloroso y atemorizado, volv a hundirme en la miseria.
Dejamos Oxford con pesar, y continuamos hacia Matlock, nuestro prximo lugar de asiento. El campo que
rodea este pueblo se parece en cierto modo al de Suiza,
pero todo a menor escala; las verdes colinas carecen del
fondo que en mi pas natal proporcionan los distantes
Alpes nevados, asomando siempre por detrs de las montaas cubiertas de pinos. Visitamos la maravillosa gruta y
las pequeas vitrinas dedicadas a las ciencias naturales,
donde los objetos estn dispuestos de la misma manera
que las colecciones de Servox y Chamonix. El mero
nombre de ste ltimo lugar me hizo temblar cuando
Henry lo pronunci, y me apresur a abandonar Matlock
por la vinculacin que tena con aquel horrible sitio.
Desde Derby, y siguiendo hacia el norte, nos detuvimos
dos meses en Cumberland y Westmoreland. Aqu s que
casi me pareci encontrarme entre las montaas de Suiza.
Las pequeas extensiones de nieve que an quedaban en
la ladera norte de las montaas, los lagos y el tumultuoso
curso de los rocosos torrentes me resultaban escenas
familiares y queridas. Aqu tambin hicimos nuevas amistades que casi consiguieron crearme la ilusin de felicidad. La alegra que Clerval manifestaba era muy superior

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

a la ma; l se creca ante hombres de talento, y descubri

que posea mayores recursos y posibilidades de lo que
hubiera credo cuando frecuentaba la compaa de personas menos dotadas intelectualmente que l. Podra vivir
aqu deca; y rodeado de estas montaas apenas si
aorara Suiza o el Rin.
Pero descubri que la vida de un viajero incluye muchos pesares entre sus satisfacciones. El espritu se encuentra siempre en tensin; y justo cuando empieza a
aclimatarse, se ve obligado a cambiar aquello que le interesa por nuevas cosas que atraen su atencin y que
tambin abandonar en favor de otras novedades.
Apenas habamos visitado los lagos de Cumberland y
Westmoreland, y comenzado a sentir afecto por algunos
de sus habitantes, cuando tuvimos que partir, pues se
aproximaba la fecha en que debamos reunirnos con nuestro amigo escocs. Yo, personalmente, no lo sent. Estaba
retrasando el cumplimiento de mi promesa y tema las
consecuencias del enojo de aquel ser diablico. Caba la
posibilidad de que se hubiera quedado en Suiza y se vengara en mis familiares. Esta idea me persegua y me
atormentaba durante todos aquellos momentos que de
otra manera me hubieran proporcionado paz y tranquilidad. Esperaba las cartas de mi familia con febril impaciencia; si se retrasaban, me disgustaba y me atenazaban
mil temores; y cuando llegaban, y reconoca la letra de

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Elizabeth o de mi padre, apenas me atreva a leerlas. A

veces imaginaba que el bellaco me persegua, y que quiz
pretendiera acelerar mi indolencia asesinando a mi compaero. Cuando me venan estos pensamientos, permaneca al lado de Henry constantemente, lo segua como si
fuera su sombra para protegerlo de la imaginada furia de
su destructor. Me senta como si yo mismo hubiera cometido algn tremendo crimen, cuyo remordimiento me
obsesionaba. Me saba inocente, pero no obstante haba
atrado una maldicin sobre m, tan fatal como la de un
crimen.
Visit Edimburgo con espritu distrado; y, sin embargo, esa ciudad hubiera despertado el inters del ser ms
aptico. A Clerval no le gust tanto como Oxford, pues le
haba atrado mucho la antigedad de esta ciudad. Pero la
belleza y regularidad de la moderna Edimburgo, su romntico castillo y los alrededores, los ms hermosos del
mundo, Arthur's Seat, Saint Bernard's Well y las colinas
de Portland, le compensaron el cambio y lo llenaron de
alegra y admiracin. Yo, sin embargo, estaba intranquilo
por llegar al trmino de nuestro viaje.
Salimos de Edimburgo al cabo de una semana, pasando
por Coupar, Saint Andrews y siguiendo la orilla del Tay
hasta Perth, donde nos esperaba nuestro amigo. Pero yo
no me senta con fuerzas para conversar y rer con extraos, o para adaptarme a sus gustos y planes con la dispo-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

sicin propia de un buen husped, de manera que le dije a

Clerval que visitara solo el resto de Escocia.
Divirtete le dije. Aqu nos encontraremos de
nuevo. Puede que me ausente un mes o dos; pero no te
inquietes por mi, te lo ruego. Djame un tiempo en la paz
y soledad que necesito; y cuando regrese, espero hacerlo
con el corazn ms aligerado y ms de acuerdo con tu
estado de nimo.
Henry trat de disuadirme; pero, al verme tan decidido,
dej de insistir. Me rog que le escribiera con frecuencia.
Preferira dijo acompaarte en tus excursiones solitarias que quedarme con estos escoceses a quienes apenas conozco. Apresrate a regresar, querido amigo, para
que de nuevo me sienta como en casa, cosa que me ser
imposible durante tu ausencia.
Despidindome de mi amigo, decid buscar algn apartado lugar de Escocia donde concluir a solas mi labor. No
tena ninguna duda de que el monstruo me segua y de
que, una vez hubiera terminado mi obra, se me presentara para recibir a su compaera.
Tomada esta resolucin, atraves las tierras altas del
norte y eleg, como lugar de trabajo, una de las islas Orcadas, que eran las ms alejadas. Era ste un lugar idneo
para llevar a cabo mi tarea, pues era poco ms que una
roca cuyos escarpados laterales batan las olas constantemente. El terreno era yermo, apenas si ofreca pasto para

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

algunas esculidas vacas y avena para sus cinco habitantes, cuyos cuerpos esquelticos y retorcidos daban prueba
de su miserable existencia. El pan y las verduras, cuando
se permitan semejantes lujos, e incluso el agua potable,
venan del continente, que quedaba a unas cinco millas de
all.
En toda la isla no haba ms que tres mseras chozas,
una de las cuales encontr desocupada al llegar. La alquil. Tena slo dos cuartos, que mostraban la suciedad
propia de las ms absoluta indigencia. La techumbre, de
ramas y rastrojos, se estaba hundiendo; las paredes no
estaban encaladas, y la puerta colgaba, torcida, de uno de
los goznes. Orden que la repararan, compr algunos
muebles y me instal, lo que sin duda hubiera ocasionado
bastante sorpresa de no ser porque la necesidad y la pobreza haban entumecido por completo las mentes de
estos habitantes. El hecho es que ni me molestaban ni
curioseaban, y apenas si me agradecieron los vveres y
ropas que les di, lo que demuestra hasta qu punto el
sufrimiento insensibiliza incluso los sentimientos ms
elementales del hombre.
En este retiro dedicaba las maanas al trabajo; pero por
la noche, cuando el tiempo lo permita, paseaba por la
pedregosa playa y escuchaba el bramido de las olas que
rompan a mis pies. Era un paisaje montono y a la vez
siempre cambiante. Me acordaba de Suiza y lo distinta

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

que era de este lugar desolado y atemorizante. All, las

vias cubren las colinas, y las casitas puntillean tupidamente las llanuras. Sus hermosos lagos reflejan un cielo
suave y azul; y cuando los vientos los alteran, su efervescencia es como un juego de nios, comparada con los
bramidos del inmenso ocano.
As distribu mi tiempo al llegar; pero a medida que
avanzaba en mi labor, me resultaba ms molesta y repulsiva cada da. Haba veces que me era imposible entrar en
mi laboratorio durante das enteros; otras, trabajaba da y
noche sin cesar para concluir cuanto antes. Realmente era
una obra repugnante la que me ocupaba. En mi primer
experimento, una especie de frentico entusiasmo me
haba impedido ver el horror de lo que haca; estaba absorto por completo en mi trabajo y ciego ante lo horrible
de mi quehacer. Pero ahora lo llevaba a cabo a sangre
fra, y a menudo me asqueaba la labor.
En esta situacin, dedicado como estaba a ocupacin
tan detestable, inmerso en una soledad donde nada poda
distraerme un solo momento de aquello a lo que me aplicaba, empec a desequilibrarme; y me volv inquieto y
nervioso. A cada momento tema encontrarme con mi
perseguidor. A veces me quedaba sentado, con los ojos
fijos en el suelo, temeroso de levantar la vista y encontrar
frente a m la criatura cuya aparicin tanto me espantaba.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

No me alejaba de mis vecinos por miedo a que, vindome

solo, se me acercara para reclamarme su compaera.
Empero segua trabajando y tena ya la labor muy
avanzada. Aguardaba el final con ahelante y trmula
impaciencia, sobre la que no me quera interrogar, pero
que se entremezclaba con oscuros y siniestros presentimientos que me hacan desfallecer.
Captulo 3
Una noche me encontraba sentado en mi laboratorio; el
sol se haba puesto, y la luna empezaba a asomar por
entre las olas; no tena suficiente luz para seguir trabajando y permaneca ocioso, preguntndome si deba dar por
terminada la jornada o, por el contrario, hacer un esfuerzo
y continuar mi labor y acelerar as su final. Al meditar
sobre esto, all sentado, se me fueron ocurriendo otros
pensamientos y me hicieron considerar las posibles consecuencias de mi obra. Tres aos antes me encontraba
ocupado en lo mismo, y haba creado un diablico ser
cuya incomparable maldad me haba destrozado el corazn y llenado de amargos remordimientos. Y ahora estaba
a punto de crear otro ser, una mujer, cuyas inclinaciones
desconoca igualmente; poda incluso ser diez mil veces
ms diablica que su pareja y disfrutar con el crimen por
el puro placer de asesinar. El haba jurado que abandona-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ra la vecindad de los hombres, y que se escondera en los

desiertos, pero ella no; ella, que con toda probabilidad
podra ser un animal capaz de pensar y razonar, quiz se
negase a aceptar un acuerdo efectuado antes de su creacin. Incluso podra ser que se odiasen; la criatura que ya
viva aborreca su propia fealdad, y no poda ser que la
aborreciera an ms cuando se viera reflejado en una
versin femenina? Quiz ella tambin lo despreciara y
buscara la hermosura superior del hombre; podra abandonarlo y l volvera a encontrarse solo, ms desesperado
an por la nueva provocacin de verse desairado por una
de su misma especie.
Y aunque abandonaran Europa, y habitaran en los desiertos del Nuevo Mundo, una de las primeras consecuencias de ese amor que tanto ansiaba el vil ser seran los
hijos. Se propagara entonces por la Tierra una raza de
demonios que podran sumir a la especie humana en el
terror y hacer de su misma existencia algo precario. Tena yo derecho, en aras de mi propio inters, a dotar con
esta maldicin a las generaciones futuras? Me haban
conmovido los sofismas del ser que haba creado; sus
malvolas amenazas me haban nublado los sentidos.
Pero ahora por primera vez vea claramente lo devastadora que poda llegar a ser mi promesa; temblaba al pensar
que generaciones futuras me podran maldecir como el
causante de esa plaga, como el ser cuyo egosmo no haba

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tenido reparos en comprar su propia paz al precio quiz

de la existencia de todo el gnero humano.
Un escalofro me recorri el cuerpo y me fallaban las
fuerzas cuando, al levantar la vista hacia la ventana, vi el
rostro de aquel demonio a la luz de la luna. Una horrenda
mueca le frunca los labios, al ver cmo llevaba a cabo la
tarea que l me haba impuesto. S, me haba seguido en
mis viajes, haba atravesado bosques, se haba escondido
en cavernas o refugiado en los inmensos brezales deshabitados; y vena ahora a comprobar mis progresos y a
reclamar el cumplimiento de mi promesa.
Al mirarlo, vi que su rostro expresaba una increble
malicia y traicin. Record con una sensacin de locura la
promesa de crear otro ser como l, y entonces, temblando
de ira, destroc la cosa en la que estaba trabajando. Aquel
engendro me vio destruir la criatura en cuya futura existencia haba fundado sus esperanzas de felicidad, y, con
un aullido de diablica desesperacin y venganza, se
alej.
Sal de la habitacin, y, cerrando la puerta, me hice la
solemne promesa de no reanudar jams mi labor. Luego,
con paso tembloroso, me fui a mi dormitorio. Estaba solo;
no haba nadie a mi lado para disipar mi tristeza y aliviarme de la opresin de mis terribles reflexiones.
Pasaron varias horas, y yo segua junto a la ventana,
mirando hacia el mar, que se hallaba casi inmvil, pues

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

los vientos se haban calmado y la naturaleza dorma bajo

la vigilancia de la silenciosa luna. Slo unos cuantos
barcos pesqueros salpicaban el mar, y de vez en cuando la
suave brisa me traa el eco de las voces de los pescadores
que se llamaban de una barca a otra. Senta el silencio,
aunque apenas me daba cuenta de su temible profundidad; hasta que de pronto o el chapoteo de unos remos
que se acercaban a la orilla, y alguien desembarc cerca
de mi casa.
Pocos minutos despus, o crujir la puerta, como si intentaran abrirla silenciosamente. Un escalofro me recorri de pies a cabeza; present quin sera, y estuve a
punto de despertar a un pescador que viva en una barraca
cerca de la ma; pero me invadi esa sensacin de impotencia que tan a menudo se experimenta en las pesadillas,
cuando en vano se intenta huir del inminente peligro y los
pies rehusan moverse.
Al poco o pisadas por el pasillo; se abri la puerta y
apareci el temido engendro. La cerr, y, acercndoseme,
me dijo con voz sorda:
Has destruido la obra que empezaste; qu es lo que
pretendes? Osas romper tu promesa? He soportado fatigas y miserias; me march de Suiza contigo; gate por las
orillas del Rin, por sus islas de sauces, por las cimas de
sus montaas. He vivido meses en los brezales de Inglaterra y en los desrticos parajes de Escocia. He padecido

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cansancio, hambre, fro; te atreves a destruir mis esperanzas?

Aljate! Efectivamente rompo mi promesa; jams
crear otro ser como t, semejante en deformidad y vileza.
Esclavo, antes intent razonar contigo, pero te has mostrado inmerecedor de mi condescendencia. Recuerda mi
fuerza; te crees desgraciado, pero puedo hacerte tan infeliz que la misma luz del da te resulte odiosa. T eres mi
creador, pero yo soy tu dueo: obedece!
La hora de mi debilidad ha pasado, y con ella la de tu
poder. Tus amenazas no me obligarn a cometer tamaa
equivocacin; ms bien me confirman en mi propsito de
no crear una compaera para tus vicios. Querras que, a
sangre fra, infectara la Tierra con otro demonio que se
complaciera con la muerte y la desgracia? Aljate! Estoy
decidido, y. con tus palabras slo acrecentars mi clera.
El monstruo vio la determinacin en mi rostro y rechin los dientes con rabia imponente.
Encontrar todo hombre grit esposa, todo
animal su hembra mientras yo he de permanecer solo?
Tena sentimientos de afecto, que el desprecio y el odio
anularon en m. Mortal, podrs odiar, pero ten cuidado!
Pasars tus horas preso de terror y tristeza, y pronto caer
sobre ti el golpe que te ha de robar para siempre la felicidad. Acaso piensas que puedes ser feliz mientras yo me

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

arrastro bajo el peso de mi desdicha? Podrs destrozar

mis otras pasiones; pero queda mi venganza, una venganza que a partir de ahora me ser ms querida que la luz o
los alimentos. Podr morir, pero antes, t, mi tirano y
verdugo, maldecirs el sol que alumbra tus desgracias.
Ten cuidado; pues no conozco el miedo y soy, por tanto,
poderoso. Vigilar con la astucia de la serpiente, y con su
veneno te morder. Mortal!, te arrepentirs del dao que
me has hecho.
Calla, diablo, y no envenenes el aire con tus malvados ruidos. Te he comunicado mi decisin, y no soy un
cobarde al que puedas convencer con tus amenazas. Djame; soy implacable.
Bien. Me ir; pero recuerda: estar a tu lado en tu
noche de bodas.
Abalanzndome sobre l, grit:
Miserable! Antes de firmar mi sentencia de muerte
asegrate de que t ests a salvo.
Hubiera querido atacarlo; pero me esquiv, y sali de
la casa con rapidez. Al cabo de pocos instantes lo vi en la
barca cruzando las aguas como una saeta, y pronto se
perdi entre las olas.
Volvi a reinar el silencio; pero sus palabras seguan
resonando en mis odos. Me consuma el deseo de perseguir al asesino de mi tranquilidad y hundirlo en el ocano.
Inquieto y preocupado paseaba de un lado a otro de la

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

habitacin, mientras la imaginacin me asediaba con mil

ideas torturantes. Por qu no lo haba perseguido y entablado con l un combate a muerte? Le haba permitido
escapar y ahora se diriga hacia el continente. Temblaba
al pensar en quin sera la prxima vctima sacrificada a
su insaciable venganza. De pronto record sus palabras:
Estar a tu lado en tu noche de bodas. Esa, pues, era la
fecha en la que se cumplira mi destino. Entonces morira
y, al tiempo, quedara satisfecha y extinguida su maldad.
Esto no me asustaba; pero la imagen de mi querida Elizabeth, derramando lgrimas de inconsolable dolor al ver
que su marido le era arrebatado cruelmente, me hizo, por
primera vez en muchos meses, prorrumpir en llanto, y
decid no sucumbir ante mi enemigo sin luchar.
Termin la noche, y el sol se levant por el horizonte.
Empec a tranquilizarme, si se puede llamar tranquilidad
a aquello en lo que nos sumimos cuando la violencia de la
ira deja paso a la desesperacin. Abandon la casa, horrible escenario de la contienda de la pasada noche, y pase
por la orilla del mar, que me pareca levantarse como una
barrera insuperable entre mis semejantes y yo; tuve entonces el deseo de que aquello se hiciera realidad. Acarici la idea de pasar el resto de mis das en aquella desnuda roca; sera una existencia penosa, cierto, pero al menos
se vera exenta del miedo a cualquier repentina desgracia.
Si me iba, era para morir asesinado, o para ver cmo

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

perdan la vida, a manos del diablo que yo mismo haba

creado, aquellos a quienes ms quera.
Vagu por la isla como un fantasma, alejado de todo lo
que amaba, y entristecido por esta separacin. Hacia
medioda, cuando el sol estaba en su cima, me tumb en
la hierba v me invadi un profundo sueo. No haba dormido la noche anterior, tena los nervios alterados y los
ojos irritados por el llanto y la vigilia. El sueo en el cual
me sum me recuper; y, al despertar, sent de nuevo
como si perteneciera a una raza de seres humanos como
yo. Me puse a reflexionar con ms serenidad, pero an
resonaban en mi odo, como un toque a muerto, las palabras del malvado ser; parecan lejanas, como un sueo,
pero eran claras y apremiantes como la misma realidad.
El sol se encontraba ya muy bajo, y yo an segua en la
playa, saciando el apetito con unas galletas de avena,
cuando vi atracar una barca no lejos de m. Se acerc uno
de los hombres v me dio un paquete; contena cartas de
Ginebra y una de Clerval en la que me rogaba me reuniera con l. Deca que haca casi un ao que habamos
abandonado Suiza, y no habamos visitado Francia. Me
insista, por tanto, en que abandonara mi isla solitaria y
me reuniera con l en Perth, al cabo de una semana, y
juntos hiciramos planes para continuar nuestro viaje.
Esta carta me hizo, en parte, volver a la realidad, y decid
que me ira de la isla a los dos das.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Pero, antes de partir, me esperaba una tarea que me

produca escalofros slo de pensar en ello: tena que
empaquetar mis instrumentos de qumica, para lo cual era
preciso que entrara en la habitacin donde haba llevado a
cabo mi odioso trabajo, y tena que tocar aquellos instrumentos, cuya simple vista me produca nuseas. Cuando
amaneci, al da siguiente, me arm de valor y abr la
puerta del laboratorio. Los restos de la criatura a medio
hacer que haba destruido estaban esparcidos por el suelo
y casi tuve la sensacin de haber mutilado la carne viva
de un ser humano. Me detuve para sobreponerme, y entr
en el cuarto. Con manos temblorosas saqu los instrumentos de all; pero pens que no deba dejar los restos de
mi obra, que llenaran de horror v sospechas a los campesinos. Por tanto, los met en una cesta, junto con un gran
nmero de piedras, y, apartndola, decid arrojarla al mar
aquella misma noche; en espera de lo cual me fui a la
playa a limpiar mi material.
Desde la noche en que apareciera aquel diablo, mis
sentimientos haban cambiado totalmente. Hasta entonces
pensaba en mi promesa con profunda desesperacin y la
consideraba como algo que deba cumplir, cualesquiera
que fueran las consecuencias. Pero ahora me pareca
como si me hubieran quitado una venda de delante de los
ojos y que, por primera vez, vea las cosas con claridad.
Ni por un instante se me ocurri reanudar mi tarea; la

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

amenaza que haba odo pesaba en mi mente, pero no

crea que un acto voluntario por mi parte consiguiera
anularla. Tena muy presente que, de crear otro ser tan
malvado como el que ya haba hecho, estara cometiendo
una accin de indigno y atroz egosmo, y apartaba de mis
pensamientos cualquier idea que pudiera llevarme a variar mi decisin.
La luna sali entre las dos y las tres de la madrugada;
met el cesto en un bote, y me adentr en el mar unas
millas. El lugar estaba_ completamente solitario; unas
cuantas barcas volvan hacia la isla, pero yo navegaba
lejos de ellas. Me senta como si fuera a cometer algn
terrible crimen y quera evitar cualquier encuentro. De
repente, la luna, que hasta entonces haba brillado clarsima, se ocult tras una espesa nube, v aprovech el momento de tinieblas para arrojar mi cesta al mar; escuch el
gorgoteo que hizo al hundirse y me alej. El cielo se
ensombreci; pero el aire era lmpido aunque fresco,
debido a la brisa del noreste que se estaba levantando. Me
invadi una sensacin tan agradable, que me anim y
decid demorar mi regreso a la isla; sujet el timn en
posicin recta, y me tumb en el fondo de la barca. Las
nubes ocultaban la luna, todo estaba oscuro, y slo se oa
el ruido de la barca cuando la quilla cortaba las olas; el
murmullo me arrullaba, y pronto me qued profundamente dormido.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

No s el tiempo que transcurri, pero cuando me despert vi que el sol ya estaba alto. Se haba levantado un
viento que amenazaba la seguridad de mi pequea embarcacin. Vena del nordeste, y deba haberme alejado mucho de la costa donde embarqu; trat de cambiar mi
rumbo pero en seguida me di cuenta de que zozobrara si
lo intentaba de nuevo. No tena ms solucin que intentar
navegar con el viento de popa. Confieso que me asust.
Careca de brjula, y estaba tan poco familiarizado con
esta parte del mundo, que el sol no me serva de gran
ayuda. Poda adentrarme en el Atlntico, y sufrir las torturas de la sed y del hambre, o verme tragado por las
inmensas olas que surgan a mi alrededor. Llevaba ya
fuera muchas horas y la sed, preludio de mayores sufrimientos, empezaba a torturarme. Observ el cielo cubierto de nubes que, empujadas por el viento, iban a la zaga
unas de otras; observ el mar que haba de ser mi tumba.
Villano! Exclam, tu tarea est cumplida.
Pens en Elizabeth, en mi padre, en Clerval; y me sum
en un delirio tan horrendo y desesperante, que incluso
ahora, cuando todo est a punto de terminar para m,
tiemblo al recordarlo.
As transcurrieron algunas horas, pero poco a poco, a
medida que el sol caminaba hacia el horizonte, el viento
fue remitiendo hasta convertirse en una suave brisa, y las
olas se fueron calmando. Segua habiendo una fuerte

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

marejada, me encontraba mal, y apenas poda sujetar el

timn, cuando de pronto divis hacia el sur una franja de
tierras altas. A pesar de lo agotado que estaba por la fatiga y la terrible emocin que haba soportado durante
algunas horas, esta repentina certeza de vida me llen el
corazn de clida ternura, y las lgrimas empezaron a
correrme por las mejillas.
Qu mudables son nuestros sentimientos y que extrao
el apego que tenemos a la vida, incluso en los momentos
de mximo sufrimiento! Con parte de mis vestidos confeccion otra vela, y me afan por poner rumbo a tierra
firme. Tena un aspecto rocoso y salvaje, pero as que me
acercaba vi claras muestras de cultivo. Haba embarcaciones en la playa, y de pronto me encontr devuelto a la
civilizacin. Recorr las ondulaciones de la tierra y divis
al fin un campanario que asomaba por detrs de una colina. A causa de mi estado de extrema debilidad, decid
dirigirme directamente al pueblo como el lugar donde
ms fcilmente encontrara alimento. Afortunadamente
llevaba dinero conmigo. Al doblar el promontorio vi ante
m un pequeo y aseado pueblo y un buen puerto en el
que entr con el corazn rebosante de alegra tras mi
inesperada salvacin.
Mientras me ocupaba en atracar la barca y arreglar las
velas, varias personas se aglomeraron a mi alrededor.
Parecan muy sorprendidas por mi aspecto, pero en lugar

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

de ofrecerme su ayuda murmuraban entre ellos y gesticulaban de una manera que, en otras circunstancias, me
hubiera alarmado. Pero en aquel momento slo advert
que hablaban ingls, y, por tanto, me dirig a ellos en ese
idioma.
Buena gente dije, tendran la bondad de decirme
el nombre de este pueblo e indicarme dnde me encuentro?
Pronto lo sabr!contest un hombre con brusquedad. Quiz haya llegado a un lugar que no le guste
demasiado; en todo caso le aseguro que nadie le va a
consultar acerca de dnde querr usted vivir.
Me sorprendi enormemente recibir de un extrao una
respuesta tan spera; tambin me desconcert ver los
ceudos y hostiles rostros de sus compaeros.
Por qu me contesta con tanta rudeza? le pregunt: no es costumbre inglesa el recibir a los extranjeros
de forma tan poco hospitalaria.
Desconozco las costumbres de los ingleses
respondi el hombre; pero es costumbre entre los irlandeses el odiar a los criminales.
Mientras se desarrollaba este dilogo la muchedumbre
iba aumentando. Sus rostros demostraban una mezcla de
curiosidad y clera, que me molest e inquiet. Pregunt
por el camino que llevaba a la posada; pero nadie quiso
responderme. Empec entonces a caminar, y un murmullo

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

se levant de entre la muchedumbre que me segua y me

rodeaba. En aquel momento se acerc un hombre de
aspecto desagradable y, cogindome por el hombro, dijo:
Venga usted conmigo a ver al seor Kirwin. Tendr
que explicarse.
Quin es el seor Kirwin? Por qu debo explicarme?, no es ste un pas libre?
S, seor; libre para la gente honrada. El seor Kirwin es el magistrado, y usted deber explicar la muerte de
un hombre que apareci estrangulado aqu anoche.
Esta respuesta me alarm pero pronto me sobrepuse.
Yo era inocente y poda probarlo fcilmente; as que
segu en silencio a aquel hombre, que me llev hasta una
de las mejores casas del pueblo. Estaba a punto de desfallecer de hambre y de cansancio; pero, rodeado como me
encontraba por aquella multitud, consider prudente hacer
acopio de todas mis energas para que la debilidad fsica
no se pudiera tomar como prueba de mi temor o culpabilidad. Poco esperaba entonces la calamidad que en pocos
momentos iba a caer sobre m, ahogando con su horror
todos mis miedos ante la ignominia o la muerte.
Aqu debo hacer una pausa, pues requiere todo mi valor
recordar los terribles sucesos que, con todo detalle, le
narrar.
Captulo 4

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Pronto me llevaron ante la presencia del magistrado, un

benvolo anciano de modales tranquilos y afables. Me
observ, empero, con vierta severidad, y luego, volvindose hacia los que all me haban llevado, pregunt que
quines eran los testigos.
Una media docena de hombres se adelantaron; el magistrado seal a uno de ellos, que declar que la noche
anterior haba salido a pescar con su hijo y su cuado,
Daniel Nugent, cuando, hacia las diez, se haba levantado
un fuertes viento del norte que les oblig a volver al puerto. Era una noche muy oscura, pues la luna an no haba
salido. No desembarcaron en el puerto sino, como solan
hacer, en una rada a unas dos millas de distancia. El iba
delante con los aparejos de la pesca, y sus compaeros le
seguan un poco ms atrs. Andando as por la playa,
tropez con algn objeto y cay al suelo. Sus compaeros
se apresuraron para ayudarlo, y a la luz de las linternas
vieron que se haba cado sobre el cuerpo de un hombre
que pareca muerto. En un principio supusieron que era el
cadver de un ahogado que el mar habra arrojado sobre
la playa; pero al examinarlo descubrieron que no tena las
ropas mojadas y que el cuerpo an no estaba fro. Lo
llevaron de inmediato a casa de una anciana que viva
cerca e intentaron, en vano, devolverle la vida. Era un
joven bien parecido de unos veinticinco aos. Parecan

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

haberlo estrangulado, pues no se apreciaban seales de

violencia salvo la negra huella de unos dedos en la garganta.
La primera parte de esta declaracin careca de todo inters para m; pero cuando o mencionar la huella de los
dedos, record el asesinato de mi hermano, y me inquiet
en extremo; me temblaban las piernas y se me nubl la
vista, de manera que tuve que .apoyarme en una silla. El
magistrado me observaba con atencin, e indudablemente
extrajo de mi actitud una impresin desfavorable.
El hijo corrobor la declaracin de su padre; pero
cuando llamaron a Daniel Nugent jur solemnemente
que, justo antes de que tropezara su cuado, haba visto a
poca distancia de la playa una barca en la que iba un
hombre solo; y por lo que haba podido ver a la luz de las
pocas estrellas, era la misma barca de la cual yo acababa
de desembarcar.
Una mujer declar que viva cerca de la playa, y que,
una hora antes de conocer el hallazgo del cadver, se
hallaba esperando a la puerta de su casa la llegada de los
pescadores, cuando vio una barca manejada por un solo
hombre, que se alejaba de aquella parte de la orilla donde
luego se encontr el cadver.
Otra mujer confirm que, en efecto, los pescadores
haban llevado el cuerpo a su casa y que an no estaba
fro. Lo tendieron sobre una cama y lo friccionaron,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mientras Daniel iba al pueblo en busca del boticario, pero

no pudieron reanimarlo.
Preguntaron a varios otros hombres sobre mi llegada, y
todos coincidieron en que, con el fuerte viento del norte
que haba soplado durante la noche, era muy probable que
no hubiera podido controlar la barca y me hubiera visto
obligado a volver al mismo lugar de donde haba partido.
Adems, afirmaron que pareca como si hubiera trado el
cuerpo desde otro lugar y que, al desconocer la costa, me
hubiera dirigido al puerto ignorando la poca distancia que
separaba el pueblo de... del sitio donde haba abandonado
el cadver.
El seor Kirwin, al or estas declaraciones, orden que
se me condujera a la habitacin donde haban depositado
el cadver hasta que se enterrara. Quera observar la impresin que me producira el verlo. Probablemente esta
idea se le haba ocurrido al observar la gran agitacin que
haba demostrado cuando o la forma en que se haba
cometido el asesinato. As pues, el magistrado y varias
otras personas me condujeron hasta la posada. No poda
dejar de extraarme ante las numerosas coincidencias que
haban tenido lugar esa fatdica noche; pero, como recordaba que alrededor de la hora en que haba sido descubierto el cadver haba estado hablando con los habitantes
de la isla en la que viva, estaba muy tranquilo en cuanto
a las consecuencias que aquel asunto pudiera tener.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Entr en el cuarto donde estaba el cadver y me acerqu al atad. Cmo describir mis sensaciones al verlo?
An ahora el horror me hiela la sangre, y no puedo recordar aquel terrible momento sin un temblor que me evoca
vagamente la angustia que sent al reconocer el cadver.
El juicio, la presencia del magistrado y los testigos, todo
se me esfum como un sueo cuando vi ante m el cuerpo
inerte de Henry Clerval. Me faltaba el aliento y, arrojndome sobre su cuerpo, exclam:
Tambin a ti, mi querido Henry, te han costado la vida
mis criminales maquinaciones? Ya he destruido a dos;
otras vctimas aguardan su destino, pero t, Clerval, mi
amigo, mi consuelo ...
No pude soportar ms el tremendo sufrimiento, y preso
de violentas convulsiones me sacaron de la habitacin.
A esto sigui una fiebre. Durante dos meses estuve al
borde de la muerte. Como supe ms tarde, deliraba de
forma terrible; me acusaba de las muertes de William,
Justine y Clerval. A veces suplicaba a los que me atendan que me ayudaran a destruir al diablico ser que me
atormentaba; otras notaba los dedos del monstruo en mi
garganta y gritaba aterrorizado. Por fortuna, como hablaba en mi lengua natal, slo me entenda el seor Kirwin.
Pero mis aspavientos y gritos agudos bastaban para asustar a los dems.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Por qu no mor entonces? Era el ms desdichado de

los hombres, por qu, pues, no me hund en el olvido y
el descanso? La muerte arrebata a muchas criaturas sanas,
que son la nica esperanza de sus embelesados padres:
cuntas novias y jvenes amantes estaban un da llenos
de salud y esperanza y al siguiente eran pasto de los gusanos y la descomposicin! De qu sustancia estaba
hecho yo para soportar tantas pruebas que, como el continuo girar de la rueda, iban renovando las torturas?
Pero estaba condenado a vivir, y, pasados dos meses,
me encontr, como si saliera de un sueo, en la crcel,
tumbado en un miserable jergn y rodeado de cancerberos, guardias y todo aquello que de siniestro acompaa a
una mazmorra. Recuerdo que despert una maana; haba
olvidado los detalles de lo ocurrido, y tena slo el vago
recuerdo de haber sufrido una tremenda desgracia. Pero
cuando mir a mi alrededor y vi las ventanas enrejadas y
la miseria del cuarto en que me hallaba, todo se me vino a
la mente, y no pude reprimir un amargo gemido.
El ruido despert a una anciana que dorma en una silla
junto a m. Era una enfermera contratada, esposa de uno
de los cancerberos, y su rostro demostraba todos los defectos que a menudo caracterizan a esas personas. Tena
las facciones duras y toscas como aquellos que se han
acostumbrado a ver la miseria sin conmoverse. Su tono de
voz denotaba una total indiferencia; me habl en ingls, y

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

me pareci reconocerla como la que haba odo durante

mi enfermedad.
Est usted mejor? me pregunt.
Creo que s le contest dbilmente en ingls.
Pero si todo esto es cierto, si no es una pesadilla, lamento
volver a la vida para sufrir esta angustia y este horror.
Si se refiere a lo del hombre que asesin continu
la anciana, creo que s, que ms le valdra haber muerto, pues no tendrn ninguna compasin con usted. Lo
ahorcarn cuando lleguen las prximas sesiones. Pero eso
no es asunto mo. Me han encargado de cuidarlo y sanarlo, y tengo la conciencia tranquila porque he cumplido
con mi obligacin. Ojal todos hicieran lo mismo!
Asqueado, volv el rostro ante las palabras de la mujer,
que poda hablar tan inhumanamente a alguien que acaba
de escapar de la muerte. Pero estaba muy dbil y no poda
reflexionar bien sobre todo lo que haba sucedido. Mi
vida entera se me apareca como una pesadilla; me preguntaba si todo aquello era cierto, pues los hechos nunca
conseguan imponrseme con la fuerza de la realidad.
A medida que las borrosas imgenes que me envolvan
se iban haciendo ms precisas, me volvi la fiebre; estaba
rodeado de una oscuridad que nadie disipaba con la dulce
voz del afecto; no tena junto a m a nadie que me tendiera una mano. Vino el mdico y me recet unas medicinas,
que la anciana se dispuso a preparar; pero el rostro del

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

primero reflejaba una expresin de total desinters, mientras que en el de la mujer se apreciaban claros sntomas
de brutalidad A quin podra incumbirle la suerte de un
asesino, salvo al verdugo que cobrara por su trabajo?
Estos fueron mis primeros pensamientos; pero ms tarde supe que el seor Kirwin haba mostrado gran amabilidad para conmigo. Haba ordenado que se me instalara
en la mejor celda de la prisin (aunque bien srdida era),
y se haba encargado de procurarme el mdico y la enfermera. Cierto que no sola venir a visitarme; pues, aunque deseaba mitigar los sufrimientos de todo ser humano,
no quera presenciar las angustias y delirios de un asesino. Vena de vez en cuando, para comprobar que no estaba desatendido; pero se quedaba poco, y espaciaba mucho
sus visitas.
Un da, cuando empezaba a recobrarme, me sentaron
en una silla. Tna los ojos entornados y las mejillas plidas, me invadan la tristeza y el abatimiento y pensaba si
no sera mejor buscar la muerte antes que permanecer
encerrado o, en el mejor de los casos, volver a un mundo
repleto de desgracias. Consider incluso si no sera mejor
declararme culpable y sufrir, con ms razn que Justine,
el castigo de la ley. Me encontraba pensando en esto,
cuando se abri la puerta y entr el seor Kirwin. Su
rostro denotaba amabilidad y compasin. Acerc una silla
y me dijo en francs:

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Me temo que este lugar le resulte muy desagradable;

puedo hacer algo para que se encuentre ms cmodo?
Se lo agradezco respond; pero la comodidad no
me preocupa: no hay en toda la Tierra nada que me pueda
hacer la vida ms grata.
S que la comprensin de un extrao poco puede
ayudar a alguien hundido por tan inslita desgracia. Pero
confo en que pronto podr abandonar este lbrego lugar,
pues indudablemente se podrn aportar pruebas que le
eximan de culpa.
Eso es algo qu no me preocupa: debido a una extraa cadena de acontecimientos, me he convertido en el
ms infeliz de los mortales. Perseguido y atormentado
como estoy, existe alguna razn para que tema a la
muerte?
En efecto, pocas cosas habr ms desafortunadas y
penosas que las extraas coincidencias que han ocurrido
recientemente. De forma accidental vino a parar a esta
costa, famosa por su hospitalidad; fue detenido inmediatamente y culpado de asesinato. La primera cosa que le
obligamos a ver fue el cadver de su amigo, asesinado de
forma inexplicable, y puesto en su camino por algn
criminal.
Esta observacin del seor Kirwin, a pesar de la agitacin que me produjo el recuerdo de mis sufrimientos, me
sorprendi considerablemente por la informacin que

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

pareca entraar respecto a m. Mi rostro debi reflejar

esta sorpresa, porque el seor Kirwin se apresur a aadir:
Hasta un par de das despus de que cayera enfermo,
no se me ocurri examinar sus ropas con el fin de descubrir algn dato que me permitiera enviar a sus familiares
noticias de su enfermedad. Encontr varias cartas, y entre
ellas una que, a juzgar por el encabezamiento, era de su
padre. Escrib de inmediato a Ginebra, y desde entonces
han transcurrido casi dos meses. Pero est usted enfermo;
tiembla. Hay que evitarle cualquier emocin.
Estas dudas son mil veces ms horribles que la peor
noticia. Dgame cul ha sido la siguiente muerte que ha
habido y qu debo llorar.
Su familia se encuentra bien dijo el seor Kirwin
con dulzura; y alguien, un amigo, ha venido a visitarlo.
No s qu asociacin de ideas me hizo pensar que el
asesino haba venido a burlarse de mis desgracias y a
utilizar la muerte de Clerval de seuelo para que accediera a sus diablicos deseos. Tapndome la cara con las
manos, exclam con desesperacin:
Llveselo! No quiero verlo. Por el amor de Dios,
que no entre.
El seor Kirwin me mir sorprendido. No poda por
menos de considerar mi arrebato como prueba de mi
culpabilidad, y con tono severo dijo:

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Joven, hubiera credo que la presencia de su padre lo

agradara, en lugar de inspirarle tan violenta repugnancia.
Mi padre! ,exclam, mientras senta que cada msculo se relajaba, y en mi alma la angustia se tornaba en
alegra. Ha venido de verdad mi padre? Qu felicidad! Pero dnde est?, por qu no entra?
El cambio sorprendi y agrad al magistrado; quiz
atribuy mi anterior exclamacin a un momentneo retorno del delirio, e instantneamente recobr su benevolencia. Levantndose, abandon la celda con la enfermera, y al momento entr mi padre.
En ese momento nada podra haberme alegrado ms
que su llegada. Tendiendo hacia l los brazos, exclam:
Entonces ests a salvo?; y Elizabeth?; y Ernest?
Mi padre me tranquiliz, asegurndome que todos estaban bien, e intent, hablndome de estos temas tan
entraables para m, levantarme el nimo; pero pronto se
dio cuenta de que una crcel no era el lugar ms propicio
para la alegra.
Qu sitio este para vivir, hijo mo! dijo, observando con tristeza las enrejadas ventanas y el aspecto
siniestro del cuarto. Partiste de viaje en busca de distracciones; pero parece perseguirte la fatalidad. Y el
pobre Clerval...!

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

El or el nombre de mi infeliz compaero fue demasiado para el estado en que me hallaba, y prorrump en llanto.
Padre! respond un destino fatal pende sobre mi
cabeza, y debo vivir para cumplirlo; de no ser por esto,
hubiera muerto ya sobre el atad de Henry.
No pudimos hablar mucho tiempo, pues mi delicada
salud requera que se tomaran todas las precauciones para
asegurarme la tranquilidad. Entr el seor Kirwin e insisti en que mis escasas fuerzas no admitan tanta emocin.
Mas la presencia de mi padre haba sido para m como la
aparicin del ngel bueno, y gradualmente fui recobrndome.
Pero, a medida que mejoraba, me iba invadiendo una
sombra melancola que nada lograba despejar. La espantosa imagen de Henry asesinado me rondaba constantemente. Ms de una vez la agitacin que este recuerdo me
produca les haca temer a mis amigos que sufriera una
nueva recada. Por qu se esforzaban en salvar una vida
tan miserable y odiosa? Sin duda para permitirme cumplir
el destino del cual ya estoy cerca. Pronto, s, muy pronto,
la muerte acallar estos latidos y me librar del terrible
fardo de angustias que me doblega hasta el suelo; y,
cuando haya hecho justicia, tambin yo podr descansar
ya. Pero entonces la muerte se hallaba an muy lejos de
m, a pesar de que el deseo de morir ocupaba todos mis

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

pensamientos. A menudo permaneca sentado, inmvil y

silencioso, esperando alguna inmensa catstrofe que me
aniquilara a m a la vez que a mi destructor.
Se acercaba el momento de las sesiones. Ya llevaba en
la crcel tres meses; y aunque segua estando muy dbil y
continuaba el peligro de una recada, tuve que viajar unas
cien millas hasta la ciudad en la que se encontraba el
tribunal. El seor Kirwin se encarg de convocar a los
testigos y de organizar mi defensa. Me evitaron la vergenza de aparecer en pblico como un asesino, puesto
que no llevaron el caso ante el tribunal de convictos de
homicidio.
La acusacin fue desestimada, al comprobarse que yo
estaba en las islas Orcadas cuando se hall el cadver de
mi amigo; y quince das despus de haberme trasladado a
la capital estaba en libertad.
Mi padre tuvo una inmensa alegra al saberme absuelto
del cargo de asesinato, y de pensar que ya poda volver a
respirar el aire libre y regresar a nuestra patria. Yo no
comparta estos sentimientos; las paredes de la crcel no
me resultaban ms odiosas que las de un palacio. Mi vida
se haba visto emponzoada para siempre; y, aunque el
sol brillaba para m igual que para aquellos cuyo corazn
rebosara de alegra, a mi alrededor no haba ms que
densas y temibles tinieblas, en las que la nica luz que
penetraba la proporcionaban dos ojos clavados en m. A

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

veces eran los expresivos ojos de Henry, apagados por la

muerte, las negras rbitas casi ocultas por los prpados,
bordeados de largas pestaas oscuras; otras eran los acuosos ojos del monstruo, tal como los vi la primera vez en
mi cuarto de Ingolstadt.
Mi padre intentaba despertar en m sentimientos de
afecto. Hablaba de Ginebra, donde pronto llegaramos, de
Elizabeth, de Ernest; pero la mencin de estos nombres
slo lograba arrancarme profundos suspiros. Haba veces
en que deseaba ser feliz, y pensaba con melanclica dicha
en mi hermosa prima; o aoraba, con una desesperada
nostalgia, ver de nuevo el lago azul y el veloz Rdano
que tanto haba querido en mi juventud; pero mi estado
general era de apata, y tanto me daba la crcel como el
ms maravilloso paisaje de la naturaleza; y estos ataques
de pesimismo slo se vean interrumpidos por el paroxismo de la angustia y la desesperacin. En aquellos
momentos, con frecuencia intentaba poner fin a esa existencia que tanto odiaba; y se precisaron un cuidado y una
vigilancia continuos para impedir que cometiera algn
acto de violencia.
Recuerdo que, al abandonar la crcel, o decir a uno de
los hombres:
Puede que sea inocente del crimen, pero est claro
que tiene mala conciencia!

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Estas palabras se me quedaron grabadas. Mala conciencia!, era cierto. William, Justine, Clerval haban
muerto vctimas de mis infernales maquinaciones.
Y cul ser la muerte que ponga fin a esta tragedia?
grit. Padre, no permanezcamos ms tiempo en este
horrible pas; llvame donde pueda olvidarme de m
mismo, de mi propia existencia, del mundo entero.
Mi padre accedi gustoso a mis deseos; y, tras despedirnos del seor Kirwin, partimos para Dubln. Me senta
como si me hubieran aligerado de un terrible peso cuando, con viento favorable, la embarcacin dej Irlanda
atrs, y abandon para siempre el pas que haba sido el
escenario de tantas tristezas.
Era media noche. Mi padre dorma en el camarote, y yo
estaba tumbado en la cubierta, mirando las estrellas y
escuchando el batir de las olas. Bendije la oscuridad que
borraba Irlanda de mi vista, y el pulso se me aceler
cuando pens que pronto vera Ginebra. El pasado se me
antoj una horrible pesadilla; pero el barco en el que
navegaba, el viento que me alejaba de la odiada costa
irlandesa v el mar que me rodeaba, todo serva para indicar claramente que no estaba engaado y que Clerval, mi
queridsimo amigo y compaero, haba cado vctima ma
y del monstruo de mi creacin. Hice un repaso de toda mi
vida: la tranquila felicidad mientras viv en Ginebra con
mi familia, la muerte de mi madre y mi partida hacia

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Ingolstadt; record los escalofros que me recorrieron

ante el alocado entusiasmo que me empujaba hacia la
creacin de mi horrendo enemigo, y rememor la noche
en que vivi por primera vez. No pude continuar el hilo
de mis pensamientos; me opriman mil angustias, y llor
amargamente.
Desde que me haba repuesto de la fiebre me haba
acostumbrado a tomar cada noche una pequea cantidad
de ludano, pues slo con la ayuda de esta droga consegua obtener el descanso necesario para mantenerme con
vida. Torturado por el recuerdo de mis mltiples desgracias, tom una doble dosis y pronto me dorm profundamente. Pero el sueo no me liber de mis pensamientos ni
de mi desgracia, y so con mil cosas que me atemorizaban. Cerca del amanecer tuve una horrible pesadilla: sent
cmo el malvado ser me oprima la garganta; yo no me
poda librar de su zarpa, y lamentos y alaridos resonaban
en mi cabeza. Mi padre, que velaba mi sueo, advirti mi
inquietud y, despertndome, me seal el puerto de
Holyhead, en el cual estbamos entrando.
Captulo 5
Habamos decidido no pasar por Londres, sino cruzar
directamente hacia Portsmouth, desde donde embarcaramos para El Havre. Yo prefera este plan, porque tema

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

volver a ver aquellos lugares en los que, con Clerval,

haba disfrutado de algunos momentos de paz. Pensaba
con horror en ver de nuevo a aquellas personas a quienes
habamos visitado juntos, y que podran hacer preguntas
sobre un suceso cuyo mero recuerdo haca revivir en m
el dolor que haba sufrido al ver su cuerpo inerte en la
posada de...
En cuanto a mi padre, todos sus esfuerzos se encaminaban hacia mi recuperacin y a que mi mente encontrara
de nuevo la paz. Sus cuidados y cario no tenan lmite;
mi tristeza y pesadumbre eran tenaces, pero l no se daba
por vencido. A veces pensaba que me senta avergonzado
de verme inmiscuido en un delito de asesinato, e intentaba convencerme de la inutilidad de la soberbia.
Padre, qu poco me conoces! le dije. Es verdad que el
ser humano, sus sentimientos y sus pasiones se veran
humillados si un desgraciado como yo pecara de soberbia. La pobre e infeliz Justine era tan inocente como yo, y
fue culpada de lo mismo; muri acusada de un acto que
no haba cometido; yo fui el culpable, yo la asesin. William, Justine y Henry..., ;los tres murieron a manos mas.
Durante mi encarcelamiento, mi padre me haba odo
hacer esta afirmacin con frecuencia y, cuando me oa
hablar as, a veces pareca desear una explicacin; otras,
tomaba mis palabras como ocasionadas por la fiebre,
pensando que durante la enfermedad se me haba ocurrido

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

esta idea, cuyo recuerdo mantena incluso durante la

convalecencia. Yo evitaba las explicaciones, y guardaba
silencio respecto del engendro que haba creado. Tena el
presentimiento de que me tachara de loco, lo cual me
impedira darle una posible explicacin, si bien hubiera
dado un mundo por poder confiarle el funesto secreto.
En esta ocasin, y con profunda sorpresa, mi padre me
pregunt:
Qu quieres decir, Vctor?, ests loco? Mi querido
hijo, te ruego que no vuelvas a decir semejante cosa.
No estoy loco grit con vehemencia. El sol y la
luna, que han presenciado mis operaciones, pueden atestiguar lo que digo. Soy el asesino de esas vctimas inocentes; murieron a causa de mis maquinaciones. Mil
veces habra derramado mi propia sangre, gota a gota, si
as hubiera podido salvar sus vidas; pero no poda, padre,
no poda sacrificar a toda la humanidad.
Mis ltimas palabras convencieron a mi padre de que
tena las ideas trastornadas, y al instante cambi el tema
de nuestra conversacin, intentando desviar as mis pensamientos. Deseaba borrar de mi memoria las escenas que
haban tenido lugar en Irlanda, y ni aluda a ellas ni me
permita hablar de mis desgracias. A medida que pasaba
el tiempo me fui tranquilizando; la pesadumbre segua
bien asentada en mi corazn, pero ya no hablaba de mis
crmenes de forma incoherente; me bastaba tener con-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ciencia de ellos. Mediante la ms atroz represin, acall

la imperiosa voz de la amargura, que a veces ansiaba
confiarse al mundo entero. Tambin mi comportamiento
se hizo ms tranquilo y moderado de lo que haba sido
desde mi viaje al mar de hielo. Llegamos a El Havre el 8
de mayo, y proseguimos de inmediato a Pars, donde mi
padre tena que atender unos asuntos que nos detuvieron
unas semanas. En esta ciudad, recib la siguiente carta de
Elizabeth.
A VCTOR FRANKENSTEIN
Mi queridsimo amigo:
Me dio mucha alegra recibir de mi to una carta fechada en Pars; ya no estis a una distancia tan tremenda y puedo abrigarla esperanza de veros antes de quince
das. Mi pobre primo, cunto debes haber sufrido! Me
figuro que vendrs an ms enfermo que cuando te fuiste
de Ginebra. El invierno ha sido triste, pues me turbaba la
angustia de la incertidumbre; no obstante espero verte
con el semblante tranquilo y el nimo no del todo desprovisto de paz y serenidad.
Temo, sin embargo, que an existen en ti los mismos
sentimientos que tanto te atormentaban hace un ao,
quiz incluso avivados por el tiempo. No quisiera importunarte en estos momentos, cuando pesan sobre ti tantas

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

desgracias; pero una conversacin mantenida con mi to

antes de su marcha hacen necesarias algunas explicaciones antes de que nos veamos.
Explicaciones?, te preguntars. Qu tendr que
explicar Elizabeth? Si esto es lo que realmente dices,
habrs ya respondido a mis preguntas y no me resta ms
que terminar la carta y firmar tu querida prima. Pero
ests muy lejos, y es posible que temas pero que a la vez
agradezcas esta explicacin; y existiendo la posibilidad
de que ste sea el caso, no me atrevo a permanecer ms
tiempo sin expresarte lo que, durante tu ausencia, a menudo he querido decirte, sin que jams haya encontrado
el valor para hacerlo.
Sabes bien, Vctor, que desde nuestra infancia tus padres han acariciado la idea de nuestra unin. Nos la
comunicaron siendo nosotros muy jvenes, y nos ensearon a esperar esto como algo que con toda seguridad se
llevara a cabo. Fuimos siempre buenos compaeros de
juegos durante nuestra niez y creo que a medida que
crecimos nos convertimos, el uno para el otro, en estimados y apreciados amigos. Pero no podra ser el nuestro
el mismo caso que el de los hermanos que, aun cuando
sienten un gran cario, no desean una unin ms ntima
entre s? Dmelo, querido Vctor. Contstame, te lo ruego
en nombre de nuestra mutua felicidad, con franquea:
quieres a otra mujer?

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Has viajado; has pasado varios aos de tu vida en

Ingolstadt. Te confieso, amigo mo, que cuando te vi tan
apenado el otoo pasado, en busca siempre de la soledad
y rehuyendo la compaa de todos, no pude por menos de
suponer que quiz lamentaras nuestra relacin y te creyeras obligado por el honor a cumplir los deseos de tus
padres, aunque se opusieran tus inclinaciones. Pero es
ste un razonamiento falso. Confieso, primo mo, que te
quiero, y que en mis etreos sueos de futuro t siempre
has sido mi constante amigo y compaero. Pero es tu
felicidad la que deseo tanto como la ma, cuando te digo
que nuestro matrimonio me hara desgraciada para
siempre si no respondiera a tu propia eleccin. Lloro de
pensar que, abrumado como te encuentras por tus cruelsimas desdichas, ahogaras, debido a tu idea del honor,
toda esperanza de amor y felicidad que son lo nico que
puede hacer que te repongas. Quiz sea precisamente yo,
que te amo tanto, la que est incrementando mil veces tus
sufrimientos, al ser obstculo para la realizacin de tus
deseos. Vctor, ten la seguridad de que tu prima y compaera de juegos te quiere con demasiada sinceridad
como para que esta posibilidad no la entristezca. S feliz,
amigo mo; y si acatas sta mi nica peticin, ten la seguridad de que nada en el mundo perturbar mi tranquilidad.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

No dejes que esta carta te preocupe; no contestes ni

maana ni pasado, ni siquiera antes de tu vuelta si ello te
va a resultar doloroso. Mi to me informar de tu salud; y
si al encontrarnos veo en tus labios una sonrisa, que se
deba a mi actual esfuerzo, no pedir mayor recompensa.
ELIZABETH LAVENZA
Ginebra, 18 de marzo de 17...
Esta carta me trajo a la memoria algo que haba olvidado: la amenaza del bellaco: Estar a tu lado en tu noche
de bodas. Esta era mi sentencia, y esa noche aquel demonio desplegara todas sus artes para destruirme y
arrancarme el atisbo de felicidad que prometa, en parte,
compensar mis sufrimientos. Esa noche haba decidido
terminar sus crmenes con mi muerte. Que as fuera!;
tendra entonces lugar un combate a muerte, tras el cual,
si l venca, yo hallara la paz, y el poder que ejerca
sobre m acabara. Si lo derrotaba, sera un hombre libre.
Pero, qu libertad tendra?; la del campesino que, asesinada su familia ante sus ojos, quemada su casa, destrozadas sus tierras, vaga sin hogar, sin recursos y solo, pero
libre. Tal sera mi libertad, slo que en Elizabeth posea
un tesoro, por desventura contrarrestado por los horrores
del remordimiento que me perseguiran hasta la muerte.
Dulce y adorable Elizabeth! Le y rele su carta, y not

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cmo ciertos sentimientos de ternura se adueaban de mi

corazn y osaban susurrarme idlicas promesas de amor y
felicidad; pero la manzana haba sido mordida, y el brazo
del ngel se armaba para privarme de toda esperanza. Sin
embargo, estaba dispuesto a morir por conseguir la felicidad de Elizabeth. Si el monstruo llevaba a cabo su amenaza, la muerte sera inevitable. Recapacitaba sobre el
hecho de que mi matrimonio acelerara mi sino. Ciertamente mi destruccin se adelantara as algunos meses;
pero, por otra parte, si mi verdugo llegaba a sospechar
que, influido por su amenaza, demoraba la ceremonia,
urdira otro medio de venganza quiz an ms terrible.
Haba jurado estar a mi lado en mi noche de bodas, pero
esta amenaza no le obligaba a mantener entretanto la paz.
Acaso no haba asesinado a Clerval inmediatamente
despus de nuestra conversacin, como para indicarme
que an no estaba saciada su sed de sangre?
Decid, por tanto, que si el inmediato matrimonio con
mi prima iba a suponer la felicidad de Elizabeth y la de
mi padre, las intenciones de mi adversario de acabar con
mi vida no lo retrasaran ni una hora.
En este estado de nimo escrib a Elizabeth. Mi carta
era afectuosa y serena. Temo, amada ma escrib,
que no es mucha la felicidad que nos resta en este mundo;
sin embargo en ti se centra toda la que pueda un da disfrutar. Aleja de tu pensamiento tus infundados temores; a

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ti, y slo a ti consagro mi vida y mis esperanzas de consuelo. Tengo un solo secreto, Elizabeth, un secreto tan
terrible que cuando te lo revele se te helar la sangre;
entonces, lejos de sorprenderte ante mis sufrimientos, te
admirars de que haya podido soportarlos. Te comunicar
esta historia de horrores y desgracias el da siguiente a
nuestra boda, pues debe reinar entre nosotros, mi queridsima prima, una absoluta confianza. Pero hasta ese momento te ruego que no lo menciones o hagas alusin
alguna a ello. Te lo suplico de corazn, y confo en que
as sea.
Una semana despus de recibida la carta de Elizabeth,
llegbamos a Ginebra. Mi prima me recibi con clido
afecto, mas los ojos se le llenaron de lgrimas al advertir
mi aspecto desmejorado y mis febriles mejillas. Ella
tambin estaba cambiada. Estaba ms delgada y haba
perdido algo aquella deliciosa vivacidad que tanto me
cautivara antes; pero su dulzura y mirada suave llena de
compasin hacan de ella una compaera mucho ms
idnea para el ser hundido y apesadumbrado en el que yo
me haba convertido.
La paz de la que ahora disfrutaba no dur. Los recuerdos me asaltaban de nuevo, hacindome enloquecer; y
cuando pensaba en todo lo ocurrido perda por completo
la razn. En ocasiones me posea una terrible furia, otras
me encontraba abatido y desanimado. Ni hablaba ni mi-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

raba a nadie; permaneca inmvil, abrumado por el cmulo de desgracias que se abatan sobre m.
Slo Elizabeth consegua sacarme de estos momentos
de depresin; su dulce voz me serenaba cuando me posea
la clera, y saba despertar en m sentimientos humanos
cuando la apata haca de m su presa. Lloraba conmigo y
por m. Cuando volva en razn me regaaba, y se esforzaba por inculcarme resignacin. Mas, si bien los desdichados pueden aprender a resignarse, no hay paz posible
para los culpables! Las torturas del remordimiento envenenan hasta la tranquilidad que, a veces, procura una
tristeza infinita.
Poco despus de nuestra llegada, mi padre se refiri a
mi prxima unin con mi prima. Yo permaneca en silencio.
Ests, acaso, enamorado de otra persona?
pregunt.
En modo alguno le respond. Quiero a Elizabeth, y
deseo nuestra boda. Por tanto, fijemos el da; en l me
consagrar, vivo o muerto, a la felicidad de mi prima.
Mi querido Vctor, no hables as. Han cado sobre
nosotros grandes desgracias; pero esto debe servir para
unirnos an ms a lo que nos queda, y volcar sobre los
que viven el amor que sentamos por aquellos que ya no
estn con nosotros. Nuestro crculo ser reducido, pero
fuertemente ceido por los lazos del afecto y los sufri-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mientos comunes. Y cuando el tiempo haya limado tu

desesperacin, nacern nuevos y queridos seres que reemplazarn aquellos que nos han sido arrebatados de
forma tan cruel.
Estos eran los consejos de mi padre, pero no consegua
apartar de m el recuerdo de aquella amenaza. Tampoco
es de extraar que, omnipotente como se haba mostrado
aquel infame demonio en sus sanguinarias acciones, yo lo
considerara casi invencible, y que, cuando pronunci las
terribles palabras Estar a tu lado en tu noche de bodas, considerara la amenaza como inevitable. La muerte
no hubiera supuesto para mi mayor desgracia, de no ser
porque arrastraba la prdida de Elizabeth y, por tanto,
coincid gozoso, incluso alegre, con mi padre en que, si
mi prima aceptaba, celebraramos la ceremonia al cabo de
diez das; as crea sellar mi suerte.
Dios mo!; si por un instante hubiera imaginado las intenciones reales de mi diablico adversario, hubiera preferido exiliarme para siempre de mi tierra, y errar en
soledad por el mundo como un renegado, antes que consentir en tan desdichada unin. Pero, como si poseyera
poderes mgicos, el monstruo me haba engaado respecto de sus verdaderas intenciones; y mientras crea que
estaba preparando mi propia muerte, lo que haca era
acelerar la de una vctima muchsimo ms querida.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

A medida que se aproximaba la fecha de nuestra boda,

no s si debido a una falta de valor o a algn presentimiento, me senta ms y ms deprimido. Pero ocultaba
mis sentimientos bajo muestras de alborozo que llenaban
de dicha el rostro de mi padre, pero apenas si conseguan
engaar la mirada ms atenta de Elizabeth. Mi prima
esperaba nuestra unin con una serena alegra, no exenta
del temor despertado por las recientes desgracias, de que
lo que ahora pareca una felicidad tangible pudiera desaparecer como un sueo, sin dejar ms huella que un
profundo y eterno pesar.
Se hicieron los preparativos para el acontecimiento; recibimos numerosas visitas que, sonrientes, nos felicitaban. Yo disimulaba cuanto poda la ansiedad que me
corroa el corazn, y acept con fingido ardor los planes
de mi padre, aunque slo fueran a servir de decorado para
mi tragedia. Se nos compr una casa no lejos de Cologny,
que, por estar cerca de Ginebra, nos permitira disfrutar
del campo y sin embargo visitar a mi padre cada da, pues
l, con el fin de que Ernest pudiera proseguir sus estudios
en la universidad, seguira viviendo en la ciudad.
Entretanto, yo tom todas las precauciones para garantizar mi defensa caso de que mi enemigo me atacara
abiertamente. Llevaba siempre conmigo un pual y un
par de pistolas, y permaneca alerta para evitar cualquier
posible intento por su parte; de este modo consegu una

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mayor tranquilidad. Lo cierto es que as la felicidad que

esperaba de mi matrimonio se iba materializando, y al
hablar todos de nuestra unin como algo que ningn
acontecimiento podra impedir, la amenaza se difuminaba
y hasta llegu a creerme que careca de la suficiente entidad como para alterar mi paz.
Elizabeth pareca contenta, pues mi aspecto sereno contribua mucho a calmarla. Pero el da en que se iban a
cumplir mis deseos y que iba tambin a sellar mi destino,
estaba apesadumbrada, como si tuviera algn mal presentimiento. Quiz tambin pensara en el terrible secreto que
haba prometido contarle al da siguiente. Mi padre sin
embargo rebosaba de felicidad y, con el ajetreo de los
ltimos momentos, atribuy la melancola de su sobrina
al pudor comprensible de una novia.
Despus de la ceremonia, los numerosos invitados se
reunieron en casa de mi padre. Se haba decidido que
Elizabeth y yo pasaramos la tarde y la noche en Evian, y
que a la maana siguiente nos iramos a Cologny. Haca
un da hermoso y, ya que el viento era favorable, decidimos ir en barco.
Fueron esos los ltimos momentos de mi vida durante
los cuales me sent feliz. Navegbamos deprisa; el sol
calentaba con fuerza, pero nos protega un pequeo toldo.
Admiramos la belleza del paisaje, costeando las orillas
del lago; un lado nos ofreca el monte Salve, las orillas

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

de Montalgre, el maravilloso Mont Blanc, dominando a

distancia el conjunto y las montaas coronadas de nieve,
que en vano intentaba competir con l. Al otro lado quedaba el majestuoso jura, con su sombra ladera, que pareca interponerse a la inquietud del que quisiera abandonar
el pas y a la intrepidez del invasor que pretendiera esclavizarlo.
Ests triste, mi amor. Ay!, si supieras lo que he sufrido y cunto me queda an por pasar, haras que disfrutara de la paz y el sosiego que este da, al menos, me
depara.
Algrate, mi querido Vctor respondi ella; confo
en que no tengas motivos para entristecerte; y te aseguro
que, aunque mi rostro no exprese mi dicha, mi corazn
rebosa de felicidad. Hay algo que me previene en contra
de poner demasiadas esperanzas en el futuro que hoy se
abre ante nosotros; pero no escuchar tan lbrega voz.
Mira la rapidez con que nos movemos y cmo las nubes,
que bien nos ensombrecen, bien rebasan la cima del Mont
Blanc, hacen an ms interesantes este hermossimo
paisaje. Observa tambin los numerosos peces que nadan
en este agua, tan clara, que nos permite ver cada guijarro
del fondo. Qu da tan precioso!; qu tranquila y serena
se muestra la naturaleza!
Elizabeth trataba as de alejar nuestros pensamientos de
temas dolorosos. Pero su humor fluctuaba; haba instantes

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

en que los ojos le brillaban con alegra, pero sta en seguida dejaba paso al ensimismamiento y la abstraccin.
El sol comenzaba a declinar. Cruzamos el ro Drance y
vimos cmo continuaba su curso por entre los barrancos y
vallecillos de las colinas. Aqu los Alpes se acercan bastante al lago, y poco a poco nos fuimos aproximando al
anfiteatro de montaas que lo cercan por el lado este. El
campanario de Evian brillaba recortado sobre el oscuro
fondo de bosques que rodean la ciudad, custodiada por la
cordillera de altas cumbres.
Al anochecer, el viento, que hasta entonces nos haba
empujado con asombrosa rapidez, se torn en una suave
brisa que apenas ondulaba las aguas y mova los rboles
suavemente. Nos acercbamos a la orilla desde la que nos
llegaba el ms delicioso aroma de flores y heno. El sol se
puso en el momento en que desembarcamos; y al poner
pie en tierra, sent revivir en m la ansiedad y el temor,
que tan pronto se iban a aferrar a m para siempre.
Captulo 6
Eran las ocho cuando desembarcamos. Paseamos unos
momentos por la orilla disfrutando del crepsculo y luego
nos dirigimos a la posada, desde donde contemplamos la
hermosa vista del lago, bosques y montaas, que, envueltas en la oscuridad, an mostraban sus negros perfiles.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

El viento, que casi haba cesado por el sur, se levant

ahora con gran violencia desde el oeste. La luna, alcanzado su cenit, empezaba a descender; ante ella, las nubes
corran, ms veloces que el vuelo de los buitres, y nublaban sus rayos; en las aguas del lago se reflejaba el atareado firmamento, de manera an ms bulliciosa, pues las
olas empezaban a crisparse. De pronto cay una fuerte
tormenta de agua.
Yo haba permanecido tranquilo a lo largo de todo el
da, pero, en cuanto la noche difumin la forma de las
cosas, me asaltaron mil temores. Alerta y lleno de ansiedad, empuaba con la mano derecha una pistola que llevaba escondida en el pecho; el ms leve ruido me aterrorizaba; pero decid que iba a vender cara mi vida y que no
abandonara la lucha que se avecinaba hasta que o mi
adversario o yo cayramos.
Elizabeth observ mi agitacin en silencio durante algn tiempo. Por fin dijo:
Qu te intranquiliza, mi querido Vctor? Qu es lo
que tanto temes?
Paciencia, querida ma, paciencia le respond. Pasada esta noche, el peligro habr acabado. Pero esta noche es terrible, muy terrible.
Transcurri una hora en esta inquietud; de pronto, pens en lo espantoso que le resultara a mi esposa el combate que esperaba de un momento a otro. Le rogu que se

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

acostara, dispuesto a no reunirme con ella en tanto no

conociera las intenciones de mi enemigo.
Me qued solo, y continu durante algn tiempo paseando por los pasillos de la casa y examinando cada
rincn que pudiera servirle de escondrijo a mi adversario.
Pero no descubr rastro alguno de l; y empezaba a pensar
que alguna providencial casualidad habra intervenido
para impedirle llevar a cabo su amenaza, cuando o un
grito agudo y estremecedor. Vena de la habitacin donde
descansaba Elizabeth. Al orlo comprend la estremecedora verdad, y me qued paralizado; not cmo la sangre
me corra por las venas y me arda en las puntas de los
dedos. Un instante despus escuch un nuevo grito y corr
hacia la alcoba.
Dios mo!, cmo no mor entonces? Por qu me
hallo aqu narrando la destruccin de mi mayor esperanza, y la muerte de la ms pura criatura? Estaba tendida en
el lecho, innime, la cabeza ladeada, las facciones plidas
y convulsas, semiocultas por el cabello. Doquiera que
vaya veo la misma imagen: los brazos exanges y el
cuerpo lacio, tirado sobre el tlamo nupcial por su asesino. Cmo pude ver esto y seguir viviendo? Cun tenaz
es la vida, y cmo se aferra a quienes ms la desprecian!
En un instante perd el conocimiento, y ca al suelo.
Cuando volv en m, me encontr rodeado de la gente
de la posada; sus rostros demostraban un terror inenarra-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ble; pero su espanto no era ms que una parodia, una

sombra de los sentimientos que me opriman a m. Escap
hacia la habitacin donde yaca el cuerpo de Elizabeth, mi
amor, mi esposa tan querida y venerada, viva an pocos
momentos antes. No estaba ya en la posicin en la que la
haba encontrado; tena ahora la cabeza recostada en un
brazo, y el rostro y cuello ocultos por un pauelo, y se la
poda creer dormida. Corr hacia ella y la abrac con
ardor, pero la mortal quietud y la frialdad de sus miembros delataban que lo que estrechaba entre mis brazos ya
no era la Elizabeth a quien tanto haba adorado. En su
garganta se vean las horrendas seales del diablico ser,
y ni el menor aliento sala de sus labios.
Mientras con agonizante desesperacin me inclinaba
sobre ella, levant la vista. Me invadi una especie de
pnico al ver que la plida luz de la luna iluminaba la
habitacin, pues las contraventanas que se haban cerrado
anteriormente ahora estaban abiertas. Con inexpresable
horror vi asomarse a una de las ventanas el aborrecido y
repugnante rostro del monstruo. Esboz una mueca burlona mientras sealaba con su inmundo dedo el cadver
de mi esposa. Me abalanc hacia la ventana y, extrayendo
del pecho una pistola, dispar; pero esquiv la bala, y,
huyendo del lugar a la velocidad del rayo, se zambull en
las aguas del lago. ,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

El ruido del disparo atrajo a la gente hacia la habitacin. Indiqu el lugar por donde haba desaparecido, y lo
seguimos con barcas; echamos incluso redes, pero todo
en vano. Regresamos desesperanzados despus de varias
horas, la mayora de mis compaeros convencidos de que
el fugitivo era fruto de mi imaginacin. Tras desembarcar, se dispusieron a registrar los alrededores, organizando distintas patrullas, que se esparcieron por los bosques
y viedos.
No fui con ellos; me encontraba exhausto. Un velo me
nublaba la vista, y la piel me arda con el calor de la fiebre. En este estado, apenas consciente de lo que haba
ocurrido, me tendieron en una cama, desde donde recorra
el cuarto con la mirada en busca de algo que haba perdido.
Record entonces que mi padre estara esperando con
ansiedad a que Elizabeth y yo regresramos, y que ahora
debera volver solo. Este pensamiento me trajo lgrimas a
los ojos y di libre curso a mi llanto. Mis errantes pensamientos iban de un punto a otro, centrndose en mis desgracias, y en lo que las haba ocasionado. Me envolva
una nube de incredulidad y horror. La muerte de William,
la ejecucin de Justine, la muerte de Clerval y finalmente
la de mi esposa; ni siquiera saba si el resto de mis familiares se encontraban a salvo de la maldad del villano;
quiz mi padre se agitaba ya entre las manos asesinas,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

mientras Ernest yaca inerte a sus pies. Esta idea me hizo

estremecer y me devolvi a la realidad. Me levant, y
decid volver a Ginebra de inmediato.
No haba caballos disponibles, y tuve que hacer el viaje
a travs del lago, aunque el viento no era favorable y
llova torrencialmente. Sin embargo, apenas haba amanecido y poda confiar en estar en casa por la noche.
Contrat algunos remeros, y yo mismo tom uno de los
remos, pues siempre haba notado que el ejercicio fsico
paliaba los sufrimientos del espritu. Pero lo inmenso de
mi pesar y el exceso de agitacin que haba padecido me
impedan cualquier esfuerzo. Dej el remo, y apoyando la
cabeza entre las manos me abandon al dolor. Al levantar
la vista vea los parajes que me eran familiares de los
tiempos lejanos de mi felicidad, y que an el da anterior
haba contemplado con la que ahora no era sino una sombra y un recuerdo. Llor amargamente. La lluvia haba
cesado unos instantes, y vi los peces jugando en el agua
igual que lo haban hecho pocas horas antes bajo la mirada de Elizabeth. Nada hay tan doloroso para la mente
humana como un cambio brusco y profundo. Poda brillar
el sol, o las nubes ensombrecer el cielo; para m ya nada
poda volver a ser lo mismo que el da anterior. Un infame me haba arrebatado todas mis esperanzas de felicidad. No habr habido jams criatura tan desgraciada

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

como yo; suceso tan espeluznante es nico en la historia

del hombre.
Pero para qu narrar los acontecimientos que siguieron
a esta tragedia. El horror ha llenado toda mi vida; haba
llegado al punto culminante del sufrimiento, y lo que
resta no puede ms que aburrirle. Uno a uno me fueron
arrebatados aquellos a quienes amaba; y me qued solo.
No tengo ya fuerzas; y explicar lo que queda de mi
horrenda narracin en pocas palabras.
Llegu a Ginebra. Mi padre y Ernest an vivan; pero el
primero se hundi ante la trgica nueva que traa. Cmo
le recuerdo!, padre bondadoso y amable!; la luz huy de
sus ojos, pues haban perdido a aquella a quien adoraban:
Elizabeth, su sobrina, ms que una hija para l, a la cual
quera con todo el cario que siente un hombre que,
prximo el fin de sus das, y teniendo pocos seres a quienes dedicar su afecto, se aferra con mayor intensidad a
aquellos que le quedan. Maldito, maldito villano que
llen de tristeza sus canas y le hizo morir de dolor! No
poda vivir bajo el tormento de los horrores que se acumulaban en torno suyo; sufri una hemorragia cerebral, y
muri en mis brazos al cabo de unos das.
Qu fue entonces de m? No lo s; perd la nocin de
todo, y me vi envuelto en cadenas y tinieblas. Soaba, a
veces, que con los amigos de juventud vagaba por alegres
valles y prados llenos de flores; pero despertaba una y

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

otra vez en la misma celda. A esto segua la melancola,

pero poco a poco fui cobrando una idea exacta de mis
aflicciones y de mi situacin, y por fin me liberaron. Me
haban credo loco y, como supe ms tarde, durante muchos meses estuve encerrado en una celda solitaria.
Pero la libertad hubiera sido un ftil regalo, si al recobrar la razn no hubiera recobrado a la vez un deseo de
venganza. As que iba recuperando el recuerdo de mis
desdichas, empec a pensar en su causa: el monstruo que
haba creado, el miserable demonio que, para mi ruina,
haba trado al mundo. Al pensar en l, me invada una
enloquecedora furia y entonces, deseando que cayera en
mis manos, rezaba para que as fuera y pudiera desatar
sobre su infame cabeza una inmensa y mortal venganza.
Mi clera no se satisfizo mucho tiempo con intiles deseos; empec a pensar en cmo poda perseguirlo; a este
fin, un mes despus de puesto en libertad, me dirig a uno
de los jueces de la ciudad, dicindole que quera formular
una acusacin;, dije que conoca al asesino de mis familiares, y que le rogaba que ejerciera toda su autoridad
para que se le detuviera.
Me escuch con benevolencia e inters.
Est usted seguro dijo de que no ahorrar esfuerzos para encontrar al villano.
Le quedo muy agradecido respond. Escuche,
pues, la declaracin que voy a hacer. Es en verdad una

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

historia tan extraa que temera que usted no me creyera,

de no ser por que hay algo en las verdades, por inslitas
que parezcan, que fuerzan la conviccin. Mi relato es
demasiado coherente como para que pueda tomarse por
un sueo, y no tengo motivos para mentir.
De esta forma me dirig a l, con voz tranquila pero seria; haba decidido perseguir a mi destructor hasta la
muerte, y este propsito calmaba mi angustia y me reconciliaba un poco con la vida. Narr mi historia brevemente,
pero con firmeza y precisin, dando fechas exactas y sin
desviarme del tema para lamentarme de los hechos.
Al principio, el magistrado demostraba una total incredulidad, pero a medida que prosegua escuch con mayor
atencin e inters; hubo momentos en que lo vi estremecerse, otros en que su rostro denotaba un vivo asombro,
exento de escepticismo.
Al concluir mi relato, dije:
Este es el ser al que acuso, y en cuya detencin y
castigo le ruego ejerza su mxima autoridad. Es su deber
como magistrado, y creo y espero que sus sentimientos
como hombre no rehusarn cumplir con l en esta ocasin.
Estas ltimas palabras provocaron un sensible cambio
en la expresin del magistrado. Haba escuchado mi relato con ese tipo de credulidad que producen las narraciones de fantasmas y sucesos sobrenaturales; pero cuando le

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

requer que actuara de forma oficial, volvi a desconfiar.

Sin embargo, me respondi templadamente:
Con gusto le ayudara en lo que me fuera posible;
pero el ser de quien usted me habla parece estar dotado de
unos poderes que haran intiles todos mis esfuerzos.
Quin puede perseguir a un animal capaz de atravesar el
mar de hielo, habitar en grutas y cavernas, donde ser
humano jams osara entrar? Adems, han pasado algunos meses desde que cometi sus crmenes y es imposible
saber a dnde huy o en qu lugar se halla actualmente
ahora.
No dudo de que ronda el lugar en el que yo me encuentro. Y caso de haberse refugiado en los Alpes; se le puede
dar caza como si fuera una gamuza y destruirlo como a
una bestia feroz.
Pero leo su pensamiento; no cree mi relato, y no tiene
la intencin de perseguir a mi enemigo y aplicarle el
castigo que merece.
Al hablar, tena los ojos encendidos de clera, y el magistrado se asust.
Est usted equivocado dijo. Har todo lo que
est en mi mano y, si logro capturar al monstruo,, sepa
que ser castigado de acuerdo con sus crmenes. Pero
temo, por lo que usted mismo ha descrito sobre su resistencia, que esto resulte imposible, y que a la par que se

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

toman las medidas necesarias, usted se debera resignar al

fracaso.
Eso no es posible; pero nada de lo que diga puede
servirme de mucho. Mi venganza no es de su incumbencia; y sin embargo, aunque reconozca en ello un vicio, le
confieso que es la nica y devoradora pasin de mi espritu. Mi ira no tiene lmites, cuando pienso que el asesino,
que lanc entre la sociedad, sigue con vida. Me niega
usted mi justa peticin: me queda un nico camino, y
desde ahora me dedicar, vivo o muerto, a conseguir su
destruccin.
Temblaba al decir esto; mi actitud deba rezumar aquel
mismo frenes y altivo fanatismo que se dice tenan los
antiguos mrtires. Pero para un magistrado ginebrino,
cuyos pensamientos estn muy lejos de los ideales y
herosmos, esta grandeza de espritu deba asemejarse
mucho a la locura. Intent apaciguarme como hara una
niera con una criatura, y achac mi relato a los efectos
del delirio.
Mortal! exclam, est endiosado con su sabidura, mas cunta ignorancia demuestra. Calle!; no sabe
lo que dice.
Sal de la casa tembloroso e iracundo, y me retir a
pensar en otros medios de accin.
Captulo 7

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Mi estado era tal que no lograba controlar voluntariamente el pensamiento. Me inundaba la ira, y slo el deseo
de venganza me proporcionaba fuerza y comedimiento,
reprima mis sentimientos y me permita estar sereno y
calculador en momentos en que, de otro modo, me
hubiera abandonado al delirio y a la muerte. Mi primera
decisin fue abandonar Ginebra para siempre; mis desgracias hicieron que aborreciese la patria que tan intensamente haba amado cuando era feliz y querido. Me hice
con una importante cantidad de dinero, y algunas joyas
que haban pertenecido a mi madre, y part.
Y aqu empez una peregrinacin que slo con mi
muerte terminar. He recorrido una inmensa parte del
mundo, y he sufrido todas las penurias que suelen tener
que afrontar los viajeros en los desiertos y en las tierras
salvajes. Apenas s cmo he sobrevivido; con frecuencia
me he tendido desfallecido sobre la arena, rogando que
me sobreviniera la muerte. Pero las ansias de venganza
me mantenan vivo; no me atreva a morir si mi enemigo
continuaba con vida.
Al abandonar Ginebra, mi primer quehacer fue encontrar algn indicio que me permitiera seguir los pasos de
mi infame enemigo. Pero estaba desorientado, y anduve
por la ciudad durante muchas horas dudando sobre qu
direccin tomar. Cuando empezaba a anochecer, me

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

encontr en el cementerio donde reposaban William,

Elizabeth y mi padre. Entr, y me acerqu a sus tumbas.
Reinaba el silencio, turbado tan slo por el murmullo de
las hojas que el viento agitaba suavemente; era ya casi de
noche, y la escena hubiera resultado solemne y conmovedora incluso para un observador ajeno a ella. Los espritus
de mis difuntos parecan rodearme, proyectando una
sombra invisible pero palpable en torno a mi cabeza.
La honda tristeza que en un principio esta escena me
haba provocado pronto dio paso a la ira y a la desesperacin. Ellos estaban muertos, y sin embargo yo viva;
tambin viva su asesino, y para aniquilarlo deba yo
continuar mi tediosa existencia. Arrodillado en la hierba,
bes la tierra y, con labios temblorosos, grit:
Por la sagrada tierra en la que estoy postrado, por los
espritus que me rodean, por el profundo y eterno dolor
que siento, por ti, oh Noche, y por los fantasmas que te
pueblan, juro perseguir a ese demonio, que ocasion estas
desgracias, hasta que uno de los dos sucumba en un combate a muerte. A este fin preservar mi vida; para ejecutar
esta cara venganza volver a ver el sol y pisar la verde
hierba, de todo lo cual, de otro modo, prescindira para
siempre. Y yo os conjuro, espritus de los muertos, y a
vosotros, errantes administradores de venganza, a que me
ayudis y orientis en mi tarea. Que el maldito e infernal

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

monstruo beba de la copa de la angustia y sienta la misma

desesperacin que ahora me atormenta!
Haba comenzado el juramento en tono solemne, y con
un fervor, que me hizo pensar que los espritus de mis
familiares asesinados escuchaban y aprobaban mi devocin; pero as que conclu, las Furias se apoderaron de m,
y la ira ahogaba mis palabras.
Desde la profunda quietud de la noche, me lleg entonces una estruendosa y diablica carcajada. Reson en mis
odos larga y dolorosamente; los montes me devolvieron
su eco, y sent que el infierno me rodeaba burlndose y
rindose de m. En aquel momento, de no ser porque
aquello significaba que mi juramento haba sido escuchado y que me aguardaba la venganza, me hubiera dejado
dominar por el frenes y hubiera acabado con mi existencia miserable. La carcajada se fue extinguiendo, y una
voz, familiar y aborrecida, me susurr con claridad, cerca
del odo:
Estoy satisfecho, miserable criatura! Has decidido
vivir, y eso me satisface.
Corr hacia el lugar de donde proceda el sonido, pero
aquel demonio me eludi. De pronto sali la luna, iluminando su horrenda y deforme silueta, que se alejaba con
velocidad sobrenatural.
Lo persegu; y desde hace varios meses ese es mi objetivo. Siguiendo una vaga pista, recorr el curso del Rda-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

no, pero en vano; hasta llegar a las azules aguas del Mediterrneo. Casualmente, una noche vi cmo el infame ser
abordaba y se esconda en un bajel con destino al Mar
Negro. Zarp en el mismo barco; pero escap, ignoro
cmo.
Aunque continuaba esquivndome, segu sus pasos por
las estepas de Tartaria y de Rusia. A veces, campesinos,
atemorizados por su horrenda aparicin, me informaban
de la direccin que haba tomado; otras, l mismo, temeroso de que si perda toda esperanza me desesperara y
muriera, dejaba tras de s algn indicio para que me guiara. Cuando cayeron las nieves, hall en la llanura la huella
de su gigantesco pie. Para usted, que se encuentra comenzando la vida, que desconoce el sufrimiento y el dolor, es
imposible saber lo que he padecido y an padezco. El
fro, el hambre y la fatiga eran los males menores que
hube de aguantar; me maldijo un demonio, y llevo un
infierno dentro de m; sin embargo, algn espritu bueno
sigui y dirigi mis pasos, y me libraba de pronto de
dificultades aparentemente insalvables. A veces, cuando
vencido por el hambre me encontraba ya exhausto, encontraba en el desierto una comida reparadora que me
devolva las energas y me prestaba de nuevo aliento;
eran alimentos toscos, del tipo que tomaban los campesinos de la regin, pero no dudo de que los haba depositado all el espritu que haba invocado en mi ayuda. Mu-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

chas veces, cuando todo estaba seco, el cielo despejado y

yo me encontraba sediento, apareca una pequea nube en
el firmamento que, tras dejar caer algunas gotas para
reavivarme, desapareca.
Cuando poda, segua el curso de los ros; pero el infame engendro sola evitarlos por ser los lugares ms poblados por los habitantes del pas. En los lugares donde
encontraba pocos seres humanos me alimentaba de los
animales salvajes que se cruzaban en mi camino. Tena
dinero, y me, ganaba las simpatas de los campesinos
distribuyndolo, o repartiendo, entre aquellos que me
haban permitido el uso de su fuego y utensilios de cocina, la caza que, tras separar la porcin que destinaba a mi
alimento, me sobraba.
Esta vida me asqueaba, y nicamente mientras dorma
saboreaba algo de alegra. Bendito sueo! A menudo,
encontrndome en el lmite de mi angustia, me tenda a
dormir, y los sueos me proporcionaban la ilusin de
felicidad. Los espritus que velaban por m me deparaban
estos momentos, mejor dicho, estas horas de felicidad, a
fin de que pudiera retener las fuerzas suficientes para
proseguir mi peregrinacin. De no ser por este respiro,
hubiera sucumbido bajo mis angustias. Durante el da, me
mantena y animaba la perspectiva de la noche, pues en
mis sueos vea a mis familiares, a mi esposa y a mi
amado pas; vea de nuevo la bondadosa faz de mi padre,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

oa la cristalina voz de Elizabeth y encontraba a Clerval

rebosante de salud y juventud.
Muchas veces, extenuado por una caminata agotadora,
intentaba convencerme mientras andaba de que estaba
soando y que cuando llegara la noche despertara a la
realidad en brazos de los mos. Qu punzante cario
senta hacia ellos!; cmo me aferraba a sus queridas
siluetas, cuando a veces me visitaban, incluso estando
despierto, e intentaba convencerme de que an estaban
con vida! En aquellos momentos, la venganza que me
corroa el corazn se aplacaba, y continuaba mi camino
hacia la destruccin de aquel demonio ms como un
deber impuesto por el cielo, como el impulso mecnico
de un poder del cual era inconsciente, que como el ardiente deseo de mi espritu.
Desconozco los sentimientos de aquel a quien persegua. A veces dejaba cosas escritas en los troncos de los
rboles o talladas en la piedra, que me guiaban o avivaban mi clera. Mi reinado an no ha acabado estas
eran las palabras que se lean en una de las inscripciones
; sigues viviendo y mi poder es total. Sgueme; voy
hacia el norte en busca de las nieves eternas, donde padecers el tormento del fro y el hielo al que yo soy insensible. Si me sigues de cerca, encontrars no lejos de aqu
una liebre muerta; come y recuprate. Adelante, enemi-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

go!; an nos queda luchar por nuestra vida; pero hasta

entonces te esperan largas horas de sufrimiento.
Demonio burln! De nuevo juro vengarme; de nuevo
te condeno, miserable criatura, a atormentarte hasta la
muerte. Nunca abandonar mi persecucin hasta que uno
de los dos muera; y entonces, con qu jbilo me reunir
con Elizabeth y aquellos que ya me preparan la recompensa por mis fatigas y sombro peregrinaje!
A medida que avanzaba hacia el norte, la nieve aumentaba, y el fro era tan intenso que apenas si poda soportarse. Los campesinos permanecan encerrados en sus
chozas, y slo algunos de los ms fornidos se aventuraban
en busca de los animales que el hambre forzaba a salir de
sus guaridas. Los ros se haban helado y al no poder
pescar me encontr privado de mi principal alimento.
La victoria de mi enemigo se consolidaba, as que aumentaban mis dificultades. Otra inscripcin que me dej
deca: Preprate!: tus sufrimientos no han hecho ms
que empezar. Abrgate con pieles, y aprovisinate, pues
pronto iniciaremos una etapa en la que tus desgracias
satisfarn mi odio eterno.
Estas burlonas palabras reavivaron mi valor y perseverancia. Decid no fallar en mi resolucin; e, invocando la
ayuda de los cielos, continu con infatigable ahnco cruzando aquella desrtica regin hasta que, en la lejana,
apareci el ocano, ltimo lmite en el horizonte. Qu

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

distinto de los azules mares del sur! Cubierto de hielo,

slo se diferenciaba de la tierra por una mayor desolacin
y desigualdad. Los griegos lloraron de emocin al ver el
Mediterrneo desde las colinas de Asia, y celebraron con
entusiasmo el fin de sus vicisitudes. Yo no llor; pero me
arrodill y, con el corazn rebosante, agradec a mis espritus el que me hubieran guiado sano y salvo hasta el
lugar donde esperaba, pese a las burlas de mi enemigo,
poder enfrentarme con l.
Haca algunas semanas que me haba procurado un trineo y unos perros, lo que me permita cruzar la nieve a
gran velocidad. Ignoraba si aquel infame ser disfrutaba de
la misma ventaja que yo; pero vi que, as como antes
haba ido perdiendo terreno, ahora me iba acercando ms
a l; tanto es as, que cuando divis el ocano slo me
llevaba un da de ventaja y esperaba poder alcanzarlo
antes de llegar a la orilla. Con renovado valor prosegu mi
carrera, y al cabo de dos das llegu a una miserable aldea
de la costa. Pregunt a los habitantes por aquel villano y
me dieron datos precisos. Un gigantesco monstruo, dijeron, haba llegado la noche anterior, armado con una
escopeta y varias pistolas, haciendo huir, atemorizados
ante su espantoso aspecto, a los habitantes de una solitaria
cabaa. Les haba robado sus provisiones para el invierno, y las haba puesto en un trineo, al cual at varios
perros amaestrados que asimismo rob. Esa misma no-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

che, y ante el alivio de aquellas asustadas personas, haba

reanudado su viaje sobre el helado ocano en direccin a
un punto donde no haba tierra alguna; suponan que
pronto sera destruido por alguna de las grietas que con
frecuencia se abran en el hielo, o que morira de fro.
Al or esto, sufr un ataque momentneo de desesperacin. Haba conseguido escapar de m; y yo deba ahora
emprender un viaje peligroso e interminable a travs de
las montaas de hielo del ocano, bajo los rigores de un
fro que pocos indgenas podan soportar, y que yo, nativo
de una tierra clida y soleada, no resistira. Pero, ante la
idea de que aquel engendro viviera y venciera, se me
aviv de nuevo la ira y el ansia de venganza y, cual poderoso alud, barrieron mis otros sentimientos. Tras un breve
descanso, durante el cual me visitaron los espritus de mis
difuntos y me animaron a la venganza, me prepar para el
viaje.
Cambi el trineo de tierra por uno adecuado a las irregularidades del ocano helado; y, despus de comprar una
buena cantidad de provisiones, abandon tierra firme tras
de m.
No puedo calcular los das que han pasado desde entonces; pero he padecido torturas que, de no ser por el
eterno sentimiento de una justa retribucin que me inflama el corazn, nada hubiera podido hacerme padecer.
Con frecuencia inmensas y escarpadas montaas de hielo

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

me cerraban el camino, y muchas veces oa rugir, amenazante, una mar gruesa. Pero las constantes heladas garantizaban la solidez de las sendas del mar.
A juzgar por la cantidad de provisiones consumidas,
deban haber transcurrido tres semanas. Ms de una vez,
la continua demora en alcanzar lo que tanto deseo, esperanza que me acompaa siempre, me arrancaba lgrimas
de dolor. En una ocasin la desesperacin casi se adue
de m, y estuve a punto de sucumbir; los pobres animales
que me arrastraban haban alcanzado con esfuerzo increble la cima de una montaa, muriendo uno de ellos de
fatiga, y yo contemplaba con angustia la inmensidad del
hielo ante m, cuando de pronto divis un minsculo
punto oscuro en la distancia. Agudic la vista para adivinar lo que era, y prorrump en una jubilosa exclamacin
al distinguir un trineo y las deformes proporciones de
aquella figura tan conocida. Con qu ardor volvi la
esperanza a mi corazn! Clidas lgrimas brotaron de mis
ojos, aunque las enjuagu con rapidez para que no me
hicieran perder de vista aquella infame criatura; pero las
ardientes gotas seguan nublndome la visin y, finalmente, bajo la emocin que me embargaba, prorrump en
llanto.
No era ste momento para entretenerme; desat los arneses del perro muerto, di de comer a los restantes en
abundancia y, tras descansar una hora, lo cual era impres-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cindible, aunque estaba inquieto por continuar, prosegu

mi camino. An vea el trineo en la lejana; no volv a
perderlo de vista, excepto cuando algn saliente de las
rocas de hielo lo ocultaba. Iba ganndole terreno; y cuando, al cabo de dos das, me encontr a menos de una milla
de mi enemigo, tem que el corazn me estallara de alegra.
Pero, justo entonces, cuando estaba a punto de darle alcance, mis esperanzas se vieron de pronto truncadas, y
perd todo rastro de l. Empec a or el bramido del mar;
las olas se abatan furiosamente bajo la capa de hielo, y
notaba cmo se henchan y se hacan ms amenazadoras
y terribles. En vano intent proseguir. El viento se levant; el mar ruga; y, como con la tremenda sacudida de un
terremoto, se abri el hielo con un ruido atronador. Pronto concluy todo; en pocos minutos, un agitado mar me
separ de mi enemigo, y me hall flotando sobre un tmpano de hielo, que menguaba por momentos y me preparaba una horrenda muerte.
As pasaron horas terribles; murieron varios de mis perros; y yo estaba a punto de sucumbir, cuando divis su
navo, que navegaba sujeto por el ancla y me devolvi la
esperanza de vivir. Ignoraba que los barcos se aventuraran tan al norte y me sorprendi verlo; rpidamente destru una parte de mi trineo para hacer con l unos remos y
as pude, con enorme esfuerzo, acercar mi improvisada

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

balsa hacia el barco. Haba decidido que, caso de que

ustedes se dirigieran hacia el sur, me encomendara a la
clemencia de los mares antes que desistir de mi propsito.
Esperaba poder convencerlo de que me diera un bote con
el cual pudiera an perseguir a mi enemigo. Pero iban
hacia el norte. Me subieron a bordo cuando mis fuerzas
estaban ya agotadas, y cuando mis mltiples desgracias
me arrastraban hacia una muerte que an no deseo, pues
mi tarea est inconclusa.
Cundo me permitirn gozar del descanso que tanto
anhelo los espritus que me guan hacia el infame ser?; o
es que yo debo morir y l sobrevivirme? Si as fuere,
jreme Walton, que no lo dejar escapar; jreme que
usted lo acosar, y llevar a cabo mi venganza dndole
muerte. Pero puedo pedirle que asuma mi peregrinacin,
que sufra las penurias que yo he pasado? No; no soy tan
egosta. Pero, cuando yo haya muerto, si l apareciese, si
los dioses de la venganza lo condujeran ante usted, jreme que no vivir; jreme que no triunfar sobre mis desgracias, y que no podr hacer a otro tan desgraciado como
me hizo a m. Es elocuente y persuasivo; incluso una vez
logr enternecerme el corazn; pero desconfe de l.
Tiene el alma tan inmunda como las facciones, y repleta
de maldad y traicin. No lo escuche; invoque a William,
Justine, Clerval, Elizabeth, mi padre y al infeliz Vctor, y

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

hndale la espada en el corazn. Yo me encontrar a su

lado para dirigir el acero.
Prosigue la narracin de WALTON
26 de agosto de 17...
Has ledo este extrao e impresionante relato, Margaret; no sientes que, como a m an ahora, se te hiela la
sangre en las venas? Haba veces en que el sufrimiento lo
venca, y no poda continuar su narracin; otras, con voz
entrecortada y conmovedora, pronunciaba con dificultad
las palabras tan repletas de dolor. A veces los ojos hermosos y expresivos le brillaban con indignacin; otras, el
dolor los apagaba y llenaba de tristeza. A veces poda
controlar sus sentimientos y palabras y narraba los ms
horrendos sucesos con voz serena, suprimiendo toda
seal de agitacin; pero de pronto, como un volcn en
erupcin, su rostro tomaba una expresin de fiereza, y,
lanzaba mil insultos contra su perseguidor.
La historia es coherente y la ha contado con la naturalidad que da la verdad ms sencilla; pero te confieso que
las cartas de Flix y Safie, que me ense, y la visin del
monstruo que tuvimos desde el barco, me convencieron
ms que todas sus afirmaciones, por muy coherentes y
convincentes que parecieran. No tengo ninguna duda,
pues, de que existe semejante monstruo; pero sin embar-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

go estoy lleno de asombro y admiracin. He intentado

que Frankenstein me cuente en detalle la creacin del
ser; pero sobre este punto permaneci inescrutable.
Est usted loco, amigo mo? me contest. Hasta
dnde le va a llevar su absurda curiosidad? Es que
quiere crear, tambin, un ser diablico, enemigo suyo y
del mundo? Si no, a dnde quiere ir aparar con sus
preguntas? No insista! Aprenda de mis sufrimientos, y
no se empee en aumentar los suyos.
Frankenstein observ que tomaba notas de su narracin; quiso verlas, y l mismo las corrigi y aument en
muchos puntos; sobre todo en los dilogos con su enemigo, a los que dot de mayor autenticidad.
Ya que ha anotado usted mi narracin dio, no
quisiera que la posteridad la heredara en forma mutilada.
As ha transcurrido una semana, escuchando la historia ms extraa que jams hubiera podido concebir imaginacin alguna. El inters que siento por mi husped, y
que ha despertado tanto su relato como la nobleza y
dulzura de su carcter, me ha seducido la mente y el
alma por completo.
Quisiera ayudarlo; pero cmo aconsejar que siga viviendo a alguien tan infeliz y carente de toda esperanza?
La nica dicha de que puede gozar es la que experimentar preparando su dolorida alma para la paz y la muer-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

te. Disfruta, empero, de algn consuelo, fruto de la soledad y el delirio: cree, cuando en sueos conversa con los
seres que le fueron queridos, y obtiene de esa comunicacin cierto alivio para su sufrimiento o nimo para la
venganza, no que sean creaciones de su fantasa, sino
que ciertamente son seres reales que, desde el ms all,
vienen a visitarlo. Esta fe da a sus delirios una solemnidad que hace que me resulten casi tan imponentes e interesantes como la verdad misma.
Nuestras conversaciones no se limitan tan slo a su
historia y la de sus desgracias. Demuestra poseer un
gran conocimiento de la literatura, y una aguda y rpida
percepcin. Su elocuencia cautiva y conmueve; hasta el
punto de que, cuando narra un episodio pattico, o intenta provocar la piedad o el cario, no puedo escucharlo
sin que los ojos se me llenen de lgrimas. qu magnfico
hombre debi ser en sus tiempos de felicidad para mostrarse tan noble aun en la desgracia! Parece tener conocimiento de su propia vala, y de la magnitud de su ruina.
Cuando era joven me dijo un da senta como si
hubiera nacido para llevar a cabo grandes cosas. Tengo
una naturaleza sensible; pero posea entonces una serenidad de juicio que me capacitaba para triunfar. Este
convencimiento de mi vala me ha sostenido en situaciones en que otros hubieran sucumbido; pues me pareca
poco digno malgastar en vanas lamentaciones unos ta-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

lentos que podan ser de utilidad a mis semejantes.

Cuando recuerdo lo que he conseguido, nada menos que
la creacin de un ser racional y sensible, no me puedo
considerar simplemente como uno ms entre el conjunto
de cientficos. Pero esta sensacin, que me sostena al
principio de mi carrera, ahora slo sirve para hundirme
ms en la miseria. Todas mis esperanzas y proyectos no
son nada, y, como el arcngel que aspiraba al poder
supremo, me encuentro ahora encadenado en un infierno
eterno. Tena una viva imaginacin y a la vez una gran
capacidad de anlisis y concentracin; mediante la estrecha colaboracin de estas dos cualidades conceb la
idea, y llev a cabo la creacin de un hombre. Incluso
ahora no puedo rememorar con serenidad las ilusiones
que me invadan mientras no tuve terminado el trabajo.
Llegaba con la imaginacin hasta las ms altas esferas, a
veces exultante de jbilo ante mi poder, otras estremecido al pensar en las consecuencias de mi investigacin.
Desde pequeo haba concebido las mayores ambiciones
y esperanzas; cmo me he hundido! Amigo mo, si me
hubiera conocido antao, no me reconocera en mi actual
estado de denigracin. Desconoca casi por completo lo
que era el desnimo; pareca estar destinado a un brillante porvenir, hasta que me hund para siempre.
Habr, pues, de perder a tan admirable ser? He aorado la compaa de un amigo; he buscado a alguien que

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

me apreciara y comprendiera. Y he aqu que lo encuentro

en estos remotos mares; mas temo que slo me valga
para conocer su vala, justo antes de que muera. Quisiera
reconciliarlo con la vida, pero odia esta idea.
Le agradezco, Walton dio, las buenas intenciones que demuestra hacia alguien tan miserable como yo;
pero, cuando habla usted de nuevos lazos, de nuevos
afectos, piensa que hay alguno que pudiera sustituir
jams a aquellos queja he perdido? Puede otro hombre
significar para m lo mismo que Clerval?; qu mujer
podra ser otra Elizabeth? Incluso cuando nuestro amor
no viene reforzado por cualidades superiores, los compaeros de niez siempre ejercen sobre nosotros una
influencia que amigos posteriores raras veces suelen
tener. Conocen nuestras primeras inclinaciones, que, por
mucho que despus se modifiquen, jams se llegan a
borrar; y en cuanto a la honestidad de nuestros actos,
son los que mejor pueden juzgar nuestros motivos. Un
hermano no podr jams sospechar que el otro lo engaa
o traiciona, salvo que esta inclinacin se haya manifestado desde edad muy temprana, mientras que a un amigo,
pese a que su afecto sea inmenso, le puede invadir, incluso a pesar suyo, la desconfianza. Pero he tenido amigos a
los que he querido no slo por costumbre o contacto, sino
por sus cualidades personales; y donde quiera que me
encuentre, la apacible voz de Elizabeth y la conversacin

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

de Clerval siempre susurrarn en mis odos. Ellos han

muerto; y en mi soledad slo hay un objetivo que pueda
inducirme a conservar la vida. Si me encontrara realizando una importante empresa que revistiera utilidad
para mis semejantes, podra seguir viviendo para concluirla. Pero no es ste mi sino; debo perseguir y destruir
al ser que cre; y entonces, slo entonces habr cumplido
mi cometido en la tierra y podr morir.
2 de septiembre
Mi querida hermana:
Te escribo acechado por un grave peligro, e ignoro si
el destino me permitir volver a ver mi querida Inglaterra y a los amigos que all viven. Me cercan montaas de
nieve que impiden la salida y amenazan a cada momento
con aplastar el barco. Los valerosos hombres, a quienes
convenc de que me acompaaran, vienen a m en busca
de una solucin; pero no tengo ninguna que ofrecer. Hay
algo terriblemente espantoso en nuestra situacin, pero
an conservo la confianza y el valor. Quiz sobrevivamos; y, si no, como Sneca, morir con buen nimo.
Pero cules sern tus pensamientos, Margaret? No
sabrs que he muerto, y esperars ansiosamente mi regreso. Pasarn los aos, y vivirs momentos de desesperacin, pero siempre te atenazar la tortura de la esperanza. Mi querida hermana!, la horrible desilusin de

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tus esperanzas me resulta ms terrible an que mi propia

muerte. Pero tienes a tu marido y a tus hermosos hijos; y
puedes ser feliz. Que el cielo te bendiga, y permita que
lo seas!
Mi desdichado husped me mira con la mayor compasin. Intenta devolverme la esperanza; y habla de la vida
como de un tesoro preciado. Me recuerda la frecuencia
con que estos accidentes les han ocurrido a otros navegantes que se aventuraron hasta estos mares y, a pesar
mo, me contagia la idea de buenas perspectivas. Incluso
los marineros notan el poder de su elocuencia; cuando l
habla, vuelven a confiar; reaviva sus energas, y, mientras lo escuchan, llegan a creer que estas gigantescas
montaas de hielo son pequeos montculos, que desaparecern bajo la fuerza de la voluntad humana. Estos
sentimientos son pasajeros; cada da que transcurre, la
frustracin de sus esperanzas les llena de espanto, y temo
que el miedo les haga amotinarse.

5 de septiembre
Acaba de suceder algo tan inslito que, aunque es muy
probable que nunca llegues a leer estos papeles, no puedo por menos de narrarlo.
Seguimos rodeados de montaas de nieve, y en inminente peligro de que nos aplasten. El fro es intenssimo,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

y muchos de mis desafortunados compaeros ya han

encontrado su tumba en este paraje desolador. La salud
de Frankenstein empeora da a da; le sigue brillando
una luz febril en los ojos, pero est extenuado, y si hace
el menor esfuerzo, vuelve a caer en la total agona.
Mencion en la ltima carta el temor que tena a que se
produjera un motn. Esta maana, mientras contemplaba
el ceniciento rostro de mi amigo los ojos entornados y
los miembros inertes, me interrumpieron media docena
de marineros, que queran entrar en el camarote. Les
hice pasar; y el que actuaba de portavoz se dirigi a m.
Me dio que l y sus compaeros haban sido elegidos por
el resto de la tripulacin para que, a modo de delegacin,
me comunicaran una peticin, a la que en justicia no me
poda negar. Estbamos cercados por el hielo, y probablemente no lograramos escapar; pero teman que, si
acaso, como era posible, el hielo cediera, Y se abriera un
camino, yo fuera lo bastante imprudente como para querer continuar mi viaje, y los condujera a nuevos peligros,
despus de haber salvado ste felizmente. Pedan, pues,
que me comprometiera bajo solemne promesa a que, si el
barco quedaba libre, me dirigira de inmediato al sur.
Esta peticin me perturb. An no haba perdido las
esperanzas; ni siquiera haba pensado en regresar, caso
de quedar libres del hielo. Sin embargo, podra yo, en
justicia, oponerme a ello? tena siquiera la posibilidad

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

de hacerlo?. Pensaba en estas preguntas antes de contestar, cuando Frankenstein, que en un principio haba
permanecido callado y pareca no tener ni fuerzas para
atender, se incorpor; los ojos le brillaban y tena las
mejillas encendidas por un repentino rubor. Dirigindose
a los hombres, dio:
Qu significa esto? Qu estis pidiendo a vuestro
capitn? Tan pronto os desanimis? No le llamabais a
sta la expedicin gloriosa?, por qu iba a ser gloriosa?, porque la ruta era fcil y apacible como un mar del
sur? No; la llamabais as porque estaba llena de peligros
y acechamos; porque a cada nueva dificultad debais
renovar vuestro valor y fortaleza; porque os rodeaba el
peligro y la muerte y debais vencer ambas. Por esto la
llamabais gloriosa, porque era una empresa digna. La
posteridad os aclamara como bienhechores de la humanidad; se venerara vuestro nombre, como el de aquellos
hombres valerosos que se enfrentaron con honor a la
muerte en beneficio de la especie humana. Y mirad ahora!: con la primera impresin de peligro, o, si lo prefers,
la primera gran prueba, vuestro valor se desvanece y
estis dispuestos a pasar por hombres que no tuvieron la
fuera suficiente para afrontar el fro y el peligro...; los
pobres tenan fro y volvieron junto a sus chimeneas. En
verdad que para esto no se hubieran requerido tantos
preparativos; no tenais por qu haberos aventurado

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

hasta aqu, ni hacer pasar a vuestro capitn por la vergenza del fracaso, para demostrar que sois unos cobardes. Sed hombres!, sed ms que hombres! Sed fieles a
vuestros propsitos, firmes como las rocas. Este hielo no
est hecho del mismo material del que podran estar
hechos vuestros corazones; es vulnerable, no puede venceros si os empeis en que no lo haga. No volvis a
vuestras familias con la frente marcada por el estigma de
la vergenza. Regresad como hroes que lucharon y
vencieron y que desconocen lo que es darle la espalda a
su enemigo.
A lo largo del discurso, su voz se haba ido adaptando
tan bien a los distintos sentimientos que expresaba, y sus
ojos brillaban tan llenos de herosmo y sana ambicin,
que no fue de extraar que mis hombres se conmovieran.
Se miraron unos a otros, sin saber qu decir. Yo me dirig
a ellos, y les rogu que recapacitaran sobre lo que haban odo; aad que por mi parte no seguira avanzando
hacia el norte en contra de su voluntad, pero que esperaba que, tras considerarlo, recobraran el valor perdido.
Salieron, y me volv hacia mi amigo; pero se hallaba
muy abatido y casi privado de aliento.
Ignoro cmo concluir todo esto; pero preferira la
muerte a regresar, cubierto de vergenza, sin haber podido alcanzar mis objetivos. Sin embargo, temo que ese
sea mi destino; sin el nimo que les pudiera infundir la

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

idea de la gloria y el honor, mis hombres jams se avendrn a proseguir sus actuales penurias.
7 de septiembre
La suerte est echada!, he accedido a nuestro regreso
si los hielos nos lo permiten. Veo truncadas mis esperanzas por la cobarda y la indecisin; regreso desilusionado e ignorante. Necesitara ms tolerancia de la que me
ha sido dada para sufrir esta injusticia con paciencia.
12 de septiembre
Todo ha concluido; vuelvo a Inglaterra. He perdido
mis esperanzas de gloria y mi ansia de servir a la humanidad; y he perdido a mi amigo. Pero tratar, querida
hermana, de contarte con detalle estos tristes sucesos; no
quiero navegar rumbo a Inglaterra, y hacia ti, lleno de
pesadumbre.
El diecinueve de septiembre el hielo empez a ceder, y
en la distancia escuchamos atronadores crujidos, as que
las islas de hielo se resquebrajaban en todas las direcciones. Corramos enorme peligro; pero, puesto que nada
podamos hacer, todo mi inters se centraba en mi infeliz
husped, cuya salud haba declinado hasta el punto de no
poder levantarse de la cama. El hielo se rompi a nues-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

tras espaldas y fue empujado con rapidez en direccin

norte; del oeste comenz a soplar una brisa y el da once
el camino hacia el sur quedaba despejado. Cuando los
marineros vieron esto, y comprendieron que quedaba
asegurado su regreso a su pas natal, prorrumpieron en
continuos gritos de loca alegra. Frankenstein, que se
haba adormilado, despert, y pregunt la causa del
alboroto.
Gritan contest, porque pronto regresarn a
Inglaterra. Regresa usted entonces?
S respond, no puedo oponerme a sus peticiones.
No puedo conducirlos hacia nuevos peligros contra su
voluntad, y debo volver.
Hgalo si quiere. Yo me quedo. Usted puede abandonar su objetivo; pero el mo me lo fi el cielo, y no
puedo renunciar. Estoy dbil; pero confo en que los
espritus que me ayudan en mi venganza me prestarn las
fuerzas necesarias.
Al decir esto intent saltar de la cama, pero el esfuerzo
fue demasiado grande; cay y perdi el sentido.
Tard mucho en volver en s, y a menudo me pareci
que haba muerto. Finalmente abri los ojos; respiraba
con dificultad, y no poda hablar. El mdico le dio un
brebaje reconstituyente, y nos orden que no lo molestramos. A m me advirti que a mi amigo le restaban pocas horas de vida.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Se haba pronunciado su sentencia, y a m ya slo me

quedaba lamentarme y tener paciencia. Permanec sentado a la cabecera de su lecho, mirndolo; tena los ojos
cerrados, y pens que dorma. De pronto, con voz apagada, me llam, indicndome que me acercara, y dio:
Me abandonan las fueras en las que confiaba. Presiento que pronto habr de morir, y l, mi enemigo y
verdugo, est an con vida. No piense, Walton, que en
mis ltimos instantes mi alma reuma todava el punzante
odio y la sed de venganza que das pasados le manifest,
pero creo que estoy justificado al desear la muerte de mi
adversario. Durante estos das he meditado sobre mis
acciones pasadas y no hallo en ellas nada reprensible; en
un ataque de loco entusiasmo cre una criatura racional,
y tena para con l el deber de asegurarle toda la felicidad y bienestar que me fuera posible darle. Esta era mi
obligacin, pero haba otra superior. Mis obligaciones
para con mis semejantes deban tener prioridad, puesto
que suponan una mayor proporcin de felicidad o desgracia. Impulsado por esta creencia, me negu, e hice
bien, a crearle una compaera al primer ser. Dio pruebas entonces de una maldad y un egosmo sin precedentes: asesin a mis seres ms queridos; se consagr a la
destruccin de personas llenas de delicadeza, sabidura y
bondad; e ignoro dnde terminar esta sed de venganza.
Desgraciado como es, debe morir a fin de que no pueda

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

hacer desgraciados a los dems. La tarea de su destruccin me haba sido encomendada a m, pero he fracasado. Empujado por motivos egostas e insanos, le ped a
usted que completara mi labor; ahora, empujado nicamente por la razn y la virtud, se lo reitero.
Sin embargo no puedo pedirle que renuncie a su pas
y a sus amigos para llevar a cabo esta labor; y ahora,
que regresa a Inglaterra, tendr pocas ocasiones de
encontrarse con l. Pero dejo en sus manos el reflexionar
sobre estos puntos, y el determinar lo que usted considere
que es su deber. La proximidad de la muerte turba mis
pensamientos y mi razn, y no me atrevo a pedirle que
haga lo que yo considero justo, pues puedo estar cegado
por la Pasin.
Me inquieta el que siga con vida y sea un instrumento
de maldad; y sin embargo, esta hora, en la que aguardo
que cada instante me traiga la liberacin, es la nica en
la que durante muchos aos he sido feliz. Pasan ante m
los espritus de aquellos a los que tanto quise, y corro
hacia ellos. Adis, Walton! Busque la felicidad en la paz
y, evite la ambicin, aun aquella, inofensiva en apariencia, de distinguirse por sus descubrimientos cientficos.
Mas por qu hablo as?; yo he visto truncadas mis esperanzas, pero otro puede triunfar.
La voz se le iba apagando a medida que hablaba; y finalmente, vencido por el esfuerzo, se acall del todo.

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

Media hora ms tarde intent volver a hablar pero no

pudo; oprimi mi mano dbilmente, y sus ojos se cerraron para siempre, mientras sus labios esbozaron una
dbil sonrisa.
Margaret, qu puedo decir sobre la prematura muerte
de esta magnfica persona? Qu puedo decir para que
entiendas lo profundo de mi pesar? Todo lo que diera
sera pobre e inadecuado. Las lgrimas abrasan mis
mejillas; y una nube de desilusin nubla mi mente. Pero
navego rumbo a Inglaterra, y all quiz encuentre un
consuelo.
Me interrumpen. Qu significan estos ruidos? Es medianoche; la brisa sopla suavemente y, en cubierta, los
hombres de guardia no se mueven. De nuevo el ruido;
parece la voy de un hombre, pero mucho ms ronca;
viene del camarote donde reposan los restos de
Frankenstein. Debo levantarme a ver qu sucede. Buenas
noches, hermana ma.
Dios mo!, qu escena acaba de tener lugar! Todava
estoy aturdido con el recuerdo. Apenas s si tendr fueras
para contarla; mas el relato que he anotado quedara
incompleto sin referir esta ltima y soberbia catstrofe.
Entr en el camarote donde yacan los restos de mi
malhadado y admirable amigo. Sobre l se inclinaba un
ser para cuya descripcin no tengo palabras; era de
estatura gigantesca, pero de constitucin deforme y tos-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

ca. Agachado sobre el atad, tena el rostro oculto por

largos mechones de pelo enmaraado; tena extendida
una inmensa mano, del color y la textura de una momia.
Cuando me oy entrar, dej de proferir exclamaciones de
pena y horror, y salt hacia la ventana. jams he visto
nada tan horrendo como su rostro, de una fealdad repugnante y terrible. Involuntariamente cerr los ojos e
intent recordar mis obligaciones acerca de este destructivo ser. Le orden que se quedara.
Se detuvo, y me mir sorprendido; y, volvindose de
nuevo hacia el cadver de su creador, pareci olvidar mi
presencia; sus facciones y sus gestos parecan animados
por la furia de una pasin incontrolable. Esa es tambin mi vctima exclam; con su muerte consumo
mis crmenes. El horrible drama de mi existencia llega a
su fin. Frankenstein!, hombre generoso y abnegado!,
de qu sirve que ahora implore tu perdn? A ti, a quien
destru despiadadamente, arrebatndote todo lo que
amabas. Est fro!; no puede contestarme.
Su voz se ahogaba; y mis primeros impulsos, que me
inducan a la obligacin de cumplir el ltimo deseo de mi
amigo, y destrozar a aquel ser, se vieron frenados por
una mezcla de curiosidad y compasin. Me acerqu a
esta extraa criatura; no me atreva a mirarlo, pues
haba algo demasiado pavoroso e inhumano en su fealdad. Trat de hablar, pero las palabras se me quedaron

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

en los labios. El monstruo segua profiriendo exaltadas y

confusas recriminaciones. Por fin logr dominarme y,
aprovechando una pausa en su agitado monlogo, dije:
Tu arrepentimiento es ya superfluo. Si hubieras escuchado la voz, de la conciencia, y atendido a los dardos
del remordimiento, antes de llevar tu diablica sed de
venganza hasta este extremo, Frankenstein seguira vivo.
Imaginame, respondi la infernal criatura que
era insensible al dolor y al remordimiento? El continu, sealando el cadver, l no ha sufrido nada con la
consumacin del hecho; no ha sufrido ni la milsima
parte de angustia que yo durante el distendido proceso.
Me impulsaba un terrible egosmo, a la par que el remordimiento me torturaba el corazn. Piensa que los
estertores de Clerval eran msica para m? Tena el
corazn sensible al amor y la ternura; y cuando mis
desgracias me empujaron hacia el odio y la maldad, no
soport la violencia del cambio sin sufrir lo que usted
jams podr imaginar.
Tras la muerte de Clerval regres a Suma con el corazn destrozado. Senta compasin por Frankenstein,y
mi piedad se fue tornando en horror, hasta tal punto que
me aborreca a m mismo. Pero al descubrir que l, el
autor de mi existencia a la vez que de mis atroces desdichas, se atreva a esperar la felicidad; que, mientras por
su culpa se acumulaban sobre m tormentos y aflicciones,

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

l buscaba la satisfaccin de sus sentimientos y pasiones,

satisfaccin que a m me estaba vedada, una envidia
incontrolable y una punzante indignacin me atenazaron
con la insaciable sed de la venganza. Record mi amenaza y decid llevarla a cabo. Saba que yo mismo me estaba preparando una terrible tortura; pero me encontraba
esclavo, no dueo, de un impulso que detestaba, pero no
poda desobedecer. Mas cuando ella muri, no experiment ningn pesar. En lo inmenso de mi desesperacin,
haba conseguido desechar todos mis sentimientos y
ahogar todos mis escrpulos. A partir de ah, el mal se
convirti para m en el bien. Llegado a este punto ya no
tena eleccin; adapt mi naturaleza al estado que haba
escogido voluntariamente. El cumplimiento de mi diablico proyecto se convirti en una pasin dominante. Y
ahora se ha terminado, ah yace mi ltima vctima!
Al principio la narracin de sus sufrimientos me conmovi, pero cuando record lo que Frankenstein me
haba dicho respecto de su elocuencia y poder de persuasin, y vi ante m el cuerpo inanimado de mi amigo, sent
cmo reviva en m la indignacin.
Miserable! grit, ahora vienes a lamentarte de
la desolacin que has creado? Lanzas una antorcha
encendida en medio de los edificios y, cuando han ardido, te sientas a llorar entre las ruinas. Engendro hipcrita!, si an viviera ste a quien lloras, volvera a ser el

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

objeto de tu maldita venganza. No es pena lo que sientes!; slo gimes porque la vctima de tu maldad escap ya
a tu poder.
No; no es as me interrumpi el engendro. Aunque esa debe ser la impresin que le causan mis actos.
No intento despertar su simpata; jams encontrar comprensin. Cuando primero trat de hallarla, quise compartir el amor por la virtud, el sentimiento de felicidad y
ternura que me llenaba el corazn. Pero ahora que esa
virtud es tan slo un recuerdo, y la felicidad y ternura se
han convertido en amarga y odiosa desesperacin, dnde debo buscar comprensin? Me avengo a sufrir en
soledad, mientras duren mis desgracias; y acepto que,
cuando muera, el odio y el oprobio acompaen mi recuerdo. Tiempo atrs mi imaginacin se colmaba de
sueos de virtud, fama y placer. Antao esper ingenuamente encontrarme con seres que, obviando mi aspecto
externo, me quisieran por las excelentes cualidades que
llevaba dentro de m. Me nutra de elevados pensamientos de honor y devocin. Pero ahora la maldad me ha
degradado, y soy peor que las ms despreciables alimaas. No hay crimen, maldad, perversidad, comparables a
los mos. Cuando repaso la horrenda sucesin de mis
crmenes, no puedo creer que soy el mismo cuyos pensamientos estaban antes llenos de imgenes sublimes y
trascendentales, que hablaban de la hermosura y la mag-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

nificencia del bien. Pero es as; el ngel cado se convierte en prfido demonio. Pero incluso ese enemigo de Dios
y de los hombres tena amigos y compaeros en su desolacin; yo estoy completamente solo.
Usted, que llama a Frankenstein su amigo, parece tener conocimiento de mis crmenes y sus desventuras.
Pero, por muchos detalles que de ellos le diera, no pudo
contarle las horas y meses de miseria que he soportado,
consumindome bajo pasiones impotentes. Pues, aunque
destrua sus esperanzas, no por ello satisfaca mis propios deseos, que seguan ardientes e insatisfechos. Segua
necesitando amor y compaa y continuaban rechazndome. No era esto injusto? Soy yo el nico criminal,
cuando toda la raza humana ha pecado contra m? Por
qu no odia usted a Flix, que arroj de su casa, asqueado, a su amigo? Por qu no maldice al campesino que
intent matar a quien acababa de salvar a su hija? Pero
estos son seres virtuosos y puros. Yo, el infeliz, el proscrito, soy el aborto, creado para que lo pateen, lo golpeen,
lo rechacen. Incluso ahora me arde la sangre bajo el
recuerdo de esta injusticia.
Pero es cierto que soy despreciable. He asesinado lo
hermoso y lo indefenso; he estrangulado a inocentes
mientras dorman, y he oprimido con mis manos la garganta de alguien que jams me haba daado, ni a m ni
a ningn otro ser. He llevado a la desgracia a mi crea-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

dor, ejemplo escogido de todo cuanto hay digno de amor

y admiracin entre los hombres; lo he perseguido hasta
convertirlo en esta ruina. Ah yace, plido y entumecido
por la muerte. Usted me odia; pero su repulsin no puede
igualar la que yo siento por m mismo. Contemplo las
manos con las que he llevado esto a cabo; pienso en el
corazn que concibi su ruina, y anso que llegue el
momento en que pueda mirarme a m mismo, y mis remordimientos no torturen ms mi corazn.
No tema, no volver a cometer ms crmenes. Mi tarea casi ha concluido. No se necesita su muerte ni la de
ningn otro hombre para consumar el drama de mi vida,
y cumplir aquello que debe cumplirse; slo se requiere la
ma. No piense que tardar en llevar a cabo el sacrificio.
Me alejar de su bajel en la balsa que me trajo hasta 1 y
buscar el punto ms alejado y septentrional del hemisferio; har una pira funeraria, donde reducir a cenizas
este cuerpo miserable, para que mis restos no le sugieran
a algn curioso y desgraciado infeliz la idea de crear un
ser semejante a m. Morir. Dejar de padecer la angustia que ahora me consume, y de ser la presa de sentimientos insatisfechos e insaciables. Ha muerto aquel que me
cre; y, cuando yo deje de existir, el recuerdo de ambos
desaparecer pronto. Jams volver a ver el sol, ni las
estrellas, ni a sentir el viento acariciarme las mejillas.
Desaparecern la luz, las sensaciones, los sentimientos; y

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

entonces encontrar la felicidad. Hace algunos aos,

cuando por primera vez se abrieron ante m las imgenes
que este mundo ofrece, cuando notaba la alegre calidez,
del verano, y oa el murmullo de las hojas y el trinar de
los pjaros, cosas que lo fueron todo para m, hubiera
llorado de pensar en morir; ahora es mi nico consuelo.
Infectado por mis crmenes, y destrozado por el remordimiento, dnde sino en la muerte puedo hallar reposo?
Adis! Lo abandono. Usted ser el ltimo hombre
que vean mis ojos. Adis, Frankenstein! Si an estuvieras vivo, y mantuvieras el deseo de satisfacer en m tu
venganza, mejor la satisfaras dejndome vivir que dndome muerte. Pero no fue as; buscaste mi aniquilacin
para que no pudiera cometer ms atrocidades; mas si, de
forma desconocida para m, an no has dejado del todo
de pensar y de sentir, sabe que para aumentar mi desgracia no debieras desear mi muerte. Destrozado como te
hallabas, mis sufrimientos eran superiores a los tuyos,
pues el zarpazo del remordimiento no dejar de hurgar
en mis heridas hasta que la muerte las cierre para siempre.
Pero pronto exclam, con solemne y triste entusiasmo morir, y lo que ahora siento ya no durar mucho.
Pronto cesar este fuego abrasador. Subir triunfante a
mi pira funeraria, y exultar de jbilo en la agona de las
llamas. Se apagar el reflejo del fuego, y el viento espar-

www.TodoEbook.net
www.TodoEbook.net

cir mis cenizas por el mar. Mi espritu descansar en

paz; o, si es que puede seguir pensando, no lo har de
esta manera. Adis.
Con estas palabras salt por la ventana del camarote a
la balsa que flotaba junto al barco. Pronto las olas lo
alejaron, y se perdi en la distancia y en la oscuridad.