Está en la página 1de 5

40 relatos, de Donald Barthelme

Por Javier Aparicio Maydeu



Mayo 2006 | Tags: Libros Artculo de opinin historia

Dos aos antes de su muerte sali a la luz esta estimulante coleccin de relatos, Forty Stories (1987), que ha devenido un clsico de la narrativa posmoderna norteamericana a la vez que un catlogo de la extrema originalidad y del exhibicionismo tcnico de Barthelme, que ya se haba forjado un prestigio como autor de relatos desde sus tempranas colaboraciones en The New Yorker y sus primeras y ya mticas recopilaciones, Come Back, Dr. Caligari (1964), Unspeakable Practices, Unnatural Acts (1968), City

Life (1970) y Overnight to Many Distant Cities (1983), algunos de cuyos textos se reeditan en las antologas Sixty Stories (1985) y Forty Stories que prepar el propio autor, felizmente recuperado ahora del olvido en nuestro mercado, merced a esta oportuna edicin. La narrativa eclctica, experimental e irnica que da razn del sambenito de posmoderno que se le impuso a Barthelme desde buen principio, tiene en realidad su origen remoto en sus provechosas lecturas de un puado de autores de la vanguardia histrica (Joyce y el Dos Passos de Manhattan Transfer, lecturas de cabecera, por ejemplo), y de buena parte de los escritos sobre esttica de algunos artistas de vanguardia, Moholy-Nagy, Klee (que en su artculo de la Bauhaus Experimentos exactos en el mbito del arte escriba con sorna Sancta ratio chaotica!) o Mondrian, pintor pero sobre todo terico de los formalismos de De Stijl. De casta le vena al galgo. Su padre, arquitecto heredero de las doctrinas de Mies van der Rohe, le despert un inters poco menos que obsesivo por las formas artsticas, y se asegur de que el joven Donald que fue historiador del arte, lleg a dirigir el Houston Contemporary Art Museum y se burla del mundillo artstico en Visitas (impagable la burlesca pgina 143) entendiese que el arte no se debe a funcin social alguna, sino en todo caso a una apremiante necesidad expresiva que lleva consigo algo muy semejante a una lectura en segundo grado de la sociedad y de su imaginario. De la mano de la tcnica del collage y los assemblages cubistas, o de la estructura en contrapunto, la vanguardia le tendi la mano a la hora de desarrollar su narrativa heterognea y fragmentaria (los fragmentos son las nicas formas en las que creo, escribe en su novela pardica Snow White, de 1968), en la que tienen cabida por igual, como el lector de 40 relatos advertir en Viaje de una noche a muchas ciudades lejanas, los asertos de Freud o las lneas de Matisse junto al Baygon en lata contra las ratas, los B-52, electrodomsticos entronizados, msica de Elgar o bagels con queso fresco: la cultura pop junto a la erudicin, la ms cannica tradicin literaria entreverada de ilustraciones (El vuelo de las palomas del palacio, En el museo Tolsti), anuncios publicitarios, tratados filosficos, reportajes periodsticos y la Biblia en verso, los dominios del arte y la jugosa tirana de la vida cotidiana en la Amrica descreda y desquiciada de quienes viven al margen de los mitos del celuloide y el sexo, las drogas y el rock and roll (lanse, si no, Chablis, Visitas y Calle Sesenta y Uno Oeste, nmero 110 desde esta ptica). Su ya clebre melancola, as como su tratamiento irracional y absurdo (El rayo, Despedidas, La nia, Puercoespines en la universidad o Afecto) de un mundo contemporneo post-industrial, consumista, neurtico y masificado, nacen en cambio de la militancia existencialista a la que lo arrojaron sus lecturas de Kierkegaard y Sartre, pero por encima de todo de Camus, y eso a pesar de que el absurdo, como los juegos de palabras con los que tambin se encapricha Barthelme, estaban ya en el Manifiesto Dadasta de Tzara (1918): Si la vida es una farsa absurda, sin objetivos ni alumbramiento inicial, proclamemos una nica base de entendimiento: el arte (Lourdes Cirlot [ed.] Primeras vanguardias artsticas, Labor, Barcelona, 1993, p. 107). Y a la luz del desengao y el sinsentido de la vida, el arte burlesco de Barthelme se

permite arranques tan disparatados como Algunos de nosotros venamos advirtiendo a nuestro amigo Colby, por su manera de comportarse, pero ya haba llegado demasiado lejos, de modo que decidimos ahorcarlo, o Insulta el guardaespaldas a la mujer que le plancha las camisas?, o hasta A Edward Connors Folks le encarg que entrevistase a nueve personas que hubiesen sido alcanzadas por un rayo. As es que, de un lado, estos relatos revelan que la grandeza del excntrico Barthelme se encuentra en el talante ldico con el que les pierde el respeto a las convenciones narrativas tradicionales y concibe en cada caso una nueva forma desconcertante. De otro, la proximidad de estos textos cortos a los que escribi John Barth enPerdido en la casa encantada (1963) papiroflexia, glosolalia, metaficcin como la de Dos meditaciones, reescrituras pardicas de la tradicin, como Anonimada, etc. o a los de William Gass, contribuye a enmarcarlos en una tendencia transgresora, ldica y sumamente formalista que se inspira en la vanguardia y cuyo carcter posmoderno se asienta sobre un terreno que el propio Barth dio en llamar literatura del agotamiento, y que propici el virtuosismo tcnico, una nueva deshumanizacin del arte y la promiscuidad ms desenfrenada de la metaficcin, procedimiento llevado a su extremo por Barthelme en su aplaudido relato Oracin (Una oracin larga que baja a un ritmo determinado por la pgina y se dirige hacia el final...), una nica y elstica oracin inacabada que forma por s sola el relato de cmo va avanzando el relato. En su estimulante guerra contra el clich, el autor de Houston pergea cada relato como un desafo formal, de tal forma que cada pieza deba resultar distinta de la anterior, ejercitndose en la forma expresiva de los vanguardistas, que aprendi de Joyce, y llevando a cabo sugestivos experimentos (Enero, la alegora pardica antirrealista de En el museo de Tolsti o Cartas al editore), pastiches (El capitn Blood), extravagancias (Conversaciones con Goethe, El soldado Paul Klee) o ejercicios de estilo como sus micro-relatos de flash fiction o sudden fiction que se imponen constricciones de espacio y tcnica (Acerca del guarda espaldas, por ejemplo, est construido nicamente con interrogaciones) que lo emparentan con autores del Oulipo, como Queneau o Perec, que cultivan muy parecidas especies textuales con los mismos abonos retricos. El nuevo propietario o RDP contienen algunos de los textos minimalistas mejor compuestos de la obra entera de Barthelme, algunos cercanos al dirty realism que hara clebres a Tobias Wolff o Raymond Carver. Son relatos acerca de la ausencia de lgica, la amargura y el desquiciamiento de la vida urbana actual y de las maltrechas relaciones bajo sospecha que procura, todos ellos agraciados con el don de la stira social y del ms endiablado, ingenioso y original poder de observacin. A medio camino entre Voltaire y Martin Amis, el sofisticado, custico y subversivo Barthelme fabrica su narrativa en una suerte de gabinete textual del Dr. Caligari, un taller de manufacturas narrativas del que surgen

historias cuyo valor, efectivamente, no reside en su capacidad de asombrarnos por su verosimilitud, sino en su perversa habilidad para convertirse en parodia y acertijo y obligarnos a encontrarles su desconcertante lgica interna. ~