Mancha que limpia Drama trgico en cuatro actos y en prosa. Jos Echegaray Reparto PERSONAJES ACTORES MATILDE Srta.

Guerrero. ENRIQUETA Valdivia. DOA CONCEPCIN Sra. Domnguez. DOLORES (criada) Srta. Bueno. FERNANDO Sr. Daz de Mendoza. DON JUSTO Calvo (Ricardo). DON LORENZO Cars. JULIO Nez. CRIADOS, SEORAS y SEORITAS que no hablan. Acto primero La escena representa una sala lujosa. Rompimiento en el fondo de tres huecos, po r donde se ve una espaciosa galera de cristales muy elegante, con mesas de t, butacas, mecedoras , etc. A la derecha, una puerta que da a las habitaciones interiores. Otra puerta a la izquierda. Ade ms hay una puerta secreta a la izquierda, segundo trmino. Es de da. ESCENA PRIMERA DOA CONCEPCIN, asomada a la galera y mirando al jardn; despus, un CRIADO y DON LORENZ O. CONCEPCIN.-Esa criatura!... Matilde!... Matilde!... (Llamando.) No puede estar sin h acer dao. Cuando no es a las personas, es a los animales. Y si fuera una nia, tendra disculpa; todo nio es un salvaje en miniatura. Pero a su edad, a los veintisis aos cumplidos!, no poder dominar ese espr itu de destruccin. Pues no puede. Matilde! No me oye. Empeada en descomunal batalla con mi pobre gati to, y persiguindole por todo el jardn, porque dice que se come los pajaritos. (Viniendo al primer trmino.) Ay, qu cruz! Cundo encontraremos un ser misericordioso que se la lleve? CRIADO.-(Anunciando desde la galera.) Don Lorenzo Tristn! CONCEPCIN.-Que entre. Este hubiera podido ser el ser misericordioso que yo busco! Pero ella no quiso. Porque, eso s, caprichosa, vanidosa y envidiosa como ninguna. (Entra DON LORENZO por la galera.) Mi

querido don Lorenzo! LORENZO.-Lorenzo Tristn! Olvid usted mi apellido; es simblico; soy la eterna vctima y la eterna tristeza. CONCEPCIN.-La eterna vctima! Pues yo no le trato a usted mal. LORENZO.-Usted es una excepcin, mi querida doa Concepcin. Pero los dems!... Y no es d e hoy esta desdicha ma, que desde pequeito fu el rigor de las desdichas. Yo tuve sarampin, yo t uve escarlatina, yo tuve alfombrilla. CONCEPCIN.-Todo eso es natural en los nios; todos los nios sufren todas las erupcio nes. LORENZO.-Pero no como yo. Oh! Es muy distinto. Cuando fu a la escuela, todos los ma estros contra m! Era una verdadera conspiracin para darme fama de holgazn y de torpe. Digo, torpe! CONCEPCIN.-Por Dios, don Lorenzo, torpe usted! LORENZO.-guila no ser, pero chorlito tampoco, ni pjaro bobo. Tomemos un trmino medio . CONCEPCIN.-(Riendo.) Ser usted gorrin. LORENZO.-Bueno, me conformo. Pues, mire usted, cuando segu carrera formal, fu peor todava. Todos los profesores y todos los compaeros contra m. Aquello no fu una carrera universita ria, fu una carrera en pelo a travs, de todas las universidades de Espaa. Lo cual no ha impedido, porq ue yo soy testarudo, que hoy tenga todos mis ttulos acadmicos en regla. Pero ganados con el sudor del ma rtirio y la agona del tormento! (Enternecido.) CONCEPCIN.-No se enternezca usted, que eso ya pas. LORENZO.-Cuando encuentro un corazn compasivo como el de usted, todas las amargur as de mi existencia se desbordan. CONCEPCIN.-Pues desbrdese usted, don Lorenzo. LORENZO.-A m me ha pasado lo que no le ha pasado a nadie. Yo tuve un padre y una madre. CONCEPCIN.-Hombre, eso le ha pasado a todo el mundo. LORENZO.-No, seora; no, seora. Como a m, a nadie. Tena yo treinta y cinco aos cuando perd a mi madre, que santa gloria haya. Pobre seora, cuntos azotes me haba dado en este mundo! Verdad es que, para azotes, yo; salvo lo divino, otro Cristo de la columna. Bueno; mi padr e qued viudo y con una gran fortuna: ms de diez millones de reales, y yo hijo nico. Vamos -pensaba yo entre tri stezas y melancolas-; al menos, ser rico. Esto consuela algo. CONCEPCIN.-Ya lo creo que consuela! LORENZO.-Pues, mire usted qu desdicha, doa Concepcin: mi padre se cas en segundas nu pcias, y tuvo dos hijos enteros y yo dos medios hermanos. Y esto? CONCEPCIN.-Ya, ya! Es desagradable, s, seor. LORENZO.-De modo que parte de mi fortuna se dividir entre mis hermanos. Pobres cri aturas! Yo los quiero mucho! Son unos ngeles! Pero esto le prueba a usted que hasta los ngeles, ba jan a la tierra para perjudicarme. CONCEPCIN.-Vamos, hombre, que no es tanta su desdicha. Todava es usted rico. Y es usted casi joven. Y tiene usted buena salud. LORENZO.-Salud, seora, salud! Usted no cuenta con mi estmago. Yo he tomado todas la s aguas

minerales de Espaa y del extranjero. Como en mi juventud recorr todas las universi dades, en mi edad madura he recorrido todos los balnearios. CONCEPCIN.-Pero usted, qu padece? Porque yo siempre le he visto a usted bueno y con buen apetito. LORENZO.-Apetito!... S, a las horas de comer... no digo. Pero y entre horas? Entre horas no tengo apetito ninguno, crame usted, doa Concepcin. CONCEPCIN.-(Riendo.) Eso nos sucede a todos. LORENZO.-Pero como a m..., como a m, no, seora. Y mi carrera poltica? Cuatro veces he salido diputado y nunca en primeras elecciones. Ms an: a los quince das de jurar, la disolu cin! CONCEPCIN.-Hay que conformarse, don Lorenzo. LORENZO.-Pues si no me conformase! Pero hay cosas con las cuales no me conformo. Una vez en la vida me enamor de veras. De mentirijillas me he enamorado varias veces. Pero de veras, una. Una pasin: la nica. Una esperanza: la nica. Una mujer: la nica para m. CONCEPCIN.-S: Matilde. LORENZO.-Ay seora! Yo hubiera sido el Malek-Adel de esa Matilde. Ella no quiso. De spus, de alentarme, de consentirme, de darme esperanzas; cuando me declar, sabe usted lo qu e hizo? CONCEPCIN.-No hara nada bueno. LORENZO.-Se ech a rer. Cuando un caballero se declara a una seorita, aunque la seori ta no le quiera, le oye con agrado, baja los ojos con modestia, sonre con dulzura. Pues ella me oy con asombro, con un asombro insolente; levant los ojos, abrindolos mucho, parecan dos luceros maliciosos !..., y lanz una carcajada. La sonrisa es sonrisa, y no ofende; la carcajada abofetea! CONCEPCIN.-Esa criatura es as; lo tiene en la masa de la sangre. LORENZO.-Es cruel por naturaleza! Y, despus de todo, aunque me est mal el decirlo, si ella me daba su belleza, yo le daba honra, fortuna y posicin, sin contar mis prendas personales, que, aun siendo modestsimas, no son..., digo, me parece que no son... CONCEPCIN.-No, seor; de ningn modo..., no son... LORENZO.-Porque ella, al fin, apenas tiene con qu vivir. Y su padre fu un hombre d e trapisondas financieras. CONCEPCIN.-Que se lo pregunten a mi pobre sobrina. El padre de Matilde arruin a lo s padres de Enriqueta. Mejor dicho, los estaf indignamente. LORENZO.-Si no hubiera sido por usted... CONCEPCIN.-Mi pobre sobrina, mi pobre Enriqueta, se muere de hambre. LORENZO.-Es usted un ngel, doa Concepcin! Usted recogi a Enriqueta, la hija de las vct imas, y a Matilde, la hija del estafador. Cmo usted no hay dos! CONCEPCIN.-Qu quiere usted! Tengo un corazn de cera. LORENZO.-De cera perfumada. CONCEPCIN.-Y cuenta que Enriqueta era mi sobrina, mi sangre, la hija de mi herman a de mi alma. Pero Matilde, qu era? Casi nada mo. LORENZO.-Ya s: un parentesco lejano. CONCEPCIN.-De que me avergenzo. La conoc muy nia; me encari con ella; muri su padre, arruinado tambin; qued sola en el mundo, y la traje a mi casa. Buen pago me da! LORENZO.-Y qu me dice usted de la madre de Matilde? CONCEPCIN.-Su madre! Su madre es un mito.

LORENZO.-Dicen que si fu una mujer del pueblo, una costurerilla, una criada. Su f rase de usted...: un mito! CONCEPCIN.-No hablemos de estas cosas; me disgustan y me dan pena. LORENZO.-Sin embargo, yo quisiera que hablsemos. CONCEPCIN.-Tiene usted algo que decirme de Matilde? No me asuste usted. LORENZO-(Con intencin.) De Matilde, de Enriqueta, de Julio y de su hijo de usted: de Fernando. CONCEPCIN.-Qu sabe usted? LORENZO.-Yo no s nada, pero he aprendido mucho en la escuela de los desengaos. No es que yo le guarde rencor a Matilde; pero quisiera darle a usted un consejo y un aviso. CONCEPCIN.-Acaso Fernando...? Mire usted que algo sospecho!... LORENZO.-Luego hablaremos. Por ah viene su hijo de usted con don Justo. Hay que h ablar a don Justo, que es el nico que tiene cierta influencia sobre Matilde. CONCEPCIN.-Adivino su idea de usted, y tiene usted razn. Gracias, don Lorenzo. ESCENA II DOA CONCEPCIN y DON LORENZO; FERNANDO y DON JUSTO, por la galera. JUSTO.-Vengo tarde, pero traigo un prisionero. (Sealando a FERNANDO y saludando a DOA CONCEPCIN.) Salud, don Lorenzo. (Se dan la mano.) CONCEPCIN.-Y el prisionero es ste? (Refirindose a FERNANDO.) JUSTO.-S, seora. Hice mal? Se marchaba y le cog. CONCEPCIN.-Hizo usted muy bien. No lo creern ustedes; no le he visto en todo el da. Se march antes de que yo me levantase. Se fu sin despedirse de m, ni de Enriqueta, segn ella me di jo. Almorz fuera..., y hasta ahora. FERNANDO.-No quise despertarte. CONCEPCIN.-Pero Enriqueta estaba despierta. FERNANDO.-Cre que no; como se levanta tan tarde... CONCEPCIN.-Pues estaba en el jardn con Matilde. FERNANDO.-No; con Matilde no estaba, porque Matilde... (Detenindose.) CONCEPCIN.-Qu, la viste? FERNANDO.-Un momento. Dnde est?... Dnde estn?... En el jardn? All voy. CONCEPCIN.-S, en el jardn deben de estar con Julio. FERNANDO.-Vamos all, don Lorenzo? CONCEPCIN.-S, vaya usted. (Aparte, a DON LORENZO.) Quiero hablar con don Justo. LORENZO.-Con mucho gusto le acompaar a usted; a usted, el hombre feliz, inmensamen te rico, joven y arrogante, amado y disputado, y diputado en primeras elecciones. A ver, a ver si la felicidad es contagiosa. FERNANDO.-Yo soy feliz? Qu penetracin, don Lorenzo! (Salen por la izquierda.) ESCENA III DOA CONCEPCIN y DON JUSTO. JUSTO.-En efecto, don Lorenzo tiene gran penetracin. CONCEPCIN.-No lo tome usted a broma, que acaba de darme una prueba de que penetra y adivina las cosas. Y, adems, me ha demostrado que es un buen amigo dndome un buen consejo. JUSTO.-Ser algo que le interesa. CONCEPCIN.-Ya no.

JUSTO.-Ya no? Luego le interes alguna vez. De qu se trata? CONCEPCIN.-Sintese usted, y igame con su bondad de siempre, y prsteme su ayuda y su consejo. Don Lorenzo me ha llamado la atencin sobre algo muy grave, que yo sospechaba y qu e de seguro sospechaba usted. JUSTO.-Yo sospecho tantas cosas, tantas!... Lo sospecho todo y me equivoco casi s iempre. CONCEPCIN.-Un sabio como usted no se equivoca nunca. JUSTO.-Slo falta que me declare usted infalible! Infalible no soy; pero curioso, s. Vamos, hable, hable. CONCEPCIN.-Se trata de Fernando. JUSTO.-Buena persona, y no lo tome usted a adulacin. Mucho talento, mucha rectitu d, energa extraordinaria, corazn jugoso; y en materias de honra, desprecia su vida y la aje na. Sera un marido de los que gastaba Caldern y un Guzmn de los que guardaba Tarifa. En suma, grandes pasione s! CONCEPCIN.-Eso es lo que me da miedo: sus pasiones. JUSTO.-No, seora. Un hombre sin pasiones es como una caldera de vapor... sin vapor ! La inercia, la inmovilidad, el sueo estpido de un alma. Lo que importa es que el vapor no haga sa ltar la caldera. Que no se cargue demasiado el hogar, que las vlvulas estn expeditas, que el movimiento se dirija ordenadamente... Comprende usted? CONCEPCIN.-Ay don Justo! Pues por lo que a mi Fernando se refiere, creo que hay de masiado fuego en el hogar. No dir usted que no aprovecho sus lecciones. JUSTO.-Todo es natural. Est enamorado, se acerca la boda, y ste es el momento de l as altas presiones. Cundo es la boda? CONCEPCIN.-Lo ms pronto posible. Pobre Enriqueta, qu desdichada ha sido! JUSTO.-No tanto. CONCEPCIN.-Conque no? Aquel bandido, aquel hombre sin conciencia... JUSTO.-S; el padre de Matilde. CONCEPCIN.-Si no hubiera sido por m, qu sera de mi sobrina? JUSTO.-Pero usted la recogi, la ha criado como a una hija, la ha mimado usted com o a hija nica, la casa usted con Fernando, y ser rica, muy rica y muy feliz. Otros son ms desdichados: pr egnteselo a don Lorenzo. CONCEPCIN.-(Con intencin y misterio.) Ser rica y feliz, ya lo creo. Pero hay quien no quiere que lo sea. JUSTO.-De veras? Qu infamia! Acaso Matilde?... CONCEPCIN.-Quin habra de ser? Tambin la recog cuando qued hurfana; hice mal, porque h es Matilde la vbora en el pecho de la que fu para ella como una madre. JUSTO.-Y cmo es eso? CONCEPCIN.-No se haga usted de nuevas; Matilde procura atraer a Fernando; Enrique ta est celosa; Fernando, al fin, es hombre..., y preveo grandes disgustos. JUSTO.-Nunca lo hubiera credo! CONCEPCIN.-Pero lo cree usted ahora? JUSTO.-No s. Imposible..., no lo es; de menos nos hizo Dios; es decir, de barro. Y como el barro no era bueno, hemos resultado los mortales a modo de vasijas imperfectas y frgiles; nos resquebrajamos al primer choque, damos gusto de cieno al agua ms pura y cristalina y, al fin, nos r ompemos despus de

haber vivido con muy poca estabilidad, con una panza muy prosaica, con la boca e n la cabeza o siempre abierta y con los brazos en jarras, como desafiando al alfarero. (Riendo.) CONCEPCIN.-Pues as est Matilde: con los brazos en jarras desafiando a sus bienhecho res. JUSTO.-No, al contrario; yo la he visto siempre con los brazos cados en forma de desaliento. CONCEPCIN.-Porque es muy hipcrita. JUSTO.-No digo que s, ni digo que no. CONCEPCIN.-Don Justo, usted es el nico que tiene influencia sobre ella. Hblele uste d, hgale comprender cules son sus deberes y lbrenos usted de un conflicto que quiz le costara la vida a Enriqueta. JUSTO.-Me parece que no. CONCEPCIN.-Pero sufrira mucho. JUSTO.-Eso, s; perder a Fernando, tan guapo, tan rico y primo suyo!... Demonio, per der un primo es toda una catstrofe! CONCEPCIN.-Conque querr usted ayudarnos a conjurar la tormenta? JUSTO.-Yo procurar conjurar todo lo que usted disponga. Por falta de conjuros no ha de quedar. Matilde, yo te conjuro a que te presentes ante m! (Con tono entre solemne y burln.) Ve usted , ve usted?... Ya viene! Ah, no; es Enriqueta! As son mis conjuros. Siempre dan el mismo resultado: c onjuro al diablo azul y se presenta el amarillo! Todo al revs, al revs, doa Concepcin! (Riendo mucho.) ESCENA IV DOA CONCEPCIN y DON JUSTO; ENRIQUETA entra por la izquierda. CONCEPCIN.-Qu tienes, Enriqueta? No saludas a don Justo? ENRIQUETA.-Ay, perdone usted! Buenos das! (Con mucha dulzura.) JUSTO.-Muy buenos, Enriqueta! CONCEPCIN.-Qu tienes? ENRIQUETA.-Nada! (Siempre habla con mucha dulzura; una dulzura hipcrita que no con sigue engaar del todo a DON JUSTO, pero que engaa a todos los dems.) JUSTO.-Le han enojado a usted... los otros..., los de all? (Sealando al jardn.) ENRIQUETA.-No, seor! (Con mucha tristeza.) CONCEPCIN.-Vamos, hija, di lo que te pasa; don Justo es como de la familia. ENRIQUETA.-Fu..., fu Matilde! CONCEPCIN.-(A DON JUSTO.) Lo ve usted? Pero qu ha ocurrido? ENRIQUETA.-Ocurrir, nada; lo de siempre! Picaduras de alfiler, picaduras de aguja; pero constantes... y que me hacen muy desdichada! (Abrazndose con mimo a DOA CONCEPCIN.) Yo no digo que sea mala Matilde... Es... como es...; no lo puede remediar. JUSTO.-Y no podra usted contarnos algo de esas picaduras de alfiler? ENRIQUETA.-Y de aguja! JUSTO.-Y de aguja, que tanto la mortifican. ENRIQUETA.-Es a cada paso. Mire usted, contndolas, son niadas; sufrindolas..., ay Di os mo!, son intolerables. CONCEPCIN.-Lo est usted viendo? (A DON JUSTO.) JUSTO.-Siga usted, siga usted, pequea mrtir! (En tono de compasion, pero en el fond o con cierta burla, porque desconfa de ENRIQUETA.)

ENRIQUETA.-A las nueve de la maana, cuando yo estoy, como quien dice, en el prime r sueo, ya est Matilde a la cabecera de mi cama: Despierta, Enriqueta; despierta, hijita, que es tarde, que el jardn est muy hermoso, que el mdico ha mandado que madrugues! Vamos, hijita! CONCEPCIN.-S, dir hijita con vocecita dulce; es ms hipcrita! JUSTO.-Lo creo. Despertarla a las nueve de la maana!... Vamos..., al que me despertas e a m a las nueve, le pegaba un tiro! ENRIQUETA.-No, yo no digo que lo haga con mala intencin. Es que ella es as. Y como yo me duermo tarde..., a las nueve tengo sueo. JUSTO.-Se duerme usted tarde? ENRIQUETA.-S, casi siempre estoy leyendo alguna novela francesa. CONCEPCIN.-Se las da miss Fanny, la institutriz, para que se ejercite en el francs . JUSTO.-Ya! Y hasta qu hora est usted leyendo? ENRIQUETA.-Hasta que viene Matilde y me apaga la luz: Que te hace dao, que te hace dao. Me da un beso y se va. (Con sonrisa triste, como diciendo: No, no creo en el beso.) JUSTO.-Ese ser otro alfilerazo? CONCEPCIN.-Pues no! Estar en lo ms interesante de una novela y dejarla a una a oscu ras... Pues hay para...! Diga usted que sta es un ngel. ENRIQUETA.-Hoy no par hasta que, a las nueve y media, me hizo levantar. Luego pre sidi mi desayuno. Toma esto; no tomes esto; es demasiado; es poco. Y el mdico arriba y el mdico abajo! JUSTO.-Vamos, intolerable! ENRIQUETA.-No, yo no digo... Ella es as. Luego se empe en que haba que contestar una carta que desde Viena me haba escrito mi maestra de alemn. Mujer, contesta, que ha pasado un mes, que estar ofendida, que fu muy buena para ti. Dale, dale, hasta que contest! Ella corrigi la ca rta, y a cada paso una falta deca ella..., no s..., me volvi el borrador lleno de tachones. No me pude c ontener; hice mal, no me ria usted; (Con mimo, a DOA CONCEPCIN.) romp la carta y le tir los pedazos: le dieron en la cara, pero fu sin intencin. CONCEPCIN.-Qu te he de reir? Hiciste perfectamente. JUSTO.-Y ella? ENRIQUETA.-Se puso muy plida: me di miedo. CONCEPCIN.-Es muy colrica. ENRIQUETA.-Conque yo me fu a mi cuarto y me encerr, llorando. Por distraerme, me p use a escribir... Pues... a una amiga, y a poco Matilde a la puerta: Enriqueta, monina, abre! Yo call aba. Abre, abre, responde! Te has puesto mala? No me asustes. Yo callaba y escribiendo... a mi amig a. CONCEPCIN.-Si Enriqueta es ms prudente... ENRIQUETA.-Ella cada vez ms empeada en entrar. Te has puesto mala? Te ha dado algo? Po r Dios responde! Y yo, nada. JUSTO.-Y en qu acab? ENRIQUETA.-En que Matilde, como tiene ese genio, di un empujn a la puerta, salt el pestillo y entr de pronto. CONCEPCIN.-Qu insolencia! Ya le dir yo... JUSTO.-Y qu? ENRIQUETA.-(Algo preocupada.) Que yo quise guardar la carta, y ella vino a m con

mil caricias y mimos y quiso coger la carta. A quin escribes? No te importa. Quiero verla. No, no. Era ya a. CONCEPCIN.-Claro est! ENRIQUETA.-Y as, entre bromas y veras, luchando ella por coger mi carta y por def enderla yo, se qued con un pedazo... muy pequeo... entre las manos. Es mucho ms fuerte que yo! CONCEPCIN.-Por qu no me llamaste? ENRIQUETA.-Luego fuimos al jardn. Vino Julio, y se puso, como siempre, a charlar con Matilde. Yo me qued sola! CONCEPCIN.-Pobre ngel mo! ENRIQUETA.-Luego vino Fernando con don Lorenzo, y los dos se pusieron a la verita de Matilde. Los tres, Julio, Fernando y don Lorenzo, con ella. (Con tristeza.) Yo, sola! CONCEPCIN.-No ests triste, pichona, que, de los tres, el mejor es el tuyo: mi Fern ando. ENRIQUETA.-Pero es mo? CONCEPCIN.-Ya lo creo! Y la boda, muy pronto. Y ya para siempre tuyo! Es decir, tuy o y mo, verdad? ENRIQUETA.-Pero Fernando me quiere? No, yo creo que a m no me quiere nadie ms que u sted. (Abrazndose a DOA CONCEPCIN.) CONCEPCIN.-No digas eso, no digas eso! Don Justo, don Justo..., lo que le dije a us ted antes! Hable usted con ella!... No tolero ms sus maldades. No las tolero!... JUSTO.-Pues ya est aqu. ENRIQUETA.-Y sin Julio ni Fernando... Qu milagro! CONCEPCIN.-Cuando la veo venir con esa calma y ese reposo, me parece que viene ha cia nosotros la sombra del manzanillo. ESCENA V DOA CONCEPCIN, ENRIQUETA y DON JUSTO; MATILDE, por la izquierda. MATILDE.-Enriqueta, ests enojada conmigo? ENRIQUETA.-No. MATILDE.-Buenos das, don Justo! JUSTO.-Muy buenos, Matilde! ENRIQUETA.-Has dejado solos a aquellos seores? A Julio, a don Lorenzo, a Fernando? MATILDE.-Estaban hablando los tres; de m no hacan caso. CONCEPCIN.-Pues vamos all. Ven conmigo, Enriqueta. (Don Justo, sta es la ocasin.) (A MATILDE.) Qudate: haz compaa a don Justo; su compaa y sus consejos te convienen. MATILDE.-S, seora; tiene usted razn. CONCEPCIN.-Lo dicho. (Se va reposadamente y hablando con DON JUSTO hasta la puert a de la izquierda, que es la que da al jardn. A ENRIQUETA.) Vienes? ENRIQUETA.-S, seora; estoy haciendo las paces con Matilde. CONCEPCIN.-(A DON JUSTO.) Es un ngel! ENRIQUETA.-(En voz baja.) Dame los trozos de carta que me quitaste! MATILDE.-Tanto te interesa? ENRIQUETA.-No me interesa; nada dice; es una tontera, pero lo quiero. Me lo das? MATILDE.-No. ENRIQUETA.-Pero lo tienes? MATILDE.-S. ENRIQUETA.-Tienes mal corazn! MATILDE.-Dios mo, acaso dices verdad!

CONCEPCIN.-Te espero, Enriqueta. ENRIQUETA.-All voy. ESCENA VI MATILDE Y DON JUSTO. MATILDE, en primer trmino, se sienta y sin reparar en DON JU STO, se queda pensativa. JUSTO.-En qu piensas? MATILDE.-En lo que me ha dicho Enriqueta. JUSTO.-Qu te ha dicho? MATILDE.-Que tengo mal corazn. Ser verdad? JUSTO.-Yo no puedo decrtelo. Sabes a quin has de preguntrselo? MATILDE.-A quin? JUSTO.-A ti misma. Y si t no lo sabes, nos quedamos sin saberlo t y yo. MATILDE.-Yo no veo claro en m misma. Yo desconfo de m. JUSTO.-No est mal. Todos debemos desconfiar de nosotros mismos, porque somos nues tros mayores enemigos, los ms peligrosos, los ms traicioneros. MATILDE.-Todos dicen que soy mala, que hered mala sangre, que me complazco en ato rmentar a Enriqueta. JUSTO.-Qu sientes por ella? MATILDE.-No lo s. Yo me esfuerzo en quererla, en cuidarla, en ser su hermana. Yo me repito da y noche: Matilde: sacrifcate por Enriqueta, es tu deber! Paga deudas de tu padre; por tu padr e murieron en el dolor y en la miseria los suyos! Todo el mundo lo asegura. Quirela, mmala, dale tu vida, tu felicidad. No es as? Usted mismo me lo ha repetido muchas veces. JUSTO.-S, hija ma; y ms te digo: como heredamos de nuestros padres el rostro, la fo rma, la salud o la ruindad del cuerpo, heredamos sus instintos y pasiones, la salud o la ruindad de l alma. Pero con una diferencia, Matilde: lo que atae al cuerpo, lo heredamos fatalmente; lo que atae a l alma, lo heredamos en compaa de la voluntad, y a la corriente torcida podemos oponer la voluntad recta. Vo luntad tienes: emplala rectamente... Me comprendes? MATILDE.-No es difcil. JUSTO.-Y qu contestas? MATILDE.-Que tiene usted razn. JUSTO.-Y seguirs mi consejo? MATILDE.-Procurar seguirlo. JUSTO.-Pero tendrs fuerzas para el bien? MATILDE.-No s; a veces, me parece que s; a veces, dudo. Por ms que me empeo en segui r mis inclinaciones, Enriqueta me es profundamente repulsiva. Creo que es engaosa, hipcr ita, egosta. Lo es, o quiero imaginarlo por el gusto de ser mala para ella? Esto es lo que me import a averiguar, don Justo. JUSTO.-Poco importa que sea buena o que sea mala. S t buena con ella; y si Enrique ta no lo es, tanto mejor para ti. Ms meritorio ser tu sacrificio y ms fuerte se mostrar tu voluntad. MATILDE.-Eso me dice mi razn. Y me acerco a ella dispuesta a quererla, a mimarla, a ganarme su afecto y su confianza. Pero mis caricias son torpes; mis cuidados, brutales. Soy como g ata monts, que, al

acariciarla, clava las uas, y, al morder blando, clava los dientes, y, al querer maullar dulce, bufa erizada. Y ella siente todo esto. JUSTO.-Y sabes por qu es todo eso? MATILDE.-No s; por maldades de mi naturaleza ser. JUSTO.-No. Te lo digo? MATILDE.-S. Por qu odio a Enriqueta? Por qu? (Pausa. Se miran fijamente.) JUSTO.-(En voz baja.) Porque ests celosa. MATILDE.-Yo? JUSTO.-S. MATILDE.-De quin? JUSTO.-No finjas: de Fernando. MATILDE.-De Fernando! Jess, qu idea! Si Fernando es el prometido de Enriqueta! Si la b oda ser en breve! Si fu concertada hace mucho: antes de que yo viniese a esta casa! Si es la v oluntad de doa Concepcin, que domina a Fernando con toda su autoridad de madre y de madre amoros a, y con toda la energa de su carcter terqusimo! Qu cosas dice usted! Yo celosa! Pero habra de ser tan lvada que quisiera destruir todas las esperanzas, todas las ilusiones de Enriqueta? Oh, no tan perversa, don Justo! Don Justo, no es usted justo conmigo! (Se separa de l nerviosa y casi irritada.) JUSTO.-No digo que tengas esos planes. Digo sencillamente que ests enamorada de F ernando, y que, instintivamente, odias a Enriqueta. (Pausa.) Cuando el enfermo llama al mdico no le oculta sus dolores ni le niega los sntomas de la enfermedad, porque entonces el mdico se vuelve loco y n o hay cura posible. Tiene usted vrtigos? No. Le duele a usted el corazn? No. Padece usted de insomn No. Se siente usted febril? No. Entonces est usted bueno. Para qu me llama usted? (Pausa.) MATILDE.-Pues, s; tengo vrtigos horribles que me llevan al borde del abismo; me sal ta el corazn aunque lo sujeto con las dos manos, apretando los dientes; paso la noche en interminabl e vigilia, y siempre est l en la sombra mirndome; me abrasa la fiebre, y corre fuego por mis venas, y se me l lena el pensamiento de llamaradas; odio a Enriqueta, que, aparte de todo, es mala, indig na de Fernando, y muy capaz de hacerle infeliz; pero aunque fuese buena, creo que la odiara, y que la o diara an ms, porque al menos ahora el odio tiene un lenitivo en el desprecio! Lucho por dominarme, y has ta ahora voy venciendo; pero no s si vencer siempre mi voluntad enfermiza y viciada. No puedo ser ms franca . JUSTO.-As te quiero, y as vencers, y as cumplirs tu deber. MATILDE.-(Con irona desesperada.) Gran consuelo! JUSTO.-Matilde! MATILDE.-Lo ve usted? Por algo desconfo de m misma. Si no es posible! Si desconfo de t odos y de todo! Yo quera mucho a mi padre porque era muy bueno. Sin embargo, todos dicen qu e era muy malo, Ser malo un hombre tan bueno! Pues entonces los buenos, cmo son? JUSTO.-Por el estilo. El hombre no es ni malo ni bueno en absoluto. Mezcla de ba rro infecto y de jirones de cielo azul, all se revuelve todo, segn los caprichos de la vida. Se tropieza con e l barro, y se retira con repugnancia la mano, que se siente manchada, y se dice: Qu malo es! Flota fuera de l a masa pastosa

un jirn de cielo como ala perfumada, y al pasar, nos acaricia el rostro, y decimo s: Qu bueno es! Los padres de Enriqueta acaso tropezaron con el barro, y con motivo dicen que tu pad re era un malvado. A ti te acarici la pluma de sus alas, y dices con razn: Qu bueno era! De todas suertes, t debe creer que era bueno, aunque el mundo entero grite lo contrario. MATILDE.-Eso es lo que creo. JUSTO.-Debes pensar que se equivocan. MATILDE.-Eso pienso. JUSTO.-Debes pensar que el mal que hizo fu contra su voluntad, por coincidencias fatales. Y debes compensar con tus sacrificios aquellas maldades, no de tu padre, del Destino, pa ra que todos digan: Cuando la hija es tan buena, no sera tan malo el padre. As empezars su rehabilitacin. MATILDE.-Eso es lo que har, por l, no por m; por su memoria y por la memoria de mi ma dre. De mi madre!... Pero si de mi madre no tengo memoria! Otra sombra de mi existencia, y st a s que es espessima. JUSTO.-Hablemos de tu padre. MATILDE.-Y por qu no de mi madre? JUSTO.-Porque no la conoc. MATILDE.-Ni yo tampoco. Nadie la conoci! JUSTO.-Pues entonces...? MATILDE.-Acaso tenga yo un recuerdo, pero tan vago!... JUSTO.-Qu recuerdo es se? MATILDE.-Nada, si no es nada! Es el recuerdo de una mujer; pero era mi madre? Yo e ra muy pequea: tena unos siete aos. Estaba con mi padre cuando le trajeron una carta de una pobre mujer, que esperaba contestacin. La ley, se puso colrico como nunca; era una furia; la tir arrugada y ro ta, y sali de su despacho. Yo cog la carta y quise leer; pero apenas saba, y la letra era muy mala y traa muchos borrones, como si hubiesen cado gotas de agua: eran lgrimas? Quin sabe! Nada, no poda, no poda; slo le esto, porque vena escrito con letras muy grandes: miga. Ve usted qu tontera, q diculez! Pues siempre tengo ante mis ojos aquella palabra ridcula, miga, y junto a ella un r edondel manchado. JUSTO.-Qu cabeza tienes! Seor, en lo que has ido a fijarte: miga! Pero qu quiere deci so? MATILDE.-No s. JUSTO.-Yo, s. Gran misterio! Pedira limosna, y dira: Denme siquiera una miga de pan. MATILDE.-Puede ser; pero por qu se encoleriz mi padre? Porque le pidiese limosna no se haba de encolerizar. Tuvo siempre muy buen corazn. JUSTO.-Pues aquel da le cogi de mal talante. MATILDE.-Quiz; pero han pasado diecinueve aos, y ni una noche dejo de ver esa pala bra con su redondel al lado, de agua o de llanto. Diga usted: aquella pobre mujer sera del pueblo, no sabra escribir?... JUSTO.-Y qu? Para pedir limosna no se necesita buena ortografa. MATILDE.-Y si de dos palabras hizo una? Y si suprimi una hache? Y si en vez de una jot puyo una ge? Entonces, donde su pobre mano temblorosa y su mala ortografa pusieron miga, l o que su corazn quiso poner fu mi hija!. Y aquella lgrima que estaba al lado corri la torpeza su escritura!

Entonces no vena a pedir limosna de pan, sino limosna de cario! Entonces aquella miga no era una migaja, sino un corazn entero que vena buscndome! Entonces aquella mujer era mi madr e!... Mi madre: pobre, humilde, tosca, ignorante...; todo..., todo lo que usted quiera..., pero mi madre!... JUSTO.-Ya ests forjando novelas inverosmiles, absurdas. MATILDE.-Al da siguiente nos fuimos de Madrid; as, como si huysemos... JUSTO.-De quin? MATILDE.-No s; sera de ella. Cuando subamos al coche, una mujer que estaba en la ac era de enfrente se precipit hacia nosotros. El coche arranc; o un grito y quise asomarme. Mi padre me sujet. No es nada -me dijo, besndome-, no la cogi el coche. Seguimos. Sera la mujer de la carta? JUSTO.-Sera sa o sera otra. Hay tantas que pordiosean! Unas escriben cartas; otras p iden a los que van en coche; otras, a los que van a pie; a stas es a las que yo temo. Y aqu acaban tus recuerdos? MATILDE.-No, falta uno. Llegamos a la estacin; el tren tard en salir; mi padre est aba impaciente. Al entrar en nuestro reservado, la mujer entr en el andn, y mir con ojos espantados po r todas partes. De seguro que nos buscaba, y entre la confusin de tanta gente no nos vi; pero yo la v i. Por qu me fij en ella? Por qu estos recuerdos se han fijado en mi memoria de nia? Por qu he pensado ta nto despus en estas pequeeces? Pregnteselo usted a Dios: yo no lo s. El tren arranc; ella quiso seguir al tren, con los ojos muy abiertos y sin vernos. Aquellos ojos que, espantados y hmedos, busca ban algo que hua para siempre, y que no lo encontraban, yo los vi, yo los he visto, yo los veo aho ra mismo... Ellos no me vieron nunca! JUSTO.-Hay tantos ojos que miran cosas que se van! Esa es la vida. Basta de sueos y quimeras. MATILDE.-Esa mujer era mi madre! Eso digo yo. JUSTO.-Matilde! MATILDE.-Y porque era humilde, porque era pobre, no quera mi padre que me besase! A h padre mo! JUSTO.-Basta. Quieres que hablemos de otra cosa? MATILDE.-De qu? JUSTO.-De tu amor imposible. MATILDE.-Si es imposible, por qu hemos de hablar? JUSTO.-De tus deberes para con Enriqueta. MATILDE.-Conque los cumpla, basta. No hay para qu hablar de ellos. JUSTO.-De tu sacrificio honrado; de tu voluntad vencedora; de tu dicha futura. MATILDE.-(Riendo nerviosamente.) De mi dicha? De eso s que es curioso que hablemos! JUSTO.-Calma y silencio, que ya vienen todos. MATILDE.-Fernando tambin? JUSTO.-Tambin. ESCENA VII MATILDE y DON JUSTO; DOA CONCEPCIN, ENRIQUETA, FERNANDO, JULIO y DON LORENZO. Vienen por la izquierda de la galera, en dos grupos. Delante, DOA CONCEPCIN con DON LORENZO y su hijo; detrs, ENRIQUETA Y JULIO. En primer trmino, MATILDE y DON JUSTO. CONCEPCIN.-En el jardn hace ya fresco; vengan ustedes a tomar el t en la galera.

LORENZO.-Donde usted guste, seora. Yo tomo el t donde me lo dan. Yo soy el hombre de la resignacin. Estoy acostumbrado. FERNANDO.-(Riendo y hablando llegan al rompimiento del fondo.) Amigo don Lorenzo, es usted sublime! Se resigna usted a tomar una taza de t en nuestra compaa! JULIO.-(En voz baja, pero colrica.) No hemos podido hablar ni una palabra. Enrique ta, no me desesperes! ENRIQUETA.-Por Dios, no seas imprudente! Hace mucho que ests a mi lado; vete con M atilde. No me comprometas! CONCEPCIN.-(Desde una de las puertas de la galera.) No viene usted a tomar la tacit a, don Justo? JUSTO.-Ya lo creo! Con resignacin tan meritoria como la de don Lorenzo. (Se separa de MATILDE y se va a la galera del fondo.) FERNANDO.-(Desde el fondo.) Y Matilde, no viene? (Avanza al primer trmino y se ace rca a MATILDE, que est sentada y pensativa, dando vueltas a un trozo de carta que ha sacado del bolsillo.) No quiere usted acompaarnos? MATILDE.-Muchas gracias. A estas horas no tomo nada; ya lo sabe usted. FERNANDO.-(En voz baja y apasionada.) Siempre huye usted de m! Me odia usted, Matil de? MATILDE.-Puede ser; soy tan mala que odio a todo el mundo. CONCEPCIN.-(Desde la galera y con voz alterada. Llamando.) Fernando!... MATILDE.-(A FERNANDO.) Su madre de usted le llama. FERNANDO.-Matilde!... CONCEPCIN.-(Llamndole.) Fernando! FERNANDO.-Aqu estoy. (A su madre.) Pero me daba lstima que se quedase sola! CONCEPCIN.-As debe estar siempre: sola. FERNANDO.-Por qu, madre ma? (Los personajes estn de este modo: en el fondo de la gal era, DON JUSTO y JULIO hablando, y DON LORENZO comiendo algunas pastas y bebiendo jerez; en el rompimiento, DOA CONCEPCIN, FERNANDO y ENRIQUETA; en primer trmino mirando el pedaz o de carta, MATILDE.) ENRIQUETA.-Si has de estar de mal humor, yo traer a Matilde. FERNANDO.-Eres muy buena! CONCEPCIN.-No te molestes, Enriqueta; ya vendr ella si quiere. ENRIQUETA.-No; qu pensara de m Fernando si dejase sola a mi hermanita! (ENRIQUETA se acerca de puntillas a MATILDE sin que sta la note.) MATILDE.-(Mirando el trozo de papel.) As; ellos, all, y yo, conmigo misma..., y co n esta idea... Oh, tiene razn: yo soy de mala ndole!... Pero estas frases son tan extraas... No las comprendo ..., no las comprendo!... ENRIQUETA.-(Abrazndola de pronto y quitndole el pedazo de carta.) Al fin!... Matilde !... Monina!... MATILDE.-(Ponindose en pie.) Enriqueta! ENRIQUETA.-Quera el pedazo de mi carta. Ah, curiosa, ya no lo tienes! MATILDE.-Lo s de memoria! ENRIQUETA.-(Volvindose hacia DOA CONCEPCIN y FERNANDO.) No quiere ir; por ms que se lo ruego, no quiere ir. FERNANDO.-(Acercndose a ella.) Pero Matilde!... MATILDE.-No..., por Dios!... Gracias..., yo le agradezco...; pero estoy mala, ner viosa... (A ENRIQUETA.)

T, con Fernando; y usted, con ella. (Unindolos a la fuerza.) Y se van ustedes all, con doa Concepcin y con todos. (Empujndolos suavemente.) Y yo, sola..., sola..., quiero estar sola. CONCEPCIN.-Qu mujer! FERNANDO.-Qu carcter! ENRIQUETA.-(En voz alta, fingiendo cario.) Pobre Matilde! MATILDE.-As; por fin, sola. (Ruido de conversacin y risas en la galera.) TELN Acto segundo La misma decoracin del acto primero. Es el anochecer; dos o tres horas despus de l as escenas precedentes. La sala y la galera, con poca luz: la de la cada de la tarde. ESCENA PRIMERA ENRIQUETA y JULIO.

JULIO.-(Entrando y recorriendo la sala con la vista.) Al fin te encuentro sola! ENRIQUETA.-No seas imprudente! Van a venir: nos espa Matilde! JULIO.-No tengas miedo; estn de sobremesa! El caf distrae mucho; la conversacin de d on Lorenzo distrae ms, y Matilde no se separa fcilmente de Fernando, y viceversa. ENRIQUETA.-Ahora dijiste una gran verdad. JULIO.-Tienes celos de Matilde? Ah Enriqueta, en lo que debas fundar tu dicha funda s tu enojo! No me quieres ni me quisiste nunca! ENRIQUETA.-Que no te quise? Que no me sacrifiqu por ti? Djame, djame! Hars que llore, o conocer doa Concepcin y tendr que decir que me hizo llorar Matilde. JULIO.-S, me quisiste mucho, pero fu un capricho. Antes, conmigo, el amor; ahora, co n Fernando, la ambicin de ser su esposa, el lujo con que te brinda, la codicia de grandes riquez as: tener coches, hartar vanidades, coquetear con los hombres, humillar a las mujeres, vengarte de Matild e, templar las frialdades de tu corazn con los vahos de tu egosmo. ENRIQUETA.-(Mirando si vienen.) Por Dios, Julio; por la Virgen Santsima, ten juici o!... Me das miedo!... JULIO.-(Colrico.) Si es que te conozco! El miedo! Eso es lo nico que tiene imperio so bre ti! Si en vez de tener ese cuerpecito mono que me enloquece, tuvieses el cuerpo prolongado de la sirena, y en vez de tu piel rosada una piel escamosa, y en vez de tu cabecita divina una cabecita aplas tada y verdusca, lo que es por dentro no haba que tocar a nada para la transformacin de Enriqueta! ENRIQUETA.-Qu injusto, qu loco, cmo me insulta!... JULIO.-(Amenazador.) Enriqueta!... ENRIQUETA.-Por Dios, ten juicio!... Y, sobre todo, no hables alto..., y no te acer ques mucho!... Por todos los santos, no me comprometas! JULIO.-Eso es lo nico que temes! ENRIQUETA.-Lo he temido antes? No me he comprometido por ti como una locuela? No de sde a Fernando? JULIO.-Lo desdeaste, no lo desdeas. ENRIQUETA.-(Con mimo.) Cmo lo sabes? JULIO.-Pues no habla todo el mundo de la boda? No jura doa Concepcin que os casis muy pronto? No ests dulce y cariosa con l? No finges celos de Matilde? Pues que ms pruebas! T qu

que pierda la razn! ENRIQUETA.-Escchame, Julio; escchame, pero con calma, y no muy cerca: cien veces t e lo he explicado. JULIO.-Pues no habla todo el mundo de la boda? No jura yo para dejarme engaar! ENRIQUETA.-(Con mimo carioso.) Puedo ser de nadie ms que tuya? JULIO.-Por ti, s podras; pero yo har que no puedas. ENRIQUETA.-No, no podra. JULIO.-Quise decir en voz alta nuestro amor, pedir tu mano, casarme contigo. T no quisiste. Espera, espera, me decas. Siempre esperar! ENRIQUETA.-Era por ti. T no te acuerdas de nada; t lo niegas todo; t disputas de ma la fe. Eres pobre; tu madrina es bastante rica. JULIO.-(Con irona.) No tanto como Fernando, que es millonario. ENRIQUETA.-Pero es rica. Te dejar heredero de parte de su fortuna si te casas con su sobrina; de lo contrario, te deshereda. Son cosas muy prosaicas, muy tristes, pero que se impon en. Era preciso esperar, ir ganando tiempo y tener muy ocultos nuestros amores. JULIO.-Y para ir ganando tiempo, y para alejar toda sospecha, prometas casarte con Fernando? ENRIQUETA.-Los seres dbiles de algn modo han de luchar. JULIO.-Pero t eres un ser dbil? No, mentira. Yo te conozco. Oh!, muy dbil para oponer te a lo que ests deseando; entonces, con qu dulzura, con qu tristeza te dejas vencer! Pero con qu invencible terquedad te opones a todo lo que no quieres! Msculos de acero bajo cutis de raso; energa infinita con ondulaciones de tallo flexible; pensamiento calculador y fro bajo la frente aniada de un angelote de retablo; prudencias y astucias de viejo envueltas en llantos y risas de beb! Eso eres t! ENRIQUETA.-(Hace como que llora y se cubre el rostro con un pauelo.) Si tan mala soy, por qu me quieres? JULIO.-A que es mentira? A que no lloras? ENRIQUETA.-Djame, diame; vete, todo ha concluido! JULIO.-Todo, menos mi pasin! Mi pasin insensata, pero invencible! Es que yo te quiero as, as como eres: mala, traidora, falsa, egosta! Conseguir que, a pesar de todo lo que eres, m e quieras! Qu triunfo y qu dicha! Enriqueta!... Enriqueta!... Bien mo!... Mi bien, as!... Amargo, acre, venen in redencin! No beses: muerde con tus dientecitos! No acaricies: araa con tus uas finsimas! ENRIQUETA.-(Sonriendo.) Qu cosas dices!... Si yo no te quisiera!... JULIO.-Te casaras con Fernando? ENRIQUETA.-No. JULIO.-Me lo juras? ENRIQUETA.-Te lo juro. (Con aparente solemnidad.) Pero sigamos fingiendo; nos im porta mucho. Y fingiendo bien, porque Matilde est sobre aviso. (Mirando alrededor y en voz baja. ) Te escrib esta maana una carta por si no venas, dicindote que pensaba ir esta noche a donde t sabes... JULIO.-Enriqueta! ENRIQUETA.-Pues Matilde quiso quitarme la carta y se qued con un pedazo, que al f in le arranqu por sorpresa. JULIO.-Y qu deca? ENRIQUETA.-Nada, frases insignificantes; pero Matilde es muy suspicaz. Mira...,

ya viene. (MATILDE pasa por la galera con la cabeza inclinada y los brazos cados.) JULIO.-No, pasa de largo; hay poca luz; no nos ve. Va muy pensativa. ENRIQUETA.-Cuando ella est pensativa, me hace temblar. JULIO.-No pensemos en ella. ENRIQUETA.-Vete, vete; hace mucho que estamos aqu! JULIO.-Pero tenemos mucho que hablar. ENRIQUETA.-Otra vez. Ahora, vete; sigue a Matilde! Que cuando vengan, te encuentr en junto a ella. JULIO.-Siempre lo mismo! ENRIQUETA.-Los seres dbiles tenemos que defendernos a nuestro modo. En el dbil, en el desvalido, todo es un crimen; en el fuerte, todo es lcito. Si doa Concepcin sospechase nuestro s amores..., la sangre se me hiela slo de pensarlo! Me arrojara de esta casa. Y qu haca yo abandonada y pobre? JULIO.-No estaba yo? ENRIQUETA.-(Con risita burlona.) Pero si t eres ms pobre y ms dbil que yo! (Con risa y broma.) Una pobre caa sosteniendo a una azucena cuando el huracn sopla: gran sostn! JULIO.-Dnde has aprendido esas cosas? ENRIQUETA.-(Con irona.) No recuerdo; las supe siempre, pero a nadie se las digo ms que a ti, mira si te querr! Y ahora, vete, vete antes que vengan. Matilde te espera. JULIO.-Con una condicin. ENRIQUETA.-Cul? JULIO.-(En voz baja.) Que cumplirs tu promesa; que irs esta noche... ENRIQUETA.-Me has dicho cosas muy duras, muy ofensivas..., mereces un castigo! JULIO.-Enriqueta! ENRIQUETA.-Bueno, ir. Pero all..., all..., pronto, mira, vienen! JULIO.-Tengo tu palabra? ENRIQUETA.-(Mirando siempre con inquietud.) S..., s...; ir. Quieres ms? Te lo juro. JULIO.-S, quiero ms..., siempre ms!... No..., yo no te pierdo. Eres diablica..., pero eres divina! ENRIQUETA.-(Sonriendo con malicia.) Qu hombre, Dios mo! Me quiere mucho, pero es mu y imprudente. No..., si Julio no fuese tan dbil, sera muy peligroso. Lo siento; pero es preciso que se marche de Madrid por dos o tres meses a donde nadie sepa; cuando vuelva, tendr que resignarse. No, si yo no dejar de amarle. Es lo mejor: que me pierda de vista por algn tiempo. Trabajo me costar con vencerle..., pero le convencer. Al pronto, qu furores, qu amenazas! Luego, qu splicas!... Pobre Julio! Y c luir, como siempre, por obedecerme. ESCENA II ENRIQUETA, DOA CONCEPCIN, DON LORENZO y DON JUSTO. ENRIQUETA se deja caer en la si lla y se queda humilde y pensativa. Los dems vienen por la derecha. CONCEPCIN.-Enriqueta, hija ma, qu haces ah solita? ENRIQUETA.-(Muy triste.) Nada; estoy pensando... CONCEPCIN.-Qu piensas, niita ma? ENRIQUETA.-Estoy pensando qu sera de m sin usted. CONCEPCIN.-Lo ven ustedes? ENRIQUETA.-Si usted me arrojase de su lado, si usted me abandonase!... CONCEPCIN.-No digas eso!... Vamos, que me enfado! (A los dems.) Es un ngel de dulzura!

JUSTO.-Ya..., ya! LORENZO.-Ay Enriqueta! Las dichas de este mundo no se reparten por igual. Nosotro s somos de los desheredados. CONCEPCIN.-Ella, no; no, seor. A sta la quiero yo mucho, con toda mi alma. Y la qui ere muchsimo Fernando. l es severo, formal, poco expansivo; pero la quiere mucho, verdad, don J usto? JUSTO.-Muchsimo! CONCEPCIN.-(A ENRIQUETA.) Lo crees t as? ENRIQUETA.-(Con humildad y tristeza.) S, seora; me quiere ms de lo que yo merezco. Yo, qu soy para obtener su cario y llevar su nombre? CONCEPCIN.-Eh? Cuidado con modestias exageradas! T te lo mereces todo. LORENZO.-Y, sin embargo, la dejan aqu solita como un rayo plido de luna en la noch e... JUSTO.-(Terminando la frase.) Plida. CONCEPCIN.-Yo pens que estabas con Julio. ENRIQUETA.-(Fingiendo naturalidad e indiferencia.) Con Julio? No, no le he visto. S, ahora que me acuerdo, por aqu pas; me dijo dos o tres cosas y se fu por all, por la galera, a busc ar a Matilde. LORENZO.-(A DON JUSTO.) Eh! Qu deca yo? (A DOA CONCEPCIN.) Decididamente tenemos que hablar; es ya caso de conciencia. (A DON JUSTO, y tambin en voz baja.) Don Justo, tenemos que hablar los tres. CONCEPCIN.-Por qu no te vas con ellos, Enriqueta? ENRIQUETA.-Y si estorbo? Y si me reciben mal? CONCEPCIN.-T no estorbas en ninguna parte, pichona. Adems, no parece bien que estn l os dos solos. ENRIQUETA.-(Levantndose para irse.) Si es por ellos, bueno. (Con tristeza.) Esper aba aqu por si vena Fernando... y no vena. CONCEPCIN.-Ya ir..., ya ir con vosotros. ENRIQUETA.-Pues hasta luego..., adis..., pero yo s que voy a molestarlos. (Sale le ntamente por la izquierda de la galera.) ESCENA III DOA CONCEPCIN, DON LORENZO y DON JUSTO. CONCEPCIN.-(Siguindola con la vista.) Es una perla! JUSTO.-Pero sin concha. LORENZO.-Escondida entre las algas del mar. As somos muchos. JUSTO.-Hombre, usted tambin es perla? LORENZO.-No lo digo por la perla, ni por la concha; lo digo por las algas, y, so bre todo, por el mar. Yo me anego en el mar de la vida! JUSTO.-Pues si padece usted reuma, ms le ha de aprovechar un bao en agua de mar co n algas que todas las perlas y todas las conchas de Ceiln. LORENZO.-Si padezco reuma! Qu no padecer yo! (Preparndose a contar una historia.) Tuv e un ataque el ao... JUSTO.-(Interrumpindole con terror.) Quiere usted que hablemos de lo que tena usted que decirnos? LORENZO.-Ah, s! Asuntos delicados, asuntos graves, casos de conciencia; dudo, y va

cilo, y temo. CONCEPCIN.-De qu se trata, don Lorenzo? JUSTO.-De qu y de quin? LORENZO.-De Enriqueta y de otra persona. JUSTO.-S, ya nos di usted varios avisos caritativos: que Fernando se enamora cada vez ms de Matilde; que el porvenir de Enriqueta peligra; que peligra de rechazo la paz de esta casa . CONCEPCIN.-S, eso ya nos lo dijo usted. LORENZO.-No es eso, no es eso; es otra cosa ms grave. Pero yo temo, porque pudier an ustedes imaginar que hay en m espritu de animadversin contra Matilde; que le conservo renco r por sus desdenes... Y bien sabe Dios!... CONCEPCIN.-No tema usted nada; ya sabemos que usted es un bendito. LORENZO.-Un bendito, un bendito! Seora, eso es casi decir que soy un pobre hombre. JUSTO.-No, hombre de Dios! Quiso decir que es usted un hombre honrado, pundonoros o; un caballero. CONCEPCIN.-Justamente. Pero acabe usted. LORENZO.-Muchas gracias. Pero pudieran caber dudas, porque soy tan desdichado, q ue todas mis acciones se juzgan torcidamente. Pudiera presumirse que yo desciendo a espionaje s indignos, a venganzas ruines, a delaciones repugnantes, y no es eso, no es eso! Yo juro por l as almas de mis antepasados que no fu espionaje, no lo fu. JUSTO.-Quiere usted acabar, por las nimas benditas? Que a stas se las puede llamar benditas sin que se ofendan. LORENZO.-Es que lo estoy pensando hace ocho das. Antes iba a decirlo, cuando lleg aron don Justo y Fernando. JUSTO.-(Con impaciencia y casi con enojo.) Pues dgalo usted ahora que estoy yo y que no est Fernando. CONCEPCIN.-S; vamos, don Lorenzo. LORENZO.-(Con solemnidad y misterio.) Seora, algunas veces, ya de da, ya de noche, sobre todo al anochecer, deja usted salir solas a Enriqueta y Matilde. CONCEPCIN.-Ay, nunca, don Lorenzo, nunca! Dos jvenes solteras! Esas modas hubiera qu erido establecer Matilde, que, como se educ con su padre en los Estados Unidos, vena ans iosa de libertad; pero conmigo no prevalecen tales costumbres... LORENZO.-Sin embargo... CONCEPCIN.-Yo no siempre puedo acompaarlas. Y ellas tienen amigas a quien visitar, compras que hacer; a veces van a ver y llevar algn socorro a Petra, una criada antigua que es t imposibilitada la pobre; en fin, cosas que ocurren. Pero solas, no seor. Van con miss Fanny, la institutri z, una seora de edad, de carcter y de respeto. LORENZO.-Doa Concepcin, no se fe usted de las institutrices; las hay muy dignas y m uy honradas; pero las hay..., las hay... El principio de mis desdichas, si es que mis desdich as tuvieron principio, arranca de una institutriz; por ella rompi conmigo mi padre, con ella se cas y ella me di m is dos hermanos. Angelitos! CONCEPCIN.-Por Dios, don Lorenzo! Miss Fanny es de mi edad; no, de mucha ms edad qu e yo.

LORENZO.-Doa Concepcin, la vida comedia es, y la que no sirve para dama sirve para c onfidenta. JUSTO.-Pero quiere usted acabar? LORENZO.-S, seor; aunque me cuesta muchsimo. (Con misterio.) Yo algunas veces he se guido por la calle a las dos jvenes y a la vieja miss. Iba tras ellas porque el acero se va tr as el imn, y por mucho tiempo Matilde ha sido y sigue siendo el imn de este acero. Atraccin misteriosa! CONCEPCIN.-Y qu? LORENZO.-Que, siguindolas hace bastantes das, vi que el coche, un coche de alquile r, que llev a las tres a casa de Petra, al volver y al doblar la esquina, en que yo con timidez na tural me haba detenido, ya no llevaba ms que dos. La otra, sin duda, se qued haciendo compaa a la pobre enferma . Qu tal? JUSTO.-Y quines eran las dos? LORENZO.-Eso ya no pude verlo; era de noche, y yo..., qu calamidad no habr cado sobr e m!..., soy corto de vista... Distingu dentro del coche dos bultos, dos vestidos negros, dos velos..., pero nada ms..., de modo que no s cules sean las dos. CONCEPCIN.-Yo, s: quin se habra de quedar al lado de una pobre enferma ms que mi Enriq ueta? Ese ngel de caridad! LORENZO.-Eso imagin o supuse yo. CONCEPCIN.-Y qu ms? Porque hasta aqu no veo nada de alarmante. Miss Fanny y Matilde i ran de compras, y muy aprisa, para llegar antes que se cerrasen las tiendas. JUSTO.-Claro est. LORENZO.-No, seor; no est claro. En coche, segu yo al otro coche. Pero cuidado, que no fu espionaje! JUSTO.-No, seor; lo sabemos, estamos convencidos. Acabe usted. LORENZO.-El coche de ellas se detuvo... Dnde creern ustedes que se detuvo? CONCEPCIN.-Dnde? LORENZO.-(Mirndolos con aire triunfante.) Pues se detuvo a la puerta de una casa. JUSTO.-Naturalmente. LORENZO.-Y en esta casa, y en un cuarto bajo muy mono, vive una persona. CONCEPCIN.-Quin? LORENZO.-No lo adivinan? (Pausa.) Julio! CONCEPCIN.-Qu dice usted? JUSTO.-Demonio! LORENZO.-Yo me baj, desped el coche, y muy embozado en mi capa y ojo avizor, pas ju nto al coche de ellas y ya no estaba ms que una: miss Fanny; la otra haba entrado en casa de Ju lio. JUSTO.-Don Lorenzo! CONCEPCIN.-Pero don Lorenzo! JUSTO.-Me deja usted exttico! CONCEPCIN.-Me deja usted muerta! JUSTO.-Pero quin era? CONCEPCIN.-Y usted esper a que saliese Matilde? JUSTO.-Poco a poco! A que saliese... la otra. CONCEPCIN.-Poco a poco! La otra era Matilde. JUSTO.-Doa Concepcin! CONCEPCIN.-Don Justo! LORENZO.-Yo no esper nada ni a nadie. Fanny se asom a la portezuela..., tem que me conociese, y me alej. JUSTO.-Imposible!... Imposible! CONCEPCIN.-Dios mo, qu disgusto, qu bochorno!

JUSTO.-Ella viene! CONCEPCIN.-No quiero verla! Yo me voy! Jess, Jess! JUSTO.-(A DON LORENZO.) Nos vemos todos; pero venga usted con nosotros, porque e sto no puede quedar as. LORENZO.-Estoy a sus rdenes. CONCEPCIN.-Pues a mi gabinete. Ella!... Ella!... Era preciso! JUSTO.-Seora, todava no se sabe... LORENZO.-Ojal. CONCEPCIN.-Qu vergenza!... Seor, qu vergenza!... (Salen por la derecha, primer trmin ESCENA IV MATILDE y FERNANDO. La tarde va cayendo; cada vez, menos luz. MATILDE.-Se van como si huyesen de m!... Por qu? En cambio, l siguindome como la tenta cin. Si hay luz, le veo; si no hay luz, le imagino! FERNANDO.-Matilde!... Matilde! MATILDE.-Qu? FERNANDO.-Parece que huye usted de m. MATILDE.-Yo? Por qu? No, no lo crea usted. FERNANDO.-Nunca podemos hablar. MATILDE.-Todo el da estamos hablando. Usted sale poco, yo casi nunca salgo, y nos vemos constantemente. FERNANDO.-Pero delante de todo el mundo. MATILDE.-Y qu? FERNANDO.-Nada. MATILDE.-Pues entonces... FERNANDO.-Nada. (MATILDE hace un movimiento para marcharse.) No se vaya usted, y o se lo ruego. No quiere usted que hablemos? No hablaremos; pero, al menos, que yo la vea a uste d. MATILDE.-(Echndolo a broma.) Gusto es. FERNANDO.-Es locura. MATILDE.-Me parece que s. FERNANDO.-(Acercndose a ella.) Matilde! MATILDE.-(Riendo.) Presente. FERNANDO.-Es intil que finja usted indiferencia y que lo eche usted a broma. Le t iembla a usted la voz. Es intil que guarde usted silencio, porque oigo su respiracin de usted y es anhelo sa. MATILDE.-Por Dios!... Qu cosas se le ocurren a usted! FERNANDO.-Usted tiene mucho talento. MATILDE.-Gracias. FERNANDO.-Y mucha penetracin. MATILDE.-Gracias repetidas! FERNANDO.-Usted comprende lo que quiero decir. MATILDE.-No me comprendo a m misma, para que le comprenda a usted... FERNANDO.-(Acercndose a ella y con voz reconcentrada.) Usted comprende que la qui ero con toda mi alma. Con devocin de devoto, con furores de demente! MATILDE.-Basta!... No ms! No ms! No oigo ms! (Quiere irse y FERNANDO la detiene.) FERNANDO.-Empec y he de concluir. MATILDE.-Estamos a oscuras y no me ve usted la cara. Eso nos valga. FERNANDO.-S, ya lo s: o roja de vergenza o plida de indignacin. Pero si fuese ilumina da de alegra, qu alegra para m!

MATILDE.-De modo que usted supone que yo soy una aventurera, una intrigante! Que e stoy en esta casa como la vbora en el pecho que le da calor! Pero es que esas cosas no se le pueden decir a una mujer sin despreciarla profundamente! Quiere usted galantearme y me insulta! Quiere usted ac ariciarme y me abofetea! Pero es que yo no lo merezco! Pero es que yo no lo sufro! (Rompe a llora r. Pausa.) No contesta usted? No merezco una disculpa, una explicacin? Tan bajo he cado! FERNANDO.-Si usted no me entiende, para qu he de hablar? MATILDE.-Pero usted qu piensa de m? Que soy mala o que soy buena? FERNANDO.-Qu me importa! MATILDE.-Fernando! FERNANDO.-igame usted: todo el mundo es bueno y malo al mismo tiempo. Bueno, para unos seres; para otros seres, malo. El que es asesino y ladrn, es malo para la vctima; pero au n en este caso es bueno para el perro, a quien acaricia y alimenta, y el perro no le muerde, le la me la mano. Qu me importara a m que fuese usted mala con todo el mundo, si me dijese usted: Te quiero! MATILDE.-Calle usted, por Dios! Esas cosas no se dicen sin haber perdido la razn. FERNANDO.-(Con desesperacin amorosa.) Pues la he perdido! Me quiere usted? MATILDE.-(Algo quebrantada.) S..., le quiero a usted como a un amigo leal, como a un hermano, como a un ser bueno y muy noble que nos demuestra simpata. Le profeso a usted afecto pro fundo... (Contenindose.) y me inspira usted profundo respeto. FERNANDO.-(Con enojo desesperado.) Usted respetarme? Respeto a m! (Avanzando hacia ella.) El respeto, barrera irritante e hipcrita, muralla de hielo, insulto al amor, escarni o de la vida! No, no me respete usted, Matilde. Ofndame usted, maltrteme usted como hara una mujer del pueblo con s u amante. Clveme usted las uas y escpame usted al rostro. El respeto es la mentira y el amor es la verdad. MATILDE.-(Retrocediendo.) Fernando! FERNANDO.-(Con acento humilde.) Perdneme usted, no s lo que digo. Perdn, Matilde, p erdn. MATILDE.-Pedirme usted perdn! No, yo no merezco tanto. FERNANDO.-Pues igame usted sin enfadarse. Me quiere usted algo? No digo mucho, dig o un poquito: ms que a los otros; distinguindome de todos; pensando alguna vez en m. MATILDE.-(Sin poder dominarse.) Siempre! FERNANDO.-Matilde! MATILDE.-No, es un modo de encomiar el afecto. Siempre, no puede ser; usted comp rende que no puede ser, Fernando; yo quisiera que fuese usted feliz, muy feliz; como tiene usted de recho a serlo. FERNANDO.-Pues mi felicidad... MATILDE.-Est en obedecer a su madre, en casarse con Enriqueta, en olvidarme a m... (Con grito de pasin.) No, olvidarme a m, no! FERNANDO.-Respndame usted a esto. Si no existiese Enriqueta ni tuviera usted para con ella las deudas que supone; si no estuviera usted tan agradecida a mi madre y tan obligada a obe decerla; si no repugnase a su conciencia de usted haber venido a esta casa a trastornar los planes de su bienhechora; si estuvisemos solos, sin lazos, ni compromiso, ni escrpulos, y yo le dijese a usted: Te amo. Quieres

ser mi esposa? Qu contestara usted? MATILDE.-S. FERNANDO.-Al cabo! Por fin!... Ma! MATILDE.-No es eso. Iba a decir: si no existiese nada de lo que hoy existe, ni E nriqueta, ni su madre de usted, ni mis deberes, ni los de usted; si nada de lo que es fuese lo que es..., entonces..., entonces... Pero esto es disparatar, porque entonces..., qu s yo lo que sucedera! Quiz le quisiera yo a usted con amor frentico y usted me odiase. (Quiere irse, y FERNANDO vuelve a detenerla.) Djeme ust ed, por la Virgen Santsima! FERNANDO.-No, todava no. Y si yo, casndome con Enriqueta, fuese muy desdichado, qu p referira usted? Cumplir esos deberes de que hablbamos a costa de mi desesperacin eterna, o f altar a ellos para que yo fuese feliz? A esto debe usted responder. Qu imbcil he sido, que no lo he pr eguntado antes! Y entonces? MATILDE.-Pero qu dice usted? Que Enriqueta...? FERNANDO.-S; que yo no la quisiera; que ella no me quisiera tampoco; que fuese ma la, traidora, hipcrita..., pobre criatura!, ya s que no, pero es una hiptesis; que casndome con ell a vinieran sobre m deshonras y desesperaciones; en este caso, rompera usted por todo, y por salvarme a m sacrificara usted a los dems? MATILDE.-(Con arranque insensato de pasin.) Por salvarle a usted, porque sea uste d feliz, soy capaz de todo, y lo doy todo: mi vida, mi alma! Si ese caso llega, entonces ver usted de lo que es capaz Matilde. Fernando, por usted!..., por usted!... FERNANDO.-Matilde! MATILDE.-(Contenindose.) Calma, calma! Cuando llegue ese caso; hasta entonces, no. Y ese caso no llega nunca! Y, entre tanto, si usted no cede en su empeo, me voy de esta casa. FERNANDO.-Adnde? MATILDE.-No s; a donde no me abrumen, a donde no me desesperen, a donde no me enl oquezcan. ESCENA V MATILDE, FERNANDO y DON JUSTO. Ha oscurecido ya por completo. JUSTO.-(Con voz colrica y tocando el timbre.) Aqu, pronto! FERNANDO.-Quin llama? JUSTO.-Yo! MATILDE.-Don Justo! CRIADO.-Qu mandan? JUSTO.-Luces. FERNANDO.-(Procurando dominar su emocin.) Ah!... Es usted, don Justo? JUSTO.-S; don Justo, que no ve claro y quiere ver claro. FERNANDO.-Nada ms justo que ese deseo de don Justo. JUSTO.-As me lo parece. (Entra un CRIADO con candelabros y toca el botn de la luz elctrica.) FERNANDO.-Pues ya tiene usted luces. JUSTO.-Tu madre se siente fatigada y se ha retirado a sus habitaciones. Desea qu e vayas a hacer compaa a Enriqueta, a Julio y a don Lorenzo.

FERNANDO.-Pues all voy. Adis. (A MATILDE, en voz baja.) Seguir atormentndote, desesp erndote..., y ojal enloquezcas. MATILDE.-(En voz baja tambin.) Pues cumplir mi amenaza! JUSTO.-No vas? FERNANDO.-S, seor; al instante. (Sale por la derecha.) ESCENA VI MATILDE y DON JUSTO.

JUSTO.-(Acercndose a MATILDE, cogindole las manos y mirndola fijamente.) Mrame bien. .. MATILDE.-(Procurando sonrer.) Por qu no? JUSTO.-Soy un imbcil, un imbcil de a folio! MATILDE.-S? Qu noticia, don Justo! Y cmo se ha sabido eso? Conque imbcil? JUSTO.-(Mirndola siempre y de cerca.) Ni ms ni menos. Mira t, con mis aos, con mi ma licia, con mi experiencia, con mis estudios, yo deba leer como en un libro abierto en la frente de una joven. No es verdad? Pues no s leer, o leo mal, o leo al revs. MATILDE.-Por qu dice usted eso? JUSTO.-Porque yo en esa frente no leo ms que pureza, energa, voluntad para el bien ; pasiones, s, pero nobles y honradas. MATILDE.-(Se desprende de l, que no ha cesado de mirarla un momento.) Don Justo! ( Con dignidad y enojo.) JUSTO.-Soy brutal y grosero, no es eso? Mira, a los que me son indiferentes, nunc a les digo la verdad; si son seres insignificantes y vulgares, qu gano con ser sincero? Pero a los que vale n, o yo creo que valen, a sos les digo siempre lo que pienso, por desagradable que sea. Si se golpea en e l barro cocido, se rompe; si se golpea en el metal, por el sonido se conoce su pureza. MATILDE.-Pues no le comprendo a usted. JUSTO.-Matilde, ha llegado para ti un momento de prueba. El mundo viene sobre ti , o con sus calumnias, o con sus justicias: defindete. Si lo mereces, yo te ayudar; si no lo mereces, qu tris teza y qu desengao! MATILDE.-Cada vez le entiendo a usted menos. JUSTO.-S, pero yo me entiendo. Antes te deca: Resgnate, sufre! Ahora te digo: Lucha! e un ser humano sacrificar su felicidad; no debe sacrificar su honra. Yo, al menos, a s lo entiendo. MATILDE.-La honra! Acabe usted, por Dios santo! JUSTO.-Vamos despacio. Yo no quiero que, por una idea exagerada de tu deber, te des por vencida sin razn. S; tienes deudas de tu padre para con Enriqueta, pero los padres de Enriquet a tambin tenan deudas para contigo: a cada cual lo suyo. No quiero llevarte atada de pies y man os, como corderillo que se ofrece al sacrificio. Voy a darte valor si lo necesitas; voy a prestarte energa s i te falta. Oye: esa mujer de que me hablabas antes era tu madre. MATILDE.-Bien deca yo! Dios mo!... Dios mo! JUSTO.-Era pobre, era humilde; pero hubo una poca en que tu padre la quiso, y se hubiera casado con

ella. Los padres de Enriqueta, que entonces tenan amistad ntima con el tuyo, lo im pidieron; como vulgarmente se dice, se lo quitaron de la cabeza. MATILDE.-Ah!... Cmo? Por qu? JUSTO.-Por qu? Por la clase humilde a que tu madre perteneca. Cmo? Por el consejo, la insistencia, por el ridculo... En suma, lo impidieron; de modo que mal por mal; estis pagados. MATILDE.-(Con ira y desesperacin crecientes.) No, no estoy pagada! Por ellos mi mad re muri sin darme un beso! Por ellos la hija viva en el lujo y la madre en la miseria! Por ellos me l levaban en el tren mientras que una mujer quedaba en los andenes mirando, pero sin ver a la hija que se va p ara siempre! Por ellos aquella hija no est en los brazos de aquella madre, ni le separa la mano, ni le b esa los ojos, ni se los bes a la hora de la muerte; ni sabe en qu pedazo de tierra se deshace su cuerpo, ni p uede decir siquiera cmo era su madre, porque el pauelo de la cabeza la tapaba, y sus puntas le cubran la c ara, mientras con ellas se secaba las lgrimas! No, pagada, no! Por algo, seor, por algo odiaba yo a Enriquet a! (Pausa. Cae en el sof abrumada por el exceso de pasin.) JUSTO.-Ya no dejars de defenderte ni por deber ni por sacrificio; ya estis iguales Enriqueta y t. Ahora, caiga la que deba caer y alce su frente la que deba alzarla. (Pausa.) MATILDE.-(Sentada y llorando.) Mi madre!... Mi pobre madre! JUSTO.-Todo eso pas. Vamos a lo que importa. Ea, a lo que importa! Deja la muerte! L a vida llama, la lucha empieza! Ea, atiende! (Sacudindola para que atienda.) MATILDE.-A m qu me importa ya todo eso? JUSTO.-S, te importa. Quieres t ser arrojada de esta casa ignominiosamente? MATILDE.-Yo? (Levantando la cabeza con asombro e indignacin.) Yo arrojada? JUSTO.-Quieres t que Fernando te desprecie como a la ltima de las mujerzuelas? MATILDE.-A m? l! Despreciarme! (Levantndose.) JUSTO.-S. MATILDE.-Por qu? JUSTO.-Por lo que te despreciara yo, por lo que te despreciaran todos. MATILDE.-Pero qu es esto? Qu quiere usted decir? JUSTO.-Hay quien afirma que no slo procuras atraer a Fernando, sino que tienes am ores con Julio. MATILDE.-(Con desprecio indiferente.) Yo? Oh! Qu desatino! Jess, qu desatino! JUSTO.-Siempre est junto a ti; siempre te busca. Todo el mundo lo ha notado. Habli s mucho los dos solos. MATILDE.-Es verdad, pero yo no tengo la culpa. Se acerca a m como se acerca don L orenzo. Esa historia es ridcula! JUSTO.-No es ridcula; es triste. MATILDE.-No es triste; es enojosa, es molesta, pero insignificante. No hablemos ms de ella. JUSTO.-Es preciso. (Con desconfianza.) Ya haces mal en eludir esta conversacin. MATILDE.-Pero a qu conduce? JUSTO.-A saber la verdad. MATILDE.-Pues ya sabe usted que no es verdad. JUSTO.-Es que dicen... No; afirman, afirman con hechos... MATILDE.-Qu? JUSTO.-Que Julio es tu amante. MATILDE.-(Sin comprender la intencin de DON JUSTO.) Bueno; lo que dijo usted ante s y yo contest que no, que no, que es absurdo, que es risible, que a nadie se le puede ocurrir...

JUSTO.-No basta que lo niegues; prubalo. MATILDE.-Don Justo! JUSTO.-(Acercndose y en voz baja.) Algunas veces sals solas Fanny, Enriqueta y t. MATILDE.-S, seor, y qu? JUSTO.-Vais a ver, pongo por caso, a la pobre Petra. MATILDE.-Es claro. JUSTO.-Y una de vosotras se queda haciendo compaa a la enferma, y la otra se va co n miss Fanny. MATILDE.-Bueno; todo eso es verdad. JUSTO.-Quin se queda y quin sale? MATILDE.-Unas veces, Enriqueta, y otras veces, yo. JUSTO.-Pues hay quien afirma que cuando sales t, olvidando tu decoro y olvidando tu buen nombre, con tapujos de mujer liviana, vas a casa de Julio. Ya lo dije! MATILDE.-Yo! Cmo! Qu est usted diciendo?... Ah!... No. Basta, basta! No tanto, no ta yo no oigo eso! (Quiere marcharse y DON JUSTO la detiene.) JUSTO.-Te indigna?... Lo niegas? Entonces es Enriqueta, porque una de las dos va a casa de Julio; eso es evidente. MATILDE.-(Con asombro.) Ella!... Enriqueta! Dios mo! Qu vergenza! Qu desdicha! No e d! No es verdad! Yo la defiendo! Yo la defiendo! JUSTO.-Y a ti, quin? MATILDE.-Yo no necesito que me defiendan, ni me defiendo tampoco! Paso sin mirar s iquiera! Sigo sin saber a quien aplasto! Y las calumnias por grandes que sean, se anegan en mi des precio, que es mayor. JUSTO.-Mal camino! Las palabras no bastan. Pruebas! MATILDE.-Bsquelas usted, si a usted le interesan; a m, no. JUSTO.-Pues qu piensas hacer? MATILDE.-Defender a Enriqueta: lo que debo. JUSTO.-Pues defindela, que ah est. (Aparte.) Es comedia o realidad? Es sublime o es a stuta? ESCENA VII MATILDE, DON JUSTO y ENRIQUETA; FERNANDO y DON LORENZO. MATILDE.-Pero y si fuese verdad! Duda maldita! Ah! Yo lo sabr esta misma noche. Enriq ueta! Enriqueta! No!... Fuera ideas infames, fuera odios mezquinos! (Corriendo al encuentro de ENRI QUETA y abrazndola.) Enriqueta! ENRIQUETA.-(Sorprendida y recelosa.) Qu tienes? MATILDE.-Que necesito quererte mucho! Mucho!... Pero mucho! ENRIQUETA.-Ests muy plida! MATILDE.-T tambin! JUSTO.-Las dos estis plidas! MATILDE.-Quieres que te d un beso a ver si acude el carmn a tu cara? ENRIQUETA.-Y yo a ti otro; porque tu cara trgica tambin necesita carmn. JUSTO.-Quin es el Cristo? Quin es el Judas? LORENZO.-Cunto se quieren! JUSTO.-Mucho! FERNANDO.-Qu grupo tan encantador! TELN Acto tercero La misma decoracin de los actos anteriores.

ESCENA PRIMERA DOA CONCEPCIN y DON JUSTO.

CONCEPCIN.-Yo quiero que usted me aconseje, don Justo. JUSTO.-Si yo no sirvo para aconsejar; si yo no sirvo para nada. CONCEPCIN.-Usted sabe muchsimo; usted conoce el mundo; mira usted a una persona a la cara, y en seguida adivina usted lo que piensa. JUSTO.-Me confunde usted, doa Concepcin; pero se hace usted ilusiones respecto a m is aptitudes adivinatorias. CONCEPCIN.-Vaya, vaya! Pues si con lo que ha estudiado don Justo no supiese lo que hay en la cabeza de una chiquilla, buenos estbamos. JUSTO.-S, seora, he estudiado bastante; pero en los libros. Y en los libros est todo tan claro, tan arregladito! Los renglones en lnea recta, las letras muy ajustadas; donde debe ha ber coma, coma: donde debe haber punto, punto. En cambio, en una cabeza, y sobre todo si es cabeza de mujer, averige usted dnde estn las comas y, sobre todo, dnde estn los puntos! Cabezas sin ortografa, doa Co cepcin! CONCEPCIN.-A m no me diga usted; usted es capaz de contarle los pelos al diablo. JUSTO.-S, seora, yo soy capaz de contarle los pelos al diablo, con diferencia de d os o tres; y de decirle a usted lo que pesa el sol, adarme ms o menos; y de medirle la distancia de aqu a cu alquier estrella, sin que me falte o me sobre una pulgada. Pero cuando miro la cara monina de una muje r, yo no soy capaz de distinguir si la idea que brilla en aquellos ojos brilla con luz divina del ciel o o con resplandor del fuego fatuo que juguetea sobre el pantano. CONCEPCIN.-Eso lo dice usted por modestia, pero bien penetra usted en las intenci ones. JUSTO.-No, seora; me equivoco, de cien veces, ciento dos. Y si no, a la prueba me remito: yo he pensado siempre que Matilde era una mujer admirable de pureza, de dignidad y de carcter. Apasionada, s; pero con nobles apasionamientos. CONCEPCIN.-Pero, hombre de Dios, todava cree usted que Matilde es una inocente palo ma? JUSTO.-Antes lo crea; ahora lo dudo. CONCEPCIN.-Vamos a cuentas; sintese a mi lado y igame con imparcialidad. JUSTO.-(Sentndose junto a DOA CONCEPCIN.) Ya estoy y ya oigo. CONCEPCIN.-No es cosa que han notado todos la constancia con que Julio buscaba la compaa de Matilde? JUSTO.-S, seora. CONCEPCIN.-A quin se acercaba ms: a Enriqueta o a Matilde? JUSTO.-A Matilde. CONCEPCIN.-Bueno. Usted cree que don Lorenzo es capaz de inventar la historia tris tsima que nos refiri? Don Lorenzo es un malvado? Es un calumniador de oficio? JUSTO.-No, seora, no es capaz de hacer dao; pero es capaz de recrearse en el dao de los dems. No es un malvado activo pero es un reservista de la maldad. CONCEPCIN.-Ah, qu terco!... Pero sigo; quiero tener calma. Le di a usted explicacione s

satisfactorias Matilde? JUSTO.-No me las di. CONCEPCIN.-Corriente; y cuando la otra noche, abrumada por la pena, me retir a mi cuarto, no aprovech la ocasin esa chica para pedir permiso a Fernando, y no se fueron las tre s, Fanny, Enriqueta y Matilde, a ver a Petra, y no se fu Julio tras ellas? JUSTO.-Eso nada prueba; se fueron las tres. CONCEPCIN.-Cmo que no? Quin tom la iniciativa? Quin mostr ms inters en la escapato Quin solicit el permiso de Fernando? JUSTO.-(Abrumado.) Matilde, es verdad. CONCEPCIN.-Ya! Y, en fin, si es la evidencia!, cuando al da siguiente desped a Fanny, no lo confes todo? No di a entender..., no dijo que era Matilde la de la aventura? Qu ms? JUSTO.-Le dir a usted; en primer lugar, pudo estar sobornada por Enriqueta, que d e esto se ha visto mucho. CONCEPCIN.-Don Justo!... Vamos, no siga usted. Es ya demasiado! JUSTO.-Adems, Fanny debi pensar que encontrara usted menos malo que la del gatuperi o fuese Matilde que no Enriqueta. Con Matilde haba excusa de que ya no es una nia, de que, al fin y al cabo, no es de la familia de usted, de que est acostumbrada a la libertad de las jvenes americanas. Y nada de esto pudo alegar como excusa respecto a Enriqueta. CONCEPCIN.-Bueno, pues no sigamos; se me acab la paciencia. JUSTO.-Me peda usted un consejo... CONCEPCIN.-Pues ya no lo necesito. Poco a poco preparo a Fernando. JUSTO.-Doa Concepcin! CONCEPCIN.-No, si ya empec. Y en el momento oportuno se lo digo todo; hago que com prenda qu clase de mujer es Matilde, y mato con el desprecio su amor insensato. Y Fernando , que es un espritu noble y recto, la despreciar, no le quepa a usted duda, la despreciar. JUSTO.-Si Matilde merece su desprecio, bien har en despreciarla. CONCEPCIN.-Ya lo creo! Y para cortar de una vez, Matilde sale de esta casa. No la abandonar, estamos?, pero en mi casa no sigue esa mujer. JUSTO.-Si esa criatura es inocente, qu infamia va usted a cometer y estamos cometi endo todos! CONCEPCIN.-Pero, hombre obstinadsimo, no est usted convencido? JUSTO.-No quisiera estarlo, spalo usted. Resisto y lucho. (Levantndose con mpetu, c on todo el mpetu que le permite la edad.) Yo la quera como si fuese mi propia hija, se lo juro a u sted, y procuraba alentarla en sus sacrificios para que alcanzase mayores perfecciones. Despus de tantos dese ngaos y de tantas miserias, de rozarme con tantos caracteres ruines, de sentir el vaho de tantas c onciencias impuras; despus de abrirme paso durante setenta y seis aos por entre multitudes vulgares y egostas, encogindome mucho para que no me tocasen, all, al fin de mis das, encuentro, o creo encontrar, un ser noble, puro, firme, cuya mirada no es engaifa del alma, cuya mano no es tentculo q ue se pega, y pienso: Ah, qu consuelo sentir este roco en la frente antes que la tierra, cuando en ella ca iga, me la embadurne de barro! Y ahora quieren ustedes convencerme de que todo es mentira. Doa Concepcin , cuesta mucho creerlo.

CONCEPCIN.-Se imagin usted que Matilde era un ngel, y se encuentra ... lo que es! Pues, amigo, quien mal escoge que no se queje. JUSTO.-(Ponindose irritado.) Djeme usted en paz, seora. CONCEPCIN.-Si es que cierra usted los ojos a la evidencia! Hasta el do Julio de pronto, no se sabe dnde, porque la verdad es que nadie lo sabe, qu es sino Matilde para alejar a su cmplice? JUSTO.-De Matilde, o de... quien sea. CONCEPCIN.-(Muy irritada.) No siga usted, porque vamos a acabar para ESCENA II DOA CONCEPCIN, DON JUSTO, DON LORENZO y CRIADO.

usted con que es

haberse marcha un artificio de

siempre.

CRIADO.-(Anunciando.) Don Lorenzo! CONCEPCIN.-Que pase, que pase; ste traer algo. (Sale el CRIADO.) JUSTO.-Ya nos traer algn disgusto. LORENZO.-Doa Concepcin!... (Saludndola.) Siempre suyo, don Justo. CONCEPCIN.-(Muy cariosa.) Mi buen amigo! JUSTO.-(Con mal humor.) Felices das! CONCEPCIN.-Trae usted la cara triste. Verdad, don Justo, que trae la cara triste d on Lorenzo? JUSTO.-(Mirando a DON LORENZO.) La de siempre. LORENZO.-Es que pesa sobre m una gran responsabilidad. Es mi sino: sobre m vienen t odas las responsabilidades! CONCEPCIN.-Cmo es eso? LORENZO.-S, seora. Yo lanc sobre Matilde una acusacin formidable; hice justicia, per o dict la sentencia, y una sentencia abruma al que la dicta. CONCEPCIN.-Cumpli usted conmigo y con mi familia un deber sagrado de amistad. LORENZO.-S, seora; pero y si me hubiese equivocado? JUSTO.-(Acercndose con inters y algo de esperanza.) Ah! Tiene usted dudas? LORENZO.-Ya, no. CONCEPCIN.-(A DON JUSTO.) Lo ve usted? LORENZO.-Quise tener la evidencia, y la tengo, por desgracia. Estoy tranquilo, p ero estoy triste. CONCEPCIN.-De modo que tiene usted pruebas terminantes? LORENZO.-Terminantes. Yo soy amigo de una familia que vive en casa de Julio..., donde viva Julio, que el galn ya desapareci. CONCEPCIN.-Y qu? LORENZO.-Que he procurado enterarme. Personas de esa familia han visto a Matilde hace tres noches bajar de casa de Julio. La conocen perfectamente; no cabe ni la ms remota duda. U sted misma, si usted quiere, puede enterarse. (A DOA CONCEPCIN.) Y yo referir a usted todos los pormenor es. (Preparndose con solemnidad.) A eso vengo. JUSTO.-No, a m no; yo no quiero saber nada. Cuentos, chismes, espionajes, delacio nes, me repugnan. Ya s que en la trama de la vida entre esa urdimbre grosera por mucho; que dolores y desengaos del alma se entretejen con esas miserias. Pero yo no quiero or su relacin de usted. (A DON LOR ENZO.) No quiero saber ms sobre el asunto. A doa Concepcin, a doa Concepcin; a m, no. Si va usted a con tarlo, me

voy. CONCEPCIN.-(A DON JUSTO.) Y se precia usted de imparcial y de justiciero! Lo que u sted no quiere es que le hablen mal de Matilde. Venga usted, don Lorenzo. En mi gabinete me lo ref erir usted todo. LORENZO.-Yo no creo haber faltado a mi seor don Justo. Es tanta mi desgracia que l e he faltado a usted? JUSTO.-No, seor; no tiene usted esa desgracia; de la lista de sus desgracias pued e usted rebajar sta. No, seor; no me ha faltado usted; al contrario... (Con intencin, porque lo contrario de faltar es sobrar.) LORENZO.-(Sin haber comprendido la indirecta.) Eso es otra cosa; porque, don Jus to, yo... JUSTO.-S, seor!... Usted!... Usted!... Ea! Enriqueta! ESCENA III DOA CONCEPCIN, DON JUSTO y DON LORENZO. ENRIQUETA entra, en tanto, apresurada y mi rando hacia atrs. CONCEPCIN.-Qu tienes, hijita? Vienes plida. JUSTO.-Parece que Enriqueta viene huyendo. Quin persigue a la nia tmida? ENRIQUETA.-Ella, Matilde. Hace tres das que est as. LORENZO.-Desde la ltima noche que fueron ustedes a ver a Petra, no es cierto? ENRIQUETA.-S, seor; y no s por qu es esto. Precisamente aquella noche, antes de sali r de casa, estuvo tan amable, tan cariosa... como nunca! Verdad, don Justo? JUSTO.-S, ya me acuerdo. ENRIQUETA.-Volvimos... y era otra. LORENZO.-(A DOA CONCEPCIN, aparte.) Naturalmente; sabe que fu descubierta y las con secuencias la espantan. CONCEPCIN.-(Aparte.) Usted puso el dedo en la llaga. JUSTO.-Y qu te dice? ENRIQUETA.-Nada; es la manera de buscarme, de estar mirndome horas y horas. Parec e que quiere decirme algo... y no me dice nada. CONCEPCIN.-(Aparte, a DON LORENZO.) Es que querr confirselo todo a Enriqueta, pedir le consejo y pedirle proteccin... Y vacila, y teme, y le da vergenza. LORENZO.-(Aparte, a DOA CONCEPCIN.) Ahora es usted la que ha puesto el dedo en la llaga. CONCEPCIN.-(Aparte, a DON LORENZO.) Los dos, los dos lo hemos puesto!... ENRIQUETA.-Ay madre ma, Matilde me da miedo! CONCEPCIN.-No tengas miedo, corderilla! No estamos nosotros aqu para defenderte? JUSTO.-Sabes t lo que debas hacer? Afrontar el peligro, salirle al encuentro y deci rle: Aqu estoy. Qu me quieres? Y a ver lo que quera. CONCEPCIN.-(A DON JUSTO.) No, seor. Para que Matilde le diese un disgusto? Ya que u sted no quiere or lo que don Lorenzo va a contarnos, qudese haciendo compaa y protegiendo a Enriqueta. Pronto volveremos, hijita! Vamos, don Lorenzo. LORENZO.-Estoy a sus rdenes. (Aparte, a DON JUSTO.) Triste misin la ma, don Justo! JUSTO.-Triste misin, seor don Lorenzo! CONCEPCIN.-No tengas miedo... Hasta ahora... Cudela usted, don Justo. Vamos, vamos , don Lorenzo.

LORENZO.-Vamos, doa Concepcin. ESCENA IV ENRIQUETA y DON JUSTO. ENRIQUETA.-(Pausa.) Est usted pensativo, don Justo. JUSTO.-S, lo estoy; pensativo y dudoso. ENRIQUETA.-(Con humildad.) Por qu? Ay! Perdone usted, yo no debo interrogarle. JUSTO.-S, hija, puedes interrogarme. Estoy pensativo y dudoso, porque no s qu hacer , si quedarme aqu contigo y con Matilde, que, segn dijiste, vendr persiguindote, y que representis la i nocencia, o seguir a don Lorenzo, que representa la malicia, y ahora mismo estar contando... qu s yo las cosas que le estar contando a doa Concepcin! T, qu me aconsejas? ENRIQUETA.-No s; no le comprendo a usted. JUSTO.-Pues no puedo dar ms explicaciones. ENRIQUETA.-Bueno. JUSTO.-T eres curiosa? Dicen que las mujeres son muy curiosas. ENRIQUETA.-Pues yo no soy. JUSTO.-Porque t eres un compendio de todas las perfecciones; pero yo... yo soy un almacn viejo de todos los defectos, y soy muy curioso. Enriqueta, me estoy muriendo por or lo que cuenta don Lorenzo, y el caso es que me repugna el orlo. No quisiera entrar en el gabinete de doa Concep cin, que es donde se celebra el concilibulo, y los pies me llevan. As somos todos. ENRIQUETA.-Por qu se ha de contrariar usted? Si tanta curiosidad siente, vaya uste d. JUSTO.-Ea, pues me voy! Mira, y te dejo con Matilde, que ya viene. Valor! Le haces frente. Le dices: Aqu estoy. Qu me quieres? Y a ver... lo que te quiere! ENRIQUETA.-S, Seor. JUSTO.-Pues hasta luego. (Aparte.) Que choquen! Que luchen! Que se pongan a prueba las dos, y a ver qu resulta! (Sale.) ESCENA V ENRIQUETA y MATILDE. ENRIQUETA.-Me da miedo! Lo sabr todo? Pero cmo? Calma, calma! Si no me defiendo yo, no ha de defenderme nadie. MATILDE.-Al fin te encuentro sola! Hace tres das que huyes de m! Por qu huyes? ENRIQUETA.-Yo? Huir? Por qu? Que t no me quieres, ya lo saba; pens por un momento que habas cambiado; despus he visto que no. Me da tristeza, pero no miedo. Por muy mal que me quieras, no has de darme muerte, Matilde. (Sonriendo.) MATILDE.-Quieres que una vez en la vida hablemos con franqueza? ENRIQUETA.-Yo hablo siempre de ese modo que dices; t eres la que me ocultas lo qu e piensas. MATILDE.-Pues hoy no he de ocultrtelo. ENRIQUETA.-De veras? MATILDE.-Te lo juro. (Pausa.) ENRIQUETA.-(Acercndose con mimo.) Y por qu no hemos de ser amigas? Quieres darme un beso?

MATILDE.-(Rechazndola.) No; hoy, no; hoy mi beso sera falso, como el de Judas. No, Enriqueta. ENRIQUETA.-(Con humildad.) Bueno! Me rechazas! Como quieras! MATILDE.-Vas a contestar a mis preguntas? ENRIQUETA.-S. Pero querras t antes contestar a las mas? MATILDE.-Contestar; no rehuyo el interrogatorio. ENRIQUETA.-(Acercndose, y en voz baja.) Amas a Fernando? MATILDE.-S; lo confieso: le amo. Hace algunos das no me hubiera atrevido a confesa rlo; hoy puedo decir la verdad: le quiero con toda mi alma. ENRIQUETA.-(Tristemente.) Lo saba; lo sabe todo el mundo... Espera, no he conclui do. De modo que quieres destruir mi porvenir, mi nica esperanza, mi suprema ilusin? Porque yo tamb in le amo. MATILDE.-(Riendo con sarcasmo.) T! ENRIQUETA.-No tengo yo tambin derecho para querer a Fernando? Por qu te res con esa r isa fra y cruel? MATILDE.-Porque t no le quieres; codicias la posicin, el porvenir y las riquezas de Fe rnando. ENRIQUETA.-Y t no? MATILDE.-Yo, no. Oye, Enriqueta; yo no quiero arrebatarte a Fernando, como supon es. Pero yo no quiero, no quiero, no quiero que Fernando se case contigo. Saldr de esta casa, te quedars t sola, no ver ms a Fernando, sacrificar toda mi ilusin, que sta s que es ilusin, y no la tuya!, pero re nuncia a esa boda...; boda que es imposible!, t lo sabes, que es imposible! ENRIQUETA.-(Con mucha candidez fingida.) Pero si t renuncias a Fernando, por qu he de renunciar yo tambin? MATILDE.-Porque l es bueno, noble, honrado. Porque merece ser feliz; porque yo qu iero que sea feliz..., y contigo..., y contigo... ENRIQUETA.-Acaba! Qu? MATILDE.-(Procurando dominarse, porque se ve que est a punto de estallar.) Contig o no lo sera. ENRIQUETA.-(Con irona dulce.) Cmo penetras el porvenir! MATILDE.-No es que penetro el porvenir, es que conozco lo pasado. (Pausa. Se miran fijamente.) ENRIQUETA.-Yo creo que no ests en tu juicio, Matilde. MATILDE.-Mira, renuncia a Fernando y yo ser tu amiga, tu hermana, tu esclava. ENRIQUETA.-No pido tanto. MATILDE.-Pues yo s; te pido que no te cases con l. Porque yo no puedo sacrificar l a felicidad, el porvenir y la honra de Fernando. Porque le quiero ms que a m misma, ms que a mi deber, ms que a todas mis obligaciones, ms que a todo el mundo. Y t no puedes, no debes ser su esposa, y t lo sabes. (Acercndose a ella nerviosa, delirante, casi amenazadora.) ENRIQUETA.-Yo qu hago, Dios mo, para merecer tu enojo? MATILDE.-No seas hipcrita, porque tus hipocresas y tus dulzuras fingidas me enloque cen! No puedes casarte con Fernando, porque quieres a Julio; porque mientras yo me quedo con Pe tra, t vas aprovechando la oscuridad de la noche y los tapujos del manto, a casa de Julio: porque yo lo s, porque la otra noche te segu, me encharqu en tu fango, entr en el portal y, agazapada en un r incn de la escalera, como una miserable, te vi escapar muy aprisa; porque a tu infamia le apliqu mi es

pionaje y a tu tenacidad ladina opondr brutalmente mi desesperacin y mi amor a Fernando. No quera decirte na da de esto, pero t me has obligado, Enriqueta. Cuando volv a casa de Petra, donde ya me esperabas, y me preguntaste dnde haba estado, me di vergenza decirte la verdad. (Fuera de s. Es la lucha de un re ptil, ENRIQUETA, y de una leona, MATILDE.) ENRIQUETA.-(Con asombro muy bien fingido.) Pero t crees todo eso que has dicho? Lo crees de buena fe o lo inventas para perderme? MATILDE.-Pero t lo niegas? ENRIQUETA.-Pero t lo afirmas? MATILDE.-Si lo he visto! Si te he visto! (Tambin ella se asombra del cinismo de ENR IQUETA.) ENRIQUETA.-A m? Me has visto a m? Me has visto salir..., de donde dices? (Como si le repugnase el pronunciar el nombre de JULIO.) MATILDE.-Como te estoy viendo ahora! ENRIQUETA.-(Mezcla de osada, desafo y tono de inocencia.) Por qu no te acercaste a m, y entonces no hubiera podido negar? MATILDE.-No s..., no s qu contestarte! Me asombras!... Me anonadas!... Me enloqueces!. . Hay momentos, Enriqueta, en que ahogando, matando, debe una desahogarse mucho! Se com prende, se comprende que los hombres maten! ENRIQUETA.-Por algo te tena yo miedo! MATILDE.-Vete!... Vete!... Por Dios!... Djame! ENRIQUETA.-Pues yo qu te he dicho? Que debas haberte acercado a m..., y si de buena fe te equivocabas, hubieras salido de tu error. (Dice esto dulcemente, pero alejndose.) MATILDE.-Enriqueta! (Se precipita sobre ella, la coge por un brazo y la trae al p rimer trmino.) Eras t, eras t!... Y no me acerqu, como pensaba, porque son una puerta y salieron unas seora s, creo que las de Mendoza..., y no quise perderte... ENRIQUETA.-Y esas seoras te vieron? (Con alegra contenida.) MATILDE.-No s; creo que s. ENRIQUETA.-Entonces, no pudiera ser que inventases todo eso para justificarte, perd indome a m, si acaso te vieron y se sabe? (Con infernal astucia.) MATILDE.-Ah..., la nia cndida!... T s que me vas dando miedo! (La empuja hacia el sof la hace caer.) T la mujer de Fernando!... No, eso no; eso no ser; eso yo lo impedir! Lo impedi rn mis celos, mis odios! Porque yo te odio francamente! Y te desprecio con todo el desprecio de que soy capaz! (Est inclinada sobre ENRIQUETA como leona que va a despedazar a su presa.) ENRIQUETA.-(Llorando o fingiendo que llora.) Dios mo..., Dios mo!... Cmo puedo defend erme..., quin me defender! ESCENA VI MATILDE, ENRIQUETA y FERNANDO. FERNANDO.-Pero qu es esto? Estis riendo? ENRIQUETA.-Yo, no; es ella, que se enoja conmigo, y me amenaza, y me maltrata, y

me hace llorar; yo creo que no est en su juicio. FERNANDO.-Qu dice usted, Matilde? (Siempre sonriendo, sin dar mucha importancia al suceso; para l son dos nias que rien.) MATILDE.-Que tiene razn; no estoy en mi juicio. FERNANDO.-Pero por qu ha sido? ENRIQUETA.-Que lo diga ella. (Pausa. ENRIQUETA y MATILDE se miran fijamente; es una lucha suprema.) FERNANDO.-Ella nada dice. (Sin dejar el tono de broma.) ENRIQUETA.-Se ofendi porque le habl de Julio..., pero fu en broma. MATILDE.-Ah!... (Re con risa nerviosa y sosteniendo una tremenda lucha consigo mis ma. Aparte.) Conseguir que me vuelva loca. FERNANDO.-Ya pas todo. MATILDE.-No, no puede ser! Esta situacin es imposible! ENRIQUETA.-Otra vez! Perdona, Fernando, voy con tu madre! Tu madre no me maltrata, me acaricia; cree todo lo que le digo! (Con intencin.) Adis, Matilde; no te guardo rencor. (Con du lzura. Aparte, a MATILDE.) No tengas miedo: si te arrepientes, no le contar nada; y si es preciso, interceder por ti. (Alto.) Dices bien, Fernando: ya pas. Ya sequ mis lgrimas. Soy una nia, verdad? (Sale .) ESCENA VII MATILDE y FERNANDO. FERNANDO.-Una nia, pero qu buena! MATILDE.-Muy nia, no es cierto? Muy simptica, muy digna de ser amada y de llevar su nombre de usted! (Con desgarradora irona.) FERNANDO.-Simptica y buena, cmo negarlo? Digna de ser amada... por quien se enamore de ella. Por m, no; ya lo sabe usted. MATILDE.-(Con alegra.) De veras? FERNANDO.-Usted lo duda? Pero qu es esto, Matilde? Cien veces me ha aconsejado usted que me enamore de ella, que me case con ella! Y hoy..., hoy..., no me atrevo a creerlo!. .., hoy no quiere usted que me case con Enriqueta? (Con asombro y alegra.) MATILDE.-(Resueltamente.) No; no se case usted Fernando. FERNANDO.-Por qu? Mire usted, Matilde, que sus palabras, con ser duras y secas, y casi desesperadas, me suenan a gloria. Usted no quiere que me case con otra mujer; us ted, con ser la bondad misma, siente odio por esa criatura y la atormenta. Por qu, Matilde (Con ansiedad y esperanza.), ese enojo contra Enriqueta? No me atrevo a decirlo; temo ser vanidoso y ridculo... Ser. ..? Lo digo? Perdneme usted!... A quien la quiere como yo, con todos los arrebatos de la pasin y todas las ternuras del cario, algo se le debe perdonar. Sern celos? Diga usted que s! MATILDE.-Suponga usted que lo sean (Procurando sonrer.); suponga usted que le pid o, por lo que ms ame en el mundo, por su madre de usted, por su honra de caballero, por la simpata que yo pueda

inspirarle, que no se case usted con Enriqueta; atender usted a mi ruego? Mire usted que se lo suplico con la suprema angustia de la desesperacin. FERNANDO.-No me casar! No me casar con ella! MATILDE.-Gracias, Fernando! Me quita usted un peso horrible! FERNANDO.-No me casar con ella. Suceda lo que quiera; mande mi madre lo que mande . Ser un caballero desleal, hijo rebelde; pero con una condicin. MATILDE.-Cul? FERNANDO.-La de que ha de ser usted mi esposa. Con esa condicin, s; sin esa condic in, no. (Se ve que quiere obligarla.) MATILDE.-Pero eso es imposible. Eso me humillara, me envilecera a mis propios ojos . Quitarle su novio a Enriqueta, quitrselo para m!... No, Fernando; jams! Yo no puedo hacer esas cosas! FERNANDO.-(Desesperado.) Pues entonces, si su vanidad de mujer recta y honrada pes a ms en usted que su amor; si no quiere usted sacrificar por m escrpulos ridculos, entonces obedecer a mi madre, me separar de usted para siempre! (Con crueldad y ensaamiento.) Lo oye usted? Y uste d lo habr querido! Y asistir usted a la boda, ya que tan indiferente le soy! Y usted misma le pondr a Enriqueta el velo de desposada! Y usted ir impasible a despedirnos cuando emprendamos ella y yo n uestro viaje de novios! Y usted y yo nos moriremos de desesperacin! MATILDE.-Fernando, Fernando, no me desespere usted! Si usted me comprendiera! Si us ted viese dentro de m qu batalla tan horrible! (Oprimindose la cabeza con las manos.) Yo veo a mi pa dre moribundo, dicindome: Matilde, yo hice mal, mucho mal a esa familia; si llega la ocasin, sacrifc ate por ellos; jramelo, hija, jramelo. Y yo jur y bes sus cabellos blancos; y ahora mismo, cuando le digo a usted que abandone a Enriqueta, siento que aquellos cabellos blancos se me pegan a los labios, como si quisieran coser con hilos de plata estos labios perjuros, como si quisieran hela r con su hielo de muerto mis palabras impas. (Rompe a llorar.) FERNANDO.-Matilde! MATILDE.-Y al mismo tiempo veo a una pobre mujer..., si es que no la veo!... Muri endo en la miseria y en la soledad... Si es que tampoco s si ha muerto!... Y dicindome con el hipo de la ag ona: Esa familia maldita nos ha separado; has de vengar a tu madre, o no sabes ser hija! Y siento q ue el odio me sube a los labios y borra con hiel el ltimo beso de mi padre! FERNANDO.-No la comprendo a usted, Matilde! MATILDE.-Y al mismo tiempo mis celos, porque son celos! Crame usted que son celos! C uando yo lo digo!... Yo no quiero decir nada contra Enriqueta!... Pero, Fernando, yo le quier o a usted ms que a mi vida, y quiero verle a usted feliz y honrado... Fernando, no se case usted con es a mujer! FERNANDO.-(Con extraordinaria pasin.) Pues escoja usted! Ha llegado el instante sup remo! Escoja usted ahora mismo, porque si no, pronto, muy pronto, me caso con Enriqueta. Todo est preparado; mi madre lo manda... No importa; yo la desobedezco si t quieres, pero has de querer! MATILDE.-Por Dios, Fernando, que no puedo ms!

FERNANDO.-Pues decdete; si no, maana, maana es ella mi mujer! Ma para siempre! Ella en mis brazos, amndola, y amndome..., y t, lejos! Ella mi esposa honrada!... T, el recuerdo q ue se borra!... Yo, en el hogar domstico rodeado de dulzuras! MATILDE.-De dulzuras! FERNANDO.-De dulzuras! Porque Enriqueta es un ngel! MATILDE.-Un ngel! FERNANDO.-S. MATILDE.-Y dars tu nombre, tu honra, tu porvenir..., a esa..., a esa mujer? FERNANDO.-Maana mismo. Conque escoge, escoge! MATILDE.-Pues sea! S, tuya; como t quieras! (Ya loca.) Tu esposa, tu amante, tu escla va! Todo me es indiferente; pero no te cases con Enriqueta! FERNANDO.-Ah!... Por fin!... Con ella, no; contigo! MATILDE.-No s si hago bien o si es una infamia esto a que me precipito; pero por ti es, por salvarte de la desesperacin. FERNANDO.-Matilde, salgamos ahora mismo de esta casa. MATILDE.-Salir de esta casa! Por qu? Adnde me llevas? FERNANDO.-No temas! No quiero que quedes aqu, para que no te atormenten, y para que no te arrepientas! Te llevo a una casa digna y honrada; a la casa del que fu mi tutor, casi mi padre; en ella estars hasta el da de la boda. MATILDE.-Yo no s!... Yo dudo!... Dios mo!, qu voy a hacer? FERNANDO.-De la desesperacin quieres salvarme, y dudas? MATILDE.-No, todo por ti: de la desesperacin y la deshonra te salvo!... Vamos! FERNANDO.-S, vamos! ESCENA VIII MATILDE, FERNANDO y DON JUSTO. JUSTO.-(Cerrando el paso.) Adnde vais? FERNANDO.-Ni es usted mi padre, ni mi pariente, ni tiene usted derecho a interrog arnos! (Previniendo un movimiento de DON JUSTO.) Pero el no contestar podra argir temor, y voy a contesta r a usted. Salgo con Matilde para dejarla en una casa tan honrada como sta, en la cual vivir hasta el da de nuestra boda. JUSTO.-Ah! Dices... de vuestra boda?... De qu boda? FERNANDO.-(Sealando a MATILDE.) De la nuestra. JUSTO.-Ya lo comprendo. Y ella consiente? FERNANDO.-Cuando usted lleg, deca: Vamos, vamos pronto! JUSTO.-(Con la frialdad del desprecio.) No tengo nada que oponer: ni soy vuestro padre, ni vuestro pariente..., ni vuestro amigo. MATILDE.-(Cubrindose el rostro.) Qu cruel es! FERNANDO.-Pues si nada de eso es usted, y yo no disputo ttulos que se me niegan, o que se niegan a la que ha de ser mi esposa, djenos usted salir. JUSTO.-No soy vuestro amigo (A FERNANDO.); pero soy amigo de tu madre, y traigo una comisin suya. FERNANDO.-Luego desempear usted esa comisin. Matilde!... (Queriendo salir con ella.) JUSTO.-No; ha de ser ahora. FERNANDO.-Con qu derecho? JUSTO.-Con el que me da tu madre. FERNANDO.-Y qu quiere mi madre?

JUSTO.-Hablarte ahora mismo sobre un asunto gravsimo. Eso dice ella. Creo que se trata de esta seorita. MATILDE.-De m? JUSTO.-De usted. Pero se ha puesto usted plida? (Es que MATILDE recuerda las amena zas dulzarronas de ENRIQUETA, y ve que algo terrible se le viene encima.) FERNANDO.-(Acudiendo a ella.) Matilde!... MATILDE.-No, no es nada. Fernando, dme usted el brazo y salgamos de esta casa. FERNANDO.-Tienes razn. JUSTO.-(Con irona profunda.) Teme usted, seorita, que Fernando hable con su madre.. ., y de usted precisamente..., antes de que se comprometa Fernando en esta escapatoria que he sorprendido? FERNANDO.-Don Justo!... Pido respeto para ella. JUSTO.-Yo tambin lo quisiera. FERNANDO.-Don Justo! MATILDE.-Vaya usted, Fernando; yo esperar. FERNANDO.-No, Matilde; t eres lo primero. MATILDE.-No, Fernando; su madre de usted es antes. FERNANDO.-Luego vendr. MATILDE.-No, ahora; si no, no salgo de esta casa. Cuanto ms pronto vaya usted, ms pronto saldremos. FERNANDO.-Pues sea! Agurdeme. No tardar mucho. Y si piensan separarme de ti, grandem ente se equivocan! (Sale.) ESCENA IX MATILDE y DON JUSTO. Pausa prolongada, en que se miran los dos. Esta primera esc ena muda queda encomendada a los actores. MATILDE.-Me mira usted con enojo, don Justo? JUSTO.-No; la miro a usted con tristeza. MATILDE.-Me hablaba usted antes como se habla a una hija. Deca usted: Oye t, Matild e. JUSTO.-Pues era un error, o una ligereza, o una falta de respeto. MATILDE.-Me respeta usted ahora ms? (Pausa.) No me contesta usted? JUSTO.-A una mujer, slo por serlo, se la debe ya respetar; y yo respeto, a todo e l mundo, todo lo que puedo. MATILDE.-Qu piensa usted de m? JUSTO.-Nada; como yo casi siempre me equivoco al juzgar a las personas, he resue lto no pensar nada de ellas en adelante. MATILDE.-Y qu piensa usted de lo que..., de lo que le ha dicho a usted Fernando? JUSTO.-De eso de la boda? Como an no est hecho, no tengo nada que pensar sobre ella . MATILDE.(Con energa, casi con fiereza.) l es libre, yo soy libre; queremos los dos, quin pue de impedirlo? JUSTO.-El arrepentimiento. MATILDE.-El mo? Yo no me arrepiento. Cumplo como debo, aunque usted no lo crea. Y salvo a un hombre de honor y a un hombre a quien amo, y a quien har feliz, aunque tenga que darle mi vida. Y, sobre todo, es la nica manera: no me arrepiento. JUSTO.-No se esfuerce usted: con el arrepentimiento de usted no contaba. MATILDE.-Pues con cul? JUSTO.-Con el de Fernando.

MATILDE.-Porque Fernando lo ha exigido as, iba con l. JUSTO.-Puede cambiar de opinin. MATILDE.-Y cmo? JUSTO.-Oyendo a su madre. MATILDE.-Pues qu le dir su madre? JUSTO.-Pronto lo sabr usted, porque supongo que l ha de venir. MATILDE.-Pero usted lo sabe? JUSTO.-Lo s. MATILDE.-Y no puede usted decrmelo? JUSTO.-Me repugna humillar a quien antes enaltec. MATILDE.-Si no merezco ser enaltecida, no merezco ser humillada. JUSTO.-Pues preprese usted a serlo. MATILDE.-Yo? JUSTO.-S. No oye usted? FERNANDO.-(Desde dentro.) Mentira!... Imposible!... Calumnia!... MATILDE.-(Con espanto y angustia.) Es Fernando!... Por qu dice eso?... JUSTO.-Porque lucha contra la evidencia y se revuelve contra el desengao. As, as nos revolvemos cuando el desengao nos hiere! MATILDE.-Ah Enriqueta!... Ella es!... Ella, Dios mo! JUSTO.-Enriqueta no est all. Entr un momento, llor, en los brazos de doa Concepcin, ha blaron en voz baja, y se fu a seguir llorando en su cuarto. MATILDE.-Con esto basta; yo la conozco. FERNANDO.-(Dentro.) No!... Aqu!... Aqu todos!... Delante de ella!... Ven, madre! CONCE CIN.(Dentro.) Hijo mo!... LORENZO.-(Dentro.) Por Dios, clmese usted!... FERNANDO.-He dicho que todos. (Salen todos.) ESCENA X MATILDE, DON JUSTO, FERNANDO, DOA CONCEPCIN y DON LORENZO. FERNANDO, como loco, trae a su madre. DON LORENZO los sigue. MATILDE.-(Retrocediendo aterrada.) Fernando! FERNANDO.-Esas infamias, esas calumnias, se dicen aqu, en su presencia, para que ella se defienda, para que la defienda yo. MATILDE.-Defenderme, de qu? FERNANDO.-De lo que afirman, de lo que juran, de lo que inventan. MATILDE.-Pero quin es? FERNANDO.-Por lo visto, todo el mundo. MATILDE.-Eso es ya condenarme. FERNANDO.-No, Matilde; es repetir lo que cuentan. MATILDE.-Pero t lo crees? FERNANDO.-(Con gran violencia.) No, Matilde! Creerlo, no! (Con angustia creciente. ) Pero piensa que es mi madre quien lo dice!... Y contra ella, qu puedo yo? A otra persona yo le cerrara la boca con un hierro, con un plomo, con mis manos crispadas, hiriendo, matando, ahogando; pero a ella, cmo?... Hay que ponerse en la realidad. Es ella, es mi madre!... A ella, de qu modo le cierro la bo ca para que no diga que eres infame, que eres impura?... (Tapndose la boca.) Ya lo ves, yo mismo, con mis propias manos, corto mi aliento, y rompo las palabras malditas, y me oprimira el corazn para no sentir, y me estrujara el cerebro... Pero a ella no puedo, no puedo..., no puedo..., Matilde... Cmo quieres

t que haga eso? Es mi madre! MATILDE.-Ni debes pensarlo tampoco. FERNANDO.-Entonces tengo que orla. MATILDE.-La oiremos los dos: la oirn todos. Hable usted, seora. CONCEPCIN.-Le dije a Fernando lo que tena que decirle. MATILDE.-Reptalo usted. CONCEPCIN.-Me repugna. (Pausa. MATILDE mira alrededor; todos callan.) MATILDE.-Tan indigno es que nadie se atreve? Ni usted tampoco, don Lorenzo? LORENZO.-Por Dios, Matilde! MATILDE.-Ni usted, don Justo? JUSTO.-Yo, s. MATILDE.-Pues a ver. JUSTO.-Que Julio es tu amante. FERNANDO.-Eso, eso dicen... Lo ves, Matilde? MATILDE.-Ah, la invencin ridcula! FERNANDO.-Ridcula, s; pero hay que probar que lo es. MATILDE.-Fernando! FERNANDO.-No es por m; para m, tu palabra lo es todo; pero es por mi madre, por el los, por el mundo, por ti misma, porque es preciso que los dos aplastemos a los calumniadores. T no s abes qu pruebas amontonan, con qu astucia tejen la red, qu recuerdos despiertan, con qu infernal ha bilidad de muchas pequeeces fabrican una montaa!... Si te digo que, si no fuera yo, y no tuviese la f e que tengo en ti, dudara, lo creera! Mira t, cuando han convencido a mi madre, que es tan buena y que te quiere tanto, qu ser a los dems?... Matilde, Matilde..., yo s que es mentira!... Pero no la despreci es, que esta mentira se parece mucho a una verdad. MATILDE.-Fernando..., t dudas de m! FERNANDO.-No; pero vengan pruebas para que no dude nunca. MATILDE.-Pruebas de qu? De esa historia ridcula y absurda de mis amores con Julio? Yo rechazo todo eso, lo niego, lo desprecio! FERNANDO.-Ya ven ustedes (Volvindose a todos.), lo ves, madre ma? CONCEPCIN.-Pero haba de confesarlo, Fernando? FERNANDO.-No est usted convencido, don Justo? (DON JUSTO aparta la vista.) MATILDE.-No busques el convencimiento de los dems, sino el tuyo. Yo te pregunto a ti: me crees capaz de una infamia? Fernando, contstame la verdad. La verdad seca, brutal, descarnada , aunque me enlode, aunque me aplaste. Dudas de m? FERNANDO.-S. A pesar mo, pero dudo. Matilde, por Dios, por ti, por nuestro amor! CONCEPCIN.-(A DON JUSTO y a DON LORENZO.) Al fin! MATILDE.-Y yo, cmo puedo infundirte la confianza que has perdido? FERNANDO.-Dicen muchas cosas, pero no quiero saber ms que una, has ido algunas vec es de noche, sola, como van las que no son como t; otras mujeres, a casa de Julio? MATILDE.-No. FERNANDO.-Ah!... (Se vuelve triunfalmente a todos, todos murmuran y le miran con lstima.) CONCEPCIN.-No te habrn visto muchas veces, porque sera mucha casualidad; pero no te han visto siquiera una vez? FERNANDO.-Eso, contesta, no has ido ni una vez? Ahora vern ustedes! MATILDE.-(Vacilando.) Yo..., a casa de Julio..., no; realmente..., sera preciso.. . CONCEPCIN.-(A FERNANDO.) Y an dudas?

JUSTO.-Desdichada! FERNANDO.-(Con ira y acercndose amenazador.) Sera preciso? Qu? MATILDE.-(Con fiereza.) Que explicasen por qu me vieron salir de aquella casa los que me vieron salir. FERNANDO.-Luego estuviste? MATILDE.-S; una vez. FERNANDO.-Ah Matilde..., Matilde!... Miserable! CONCEPCIN.-Una vez la vieron; cuntas no la veran! MATILDE.-Ah seora..., prudencia..., que yo tambin puedo enloquecer! FERNANDO.-Sea una! A qu fuiste? MATILDE.-Fernando! FERNANDO.-Contesta! MATILDE.-Me repugna! FERNANDO.-No se trata ahora de repugnancias, sino de verdades. Ms repugnante es es carnecer hoy mi amor en espera de escarnecer maana mi honra! MATILDE.-Ah! Pues sea... Fu a casa de Julio. FERNANDO.-A qu? CONCEPCIN.-No sabe qu decir. MATILDE.-Pues fu a casa de Julio... porque yo tambin dudaba de la que iba a ser tu esposa..., y quise cerciorarme... CONCEPCIN.-(A MATILDE.) Silencio! (A FERNANDO.) No te dije que inventara eso? JUSTO.-Mal medio y mala defensa, Matilde. MATILDE.-Pues no tengo otra. CONCEPCIN.-Basta! Has querido indignamente calumniar a Enriqueta; no lo sufro. Sal de mi casa! MATILDE.-Ah! CONCEPCIN.-De todas maneras, ibas a salir; pero ahora saldrs sola. MATILDE.-(Volvindose a FERNANDO.) Saldr sola? FERNANDO.-S! MATILDE.-Ah!... l tambin! Y yo s que soy honrada, y me lo niegan todos esos miserables ! Y ella..., ella, Enriqueta, ser su esposa. FERNANDO.-(Con desesperacin y a modo de venganza.) Lo ser! MATILDE.-(A FERNANDO, al odo.) No!... Oye: Julio es el amante de Enriqueta! FERNANDO.-(En voz alta.) Tambin calumniadora? Vete! MATILDE.-Ah! Me arrojan..., me arrastran ante Enriqueta! Pues bien, sea! Yo juro por mi sangre, por mi alma, por mi salvacin, que no se casar contigo! No se casar!... Aunque todos se empeen , no se casar! (Sale como loca.) TELN Acto cuarto La escena puede ser la misma de los actos anteriores; es decir, un saln de mucho lujo en casa de doa Concepcin. Rompimiento en el fondo de tres claros muy grandes; ms all se ve otro pe queo saln, tambin muy elegante; de frente y en el centro de este ltimo saln, un gran sof o divn, y detrs, algo que adorne el muro o un balcn; este divn corresponde a la puerta del centro; sobre el divn y las mesas, telas, encajes, estuches, jarrones, pequeos cuadros y otros objetos artsticos; son regalos de boda. Se supone que la izquierda de este segundo saln comunica con las habitaciones de Enr iqueta y Fernando, y que comunica la derecha con las dems habitaciones de la casa. En el primer saln, d os puertas con colgaduras: la de la izquierda da a un gabinete, sin otra salida; la de la derec ha, a los salones principales.

Adems, a la izquierda hay una pequea puerta de servicio. Mesas elegantes, espejos, araa en el centro, tapices, etc. En primer trmino, donde convenga para el juego de la escena, una me sita y un sof. Por todas partes, regalos de boda, como en el segundo saln. Es de noche; los dos salones profusamente iluminados. ESCENA PRIMERA ENRIQUETA, dos o tres AMIGAS y uno o dos CABALLEROS, en el segundo saln. ENRIQUET A les ensea los regalos; a veces, se les oye confusamente hablar y rer; DOA CONCEPCIN y DO N JUSTO, en primer trmino.

CONCEPCIN.-(Sealando al grupo de ENRIQUETA.) Mire usted..., mire usted... Les est e nseando los regalos. Qu da tan feliz para mi Enriqueta! Con muchas lgrimas se lo ha ganado. (Est remecindose.) Pobre nia ma! JUSTO.-El da de la boda debe ser un da muy feliz. Es natural que lo sea. Como he s ido siempre soltero, y al cabo he ascendido a soltern, no lo s por experiencia propia, pero lo s por mis amigos. CONCEPCIN.-Y qu alegre est mi Enriqueta! JUSTO.-(Distrado.) Y qu hace ah dentro? CONCEPCIN.-Ya se lo he dicho a usted. Pero usted no s qu tiene esta noche que no at iende a nada. Est enseando los regalos a sus amigas. Es una coleccin de preciosidades: un museo. A h! El regalo de usted es lindsimo. JUSTO.-Muchas gracias. Yo entiendo poco de estas cosas. Sabe usted lo nico que se me ocurre regalarles a los que se casan? Un velocpedo! Eso a l. Y a ella, un velo... monjil! (R do.) Pero, en fin, una seora amiga ma y de mucho gusto me saca de estos apuros. CONCEPCIN.-Muy buen gusto ha tenido. Oiga usted, don Lorenzo no ha regalado nada. JUSTO.-Ya regalar. Como le persigue la desdicha, le habr sucedido algo! Pero est ust ed tranquila; todo lo malo que le sucede a don Lorenzo, se arregla al fin. Y, en verdad, que ya le hizo a Enriqueta el mejor de todos los regalos. CONCEPCIN.-(Con inocencia.) S? JUSTO.-Seora, le regal el novio. A no ser por l, no se casa Fernando con Enriqueta. l plast a Matilde. CONCEPCIN.-No me la nombre usted, don Justo! JUSTO.-(Triste y preocupado.) Tiene usted razn! CONCEPCIN.-No le parece a usted que se hace tarde? Ya est todo dispuesto. El altarci to en el saln principal con todas las luces encendidas. Es una monada! Dan ganas de casarse delante de este altarcito, don Justo! As deca Enriqueta con su sonrisa de ngel. Y el sacerdote est p ara llegar. Y no falta ni uno de los invitados. Verdad es que han sido muy pocos. Enriqueta, como es tan modesta, quera casarse en familia, sin avisar a nadie, sin regalos, sin que lo anunciasen los p eridicos. Y esto lo ha conseguido. Creo que a ltima hora slo uno o dos han faltado al secreto.

JUSTO.-Es muy modesta, muy modesta. Ella no quiere meter ruido. (Con cierta irona . Se ve que no cree en la modestia de ENRIQUETA.) Casarse, y nada ms. Y en seguida, al extranjero. (En tono de broma, pero con intencin.) Ya cog marido y me lo llevo. CONCEPCIN.-Eso es; para ella no hay ms que el cario de Fernando. Pero yo le dije: No , hija ma, que eso es casarse en secreto. Vendrn pocos, pero vendrn algunos amigos. CRIADO.-(Por un costado. Trayendo un estuche, no muy grande, envuelto en un pape l, y dando la tarjeta.) Acaban de traer esto con una tarjeta. CONCEPCIN.-A ver, a ver? Djelo usted ah. (El CRIADO deja el estuche en la mesita y e ntrega la tarjeta a DOA CONCEPCIN; se retira.) Vea usted de quin es, don Justo. (Dndole la tar jeta; entre tanto, ella quita el papel al estuche y lo abre. Al mismo tiempo, otro CRIADO vi ene por la derecha del segundo saln y entrega otro estuche a ENRIQUETA.) ENRIQUETA.-(Desde dentro.) Venga usted, venga usted, doa Concepcin; ver usted qu cos a tan divina me regalan las de Mendoza. CONCEPCIN.-Ya voy, hija, ya voy. (A DON JUSTO.) De quin es esto? JUSTO.-(Quitando el sobre de la tarjeta.) De don Lorenzo. No le deca yo a usted? CONCEPCIN.-Jess, qu preciosidad! Una escribana pequeita de acero calado sobre fondo de oro! Mire usted..., mire usted! Y qu dice la tarjeta? Lamela usted, don Justo. JUSTO.-(Leyendo.) Querida Enriqueta: Reciba usted este recuerdo de su buen amigo. Feliz la mujer que puede escribir la historia de su vida sobre fondo de oro con caracteres de acero . De oro, el corazn; de acero, la virtud. CONCEPCIN.-Muy delicado, muy potico! JUSTO.-A usted le parecer delicado y potico; yo me atrevo a decir que me parece cu rsi. CONCEPCIN.-Qu mana tiene usted contra el pobre don Lorenzo! ENRIQUETA.-(Desde el segundo saln, a DOA CONCEPCIN.) Pero no viene usted? CONCEPCIN.S, hija; y ven t a ver el regalo de don Lorenzo! ENRIQUETA.-(Viniendo al primer trmino.) De don Lorenzo? CONCEPCIN.-S. ENRIQUETA.-A ver... Haga usted el favor de ensearles los dems regalos. (A DOA CONCE PCIN.) Yo estoy rendida. Voy a descansar un poco; la cabeza me da vueltas. CONCEPCIN.-All voy. Hgala usted compaa, don Justo. Es para la pobre un da de emociones . JUSTO.-S, seora. (DOA CONCEPCIN se va al segundo saln; habla con las seoras y caballer os, y se retiran lentamente por derecha, como si estuvieran viendo ms objetos.) ESCENA II ENRIQUETA y DON JUSTO. ENRIQUETA.-Y qu me regala don Lorenzo? JUSTO.-Ah est: una escribana preciosa. ENRIQUETA.-(Mirndola.) Preciosa. JUSTO.-Y completa. ENRIQUETA.-Es cierto: sus dos tinteritos muy coquetones, su secador, sello para lacre... Monsimo! Dos amorcillos jugando alrededor de un ara. Qu original!... (A DON JUSTO, riendo.) Es un a

ra o una estufa? JUSTO.-(Cogiendo el sello.) Es un ara. El fuego est encima, por fuera. En la estufa e st por dentro. El arte clsico, al transformarse en arte moderno, pierde en forma, pero gana en calo r. Puro simbolismo, Enriqueta. El ara y la estufa representan dos civilizaciones. (Entre ser io y bromista.) Hay ms? ENRIQUETA.-S, el cuchillo... o plegadera..., tambin con su ara y sus amorcillos en e l puo. Pues mire usted, pincha y corta! (Probando la punta y el filo, y riendo.) JUSTO.-Si Fernando, andando el tiempo, te fuese infiel, ya tienes un arma vengad ora. (Riendo.) La avispa ya tiene su aguijn. ENRIQUETA.-(Con cierta coquetera infantil.) Yo no soy avispa; cuando ms, una mosqui ta. JUSTO.-Una mosquita muerta. ENRIQUETA.-Por qu dice usted eso? JUSTO.-Qu s yo! ENRIQUETA.-(Con mucha dulzura; la dulzura hipcrita es su tipo.) Usted no me mira con buenos ojos. La predilecta de usted era... la otra. JUSTO.-Ya no lo es; la maldad en el hombre es odiosa; en la mujer es repugnante. Se port muy mal contigo, no es verdad? ENRIQUETA.-Usted lo sabe. JUSTO.-Mira t que fu maldad la de Matilde! Dos amantes! Engaar a dos hombres! Y luego cusarte a ti! ENRIQUETA.-Dios se lo perdone. JUSTO.-Es que si por casualidad t hubieses tenido alguna vez..., cosas que pasan. .., algn ligero amoro con Julio... y hubiese mediado alguna carta, y se hubiese apoderado de ella Mati lde..., estabas perdida. ENRIQUETA.-Por ese lado estoy segura. JUSTO.-Por qu lado? A qu te referas? ENRIQUETA.-A eso que deca usted: a las cartas. Como no hubo amores, no hubo carta s. JUSTO.-Qu buena eres! Verdaderamente, un ngel! Doa Concepcin te conoce bien. ENRIQUETA.-Por qu dice usted eso? JUSTO.-Porque te estoy sometiendo a un interrogatorio impertinente, de todo punt o impertinente. Y t, modesta y resignada. No hubiera hecho eso Matilde. Ella, como es tan orgullosa y c omo tiene aquel carcter de fiera, habra protestado indignada. T, un corderillo, una paloma sin hiel! ENRIQUETA.-(Comprendiendo que ha estado demasiado humilde.) Tambin me duele, tambin !... No crea usted que no lo comprendo!... Pero yo no s defenderme. (Se lleva el pauelo a los o jos, y hace que llora.) Ay don Justo, qu mal me quiere usted! JUSTO.-No llores, Enriqueta!... No llores, pobrecilla!... No lo consiento! (Se acer ca, la acaricia, le quita el pauelo y lo toca, como distrado, a ver si est hmedo.) ENRIQUETA.-Don Justo! JUSTO.-(Aparte.) No lloraba: el pauelo est seco; ni una lagrimilla. (En voz alta.) Y Julio? ENRIQUETA.-No s. JUSTO.-A ltima hora, dicen que ha ido a las Baleares, a recoger el ltimo suspiro d e su ta y la herencia,

de paso. ENRIQUETA.-No es imposible. JUSTO.-Ya! ENRIQUETA.-Por qu me mira usted as? Parece usted un juez! JUSTO.-Aqu no puede haber juez, porque no hay reo. Si estuviese Matilde, sera otra cosa. ENRIQUETA.-No hablemos de Matilde; me da mucha pena. Dnde estar la pobre? Lo sabe us ted? Dnde estar? (Se ve que tiene miedo.) No se atrever a venir, no es cierto? JUSTO.-Ella es muy atrevida. ENRIQUETA.-No la dejarn entrar! Si viniese sera para dar un escndalo! Qu vergenza! N puede venir! (Est jugando nerviosamente con la plegadera.) Ay..., Dios mo! JUSTO.-Qu es eso? ENRIQUETA.-(Sonriendo.) Que me he pinchado con la plegadera de don Lorenzo. Ve us ted? Un puntito de sangre. (Le quita el pauelo.) JUSTO.-Ests nerviosa? ENRIQUETA.-S, seor; lo confieso. Me dice usted unas cosas!... Me hace usted unas pre guntas!... Me mira usted de un modo! Ah! Don Justo, si yo no protestase... respetuosamente, per o si yo no protestase, es que sera digna de las dudas de usted. JUSTO.-(Mirndola mucho.) Vamos, has aprovechado la leccin! (ENRIQUETA deja la plega dera y coge nerviosamente la carta o tarjeta de DON LORENZO, jugando con ella.) ENRIQUETA.-Qu leccin? JUSTO.-La que te di antes. La inocencia protesta indignada cuando se duda de ella . Soy muy pesado y muy antiptico, verdad? (Riendo.) Me voy all fuera a contemplar el ara de Himeneo. (Se dirige hacia la derecha.) ENRIQUETA.-(Con dulzura.) Hasta luego, don Justo! (Luego, aparte.) Por fin! (Al cree r que sale DON JUSTO, se levanta nerviosa y rompe en muchos pedazos la tarjeta de DON LORENZO.) JUSTO.-(Volvindose rpidamente y viendo lo que ha hecho.) Ah! Pobre tarjeta de don Lo renzo! No merece tus enojos! En tal caso, yo. ENRIQUETA.-(Contenindose.) No fu por enojo, fu por distraccin. JUSTO.-(Con misterio.) Mira, Enriqueta, un aviso de amigo. Si de aqu hasta que os casis, en estos quince o veinte minutos que faltan, viene alguna carta para Fernando..., intercpta la. ENRIQUETA.-(Sin poder dominarse del todo.) Por qu? JUSTO.-Pudiera escribirle Matilde, y ha ejercido tanto imperio sobre l... ENRIQUETA.-Y ya, qu puede decirle? JUSTO.-No s. Ests impaciente porque te deje? ENRIQUETA.-Yo? No lo crea usted. JUSTO.-(Despus de pensar un rato.) Quiero ser franco contigo. Tengo en mi poder u na carta para Fernando. ENRIQUETA.-(Con angustia que no puede contener.) Para Fernando? JUSTO.-S. ENRIQUETA.-De quin? JUSTO.-No lo s. ENRIQUETA.-(Con desprecio.) Un annimo? JUSTO.-No lo s tampoco. ENRIQUETA.-Pues no comprendo lo que quiere usted decir. JUSTO.-(Sacando una carta cerrada.) Mira, oye lo que dice: Suplicada con todo enc arecimiento, para don

Fernando, antes de su boda. Viene cerrada, y en una hoja sin firma me dicen: Se te me que, de escribirle directamente, haya alguien interesado en interceptar la carta. (Ensendole la carta. ) Conoces la letra? ENRIQUETA.-(Aparte.) Dios mo, de Julio! (Dominndose.) No..., no la conozco; est desf igurada; me pareci que era de Matilde. Puede ser que sea suya. JUSTO.-Y t, qu me aconsejas? Se la entrego a Fernando? ENRIQUETA.-(Con tono indiferente.) Usted ver lo que debe hacer. JUSTO.-Estoy dudando desde hace dos das; mira si es fecha. ENRIQUETA.-(Algo mimosa.) Dude usted... un poquito ms. Probablemente ser para darl e algn disgusto a Fernando. Por eso lo digo. JUSTO.-Eso creo yo tambin. ENRIQUETA.-Entonces?... JUSTO.-En fin, veremos..., veremos... (Marchndose con la carta en la mano y como pensando lo que debe hacer.) ENRIQUETA.-(Siguindole, alcanzndole y hablndole con mucho cario.) Quiere usted darme esa carta? Yo se la dar a Fernando luego. JUSTO.-Ah, no, Enriquetita! Las mujeres sois muy curiosas; no resistiras la tentac in; leeras la carta y te tomaras un disgusto. El da de la boda, ni t ni Fernando debis disgustaros por nada. ENRIQUETA.-Y usted se la dar? JUSTO.-Yo procuro hacer lo que debo, y no me agrada proporcionar a nadie un disg usto... intilmente. Adis, adis! (Aparte.) Quera la carta!... Ahora s que se la entregar a Fernando! ENRIQUETA.-(Cae abrumada y rendida.) Este hombre ser mi perdicin! ESCENA III ENRIQUETA; despus, MATILDE. Entra a su tiempo, por la puerta de escape, la cierra y guarda la llave.

ENRIQUETA.-Es de Julio..., de Julio! Habr sabido, por ese peridico imprudente, mi b oda... Dios mo! Llegar al fin y no alcanzarlo!... Unos minutos, no ms, y soy su mujer!... Si lo soy! ... Yo har que me quiera! Y entonces, qu porvenir!... Cunta luz!... Ya no tendr que fingir ni que humill arme!... Pero esa carta!... Y don Justo me odia!... All, all!... No debo perderle de vista!... Luchar, l char! (Se dirige hacia la puerta derecha. Suenan unos golpes en la puerta de escape.) Quin llama? Ah ! Ser Dolores, mi doncella. (Se dirige a la puerta y la abre. Se presenta MATILDE.) Matilde!... MATILDE.-Silencio!... Silencio, Enriqueta! ENRIQUETA.-A qu vienes? MATILDE.-Ya lo sabes. ENRIQUETA.-Por qu te han dejado entrar? (Lo dice desesperada, ms para s que para MAT ILDE.) MATILDE.-Le dije a Dolores que deseaba felicitarte por tu boda. Me dej pasar, y e l camino bien lo conozco. ENRIQUETA.-Pues ya me has visto; no te guardo rencor; vete. MATILDE.-Yo s te guardo rencor, y vengo a impedir que te cases con Fernando. ENRIQUETA.-Habla bajo. MATILDE.-Para qu? Qu me importa! ENRIQUETA.-(Mirando a todas partes.) A m, s.

MATILDE.-Ya sabes a lo que vengo. ENRIQUETA.-Perdiste el juicio, Matilde. MATILDE.-Creo que s. Pero cosas tan extraas..., tan repugnantes! Toda la noche ha si do un continuo delirio! He visto un altar con muchas flores, y ante l, de rodillas, a Fernando, y a su lado un reptil con medio cuerpo pegado al suelo y luego doblado hacia arriba, as como si quisiera ar rodillarse l tambin. Ves qu extravagancia? ENRIQUETA.-El reptil sera yo? MATILDE.-Eso no hay para qu decirlo. ENRIQUETA.-Vete, Matilde. MATILDE.-No. ENRIQUETA.-Llamar. MATILDE.-No llamars. Daramos un escndalo. Yo estoy dispuesta. A m qu me importa! Pero a eso no te atreves! ENRIQUETA.-Pero qu te propones? MATILDE.-(Con la frialdad de la desesperacin.) Ya te lo he dicho: que no te cases . ENRIQUETA.-Pero t perdiste la razn! De qu medios vas a valerte? MATILDE.-Qu s yo; por lo pronto no me separo de ti; soy ms fuerte que t; aqu te tengo ; no te dejo. (Cogindola de un brazo.) Te van a llevar al altar? Yo contigo. Te arrodillas junto a Fernando? A tu lado yo. Vas a decir s? Lo ahogo en tu garganta, y quien dice s soy yo. ENRIQUETA.-Pero no ves que al fin vendrn y me separarn de ti? Qu consigues, Matilde? MATILDE.-Impedir la boda. No ves t que yo no expongo nada? Honra, no la tengo; la vida, no me importa; su amor, ya lo perd. Pues soy ms fuerte que todos. Ms fuerte! Mira t qu cosa tan rara! os dbiles convertirse en fuertes! Pues lo soy. Quien desea morir, qu puede temer? Es ms fuert e que el mundo entero, ms que el universo, aunque me aniquile y me reduzca a la nada, porque en la nada me siento ya, y contra la nada, qu puede hacer nadie? ENRIQUETA.-Yo no puedo luchar contigo! Yo me acobardo! Ten compasin de m! MATILDE.-Cmo finges! Es mentira; s, eres ms fuerte que yo! Pero yo estoy ms desesperad a. Te llevo esa ventaja. De m, qu has hecho? Me hicieron dudar de mi padre; mi madre, me la quit aron! Doa Concepcin, a fuerza de humillaciones y de alfilerazos, mat todas mis ternuras! Me roc contigo, que fu rozarme con la deshonra y la impureza, y al seguirte por la calle, al fango de l a calle fu dejando caer todos mis pudores divinos de mujer. Al acabar mi espionaje y salir de aquella casa, ca si sala tan impura como t. Y despus me insultan, me escarnecen y me echan fuera... todos..., todos..., hast a Fernando! Ah! De aquella nia cariosa, de aquella joven tmida y honesta, de aquella mujer noble, porq ue lo era, qu habis hecho? Un andrajo que se arroja! Carne humana que se aplasta! Un desperdicio que se tira! Slo que este andrajo, que este desperdicio, que este msero ser, se levanta hoy y viene a busca rlos, y viene ms fuerte que todos vosotros! (Riendo con algo de delirio, de desafo supremo, de desesperac in.) Y viene a imponer su voluntad! ENRIQUETA.-Perdiste el juicio; me das verdaderamente miedo. MATILDE.-Bueno. Conque quedamos en que renuncias a Fernando.

ENRIQUETA.-(Aterrada, por ganar tiempo.) Yo renunciara; pero si se empea doa Concep cin. MATILDE.-No vengas con hipocresas y mentiras! T no tienes ms que decir: Yo no puedo c asarme con Fernando, porque Julio es mi amante, y porque casndome con Fernando le deshonrara. No tienes ms que decir eso, y ya est deshecha la boda. ENRIQUETA.-Pero si no es verdad! MATILDE.-Enriqueta! Mira, no quiero hacerte dao. No confieses nada, pero rompe la boda. ENRIQUETA.-Pero de qu modo? Ya no es posible; no depende de mi voluntad. MATILDE.-Un pretexto; di que tienes celos de m, o finge que pierdes el sentido; o , cuando llegues al altar, di: no. ENRIQUETA.-(Pausa, en que ENRIQUETA se angustia y lloriquea; hay que preparar la transicin.) Matilde! Estoy vencida... No me casar con Fernando, te lo juro... Si me llevan al altar, d ir que no. Y ahora djame salir. (Intentando marcharse; y siempre figurando que llora.) MATILDE.-No, te conozco; no te vas. (Riendo.) Ahora dices: no; pero luego, dirs: s, y ya no habr remedio. Entonces, entonc s es cuando hars que me echen de esta casa por segunda vez y para siempre. Ah, nos conocemos! ENRIQUETA.-Pero qu quieres que haga, Matilde? MATILDE.-Mira, vienes conmigo; huyes, y no tienes que dar explicaciones, y no ha y boda. ENRIQUETA.-No puede ser, Matilde, vuelve en ti! Al verme salir, me detendran! MATILDE.-Es verdad! Pues discurre algo, yo no puedo. (MATILDE est delirante, nervi osa; la razn se le escapa a ratos; ENRIQUETA la mira aterrada, sin atreverse a contradecirla, pero acechando la ocasin de escapar.) ENRIQUETA.-Quieres que venga Fernando? Delante de ti le dir todo lo que t quieras. MATILDE.-(Con alegra inocente.) Ver a Fernando? Hablarle por ltima vez? Decirle lo qu e eres y lo que soy? Ah, buena idea! S, que venga. ENRIQUETA.-Pues voy a buscarle. (Levantndose y dirigindose a la derecha.) MATILDE.-(Al pronto la deja marchar, pero luego se arrepiente.) Ah! Queras escapart e!... Te adivino! No, t no sales de aqu! (Saltando sobre ENRIQUETA, la detiene.) ENRIQUETA.-Matilde! MATILDE.-Toca el timbre y llmale; yo llamar. (Tocando el timbre.) Pero t, conmigo! No te suelto, si ya no te suelto! CRIADO.-(Presentndose por la derecha.) Qu manda la seorita? ENRIQUETA.-Que venga don Fernando. (Aparte.) S, que venga; l me defender! (Sale el C RIADO.) MATILDE.-Ahora veremos. (Se pone cada vez ms nerviosa; ENRIQUETA, agazapada en un rincn del sof o en pie, la mira con odio y malicia.) Ah!... La boda!... La boda!... Los regalos de boda! (Mirando alrededor.) El velo de desposada! Y el vestido blanco! Yo lo mancho todo!... Y lo de strozo todo! Y lo piso todo!... Pero no comprendas t que tu casamiento era imposible? ENRIQUETA.-Tienes razn. MATILDE.-(Con energa furiosa.) S, ahora me das la razn. T piensas: sta se volvi loca; a ganar tiempo. Veremos cuando venga Fernando. ENRIQUETA.-(Con un grito de alegra.) Ya est aqu Fernando! S, ahora veremos!

ESCENA IV MATILDE, ENRIQUETA y FERNANDO.

FERNANDO.-Me llamabas, Enriqueta? Matilde! T..., Matilde! MATILDE.-(Cambia de tono; todo su valor se desploma; ante FERNANDO es tmida, coba rde como una nia.) S, yo; yo soy. ENRIQUETA.-(Abrazndose a FERNANDO.) S, es ella; protgeme, Fernando! Esa mujer est loca ! Me amenaza con cosas horribles!... Tengo miedo! (Su voz es dulce y quejumbrosa; casi llora o llora de veras.) FERNANDO.-(A MATILDE, en tono seco.) A qu has venido? MATILDE.-(Tmida y angustiada.) Y t me lo preguntas, Fernando? FERNANDO.-A qu has venido? MATILDE.-(Con tristeza, con dulzura y desesperacin.) Yo te lo dir; pero no me mires as!, me das miedo! As debieras mirar a ella!; a m..., no! Ah justicia del cielo!..., dnde ests..., dnde FERNANDO.-Silencio!... Vete! ENRIQUETA.-S, que se vaya!, que se vaya!... Es mala, muy mala; lo tiene en la sangre ! (Hace que vacila. FERNANDO le pasa el brazo por la cintura.) FERNANDO.-Sal de aqu. Ahora mismo! MATILDE.-(Con ansia suprema.) De modo que no me crees si te digo que esa mujer qu e estrechas contra ti, la del vestido blanco!, la de la cara de virgen!, es infame!, es traidora!, es hi pcrita... y te mancha, te mancha para siempre!..., con mancha tal, que slo podrs limpiarla con otra mancha: l a de la sangre! FERNANDO.-Calumniadora! Basta! Resptala! Es como si fuera mi mujer! Resptala! MATILDE.-Yo calumniadora? Que la respete? Y l me dice eso! Dios mo! Dios mo! O quta razn, o dame tu poder! ENRIQUETA.-(A FERNANDO, apoyndose en l.) Mira, que vienen a buscarnos! FERNANDO.-(Acercndose amenazador a MATILDE.) He dicho que te vayas! Silencio, y vet e! Ya te estar esperando Julio! MATILDE.-Fernando! FERNANDO.-Obedece! Sal! (Ella retrocede ante FERNANDO; ste se acerca a la puerta de escape.) Est cerrada! Por all!... (Mirando la puerta de la izquierda del foro.) No; hay gente! ENRIQUETA.-(En la puerta de la derecha, observando si vienen.) Por Dios, que vien en!... FERNANDO.-(Acercndose furioso a MATILDE y llevndola al gabinete de la izquierda.) V en aqu!... Entra en ese cuarto, y silencio! Si das un grito, si sales, si manchas con tu presencia mis bodas, te ahogo, miserable! Te ahogo por malvada! Te ahogo por impura! MATILDE.-(Mientras la lleva.) Fernando! FERNANDO.-Y te ahogo, ms que por nada, porque te amo, a pesar de todo lo que eres! (En voz baja y reconcentrada.) Mira all un ngel; aqu, t; pues con ese ngel voy a la desesperacin... Y contigo!... Matilde!... Contigo!... Entra! Entra! MATILDE.-Fernando! FERNANDO.-(Empujndola.) Entra!... Ah!... Oye!... Sufre!... Murete! Voy a mis bodas! MATILDE.-No! Eso no! FERNANDO.-S!... A mis bodas! Y la traer aqu, en mis brazos, a ella!... Y t..., ah... allar..., a sufrir..., a morirte! (La hace entrar a la fuerza y cierra con llave.)

MATILDE.-Fernando! (Se oye confusamente este ltimo grito.) ENRIQUETA.-Pronto!... Pronto... Que vienen! FERNANDO.-(Con la respiracin anhelosa por su lucha con MATILDE.) Clmate! Ya no sale! No tengas miedo! ENRIQUETA.-S, lo tengo; protgeme! FERNANDO.-(Profundamente agitado, aunque procura dominarse.) Es mi obligacin! Lo es ya!... Te proteger! ENRIQUETA.-Pues vamos. FERNANDO.-Vamos. ESCENA V ENRIQUETA y FERNANDO; DON JUSTO, que, al salir ellos, les cierra el paso. JUSTO.-(Cerrndoles el paso.) Un momento. Perdona, Enriqueta; tengo que hablar con Fernando. ENRIQUETA.-(Aparte.) Dios mo! FERNANDO.-Dice usted? JUSTO.-Esto; y lo dir delante de ti, Enriquetita. No es un misterio. (A FERNANDO. ) Hace dos das recib una carta para ti. ENRIQUETA.-Ah! FERNANDO.-(A ENRIQUETA.) Qu tienes? ENRIQUETA.-Nada. FERNANDO.-Hace dos das? JUSTO.-S, y he estado vacilando hasta este momento..., y he luchado con mi concie ncia... y, al fin, me he decidido a drtela. FERNANDO.-De quin es? JUSTO.-No s. FERNANDO.-Qu dice? JUSTO.-No s; est cerrada y es para ti. En el sobre han escrito: Suplicada con todo encarecimiento, para don Fernando, antes de su boda. ENRIQUETA.-(Aparte.) Dios mo..., valor! Es el momento decisivo! FERNANDO.-Pues venga. JUSTO.-(Sacando la carta.) Ya te he dicho que dud mucho; pero habl antes con Enriq ueta..., y Enriqueta ha vencido todas mis dudas. FERNANDO.-Por qu espera usted? Venga, pero pronto, porque nos estn aguardando. JUSTO.-Pues toma; lleg la noticia con retraso por las nieblas... de mi inteligencia , pero lleg. Cumpl lealmente mi encargo, y no lo cumpl a traicin, sino delante de ella. Y ahora, a la gracia de Dios! (Le da la carta y sale. Aparte.) Hice bien? Hice mal? No lo s. ESCENA VI ENRIQUETA y FERNANDO. En el momento en que DON JUSTO le da la carta, ENRIQUETA s e acerca a l cariosa, y pone su mano sobre la mano en que l tiene la carta. FERNANDO.-(Mirndola fijamente.) De quin es? Lo sospechas? ENRIQUETA.-S; no lo sospecho, lo s. FERNANDO.-(Sealando a la puerta del gabinete.) De ella? ENRIQUETA.-De ella, s. (En voz baja y dulce.) Trayndola don Justo, de quin puede ser

ms que de su protegida de siempre? Vi Matilde que no contestabas a su carta, y por eso ha veni do. FERNANDO.-Creo que aciertas. ENRIQUETA.-(Tristemente.) S, de seguro. FERNANDO.-(Con ira reconcentrada.) Pero qu puede decir? ENRIQUETA.-(Con tono de triste reconvencin.) Sientes deseos de leerla? FERNANDO.-(Estrujando y revolviendo la carta.) Me es indiferente. ENRIQUETA.-(Empujando la mano de FERNANDO en que est la carta y retirndose.) No, F ernando, no te es indiferente. A pesar de todo..., sientes amor por ella. (Se echa a llorar.) FERNANDO.-(Con rabia y desesperacin.) No; amor, no; desprecio. ENRIQUETA.-Pero, adems, amor. Yo no puedo oponer nada a ese amor, un cario de nia. Yo slo s sufrir y llorar en silencio. Si t sufres mucho, no te cases conmigo. Yo inventar c ualquier cosa; me echar toda la culpa; me pondr mala. FERNANDO.-Enriqueta, eres un ngel. Una nia a quien yo proteger como si fuese mi hij a, mi hermana. Qu me importa Matilde! Mira, ah est, y ni me acuerdo de ella; que sufra, que llore. La carta no la leo. (Queriendo guardarla con ademn de desprecio, pero se ve que quiere guardarla para leerla a solas.) Qu me importa? ENRIQUETA.-(Detenindole; no quiere que la conserve.) No; si te queda algn escrpulo, alguna duda..., puedes... leerla. Quin sabe? Tal vez diga cosas que te convenzan. Dame, yo romper e l sobre. (Le quita la carta, pero le tiemblan las manos o finge torpeza, y no puede abrirla.) Toma, no puedo. (Le da la carta; pero cuando l va a abrirla, se lo impide, cogindole las manos con cario.) T tampoco puedes; te tiemblan las manos, Fernando. No importa, haz un esfuerzo; abre esa carta. Mient ras t la ests leyendo, yo me sentar aqu y no te molestar nada. (Mientras habla, ni un momento le deja las manos libres.) Yo esperar..., yo esperar tu sentencia. (Con tristeza, dulzura y llanto.) FERNANDO.-No; no te humillar yo leyendo delante de ti, mientras t lloras, la carta de esa mujer. A curiosidades infames, no sacrificar yo la dignidad de la que ya es mi esposa, o d e la que miro como esposa ma. ENRIQUETA.-Gracias, Fernando. Entonces, rmpela. FERNANDO.-No. Ms que romperla, mi desprecio es mayor. Espera. (Dirigindose al gabi nete.) ENRIQUETA.-Adnde vas? Qu vas a hacer? FERNANDO.-Vas a verlo. (Abriendo el gabinete; conserva en la mano la carta.) Mati lde! MATILDE.-(Saliendo; sale como si hubiese estado desvanecida.) Qu es esto! Es desper tar! Ah! Fernando! Para qu me llamas? FERNANDO.-Para decirte si conoces esto. (Ensendole con desprecio la carta.) MATILDE.-Yo! Qu es eso? FERNANDO.-Tu carta! MATILDE.-Mi carta! FERNANDO.-S. Y ste es el caso que hago yo de tus calumnias! Tengo el papel infame y no quiero leerlo! Lo aparto de mi vista y te lo arrojo! (Hace lo que dice; le arroja la car ta sobre la mesa; la carta est todava sin abrir.) Y quisiera tener en la mano mi corazn para arrojrtelo! Ven, Enriqu

eta! MATILDE.-Adnde? FERNANDO.-A hacerla ma para siempre!... Y t, quieta!... Ni un paso!... Si te atreves, sgueme!... Pasa esa puerta, y no respondo de m!... T, conmigo! (Llevndose casi a rastras a ENRIQUETA .) Te odio! (A MATILDE.) ENRIQUETA.-Por fin! FERNANDO.-Ven! Te odio y te desprecio! (Salen los dos; al salir, coge ENRIQUETA el velo.) ESCENA VII MATILDE quiere seguirle, pero se detiene.

MATILDE.-Ah!... No!... Me deja! Ser suyo!... (Se precipita hacia la derecha.) Mi Ferna ndo!... Dios mo!... Dios mo!... (Se detiene, retrocede y cae llorando en el sof.) Eso es un sueo..., una pesadilla!... No; estn all! Enriqueta dir: S, y Fernando dir S. Y ya para siempre! Y yo antes me se o valor, con tanta firmeza; mi sangre era fuego; yo era capaz de todo! Pero le vi y me mir colrico. Dijo que me odiaba, que me despreciaba, y se me hel la sangre! Y aqu estoy, y no me atrevo a moverme. Yo quisiera morirme; morirme ahora mismo, para que, cuando volviese, me encontrase muerta. No; yo debo hacer algo, pero no s qu. (Se pasea como una loca por la habitacin.) Si no puedo pen sar! Si no puedo pararme a pensar! Las ideas dan vueltas y vueltas... y muchas vueltas! Y quiero co gerlas y no puedo!... Ahora pasa Enriqueta!... Ahora, Fernando!... Ahora, un altar con luces!... Ahora, yo corriendo detrs de todos! No, Dios mo, no; me volvera loca! (Se sienta y se tapa los ojos.) No pensar!. .. Qu consuelo!... Nada!... Nada!... Sombra!... Silencio!... Nada! ESCENA VIII MATILDE; DOLORES, la doncella. DOLORES.-Seorita!... MATILDE.-(Sin descubrirse los ojos.) Qu? DOLORES.-La seorita Enriqueta, al pasar..., me ha dicho. MATILDE.-Qu? (Habla como en un sueo.) DOLORES.-Que la haga a usted salir. MATILDE.-Bueno. DOLORES.-Pues cuando usted quiera. MATILDE.-Luego. (Pausa.) DOLORES.-Est usted mala? MATILDE.-No. DOLORES.-Pues qu tiene usted? (Acercndose a ella con solicitud.) MATILDE.-Nada. DOLORES.-Le ofende a usted la luz? MATILDE.-S. DOLORES.-Vamos, seorita Matilde, que van a venir. MATILDE.-Quines? DOLORES.-Los novios. MATILDE.-Se casaron ya? DOLORES.-Puede ser, porque estaban en el altar cuando yo vine.

MATILDE.-Y vendrn aqu? DOLORES.-Claro; van a pasar a su cuarto a vestirse de viaje; viaje de novios. Co nque, vamos? MATILDE.-S. Pero dnde? (Mirando a todos lados con ojos espantados.) DOLORES.-A donde ha dicho la seorita Enriqueta. Dijo... que la haga a usted salir ... Perdone usted, seorita. MATILDE.-S; pero antes tengo que hacer... algo... Algo me falta. (Mirando a todas partes con la vista extraviada.) No s, hija, no s... Yo vine por algo! (Oprimindose la cabeza.) Yo he per dido algo!... Dnde est? Bscalo t! DOLORES.-Ser esto? (Reparando en la carta que qued en la mesa.) A ver si es esto? (C oge la carta.) MATILDE.-Creo que s... l..., l mismo me la arroj! DOLORES.-Quin? MATILDE.-(Con cierto misterio.) Fernando! DOLORES.-El seorito Fernando? A usted? MATILDE.-S. DOLORES.-Pues ya la tiene usted. Vmonos, que van a venir en seguida. S, ya vienen. Estn saludando a algunas seoras, pero vienen. Seorita!... Seorita!... MATILDE.-Espera, espera! Tengo antes que leer esto. DOLORES.-Pero, seorita, por Dios! MATILDE.-Pero si es de Fernando, mujer! (Tiene en la mano la carta y viene a la m esa a leerla; no puede abrirla; coge la plegadera, y con ella la abre, conservando maquinalmente dicha plegadera.) DOLORES.-Pues lala usted pronto, y vamos. MATILDE.-A eso voy. DOLORES.-Vamos. MATILDE.-(Empieza a leer, sin comprender; luego se anima: parece que despierta y recobra al fin su energa.) Seor don Fernando: Si est a tiempo, podr prevenir su deshonra de usted y la traicin de su mujer. Qu quiere decir? De quin es esta carta? (Mirando la firma.) Ah, de Julio! Al fi !... A ver..., a ver. (Vuelve a leer.) Si llega tarde, sirva de castigo a Enriqueta... (Se restrie ga los ojos y hace esfuerzos por leer.) y a usted de aviso. Sepa que su boda con Enriqueta es imposible. (Rien do con risa nerviosa y asintiendo.) Imposible!... Porque Enriqueta y yo nos amamos. La prueba de ello est en mi palabra de caballero y en las cartas de ella que tengo en mi poder y en mi casa, donde tant as veces fu llamada por mi amor. Ah!... Ah! (Rompe a rer con risa estridente.) Vea usted si le conviene que l a que ha sido mi amante sea su esposa.-Julio. Por fin!... (Re con carcajadas salvajes de venganza y gozo; este momento queda encomendado a la actriz.) DOLORES.-Ya estn! MATILDE.-Vete! DOLORES.-Seorita! MATILDE.-Vete!... Si no, te arrojo yo! Vete!... DOLORES.-Ya me voy... S..., me voy... Dios mo! Qu tiene esta mujer!... (Sale precipit adamente, huyendo ante MATILDE, que avanza sobre ella con la carta en una mano y la plegad era en la otra.) MATILDE.-Gracias, Dios mo!... No me quedaba ms que esto, pero esto lo tengo!... Sabr E nriqueta que

s vengarme! Sabr Fernando que s amar!... Ahora, los tres! ESCENA IX MATILDE, ENRIQUETA y FERNANDO. MATILDE, en el centro, plida y descompuesta, trgica , con la carta en la mano y apretando maquinalmente el cuchillo o plegadera. FERNANDO.-Matilde! MATILDE.-Os esperaba. FERNANDO.-Aqu todava! MATILDE.-Todava! ENRIQUETA.-(Abrazando a FERNANDO.) Que se vaya! FERNANDO.-Pronto! MATILDE.-S, me voy; pero antes, lee. Por el amor que me tuviste! Por la deshonra qu e te espera! Por el nico consuelo que me resta! Por la justicia de Dios, y por mi desesperacin y la tuy a! Lee! ENRIQUETA.-No! FERNANDO.-Qu es eso? MATILDE.-(Separando violentamente a ENRIQUETA y dando la carta a FERNANDO.) Es mu y breve! Son dos lneas! Es de Julio!... Lee! ENRIQUETA.-No, por Dios! Quiere perderme! MATILDE.-Eso quiero! T lo has dicho! (Se la lleva hacia el fondo, sujetndola frentica mente.) ENRIQUETA.-No!... No!... MATILDE.-S!... S!... FERNANDO.-(Empezando a leer.) Pero qu es esto!... ENRIQUETA.-Fernando!... MATILDE.-Djale acabar!... (Ya estn las dos cerca de la puerta del fondo.) FERNANDO.-Imposible!... No!... Imposible! ENRIQUETA.-(A MATILDE.) Compasin! MATILDE.-La que t tuviste de m! (Han llegado al fondo; con el empuje de sus cuerpos , ENRIQUETA ha cado en el sof. A su lado, en pie, sujetndola, MATILDE. En primer trmino, FERNANDO, acabando de leer.) FERNANDO.-Matilde, mi amor! Enriqueta, mi vergenza, mi deshonra, mi desesperacin! MATILDE.-Ah!... Ah!... (Con alegra salvaje.) Eso! Eso... es lo que has de decir! ENRIQUETA.-Perdn!... Socorro!... FERNANDO.-Maldito el lazo que nos ata! MATILDE.-Ya est roto! (Hunde el cuchillo en el cuello de ENRIQUETA, que da un grit o y queda muerta en el sof.) ENRIQUETA.-Jess!... Ah!... (Muere.) FERNANDO.-Qu has hecho? MATILDE.-(Avanza vacilante con el cuchillo en la mano.) Lo que t queras!... Ya eres libre!... (Cae desplomada en un silln, junto a la mesa.) FERNANDO.-Matilde! (Se precipita sobre ella y le quita el cuchillo.) Sangre! MATILDE.-S, muerta! FERNANDO.-Socorro!... Aqu!... Aqu! ESCENA X MATILDE, en el silln, doblando el cuerpo sobre la mesa. ENRIQUETA, en el sof, muer ta; FERNANDO, en pie, con el cuchillo en la mano y la carta de JULIO. Por el segundo saln, derecha

, entran DON LORENZO, DOA CONCEPCIN y DOLORES, que rodean a ENRIQUETA. Por la derecha, primer trmino, DON JUSTO, que se precipita hacia MATILDE. CONCEPCIN.-Enriqueta!... Enriqueta!... LORENZO.-Pero qu es esto? DOLORES.-Seorita! (Todos estos gritos, casi simultneos.) JUSTO.-(A FERNANDO.) Qu has hecho? (Acercndose a MATILDE.) Sangre! FERNANDO.-La del martirio. CONCEPCIN.-(Tocando a ENRIQUETA.) Sangre! FERNANDO.-La del castigo! JUSTO.-Pero qu has hecho? CONCEPCIN.-Qu has hecho, Dios mo! FERNANDO.-Me deshonraba! Tengo la prueba! (Mostrando la carta.) La mat! MATILDE.-(Queriendo levantarse.) No! FERNANDO.-Calla! (A todos, con arranque supremo.) La mate yo! Yo!... Yo mismo! CONCEPCIN.-Cunta sangre! FERNANDO.-No importa, madre! Esa es Mancha que limpia! FIN DE MANCHA QUE LIMPIA