Está en la página 1de 6

FRANCISCO MASSIANI TIENE LA BARBA BLANCA COMO LA ESPUMA DEL MAR. Gusmar Carleix Sosa Crespo.

Extrado de mi coleccin de Cuentos Annimos.

All estoy, ustedes tal vez no puedan observarme, porque las proyecciones son fantasmas que slo son observables por aquellos a quienes pertenecen. Y yo tengo tantos, que de vez en cuando se renen a celebrar en mi nombre, celebran ellos y lamento yo. Aunque he aprendido que con una botella de ron en mi mano soy otro fantasma entre ellos. Llegu al Escondrijo, poco antes de su demolicin, me sent en uno de los rincones. Lo de siempre le grit al barman. Y lo de siempre es una botella de ron. La puso en mi mesa, sonriendo. Los fantasmas sonren. Cuando se acerc tena un cigarrillo en su boca y su nariz humeaba. Les juro que era Cortzar, pero la botella de ron me opac la visin y no hice esfuerzo por detenerlo, aunque no pude evitar recordar "Las Babas del Diablo". Mi primer trago fue a la salud de Cortzar. Y en su honor encend un cigarro. All estaba yo, solo en el Escondrijo, a lo lejos vi al viejo Otilio, un anciano del barrio Bonanza, personaje central de una de mis novelas. Hijo, la muerte es un fantasma que azota a los vivos, con ella tambin puedes beber un trago de ron me dijo desde su lugar. As es el viejo Otilio Cordero, debo decir: as fue. El muri en el captulo dos de mi novela, pero se incrust en la memoria de los personajes principales. Y de vez en

cuando vuelve a mi consciencia como un fantasma, me recuerda que en la vida cada decisin cuenta, lo mismo cada evasin. Una figura se dibujaba a su lado. Me serv el segundo trago. Y de un golpe lo consum. Era Federico, el tigre, el anciano, no la versin joven. El que logr vencer sus propios tormentos para reconfigurar su futuro. El de los ojos de Esmeralda domaron al tigre, uno de mis cuentos que van publicados en tres antologas. El tercer trago fue en honor a mi hermano Francisco Blanco Cardozo, protagonista de mi novela Las Caricias del Tiempo, quien tuvo el valor de escoger el camino de la trascendencia, escuchando los consejos del viejo Otilio. Lo vi en otro rincn, apenas consum el trago. Qu pas hermano? Recuerda tu promesa, recuerda que somos fragmentos con los que elaboras tu historia dijo. "Somos", supe que se refera a mis muertos. A su lado mi abuelo, Segundo Crespo. Su melancola y nostalgia hicieron eco en m. Duele viejo, duele tu ausencia en la montaa susurr, l sonri all en su lugar, junto a mi hermano. El cuarto trago lo pospuse unos minutos, por miedo de que al consumirlo mi abuelo se esfumara, extrao a mi viejo, l me ense que tu pas es aquello por lo que has luchado. Encend otro cigarro. El humo que exhalaba dibujaba recuerdos frente a m, como la maana en la que abandon la ciudad que me adopt, record las aguas del lago mientras cruzaba el puente junto a mis padres. Como la tarde en la que me fui de casa, de la casa de mis padres, con mi equipaje en el hombro me alej de ellos, dispuesto a cazar historias. Como la noche en la que, de nuevo me alejaba de casa, esta vez de la casa de mis hijos

Finalmente el cuarto trago y de inmediato el quinto. Paula Sosa me miraba con el azul de sus ojos. Cuntos aos mi vieja! Un nio junto a ella, leyendo un libro mientras ella cierra los ojos y se columpia en su mecedora. Soy yo, el de la niez. Ustedes no podran verme, porque es mi fantasma, estoy sirvindome otro trago de ron, mientras pienso en aquellos das. Cunta distancia hay entre el presente y los aos transcurridos? Se mide la distancia en aos? Se elevan a la dos? Cmo s a qu distancia estoy para calcular un regreso? Es posible el regreso? Yo s que no es posible, pero el ron me hace olvidarlo. Sigo observndome, observando al nio junto a mi abuela y observando al que consume ron y se observa a s mismo junto a su abuela. Olvid darles el reporte de mis tragos, ya voy por el nmero doce o tal vez por el quince. Es que acabo de soltar la copa y me le pegu a la botella. Pero estoy sirvindome otro trago, digamos que es el nmero quince. El barman ya no es Cortzar. Su mirada ha cambiado, tambin su piel y su sonrisa. No est fumando. Ha puesto sobre la barra otra botella de ron, a la espera de mi llamado. Es Don Rmulo Gallegos. Pueden creerlo? Est distrado leyendo un libro. Se le nota en su mirada los aos de exilio. Cuntos cuentos habr escrito para l durante esos aos? Yo vivo mi exilio, por eso estoy all, soy un annimo consumiendo ron en un bar de fantasmas. Por cierto, ya me beb la botella de ron. Levant la mano y le hice seas al barman, a Don Rmulo Gallegos, y estaba dispuesto a abordarlo con un par de preguntas. El hombre que atendi al llamado, y lleva la botella de ron, camin a paso lento, un poco jorobado, como si cargara en sus hombros el transcurrir de sus aos. Yo sonro, es su barba. Su barba me causa gracia. Es abundante su barba y es blanca, su barba es blanca como la espuma del mar. Extrao el mar, en mi adolescencia estuve en Paraguaipoa, en la regin zuliana. Fue la primera vez que estuve frente al mar. Aguas abundantes, ritmo indito,

estruendo melodioso, vaivn que hipnotiza y despierta tus nostalgias y aoranzas, invitacin a perderte, a dar un salto y perderte, y ser uno con las aguas, uno entre las aguas, y olvidarte de las despedidas, de las idas y los no regresos, sumergirte en la profundidad y sentir que flotas, que eres nada, nada a cargo de nada, nada que nada en la nada. Se sent frente a m, la botella de ron en mi mesa. S quin es. Ustedes no pueden saberlo, porque no lo ven, aunque no es uno de mis fantasmas, ignoro por qu est all. No sonre, slo observa. Se le nota cansado, satisfecho y cansado. Destapo la botella mientras observo todo el lugar, todos se han ido, no hay fantasmas. No est el Escondrijo, no est la mesa, la botella de ron la tengo en mi mano. Sigue siendo de noche, el manto nocturno nos cubre, estamos sentados en una banca incrustada en la arena, escucho un estruendo, lo reconozco. l est a mi lado, apoyando su mano izquierda sobre la derecha y la derecha en un bastn que hiere la arena. Una camisa blanca mangas largas, con sutiles rayas grises que la cruzan a lo largo, un bolsillo en el lado izquierdo junto al pecho, un pantaln caqui y zapatos marrones y picudos, bien pulidos. La brisa pasea dndonos un espaldarazo, yo interpreto que es la bienvenida al escenario. l me apunt con su barba blanca y abundante. Maestro, no entiendo qu hace usted aqu junto a m le digo. l acerca su odo con un gesto de que no escuch bien y le repito, esta vez gesticulando con pausas y un tono ms alto. Estoy sordo hijo, no soy estpido me dice sin sonrisa aunque con humor. Puso el bastn acostado en sus piernas y tom una ramita del bolsillo con sus manos temblorosas. Sujet los extremos con sus manos, y la haca rotar, una y otra vez. No me gusta tragar saliva cuando se me tranca la garganta me dice.

Y por qu se le tranca la garganta, maestro? Si yo no tengo la cabeza pelada como un cepillo de dientes. Porque estoy frente al mar, con un extrao. Bueno, es cierto, al menos no eres peln como aquel llanero solitario. Pareces un buen tipo, un buen tipo con aliento a ron esta vez sonri. Y yo me colgu en la negrura de la noche, en el horizonte tallado por el mar oscuro, que de vez en cuando alumbraba con su espuma. Entonces supe que s haban fantasmas a mi alrededor, el mar, la luna llena, la arena, la noche, la espuma del mar, la barba del maestro Francisco Massiani, su mirada triste, su camisa blanca con rayas grises, su pantaln caqui, la ramita que rota con sus manos. La piedra que esconde en el bolsillo de su camisa. Es la misma de Corcho, es el mismo mar, s, ese, el de Piedra de Mar. Les juro que es el mismo, porque tiene las mismas olas, la misma espuma blanca, porque despierta la misma melancola, que se los digo yo, de ese mar tom la piedra Corcho, frente a ese mar soy Corcho. Que s, que soy yo, con mis sueos de publicar un libro, escribiendo todo lo que sucede a mi alrededor. Y Piedra de Mar es un fantasma tambin brindando a mi salud. El maestro Massiani ha dicho que parezco un buen tipo, un buen tipo con aliento a ron, me dijo Massiani. Es lo que soy? He sido resumido en una lnea de once palabras. As me recibirn mis fantasmas cuando llegue al final? Aplaudirn diciendo va llegando el que parece un buen tipo con aliento a ron? Pap era alguien que pareca un buen tipo, un buen tipo con aliento a ron. Lo conoc, no recuerdo su nombre, pero pareca un buen tipo con aliento a ron. Trabaj con l un tiempo, creo que era l. Era un tipo con aliento a ron, si mal no recuerdo. Eso ser en la memoria de los mos?

Estoy angustiado, palabra que s. Ustedes no pueden notarlo, porque es mi fantasma, soy yo, es la proyeccin de mis temores, que vencen la anestesia, que sacuden la tranquilidad, que optan por los desvos. Mis manos tiemblan y no s si servirme un trago de ron o no. A mi lado ya no est el maestro, ni su ramita, ni su bastn, no estoy ni siquiera en una banca, estoy sentado en la arena, todava frente al mar, todava no pueden verme. Mi mano izquierda tropez con una piedra, la tom, la mir, es la que tena el maestro Massiani en su bolsillo. Me dejo caer completo sobre la arena, veo en el cielo oscuro algunas nubes blancas, son blancas como la espuma del mar, como la barba del maestro, como las hojas que todava no se han manchado de tinta, como los das que esperan por ser vividos.

Intereses relacionados