Helen Oyeyemi

El Seor Fox
traduccin del ingls de mara belmonte

b a r c e l o n a 201 3

a c a n t i l a d o

ttulo original Publicado por

Mr. Fox

acantilado
Quaderns Crema, S.A.U. Muntaner, 462 - 08006 Barcelona Tel. 934 144 906 - Fax. 934 147 107 correo@acantilado.es www.acantilado.es 2011 by Helen Oyeyemi. Todos los derechos reservados de la traduccin, 2013 by Mara Belmonte Barrenechea de esta edicin, 2013 by Quaderns Crema, S.A.U. Derechos exclusivos de edicin en lengua castellana: Quaderns Crema, S.A.U. i s b n : 978-84-15689-58-4 d e p s i t o l e g a l : b . 6985-2013 a i g u a d e v i d r e Grfica q u a d e r n s c r e m a Composicin r o m a n y - v a l l s Impresin y encuadernacin p r i m e r a e d i c i n mayo de 2013

Bajo las sanciones establecidas por las leyes, quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin por escrito de los titulares del copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecnico o electrnico, actual o futuroincluyendo las fotocopias y la difusin a travs de Internet, y la distribucin de ejemplares de esta edicin mediante alquiler o prstamo pblicos.

Mary Foxe vino el otro da: era la ltima persona en la tie-

rra a la que esperaba ver. De haber sabido que vena, me hubiera acicalado un poco. Me habra peinado y afeitado. Menos mal que me haba puesto un traje; me esfuerzo por tener un aire profesional. Estaba sentado en mi estudio, escribiendo a duras penas, limitndome a poner palabras sobre el papel, a la espera de que se me ocurriera algo bueno, una frase que pudiera conservar. Ese da me estaba llevando ms tiempo de lo habitual, pero no me importaba. Las ventanas estaban abiertas. Sonaba algo de Glazunov; tiene una sinfona que sencillamente no se puede escuchar con las ventanas cerradas, as de claro. Bueno, igual s se puede, pero a costa de ponerse muy nervioso y de darse contra las paredes. Aunque tal vez slo me pasa a m. Mi mujer estaba en el piso de arriba. Mirando revistas o pintando algo, vaya usted a saber lo que hace Daphne. Pasatiempos. En mi estudio la sinfona sonaba al mximo volumen, pero eso no era nada nuevo y ella nunca se haba quejado por el ruido. No se queja de nada de lo que hago; es fsicamente incapaz de hacerlo. Se lo dej bien claro desde el principio. Le dije con toda sinceridad que una de las razones por las que la amaba era porque nunca se quejaba. As que ahora se cuida mucho de hacerlo. El caso es que haba dejado la puerta del estudio abierta y Mary se haba colado. Sonre dulcemente sin levantar la mirada y murmur Hola, cario creyendo que era Daphne. Haca un rato que no la vea y, que yo supiera, Daphne

era la nica persona que haba en la casa. Como no respondi, levant la vista. Mary Foxe se acerc a mi mesa alargndome la mano. Quera que nos la estrechramos. Estrecharnos la mano!Mi largo tiempo desaparecida musa se presentaba como si tal cosa para un apretn de manos. Le lanc el telfono. Lo levant de mi escritorioel enchufe escupi el cable que lo conectaba a la paredy se lo arroj. Ella lo esquiv limpiamente. El telfono aterriz en el suelo junto a la papelera y tintine durante unos segundos. Creo que fue un lanzamiento poco entusiasta. Vaya genio!exclam Mary. Cunto tiempo ha pasado: seis, siete aos?pregunt. Acerc una silla de un rincn de la habitacin, cogi mi globo terrqueo y se sent frente a m, haciendo que los ocanos dieran vueltas y ms vueltas en su regazo. Yo la miraba y no poda pensar con claridad. Es la forma que tiene de moverse, la forma que tiene de mirarte. Creo que su acento ingls tambin ayuda. Siete aosasinti ella. Luego me pregunt qu tal me haba ido. De forma totalmente despreocupada, como si ya supiera lo que iba a contestar. Como siempre. Enamorado de ti, Maryle dije. Por qu diablos tena que decirle eso? Creo que ni siquiera era verdad. Pero cuando est cerca siento que tengo que intentarlo. Creo que resultara interesante si me creyera. En serio?pregunt. En serio. Eres la nica chica que cuenta para m. La nica chica que cuenta para tidijo, y lanz una carcajada mirando al techo. No te prives, anda, rete, hiere mis sentimientos, ya s que no te importadije con voz lastimera, divirtindome.

Oh!, tus sentimientos, est bien. Profundicemos un poco en el asunto, seor Fox. Me querras si yo fuera tu marido y t fueras mi mujer? Eso es una tontera. Me querras a pesar de todo? Bueno, s, creo que funcionara. Me querras si los dos furamos hombres? Esto, supongo que s. Y si furamos mujeres? Por supuesto. Y si yo fuera una bruja? Eres lo suficientemente encantadora tal como eres. Y si t fueras mi madre? Basta!dije. Estoy loco por ti, est claro? No, t no me quieresdijo Mary. Se desabroch el vestido y mostr el cuello. Esto es lo que quieres. Se lo desabroch an ms y se levant los pechos con ambas manos. Se levant la falda por encima de las rodillas, ms arriba de los muslos, y ms arriba an, y ambos nos quedamos mirando la tersura y suavidad de su piel, los volantes de encaje. Esto es lo que amasdijo. Asent con la cabeza. Esto es todo lo que amasdijo, estirando su propio pelo, abofeteando su propia cara. Si no hubiera sido por la serenidad de sus ojos, habra pensado que se haba vuelto loca. Me levant para detenerla, pero en el momento en que lo hice, ella se detuvo voluntariamente. Yo no te quiero as. Tienes que cambiardijo. La sinfona termin. Fui al gramfono y la puse de nuevo. Tengo que cambiar? Significa eso que quieres orme decir que te quiero por tuno pude evitar sonrer con aire de suficienciaalma?

No tiene nada que ver con eso. Sencillamente tienes que cambiar. Eres una mala persona. Esper un momento para ver si ella hablaba en serio y si tena algo que aadir. S, hablaba en serio, y no, no tena nada que aadir. Me lanz una mirada, fra como la escarcha, como si me odiara. Me puse a silbar. Que soy una mala persona? Eso es lo que piensas? Voy a la iglesia casi todos los domingos, Mary. Doy unas monedas a los mendigos. Pago mis impuestos. Y cada Navidad envo un cheque a la obra benfica favorita de mi madre. Dnde est la maldad? En ninguna parte, sa es la verdad. La puerta de mi estudio segua abierta y prest atencin por si oa a mi mujer. Mary se volvi a poner bien la ropa para tener un aspecto respetable. Hubo un silencio breve pero denso, que Mary rompi diciendo: Matas mujeres. Eres un asesino en serie. Puedes entender eso? Por todos los! Me haba cogido totalmente desprevenido. Se acerc a mi escritorio, tom una de mis libretas de notas y ley unas cuantas lneas para s. Me puedes decir por qu es necesario que a Roberta le corten una mano y un pie con una sierra y se desangre hasta morir en el altar de la iglesia?Hoje un par de pginas ms. Sobre todo teniendo en cuenta que este otro relato termina con Louise cayendo al suelo acribillada a balazos porque los rebeldes de las montaas la han confundido con el traidor de su hermano. Y es necesario que la seora McGuire se cuelgue del pomo de una puerta porque teme lo que le har el seor McGuire cuando llegue a casa y descubra que se le ha quemado la cena? Del pomo de una puerta Es realmente necesario, seor Fox? Me encontr a m mismo sonriendo abiertamentetodo

lo contrario de lo que quera que hiciera mi rostro. Desdeoso y duro, le dije a mi rostro. Desdeoso y duro. No avergonzado No tienes sentido del humor, Marydije. Tienes raznrespondi ella. No lo tengo. Lo intent de nuevo: Es ridculo preocuparse tanto por el contenido de la ficcin. No es real. Vamos, no te pongas as. No son ms que juegos. Mary se enrosc un mechn de pelo en el dedo. Veamos, cmo es Soamos y es bueno estar soando. Sufriramos si estuviramos despiertos. Pero como es un simple juego, mtennos. Y que chillen, ya que jugando estamos Yo no podra haberlo dicho mejor. Qu haras por m?pregunt. La mir detenidamente. Pareca hablar completamente en serio. Estaba haciendo una oferta. Matara un dragn. Diez dragones. Cualquier cosa dije. Ella sonri. Me alegro de que me sigas la corriente. Es una buena seal. De veras? Por cierto, de qu estamos hablando exactamente? Limtate a ser flexibledijo ella. Al parecer yo haba aceptado algn desafo. Pero no tena ni idea de qu se trataba. Lo tendr en cuenta. Cundo empezamos con este asunto?
Poema de Emily Dickinson. (Todas las notas, a menos que se indique lo contrario, son de la traductora).

Ella se acerc ms. Ahora mismo. Asustado? Yo? No. Lo ms absurdo es que, en realidad, me puse nervioso, al menos un poco. De repente su mano estaba en mi cuello. El gesto era tierno, lo cual, viniendo de ella, resultaba an ms preocupante. Puse mi mano sobre la suya; creo que estaba intentando liberarme. Preparado?dijo ella. Ya!