Domingo 09.06.

13 IDEAL

REALEZA EUROPEA MEDIO MILLAR DE INVITADOS ASISTE EN ESTOCOLMO A LA BODA DE LA PRINCESA MAGDALENA DE SUECIA CON CHRISTOPHER ONEILL
P76

MSICA ATARFE RINDI AYER HOMENAJE A JOHN LENNON CON UN CONCIERTO A BENEFICIO DE MDICOS SIN FRONTERAS P75

C
CULTURAS

69

HISTORIAS A BOCAJARRO
El periodista granadino Javier Valenzuela rene en un libro sus reportajes de sucesos de la era del crac, desde el Nani al entierro de Tierno Galvn

JUAN LUIS TAPIA

jltapia@ideal.es

os Seat 124 a toda pastilla en huida de las lecheras, y con los Chichos y los tubarros a todo trapo mientras descargaban la recortada; el caballo desbocado de la herona por las arterias de los barrios marginales; los descampados escenarios del chute rpido de los yonquis vigilado por el camello; los primeros desaparecidos de la estrenada democracia; los restos policiales del postfranquismo; los calabozos de la Puerta del Sol; y el Nani, la movida madrilea; y el entierro mutitudinario del mejor alcalde de Madrid, de Enrique

>

70

C CULTURAS
s

Domingo 09.06.13 IDEAL

Tierno Galvn. Por aquellos aos de finales de los setenta y comienzos de los primeros ochenta, un joven periodista granadino llamado Javier Valenzuela aterriza en la redaccin de El Pas. Se encarga de los sucesos, de las crnicas del lumpen, de aquella delincuencia nacida de unos primeros aos de libertad, pero donde todava se alargaba la sombra de la crisis del petrleo, la de los aos setenta. Eran los tiempos en los que el periodista no poda pasear por los territorios infinitos de Internet. Tampoco recurrir a los burocrticos gabinetes de prensa, ni encontrarse con portavoces oficiales que transmitieran estudiados mensajes, ni sacar el mvil para conectarse con el mundo ni echar mano de ninguna de las herramientas que han democratizado la comunicacin, pero que tambin la han recluido dentro del ordenador.

>

web o cuentas en Facebook y Twitter. Haba que ir al lugar de los hechos, hablar con la pea y escribir la historia de un modo que resultara atractivo. lvaro se puso a buscar esos materiales, escogi la veintena que ms le gust y les puso ese ttulo estupendo de Crnicas quinquis.

Testigo de el Nani

In situ. Javier Valenzuela, ya en Lbano, entrevistando a un guerrillero palestino en 1986. ::

IDEAL

En el sitio

En ese tiempo, Javier Valenzuela era un joven reportero con ganas de pasar el da recorriendo las calles en busca de sucesos, de encontrarlos y desentraarlos cara a cara con el interlocutor, y de escribirlos con su poso y su fondo. Enseguida comenz a abrirse un hueco en la seccin de Madrid como cronista negro, contador de sucesos, de relatos de adicciones a la herona y muertes por sobredosis, de atracos a bancos con recortadas, de motines carcelarios. Treinta aos despus, ese periodista, hoy director de TintaLibre, publica en Libros del KO sus Crnicas quinquis, una seleccin de una veintena de aquellos artculos, que llegaron a los quioscos entre 1982 y 1986. lvaro Llorca, uno de los editores de Libros del KO, ley un reportaje mo de junio de 1983 sobre Carabanchel y flip en colores. El reportaje, publicado en El Pas con el ttulo Toma un pincho y defiende tu vida, estaba escrito desde den-

tro de la prisin de Carabanchel, ni ms ni menos que desde la ms peligrosa de sus galeras, la tercera, relata Javier Valenzuela. lvaro me contact y me pregunt si tena ms materiales as: escritos desde el lugar de los hechos y hablando con sus protagonistas, no a partir de comunicados, ruedas de prensa y visitas a pginas web. Le respond: Claro!, aade el periodista granadino. Era esa poca en la que ni las putas, ni los atracadores, ni los yonquis, ni tan siquiera los policas que trabajaban en la calle, tenan gabinetes de prensa, pginas

Una de estas historias le toc de pleno. Estaba de guardia en la redaccin de El Pas, en una noche de fin de semana, cuando a las puertas del diario llegaron una serie de personas que se reclamaban familiares de un tal el Nani, cuya desaparicin queran denunciar. Valenzuela sigui a la familia en su periplo por las comisaras del Madrid de los 80 y comenz a tirar del hilo en una serie de crnicas del suceso que acabaron desvelando una realidad siniestra: el Nani haba muerto a manos de las Fuerzas de Seguridad. La polica de la poca era mucho ms brutal y menos profesional que ahora. Estaba acostumbrada a solucionar los casos a base de confesiones arrancadas a golpes; no tena, adems, los recursos tcnicos de ahora, seala el autor de Crnicas quinquis. El caso el Nani, fue un ejemplo de ello. Inspectores anti-atracos lo detuvieron, lo torturaron hasta la muerte en la Puerta del Sol y luego hicieron desaparecer su cadver. En 1983 el Nani se convirti en el primer de-

Tierno Galvn. Imagen del multitudinario entierro de Enrique Tierno Galvn, que marc el fin de una poca. :: IDEAL

Queran quemar la vida rpidamente

En los tiempos de estas crnicas se produjo un boom del nuevo bandolerismo hispano, chavales y chavalas de los barrios suburbiales de las grandes ciudades se dieron a robar coches y atracar bancos, joyeras y gasolineras con escopetas recortadas, y al rit-

mo de la msica de Los Chichos y Los Chunguitos, seala Valenzuela. Queran ganar dinero rpidamente, queran quemar la vida rpidamente. Hubo una autntica fiebre de este tipo de delincuencia juvenil, la que recogieron en su momento las pelculas Deprisa, deprisa, de Carlos Saura, y Perros callejeros, de Jos Antonio de la Loma, rememora el periodista. La aparicin de las crnicas de sucesos de Javier Valenzuela viene casi a la

Domingo 09.06.13 IDEAL

CULTURAS C
s

71

Nosotros estbamos comprometidos con la verdad, sobre todo con la que los poderosos queran ocultar
saparecido de la recin estrenada democracia espaola. Pero, como Espaa ya era una democracia, hubo un proceso, un juicio y una severa condena para aquellos inspectores, aade el periodista. La droga fue el detonante de aquella oleada de lo que se llam inseguridad ciudadana. Apenas haba informacin sobre las drogas y, en cambio, haba mucha desinformacin. Como, por ejemplo, eso de que todas las drogas son igualmente peligrosas. Result que mucha gente vio que fumar hachs no era tan mortfero como se deca y pens que lo mismo ocurrira con el caballo. Pero, claro, si los peligros del cannabis son discutibles, los de la herona son in-

EL LIBRO Crnicas quinquis

discutibles, relata el periodista. El caballo ata y mata. Conoc a bastante gente que se qued enganchada del caballo y a alguna que muri de sobredosis. La sobredosis vena cuando la droga era demasiado pura en relacin a lo que el yonqui estaba acostumbrado a consumir. Y, por supuesto, la necesidad de ms y ms herona llev a muchos chavales y chavalas al robo o la prostitucin, comenta Valenzuela. La mayora de los protagonistas de la delincuencia juvenil de aquella poca muri joven. De sobredosis, en accidentes de trfico o por disparos de los policas o los comerciantes que estaban siendo atracados. Uno de ellos fue Miguel, el guitarra de Desechables, un grupo punk de la movida que yo produca; s, yo puse mis ahorrillos en la produccin de su disco Golpe tras golpe. El 23 de diciembre de 1983, Miguel intent atracar una joyera de Villafranca del Peneds (Barcelona) con una pistola de fogueo. El joyero le dispar desde la trastienda con una pistola de verdad. Eso era relativamente comn entonces, rememora el periodista.

El Nani. La desaparicin de Santiago Corella el Nani fue el caso estrella de Javier Valenzuela. :: IDEAL
do que la hiptesis de que estaba muerto era cada vez ms verosmil. Finalmente, hasta fue testigo de la acusacin en el juicio contra los inspectores responsables de su siniestro destino, seala Javier Valenzuela. Tambin le afect la muerte en un atraco estpido de Miguel, el guitarrista de Desechables, y otros asuntos, todos ellos en realidad. El periodismo que yo y bastantes otros practicbamos entonces no era esa cosa supuestamente asptica y equidistante que se ensea ahora. Nosotros estbamos apasionadamente comprometidos con la verdad, sobre todo con aquella verdad que los poderosos intentaban ocultar. Esa era, creamos, la funcin social del periodismo en democracia, sentencia el granadino. El libro, la seleccin de estas Crnicas quinquis, se cierra con el entierro de Enrique Tierno Galvn, el gran alcalde de Madrid y smbolo de la movida, aquel que invit al personal a colocarse, una expresin que fue manipulada y que us de manera metafrica, enrollada, para invitar al disfrute de aquellos primeros aos de libertad y democracia. Poco despus, Javier Valenzuela viaj a Beirut y, a partir de ah, estuvo varios lustros fuera de Espaa. La muerte de Tierno marc el final de la movida. Esto es as. La figura de Tierno, su paternalismo libertario, fue clave para crear en Madrid las condiciones para una autntica eclosin de la creatividad a comienzos de los aos ochenta, comenta Javier. l animaba a los jvenes a disfrutar de la vida, a ser felices, a ser creativos. Lo recuerdo todava con mucho cario. Qu queda de la movida? Muchsimo. Puso a Espaa en el mapa de la cultura pop mundial, lo que no es poco, concluye el periodista y testigo de aquella explosin cultural.

El amigo Miguel

Autor: Javier Valenzuela. Editorial: Libros del KO. Pginas: 160. Precio: 12 euros.

Aquellos reportajes marcaron especialmente al joven periodista, quien tras aquella experiencia en las calles madrileas march para Lbano como corresponsal. Me afect, por ejemplo, el caso el Nani. Desde la misma tarde de su detencin, yo trabaj en el asunto porque sus familiares vinieron a verme a la redaccin. Conviv con ellos, y con amigos de el Nani, meses y meses, y todos bamos constatan-

Perros callejeros. El nuevo bandolerismo espaol fue llevado al cine, como esta escena de Perro callejeros. :: IDEAL

par que la publicacin de Las leyes de la frontera, de Javier Cercas. Leyendo esa estupenda novela de Cercas tuve la impresin de volver a aquellos aos en que, como periodista de sucesos, yo trataba con el Guille, el Nani, el Kung Fu.... En cuanto a las causas econmicas y sociales de esa fiebre de delincuencia juvenil, la respuesta est en la creacin en los aos sesenta y primeros setenta de guetos suburbiales para las familias procedentes del mundo rural que emigraban a las grandes ciudades. Valenzuela recuerda que haba gente que achacaba la inseguridad ciudadana a la libertad recin estrenada y deca aquello de Con Franco vivamos mejor.

El Seat 124, un smbolo. :: IDEAL

Era una simpleza monumental. Las causas del fenmeno, segn el granadino, estaban en una crisis econmica pavorosa, la derivada del choque petrolero de los setenta; en unos suburbios urbanos superpoblados y mal dotados de servicios sociales; en la malsima informacin pblica sobre las drogas; en la poca preparacin de una Polica nada acostumbrada a acusar con otras pruebas que no fueran la confe-

sin a golpes del sospechoso. La prueba de que esto era s es que, cuando Espaa empez a prosperar econmicamente a raz de la entrada en Europa, cuando se universalizaron la educacin y la sanidad pblicas, cuando los barrios empezaron a ser habitables, cuando la Polica se reconvirti a los mtodos de la democracia, la fiebre de la delincuencia juvenil baj muchsimos grados.