Está en la página 1de 4

Horacio Quiroga El yaciyater

Cuando uno ha visto a un chiquiln rerse a las dos de la maana como un loco, con una fiebre de cuarenta y dos grados, mientras afuera ronda un yaciyater, se adquiere de golpe sobre las supersticiones ideas que van hasta el fondo de los nervios. Se trata aqu de una simple supersticin. La gente del sur dice que el yaciyater es un pajarraco desgarbado que canta de noche. Yo no lo he visto, pero lo he odo mil veces. El canuto es muy fino y melanclico. Repetido y obsediante, como el que ms. Pero en el norte, el yaciyater es otra cosa. Una tarde, en Misiones, fuimos un amigo y yo a probar una vela nueva en el Paran, pues la latina no nos haba dado resultado con un ro de corriente feroz y en una canoa que rasaba el agua. La canoa era tambin obra nuestra, construida en la bizarra proporcin de 1:8. Poco estable, como se ve, pero capaz de filar como una torpedera. Salimos a las cinco de la tarde, en verano. Desde la maana no haba viento. Se aprontaba una magnfica tormenta, y el calor pasaba de lo soportable. El ro corra untuoso bajo el cielo blanco. No podamos quitarnos un instante los anteojos amarillos, pues la doble reverberacin de cielo y agua encegueca. Adems, principio de jaqueca en mi compaero. Y ni el ms leve soplo de aire. Pero una tarde as en Misiones, con una atmsfera de sas tras cinco das de viento norte, no indica nada bueno para el sujeto que est derivando por el Paran en canoa de carrera. Nada ms difcil, por otro lado, que remar en ese ambiente. Seguimos a la deriva, atentos al horizonte del sur, hasta llegar al Teyucuar. La tormenta vena. Estos cerros de Teyucuar, tronchados a pico sobre el ro en enormes cantiles de aspern rosado, por los que se descuelgan las lianas del bosque, entran profundamente en el Paran formando hacia San Ignacio una honda ensenada, a perfecto resguardo del viento sur. Grandes bloques de piedra desprendidos del acantilado erizan el litoral, contra el cual el Paran entero tropieza, remolinea y se escapa por fin aguas abajo, en rpidos agujereados de remolinos. Pero desde el cabo final, y contra la costa misma, el agua remansa lamiendo lentamente el Teyucuar hasta el fondo del golfo. En dicho cabo, y a resguardo de un inmenso bloque para evitar las sorpresas del viento, encallamos la canoa y nos sentamos a esperar. Pero las piedras barnizadas quemaban literalmente, aunque no haba sol, y bajamos a aguardar en cuclillas a orillas del agua. El sur, sin embargo, haba cambiado de aspecto. Sobre el monte lejano, un blanco rollo de viento ascenda en curva, arrastrando tras l un toldo azul de lluvia. El ro, sbitamente opaco, se haba rizado. Todo esto es rpido. Alzamos la vela, empujamos la canoa, y bruscamente, tras el negro bloque, el viento pas rapando el agua. Fue una sola sacudida de cinco segundos; y ya haba olas. Remamos hacia la punta de la restinga, pues tras el parapeto del acantilado no se mova an una hoja. De pronto cruzamos la lnea imaginaria, si se quiere, pero perfectamente definida, y el viento nos cogi. Vase ahora: nuestra vela tena tres metros cuadrados, lo que es bien poco, y entramos con 35 grados en el viento. Pues bien; la vela vol, arrancada como un simple pauelo y sin que la canoa hubiera tenido tiempo de sentir la sacudida. Instantneamente el viento nos arrastr. No morda sino en nuestros cuerpos: poca vela, como se ve, pero era bastante para contrarrestar remos, timn, todo lo que hiciramos. Y ni siquiera de popa; nos llevaba de costado, borda tumbada como una cosa nufraga.

Viento y agua, ahora. Todo el ro, sobre la cresta de las olas, estaba blanco por el chal de lluvia que el viento llevaba de una ola a otra, rompa y anudaba en bruscas sacudidas convulsivas. Luego, la fulminante rapidez con que se forman las olas a contracorriente en un ro que no da fondo all a sesenta brazas. En un solo minuto el Paran se haba transformado en un mar huracanado, y nosotros, en dos nufragos, bamos siempre empujados de costado, tumbados, cargando veinte litros de agua a cada golpe de ola, ciegos de agua, con la cara dolorida por los latigazos de la lluvia y temblando de fro. En Misiones, con una tempestad de verano, se pasa muy fcilmente de cuarenta grados a quince, y en un solo cuarto de hora. No se enferma nadie, porque el pas es as, pero se muere uno de fro. Plena mar, en fin. Nuestra nica esperanza era la playa de Blosset playa de arcilla, felizmente, contra la cual nos precipitbamos. No s si la canoa hubiera resistido a flote un golpe de agua ms; pero cuando una ola nos lanz a cinco metros dentro de tierra, nos consideramos bien felices. Aun as tuvimos que salvar la canoa, que bajaba y suba al pajonal como un corcho, mientras nos hundamos en la arcilla podrida y la lluvia nos golpeaba como piedras. Salimos de all; pero a las cinco cuadras estbamos muertos de fatiga bien calientes esta vez. Continuar por la playa? Imposible. Y cortar el monte en una noche de tinta, aunque se tenga un Collins en la mano, es cosa de locos. Esto hicimos, no obstante. Alguien ladr de pronto o, mejor, aull; porque los perros de monte slo allan, y tropezamos con un rancho. En el rancho habra, no muy visibles a la llama del fogn, un pen, su mujer y tres chiquilines. Adems, una arpillera tendida como hamaca, dentro de la cual una criatura se mora con un ataque cerebral. Qu tiene? preguntamos. Es un dao respondieron los padres, despus de volver un instante la cabeza a la arpillera. Estaban sentados, indiferentes. Los chicos, en cambio, eran todo ojos hacia afuera. En ese momento, lejos, cant el yaciyater. Instantneamente los muchachos se taparon cara y cabeza con los brazos. Ah! El yaciyater pensamos. Viene a buscar al chiquiln. Por lo menos lo dejar loco. El viento y el agua haban pasado, pero la atmsfera estaba muy fra. Un rato despus, pero mucho ms cerca, el yaciyater cant de nuevo. El chico enfermo se agit en la hamaca. Los padres miraban siempre el fogn, indiferentes. Les hablamos de paos de agua fra en la cabeza. No nos entendan, ni vala la pena, por lo dems. Qu iba a hacer eso contra el yaciyater? Creo que mi compaero haba notado, como yo, la agitacin del chico al acercarse el pjaro. Proseguimos tomando mate, desnudos de cintura arriba, mientras nuestras camisas humeaban secndose contra el fuego. No hablbamos; pero en el rincn lbrego se vean muy bien los ojos espantados de los muchachos. Afuera, el monte goteaba an. De pronto, a media cuadra escasa, el yaciyater cant. La criatura enferma respondi con una carcajada. Bueno. El chico volaba de fiebre porque tena una meningitis y responda con una carcajada al llamado del yaciyater. Nosotros tombamos mate. Nuestras camisas se secaban. La criatura estaba ahora inmvil. Slo de vez en cuando roncaba, con un sacudn de cabeza hacia atrs.

Afuera, en el bananal esta vez, el yaciyater cant. La criatura respondi en seguida con otra carcajada. Los muchachos dieron un grito y la llama del fogn se apag. A nosotros, un escalofro nos corri de arriba abajo. Alguien, que cantaba afuera, se iba acercando, y de esto no haba duda. Un pjaro; muy bien y nosotros lo sabamos. Y a ese pjaro que vena a robar o enloquecer a la criatura; la criatura misma responda con una carcajada a cuarenta y dos grados. La lea hmeda llameaba de nuevo, y los inmensos ojos de los chicos, lucan otra vez. Salimos un instante afuera. La noche haba aclarado, y podramos encontrar la picada. Algo de humo haba todava en nuestras camisas; pero cualquier cosa antes que aquella risa de meningitis... Llegamos a las tres de la maana a casa. Das despus pas el padre por all, y me dijo que el chico segua bien, y que se levantaba ya. Sano, en suma. Cuatro aos despus de esto, estando yo all, deb contribuir a levantar el censo de 1914, correspondindome el sector Yabebir-Teyucuar. Fui por agua, en la misma canoa, pero esta vez a simple remo. Era tambin de tarde. Pas por el rancho en cuestin y no hall a nadie. De vuelta, y ya al crepsculo, tampoco vi a nadie. Pero veinte metros ms adelante, parado en el ribazo del arroyo y contra el bananal obscuro, estaba un muchacho desnudo, de siete a ocho aos. Tena las piernas sumamente flacas los muslos ms an que las pantorrillas y el vientre enorme. Llevaba una vara de pescar en la mano derecha, y en la izquierda sujetaba una banana a medio comer. Me miraba inmvil, sin decidirse a comer ni a bajar del todo el brazo. Le habl, intilmente. Insist an, preguntndole por los habitantes del rancho. Ech, por fin, a rer, mientras le caa un espeso hilo de baba hasta el vientre. Era el muchacho de la meningitis. Sal de la ensenada: el chico me haba seguido furtivamente hasta la playa, admirando con abiertos ojos mi canoa. Tir los remos y me dej llevar por el remanso, a la vista siempre del idiota crepuscular, que no se decida a concluir su banana por admirar la canoa blanca.

Digitalizado por el_gato http://biblioteca.d2g.com