P. 1
El Corral de La Infancia

El Corral de La Infancia

|Views: 25|Likes:
Publicado porpaulitaletras

More info:

Published by: paulitaletras on Jun 08, 2013
Copyright:Attribution Non-commercial

Availability:

Read on Scribd mobile: iPhone, iPad and Android.
download as PDF, TXT or read online from Scribd
See more
See less

05/19/2014

pdf

text

original

Los domicilios de la literatura

© 1990 Coqucna Grupo Editor Libros del Quirquincho Sarmiento 1562, 3 C, Buenos Aires Primera Edicion Hecho el deposito que establece la ley 11.723. Libra de edicion argentina Printed in Argentina LS.B.N.950-737-006-4
Q

En El corral de la infancia se han reunido diversos trabajos teoricos de Graciela Montes dados a conocer anteriormente, algunos de ellos, en conferencias e intervenciones especiales durante Jornadas, Congresos y Seminarios inscriptos en el campo de la Literatura Infantil, ocurridos en nuestro pafs yen el exterior. cA que se de be que Apuntes se interesara por esta faena de reflexion teorica de Graciela Montes? ~Acaso porque la seduccion por develar el temperamento lector de la escritorasu peculiar 'modo de leer' a los otros ya su contexto culturalfue imperativa? Implacables, las preguntas surgfan y asaltaban ante la decision tomada para su ingreso dentro de la coleccion. Porque, por otro lado, nos planteamos si 10perturbador no pasaba por mostrar, exhibir, iluminar una especie de careo entre la-que-escribe/ la materia con la que se enfrenta (el lenguaje y la realidad)j la-que-lee-a-los-otros (incluyen~o 1o propio). 2,Lo verdaderamente inquietante, a la postre, no serfa peregrinar desde su perspectiva por los probables domIcJlios de 10 literario llamados posiblemente fantasfa, absurdo, locura, industria, vedettismo y corral? Segun Apuntes, los cinco trabajos se convirtieron, sin mas vueltas, en textos sin atajos. Por una parte porque con un espacio teorico todavfa debil, 0 vacilantemente discriminado, la Literatura Infantil necesita de quienes formulen y reescriban una vision mas organica del universo libresco destinado

a los chicos, menos complaciente con las modas 0 las escuelas literarias de turno mas esclarecida con respecto a 10 que se entiende por nino por infancia tanto como dellenguaje y la sociedad que los soporta. Asf, conjeturamos que EI corral de la infancia incorpora una problematica marcando definidos pasos al trfo autor/ texto/ receptor. Y sumamos que nunca es sencillo y sin riesgo confesar las presiones con las que una editorial tiraniza asu man era a un escritor para chicos, ni develar hasta que impunidad llegan los ultrajes de una lengua de la que ningun chico/lector/oyente se hace cargo. Por otra parte, temimos que estos trabajos se desperdigaran -en el sentido de perdida de su textualidad y desmadredado el m~o original de presentacion de los mismos. Aquf en Apuntes estaran enteros y disponibles en una ,m?s franc.a autonomfa de usufructo para el receptor. Por ultlmo, ablertamente se realiza esta maniobra editorial para dar una fiera estocada de muerte a la fotocopiadora. Tres de los textos incluidos ofrecen un cabal retrato de las obsesiones que habitan en Graciela Montes: la perdida progreslva del vfnculo entre las palabras y las cosas qu~ re~ulta de la imposicion del lenguaje oficial sobre ellengua}e sl/~~stre, las razones y las destrezas con que se fue construyendo el corral de la infancia", para mantenera raya al "monstruo" de la realidad yal "monstruo" no menos temible de la fantasfa, y la necesidad de regresar ala materialidad del texto, unica zona real de encuentro entre ellector y la escritura. En cuantoa los restantes "Carroll 0 el corral de la locura" explora minuciosa y deleitosamente a una de las figuras mas agudas y mas contradictorias -y por eso mas reveladorasde la urdimbre secreta de la literatura infanti!. Y el artfculo "Elige tu propia aventura 0 ~quien es el responsable?" se ocupa de poner en evidencia algunos efectos 0cultos de los mecanismos de la accion incesante, opcion permanente y "protagonismo" lector que susten tan los relatos de finales multiples, autenticosbestsellers de nuestro tiemp~. En "Juguetes y juego" (1928) Walter Benjamfn cons/dera que "el juguete no es imitacion de los Miles del adulto, es

y

enfrentamiento, no tanto del nino con el adulto sino mas bien al reves. ~Quien da al nino los juguetes si no los adultos?"* EI virtual ascenso de la fetichizacion cultural-yen la que nosotros podemos trocar juguete por libro- por la que el adulto perdura en la generacion siguiente educandola a su medida, es el que estos textos sin atajos pretenden cuestionar y punzar para que ningun lector -grande y chico- "pise el palito" segun la advertencia de Montes. Marfa Adelia Dfaz Ronner Buenos Aires, abril de 1990

• Walter Benjamin, Escritos (La Literatura infantil, los nifios y los j6venes) Buenos Aires, Nueva Vision, 1989. (Col. Diagonal).

Y despues de el innumerables voces se levantaron contra la fantasia. y en parte sobre la conferencia que pronuncie en el n Festival Latinoamericano de Arte y Cultura.:especialidad en diversos seminarios y congresos.istica y durante algunos anos colabor6 activamente en proyectos baJo la dlrecClon de Ana Maria Barrenechea y Beatriz Lavandera. Amadeo (Premlo Lazanllo 1980). Coincidentemente con su incorporaci6n al Centro Editor de America Latina (1975) comenz6 a dedicarse de lleno a la escritura y luego a la edici6n de libros infantiles. Entre otros. ani males que hablan. brujas. en Kapelusz y. en agosto de 1989. La familia Delasoga. una de las cosas que menos les convendrla a los ninos serja precisamente la fantasia. Nicolodo viaja al Pais de la Cocina. Betina la maquin9 del. A pesar de su titulo de Profesora en Lenguas y Uteraturas Modernas no ha ejercido sino esporadicamente la docencia. amuletos milagrosos. como la famosa Madame de Genlis. en editorial La Encina. Algunos de esos textos han qtledado reunidos en este libro. por supersticiosa y tambien par ajena alas conveniencias 50ciales. Ya Rousseau hal]ia determinado que poco y nada habria de intervenir la literatura en la esmeradlsima educaci6n de su Emilio. objetos que razonan. Mas chiquita que una arveja. 1 Los pedagogos del siglo XVIII. EI ataque se hace en nombre de la verdad. . como Madame Leprince de Beaumont-autora del Almacen de los ninos a di6/ogos de una prudente institutriz can sus distinguidos a/umnos--. lisa y llanamente mentirosos. La verdadera hlstona del Raton Feroz.Realidad y fantasia o como se construye el corral de la infancia * Graciela Montes es escritora y editora de libros para ninos. la Asociaci6n de Uteratura Infantil y Juvenil de la Argentina. La querella entre los defensores de la "realidad" y los defensores de la "fantasia" es una vieja presencia en las reflexiones de los pedagogos acerca del nino y de 10 que Ie conviene al nino. mas grande que una ballena. varitas magicas. Ha publicado breves ensayos acerca de los principales clasicos de la literatura infantil y present ado trabajos sobre su. de la fidelidad a 10 real. editorial de la que es cofuncladora. SegLln el parecer de muchos. seres poderosos. como Berquin. Tiene un agudo interes por reflexionar acerca de 105 vinculos sociales y culturales que se establecen entre 105 ninos y 105 adultos. y muchisimo menos los cuentos de hadas. Ha publicado mas de setenta titulos entre libros de ficci6n y de d. forfQulada a la luz de la psicologia positivista. Se interes? en l~ ling?. Ogros.tlempo. la Achicadora. Y el Arbol sigui6 crecienda (Usta de Honor Premi~ Andersen 1990). "Con 105 cuentos truculen. NQ 13. de 10 razonable. 1 A esta condena tradicional se agregara luego otra. Tambien forrn6'parte del grupo fundador de AUJA. Histaria de un amar exagerada. como Weisse. mas recientemente en Libros del Quirquincho. que publique en Nudos en la cultura argentina (Ai'io 7. en la Universidad de Brasilia. la condenaran por falsa. Tengo un monstruo en el bolsillo. E! Club de los Perfectos. 1984). como Trimmer. excesos de todo tipo deberian segun ellos ser desterrados sin mas contemplaciones de los cuentos. hadas. Este capitulo ha sido elaborado en parte sobre la base del articulo "Realidad y fantasia en la literatura infantil".ivulgaci~n. Simultaneamente ha desarrollado tareas de direcci6n editorial en el Centro Editor de America Latina. Dona Clementina Queridita.

Que ello implica prevenir sobre el uso. ilimitada fantasia. . para no quedarnos en los cin~u~~ta.3 10 _ 11 . recreacibn. para que cambien las reglas deljuego.rno velar por los bienes de transmision de la Cultura Nacional. • • • • • I'ro/ilb/c:lun de una obra 1••1 PI'OVllHla de Santa Fe ha dado a c~noCl~r I" 1{. se esconden ciertos mecanismos ideol6gicos de revelaci6n/ocultamiento que les sirven a los adultos para domesticar y so meter (para colonizar) a los chicos. Por todo ello EI. y esa palabrita basta para que todo se trastorne. no adecuados al hecho estetico. si la literatura infantil merece el nombre que tiene. un universo de palabras que sobre todo se nombra a si mismo y alude.'s(}lucion NQ 480 con fecha 23-5- '1'). centrando su tematica en los aspectos sociales como critica a la organizaci6n del trabajo. sera literatura. y aunque muchos pU€dan pensar que esto es evidente. asi decia el M~~saje del C~mlte Cultural p:rgen~ tinoque sirvi6 como pr610go at hbro de Dano Gu:vara: PSlcope dagogfa del cuento infantil. distorsas y giros de mal gusto. sin embargo. Que en ello esta comprometida no solo la si~1ti)xis sino funcli)mentalmentc la rcspues!a ilbs verdadcros requerimientos de Ii) infancia. un c1asico de los ?I10S cmcuenta. vivencias.como medio de formacibn. si es Iiteratura. Que es deber del Ministerio de Educacibn y Cultura. PrilMAlilo • • • • I• • • .2 ~ C180 que vale 121 pena reproducir el Bolotin N° 142 de julio de 1979 por eI cual Mlnislcrio de la Provincia de Santa Fe prohibit> eilisode La ton'e c1ecubos en las \~Snwli. Por dar un ejemplo burdo: nadie corre a buscar un balde de agua cuando lee el relato de un incendio. es indispensable que antes tratemos de entender que es esa especie de bicho raro. Para empezar. y CONSIDI'I{IINDO: '. VJSTO: Olle se halla en circulacion la obra "La T'orre de Cubos" de la autora Laura Devetoch destinada a los ninos. '0 el Decreto de 1978 imaginan una relaci6n tan directa y tan ingenua entre las palabras y las cosas que recuerdan al que busca el balde para apagar el incendio del cuento. simb6licamente.. la fantasia esta bajo sospecha: en eso parecen coincidir todos. pOl' ejemplo.1 • -. se desprenden graves falencias tales como simbologia confusa. la propiedad privada y al prin. a todo 10 demas.mdido el mensajc que satisfaga dicho mundo. para que entren a terciar otras fuerzas. mucho mas que la literatura. cuya Iectura resulta objetable. ~n 19~~. se defenderian los que corrieron a buscar agua. en esta aparente oposici6n entre realidad y fantasia. '. 4 • I•• • 0. Y. Sabe que el fuego esta al servicio del cuento. nunca se sabe bien ad6nde Ileva. Que algunos de los cuentos-narraClOnes incluidos en el mencionado libro. hablaba en sus conslderandos de exceso de lmaginaci6n -"ilimitada fantasia" dice.cipio de autoridad enfrentando grupos soclales. MINlsmo RESUI'I. la Iiteratura infantil. Que toda obra Iileraria paw ninos dcbc reunir las condiciones basicas del estilo. Y podriamos agregar: la fantasia es peligrosa porque esta fuera de control. un universo de palabras que no nombra al universo de los referentes del mismo modo como cada una de las palabras que 10forman 10nombraria en otro tipo de discurso. Porque 10infantil pesa. para algunos. Que del analisis de la obrCl "La Torre de Cubos". • • • • • • I• tos. la cual en vez de ayudar a construir. Si. 23 de mayo de 1979. I3l1cnos Aires. sensaciones.como una causa principal para desaconsejarlo.1. un campo aparentemente inocente y marginal donde. 2°) De formo. Que cslos requerimicntos reclarmm respdo por un mundo de imagenes. pero es literatura infanti!. el Mensaje de los pedagogos que cite antes. Que inserto en el texto debe estar comp~. de cualq\l1er mstrumento que atente contra el fin y obje. En fin.. atentan directamente al hecho formativo que debe presidir todo intento de comunicacibn. Pero lde que se acusa en realidad ala literatura infant]1cuando se la acusa de fantasia? lPor que tanta pasi6n en la condena? lEn nombre de que valores se lanza el ataque? lQue es 10que se quiere proteger con ese gesto? Estoy convencida de que. . . cuesttonamientos ideol~3icos-socii)les. carencia de estimulos espirituales y trascendentes.VE: DE EDUCACION y CULTURII \e1 4 N. es 16gico que aumentara la criminalidad en hemp?: de guerra y en tiempos de paz" . en sus actos y de~isiones. entonces es un universo de palabras con reglas de juego propias. se libran algunos de los combates mas duros y mas reveladores de nuestra cultura.ls.v/. como tambien cuestionando la vida familiar. un decreto que prohlblO la clrculaclOn . como aS1Smi. fantasia. raciales 0 econbmicos con base completamente materialista. la fantasia es peligrosa. objeiivos 1°) Prohibir el uso de la obra "La Torre de Cubos" de Laura Devetach en todos los establccimientos educacionales dependientes de este Ministerio.de La T 0rre de cubos de Laura Devetach.durante la dictadura militar. pesa mucho y.tivos de la Educacibn Argentina. lleva a la destruccibn de los valores tradicionales de nuestra cultura. velar por 10 proteccibn y f?rmaC10n de una clara conciencia del mno.~. Para echar un poco de luz sobre la cuesti6n. . sanguinarios y feroces que leyeron lo~ninos hasta ayer. Sin embargo.

tenia que adaptarse -como la ro~a. Es una disparidad que tiene que dejar huellas. slla !Jte~aturaera infantiI. . Fue la epoca de oro de los pedagogos.da.Casi todos ellos compartian la opini6n generalizada de que. en 121 siglo XVlII muy especmlmente. Me limito a senalar que nuestra sociedad no ha confrontado todavia. basta seguir mirando para darse cuenta de que todo 10que los grandes haeemos en torno de la literatura infantil (no solo cuando la escribimos. Hoy apenas estamos aprendiendo a cuestionar algunas de las muchas hipocresias con que ocultamos nuestra relacion con la infancia. A esa epoca perteneci6 la condena. que de ning0n modo podria pretender yo despejar en uhas poeas palabras. La fantasIa de esos cuentos no era controlable y debia ser desterrada del mundo infanti!. primero por mentirosos y por supersticiosos. de central importancia y que mereceria ser explorado en serio. . como 121 mobiIiario.. sus neeesidades. muebIes diminutos. ropa apropla. sugieren los historiadores. Pero Gquees 10infantil? 3 Con respecto a este tema. piensa uno. 1975. como sJempre es para los chicos todo 10que pertenece aI mundo de los grandes. y de la indiscriminaci6n se pas6 a una especializacl~n cad~ vez rr:ayor: una habitaci6n para los chicos (la nursery). sino tambien euando la editamos."Y quien es 121 que deja marcas. Guide de litterature pour la jeunesse. porque los ChlCOS se monan como moscas y no valia la pena 121 esfuerzo de detener. su imagen oficialde la infancia con las relaciones objetivas que se les proponen a los ehieos. despues por erueles y por inmorales de los cuent?s tradicionales. .no puede dejar de ser sensible a ese desnivel. La relaci6n entre los grandes y los chicos no es una eampifla serena sino mas bien una regi6n dificiIy escarpada. y la psicoanalista Franyoise Dolto. la recomendamos. es interesante la polemica que se desencaden6 en Francia entre Ruy-Vidal. de los euentos de hadas. como 121 tema merece. 121 nino al que 121 texto busca como lector. Hoy todo 121 mundo habla de la infancia. Es de imaginar que esos mensajes que se cruz~ban entre aduIt~s eran en parte incomprensibles y en parte apaslonantes. Al menos. Paris. "10infantil". la compramos . no puede menos que pesar: una literatura fundada en una situaei6n comunicativa tan despareja -121 discurso que un adulto Ie dirige a un nino. 0 la soslayamos) tiene que ver no tanto con los chieos como con la idea que nosotros --Ios grandes. Pero Geualesson las huelias que deja? . trucuIentos y feroces". porque una cosa es declamar la infancia y otra muy distinta tratar con chicos. Algunos textos rouy ricas en significaci6n de sus acusaciones mutuas pueden leerse en Marc Soriano. Hasta entonces habria sido ins6lito que a un escritor se Ie hubJese ocurrido escribir para Ios chieos. poslOlement: mucho mas sanguinarios. Ia 1Jteraturadeliberada. si bien los grandes tardaron en "descubnr a los ChICOS. evoluci6n. como !os juguetes.fJay que ~dmitir que. en fin. Iamdustna ?el Jugu~te. ~os ogros. los mensajes que se cruzaban entre' los ~randes (entre esos mensajes estaban esos cuentos "sanguinar~?s.. . y que tardiamente.. 10infantil es flOYproblematico. cuando se convirtieran en tradicionalmente infantiIes).a los parametros ya establecldos. Y ahi Ilegamos al ojo de la tormenta.tenemos de los chicos. con nuestra imagen ideal de la infancia. un nudo complejo y central a nuestra cultura toda. Los chicos recibian en forma indiscriminada. de a ratos oscura. pero sobrevivieron a pesar de todo: se refugiaron en . Con 121 tJempo se fue sabiendo mas y mas acerea de los chieos: su. ogros y bruJas. 10que alguien que "ya crecio" y "sabe mas" Iediee a alguien que "esta creciendo" y "sabe menos" . truculentos y feroces de 10 que Ileganan a ser Iuego. $U psieologia. donde sop Ian vientos y tensiones. en cuanto 10hicieron no cesaron de interes~. Sabemos sin embargo.. serenamente. S610cuando franqueemos nuestra relaci6n con los chicos podremos franquearnos con su Iiteratura. .la mirada en ellos). 121 jardin de infantes. de Ios que hablaba nuestra cita.se en ellos. que durante muchisimos anos Jacultura occidental se desente~d16de los C~icos(talvez. sus etapas. las brujas y las hadas europeos pasaron a la clandestmldad. un editor de vanguardia de libros para nh'\os. se empez6 a hablar de infancia.Y claro. 0 mas bien 121 adulto en el que se origin6 121 mensaje? En realidad. Rammarion.

byace en ~I realism? para consumo infantil. con altibajos.0 10q~e podia haeer brotar dudas y cuestionamlentos. absurdo. tenso. 1969. Los pedagogos. otro coto de colonizacion tan interesante como la infancia. consciente de su m~sJOn. colocados en situaciones cotidianas.ha de s~r metodlCo como un. de tod. Mas de alii no lIegaban ni siquiera los mas audaces.e reumr el escntor que se atreva a hablar del sexo seglJn Daio GuevClw. de los poIlitos despues y por ultlmo de los terne:os.n partlcularmente reveladores de ese mecanismo de informaClon/escamoteo de informacion. todo. de mostracion/ocultamiento qu~ sU. y el cuento.slcopedagogra del CLlento in/anti!. sm emoClones. Los Dedagogos r:. mantenerlo en su lugar. se 10llamaba "cristal pum" y "ros.. Fue en esa epoca de creciente control sobre la infancia cuando empezo a cobrar fuerza la idea de que la fantasia podia ser peligrosa. por desatada. .recortada y cubierta con una mano de pintura brIll~nte era ofreClda como fa realidad. Asi. "amiguito": una manera de ganarse su confianza y. como alternativa. ". en los que. la vigorosa imagineria indigena -en la que no habia el menor asomo de especializacion infantilera arrinconada doblemente. una especie de "realismo" muy particular que echo raices y que.>. Sexo si. • • • I.a~os cmcuenta que Ios relatos para ninos dieran cuenta de Ia ~ctlV1dad sexual en la nat. En pocas palabras. sorneticlo y protegido a la vez. semejantes en todo 10visible a ias del lector -cuentos disfrazados por 10 I JlO (:011 cd tanto de real~stas-. 0 como la nif\a que se creador de media hurl1anJ'dad' " H e aqUJ . y solo sobrevivia en algunos bolsones. Era comun que esa iiteratura llamara a su pretendido interlocutor.) itnnaccllada" y se consideraba que el deber del adulIn eril (l 1<1 vez proLegerlo para que no se quebrase y regarlo pari! title '. .uraleza.. simult2meamente. y tJelno como el nmo en gestaci6n de hombre nuevo. tenia que estar dirigido claramente a cierta edad y responder a los intereses rigurosamente establecidos para ella.e i.1-' i_ i_ las c1ases populares. como cuento reahsta.P. porque pertenec1an al mundo de los adultos y no a la "dorada infancia". 114. fuera de la infancia.las p. A veces.q~e quiere servir al nii10 en los campos del sexo. ya se sabe. doloroso. Se proponia. contradictorio. Crecieron como hongos cuentos de "ninos como tu". sin embargo. contentos. como cO~1cesion 1 "(" :)~I artista 0 literato.. se suger:a hablar de las flores pnmero. nada. sin sexualidad. pero un ~exo r?zonable. Parec1an pensar que al pobre sonador habia que fabricarle una realidacfad hoc. porque el cllcnto informaba acerca ?el en. pero los rnismos que proponian una literatura re~hst~ solian suponer que los niflos vivian en un mundo de ensonaCIones. amable y sereno como un buen padre. yen las ediciones de mala calidad y sin pie de imprenta que se vendian por pocos centavos en los mercados. para ~ue no s~ soltasen las bestias.4 '.I_iiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiii~ • • • • • • liempo se elaboraron reglas muy c1aras ace rea de colenia que ser un cuento para ninos. tenia que ser sencillo y absolutamente comprensible (habia incJuso una paula que fijaba el porcentaje de vocabulario desconocido que se podia lolerar). un~ esp~cie de escenografi~. dramatico.recor. • • • • • • \. la sensatez y el control avanzaban. h]ada. un simulacra para que jugase ala realJdad sm asustarse dernaslado. En America. por arte de birlibirloqc:e. 4 . eran bestias del otro lado del corral y habia que Lenerlas a raya. Buenos Aires. Entretanto.' il1~Jlmosd e 1os '_' absta a reClblr el mensaje " requbltos que del. muchas veces rnezc1ada con la imagineria popular europea que traian los colonizadores. y por americana. d~spo]ada. con poco contacto con el mundo real. "educaba" (fin ultimo de todo 10que rodea~a a 10 mfantll) y no se desmadraba por esos oscuros e imprevislbles corredores de la fantasia. maestro. pag. de donde habian salido. y suave comola bllsa. .<:1 de los juguctes didacticos y tambien de una literatura que a mi me. la reahdad era despojada de un plumazo de todo 10denso matJzado.torno. •• '-. Es CUrIOSO. ala vez. . ~{usLa lbmar "de corral": dentro de la infancia(la "dorada inl"i1m:ia" solia llarnarse al corral). Para eso. Omeba. Lo~ discursos que tienen como tema la "informacior sexual" s?. sin fantasia.endaciones para que no se fuesen a escapar las aberraclOnes . • • le florec\esu."t "" . No podia incluir la crueldad ni la muerte ni la sensualidad ni la historia. por insensata. ][~agll1atJvo yreabsta con el meJor pa_tnmonio de su olicio. el nino ideal. sobrevive hasta nuestros dias. Era la epo(.rogreslstas conslderaban necesario y recomendable en 10s. I\lniflo. 14 15 _ . Pe~o 10mteresante es que mucho mas enfaticas que Ias recomendaClones para que se abriese la informacion eran las in!. cantor como las aves.altabl~s .

que se convierten en ga1erias de Me refiero a la serie Entender y Participar de Libros del Quirquincho que desat6 las iras del periodista Carlos Manuel Acuna. la que se vuelve facilmente sensual 0 sangrienta y cruel. POl' 10pronto se Ie devue1ve a la fantasia 1aestima oficial. el manejo de la pareja realidad/fantasia Ie permite al adulto ejercer un tranquilo y seguro poder sobre los ninos. De que 1arealidad resulta escandalosa pued. aparecfan en 10scuentos "suenos". 5 . en el sin sentido mas cruel y despiadado. Con esas dos riendas. S Para muchos no estaba mal hab1ar de derechos humanos. El corral protege del lobo. La prueba de la delicada ambigUedad con que los adu1tos pretenden dosificar realidad y fantasia en el br:.podemos mantener a los chicos en el corraJ dorado de Ja infancia. Le sacolas tripas las puso a vender: 'jA veinte a veinte las tripas de mi mU-jerl' "). villanos y fechas patrias. entroncados en el mejor disparate infantil. en los viejos cuentos (en los que creo que se refugiaron Jos chicos POl'falta de fantasias nuevas) y tam bien en algunos libros que burlaron la vigilancia de Jos pedagogos y circuJaron con sus locas fantasias y sus intensas realidades POl'todas partes. en las retahilas (siempre me acuerdo de una que jugabamos cuando era chica para elegir quien era mancha: "Bichito colorado mato a su mujer con un cuchillito de punta alfiler. pero tambien encierra. Cuando en 1986 edite un~ serie de !lbros para nmos donde daba cuenta con palabras senClllas pero sm pelos en la lengua de 10que habia sucedido en nuestro pais dur~nte la dictadura y hablaba. EI siglo xx. en la misma nota en que se escandalizaba por la referencla a los aseslnatos y torturas condenaba per inmoralla educaci6n sexual en las escuelas. .como la realidad se cuelan dentro del corral. mucho mas que infantil. 1as crfticas de los sectores mas reaCClonanos de 1a educacion se centraron en que esos no eran temas para tratar con los chicos. que no divagaba sino que estaba perfectamente enraizada en 1asansiedades. cercenando1e una de las dimensio~~s mas creativas que poseia. postfreudiano y postpiagetiano. parece dar vuelta e1 prolijo tablero de los pedagogos del siglo XIX.mente a la vez. que SIempre termmaban cuando el nino se despertaba y 1atranquiIizadora realidad vol~a~~~o. el de Lewis Carroll. siempre y cuando uno se man~uviese en :1 terreno del deber ser. uno podia enumerar10s y deClr que habJa que respetar10s pero de ninguna manera r~1atar sus vio1aciones. en Europa. viajes imagi~arios cuidad?sament(~ enmarcados dentro de 1a realidad. ale]andolo del mundo de los adu1tos. y se 10 exiIiaba adentro de ella. heroes. Sin embargo. que era un parroco Ingles tan serio. estan en los disparates. a pesar de todos los esfuerzos controladores. Lo de Carroll era literatura. es decir en una autentica deshistorizacion de la historia. Tal vez el ejemplo mas interesante de como la literatura puede a veces burIal' la vigilancia sea. Esa cuidadosa desrealizacion de la reahdad es la que campea en nuestros libros de historia. Estan en los juegos de Jos chicos -----dondeuno vive. tan culto. tal vez tratando de proteger Ja pro pia infancia de toda mirada indiscreta. Curiosay coherente.a esa supuesta ensonacion perpetua en la que vivian 10s ninos.d.baj~ que 1:s preparan a los ninos radica en el hecho de que tan peh~rosa :es~lta 1afantasia desatada como la realidad sin recortes m maqUllla]e. pOl' ejemplo. POl' viejas tristezas y viejas frustraciones. En sintesis. POl' eso burlo la vigilancia. l:sa fantasia hueca del suenismo divagante estaba muy 1e]os de 1asolida y vigorosa fantasia de 10s cuentos tradiciona1es. muere 0 se salva fantasticamente pero con intensidad muy real-. ya se sabe. pOl' primera vez en un texto ~ara Chl~OS.e 10sdesaparecidos. y que arrastran con ellos una fantasia tan vigorosa que no podian sino hacer que las convenciones victorianas se tamba1earan como un castillo de naipes. tan puntilloso y respetable que nadie pudo reprocharle esos cuentos absolutamente inclasificables que escribio. los adultos -no porque si sino seguramente POl' motivos muy profundos. los deseos y los miedos muy reales y contundentes de los chicos. E1realismo mentiroso y el suenismo eran dos actitudes perfectamente complementarias: alternativamente se "protegia" aJ nino de las fantasias.o dar testim?!1io personal. tanto Ja fantasia descontrolada -la que se atreve a todo.

del pensamiento y. mucho mas cercano pOI'supuesto a 10s ninos reales -posibles lectores. Ultimamente todos estamos mas dispuestos a aceptar que ell.. La raz6n esta. liquiclaba eonflictos. pur~~aba temores. hubo rm'lsrecientemente un Bruno Bettelheim que se ucup() de reivindicar pOI'terapeuticos a los "sanguinarios. si entre tantos juguetes didacticos tantos ambitos controlados y tantos mensajes deliberados nues~ tros chicos pod ran encontrar el camino para salir del co/ral. dio como Psicoanalisis de los cuentos de hadas. Pero hay temblores. la imagen que nuestra cu1tura ha ido dibujando y que resume no 10que los ninos son sino 10que deberian ser. pOI' 10tanto. Hizo falta tam bien que los educadores rescataran al juego como constructor de 10real. . que las relaeiones entre realidad y fantasia ya no podrian ser las de antes. tratando de vincularnos con los ehicos mas que con la infan6 Estoy hoblondo. me parece. y me atrevo a decir que hoy esa extrema tutela sin grietas esta entrando en crisis. En el juego el nino eompensaba carencias. que se ocupara de los suenos y reivindicara su estrechisima vincu1aci6n con la vigilia. ni el suenismo de Ia fantasia divagante ni el realismo mentiroso. que la realidad es peligrosa y que no hay como un buen suenismo banado en realismo mentiroso para mantener a los ninos donde deben estar. No somos pocos 105 que. es mas bien el propio nino interior. conocido en nuestro me- cia. Mas bien exploraci6n de la palabra. En fin. Da la sensaci6n de que la literatura infantil est a hoy mas dispuesta que antes a colaborar en abrir tranqueras. si no nos estaremos olvidando de esa firme voluntad de ere eel'. en el corral de la infancia. Y ya se sabe que. segun el pensamiento oficial. que es exp1oraci6n del mundo y que incluye en un solo abrazo 10que suele llamarse realidad y 10que suc1e llam8. sospecho. Era la dimension libre y poderosa de la relaci<'mentre el hombre y su entomo. mientras la literatura crece. Es mas..que esa imagen impostada y arquetipica. 10inf~ntIl (que fue durante muchos anos una tarea exterior. Algunos controles se han aflojado y a los que escribimos para 10s chicos nos esta permitido comprometemos con la palabra es decir hacer literatura. es decir. es una busqueda nueva. que es la caracteristica mas senalada de todos los que estan creciendo --y por 10tanto de los chicos-. tan evasora de 10real como parecia.)I. y sin embargo . Fantasia y realidad estaban de pronto mas cerca que nunca. Hizo falta un Fiaget que centrara el desarrollo de la inteligencia en esa actividad que. que tantos desvelos Ie produjo ~ nuestra cultura? Creo que. que Ie resulta tan eficaz y que Ie facilila tanto la tutela sobre los ninos. en fin. podria decirse que hay otras reglas de juego. b En fin. de The uses of enchantment. Durante muchos af10Spes6 mas el platillo de 10infantil· ahora esta empezando a pesar el platillo de la literatura. en <Wller. entonces. trundenlos V feroees" cuentos de hadas de los que hab1abamos al principjo.el fondo los chicos Y los grandes no estamos tan apartados como quisieron hacemos creer. EIjuego simbolico. en que el adulto no quiere renunciaI' al metodo del corral.Para eso hizo falta que el psicoanalisis demostrara que no todo esta bajo control. en que el nino "jugaba a ser" y "jugaba a hacer" evocando ausencias. Es decir. La Iiter~tura. nos va a sacar del corral. nos preguntamos si nuestra cultura no estara cambiando la indiferencia de hace cuatro sig10s porIa asfixia. Ya no es el "nino ideal". literatura. por supuesto. G Y que se hizo de 10infantil. un eonjunto de deberes) se nos va metiendo adentro de nosotros mismos. giraba precisamente en tomo de la fantasia. y hasta sospechamos incluso que los chicos tambien estan adentro de nosotros mismos. permitir el flujo no dirigido p~r reg1as ~xteriores de un discurso que se organiza segun 1eyes propias. La fantasia no era. se nutria de 10real y reverl1a sobre 10 real. cuando cambia la situacibn co- . Los que escribimos literatura infantil nos damos euenta de que cambia e1interlocutor. era central para el desarrollo del simbolo. Sin embargo siguen siendo muehos los que consideran que la fantasia es peligrosa.rse fantasia.. I·:S n 1(1S. anticipaba situaciones y. para la adaptaci6n intcligente y creadora a la realidad. en una de sus formas mas conspicuas.

en un comienzo amodo y abigarrado. de sentir y de manejar el mundo. A partir de entonces es con ellector y no hacia ellector que fluye el discurso. cuando nos encontramos el adulto que somos con el chico que fuimos. preguntas. pero siempre eficaz. se impone. Durante anos. En fin . una herramienta insustituiblede la socializaci6n. cuando 10 otorga. Tampoco quedan muchos ya que no admitan que los adultos -incluidos los sensatos y prudentes pedagogos. el mundo infantil. 6rdenes. un asombroso punta de encuentro entre !Osgrandes y los chieos'. un modo de ~er. arrastran con eHasuna gigantesca carga cultural. respuestas. la famosa polemiea realidad/fantasia parece quedar atras.municativa. interpretaci6n de la media lengua. . Ya nadie cree que 105 chieos vivan en un mundo de ensonaciones. a la que los adultos sometemos a los ninos para convertirlos en miembros de nuestra sociedad.es un notable. el adulto otorga ellenguaje y.es. mas 0 menos amorosa. . entraban y salian. de que los grandes y los chicos se mezclan indefectiblemente. extraordinariamente sensibles a la fantasia. mas 0 menos represiva. Este capitulo tiene como base la conferencia de junio de 1988 en el Instituto de CultUfa Hispanica de la Universidad del Litoral. al nombrar. Las palabras nombran y. Nombran y. Orientaci6n de los balbuceos. Mucho menos podemos palmearnos condescendientemente nuestra propia cabeza y Ilamarnos "amiguito". dan forma. se va estructurando alrededor de las palabras. de todos modos. coloniza. un continuum de sensaciones. senalamientos. A 10 largo de esa paciente y prolongada colonizaci6n cultural. recomendaciones. cambia el discurso todo. Ahora hay senales claras de que el corral se tambalea. ellenguaje desempena un papel privilegiado. inevitablemente. o de cuando las palabras se separan de las cosas'" Ellenguaje -lquien puede dtidarlo?. Ahora. es mas: todos comprenden que son testigos y acto res sensibles de la realidad. de intensidades sin limites definidos -la raz6n estaria tentada de Hamarlocaos-. grandes festejos por la primera palabra. Tampoco podemos escamotearnos la realidad ni negarnos nuestras propias fantasias. poco a poco. Compartiamos con Laura Devetach una reflexi6n acerca del tema que convocaba al Seminario: "Los vinculos entre literatura y regi6n". pacientes y razonables adultos se ocuparon de levantar cercos para detener la fuerza arrolladora de la fantasia y de la realidad.son sensibles. y. Lenguaje silvestre y lenguaje oficial. los monstruos y las verdades se colaban. Ya no es cuesti6n de "bajar linea" porque no podemos bajarnos linea a nosotros mismos. al nombrar. ademas. Tenian un exito relativo porque.

lIamaba "pam" a la pelota ytambicn a la ba. Buenos Alres.son 10 que se puede ver cuando se miran las cosas.[:n~de agua~ Pero no es tan extrano si uno se pone en la expenencla y no en la ?ehmclOn del refe rente' . solo habla palabras mias." ' _ 10 En situaciones extremas. pJabras antipaticas 0 palabras rldlculas. 0". P al'd6s . deslumbrante y gozosa experiencia comunicativa. pues.ne para el ni~o u~ aqui y un ahora -que son los que Ie dan sentldo-:. La historicidad dellenguaje infantil va de la mana con otra caracteristica muy llamativa: los significados m(lltiples. Toda sociedad tiene palabras propiciatorias. Ese era el verdadero valor de "querido". . los hombres y las mujeres son capaces de luchar a ~luerte por una 'p~!abra. Piaget y otras. las cargan arbitrariamente con sus propias experiencias vitales.• oc. 9 Digo que tiende porque nunca es totalrnente univoco ni totalmente deshlStonzado. Todo esto se pone muy en eVldenClacuando al flamante hablante se Ie caen los dientes de leche y el adulto nota que ha lleSe puede consul tar.la ClrcunstanCla. Frente a ese uso discriminado. Para el nino las palabras no tienen un significado (mico. Los nombresdice.Pueden gener~r un significado en una situacion vital y otro slglllflcado en otra . y desde ese pasado ha ido emergiendo. porque ayuda mucho a entender a los chico. Para mi "malvan" no podia separarse del contacto y el OIOF aspero de las hojas. En fm. personal. para. que tiende a la deshistorizacion. en J. Todos recordamos de nuestra infancia palabras amadas a veces por su sonido. Un nino de cinco anas da una maravillosa dehmclOn.es un lengua·4 je caprichoso. " Estaba claro: "querido" no anunciaba sino tormenta. intenso. No conozco otro caso que revele con tanta intensidad el valor de la palabra infanti!. un significado "oficial". es particularmente d~shistorizad~ y "oficial". E~ees. no importaba cual fuese su significado oficial. las violentan. al desprendimiento de las situaciones vividas. palabras tabu. Toda palabra tie. la polisemia.) Las palabras nos nacen pegadas alas cosas. . Yevocan mas de un significado simultaneamente. Ellenguaje de los primeros anos es.pal~bras que usamos cotidianamente son palabras cargadas de historia colectlva. 8 Me costaba entender por que Santiago. I'<mJ los chlcos no sc sometcn pasivamente a esa colonizaci(m. palabras despreshgJadas. "EI orig:n de los non:bres". (Sicmpre me acuerdo del ninito de tres anos al que no se Ie podia decir "querido".SItuaci6n. Ellenguaje es para ellos ~4 mucho mas de 10 que los adultos pretenden que sea (10 otorgado 4 genera SlISpropias reglas. el adulto ejerce el lenguaje "oficial". el que elige el adulto para hablarle al nino cuando siente que 10 esta educando.9 Ellenguaje especlfico de la colonizacion. "vereda" tenia el frio del agua que yo empujaba con el dedo por los canalcitos de las baldosas rumbo al cordon.:. Ellenguaje y el pensamiento del n1~0 ~~qu. tienen muchas lecturas.. los flamantes emisores y receptores exploran a fondo las palabras. otras. 1965. (. se Ieva de las c4 manos al otorgante). incomprensibles. siempre el mismo. sin d~d~oel lenguaje que se consldera aproplado. dlVertJdas0 angustlOsas. Las palabras y las cosas empiezan siendo solidarias.~ader~ I.7 7 No es a otra cosa a 10 que apunta Piaget cuando habla del "realismo nominal".. y de hlston~ ?ersonal. "Querido" era para el una palabra nefasta. palabras que no 5C dejaban atrapar. En los primeros anos de esa nueva. en su etap~ de la holof~se. salvo. querido . tenia ruido a cadena y a pedal de bicicleta. II . palabras salvajes.'acaso no "se arroJ'a" uno al agua como se arrojan las pelotas? ~acaso las pelotas no "salpican" en el suelo? .no. tal vez. y SllSpropias Iibertades. cualquier cosa menos un lenguaje oficia!. esa adopcion de un lenguaJe educadar va acompanado de un sensible cambio en la entonaci6n y en el timbre de la voz.8 . arbitrario y personal que hacen los chicos dellenguaje. ellenguaje cientifico estricto.4 Las pnlabras cran como bichos sonoros que aparecian de pronlo en disUntas situaciones vividas y se tenian de 10 que esas slluaclones siunificab':l!1. como Sl se la ll11postase en otro sitio. • co. sino.y ~amb1entJen~ un pasado de experiencias buenas 0 malas. del rojo brillante de los petalos que me pegaba con saliva en las lIilas para parecer una senora. las que se aparecian en momentos de mi vida. La mayor parte de las. intensamente historico es decir tiene incorporado el tiempo. el acontecer personal. El lenguaje de los primeros anos -como cualquiera puede atestiguar. aunque cl se dedique mas bien a explicar la dimension intelectual y no tanto la social del fen6mena. la'pro pia ~ida. No habia significados oficiales. mi hijo mayor. de la palabra que Iodice todo.qu~ . Luego nos enteramos de que la mama soHa comenzar asi sus retos: "Mira. Los chicos se Jduenan dellenguaje.

y las sutiles tecnicas mediante las cuales se alienta la perdida progresiva de la propiacarga culturaJl2 y el reemplazo de "maneras" desvalorizadas por atras consideradas prestigiosas. etc. donde podra apretar el pedal a fondo: la escuela primaria. la recurrencia a los arquetipos (el Nino Bueno. el que esta siempre en lucha par nombrar a su manera el mundo y hacerse a la vez comprender por todos. Yo me entere en la pagina numero 40 de un libro de lectura que esa efusi6n de baldosas en que la casa se derramaba sobre el barrio no era "vereda" sino "acera". silvestre. Es as!. el Respeto. Cuando coexisten culturas. dellenguaje silvestre. el de temperaturas. para mi.pero no acceden al poder. el Nino Ma[o. por otro lado-. el rio dellenguaje espontaneo. Las aceras estaban. Un poco como esa relacion diaiectica entre la asimilacion y la acomodacion de que hablaba Piaget. No es casual que las primeras formas de lenguaje escrito con que se topa un chico -las de los libros de lectura. note muy pronto que los malvones no entraban en los libros de lectura. a los once es. etcetera. (Para colma. En el camino se han ido perdiendo la gota que se Ie es~rell6 en el ojo derecho un dia y el charco en el que se cay6 sentado. Por debajo del molde de la oficialidad. ahara las lluvias ya no son sus lluvias. Un tro20 de escritura acerca de la lluvia a los seis anos puede retener aun lluvias vividas. la historia. ni las bicicletas. Este vaciamiento dellenguaje infantil como efecto de la colonizaci6n por parte del adulto se asemeja bastante al vaciamiento cultural que producen las metr6polis dominantes sobre los pueblos dominados. del . Es asi como. como al principio. la Inteligencia. Porque asi como 10oficial pesa y aprieta. con una sonrisa. tal vez resulten pintorescos -y hasta es probable que se los reciba amablemente. Y asi se culmina poco a poco en un lenguaje oficial y en una historia oficial. una por una. que abarcan la moral. ni la pura acomodacion.). vacias de historia. caudaloso. es decir.) El mensaje habia sido muy claro: ellenguaje amasado con pedazos propios. la sociologia. [a Buena Conducta. el desrealizada al punto de carecer a veces de referente. en esta otra ocasi6n.gada elmomento del embate colonizador definitivo -inevitable. para muchos. 1? En la escuela sigue costando mucho admitir que los chicos no lIegan "vados" al primer grado. que lIevaria a la repeticion sle formulas. Porque hay muchas formas de "oficialidad" pero todas. desparejo.no es tan facil domenar la materia primitiva. el sin futuro.sean tan especial. refugiarse en el recreo. 10 silvestre tiene una extraordinaria resistencia al apriete. que hace crecer. ellenguaje oficial es el que oficialmente impone la cultura dominante. Sustraerse a la mirada ya los oidos cuando se estaba en la zona oficial de la escuela. el no comprometido can la historia personal. Ni un puro lenguaje asimilador. En un pueblo invadido y dominado. Mas bien ellenguaje adaptado. probablemente. el de olores y sabores. tienen que ver con el poder. una lluvia oficial. la tendencia a fomentar el mito y huir de la historia. que desemboca en If adaptacion yen el saito de crecimiento. esto otro"11 Este proceso de deshistorizaci6n del lenguaje corre parejo con otras conductas deshistor~zantes: la tendencia a machacar generaUdades y a huir de 10concreto. el domestico. poco a poco. el reino prometido dellenguaje oficial. tan exacerbadamente oficiales. los o~ros lenguajes son marginados. que quiere apropiarse del mundo con las palabras y ellenguaje homogeneo. Pero --otra vez. como se va ingresando definitivamente en la dimensi6n oficial. s610habia lugar para las rosas. son las lluvias del deber ser. ellenguaje primitivo es el clandestino. el vaciado de sensaciones concretas. Eso si: por mucho que repitiera "acera" no conseguia evocar los baldazos del verano. no tenia otra salida que volverse clandestino. que es 10que Ie da sentido al aqui y al ahora-. Este progresivo y sistematico alejamiento entre la palabras y las cosas que fomenta el adulto alcanza luego verdaderas mitologias. 11 Esa tension entre ellenguaje personal. e1lenguaje oficial de una sociedad no deberia desaparecer jamas. el cuidadosamente orden ado en moldes con significado utilitaria unico: "en esta ocasi6n se dice esto. Es una tension fertil. el chico pasa de "asi veo yo las cosas" a "asi de6en ser las cosas" (aunque se las vea muy diferentes). nivelado. que lIevaria en su extremo a la incomunicacion. mediante la progresiva deshistorizaci6n dellenguaje. desprendiendolo del aqui y del ahora -y del pasado. corre.

por sospechoso. ~ Algunos maestros 10 saben bien porque a veces -y corriendo por eso riesgos muy concretos. alas palabras. rn{1Smodestamente. denomino -y perd6n por recibirlos de entrecasa. No es tan dWcil abrir qrietas . en realidad. fue el texto. una tras otra. por abstracto. dej2mdose al mismo tiempo modelar por ella. esas palabras y no otras. -en setiembre de 1988.se ani man a regresar del pais de los arquetipos al pais de las cosas nombradas. pueda uno modelar en lugar de moldear. GCual es la distancia entre 10 que "quiso decir" el escritor y 10 que dijo? GNos ocupamos de 10 que dijo 0 de 10 que "qui:.. recibiendo los mensajes que ella envia.~sgeneral he defendido con ardor el regreso alas palabras silvestres. pegado alas cosas. y no en otro lado. en mi propia. en medio de los pupitres. con auspicio de IIlBYy UNESCO. . . en esa Iinealidad (mica que represe1ta el texto. Este capitulo ha sido elaborado a partir de la conferencia pronunciada en las Jcmadas de Literatura Infantil y Juvenil. allenguaje vivo. se atreven sin sonrojarse a dibllj. . (Sospechan que tal vez palpando despacito la arcilIa. los que a veces con una sonrisa desafiante hacen brotar la flor de un insulto ritual. eso si. I. y tam bien algunos chicos. Precisamente de eso se trata. 0 los que. propongo un vigoroso regreso a ~ materialidad del texto. una pregunta ingenua: encierra toda una manera de ver la Iiteratura y sintetiza 10 que yo.es del "dale que" de sus juegos imaginarios.. organizadas por AU<JA. de una palabra gorda. I. •• 14 •• • -•• • • • • 4 4 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • que naci6 paisano. y domestica poetica.l de rulos.l[ Ul1t1 "obeja" con una b muy pero muy larga pero. en el principio. al discurso.. Ill/IS mill1Sa. por ocultador. el lenguaje arquetipizante y oficial. porque. los que navegan en los bellos clisparat. en ese orden y no en otro orden con esos vinculos y no con otros."pisar el palito".) Pero los que 10 saben sobre todo son los chicos -esa arcilla vigorosa y resistente. Siempre senti que era una pregunta central a mi ofieio.Que quiso decir con este cuento*? Y usted Gque quiso dedr con este cuento? Esta pregunta me fue hecha muchas veces. asi como en un plano m. en la seguridad de que es ahf. y he cuestionado. No es. Todos ellos. todd' Ill~ll.o decir"? A fin de cuentas Gde que estamos hablando? Hablamos de las palabras. donde tiene su domicilio la literatura y donde encuentra sentido el oficio de escritor. por estar tan cargado de "materia". me la hicieron muchos adultos. convenddos de que la educaci6n puede ser algo mejor que apretar la masa contra el molde. Y.

esta verdad tan obvia -Ia Iiteratura esta hecha de palabras. a diferencia del Principito. desde la pedagogia. Saben bien de que se trata.. Tampoco esto tiene nada de malo en si mismo.. y.empieza a cobrar sentido. Lo cierto es que. ellector ha pisado el palito . Toda una tradici6n escolar 10 ha ido conduciendo a ese reduccionismo. pOI' favor..comienza a opacarse con el tiempo. con todas sus palabras. con todas las recomendaciones. reducido a un discurso acerca del texto. frente a la grave tendencia "reduccionista".que quiso decir con ese cuento? jAbracadabra! EItexto desaparece. en el principio. y esta empresa que propongo -Ia de regresar a la materialidad del texto. arrinconados por tantas y tan bienintencionadas solicitaciones -que la mayor parte de las veces no nos vienen desde afucra sino desde adentro. que no sea demasiado largo. en las formas mas burdas. esa es la came a la que hay que hincarle el diente. Lo cierto es que. porque yo. porque puede inducir allector a tirarse por la ventana. con ese cuento yo quise decir. y. pero.O caracterizar un personaje? GO resumir un argumento? Actividades todas que no estan mal en si mismas. una sola palabra del texto. " iY puede ser para tantas cosas! Desde un cuento para ensenarles a los chicos a lavarse las manos antes de ir a comer hasta un cuento para fomentar el espiritu de independencia. a un "tema". no siempre. Nada de demasiado miedo. . i\hi esta el texto.. no creo que 10 esencial sea invisible a los ojos. las mismas pausas. Ah. luego de tanto afan reduccionista. ni de demasiada excitaci6n y. otros textos-. por si no nos sentimos 5uficientemente oprimidos por esa grave responsabilidad. Yusted :i. pero . escribir para los chicos jque responsabilidad! Y. a una "moraleja". Y si de paso puede dejar alguna ensenanza. ese cLiento. otra vez el reemplazodel texto por los discursos ace rea del texto. ipisamos el palito! Y de pronto nos encontramos pensando algo as! como "Tengo ganas de tratar el tema de . Todos sienten autentico interes por el nino y se sienten por 10 tanto habilitados para opinar ace rea de como debe ser la literatura que les esta destinada.. a un "argumento". Ellos defienden vehementemente la materialidad. . y sobre todo los que escribimos para los chieos. i. desde la moral y las buenas costumbres . que pueden contribuir en mucho a desarrollar el pensamiento critico y que no tendrian nada de objetables si no fuese porque tienden a ir reemplazando el texto por los discursos acerca del texto --en ultima instancia. se ha 01vidada de que. el mismo tono: defienden la materialidad de la materialidad del texto.. i.. tanto mejor. a veces . Bueno. fue el texto. que no haya chicos que vuelan.. que no vaya a producir angustia. hay batallones de veedores que nos acercan criticas 0 sugerencias.Quien no tuvo que pesquisar un "mensaje"? i.En el principio fue el texto? Mentira. Es mas: esperan los mismos enfasis de voz. Los que escribimos para los chicos estamos rodeados -acosados. no se convence. Sin embargo. sobre todo. a punta tal que. eso si.por solicitaciones extraliterarias. sobre todo. no fue el texto. Cuando esto sucede.· Los mas chiquitos 10 saben muy bien cuando protestan porque el adulto que les lee 0 les cuenta por vaya uno a saber que numero de vez el mismo cuento favorito altera una palabra.. Pero el que pregunta. en el principio.. <tesde el adulto interesado por los ninos que llevamos dentro-. Tambien los escritores podemos pisarlo. si no fuese porque suele implicar un nuevo alejamiento del texto. asi como es. que tenga un final feliz. " 0 "Voy a escribir un cuento para . desde la psicologia. y que no haya venganzas para no estimular los sentimientos crueles . . Porque eso de pisar el palito no es privilegio de los lectores.. desde la pediatria... Todo el mundo acepta que escribir para los grandes puede ser una afici6n. podriamos hacer una especie de Manual del buen escritor para nifios. que deje un mensaje de esperanza. en general.. iya pis6 el palito! En esos casos. un oficia mas 0 una mania. que contendria exigencias tales como: que sea ameno pero sencillo. digo. Y los que escribimos para los chicos. como si eso fuese posible. que 5e anime con los grandes problemas. diria. a un "mensaje" 0. q'Je propone emigrar del texto y buscar una especie de literatura extratextual.. en cuanto uno piensa ese tipode cosas. quiero explicar yo. el propio texto cae en el olvido..

al emerger. y no perteneclan al siglo XIX como podrian suponer algunos. y algunas. l~ cnt:ca.supone una disponibilidacl total. cargadlsimas de materia vivida. la oficialidad. AquI el "argumento" (digamos 10que"quiso decir" el autor. es decir. por supuesto. cuando uno siente que lIego el momento de empezar a chapotear y despues a internarse medio a ciegas en el oscuro mar de las palabras.. 13 En realiclad s610 el primer momenta -del de la hoja en blanco. cuestiona el establishment. discurre. Por eso. El que escribe bucea y atrapa.ft l1 I~ I~ ~ I rt Y ahi comienzan los problemas. y no antes que . decadente y triIlado.121. • • • • • . por supuesto.a la v~zoscuras y 1uminosas. En ese mar en el que nos internamos. yo pido que vayamos con pie de plomo y. cuando en el principio no es el texto.. . imperativo.10 pi samos el palito. Mas a menos asi. . puede suceder -much isimas veces sucede. las acciones y las circu~stanClas.. intensa. digamos. Al momen~o mas pnmano y. el ordenamlento. cuando el texto aparece luego.en el principio es el texto. en el principio fue el texto. Con esas palabras. y luego se vuelve a sumerglr. Podrja suceder tambien que un texto que pretendiese fomentar la independencia de criterio estuviese estructurado a la manera de una moraleja. porque . Vuelvo a decir -para que no se me acuse de IrraClonahdad. h~~ bremos sido fieles a nuestro compromlso eon la palabra. estabilizadisimo. construye. Y cada un. . que tironean con fuerza al escritor hacia el texto mismo y 10obligan a comprometerse honradamente con el"13. y vue1vea la superficie. que pasaban indiferentes sin reparar en su desoladora miseria. o al menos para que no se me acuse m~s de 10qu. trremedlablemente polisemico. ii. y de los lazos nuevos que se in~ugura. de una situacion inJusta. Todo comienza con el desasosiego. y no con otros. pero el /(~xto(10que dice) adopta el modo ideologico contrario. repito.. con ciertos peces. es a la vez arislocralieo. que a veces termina por reemplazar al texto.ade esas palabras. Con esos peces se va hacienda e1texta..'. Y eltexto se va armando de a poco.. . y con 105textos de otros que hemos leido. que va emergiendo y. su "mensaje" expreso) da cuenta de Jasdiferencias sociales. un poeo a la manera del chiste "j Oeci 'Viva la democracia' 0 te mato!". todas las posturas. .~mmal de buceo en el mar de las palabras. nada es clasificable: hay palabras como peces. slgue otro. habremos cumplido con nuest:o OflCIO de escntor~s. pero textos como este he visto muchos . salvaje. plastieo.se yuxtaponen y se funden . la discriminacion. >.. 1 "4 • • • • c. casl ammal.que 10nombrado y el nombre van por caminos divergentes y hasta estan totalmente reflidos. do~de amasa. cuando nace despegado de 10que se va a nombrar.4 •• 4 •• •• '"'t ~ • tt ~ #It ~" . Heno de significaciones que se cruzan. VIVO. I. van emergiendo 105personajes. merezco-:-= la razon. es decir.9L~e no son ni blancos ni negros sino blancos y negros y d~ mUChl:~lmOs colores y grisuras. el de la domesticacion" del texto. donde todas las palabras. en nuestro propia y privado mar de las palabras. como un texto que no tolera la menor divergencia. va creando sus propias reglas internas. ~o esta~ fuera del juego. que se vuelven aereas cuando otra las toea. frente a todos los palitos que pisamos espontaneamente y a los que nos hacen pisar." 5e trata.esa trilogia tan famosa en algunas clases de Lengua y Llteratura. en ese texto. otras luminosas. que se ha ida formando a 10largo de 105anos con las frases oldas y dichas. Cuando el texto literario nace asi. con las palabras en cierto orden y no en otro. ordena. EItexto nace profunda. podemos estar satisfechos. arrastran muchlslmos slgmfIcados. . algunas oscuras. de un texto inventado y algo caricaturesco. de a ratos buceando y de a ratas sobrenadando. si se me permite un breve relato. pesadas. con esperanza pero tambien eon desconsuelo. refuerza la oficialidad.J~ _ . Indep~~dlentem:nte de 10 que siga. pero tambien otras que son. es decir. volvamos al texto. . AI menDs estoy segura de que a veces -Ias mejores veces. Pensemos en un cuento que se autopostulase como "progresista" y que se mostrase afanoso por dar cuenta de la pobreza en estos terminos: "La languida muchacha de ojos de azabache y labios de coral se echo hacia atras los lacios cabellos con aire ausente y tendio su blanca mano frente a los viandantes. toclas las histonas son poslbles. Porque.n~~r la vlrtud fundante de nuestro texto.

va creando sus propias reglas internas. la critica.: la razon . salvaje.. arrastran muchisimos significados. estabilizadisimo. Porque. como un texto que no tolera la menor divergencia. es decir. de un texto inventado y algo caricaturesco.-. porque .a ciegas en el oscuro mar de las palabras. o al menos para que no se me acuse mas de 10 que merezco. EI texto nace profunda. que va emergiendo y. que no son ni blancos ni negros sino blancos y negros y d~ muchi~imos colores y grisuras. pero textos como este he visto muchos . cuando el texto aparece luego. no plsam os el palito. y algunas. la oficialidad. discurre. yo pido que vayamos con pie de plomo y. . por supuesto. van emergiendo los personajes. refuerza :la oficialidad. Mas 0 menos asi. Y cada un~ de esas palabras.~nlmal de buceo en el mar de las palabras. do~de amasa. que a veces termina por reemplazar al texto. construye. volvamos al texto. slgue otro. que pasaban indiferentes sin reparar en su desoladora miseria. algunas oscuras. Todo comienza con el desasosiego. nada es clasificable: hay palabras como peces. habremos cumplido con nuest:o OhClO de escntores.. de una situacion injusta. es decir. con las palabras en cierto orden y no en otro. por supuesto. cargadisimas de materia vivida.. un poco a la manera del chiste "jDeci 'Viva la democracia' 0 te mato!". cuestiona el establishment..Jeel. si se me permite un breve relato. 13 (j ~ IJ j f~.que 10 nombrado y el nombre van por caminos divergentes y hasta estan totalmente reflidos. ('~ { (:y . AI menos estoy segura de que a veces -Ias mejores veces." 5e trata.- .u ~. imperativo. cuando uno siente que lIego el memento de empezar a chapotear y despues a internarse medio. h~bremos side fieles a nuestro compromlso con la palabra. y no pertenecian al siglo XIX como podrian suponer algunos. !leno de significacio~es que se cruzan.se yuxtaponen y 1 se funden. que tironean con fuerza al escritor hacia el texto mismo y 10 obligan a comprometerse honrildamente con el"13. doncle todas los paiabras. Cuando el texto literario nace asi. en nuestro propio y privado mar de las palabras. casi animal. no ~t{ltl . y luego se vuelve a sumergJr. AI momen~o mas pnmano y. y de los lazos nuevos que 5e inauguran por la vlrtud fundante de nuestro texto. Pensemos en un cuento que se autopostulase como "progresista" y que se mostrase afanoso por dar cuenta de la pobreza en estos terminos: "La languida muchacha de ojos de azabache y labios de coral se echo hacia atras los lacios cabe!los con aire ausente y tendio su blanca mano frente a los viandantes.. con ciertos peces. y no con otros. Aqui el "argumento" (digamos 10 que"quiso decir" el autor. Vuelvo a decir -para que no se me acuse de IrraClonalJclad. . ordena. es a la vez aristoqatico. en ese texto. el de la domesticacion" del texto. puede suceder -muchisimas veces sucede. pero el texto (10 que dice) adopta el modo ideologico contrario. Indep~~dlentem~nte de 10 que siga. es decir. cuando en el principio no es e! texto. En ese mar en el que nos internamos. las acciones y las circu~stancias. Jrremedlablemente polisemico. toelos las posturas. frente a todos los palitos que pisamos espontaneamente y a los que nos hacen pisar. El que escribe bucea y atrapa.. el ordenamiento. pero tambien otras que son. En realidad s610 el primer momento -del de la hoja en blanco.. en el principio fue el texto. con esperanza pero tam bien con desconsuelo. vivo. la discriminacion. (. Y ahi comienzan los problemas. Y el texto se va armando de a poco. {\ {. y con los textos de otros que hemos leido. cuando nace despe~~ado de 10 que se va a nombrar. intensa. plastico. fuera del juego. su "mensaje" expreso)da cuenta de las diferencias sociales. . pesadas. que s~ vuelven aereas cuando otra las toca. .. digamos. Con esas palabras. (1 {~ (1 ( ( ~ ( " 11 {:jj (" {"l' {1i {. Con esos peces se va haClendo el texto. . otras luminosas. . y no antes q1. de a ratos buceando y de a ratos sobrenadando.suponc una c1isponihiliclad total. decadente y trillado. toclas [as hlstonas son poslbles. repito. al emerger.en el principio es el texto. Por eso. a la v~z oscuras y luminosas. que se ha ido formando a 10 largo de los aflos con las frases oidas y dichas. esa trilogia tan famosa en algunas clases de Lengua y Llteratura. y vuelve a la superficie. podemos estar satlsfechos.{- t: \i _____ ~_____"~~ . Pod ria suceder tambien que un texto que pretendiese fomentar la independencia de criterio estuviese estructurado a la manera de una moraleja.

precisamente. que es la lectura. las que quise y las que no quise decir. y atrape nuestros peces -nuestros peces vivos y no muertos. Estoy segura de que un dia de estos alguien volvera a hacerme la pregunta: y usted Lque quiso decir con este cuento? Y yo tratare de convencerlo de que dije 10 que dije. EI pwpositu de esla reflexi6n es. sucede s{)lo cuando tanto el autor como ellector han sido fieles al texto y no han pisado el palito. . el texto leido. Porque -y necesito recurrir de nuevo a un lenguaje metaf6rico para describir esa experiencia tan inasible. Hay que amparar afanosamente la vida de los peces. V ('II ('~.J 1'/ uliciu d(' ('scrihir. en una sociedad or.estar en desacuerdo con la eHciencia 0 la idoneldad de esa cntlca.lllllli('III<idic. como un control necesano de lqs impulsos naturales del mercado. de infima importancia. . sobre toclo. . De ese modo. literatura. un libro un cuadro. 5e pued. En ese mar.t Nadie puede dudar de que los libros para chicos con finales multiples -muy especialmente la colecci6n "EIi~e tu prop~a aventura"-han sido un gran exito en nuestro medlO. dc volv(!r a buccar cada Lanlo y. un espectaculo-. • ~. mllsica.ill ('lld)<ilqu.ganizada ~?r la pu?licidad y orientada por los intereses comerClales.4 :.1 .. en cuanto se empieza a escribir. i1ustraci6n-. se aparearan con las palabras -peces del lecLor. a digerirlo. se fundiran. Vde que ahora se trata de que el. Cuando se trata de productos para adultos -una pellcula. precisamente.. cl1l rar{m en lucha con elias. tan notable (:1 >Ill<) (.dinll. de manera que no puel' Este texto fue leido como conferencia en ocasion de las Prirneras Jornadas de Reflexion sobre Literatura y Teatro para Nil10s en el Centro Cultural Ciudad de Buenos AIres. hay criterios de legitimaci6n que aprueban 0 desaprueban. Apenas comenzo el juego y ya nacieron las reglas. el de intentar desentraflar el sentido de un habito de consuma que se ha instalado en ciertas capas de la poblaci6n sin que medie critica alguna. irrepetible.II('xl() cscriLo.y los deje caer en su propio y privado mar de palabras.4 • . este dispuesto a co11I('>. Illi LexLova a decir otras cosas. .e. se deslumbrarEln \IIId5 II Ulld5 Ycn~ar{ln un nuevo texto. cor~o es comun que suceda con los productos dirigidos al publico imantil.H:i(m segun la cualleer no es sino otro modo de Elige tu propia aventura o . pero no reductible allenguaje discursivo. F'orque.puse un tex10. la cntJca ~unclOna como un dique de contenci6n. y bs que me van a hacer decir.quien es el responsable?* fusi(m entre dos mares de palabras -Ia lectura-.peces.e . que aplauden 0 condenan. por 5upuesto. a dejarlo fluir en su propio mar. l"nihil. con oficio y (\1~Junos peces vivos -todos los que pude atrapar. casi no tiene presenCla en los medios de comunicaci6n masiva. una pieza de musica.1C()Jt!dclu CUll(~llIlilr. cuando llegue el tiempo del lector.r5elo. sucedera ese fen6meno unico. de que. asombroso.. ~. de no maLar a los pcces que hemos ido sacando. 58 LldLdde 110 p(~rder del lodo ('. el incipiente texto exige. el campo cultural legitim~dor es marginal. que Il\'( Kh Ice un esLallido de significaciones. se IraLd. En el caso del material destinado a los chlcos -espectaculos. Esta y no atra es la significaci6n que Ie otorqC) \/1) <i1.esas palabras. De eso. explicable con la critica. yellector se zambulla a su vez en nuestro texto. ellector. I\I.. que se mantuvieron viVCl5 en nuestro lexto. . diciembre de 1986.. pero 10cierto es que. Porque -y lamento no poder describir sino con una metafora una certeza que nace de la experiencia-con palabras vivas y no con palabras muertas se hace un texto.Ul. hay una c:itica.hay todo un' campo cultural que se pone en movimiento y actlla como cedazo.

la mayor parte de los cuales tienen poco 0 nada que ver con la situaci6n inicial ya que a 10 largo de la cadena de opciones. Los libros tuvieron buena acogida. no importa si cimienta dependencias . todo puede comenzar en un templo indio yterminar en un supermercado de Los Angeles. que cubran todo el mundo de habla hispana. Las opciones remiten. directos. no importa si es ajeno. mlr~ndo hacia abajo.. ni ironia. por 10 comun tambien breve. "Ie dices una verdad 0 Inventas una mentJra". fe estremeces cuando te preguntas si habra sido 0 no una suerte ~ue te invitaran a participar en esa expedicion. "Les albums des enfants". Y.. "exportable" y por 10tanto de produccion masiva. sin embargo. Hubo much os chicos de nueve. "decides volver a . no importa si su lenguaje resulta hibrido 0. que alejan del conflicto original y generan uno nuevo. que consisten en acciones simples y estructuradisimas. entonces. se te pedira que tomes una decision. "Lo que decidas puede conducirte al exito 0 al desastre. Debo dejar en claro. eran faciles. junto con esta sencilla razon editorial. Desde el copyright de Bantam Books. ni mas que una em~ci6n externa ~ previsible. para ponerlo en forma caricaturesca. a su vez. estereotipos ni siquiera revestidos de carne literaria. pongo el trabajo a disposici6n de quien quiera consultarlo. un cat. Es fundamentalmente debido a esto que publicar para chicos se ha convertido en un gran negocio. que esta critica se remite al produdo. Lamentablemente me lIeg6 como separata y no he podido rastrear la cita de la revista a la que pertenece. C01'no no puedo suponer que todos los que estan leyendo estas palabras conozcan a fondo el tipo de material al que me refiew aclaro que los Iibros de finales multiples son relatos de Hay al respecto un interesantisimo trabajo de Jean-Claude Chamboredon y Jean-Louis Fabiani. lineales sin reflexi6n ni humor.tu casa 0 decide. . desculturizante. 14 aventuras que consisten en una serie de capitulos muy breves que finalizan en opciones activas. que salvaguarda a los lectores -por los que siento interes y respeto y cuyo presunto fracaso como lectores habria que abordar muy seriamente desde otws angulos." Voy a dejar a un lado aca el contenido porque me parece 10 mas sencillamente criticable. once an os que. diez. 15 Despues de cad a opcion. mientras vayas progresando en la lectura. etcetera. al norte de Groenlandla. . el "buen negocio". a otros capitulos que derivan en nuevas opciones y asi sucesivamente hasta llegar a un final. Se comienza con una importantisima advertencia: "No leas este libro directamente. del principio al fin. condicion clave para el redito de la inversion. .de actuar como dique de contencion alas fuerzas salvajes del mercado14. sintieron que estaban superando su fracaso como lectores: eran libws gordos y. La situacion editorial es transparente: se trata de una coleccion de exito.. ni crItica. en fin. Cada Iibro tiene entre veinte y cincuenta finales diferentes. Son relatos despojados de resonancias. la coleccion "Elige tu propia aventura" es un verdadero ejemplo. del tipo: "sigues al ladron 0 te quedas en tu puesto". El texto que se desarrolla luego de esta advertencla esta siempre escrito en segunda persona del singular y en ti~mpo'presente: "Estas en el glaciar Toan. la editorial neoyorquina.". Olwiamente. es el que manda.. Estas paginas contienen muchas aventuras distintas que puedes vivir mientras intentas llegar a .. sigue las instrucciones para averiguar que te ocurrira a continuacion. en ese sentido. hacia las oscuras profundidades de la gneta. al entrar al universo que proponen estos Iibros.000 0 un millon de ejemplares. Cada tanto. no se les habian caido de las manos . hay otra situacion menos trans parente pero mas interesante: la del vinculo que esos Iibros establecen con el lector. peor aem. Basta con que sea un buen negocio.s seguir investigando".310gode ficciones "ya probadas". Pew. aparecen muchisi~os piv~tes que cambian radicalmente el "sentido" de la accion inicial. La ley del mercado. habian lIegado al final (aJmenos a uno de los finales).. .. Se pueden editar tiradas de 800. pasando por Timun Mas y Atlantida hay titulos que han sobrepasado el millon de ejemplares.

1a forma. No s610el final sino cada palabra es para el que escribe una decisi6n reponsable. que me parece que no es sino una manifestaci6n mas de 1agran de1egaci6n del adulto contemporaneo que. • -• • • • • • • • • •• • • • • • • • • • • -. menos aun 10hay del escritor. donde ninguna palabra es intercambiable ni indiferente. es tambien un amparo contra las imagenes interiores (a veces los monstruos) con las que ese texto necesariamente dialoga: alguien (el autor) se atrevi6 a recorrer (esforzadamente) un camino. se produce necesariamente un dialogo. que ese dialogo entre el texto yellector es un dialogo privado. sino que traz6 (recorri6.ellector real desaparece. pero no en ellector real sino en un lector imaginario. No cabe duda de que el texto literario es necesariamente multivoco. a 111 V(~z prolagonisla. con su compromiso final. • I'J . de ser. y su compromiso se limita a una tibia opci6n dentro de esquemas rigidos. sobre todo. frente a 10s chicos. por cierto. Me parece. y un despojamiento del amparo que el texto. Escribir implica siempre un riesgo y un poner el cuerpo. [lay una expHcitadelegaci6n de responsabilidad. meros esqueletos. por supuesto). La cuesti6n de los finales multiples esta estrechamente vinculada con la cuesti6n de la responsabilidad. postulados. con sus palabras y con su final. Los chicos. Cuando un chico. sintoma de una crisis general del compromiso. tambien. el que Ie da sentido a todo 10demas. Cualquiera que tenga experiencia como escritor 0 como lector sabe que la estructuraci6n de un mundo literario es algo tan complejo.c. donde cuolquiera puede percibir la frivolidad con que se aborda el ouge y la decadencia de eso cultura americano. nadie ignora que los lectores sentimos un gran apego por el texto. si no hay compromiso real del lector. Creo que estos libros socavan dos cimientos clave de la literatura: el compromiso (la responsabilidad) y la memoria. se anim6 a elegir. se mimetiza necesariamente con ellector previsible y previsto. Hay en todo momenta un intento por depositar 1aresponsabilidad en dlcelor.4 • •• • • • • • -• . como en estos casos siempre hay alguien que recuerde Rayuela. sutil y equilibrado que no cabe sino un final. como cuando un grande. para seflalar que Cortazar no escamote6 alHsu responsabilidad. El'texto funciona casi como un rito. Y. es avasallado. Me interesa mucho mas desenmascarar e1 mecanismo. una combinaci6n de imagenes y resonancias que hacen que esa lectura sea unica. EIfinal se proyecta sobre toda 1aobra y la ilumina. "el unico responsable". surgido de un compromiso literario. Por eso me asusta un poco esa moda pedag6gica de intentar la complicidad de los chicos lectores mediante el cambio de finales. Aqu! el riesgo de 1a escritura esta expresamente anu1ado. a contener. No porque sienta un excesivo respeto por el texto.esta escamoteada desde el comienzo. y cualquier intromisi6n en el dialogo entre ese texto ritual y el propio mundo interior perturba.mico. el texto resuena en el a su manera. esas. yo quiero recordarla en serio. premisas. de que cada lector hace su lectura de la obra y de que hay tantas lecturas como lectores. Sin embargo y simultaneamente. sino porque me parece una violaci6n de la intimidad del dialogo de la 1ectura. La situaci6n natural de la escritura -un emisor que se situa frente a un receptor. lee un libro. quc dcbe moverse dentro de esquemas rigidos. 1a"seductora" propuesta de ser e1verdadero agente de la acci6n. proporClona. Me parece que el texto. Tampoco me interesa detenerme en las inconsistencias y los prejuicios cu1tura1essobre 10s que estan construidas las historias16. Mediante e1ardid d(~scr incorporado -falsamenteala historia con un pape1prolag<. Habra side sencillo armarlos en una computadora con el auxilio de un programa muy poco sofisticado: un ejerciciode elecciones "binarias" sobre labase de recetas "infalibles". como recuerda una y otra vez 1aadvertencia. entre todas las palabras. Toda escritura es una toma de posici6n. con e1cuerpo y las pa1abras)caminos alternativos (que no son sino el mismo camino. 16 Bostaria remitirse 01 ejemplo de EJ misterio de los mayas. a responder. Y. definido en su situaci6n desde el comienzo. se niega. . suelen manifestar un extraordinario apego al texto de los cuentos que les narran en la temprana infancia. intimo.

te a opciones. Al lector se Ie hace creer que son sus decisiones.relato. 4 4 4 ~~~~~~~ J • . la historia nunca es revisada. No tengo nada contra las perinolas. a des·· truirla. es cierto. Los capltu105ya leidos desaparecen. En . Las malas opciones (fundamentalmente la ingenuidad y la debilidad) son castigadas con la muerte 0 la anulaci6n. Detras de la aparente consulta se da una imposici6n agresiva. compromiso sin el cual la lectura resulta un acto intrascendente. un solo camino. Aca todo conspira contra la memoria: el tiempo presente. ellector esta una y otra vez frer. donde siempre hay opciones.17 Creo que ese dialogo entre 105dos tiempos es una de las mayores fuentes de goce del lector y la que resume mejor su compromiso. Aca.. Creo que en realidad 10que me irrita es que intenten meternos gato por liebre. sobre el compromiso del presente con el pasado y del pas ado con el futuro. ambiciosas pero controladas) son las que !levan a la gloria y al dinero.ealidad. Son. 4 4 4 ~ ~ ~ \4 • '. Hay. po~iEmdose serio. tratamos con muchos finales posibles. es uno el que no ha sabido "optar" como es debido. 4 4 •4 4 17 Me parece que Proust fue el que mejor describio esa experiencia de lector. el ritmo vertiginoso de la acci6n los capitulos breves y olvidables. eso sL de esas opciones y de ese sistema ningun adulto se hace responsable. no logra construir un pasado. s610esta el presente. Y. En realidad. los buenos y los malos estan deHnidos de antemano y para siempre. pero [os que los han leido no han crecido en 10 mas minimo -incluso es po sible que se hayan achicado.como lectores. se volatilizan. Cada alternativa acuciante vuelve a despojarlo. de modo que nunca posee nada: no e~ dueflo de un. una pennola. se Ie imponen situaciones y hasta una "personalidad". el contrabando de una postura ideol6gica completa y definitiva: elegir es optar dentro del sistema. se suma otro que me parece no menos grave: el escamoteo de la memoria. 5e trata de optar entre estereotipos de acci6n. etcetera. esas rMagas por las cuales el presente propio (Ia pro pia temporalidad del que esth con ellibro en Ia mano) coexiste con la temporalidad de la narracion. pero. de tipo publicitario: entre el presente del indicativo y el imperativo hay s610 un matiz. restandole ir:nportancia una especie de ludo. entonces. Y con respecto al contrabando ideol6gico no es en absoluto exclusivo de estos libros. pero no logra articular una historia porque nada 10invita a la me·· moria. Esta siempre lanzado hacia el final. al roer 105cimientos de la responsabilidad y la memoria. Todo escritor conoce la tensi6n (a veces dolorosa) entre esas dos temporalidades: la suya personal y la de su narraci6n. Y se deriva facilmente la condusi6n: si las cosas no andan del todo bien en este mundo. a riesgo de ser acusada de iracunda -de apocaliptica-. Me atrevo a resumir. que estamos frente a una variante de texto que tiende a esclerosar la lectura" a boicotearla. Pero. Estos libros son faciles de leer. pero siempre dentro de ese marco rigido y universal donde los valores no son cuestionados. que desaparecera al punto. como en las coplas de Manrique. El acto de escribir es un acto de temporalidad. seguramente el responsable es uno. un acto hist6rico. por supuesto. Las mejores (las acciones arrojadas pero prudentes. Y tambien todo lector la conoce. con el presente de los personajes. en cambio. ese "poner el cuerpo" (y el propio tiempo) en 10que se lee. un juego de azar. 105demas son demoras o fracasos. en realidad. Ambos estan construidos sobre la memoria necesaria. que refuerza la inmediatez y el pasatismo. al escamoteo de la responsabilidad. Y tambien 10es el acto de leer.

el hijo primogenito de un parroca. habria demostrado gran interes la mismisima reina Victoria. creador del Jabberwocky y del Snark. matematico regular. Nacio e127 de enero de 1832 en la rectoria del puebllto de Daresbury. porque la tensi6n Dodgson-Carroll. cuando ya era ademas Lewis Carroll. en el condado de Cheshire.1 trascendencia. La historia de la gestaci6n y el parto de 10 que fuera luego Alicia en el Pafs de las Maravillas es bien conocida: el propio autor y la protagonista se refirieron en detalle alas circunstanclas: una excursi6n -el 4 de Julio de 1862. Carroll-Dodgson es la que subraya la vida. reverente e irrespetuoso. El pseud6nimo no es superfluo sino radical. alguien por quien.y a sus palabras. segun quiere una tradici6n seguramente ap6crifa pero no por eso menos reveladora. convencional y crltico. puntilloso y excentrico. Era por ese entonces Charles.. fotografo intuitivo.durante la cual el reverendo Dodgson inventa. condado de Guildford.4 ••• •• •• •• •• •• •• •• • •• Carroll 0 el corral de la locura • • •• • • • • • • • • • • • • • • • • Me refiero al muy peculiar Charles Lutwidge Dodgson (alias Lewis Carroll) 0 Lewis Carroll (alias Charles Lutwidge Dodgson) -apenas diacono. dos de los libros mas populares entre los ingleses. da vigor a la obra y explica tal vez SI. est a prenado de sentido. en beneficio exclusivo de las tres herma- . el autor de Alicia en el Pafs de las Maravillas y de A traves del espejo y 10 que Alicia encontro allf. Muri6 el14 de enero de 1898 en The Chesnuts. autor del mas famoso cuento para ninos de Inglaterra.

tratando de no seleccionar parcialidades ni escamotear las contradicciones. y eso facilita los ataques interpretativos parciales y obstaculiza 10s asedios globales.000 ejemplares de 1866 con la cual. ilustrada por Tenniel y editada por Macmillan (que fuera costeada integramente por el autor y retirada por el de circulacion por no estar conforme con la calidad de la impresion). Edipos no resueltos y sexualidad indecisa. a Dodgson con Carroll. despues de escuchar la historia. empresa en rigor imposible. Yes que la obra de Carroll.- • r . una primera version.000 ejemplares. filmada y televisada en innumerables oportunidades. apenas si se cubririan los gastos. (\ (\ !\ i\ I' l ~ 4- t-tt- • • •• . han quedado envueltos en un bosque de bibliografia y han sido asediados por las interpre- taciones mas dispares. la edicion de 2. por filosofos. "EI senor Carroll-se lee en una resena de 1865 de Children's Books. Chi pre. que pudo consultar en casa de 10s Liddell el novelista Henry Kingsley y cuya publicacion recomendo fervorosamente. desde las que descubren agresi6n oral y conflictos anales. algunas ediciones piratas y finalmente una segunda edicion de 2. el Punjab. musicalizada. esta escrita ademas en clave de nonsense. El senor Tenniel. han sido citados y vueltos a citar. y hasta bordeen la genialidad. no ilustrada.D. segun los mas optimistas calculos del autor.nas Liddell y llevado. remitirlosa la Inglaterra victoriana. Luego ya se sabe: Alicia en el Pafs de 'as Maravillas ha sido traducida a cerca de cincuenta idiomas. uno en Oxford y el otro en Cambridge. Y hacia mediados de siglo. Jabberwocky. el capitalismo ingles pasaba pol' sus aDOSmas felices. "Es como si todo el mundo hubiera sido confiado a nuestras manos" dice orgulloso un burgues victoriano. de disparate. una obra prenada. a Carroll con Dodgson. en los anos en que Carroll da a luz sus Alidas. los territorios africanos. Tambien la explotaci6n y el hacinamiento. expreso el deseo de que se la reprodujese en no menos de 60. formal y hasta desgarbado en sus ilustraciones. :1l EI proceso de urbanizaci6n se habfa consumado a una velocidad vertiginosa: en 180110s cuatro quintos de la poblaci6n era rural y para 1851 ya la mitad vivia en ciudades.OOOejemplares circulando por Inglaterra y la historia habia sida llevada al teatro en dos oportunidades. no cabe duda. La produccion habia crecido inconcebiblemente.se ha esforzado por amontonar las aventuras mas extranas y las combinaciones mas abigarradas y debemos reconqcer 10arduo de su labor. aun cuando estas sean ingeniosas. por 16gicos. para solo despues achicar el cerco y confrontar al autor con la obra. hasta los que rastrean cripticas alusiones a los conflictos religiosos de la Inglaterra victoriana 0 revelan en la on1rica Alicia a una psicodelica pionera del acido lisergico.000 ejemplares de 1865. Suponemos que cualquier nino concreto ha de quedar mas intrigado que encantado por esta historia afectada y rebuscada. La critica saluda el nacimiento de Alicia sin mucho entusiasmo. Australia. como es costumbre en el artista. Frente al hecho manifiesto de que la disparatada Alicia y el contradictorio Carroll son objetos algo huidizos e inasibles resulta imprescindible plantar cercos sucesivos para atraparIos: ubicarlos primero dentro de su mundo cultural. Y el desarrollo imperial: Hong-Kong. Resultaba urgente recomponer la ideologia. la historia de Alicia en el mundo subterrimeo. Existe una publicacion periodica. que el mismo desarrollo material estimulaba. Transvaal. que es. ha sido dramatizada. editada por la Lewis Carroll Society que esta integramente dedicada a su autor y han surgido dos Snark Clubs. t ( ~ Cuando Victoria lleg6 al trono de Inglaterra en 1837 comenzaban a ponerse en evidencia las ventajas econ6micas de la Revoluci6n Industrial. Los progresos de las ciencias naturales y de las teorfas sociales." Pero 10s ninos victorianos no opinaron igual y treinta anos despues habia 18. por hippies y por ajedrecistas. una copia que lleg6 a manos de George Macdonald cuyo hijo. Los textos de Carroll han sido reivindicados por surrealistas. por su parte. llamaba orgullosamente al territorio "taller del mundo" y exponia sus conquistas en el titanico Crystal Palace. ponian necesariamente en jaque va- •• f f (( ( ( ( t t ~ • . segun se complace en senalar una y otra vez el autor. resulta rigido. por la inspiracion del momento. rica en tensiones. de sinsentido.

los romanticos en general desarroIlaron como tema esa primitiva comuni6n entre el nino y la naturaleza. desnu~ndos. como habitante de una especie de limbo mo~ ral.te. EI ad~lto se ~~enteobl. Insistimos en ese telon de fondo porque s610 asl.ha sido tan inequivocamente confiada por la Providencia al cuidado del pueblo de este pais que deberiamos renunciar al mismo nombre de ingleses si Ilegaramos a faltar a este deber.dentro y fuera de su ?bra. dentro de los recintos asl dibujados puede ejercerse con prudencia la libertad: el dinero es omnipresente.la de los ninos hacinados en las ciudades la de los nin~s que ~rab~janen las fabricas en condiciones oprobi~sas. sm nmguna legislaci6n que los proteja..el ocultamiento. Ocultamiento de la actividad material detras de preceptos espiritualistas. y f~e tambien a partir de entonces que la clase medIa europea Ie deJ6 reservado al nino un rol clave. 5e institucionaliz6 la idea del nino como ser inocente primitivo. " Una serie de normas. desarrollan~o. y para sortear los conflictos elige la ambigCtedad. el positivismo. su culpa sOCIal. A partir de 10ssiglos XVII y XVIII Ycomo consecuencia de la crec~e~teurbanizaci6n. Se ve confrontada con realidades nuevas: el dinero.pero de el no hablan los caballeros. ~e refiero a la ambigua ideologia victoriana en tomo a la mfancla. que aceptaban literalmente el texto de la Biblia. Es a~i como los victoriamos expurgan. el disfraz. que desarrolla formas cotidianas de vida muy personales. la hipocresia. ala luz de la realidad social victoriana. Dibujapara ello dos ~?tos cerrados: la nursery y el colegio. asexuado. sobria y segura de si. incorporada al sistema productivo -y sometida. La publicaci6n de £1 origen de lasespecies por selecci6n natural de Charles Darwin en 1859 fue una estocada a fondo para los evangelistas.lores religiosos hasta entonces incuestionados.comenzaba a afirmarse en sus derechos civiles. el de Inocen.) Iransforrnado en obra dictada por la Divina Providencia: "I. las colonias. de la explotaci6n detras de la caridad. de los conflictos detras de las normas rigidas. Fue entonces ~uando su~giero? la industria del juguete y una literatura espec1fIcame~te mfantI!.del s~~~lmlentod~ la!amilia c~:n0 unidad autocontenida y de la apanClonde la pn~acldad~el m~o europeo adquiri6 un status propio.a misi()I1de fundar estas colonias y de vigilarsobre las mismas ---asegura Gladstone. virgen de todo conocimiento acerca del bien y del mal. "natural". el positivismo es uti! en la ciencia pero tabu en la Iglesia. que tienen la doble funClonde salvaguardar al Inocente de la contaminaci6n con el mundo adulto y de permitirle el ejercicio de cierta libertad. con un espaClOproPIO e mtereses particulares.lo fuerza ~:~iante la represi6n y el castigo a no desviarse de la Imagen artIfICIal que para el ha elaborado. los limites deben respetarse a toda costa porque. a la explotaci6n mas despiadada. Es sumamenle rcvelador el texto de un discurso del primer ministro (ibdslone en el que el arrollador imperialismo econ6mico ingles <1\ led. una buena prosUluci6n controlada es la mejor garantia formal para la presunta virginidad victoriana. paradislaco y dorado. se recorta el verdadero sentido de la ideologla en torno al nino. no arriesga sin embargo una subversi6n oficial y descarada de los valores imperantes hasta entonces. . cualquier cuestionamienl:opolitico es posible siempre y cuando se haga en el predio del Trafalgar Square y parado en un banquito.~ su alrededor una especie de culto que en el slglo XIX se convlrtlo con toda claridad en la cara dorada de la represi6n. Pero hay en especial una duplicidad de epoca en la que debemos necesariamente detenemos porque resulta fundamental para comprender la actitud de Carroll hacia los ninos -tal vez seria mejor especificar "hacia las ninas". de los cuestionamientos detr[1Sde los anatemas. Coleridge. marcan cotos inviolables. se corre el riesgo de incurrir en subversi6n. Pero esa clase media victoriana. si no. ni mas ni menos que como el doctor Jeckyll se completa con la presencia de mister Hyde. del desarrollo de la propiedad privacia. triunfante y pr6spera. yal alslarlo 10obliga a permanecer en ese lImbo y. Wordsworth. como el nino.igado a "proteger" esa inocencia y ~ntonces alsla al mno. la explotaci6n social. simb6licamente. La mujer. el pre-sunto goce en un mundo maravil!oso. esa peculiarlsima mezcla de culto y de opresi6n. de reglas severas.

.. catedratico de matematicas. Hijo de un clerigo. es sustancial para comprender 121 tam bien ambiguo sentimiento de Carroll hacia los ninos y los vaivenes de Allcia por el Pais de las Maravillas y ellado de alla del espejo. una vida social normal para un hombre de su clase. aislada del adulto en 10ideol6gico pero incorporada y explotada en la producci6n. salvo que se me permita hacerlo a mi propio modo. Vivia. En la ultima casa en la que 10 puse en practica se hundi6 el piso. yo jamas bailo. Vivi6 los ultimos cuarenta y siete anos de su vida en 121 mismo lugar. sobria sin lugar a dudas y hasta posiblemente severa. por tantear y tentar con pasi6n ludicra los llmites de las matematicas. La narraci6n de esa anecdota me produjo un sufrimiento tal y hasta tal punto me ech6 a perder el placer de esa cena intima que estoy seguro de que querras ahorrarme 121 disgusto en 121 futuro. El reverendo Dodgson Charles Lutwidge Dodgson no es de ninguna manera extrano a ese mundo victoriano y en cierto modo no puede decirse que no haya respondido alas expectativas que la sociedad victoriana depositaba naturalmente en el. La pr6xima vez que te tome prestada me gustaria tenerte a ti sola: prefiero recibir a mis amiguitas de a una. Charles no reneg6 abiertamente de su condici6n ni por un instante y. como dijo Chesterton. tuviese especial interes por las paradojas y los callejones sin salida. LViste alguna vez 121 Rinoceronte y al Hipop6tamo bailando juntos el minuet en el Jardin Zool6gico? Resulta conmovedor. mi querida.Esta ambigUedad de una infancia a la vez adorada y reprimida. con vigas de seis pulgadas apenas. acotar prolija y esforzadamente su Iocura. "EI favor que voy a pedirte es que no vuelvas a contarme historias como la que me contaste 121 viernes pasado. " Ya su amiguita Gaynor Ie escribe en 1873: "Con respecto al baile. Las arcadas de piedra son mucho mas aconsejables cuando se trata de bailar a mi man~ra. Basta con tomar al azar tres pasajes de su nutridisima correspondencia: "Despues de cambiar de opini6n varias veces -Ie escribe a un amigo con 121 que habia estado cenando la noche anterior. apuntalada por costumbres algo rigidas y hobbies tal vez peculiares pero perfectamente admisibles. supo. Nadie pudo dudar de su fervor religioso. Nadie pudo dudar de la sobriedad y la honorabilidad de las costumbres de este puntilloso burgues y sin embargo hubo mas de una madre que Ie neg61a frecuentaci6n de sus hijas. estudiante de incllnaciones intelectuales y escasa habilidad deportiva en Rugby. referida a acotaciones hechas segun se dice por un nino acerca de temas sagrados. que no tienen ninguna conciencia de la irreverencia. Claro que se trataba de un pisito miserable . ) "De modo que te ruego este favor sencillamente como algo personal. Y otro dia la recibire a Ma~mie sola. ejercer su atipicidad dentro de los limites de la convenci6n. No tiene sentido intentar describirlo: hay que verlo para creerlo. Formalmente no se desvia en 10mas minimo de la regia: aventajado alumno de la escuelita de Richmond. primogenito de una familia numerosa de clase media.me decidi por fin y me animo a pedirte un favor con la esperanza de que no malinterpretes mis intenciones.." Y en tonG muy distinto Ie escribe a otra: "Estuviste tan amable 121 otro dia que ya casi te he perdido el miedo. Se extrae entonces la ins6lita conclusi6n de que siguen siendo inocentes cuando las repite un adulto (. Nadie pudo dudar jamas de su condici6n de matematico aunque. aunque no dejase de sorprender 121 hecho de que no consumase jamas el camino aI sacerdocio. Elligero temblor que podras percibir en mis trazos se debe a la conciencia de que es a ti a quien Ie estoy escribiendo y desaparecera pronto. como matematico. si ella acepta (jesa es la cues- . docente y diacono. que casi ni sicwiera merecian llamarse vigas. de su exagerada reverencia. muy victoriano. acotaciones que la mayor parte de la gente consideraria irreverentes en boca de adultos pero que se consideran inocentes cuando estan en boca de los ninos. becario de Christ Church en Oxford. como veremos mas adelante.. una vida en la que habria tronado contra el que se atreviese a pisar el cesped y otra en la que podia afirmar con todo desenfado que el sol es verde y la luna azul.

Coleccionaba cajas de musica y lapiceras. Invent6 un nict6grafo para escribir las ideas que se Ie ocurrian en las noches de insomnio. varios metodos mnemonicos. su ilustrador. supongo que tambiEmpodria venir Maggie para que todo resulte correcto. snob en las relaciones sociales. una gula para su reconstruccion. amable. y no admitla jamas entrar en discusion sobre el tema. a los malabarismos de lenguaje. Tenia ademas una marcada inclinacion hacia las niflas pequeflas -y coincidente aversion por los varones.y gustaba de fotografiarlas con disfraces predilectos de la epoca. Era inflexibleen materia religiosa. fundadas. posiblemente con la misma tmta roja que insisti6 en utilizar durante veinte anos. incluidos el menu y la distribuci6n de los comensales alrededor de la mesa' se ocupaba personalmente de la edicion de sus libros y abru~aba con instrucciones y quejas a los ilustradores. Charles DodgsonlLewis Carroll es sin duda tan inasible como el propio Snark. La revista de fa Rectorfa y EI paraguas de la Rectorfa-. Y para estar seguro de que el contenido de Silvia y Bruno no se conociese antes de la edicion de la obra envio el manuscrito por correo a Furniss. alimentadas y manuscritas por Charles en beneficio de sus hermanos entre 1845 y 1855 y Misch-Masch (Cajon de sastre). tory en politica y perfectamente ortodoxo en materia religiosa. jOh. desnudas. sensual y asexuado. Le envio a Macmillan un diagrama preciso de como deblan empaquetarse los envios que se Ie hiciesen. las maquetas). de rostro lig~ramente asimetrico. Pero primero quiero pedir prestada (apenas si me atrevo a decirlo) a tu hermana mayor. Tambien Ie interesaban el tiempo y los relojes y poseia la habilidadde escribir en espejo. los disfraces.ti6n!). en sobre separado. extremadamente timido y mas bien formal y protocolar con los adultos. cortado en innumerables tiras numeradas y. Volvamonos hacia la obra. adivinanzas y juegos. obsesivo hasta la mania. excentrico hasta los bordes de la locura. de caracter menos domestico que aparecio entre 1855 y 1862 y contenia articulos y poemas que ya hablan aparecido en The Illustrated Times y en la Whitby Gazette. Tambien era inflexible con respecto a su pseudonimo y no aceptaba que se confundiese a Carroll con Dodgson. " No deja de llamar la atenci6n el hecho de que las tres cartas hayan sido escritas por una misma persona --el reverendo Dodgson. cuando Ie fue posible. archivaba y clasificaba cuidadosamente todas las cartas que escribia 0 recibia y llevaba un registro de todas las cenas a las que habia asistido. a la paradoja y a la logica) son dos cauces tempranos de la expresion carrolliana. Convencional. Tenla una gran habilidad manual y de chico se habia construido un teatro de titeres y habia fabricado para una de sus herman as un equipo completo de herramientas que cabia en una caja de una pulgada. algo sordo y de aspecto tan atlldado y feminoide que los alumnos de Christ Church firmaron una parodia a sus parodias con el nombre de "Louisa Caroline". dos campos favoritos para d<Y mesticar la locura. dirigidas. EIjuego (incluidoel matematico) y la literatura (una literatura muy ligada al juego. por donde debian pasar los piolines y donde exactamente debian atarse los nudos. su pr?lijo escritorio de Christ Church-. . alias Lewis Carroll-en un mismo lugar-. el segundo las revistas familiares -Poesfa uti! e instructiva. fatalmente ambiguo. Los contemporaneos coinciden en describirlo como a un solter6n remilgado y quisquilloso. EI primer canal de expresion fue posiblemente el juego con los hermanos (los titeres. Se cuenta ademas que cornia y bebia muy frugalmente aunque manifestaba a la vez gran interes por las comid~s y que tenia tal aprehensi6n por las infecciones y el aire contammado que en ocasiones tapaba todas las rendijas de puertas y ventanas y habia inventado un sistema para mantener una temperatura constante en sus habitaciones para 10 cual debia recorrer varias veces al dia su ronda de term6metros. tartamudo. c6mo me asusta el solo pensarlo! LCrees que vendra? No quiero decir que venga sola. Le interesaban los juegos y las reglas de los juegos y en varias ocasiones propuso que se introdujeran innovaciones en los reglamentos. chistoso y servicial con las niflas. en situaciones "naturales" 0 bien.

son un autentico antecedente de las dos AI icias. Dentro de esa linea y encuadrados en esa creaci6n literaria de los ingleses que se conoce como nonsense (absurdo. Pero ambas Alicias trascienden el juego del nonsense y alcanzan una expresi6n nueva. con el regreso a la convenci6n luego de una breve partida de locura. lade latensi6n fundamental entre el azar y las reglas. Condensacion de los determinantes. La terrible presencia del Snark 10cubre todo. En 1872. a bordo de un bote en el que. viajaban el reverendo Duckworth y las tres hijas del dean de Christ Church. con su agobiante inmediatez vertiginosa. la menor tensi6n. la de la prenada ambigUedad. Silvia y Bruno y su segunda parte. tejidas sobre la urdimbre de los juegos de palabras. Larina. La atm6sfera se torna notablemente kafkiana y las A I icias abren sus puertas alas interpretaciones freudianas y junguianas. Euclides y sus modern os rivales.Estas publicaciones. EI clima onirico se adensa en simbolismos. senalan el fin del juego. s610la convencional "poesia" de un diacono y una serie de opiniones -incluida la idea del nino. El quinto libro de Euclides. Logica simbolica. EI azar (el sueflo. En ellas aparece por primera vez el Ja bberwocky.de curso corriente en el siglo XIX. de paradojas 16gicas. de deseos y de miedos. Gufa para el estudiante de Matematicas. EI autor (eljugador) no ha perdido el control sobre los personajes. especHicamente carrolliana. victorianamente sentimental y totalmente prescindible desde un punta de vista literario. Segun los testimonios reiterados del narrador y de su audiencia la primera versi6n -oral. la convenci6n) se equilibran en una tensi6n rica y creadora. de 1876. sinsentido). disparate. En 1864 Alicia. plagadas de parodias y disparates (nonsense). No hay en esa farragosa novela. Alicia. al recortar sobre ella alas Alicias. hasta crueles. por ejemplo). su carga de angustia.de Alicia en el Pafs de las Maravillas tuvo lugar en el Tamesis cierto dia de verano miticamente soleado. donde aparecen ya temas tipicamente carrollianos como el tiempo. sobre 105temas. recibe un manuscrito ilustrado por el autor que se llama Las aventuras de Alicia en el Mundo Subterraneo. rompera el equilibrio. Simultaneamente con esta vertiente de ficci6nDodgson edit6 cerca de doscientos articulitos y panfletos dedicados a tergas de 16gicay matematicas (Compendio de geometrfa algebraica plana. ademas del joven diacono. Al ano siguiente aparece la versi6n impresa. pero las asociaciones fortuitas y 105juegos de palabras terminan por desencadenar el sueno. cuando ya el primer cuento goza de un gran exito. el jugador parece haber perdido el control sobre el tablero y eljuego no concluye con eldespertar del protagonista en el mundo conocido. Alice y Edith Liddell. modWcaciones y su titulo definitivo. atravie~ sa el espeJo) Yse encuentra con un mundo "disparatado" pero ngido. sobre el lenguaje y uno recuerda sin duda la atm6sfera ludicra de El pa- raguas de la Rectorfa. la nina victoriana cruza un I~mite(desciende por la madriguera del conejo. nacen Alicia en el Pafs de las Maravillas primero y luego A traves del espejo y lo que Alicia encontro aliI. estas adquieran su real sentido. la agresi6n oral y el extranamiento del cuerpo. no se arriesga nada. la favorita y protagonista del cuento. sino con su sombria volatilizaci6n inevitable ante la presencia del terrible Snark. En ambos casos la protagonista. Problemas de almohada). no hay azar ni juego. la convenci6n y la locura. que a pesar de su disfraz onirico recuerdan incesantemente a la cultura del lado de aca. 0 bien dedicados a desarrollar temas dispares 0 a formular propuestas ins6litas: c6mo jugar . Sin embargo permite que. con agregados. cuyo autor deberia haber firmado Charles Dodgson y no Lewis Carroll. La caza del Snark. aparece A traves del espejo. Formulas de la trigonometrfa plana. 0 referidos a asuntos internos de Christ Church (EI nuevo campanario de Christ Church 0 Sugerencias para la eleccion de censores. de 1889. Curiosa Mathematica. la de la visitante. la famosisima jitanjafora de A traves del espejo y la primera versi6n del criptico poema pronominal del capitulo del juicio deAlicia en el Pafs de las Maravillas. La conclusion de Silvia y Bruno. la locura) y las reglas (eljuego. con un juego de reglas distintas pero incuestionables. una presencia tanto mas angustiante cuanto mas imprecisa. crece el miedo. el distanciamiento. de humor a veces acido.

un area de juego donde -dice Elizabeth Sewell 18_ "la mente puede manipular libremente el material. y sobre todo de sus ninas amigas-. los naipes. el disparate. l C6mo encerrar tanta diversidad en conceptos com prehensivos. Vintage Books. es caer en 10obvio. el parque sl. el nonsense.ut Gernsheim a proclamarlo como uno de los mas notables retratIstas de la era victoriana junto con Julia Margaret Cameron. pero 10 peculiar de este Jano es el modo como organiz6 su locura dentro de los marcos convencionales del victorianismo. De algun modo Carroll reproduce. protegido. en su obra yen su vida.de gran calidad. un reglamento complicadisimo para jugar al croquet. donde reune una serie de problemas matematicos indicados segun dice para mantener la mente ocupada en las noches de insomnio. marcando!imites. dentro de los cuales puede -porque la convenci6n 10per mite. y cuando 10 sorprende la muerte estaba reuniendo en una gigantesca recopilaci6n todos los problemas y acertijos que habia inventado a 10largo de su vida. alIi se cantan las nursery rhymes y se gestan los primeros juegos. esa creaci6n de los victorianos: la nursery. por otro el habitat. el ajedrez. Problemas de almohada. New York. 1971. su fantasia.Iiotas Nonsense Poets". loco pero met6dico. Lewis Carroll lleva a cabo en varios pIanos esa prolija tarea de acotamiento de su atipicidad y crea una serie de campos donde se libra el combate fundamental entre la convenci6n y la locura: por un lado el juego.ejercitar la locura. Y cuando Alicia se lanza a los mundos del disparate debe confrontar con un mazo de naipes en una partida de croquet algo particular. las costumbres y hobbies. y desempenarse como pe6n blanco en la partida de ajedrez que abarca la totalidad del otro lado del espejo. Nonsense es una palabra dificil de traducir: es el absurdo. del reverente diacono y del irreverente creador de disparates? Decir que Carroll es un neur6tico. En virtud del nonsense queda determinada una especie de zona libre donde todo es posible. un raro. "Lewis Carroll and 1. cerrado. Public6 un Iibro. El proceso esta dirigido siempre hacia el analisis y la separaci6n del material en una colecci6n de unidades discretas con las que el intelecto desprendido puede construir. aquel en el que el azar s610puede intervenir dentro del marco de un reglamento: el croquet. . Era muy frecuente que el abordaje a una nina encontrada por azar en el tren o en un paseo de playa comenzase precisamente con una adivinanza y una de ellas recuerda haber huido llorando de la mesa familiar en una ocasi6n porque sentia vergUenza por no poder resolver los acertijos que insistia en plantear el reverendo Dodgson. que den cuenta del inventor ins6lito y del amante de las paradojas. casi ermitano. observar y disfrutar una serie de construcciones abstractas. las adivinanzas. Muchos aspectos de su personalidad bardean manifiestamente la locura. sistemas mnemotecnicos. c6mo definir el puntaje en los torneos de tenis. un juego literario: el nonsense. A Carroll Ieapasionaban los rompecabezas. el biIlar. sobre todo cierto tipo de juego. aberrante pero ordenado. cotos.al biIlaren una mesa circular. c6mo reorganizar el sistema de correo de los ingleses.S. los acertijos y los desafios matematicos. que consiste principalmente en nornbres de cosas y numeros. E. Dentro de ese recinto el nino puede alojar c6modamente sus monstruos. Y una especie de nursery adulta es ese mundo carrolliano. El juego. Encontraba ademas un placer especial en elaborar reglamentos nuevos 0 en introducir modificaciones ins6litas en los viejos: se ocup6 de precisar las reglas que deberian emplearse en caso de que se desease jugar al billar en una mesa redonda y elabor6 un modo nuevo. complejisimo. precisas y artificiales formadas por imagenes y 18 Elizabeth Sewell. Pero hubo sobre todo un juego en el que sobresali6 Carroll. EIjuego del nonsense consiste en construir un universo paralelo al cotidiano. el lenguaje EIjuego es un coto predilecto para Carroll. par cierto. Carroll dej6 ademas mas de cien fotografias -en su mayor parte retratos. extremadamente personales y sutiles que llevaron a Helm. en Aspects of Alice. de jugar el popular croquet. del cuentacuentos y del dandy. su locura. donde se pueden abrir algunos cauces a la desviaci6n de la norma. el nonsense. un maniatico. .

los personajes del nonsense carrolliano son. Ni el Sombrerero ni la Liebre de Marzo se asombran de esa compulsiva y etema merienda a la que estan sometidos. los que Ie dieron al nonsense un desarrollo Iiterario completo. de no compromiso emocional. A Carroll. al punto que en la mayor parte de los casos el lenguaje parece ser opaco y no trasparentar referentes. pero tambien observarlo detenidamente. ) Todas [as tendencias hacia la·sintesis son tabu: en la mente. Aqui.. la consecuencias "naturales" de premisas falsas son algunos de los ejes sobre los que se estructura el nonsense carrolliano. la reducci6n al absurdo. EI nonsense. del Humpty Dumpty sat on a wall y fueron precisamente dos victorianos. discutiendo. Dijimos que el nonsense esta hecho fundamentalmente de palabras.aceptado. el lenguaje no acepta un papel de mediador. Pero Lear y Carroll no podrian confundirse jamas. en ellos 10absurdo es "natural" .hosy una gallina dos alondras y una perdiz me han hecho su nido encima'.[a fertilidad y todas las formas de amor. violenta los significados. . hasta institucionalizado. el control intelectual sobre las palabras-objeto es una garantia de desprendimiento. ins6litas.con los falsos silogismos. en el tema. De ahi el distanciamiento y hasta la crueldad que rigen en las relaciones intemas. dos frases hechas. da y gozosa que la de Lear. Carroll se detiene en los significantes. Los ninos victorianos estaban familiarizados con e[ nonsense porque el nonsense es la came de las nursery rhymes. el jugueteo incesante con la idea de destrucci6n y de muerte. del London bridge is falling down. sagrado 0 profano". ni los jugadores de croquet se cuestionan las ventajas y desventajas de tener que utilizar flamencos y erizos en lugar de mazos y pelotas. violentado. con la inversi6n sistematica. Los personajes. palabras. la imaginaci6n y el sueno. los elementos poeticos y metaf6ricos. menos despreocupa.. invierte !as s!labas. el distanciamiento del cuerpo." dice un limerick de Edward Lear. 10usual. EIcurso de los acontecimientos puede depender de un simple juego de palabras y la unica garantia de existencia para personajes como la Liebre de Marzo 0 el Gato de Cheshire son dos metaforas populares. persiste en su vedettismo de objeto. todo 10que se re[acione con la Gelleza. alardes paronimicos. Es mas intelectual. "Habia un hombre con barba que dijo: 'Me 10temia: dos bD. confundiendolo todo y exigiendo simultaneamente precisiones. La palabra crece y se transforma en cosa. reflexionando acerca dellenguaje. argumentando. y el campo de juego de las palabras es sin lugar a dudas el favorito de Carroll. Ie encantaba jugar con ellenguaje. estan perpetuarnente hablando. mas compleja.. la cosificaci6n de 10humano. manipuladas arbitrariamente para formar entidades nuevas. como en el mundo de Lear. Esta manipulaci6n dellenguaje -Ia obra de Carroll esta Iiteralmente plagada de juegos de palabras. 10cotidiano. (. Edward Lear y Lewis Carroll. Es ellenguaje el verdadero protagonista de las dos Alicias. sean animales 0 cosas. Pero en el caso de Carroll esa distorsi6n esta estrechamente vinculada con la paradoja 16gica.palabras. "GQue quieres dE~cjr exactamente con eso?" es una pregunta a la que la pobre Alicia debe responder reiteradas veces. los disparates que proponen son muy distintos. La dialectica es agotadora. como eljuego. haciendo juegos de palabras. es invertido. convertido en un mundo en el que las cosas pueden suceder de cualquier modo menos del modo como suceden habitualmente.iSer capaz de ver a Nadie! iY a esa distancia!" Las clases nulas tomadas como reales. Tambien el mundo del Pais de las Maravillasy e1del otro lado del espejo son mundos del disparate. otorga una aguda sensaci6n de Iibertad y de poder. como bien puede verse en su correspondencia. en rigor. en ellenguaje. -iQuien me diera a mi tus ojos! -observ6 el Reyde mal humor.

Nadie puede hacerdos cosas al mismo tiempo. Si me topo con un escntor que dice al comenzar un libro: '''Que quede bien claro que siempre que diga negro quiere decir blanco y que blanco significara siempre negro' yo acept~ humildemente sus reglas por poco juiciosas que me parezcan.• • \~ I. abandona la actitud del jugador y se pone a llorar porque se siente en realidad muy soIa. • '. Tal vez sea el pedante de Humpty Dumpty el mas preocupado por establecer los limites de la libertad sobre ellenguaje. En un revelador parrafo de su pr610go a los Problemas de almohada Dodgson explica con detenimiento la funci6n del juego como garantia de control de la mente sobre los objetos y talisman contra las imagenes invasoras. es el amo. Considera la hora que es. el placer del amo. de modo que es imprescindible que todo un libro signifique mucho mas de 10que quiso decir el autor. hay pensamientos blasfemos que invaden sin permiso las almas mas reverentes. como bien sabras." Es sobre este tel6n de miedos que se recorta el aparentemente despreocupado disparate carrolliano. Amo 0 esc1avo.no esta unido necesariamente al humor aunque s!a cierta forma especial de placer." Una y otra vezvuelve sobre eltema." Puede aceptarse que la asociaci6n entre un significante y un significado sea por completo convencional pero en losjuegos de palabras la fortuita similitud entre los significantes (el azar) convul- . Considera cualquier cosa. el placer del poder. despues se mezc1anbien los trozos y se los va sacando al azar. Es por eso que el Juego -con numeros para el matematico Dodgson.quien ha de ser el amo.es una garantia de control sobre las cosas. a la pala?ra o a la frase que desee usar." De modo que hay que jugar para exorcizar los monstruos. el orden de las palabras es completamente indiferente. • • • • • ~ ~ '. '. • • '. "Uno comienza por escribir una frase -exphca el proplO Carroll en Poeta fit. • parodias y jitanjaforas. '. eso es todo.esa palabra significa exactamente 10que yo decido que signifique. hay que resolver acertijos para alejar los miedos. -La cuesti6n es -dijo Alicia. casi una especie de dios.. por eso es tan aterrador y oscuro el Bosque de las Cosas sin Nombre por el que debe caminar Alicia en A traves del espejo. "-Cuando yo usa una palabra -dijo Humpty Dumpty en un tonG mas bien 'Ofendido." EI lenguaje -como bien sabe el dialectico huevo. Aunque.absoluta. pero jno 110res!" Y cuando Aliciase sorprende de que sea posible dejar de 110rar considerando cosas la Reina Ie explica: "Es as! precisamente como se hace. jal mas perfecto y absoluto azar!. las palabras significan mas de 10 que nos proponemos expresar con ellas cuando las usamos. como bien se sabe. la Reina Blanca la llama inmediatamente al orden: "Considera 10grande que eres. "Sostengo que cualquier escritor -se tee en su L6gica simb6/icaesta totalmente autorizado a otorgarle cualquier significado que desee. non nascitur-. el dueno dellenguaje es eldueno de las cosas. las palabras son menos domesticables que los numeros y acarrean necesariamente con ellas el mundo emocional de los referentes. hay pensamientos no santos que torturan con su odiosa presencia una mente que desea mantenerse pura. dentro de ese cam~o artificialmente determinado y siempre y cuando imponga clertas reglas 0 acepte las existentes. Contra todo esto un trabajo mental concreto resultaun eficaz aliado. con palabras para el escritor Carroll. ni mas ni menos. . del distanciamiento emocional. Por eso cuando la pobre Alicia flaquea. del control intelectual. contra los pensamientos arrolladores e incontrolables que nos convierten en esclavos: "Hay pensamientos escepticos -diceque parecen por momentos sacudir los cimientos de la fe mas s6lida. • • • • • •• • • • • • • • -. "jMucho me temo que no quise decir nada mas que un disparate (nonsense)! -dice Carroll en una carta refiriendose al Snark-. luego se la pica bien fino. -La cuesti6n es -dijo Humpty Dumpty. esa es decididamente la cuesti6n fundamental. er complejo mundo de la cultura. Considera 10mucho que has viajado hoy. EIjugador controla el j. Pero ellenguaje nos reserva tambien sus traiciones.es en cierto modo una manifestaci6n de omnipotencia. goza de la libertad mas.si puede usted hacer que las palabras signifiquen cosas tan distintas.uego.

el dibujante. Se trata de jugar con fuego sin chamuscarse los dedos. al que todos llamaban Tom Quad. el respetable papel social de su padre. la catedral. . En la comunidad infantiI desempeno un papel hegemonico. cuando tenia dieciocho aflos. me atreveria a decir. la convencion se vuelve azarosa y el amo. el fabricante de sueflos. Sin embargo no tardo en recomponer su habitat dentro de los muros de Christ Church. es decir un estudiante que pagaba su estudio y su alojamiento. el ambito flsico de la rectorla. el editor de las publicaciones domesticas. alguna Ida ocasional a Londres para asistir a una obra de teatro. y sobresaltos. e! hogar roIII f-\ . en una catedra de matematicas. un puro significante que crece. pura sonrisa. ese otro recinto infantiIque Ie tenia reservado la sociedad. Carroll mantiene el control sobre su mundo disparatado: es el Gato de Cheshire. En eso radica el riesgo. donde se levantaba el 4 de noviembre una gigantesca fogata. el gran patio. pura cabeza. La vida de un don oxoniense era mas bien regular y monotona. Es bien sabido que Dodgson lIego a diacono en 1860 pero que no lIego jamas a sacerdote. puro intelecto. No aspiro a trepar cargos academicos ni a brillar como predicador de modo que sus actividades no 10 confrontaban con demasiadas exigencias ni Ie provocaban excesivas tensiones. los sueflos y la muerte. se introduce la confusion en el plano de los referentes. rlgidamente estructurada sobre una red de costumbres cotidianas. el Peckwater Quad. En realidad Carroll no parece haberse recuperado nunca del todo del golpe que signifieo tener que abandonar ese coto familiar que permitla de19 Y. L1egoa la universidad en 1850. en medirse con las palabras tratando de no convertirse en su esclavo. de objetos y de hobbies. dentro del recinto que Ie ofred a la familia numerosa. Aunque haya sueflos. Dodgson fue desde 1855 y hasta 1881 Lecturer. el mago. no da la impresion de haber sido tan feliz. esclavo. Pero sobre todo sus habitaciones.siana el sistema significante-significado (la convencion). aunque la angustia y la soledad no esten ausentes. la casa del dean Liddell. EI ambito flsico persistia mansamente: el edificio de la Universidad. los jardines que recuerdan ese famoso campo de croquet de la Reina en Alicia en el Pafs de las Maravillas. sarro liar el juego y donde se Ie reservaba un papel prestigioso. el Comedor. Los aflos fluian identicos. esto no es sino una exacerbaci6n del tenso juego de cualquier forma de escritura. Esa forma de organizar la vida Ie parecio adecuada al joven Charles. f1ujoy reflujo de estudiantes. el jefe de titiriteros. En cambio su insE':cionen el colegio. la Tom Tower. otorgandole una beca que podia ser vitalicia siempre y cuando el candidato aceptase el celibato y recibiese las ordenes religiosas. Era por entonces un Commoner. al jugador Ie tiembla la mana y empieza a parecerse menos a un amo que a unesclavo: el Boojum. que Ieofred a ingresos suficientes aunque no abundantes y una inserci6n social conveniente para un miembro de su c1ase. otras veces son las palabras las que hacen malabares con Carroll y por ellas se cueIan los miedos. La beca no 10 obligaba a seguir ningun curso de estudios ni a enseflar. divididos en periodos de c1ases y de vacaciones.pudo desarrollar en soledad casi monastica una vida peculiar. el Great Quadrangle. Rugby no Ie ofrece un medio propicio y se siente contento de volver a la casa para las vacaciones. dos aflos despues la Fundacion 10 acogia como Student. el nuevo campanario. La infancia de Charles Lutwidge Dodgson transcurrio. Las dos AUcias son en ese sentido un exito. la Biblioteca. victoriana y protegida. sobrias habitaciones victorianas donde se acumulaban sin embargo los objetos mas insolitos. en Oxford. el veraneo en Eastbourne y la visita a la casa familiar para la Navidad. EIcargo Ie dejaba mucho tiempo Iibre. algo asi como auxiliar. el interes y la tension del nonsense carrolliano19. En La caza del Snark el juego se desbarata. termina por invadirlo todo obligando a su contrincante a desvanecerse en el aire. era el hermann mayor de la nursery. A veces es Carroll el que hace malabares con las palabras. el cuentacuentos. Siempre al amparo de ese puesto decoroso.

sus cuentos. un nictografo construido por el.recuerda Alice Liddell.. el Loro y el Dodo de la carrera de comite en Alicia en el Pafs de las Maravillas. cintas. Tampoco 10es que. A partir del momento en que se superaba el escollo del primer dialogo sus interlocutoras eran objeto de deliciosas atenciones. algo novedoso yextrano para oir. 10siba ilustrando con dibujos en lapiz 0 en tinta . "" . impertinente e ignorante hermanito. muchos termometros y relojes y un organito." En cambio acechaba cuanta oportunidad se Ie presentase para trabar relacion con las ninas. siempre que fuese posible. AlHtambien desarrollo su aficion fundamental: la amistad con las niflas. y alll. rechazaba las cartas dirigidas a Lewis Carroll en Oxford y poco a poco fue dejando dos de sus pocas excusas de contacto con el mundo exterior: la enseflanza y la fotografla. animales que andaban con cuerda (incluidosun murcielago que volaba par la habitacion y al que Carroll llamaba Bob y un oso que caminaba). en cambio. sus poemas. fotografiadas. y tambien presionaba a sus amistades para que Ie franqueasen la entrada a casas donde habia ninas con las que Ie parecla interesante relacionarse. como Alice Liddell. Dentro de ese habitat severamente resguardado. recordaba como adulta "los largos paseos a Oxford. alll libro sus combates con ellenguaje y paso largas homs de insomnio combatiendo con problemas mate maticos 10smalos pensamientos. estaban siempre perfectamente limpias y ordenadas hasta la mania. mi odio. Esas habitaciones. 10s artkulos de escritorio cuidadosamente clasificados. Ellen Terry 0 Issa Bowen.L. un armario lleno de ropa para disfrazarse. de ese recinto perseverante y protector." _. Algunas. . una de esas ninas.ull'----------. el Aguilucho. Pero tambien habia en ellas cajas de musica y muflecas. invitaciones a pasear por el rio 0 al teatro y finalmente eran invitadas a tomar el te en el refugio.m. las cartas archivadas y catalogadas. en cambio.. protagonizaban solo algun encuentro fortuito. donde -por mucho que uno las frecuentara. 10sdias felices de la ciudad y muchas horas deleitosas que pasaba en esa casa de tesoros que eran sus habitacio. el barco del Campanero y el ciervito de A traves del espejo que.. semejante a una segunda nursery. Gertrude Chataway. el corazon del habitat carrolliano.y el nos contaba cuentos y. actrices.tt. a medida que 10snarraba. alfileres y otros senuelos que Ie proporcionaban la excusa para abordar a la nina desconocida. la agenda exhaustiva y prolija. sus multiples cartas. a tal punta que conc1uyeuna carta a una de sus pequenas amigas con este saludo: "Todo mi carino para ti. Winifred Stevens.. pero tambien ninas con la que buscaba tomar contacto en la playa 0 en el tren y. en algunos casas. ----a. Atrajo hasta sus habitaciones a muchas. para tu gordo. Alll escribio sus adivinanzas y sus paradojas. una invitacion. adivinanzas. Eran por 10general hijas de colegas de Oxford. juguetes.u. Pareda poseer un repertorio infinito de estos cuentos fantasticos. para tu madre muchos saludos." "Soliamos sentarnos en el sofa junto a el. Carrollllevaba siemprc consigo una bolsa con papeles y lapices. no recordaba que tenia que temerles a 10s humanos. establecieron con el relaciones que perduraron a traves de 10sanos.deado de mayolicas con representaciones de animales que se transformaron en personajes corrientes en su literatura oral y que ingresaron inc1usoa su literatura escrita: el Castor de La caza del Snark.siempre habia algo nuevo para ver. no aceptaba en general invitaciones y cuando 10hacla llegaba a otra hora de la convenida llevando su propia botella de sherry porque Ie pareclaimprudente beber de otra. abandono su siempre escasa vida social. Los aflos fueron acentuandole las manias y en 10sultimos tiempos se convirtio casi en un ermitaflo: rara vez dejaba sus habitaciones. Otras. recibian cartas ingeniosisimas.. alojo Carroll sus monstruos. la ropa pulcrlsima.. como estaba en el Bosque de las Cosas sin Nombre. parientes de clerigos 0 de amigos. No es un secreta para nadie que Carroll sentia una seflalada atraccion hacia las ninas pequenas.nes de Christ Church.. detestaba a 105varones. un te en sus habitaciones.

en quien sentiria de- masiada vergUenzade posar la mirada. Una'nifia natural' con el cabello en desorden Ie gustaba mucho mas y solia ubicarla en una pose comDn de la vida diaria. rozar apenas su sensualidad. con ellas Dodgson no puede seguir siendo el amo. pide que los ninos lean pasajes biblicos y que se publique una edici6n expurgada de Shakespeare para consumo de las ninas. Con las ninas si. del mismo modo como es estructural a su sociedad. y mientras tanto no dejar ni por un instante de considerarlas angeles asexuados. con el cabello en punta como si hubiese visto un fantasma. Ambiguo sin Juga. deslumbrarlas con las adivinanzas. Salir de ellos signifhfaria amenazar los cimientos de la sociedad victoriana. ~uede violentar el lenguaje. a dudas.basicamente porque me temo que yo resultaba demaslado pequena como para soportar la corriente electrica que debia atravesarme" . Puede tambien hacer ingresar la agresi6n mas despiadada en sus mundos disparatado~.Cuando en 1868 Lewis Carroll se insta16en la esquina noroestedel Tom Quad pidi6 permiso alas autoridades para levantar una especie de jardin de invierno destinado a la fotografia en laterraza de la escuela. con acceso directo desde sus habitaciones. En realidad Carroll. violar las reglas. Estas fervorosas relaciones amistosas con ninas pequenas. como el Caballero Blanco. puede inventar dentro de sus habltaclones los cuentos mas ex6ticos." Es que las mujeres ya estan en condiciones de exigir y de ofrecer. ni siquiera con ayuda del telescopio que seguramente haria falta para tener una idea ma~ o menos precisa de su sonrisa 0 para salir de dudas acerca de Sl posee 0 no posee cejas. seguir depositando en ellas todos los mitos de inocencia de comuni6n con la naturaleza. pero siempre dentro qe esos recintos. la ambigUedad es su c1~ve. "cuanto mas cabeza abajo esta mas son las cosas que inventa". de felicidad. Ie resulta facil seducirlas con los juegos. y lograba asi retratos encantadores. asi exactamente me senti yo cuando. puede adaptarse mansamente a esos limites. aterrada. "Una visita'a las habitaciones del senor Dodgson para ser fotografiada -recuerda Ella WiIIiams-. especula en una carta al ilustrador Furniss acerca de c6mo eludir la censura social y no dejar de satisfacer simuItaneamente su deseo de fotografiar a sus amigas desnudas. una vaga sexualidad. se daban por terminadas en cuanto esas ninas trasponian Ja adoJescencia. . que aparentemente s610 estuvo habitable a partir de 1871. EI mismo hombre que.:>o por captar una fotografia mia en la pose de nina sentada en la cama. El tono humoristico no termina de ocultar el fondo de miedo: "Tal como se siente la anciana que luego de darIe de comer a su canario y salir a dar un paseo encuentra al volver que la jaula esta ocupada en su totalidad por un pavo vivo. es estructuraJ a su obra y a su vida. En una carta a una de esas ninas ya crecidas se refiere Carroll a ese saito que implicaba para el el ingreso de sus amiguitas en la adolescencia. En una oportunidad se mostr6 ansio. . 0 como el anciano que despues de encadenar por la noche a su pequeno terrier a la manana siguiente encuentra un hipop6tamo bramando en Jacasilla. Elestudio. Trat6 de lograr el efecto con ayuda de la maquina electrica de mi padre. como ser durmiendo 0 leyendo. "Aunque se Ie ocurrian extranas ideas para vestlr a sus modelos jamas pudo soportar a una nina vestida con atildamiento. tratando de recordar ala ninita que se banaba en el mar en Sandown. el coto para su locura. subvertir el orden. pero el int~nto fa1l6. cuando las contempla con el ojo de la camara. Tiene licencia para ejercitar su Iocura. result6 sumamente atractivo para sus visitantes. Llegara a la conclusi6n de que puede fotografiarlas no ~esnudas pero sl levemente desvestidas: esas son las reglas del Juego. senaladas por cartas apasionadas e inequivocas entradas en su Diario. en el pr610go a Silvia y Bruno. pero la ambigUedad es el medio natural de DogsonCarroll s610en virtud de la ambigUedad subsiste. Yeso es algo que Carroll-Dodgon jamas se habrla perdonado. me encontre con laasombrosa fotografia de ese mismo microcosmos ampliado subitamente en una joven alta. Pero el no se preocupa.estaba siempre llena de sorpresas.

) Bettelheim. Le champ d'edition et les definitions sodales de l'enfance". Bruno y Zelan. Buenos Aires. HUrlimann. Walter. Psicopatologfa del cuento infantil. Karen. (Hay traducci6n al espanol can el nombre de Psicoanalisis de los cuentos de hadas. 1983. Omeba. Jean-Louis. 1969. New York. los nifios y los j6venes.. Paid6s. Barcelona. 1968. The meaning and importance of fairy tales. Juventud.• • • @ ~ l!' . Barcelona.. Bettina. Editorial Juventud. 1989. Aprender a leer. Hazard. Funci6n y poder de 10 imaginario. Buenos Aires. Nueva Visi6n. Tres siglos de !iteratura infanti! europea. [os nifios y [os hombres.d. Bibliografia '0 • • • 0•. 1977. Chamboredon. La literatura infantil. Grijalbo. Los libras. III Guevara. Buenos Aires. Bettelheim. Daria. Held. 65 • • o o . Jacqueline. Jean-Claude y Fabiani. Bruno. 1979. s. 1977. Barcelona. Editorial Critica. Vintage Books. Paul. Los nifios y [a literatura fantastica. "Les albums pour les enfants. Barcelona. The uses of enchantment. 1981. Colecci6n Pedagogos de America. • • • • • • • • • • • • • • o C> e o Benjamin. Escritos.

Lewis. Carroll. Pillow problems and a tangled tale. Lewis. New York. Cotal. Carroll. Essai sur la litterature enfantine. Calatayud Editores. Buenos Aires. (En espanol se puede ver la edici6n de Alicia en el Pafs de las Maravillas del Centro Editor de America Latina. Helmut. 1975. Monte Avila Editores. Carroll. 1971. Marc.). Caracas. Buenos Aires.Jan. 1978. 1960. J. Editions Ouvrieres. La caza del Snark. Diversions and digresions. 1970. Lewis. Guide de litterature pour la jeunesse. Aspects of Alice. Dover Publications. 0 bien Alicia en el Pais de las Maravillas y Alicia a traves del espejo de Alianza Editorial. Methuen. Dover Publications. 1979. Phillips. Carroll. Gernsheim. Londres. New York. Flammarion. Dover Publications.). Lewis Carroll's dreamchild as seen through the critics' looking-glass. Lewis Carroll photographer. 1958. Paid6s. . New York. Isabelle. New York. por Martin Gardner. BibliotecaBasica Universal. Vintage Books. Bramhall House. Buenos Aires. 1976). 1965. 1979. 1969. La fontana literaria. Barcelona. 1979. 1961. CarrolJ. Silvia y Bruno. en Mundos de la imaginacion. Paris. Lewis. y otros. edit. El paraguas de la rectorfa y Cajon de sastre. 1969. Lewis. Soriano. Jaime. Ellenguaje y el pensamiento del nino pequeno. Madrid. The Victorians. Piaget. "La locura y el metodo". Lawrence (edit. New York. "Alice's adventures in Wonderland" y "Through the looking glass". Rest. Madrid. Lerner. . 1975. Robert (edit. Lewis. en The Annotated Alice. Paris. Carroll.

Los domicilios de la literatura Realidad y fantasia 0 como se construye el corral de la infancia Lenguaje silvestre y lenguaje oficial.• • • • • • • • • • • • • o • °e • • • • • • • • • • • • • • • • • •• ~. 0 de cuando las palabras se separan de las cosas ~Que quiso decir con este cuento? Elige tu propia aventura 0 ~quien es el responsable? Carroll 0 el corral de la locura Bibliogratla 5 9 21 27 33 41 65 .

You're Reading a Free Preview

Descarga
scribd
/*********** DO NOT ALTER ANYTHING BELOW THIS LINE ! ************/ var s_code=s.t();if(s_code)document.write(s_code)//-->