Está en la página 1de 2444

EL DIOS DE LA GUERRA

Christian Cameron

Traduccin de Borja Folch

Ttulo original: God of War Traduccin: Borja Folch 1. edicin: marzo, 2013 Christian Cameron, 2012. Publicado originalmente por Orion. Ediciones B, S. A., 2013 Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (Espaa) www.edicionesb.com Depsito Legal: B.15618.2012

ISBN DIGITAL: 978-84-9019-381-5 Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurdico, queda

rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos.

Para todos los miembros de la SGA 1980-1987 Tenis alguna idea de contra quin es probable que luchemos? Nuestra cena se compone de afiladas espadas, tragamos antorchas encendidas a modo de sabroso tentempi! Y cuando el postre llega no nos sirven nueces sino saetas rotas y fustes de lanza astillados. Nuestras almohadas son escudos y petos, flechas y hondas calzan nuestros pies,

y por corona lucimos catapultas. Mnesmaco, Filipo

Contenido
Portadilla Crditos Dedicatoria Glosario Nota del autor PARTE I Prlogo 1 2 3 4 5

6 7 8 PARTE II 9 10 11 12 13 14 PARTE III 15 16 17 18

19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 PARTE IV 31 32

33 34 35 36 37 38 39 40 Nota histrica Agradecimientos

Glosario
Airyanam: en avstico, noble, herico. Aspis : escudo redondo de grandes dimensiones, muy cncavo, comnmente utilizado por los hoplitas griegos, pero no por los macedonios. Baqca: en siberiano, chamn, mago. Chiton: prenda similar a una tnica que constaba de una nica pieza de tela doblada por la mitad y sujeta a un costado, luego al cuello y a los hombros y finalmente a la cintura. El chiton masculino puede llevarse largo o corto. Cuando se llevaba muy corto o estaba hecho de una pieza de tela pequea, a veces reciba el nombre de ch ito n isk o s. Suponemos que la mayora de las veces el chiton estaba

hecho a partir de una pieza de tela de aproximadamente un metro y medio por dos, que se sujetaba en torno a la cintura con un broche o una cinta, ms arriba o ms abajo. Los alfileres, dobleces y sujeciones podan ser ms o menos elaborados. En Grecia, la mayor parte de estas prendas se confeccionaban, supuestamente, en lana. En el este, el material preferido habra sido el lino. Clmide : en griego clsico, chlamys, prenda parecida a una capa hecha de una sola pieza de tela de trama muy cerrada y, tal vez, hervida. Sola abrocharse a la altura del cuello y tambin poda echarse por encima del hombro y sujetarse debajo de un brazo, convirtindola en una prenda de vestir. A veces, los hombres libres son

mostrados desnudos a excepcin de un chlamys sobre los hombros, pero raramente se los representaba con chiton pero sin chlamys. Este ltimo, y no aqul, habra sido la prenda principal, o eso parece. El chlamys era usado tanto por hombres como por mujeres, aunque de manera distinta. Tambin en este caso, las medidas deban de ser de un metro y medio por dos aproximadamente. Daimon: espritu. Efebo: un nuevo hoplita; muchacho que se adiestra para ingresar en las milicias de su ciudad. Epilektoi: los hombres elegidos de la ciudad o de la falange; soldado de lite. Estadio: medida de longitud equivalente a 178 metros. Treinta estadios constituan

un parasanga. Eudaimia: bienestar, literalmente con buen espritu. Vase daimon. Falange : formacin de infantera empleada por los hoplitas griegos en la guerra, con una profundidad de entre ocho y diez hombres y una anchura que dependa de las circunstancias. Los comandantes griegos experimentaban con formaciones de distintos tamaos, pero en todos los casos la falange era slida y muy difcil de romper, puesto que presentaba al enemigo un verdadero muro de lanzas y escudos, bien siguiendo el estilo macedonio, con picas, o el griego, con lanzas. Adems, el trmino falange puede referirse al cuerpo de combatientes. Las falanges macedonias eran ms profundas y estaban provistas de largas picas a las

que denominaban sarissas, que probablemente fueran como las picas empleadas en pocas ms modernas. A los integrantes de una falange, especialmente de una macedonia, se los denominaba, a veces, falangitas. Filarcos : del griego clsico phylarchos, comandante de una fila de hoplitas, la cual poda estar compuesta por un mximo de diecisis hombres. Gamelia: vacaciones griegas. Gorytos: del griego clsico y, posiblemente, el escita, carcaj, a menudo profusamente decorado, usado por los escitas. Hetaira: acompaante femenina, normalmente una cortesana. Hetairoi: literalmente, acompaante masculino. En el ejrcito de Alejandro,

la Escolta o Guardia Real. Himation: pesada prenda de vestir consistente en una nica pieza de tela de al menos un metro y medio por tres, aproximadamente, que envolva el cuerpo y un hombro, utilizada tanto por hombres como por mujeres. Hiperetes : trompetero del hipparch , sirviente o ayudante. Quizs, una especie de oficial de hecho. Hipparchikos : comandante de caballera. Hippeis : en el mbito militar, la caballera de un ejrcito griego. En general, la clase que formaban los caballeros. Normalmente, los hombres ms ricos de una ciudad. Hoplita: miembro de la infantera pesada griega, que llevaba un aspis y luchaba en la falange. Los hoplitas

representaban la clase media de hombres libres en la mayor parte de las ciudades, y si bien en ocasiones su actitud puede recordar a la de los caballeros medievales, tambin constituyen una especie de milicia local integrada por artesanos y pequeos granjeros. En el periodo clsico temprano, un hombre que poseyera como mnimo unas cinco hectreas cultivadas poda tener un aspis y servir como hoplita. Hoplomachos : hombre que en un ejrcito enseaba a luchar. Hypaspitoi: en la antigedad, escudero o, posiblemente, sirviente que luchaba debajo del escudo. Portador de un escudo. En el ejrcito de Alejandro, miembro de lite de la infantera, guardaespaldas de Alejandro.

Kithara: instrumento musical parecido a una lira. Kline: cama o especie de sof donde los hombres y mujeres helnicos coman y tambin, tal vez, dorman. Kopis : cuchillo o espada de hoja curva, parecido a los que emplean los ghurkas. Solan representarse en el arte griego, y al parecer incluso algunos cuchillos ms pequeos, empleados para comer, tambin tenan esta forma. Machaira: cualquier cuchillo o espada. A veces poda referirse a la pesada espada que empleaba la caballera griega, ms larga y resistente que la de infantera, ms corta. Tena que ser ms larga porque se utilizaba sobre la montura, y en una falange careca de utilidad.

Pezhetairoi: escoltas de a pie de Filipo y Alejandro, batallones de la falange macedonia. Parasanga: trmino de origen persa utilizado en el griego clsico para designar una medida equivalente a unos treinta estadios (vase ms arriba). Porne : prostituta. Pous: unidad de medida equivalente a unos treinta centmetros. Prodromoi: en el ejrcito, exploradores. Psiloi: hombres que integraban las avanzadillas de la infantera ligera, por lo general armados con arcos, hondas y, posiblemente, jabalinas. A veces se limitaban a arrojar piedras en las escaramuzas que organizaban. En las ciudades estado griegas los psiloi eran reclutados entre los hombres libres ms

pobres, aquellos que no podan permitirse una armadura hoplita y entrenar cada da en el gimnasio. Sastar: del avstico, tirnico, tirano. Taxeis : secciones de una falange macedonia. Puede referirse a cualquier grupo, pero suele emplearse como compaa o batalln. Mis taxeis tienen entre quinientos y dos mil hombres, dependiendo de las prdidas en hombres y los destacamentos que hubiese. Es casi un sinnimo de falange, aunque esta, en una gran batalla, puede estar compuesta de doce taxeis. Xiphos : espada de infantera de hoja recta, normalmente utilizada por los hoplitas o los xiloi. El arte clsico griego se representa a muchos hoplitas llevndola, pero solo se han recuperado

unas pocas, y existe una gran controversia acerca de su forma y uso. Es muy parecido al gladius romano.

Nota del autor


Soy escritor, no lingista; novelista, no un verdadero historiador. Aun as, hago cuanto est en mi mano para investigarlo todo, de la vestimenta a las formaciones militares en falange, y, a veces, estoy en desacuerdo con las creencias aceptadas de alguna academia o algn general de despacho que escribe coloridos libros de gran formato sobre estos temas. Y, en ltima instancia, los errores son culpa ma. Si hallis algn error histrico, por favor, comunicdmelo! Algo que he tratado de evitar es alterar la historia para hacerla encajar con el argumento o por cuestiones de cronograma. La historia de las guerras de Alejandro Magno ya es lo bastante compleja sin necesidad de alterarla. Adems, cuando escribes acerca de un periodo histrico

que adoras, y la verdad es que de este estoy perdidamente enamorado, no paras de aprender. Cada vez que aprendo algo nuevo, pueden cambiar tanto las palabras como el uso de las mismas. Por ejemplo, en Tir a n o utilic El comandante de caballera, de Jenofonte, como gua para casi todo. Jenofonte llama al arma ideal machaira. Sin embargo, estudios posteriores han revelado que en lo referente a la nomenclatura de las espadas, los griegos eran bastante laxos (de hecho, todo el mundo lo es, excepto los entusiastas de las artes marciales), y as, la machaira egea de Kineas probablemente reciba el nombre de kopis. Por consiguiente, en el segundo libro de la serie empec a usar la palabra kopis sin dar explicaciones. Puede que otras palabras tambin hayan cambiado. Sin duda, mis conocimientos de la mecnica interna de la falange hoplita han evolucionado. Cuanto ms aprendes... Ahora, un comentario sobre historia. Siempre

encuentro divertido cuando un fan, o un no fan, me escribe para decirme que me he equivocado con tal campaa o tal batalla. Amigos, y espero que sigamos sindolo despus de lo que voy a decir, sabemos menos acerca de las guerras de Alejandro que de la superficie de Marte o la vida histrica de Jess. Leo griego, estudio las pruebas, he estado en la mayor parte de los sitios que menciono y s leer un mapa. Si bien no soy en absoluto infalible, s que soy bastante buen soldado y estoy capacitado para tomar decisiones a la luz de las evidencias acerca de cualquier cosa, desde nmeros hasta el curso de una batalla. Por supuesto, puedo equivocarme, pero a menos que alguien fabrique una mquina del tiempo, no existe manera de demostrarlo. Nuestra nica fuente sobre Alejandro vivi quinientos aos despus de este. Eso es como considerarme un testigo presencial de la batalla de Agincourt. Hemos de procurar, al leer la historia de una campaa o un

libro de la editorial Osprey, no dar por sentado que sabemos guindonos simplemente por lo que hemos ledo. Lo cierto es que no sabemos. Nos movemos a trompicones en medio de la oscuridad y hacemos conjeturas. Dicho esto, los historiadores militares son, con diferencia, los historiadores ms pobres que existen, en razn de que estudian las reacciones violentas de las culturas sin estudiar las propias culturas. La guerra y las cuestiones militares son artefactos culturales, igual que la religin, la filosofa o la moda, y tratar de descontextualizarlas es imposible. Los hoplitas no llevaban el aspis porque fuera la tecnologa idnea para la falange. Apuesto a que lo llevaban porque constitua la tecnologa idnea para la cultura en que vivan, que abarcaba desde la cra de bueyes a la fabricacin de cuencos, pasando por la manera en que ordenaban la carga en un carro. Los hombres solo combatan algunos das por ao, si acaso, pero

vivan, respiraban, corran, forrajeaban, apostaban y enfermaban de disentera durante todo el ao, y su equipamiento tambin tena que funcionar correctamente en esos das. La historia de la guerra es una aburrida letana de la inhumanidad del hombre para con hombres y mujeres, pero la historia propiamente dicha es el relato de la raza humana desde sus orgenes hasta hoy. Es un relato endiabladamente bueno, y merece la pena revivirlo. La historia es importante. Por qu es importante? Tal vez debera ahorraros estas elucubraciones, al fin y al cabo si estis leyendo esta parte del libro es probable que al menos os guste la historia, que seais historiadores aficionados, tal vez profesionales que investigan mis novelas. Para que quede constancia, una semana despus de haber revisado las pruebas de este libro, casualmente le un post en Facebook escrito por un negacionista del Holocausto. Todava estoy furioso. No solo por

el antisemitismo que implicaba, sino porque era antihistrico. Una persona que niega la existencia del Holocausto est negando que la historia existe; que la investigacin y documentacin minuciosas, los testimonios y los archivos gubernamentales tengan significado alguno. En esta clase de relativismo, la verdad no existe. Poncio Pilato es el vencedor y la ficcin histrica no es ms que fantasa sin magia. Pues bien, resulta que yo creo que el pasado ocurri de verdad, y que cuanto ms sabemos acerca de l, ms recursos tenemos para entender el presente. Por ltimo, s, mato a muchos de los personajes. La guerra mata. La violencia y las vidas violentas tenan y tienen consecuencias, y a pesar del drama que supone una guerra, es probable que muriesen el doble de mujeres al dar a luz que guerreros en el campo de batalla, de modo que cuando se trata de decir quin tiene ms

agallas... Que lo disfrutis!

PARTE I El Jardn de Midas

Prlogo
Haca solo unos das que Stiro haba llegado a Alejandra cuando Len lo llev al Palacio Real para rendir pleitesa al rey de Egipto. Despus de haberse enfrentado a Antgono y a Eumenes, y de haber servido cuatro meses en un ejrcito mercenario, Stiro no tena por qu estar nervioso pero lo cierto era que lo estaba. Tolomeo era el ms grande rey del orbe terrestre, y su corte se conduca con suma solemnidad, tal como corresponda al soberano de un territorio que conservaba memoria escrita de cinco mil aos de historia, y cuyos dioses an prevalecan sobre casi todo el valle del Nilo. Tolomeo llevaba en la cabeza la corona del Bajo Egipto y una extraa y nada griega cogulla encima de un quitn de la ms pura prpura tiria. Calzaba sandalias blancas y doradas. Su mano

sostena el anj , el cetro de Egipto. Los cientos de advertencias paternales de Len se esfumaron: Stiro apenas recordaba cmo hacer una reverencia. El gran rey de todo Egipto se inclin hacia delante en su trono de marfil. El hijo de Kineas? pregunt a Len. S, Gran Rey contest Len. Tiene sus trazas. La nariz. El mentn. La arrogancia. Tolomeo sonri a Stiro. Lamento tu prdida, muchacho. Stiro recobr el habla. No est muerta! insisti. La prdida de su madre lo haba afectado incluso ms que a su hermana. Corran rumores de que haba sido asesinada a orillas del ro Tanais, pero an era posible que esos rumores no fueran ciertos. Tolomeo sonri con tristeza. Permanecers en mi corte, muchacho?

Mientras creces un poco? Luego pondr una buena espada en tu mano y te enviar a reclamar lo que es tuyo. Stiro hizo una reverencia. Te servir, seor, tal como te sirven mis tos Diodoro y Len. Gabias, el jefe de espionaje del rey, trajo un taburete e hizo salir a la mayora de los cortesanos. Y l y el rey hicieron preguntas a Stiro cientos de preguntas sobre Antgono y sobre cmo haba muerto Eumenes, sobre las montaas que se alzaban al sur de Heraclea y sobre la costa del Euxino, sobre batallas y desiertos, sobre todos los acontecimientos y lugares que Stiro haba visto en su ajetreada juventud. No obstante, durante el interrogatorio le sirvieron queso, zumo de granada y crujiente pan con miel. Y ni el rey ni el jefe de espionaje se mostraron groseros o contundentes en demasa.

Simplemente concienzudos. A veces Len tena que contestar o sonsacar la respuesta a su pupilo, pero Stiro haba convivido con soldados en dos campaas y saba lo que se esperaba de l. Explic tan bien como pudo el origen de los elefantes de Antgono, las razas de caballo de la estepa y otras cien cuestiones mientras una docena de sacerdotes y egipcios y un par de estudiosos griegos anotaban sus palabras en papiros. Cuando hubieron terminado, el rey se inclin hacia delante de nuevo y deposit un anillo de oro en la mano del muchacho, una serpiente que se morda la cola. Este es el smbolo de mi personal, mi familia secreta. Disfrtalo con salud. Y si alguna vez me necesitas, tu to sabe cmo encontrarme. Eres un joven excepcional, digno hijo de tu padre. Puedo hacer algo por ti?

Len neg con la cabeza pero Stiro no supo contenerse. Conociste a... Alejandro? pregunt. Tolomeo se irgui como si una chispa de la chimenea hubiese alcanzado su piel desnuda. Pero sonri. As es, muchacho. Conoca a Alejandro. Me contaras... cmo era? El muchacho dio un paso al frente y los guardias que custodiaban el trono hicieron un ademn amenazador, pero Tolomeo levant una mano. El rey de Egipto se levant y todos los oficiales que haban permanecido en el gran saln se paralizaron. Ven conmigo, muchacho dijo. Juntos, el rey de Egipto y el muchacho adolescente salieron del gran saln del palacio. Una docena de guardaespaldas form filas a sus

espaldas. Len y Gabias fueron con ellos, cerrando la marcha de una presurosa columna que cruz el palacio por pasillos desiertos, topndose tan solo con algunos esclavos que se afanaban en sus quehaceres. Entraron en un tnel que se abra detrs de la residencia real. Tolomeo no deca palabra, de modo que Stiro hizo lo posible por no hacer preguntas. La nica mirada que haba percibido de Len le dijo que su tutor estaba enojado. Desde el tnel subieron por una escalera hasta una estancia sombra, casi tan grande como el saln del trono. Las paredes eran de piedra roja, iluminada por la ltima luz del sol a travs de un agujero redondo en medio de la cpula baja del techo. El agujero de la cpula estaba cubierto de vidrio o cristal. Stiro lo miraba todo como un campesino encandilado.

En medio del saln haba una tarima tan alta como las rodillas de un hombre adulto y, encima, un fretro; un sarcfago de oro macizo con unas facciones cinceladas y unas astas de carnero de marfil. Stiro se postr de hinojos. Alejandro dijo. El rey de Egipto se acerc al fretro y abri un armario empotrado en un lado de la tarima. Haba veinticuatro huecos, casillas hechas de cedro con clavos de plata. Contenan rollos. Llev un diario desde nuestra primera campaa juntos hasta la ltima dijo Tolomeo. Sac un rollo del casillero, el primero, y se lo pas a Stiro. Stiro lo abri, todava de rodillas. En los primeros palmos de pergamino vio marcas de agua y barro, una mancha de hierba y la huella de una mano ensangrentada. Stiro quiso llevarse el pergamino a los labios; su sobrecogimiento, dirase religioso.

Por descontado prosigui Tolomeo con la sonrisa impa de un hombre mucho ms joven, es una sarta de mentiras. Gabias se rio. Len apunt una sonrisa. A Stiro le cay el alma a los pies. Era como un dios, pero era el hombre ms vanidoso que haya pisado la faz de la tierra y enseguida se volvi incapaz de soportar un comentario crtico. Tolomeo se encogi de hombros. Yo lo am. S muy bien qu es el amor, jovencito, y no pronuncio esa palabra en vano. Era como un dios, s, pero me habra hecho matar si hubiese escrito todo tal como sucedi. La manera en que mat a casi todos sus amigos. Stiro trag saliva con dificultad. De veras te gustara que te hablara acerca de Alejandro? pregunt Tolomeo. Pues lo har. Siempre he querido redactar unas memorias personales para la biblioteca, cuando est terminada. As algn da alguien conocer la

verdadera historia. Mir a Stiro. O preferiras que quedara entre m mismo y los escribas, muchacho? No siempre es una bonita historia. Por otra parte, si tienes intencin de ser rey, en ella hay una leccin que debes aprender. Stiro mir a Len, pero el nubio pona cuidado en mantener el semblante inexpresivo. S dijo Stiro. S, me gustara que me hablaras de Alejandro. Tolomeo asinti. Se sonri y acto seguido cogi la corona del Bajo Egipto que llevaba en la cabeza y se la pas a un guardia, entreg a otro el cetro y se quit la cogulla. Stiro se fij en que la mano izquierda del rey de Egipto tena unas cicatrices espantosas y dos dedos casi pegados, aunque daba la impresin de poder servirse de ella bastante bien. Tambin repar en que el gran rey de Egipto llevaba una daga colgada del cuello con una correa. Stiro tambin llevaba una.

Cuando hubo terminado de quitarse las vestiduras, Tolomeo se sent en los escalones de la tarima a la luz rojiza del atardecer. El sarcfago de Alejandro qued a sus espaldas, con la figura del semidis yacente sobre su cabeza, iluminada con demasiada fuerza por los ltimos rayos de sol para que los ojos mortales contemplaran el rostro crisoelefantino. Gabias se inclin. Mi seor, el emisario de Casandro lleva todo el da aguardando. Tolomeo se puso cmodo, apoyando un codo en un relieve de la tarima, donde un joven Alejandro estaba clavando su lanza a un len. Que aguarde. Estoy ocupado. Mir a Stiro. Dudo que pueda hacer esto en un solo da, muchacho. De modo que tendrs que regresar de vez en cuando. Lo har contest Stiro. El ocaso tras la cabeza de Alejandro lo estaba deslumbrando.

Tuvo que apartar la vista. Bien, pues comenz Tolomeo...

1
Macedonia, 344-342 a.C. No es el primer recuerdo que conservo de l, pues nos criamos juntos, pero creo que es el comienzo de este relato. ramos tres y debamos de tener nueve o diez aos. Clito el Negro , mi paje favorito, con sus rizos negros tracios y su sonrisa traviesa, tena un moratn porque Alejandro le haba pegado demasiado fuerte, cosa habitual ya que Clito nunca devolva los golpes, o no lo haca con la fuerza que el prncipe mereca. Por cierto que a menudo se desquitaba conmigo. Ni idea de dnde estaba Hefestin. l y Alejandro solan ser inseparables pero quizs estuviera en su casa celebrando el da de su onomstica o asistiendo al templo, quin sabe? Estbamos en el palacio de Pella. Tendidos en

la cama del prncipe, empuando todava nuestras espadas de madera. Se oy alboroto en el patio de armas. Corrimos a la exedra, nos asomamos y vimos llegar al rey y a sus compaeros; solo su escolta personal, los somatophylakes. Llevaban una fortuna en armaduras: penachos de lustrosa crin, plumas de avestruz egipcia, alas de guila de oro macizo, pieles de pantera y leopardo, corazas de bronce bruidas como el disco del sol y con adornos de plata y oro, hebillas de bronce estaado y plata maciza en los arreos de los caballos, correas de cuero carmes en todas las monturas, altos purasangres persas de pelaje claro con la cabeza y las patas oscuras. Filipo no era el ms rico ni el que luca mejor armadura, pero nadie poda dudar de que estuviera al mando. Solo tardaron un momento en desmontar, y multitud de esclavos acudieron a la carrera, se hicieron cargo de las armaduras y los caballos y

les dieron mantas y toallas calientes. Aquello nos resultaba aburrido, de modo que regresamos a la habitacin de Alejandro. Pero habamos presenciado un sueo de poder y de gloria. Permanecimos callados un buen rato. Clito se rasc; siempre iba sucio. Juguemos a la taba dijo. O a polis. Pero Alejandro segua mirando hacia el patio. Algn da habrn muerto dijo, y nosotros haremos lo que hacen ellos. Le sonre. Solo que mejor. Se encendi como un farol de papiro en una fiesta. Me abraz. Exacto dijo. Mejor. Es curioso que ese mismo da al menos en mi recuerdo fuera el da en que omos a Filipo declarar la guerra a Persia y ordenar la invasin de Asia.

Debamos de haber sido invitados al gran saln. An no tenamos edad suficiente para ser pajes ni estar cerca del saln cuando los mayores comenzaban a beber. De modo que voy a suponer que era el cumpleaos de Alejandro, o tal vez simplemente la Festividad de Heracles, la ms importante que celebramos en Macedonia. Haba comido con mi padre en casa, recostado en un divn, siendo servido por esclavos, porque mi familia era bastante rica. Pero nunca haba presenciado el derroche de que fueron objeto los soldados, cortesanos y adlteres de Filipo. Me recost en un divn con el prncipe Alejandro, fingiendo ser tan adulto como pude, procurando parecer ms corpulento, ms bravo, ms alto y ms fuerte. Despus de cenar, Filipo, que estaba tumbado con Parmenio, su general, y otro puado de oficiales en un crculo justo a mi derecha, comenz a fastidiar a Parmenio sobre cunto tardara en

derrotar a Focin y a los atenienses, y Parmenio, que era amigo de mis padres y mi hroe, replic que si Atenas no tuviera entrada libre en los puertos persas... Antpatro, que a la sazn era bastante joven pero ya se haba convertido en el intrigante del estado mayor, se incorpor de repente en su divn. Por la guerra contra Persia y el fin de Atenas! exclam, y derram vino en el suelo. Elevo estas palabras aladas a los dioses. Entre nosotros haba unos cuantos atenienses; oficiales mercenarios, caballeros que haban comenzado como soldados rasos, cortesanos, filsofos y un par de representantes de la democracia. Filipo se rio a carcajadas. Si tomo Persia declar, ser un dios. A mi lado, Alejandro, que ya a los diez aos buscaba ser el primero y el mejor en todo, se puso tenso y se apoy en los codos. Le llam la

atencin. Nos lo perderemos! susurr. No, vers como no respond con la bravuconera absoluta de la primera juventud. No, vers como no. Al cabo de unos meses, o quizs al ao siguiente justo antes de que me convirtiera en paje real, Alejandro vino a una de nuestras granjas. ramos una de las familias ms prominentes de Macedonia, y nuestra riqueza vena de antiguo; tenamos caballos y tierras. Nuestros criaderos de caballos eran los mejores de Macedonia y tal vez de la Hlade entera. Mi padre importaba ganado de Tracia y Asia e incluso, una vez, una yegua de Italia, y nuestros caballos se criaban para la guerra. Eran corpulentos, altos, quizs una pizca huesudos y cabezudos para los puristas, pero recios, capaces de llevar a un hombre con armadura y de

sobrevivir al Trtaro de los caballos, una campaa de verano. Para eso, un caballo necesita pezuas duras, lo bastante duras para seguir sindolo tras cuatro das de lluvia, y lo bastante duras para seguir sindolo en los caminos que el paso de los hombres ha dejado en roca viva. Un caballo de batalla debe ser capaz de alimentarse de restos de hierba donde antes hayan pastado mil caballos; tiene que resistir sin agua un da entero bajo el sol cuando la vida de su jinete dependa de ello. Y no abundan los caballos capaces de hacer todo esto. Pero nosotros los cribamos con ese fin, y mi padre no conceba otra vida. Era un aristcrata a la antigua usanza, detestaba la corte y nunca abandonaba sus granjas si poda evitarlo. No dir que todo el mundo lo amara porque era un hombre muy difcil cuando se contrariaba, pero era justo, y la justicia es cuanto los labriegos y los esclavos piden a un amo. De todos modos, no nos aman, pero deberan poder contar con recibir el mismo

trato y la misma justicia cada da. En todo caso, mi padre ascenda y libertaba a sus esclavos, y se aseguraba de que sus libertos acabaran siendo amos de sus propias granjas cuando trabajaban bien para l, y eso redundaba en beneficio de nuestros caballos tanto como nuestros valiossimos purasangres de cra. Oye, permite que te cuente una ancdota. En cierto sentido, tiene que ver con Alejandro. Aos despus, estando yo en Atenas ya llegaremos a esa parte fui a comprar vasijas. Quera enviar algo a mi padre y a otros amigos, y la cermica de Atenas es la mejor del mundo. En el Keramaki, el barrio de los ceramistas, haba dos alfareras contiguas. Ambas eran de renombre, y ambas suministraban cermica de calidad como la que buscaba; una especializada en escenas de los dioses y la guerra, la otra en escenas de obras teatrales.

Delante de la segunda, un hombre con un manto pardo azotaba a un esclavo con una vara, de manera concienzuda y brutal. Pas de largo de aquella tienda; interrumpir a un hombre que azota a su esclavo es como interrumpir a un hombre que est fornicando con su esposa. Entr en la tienda siguiente, donde los dos esclavos que haba detrs del mostrador estaban bruendo la superficie de vasijas terminadas con herramientas de hueso. Ambos eran hombres mayores, a todas luces con experiencia, y charlaban y rean mientras trabajaban. Al entrar yo, el que estaba ms cerca se puso en pie de un salto y me sonri, mientras el otro sigui bruendo. Observ un rato sus gestos rpidos y regulares, y cuando mir la cratera no pude hallar un solo punto que no hubiera sido bruido. La superficie era perfecta, casi lustrosa. Y no quera escenas de teatro pero me encant la esmerada calidad de los acabados.

Ms tarde, tras tomar un par de copas de vino con el propietario, regres a la primera tienda, donde el esclavo azotado, que result ser el maestro pintor, estaba desplomado en un rincn. Me atendi el propietario en persona. Sus vasijas estaban bien, pero los acabados eran chapuceros. Se fij en que estudiaba la superficie de las piezas. Sonri. Ya no se encuentran buenos esclavos dijo, y se encogi de hombros. Compr seis vasijas, todas con escenas de obras de teatro atenienses. Una est enterrada con mi padre. Para que veas cunto le gustaba. En parte, se la regal porque habra estado de acuerdo. No puedes comprar un buen esclavo, pero puedes lograr que lo sea tratndolo con justicia pues, a cambio, bruir cada pieza a la perfeccin. Me entiendes, muchacho? Pero estoy divagando.

Alejandro vino a nuestra granja y se qued una semana, montando nuestros mejores corceles y estudiando con inters la gestin de una gran finca. No era en absoluto un chico de granja. Yo, en cambio, llevaba en los campos desde que aprend a caminar, pues en Macedonia los seores recogen el lino con los labradores y, cuando llega la siega, todo el mundo recoge heno. Todo el mundo excepto el prncipe Alejandro, por supuesto. Pero aquello le encant. Hacamos sacrificios a Poseidn cada da (toda yeguada posee un santuario dedicado al Dios Caballo), montbamos, alimentbamos a los caballos, limpibamos los establos y observamos a los mozos de cuadra y a los pajes que amaestraban las monturas de caballera para el ao siguiente. En aquella granja, con ochenta esclavos y seiscientas cabezas de ganado caballar, suministrbamos casi una dcima parte de todas

las monturas que Filipo requera cada ao, pues la guerra devora caballos mucho ms deprisa de lo que devora hombres. En una temporada dando caza a Focin por los Dardanelos, el rey Filipo perdi dos mil caballos debido a la mala comida, las enfermedades y el agotamiento. Y tuvimos que encontrar bestias de repuesto. En un mal ao, los potros de tres aos destinados a la caballera del ao siguiente se venden con antelacin, verdes, nerviosos y asustadizos. Una epidemia o un desastre militar pueden forzar a una granja a echar mano de sus mejores corceles, los que utiliza para criar, y enviarlos como caballos de batalla, perdindolos para siempre. Dos malas temporadas seguidas pueden arruinar una granja. Tres malas temporadas seguidas pueden arruinar a una nacin, dejndola sin caballera. Tras los brotes de enfermedades las saetas de Apolo o el mal tiempo, o una prolongada ola de calor, los mensajeros llegaban a nuestras granjas con cartas

del rey, exigiendo caballos. Si menciono esto no es porque la visita de Alejandro tuviera alguna consecuencia a largo plazo en su vida sino porque, como soldados de caballera, ambamos a los caballos. Los montbamos hasta agotarlos. He tenido tres caballos magnficos, y Alejandro tuvo uno. Y mi Poseidn fue el mejor caballo que alguna vez haya tenido entre mis piernas. Pero los grandes caballos son como los grandes hombres, e igual de frgiles, y necesitan el cuidado y la atencin que otros hombres prodigan a sus amantes o a sus amigos ntimos. El ltimo da que Alejandro estuvo en nuestra granja construimos un fuerte con estacas de vid y, junto con unos cuantos amigos mos, desafiamos a los chicos tracios hijos de nuestros esclavos a que lo tomaran. Ellos eran veinte y se burlaron de nosotros sin temor, pues los hijos de los esclavos nada temen hasta que son azotados. Vinieron a por nosotros

sin miedo, con piedras y palos, y nos defendimos con las mismas armas, solo que Alejandro y yo tenamos pequeos escudos redondos que nosotros mismos habamos hecho con sarmientos. Nos atacaron dos veces y los rechazamos derramando un poco de sangre, y luego fuimos al campo, donde haba manadas de hermosos caballos en todos los cercados. Por qu estn separadas? me pregunt Alejandro. Encog los hombros. Tenemos una yegua rabe en ese campo, y hemos metido a uno de nuestros mejores sementales; Gran Ares , aquel de all. Por ahora no le presta mucha atencin dije con pesar, porque el semental estaba en la otra punta del cercado, ignorando a la yegua. Y all? pregunt Alejandro. La manada de Pericles. El gris es Pericles, un semental viejo, pero sigue siendo de los

mejores, con una buena parte de niceno y de persa. Y ah, ms cerca? pregunt. Estaba claramente impresionado con mis conocimientos . Todos son diferentes, grandes y pequeos. Bayos, negros, blancos y picazos. Scrates, el favorito de mi padre. Ese cercado tiene un propsito especial. Sonre. Es un secreto. Padre est criando caballos listos. A ese cercado solo van caballos listos. Alejandro asinti. Voy a tener un preceptor dijo. Para que me ayude a aprender a gobernar a los hombres. Y sin embargo en vuestra yeguada se dira que uno puede aprender todas las lecciones que necesito. Esa misma tarde, los nios tracios vinieron a por nosotros otra vez. Pero estbamos preparados y volvimos a vencerlos, y luego, eran un grupo de doce, les dimos caza.

Al da siguiente bes a mi padre porque me iba a la corte para ser paje, y Alejandro me llevaba en calidad de compaero. Ambos sabamos que me aguardaban tiempos duros. Pero yo pensaba que era lo que quera, y l fue tan buen padre que me dej marchar. Me dio un anillo y una bolsa de dinero. Me figuro que antao tambin haba sido joven. Me march, entusiasmado de ir con mi prncipe, entusiasmado con la idea de estar permanentemente en la corte, entusiasmado porque iba ser paje real. Solo volv a vivir en la granja una vez, y fue mucho despus, prcticamente exiliado, como te contar ms adelante. Aquella maana en ningn momento pens que estaba renunciando a los caballos, al amor, a la amistad y a los bellos amaneceres para pasar el resto de mi juventud evitando que me violaran y asesinaran mientras trabajaba como un esclavo.

Un paje real. El nuevo preceptor de Alejandro fue, por descontado, Aristteles. Y casi al mismo tiempo en que me convert en paje real, Filipo traslad la casa de Alejandro a los Jardines de Midas. Nos dijeron que haba llegado la hora de que se olvidara de su madre. Ya te hablar con ms detalle de Olimpia, pero esa mujer era una autntica fuerza de la naturaleza. E intent dominar a Alejandro en lugar de guiarlo. Como compaero que era, casi un igual, fui educado con el prncipe. Solamos ser una docena de alumnos pero me parece que solo Amintas, Casandro, Hefestin, el negro Clito y yo seguimos el curso entero con Alejandro, aunque es posible que me olvide de alguien. En todo caso, asistamos a las lecciones de Aristteles en los Jardines de Midas y, a veces, cuando yo era el favorito, me sentaba al lado de Alejandro en el banco de piedra

ms fro de lo que puedas imaginar en una maana de otoo mientras el anciano oligarca explicaba exactamente qu haba querido decir Platn en el Dilogo con Gorgias , o la conducta apropiada de todo caballero en un simposio. Aristteles era uno de los nuestros, o como mnimo le faltaba poco sabamos quines ramos, pero haba pasado mucho tiempo fuera, con los extranjeros de Lesbos, y poda ser bastante ingenuo. Le encantaban los simposios y toda su ceremonia: los cuencos adecuados para el vino, la cratera, el colador y el cucharn de plata, la buena camaradera, la conversacin trivial y las agudezas. Todo eso lo conoc ms adelante, cuando llegu a saber que el filsofo hablaba de algo real; muy agradable, en realidad. Pero debes hacerte a la idea que lo oamos a travs del tamiz de nuestra propia experiencia como pajes de la corte y, para nosotros, el vino significaba problemas. Cuando estbamos en Pella, todos

nosotros excepto el prncipe ramos pajes reales, y atendamos a los invitados en los festines que se celebraban en el gran saln. Y eso era espantoso. La corte de Filipo constaba de tres grupos. El primero y ms peligroso era el de los montaeses, los casi brbaros de los antiguos reinos de la Alta Macedonia; Elimia al sur, Orstide al oeste y Lincestis a orillas del lago, cerca de Iliria. No les gustaban los helenos, no les gustaba la insistencia de Filipo en el ceremonial de la cultura ateniense y tampoco les gustaba demasiado Filipo. Les gustaba robar ganado, matarse entre s y fornicar. El segundo grupo era igual de peligroso y violento. Filipo atraa a los mercenarios tal como los cadveres en descomposicin atraen a las aves de carroa. Tena a su servicio a los mejores y ms caros capitanes del mundo, y los dos que recuerdo eran Erigio y Laomedn, descendientes de la hija de Safo, oriundos de Mitilene en la

remota Lesbos. A pesar de sus aires de personas cultivadas y de su distinguido linaje potico, eran hombres duros, asesinos que no saban lo que era la vergenza, y ningn paje se acercaba a ellos una vez que el vino comenzaba a correr. Y el ltimo grupo lo formaban los habitantes de la Baja Macedonia, los cortesanos, los grandes nobles y barones de las ricas provincias del interior de Macedonia, hombres que posean fincas del tamao de pequeos pases. Vestan a la griega y casi todos hablaban griego con fluidez, y estos s eran capaces de decir cosas inteligentes sobre la obra de Platn. Tambin eran tan o ms duros que sus primos de las tierras altas, y sus deportes nacionales eran la caza del lobo y los regicidios. Mi padre fue uno de ellos, Lagos, hijo de Tolomeo. La extensin de nuestras propiedades se meda en parasangas;1 poseamos gente tal como los granjeros ticos poseen ganado aunque, como ya he dicho, mi padre era un buen amo y mejor

gestor. El lder de nuestra faccin en la corte era el general Parmenio. Filipo sola bromear diciendo que los atenienses se las arreglaban para conseguir diez generales cada primavera, mientras que l solo haba encontrado uno en toda su vida; para que veas cunto valoraba a Parmenio. Y haca bien. En todo caso, cuando los hombres se reunan para beber vino en la corte real de Pella, nosotros, los pajes, los servamos tan aprisa como podamos y corramos a apiarnos bajo los aleros en busca de refugio. Moran hombres cuando corra el vino. Y si alguien habl sobre Scrates o Herclito, nunca lo o. Se permita fornicar con esclavas y a veces los chicos eran usados tan libremente como las copas de vino. Uno de mis recuerdos de juventud ms claro sigue siendo el de servir vino a Erigio mientras montaba a una chica en su divn. Detrs de ellos haba un montas arrodillado en

el suelo, observando, incrdulo, cmo lo abandonaba la vida, baado en sangre como vino derramado. Se haba burlado del pene de Erigio. El lesbio le raj el cuello y sigui con lo suyo. Eso era lo ms parecido a un simposio que conocamos, y por eso a veces nos costaba entender de qu nos hablaba Aristteles. No tengo intencin de hacer hincapi en mi propia juventud. Lo que pretendo es explicar a m mismo, cuando no a ti por qu al final matamos al rey. Pero para comprender a Alejandro tienes que comprenderlo todo, y de igual manera que suceda con las lecciones de Aristteles, puede costar ver a Alejandro a travs de la neblina de acontecimientos posteriores. Y para comprender al hombre, antes tienes que conocer parte de la vida del nio. Vi a Alejandro enfadado en numerosas ocasiones, pero hay una que permanece grabada en mi memoria. Trabajbamos duro; leccin tras

leccin, manejo de la espada y tica, lucha libre, manejo de la lanza, carreras y tica, la lira y tica. El mundo fsico: diseccin de cuerpos de hombres y mujeres; la medicina, con todo detalle: cmo preparar medicamentos con hierbas, cmo moler polvos, cmo administrar incluso los brebajes ms complejos. Y tambin filosofa poltica. ramos, al fin y al cabo, los hombres que gobernaran Macedonia, no un grupo de hijos de mercaderes, y se nos daba una formacin esmerada. Igual que cualquier grupo de muchachos, habamos establecido una jerarqua que era a un mismo tiempo rgida y flexible, y los puestos en el escalafn cambiaban deprisa. Alejandro la encabezaba; iba a ser rey, y no haba vuelta de hoja. En realidad, no era el ms fuerte, ni el ms rpido ni el mejor espadachn, pero era casi el mejor en todas las disciplinas adems de ser, sin asomo de duda, el ms inteligente de nosotros. A veces nos pareca que solo l entenda de qu

hablaba Aristteles y, desde luego, cuando se trataba de manejar la espada o de luchar con lanza, lo que le faltaba en alcance y longitud de piernas lo compensaba con perspicacia y prctica. Prctica. Llevaba varios das saltando a hurtadillas el muro del recinto de los chicos para verme con una chica; la amaba. Tena quince aos, su cuerpo era suave, hermoso y mo, siempre y cuando estuviera dispuesto a arriesgarme a recibir un severo castigo corporal y a pasar das seguidos sin dormir, cosa que a los quince aos cualquier chico considera un precio mdico a cambio de acariciar unos pechos femeninos. Al regresar de una de esas expediciones sintindome como un rey, me encontr con Alejandro que, empuando una espada de madera frente a la estaca de detrs de los barracones, practicaba los pasos de un golpe en concreto: rotacin de cadera, rotacin del pie derecho en torno al izquierdo, luego arremetida

adelantando el izquierdo y finalmente otra rotacin de cadera que te dejaba enfrentado a tu adversario desde un ngulo distinto. Nuestro maestro de esgrima, uno de la media docena de hombres que se llamaban Clito, nos haba enseado el juego de pies la maana anterior, y ah estaba el heredero de Macedonia a las primeras luces del alba, ejecutando el movimiento una y otra vez. Haba puesto guijarros blancos en el suelo para marcar las distintas posiciones de los pies. nete a m dijo, sin volverse. Nadie desobedeca una orden directa del prncipe. En un par de ocasiones Hefestin, su mejor amigo, le haba dado un puetazo por nosotros, pero ninguno de nosotros, ni siquiera Hefestin, le negaba algo. De modo que me puse en guardia, prob a ejecutar los pasos y tropec. Usa las piedras blancas dijo en voz baja . Ayudan.

Se hizo a un lado, cedindome sus guijarros. Ciertamente ayudaban, pero lo que ms me ayud fue fijarme en cmo lo haca l. Ejecutaba los pasos cada vez ms deprisa, y luego comenz a asestar mandobles con la espada de madera al tiempo que mova los pies: un, dos, tres! El maestro todava no nos haba enseado los mandobles; al menos, no los que iban con aquellos pasos. Siempre resultaba difcil aprender algo de Alejandro. l aprenda mediante la observacin, por lo general en una o dos repeticiones, y nunca acababa de entender que los dems necesitramos que nos ensearan las cosas despacio y con minuciosidad. Aprend los pasos tras diez repeticiones. Alejandro me sonri y nos pusimos a hacerlos juntos, como labriegos que bailaran para los dioses, y copi sus mandobles por el mero placer de darlos al unsono. Sali el sol, una bola roja que

atravesaba la niebla matutina. Ya lo tena. Lo que l haba razonado en la oscuridad de la noche; bueno, tampoco soy tonto. Lo tena. Nos vestimos aprisa y fuimos los primeros en llegar al comedor. Lenidas, el atleta, ya estaba all, desnudo bajo una clmide de lana basta. Llevaba un bastn pesado. Se levant y salud a Alejandro con una inclinacin de cabeza. Me mir como los profesores miran a los alumnos; alumnos que se saben culpables pero a los que todava no han pillado. Tu camastro estaba vaco, hijo de Lago dijo con fra formalidad. Estaba conmigo, practicando terci Alejandro. Lenidas entorn los ojos, meti una mano debajo de mi quitn y palp el resbaladizo sudor de mi pecho. Hizo un gesto de asentimiento. Muy bien dijo, aunque lo que quiso decir fue ya te pillar, chaval.

As era como haca las cosas Alejandro. No me dijo: Tolomeo, Lenidas va a por ti. Se limit a requerir que lo asistiera en las prcticas para luego resolver la cuestin por su cuenta. De modo que si me hubiese negado a practicar con l en el gris amanecer, yo mismo me habra buscado un merecido castigo. Fuera como fuese, aquella maana, despus de entrenar por parejas, el maestro de esgrima nos pas las espadas de madera acolchadas, nos quitamos las clmides y comenzamos las prcticas. ramos fuertes de hecho, dejando aparte Esparta, dudo que encontraras chicos ms fuertes y casi todos los combates acababan con el vencido inconsciente, porque se consideraba pusilnime levantar la mano para aceptar la derrota sin sangrar o caer en el abismo. Por casualidad, me toc enfrentarme con Amintas. Nunca fuimos amigos. Nos golpeamos a base de bien, dejndonos verdugones en la piel.

Me golpeaba el brazo de la espada, gesto perfectamente legtimo, pero perd el ritmo y sigui golpendome en el mismo sitio, y el borreguillo que envolva la espada de roble no bastaba para impedir que aquellos mandobles me hicieran dao de verdad. Mantn la espada baja y detrs del escudo murmur Clito. Todava no usbamos escudos, pero la clmide haca las veces. Un buen espadachn no muestra la espada a su oponente hasta que tiene que parar un golpe. Yo blanda la espada de un lado a otro, enviando seales tan claras a Amintas como si le gritara por dnde tena intencin de atacar. Volv a ponerme en guardia, baj la espada para ocultar mi arma con la clmide y me jur que dejara que l golpeara primero. Aguard un buen rato. El cabroncete haba aprendido su puetero mandoble y estaba resuelto a emplearlo una y otra vez.

Dimos varias vueltas cara a cara. Los dems chicos nos abucheaban. Hefestin comenz a mofarse de nosotros dos. Alejando ni siquiera prestaba atencin. Tena la cabeza en otra parte; le conoca bien aquella expresin. Haba elementos de la esgrima que eran exactamente iguales a elementos de otras cosas en las que yo era muy bueno. El pancracio, por ejemplo, la modalidad de lucha libre predilecta de los griegos. Soy corpulento y tengo los brazos ms largos de lo normal, y conozco mi alcance cuando arremeto. Amintas estaba perdido en cuanto a qu hacer ahora que no emprenda ataques, y estaba menos dispuesto que yo a aceptar las pullas de los dems. Fui acortando distancias con sigilo mientras seguamos dando vueltas en crculo. No lo plane. Fue un envo de los dioses. Pis fuerte para atraerlo y cay en la trampa. El movimiento de mi pie lo llev a efectuar un

contragolpe dirigido a mi brazo. Solo que mi brazo no estaba ah, e hice los pasos: un, dos, tres! Mi espada lo alcanz en el costado desprotegido, me encontraba en un ngulo incmodo para l, y le di tan fuerte en la cabeza que bien podra haberlo matado; juro que en ningn momento fue mi intencin. Cay como un alud; todas las partes de su cuerpo se desplomaron a la vez. Clito entorn los ojos. Se encogi de hombros. Me dirigi un contenido ademn de asentimiento. Como un preceptor que piensa que has copiado en un examen pero que no sabe cmo lo has hecho. Los siguientes dijo. Volvi a mirarme. Alejandro sali a la palestra con mi amigo Clito, a quien llambamos el Negro. Era el hijo de la niera de Alejandro y no exactamente un noble, pero con Alejandro era tan leal como un buen perro y, como ya he dicho, era amigo mo. Casi siempre, o al menos as es como lo recuerdo.

Yo estaba empapado en sudor y, mientras los esclavos sacaban a rastras de la palestra a Amintas, me puse el manto porque tena fro y me di cuenta de lo lastimado que tena el brazo. Me qued plantado en mi sitio, frotndomelo y procurando parecer ileso y victorioso. Viril y aristocrtico. Alejandro hizo pedazos a Clito. Fue toda una exhibicin; Alejandro dominaba los pasos y los mandobles correspondientes, y golpeaba a Clito sin tregua. Clito se anotaba un tanto de vez en cuando, no era mal espada, pero Alejandro lo alcanzaba cada dos por tres, movindose con soltura al efectuar los mandobles como si estuviera en un desfile; de derecha a izquierda, de arriba abajo, como si estuviera entrenando y su adversario supiera qu golpe deba esperar. Pero como Clito no pillaba el ritmo ni el ataque que permita realizar el nuevo movimiento de piernas, encajaba un golpe tras otro.

Y de pronto el semblante oscuro de Clito se llen de sangre. Quiz pens que se estaban mofando de l, quizs uno de los golpes le doli ms que los dems. Gru, cosa que me llam la atencin porque, para serte sincero, ver cmo un hombre hace papilla a otro es aburrido y haba dejado de mirar, pero aquel gruido estaba cargado de odio. Arremeti, par el golpe de Alejandro con el hombro y alcanz el codo del prncipe; y lo derrib. Pancracio clsico. Alejandro se levant, se puso en guardia, midi la distancia y dej inconsciente a Clito. Un, dos, tres! Clito el Negro cay al suelo como si hubiese muerto. El maestro de esgrima lo mir y acto seguido desvi la mirada hacia m. Muy bien, mi Prncipe dijo. Un poco ms fuerte de lo que era necesario. Clito el Negro no estaba muerto. Solt un sonoro resoplido y le man sangre de la nariz,

luego gru como un jabal, se arrodill y vomit. Alejandro le sujet el pelo; todos lo llevbamos largo. Luego vino a mi lado. Segn nuestra tradicin, los vencedores se juntaban a un lado. Me has visto? pregunt. He usado el nuevo paso. Yo tambin contest. Se volvi hacia m tan deprisa que cre que haba tropezado. Qu has dicho? He derribado a Amintas con el mismo golpe que has usado contra Clito el Negro dije. No estuve atento a las seales; ambos ramos vencedores y pensaba... La sonrisa se le borr de la cara como el agua al derramarse de una olla volcada. Temblaba de ira. Era mo dijo. No tuyo. Tendra que haber sido el primero.

Sus ojos miraban igual que los de Erigio cuando raj la garganta del montas. Reconozco que di un paso atrs. Cuando el sol estuvo en lo alto, Aristteles vino a buscarnos y nos llev a los fros bancos de piedra. Como siempre, pregunt a Clito y a Lenidas qu habamos hecho. Alejandro ha derribado a su adversario con el golpe de Harmodio explic Clito, el maestro de esgrima. No era un hombre muy listo y su adulacin no era del agrado del prncipe. No obstante, era un buen espadachn. Cualquier idiota sabe cmo hacerlo espet Alejandro. Se mantena aparte, con los brazos cruzados sobre el pecho, la viva encarnacin del enojo adolescente. Aristteles nos mir a todos detenidamente. Tuve la impresin de que descifraba mis ojos; tal vez solo fuese cosa de mi imaginacin.

Los vencedores deberan ser gentiles dijo Aristteles. Soy gentil repuso Alejandro. No respondi Aristteles. No lo eres. Se miraron de hito en hito y los dems chicos se apartaron arrastrando los pies. Quieres ser Aquiles? Te esfuerzas siempre en ser el primero y el mejor? Su antiguo preceptor, Lismaco de Arcania, que haba ejercido un dominio absoluto sobre el joven Alejandro antes de que llegara Aristteles, se haca llamar Fnix, llamaba Patroclo a Hefestin y Aquiles a Alejandro. Aristteles era lo suficientemente humano para que le molestaran el antiguo preceptor y sus lisonjas. Alejandro apart la vista sin decir palabra. Aristteles se le acerc. A qu chico has vencido con ese golpe de Harmodio, Prncipe?

Alejandro se encogi de hombros. No importa. A Tolomeo? pregunt Aristteles. No espet Alejandro. l... y volvi a callarse. Me ha vencido a m, seor dijo Clito. Estaba compungido. Me lo he merecido. Aristteles mir a Clito. Luego a m. La espalda erguida de Lenidas y el modo en que abra las ventanillas de la nariz daban a entender que no estaba nada complacido con aquella intromisin de lo acadmico en lo deportivo. Le ha sujetado el pelo. Ha sido amable. Aristteles volvi a mirarnos a todos como un perro de caza que percibiera el olor distante de una presa esquiva. Se detuvo en Amintas, que llevaba un abultado vendaje en las sienes. El mismo vendaje que

llevaba Clito. Quin ha luchado con Amintas? pregunt. He sido yo reconoc. De la misma manera? pregunt Aristteles, midiendo el golpe de Amintas con dos dedos. Me encog de hombros. Alejandro se sonroj. Aristteles se rio. Alejandro, la excelencia reside en ser mejor que los dems hombres, no en que otros hombres sean peores que t. Puedo leer tus pensamientos como un libro abierto. Alejandro dio la impresin de estar a punto de romper a llorar. Lo que cuesta explicar de esta rememoracin es que lo poda entender. Alejandro senta que yo lo haba traicionado. Me haba salvado de Lenidas para que luego fuese yo quien usara

primero el golpe que l me haba enseado, despus de haber madrugado para practicarlo antes del alba. De ah que fuera hasta el prncipe e inclinara la cabeza. Lo siento dije. Alejandro no me mir. No. No me he comportado bien respondi con la voz tomada, como si acabara de enterarse de la muerte de un favorito. De todos modos, lo siento insist. Mi padre sola decir que si queras conocer de verdad a un hombre debas pasar una semana con l en el monte. Nadie puede ocultar su verdadero yo a los compaeros de caza. La lluvia glida, las ortigas, un mal corte con una punta de lanza, una no deseada proposicin sexual por parte de uno de los mayores; todas las pruebas de hombra aguardan a los jvenes en la montaa y los

bosques frondosos, y eso sucede antes de que encuentres al jabal o al lobo y entre y t y ellos solo medie un fuste de fresno y unos pocos centmetros de hierro fro. Pocos das despus del incidente de la lanza, Erigio y Laodonte llegaron de Pella con parte de los compaeros del rey sus hetairoi, as como amigos y guardaespaldas y la flor y nata del consejo de estado para llevarnos de cacera. Se trataba de una prueba y de unas vacaciones a la vez. Los nobles macedonios no cazan como los aristcratas griegos, y pese a que los copiamos en muchas cosas, a la hora de cazar tenemos nuestras propias costumbres. Usamos perros para localizar a la presa, y otros perros para cansarla, y seguimos a nuestros perros a caballo. En funcin del terreno y del animal al que estemos dando caza, permanecemos montados con lanzas o desmontamos con lanzas.

El smmum del coraje es matar a un jabal a pie. Los griegos lo hacen igual pero no utilizan caballos, y por eso resulta ms lento. Y tampoco usan un hacha de doble filo para rematar al jabal, y eso es pura estupidez. Intentar rematar a un jabal con la lanza es, bueno, es un buen modo de reducir tu contingente de nobles. Era otoo, y nos dirigimos al noroeste, adentrndonos en Licnitis. Licnitis es hermoso; colinas que ascienden suavemente hacia las montaas y bosques antiguos que el hombre nunca ha talado, ni siquiera en la poca de los hroes. En el suelo del bosque hay rboles con el tronco tan grueso como un caballo y otros tan anchos como alto es un hombre, de modo que encaramarse a ellos es como subir a un promontorio, y eso son solo los rboles cados. Se alzan gigantes por doquier, templos verdes para los dioses inmortales, y all medra toda suerte de animales: el gran ciervo, el alce y el jabal. Y los lobos.

Y hombres desesperados, cmo no. Acampamos en un claro alargado que los reyes de Macedonia haban usado para fijar sus campamentos de caza desde que los dioses moraban en la tierra. Era una cumbre defendible, lo bastante alta para avistar a quien se aproximara y lo bastante baja para que los chicos y los esclavos no tuvieran que ir demasiado lejos a buscar el agua que manaba de un manantial y discurra por la falda norte de la colina. El terreno de alrededor estaba cubierto de matorral, pero ascenda hacia el oeste y el norte; hacia el norte el campamento lo dominaba por la primera montaa de Peonia, y hacia el oeste los rboles crecan hasta el horizonte, de ah que los ilirios dijeran que una ardilla poda saltar de rbol en rbol desde el campamento de caza hasta llegar a Hiperbrea, donde Apolo fue a dormir. El aire era limpio y fro como el reproche de una madre. Los animales no teman a los hombres

y entraban en el campamento para robar comida. Nuestros caballos estaban asustadizos salvo que hubiera un chico con ellos en todo momento. Haca solo un ao que Alejandro haba conseguido a Bucfalo, un buen caballo, si bien la leyenda lo ha mejorado del mismo modo en que ha pulido a su amo. En realidad, el prncipe tena tres corpulentas monturas para cazar y un palafrn para ir de un sitio a otro. Igual que todos nosotros, ningn caballo poda avanzar el da entero por aquel terreno, y los dejbamos hechos polvo. Y aquella semana la lluvia cay como si Artemis desaprobara nuestra matanza. Una incesante llovizna que pareca no tener fin, y con ese tiempo los caballos enferman, se lastiman e incluso mueren tan deprisa como los nios. Yo tena un caballo al que amaba, de un pelaje dorado oscuro y con la crin y la cola rubias, alto, guapo y rpido, que algn mozo de cuadra de mi padre haba bautizado impamente Poseidn. Pero

con el nombre de Poseidn se qued, y tena tanta fuerza como el propio dios, y para m era mejor caballo que Bucfalo o que cualquier otro caballo que hubiera conocido jams. Sin duda era ms rpido que el imponente bayo pero, igual que los dems chicos, no era tan tonto como para demostrarlo. Pasamos los primeros das cazando ciervos para proveernos de carne. La caza del jabal y la caza del lobo son muy nobles pero no dan de comer a la tropa ni a los esclavos, de modo que la caza del jabal suele comenzar con la matanza de una manada de ciervos. No tena nada que ver con un deporte, ni siquiera con la guerra, ms bien con una cosecha, pues los esclavos entrenados y un puado de los soldados de caballera del rey tejan pantallas de broza y montaban una especie de callejn, dndole la forma de un embudo entre dos colinas. Todos los hombres montados formbamos una gran lnea antes del amanecer y

nos abramos paso a travs de los montes, con los ojos llorosos por el esfuerzo de no perder de vista al siguiente cazador a derecha e izquierda bajo la lluvia y la luz mortecina. La primera maana me ca dos veces del caballo, una de bruces al suelo, otra sobre la grupa de Poseidn por mirar hacia donde no deba cuando pas al trote por debajo de una rama baja. Aun as cubrimos mucho terreno, conduciendo a los ciervos y a todo bicho viviente hacia el extremo abierto del embudo. Ya a plena luz del da, cerramos la red bien prieta. El primer da la operacin fue una chapuza, y los pajes fuimos culpados de indisciplina. Pero la segunda maana el resultado fue bueno ya que metimos a cincuenta ciervos en el embudo en direccin a los hombres de ms edad, que los mataron con espadas y lanzas. Era emocionante ver a Laodonte empuando una lanza corta; una lonche, apenas ms alta que un hombre y con el fuste pesado.

Mat a un venado que arremeti contra l; no cedi terreno, empuj con su peso y abati al animal, y luego los mayores lo remataron. Unos cuantos ciervos lograron pasar, claro est, y los arqueros les dispararon, poniendo mucho cuidado ya que darle a un compaero del rey equivala a una sentencia de muerte. Tal vez tiraron con demasiado cuidado, pues un enorme venado, un monstruo tan grande como mi caballo, amado de Artemis, rompi la fila de arqueros y corri libre cuesta arriba hasta desaparecer en la espesura del bosque. Alejandro lleg al trote. Ya he dicho que no era el mejor en todo, y no lo era, pero s que era el mejor jinete que yo haya visto jams; aos despus, cuando cabalgamos contra los sakje en el mar de Hierba, entend que, al igual que ellos, era un jinete nato. Lo que siempre me divirti es que l siempre lo diera por sentado y que se negara a aceptar alabanzas; nunca se daba pisto contando

sus proezas ecuestres, nunca fanfarroneaba sobre los caballos que haba vencido. Los caballos lo amaban, y sospecho que esto era as porque l saba exactamente lo que quera de ellos. Laodonte estaba all de pie, desnudo, moviendo la espada clavada en el pecho del venado, tratando de liberarla del hueso donde se haba atascado. Levant la vista al or el ruido de cascos de Alejandro, a quien salud con la mano. Alejandro se limit a sealar las ancas y las astas del gran venado que galopaba hacia el linde del bosque. En cuestin de segundos el animal desaparecera. Pero Laodonte vio en qu haba fallado y la rabia le desdibuj el semblante. Solt la empuadura de su espada y fue hasta donde estaban los arqueros. Hubo gritos, y un hombre fue derribado. Alejandro frunci la boca. Laodonte regres y neg con la cabeza.

Mis disculpas, Prncipe. Esa bestia no tendra que habrsenos escapado. Ha sido la voluntad de Artemis dijo Alejandro, pero el modo en que lo dijo indicaba que quera decir lo contrario. Y Laodonte se dio cuenta. El da siguiente todos los pajes salimos como exploradores, en busca de jabales. Yo iba con Laodonte, y cabalgamos desde el alba hasta el medioda a travs de los bosques. Haca un da muy bonito, con un sol dorado de otoo en las hojas rojas de los rboles y el ms increble y embriagador aroma a hojarasca flotando en el aire; el perfume de Artemis, lo llam Laodonte. Recuerdo que pas un buen rato preocupado por si tena intencin de violarme. Para que te hagas una idea de la fama que tena Laodonte. No obstante, era un cazador de primera, y su tino para percibir indicios era infalible, y si bien no

recuerdo por qu se me permiti acompaarlo, desde luego no fue por mi apostura. Estaba en forma, todos lo estbamos, pero ya has visto mi perfil en las monedas, no? No soy un hombre guapo, y mis amigos me llamaban Georgoi o Granjero. Si era un privilegio, era un privilegio que daba miedo. Estaba siempre en guardia, nunca al alcance de sus brazos. As es ms o menos como vivamos; para que te hagas una idea. Lleg el medioda, y tena un hambre canina. Qu chico no estara hambriento? Habamos cabalgado desde el amanecer, desmontando cada dos por tres para observar cagarrutas de ciervo, huellas y rastros. Luego volvamos a montar y descendamos por montes empinados, subamos por desfiladeros rocosos o sortebamos los troncos cados de rboles antiguos que se haban alzado como torres cuando Hctor luch contra Aquiles.

Llegamos a una barranca llena de barro donde el sendero cruzaba un arroyo; haba rastros del paso de hombres y animales donde el camino se meta en la barranca. Laodonte desmont, me pas sus riendas y observ la barranca un buen rato. Por aqu han pasado muchos hombres dijo, y se rasc la barba. De repente tena los ojos bien abiertos y mova la cabeza despacio, como un halcn cuando busca una presa. Se encogi de hombros. Me estoy haciendo viejo, muchacho, y veo bandidos detrs de todos los rboles. Qu nos has trado para comer? Llevaba conmigo una bolsa de cuero con queso y pan, y un frasco de cermica lleno de buen vino de Nicea. Lo puse a su disposicin y me retir; los pajes no comen con los caballeros. Asinti secamente, comi un poco de pan, bebi un poco de vino y me sonri.

Este vino es muy bueno, joven Tolomeo. Bebi otro sorbo de su copa de asta y asinti apreciativamente. Seguramente me sonroj con el cumplido. Sintate, chico. Come. Seal la comida. Supongo que mis temores eran evidentes. Me sent con demasiado cuidado. Laodonte se rio. Como un rayo, me agarr el cogote con una mano, inmovilizndome contra el suelo. Si te quisiera dijo con un bufido, seras mo. Se rio por lo bajo. No eres mi tipo, chaval. Me dio una palmada en el culo y recogi su copa de asta, que de un modo u otro haba dejado a un lado sin derramar una gota de vino mientras me aplastaba contra el suelo con una mano. Qued impresionado pero de todos modos me las compuse para comer. Oh, dara cualquier

cosa por un solo instante de esa juventud! Las alubias hacen que me tire pedos, la leche se me corta en la barriga y el vino se me sube a la cabeza. A los quince aos, poda pasar directamente del miedo y el terror a comer, sin pasar por ninguna fase intermedia. Me acuerdo de lo rico que era el queso. Toma un poco de vino, doncel dijo Laodonte, pasndome su copa. Se puso de pie. Voy a echar un vistazo por los alrededores. Me sent en una piedra grande junto al arroyo y beb vino de su copa de asta. Era un hombre importante y un guerrero famoso, y que me permitiera beber en su copa era todo un cumplido. Mi padre lo detestaba, cosa que, a los quince aos, lo converta en un hombre an ms interesante. Me estaba preguntando si su permiso me autorizaba a beber una segunda copa de vino cuando una mano me tap la boca y fui arrastrado lejos de la piedra.

No hagas un solo ruido, doncel orden Laodonte. Hay una patrulla iliria al otro lado de esa cresta. Sabrs volver al campamento sin m? Retir la mano que me tapaba la boca. S, seor contest. Ests absolutamente convencido? No estoy para gilipolleces! Me volvi la cara. Lo juras por Zeus? Por Zeus, Dios de los Reyes y por mi ancestro Heracles dije. Buen chico. Vete ya! Advierte al prncipe! Me ayud a montar para ahorrar tiempo. Nunca comas junto a un arroyo dijo, negando con la cabeza. No se oye nada. Van a por nosotros? le pregunt. Se encogi de hombros y dio una palmada a la grupa de mi caballo, y Poseidn sali disparado. Casi de inmediato me vi en un dilema. No haba mentido, saba cmo llegar al campamento.

Pero habamos trazado un amplio semicrculo por el noreste para rodear una montaa, y el nico camino que conoca para regresar al campamento sin miedo a equivocarme era recorrer toda aquella ruta. Pero poda recortar el crculo cabalgando derecho hacia el noreste. El campamento tena que estar en aquella direccin; cruzando por la ladera de la montaa, a poco ms de unos ocho estadios. Pero si no daba con el risco y el claro, por Artemis que seguira avanzando para siempre sin encontrar a otro hombre ni a un caballo. Adems, tampoco iba armado. Tena una navaja para comer, un instrumento poco apropiado para matar, aunque nunca se sabe, pues he visto liquidar a muchos hombres con utensilios de comer, pero ni lanza ni espada. Decid cruzar el crculo, dirigindome al noreste. No me puse nervioso hasta que me encontr en lo alto de la ladera. Me haba convencido de

que cuando alcanzara la cresta vera el prado, aunque fuese desde arriba. Pero no estaba a la vista y lo nico que vea eran rboles rojos, anaranjados, de hoja perenne extendindose en un desfile infinito hacia el noroeste. Me detuve. Poseidn estaba inquieto y no paraba quieto al borde del precipicio. Estuve meditando el tiempo que un hombre tarda en dar la vuelta a un estadio un buen corredor y luego dirig a Poseidn hacia el norte y segu ascendiendo. Tras cabalgar menos de un minuto, tuve clara la espantosa realidad: no me hallaba en la cresta correcta. Al rodear la montaa haba ido ms lejos de lo que crea. No estaba perdido del todo pero no saba qu direccin tomar para llegar al campamento. Me plante la posibilidad de regresar con Laodonte. Quiz se burlara de m, quiz me tirara al suelo a garrotazos, pero al menos me indicara

el buen camino. Hice que Poseidn siguiera cuesta arriba, esquivando rboles y maldiciendo para mis adentros. Me daba miedo ser quien llevara a la muerte a mi prncipe por haberme perdido en el bosque. Ese miedo es peor que las nuseas en el campo de batalla o el temor a los padres de una chica; es miedo a fallar a los dems. El peor. Mejor morir solo que fallar a los dems. Seguimos ascendiendo. La ladera se volvi ms empinada. Haba menos rboles y, por primera vez, poda ver a unos cuantos estadios. Tuve que desmontar y conducir a Poseidn a travs de una pendiente pedregosa, a los pies de un precipicio de roca; vieja roca volcnica que pareca queso podrido. Poseidn se abri camino por el pedregal como un veterano, y yo escrut el horizonte en busca de algo reconocible hasta que me escocieron los ojos.

Naturalmente, habamos apagado las fogatas al amanecer. De modo que no haba humo. Sin embargo, cuando me encontraba a la mitad de la pared del precipicio me di cuenta de lo que estaba viendo. Al otro lado del promontorio siguiente haba algo oculto a la vista que atraa a un montn de aves carroeras. Ciervos muertos, eso era lo que atraa a los cuervos. Not que el corazn me empezaba a palpitar. Sent fro en las manos. Hice que mis pies fueran ms deprisa. Poseidn tropez e intent tirar de l por la fuerza a travs del pedregal, accin que nunca daba buen resultado con un caballo. El caballo siempre vence en una competicin de fuerza. Me lo ense mi primer profesor de equitacin. Pero tena miedo y cometa errores. Creo que la diferencia entre los grandes guerreros y los guerreros muertos es que los grandes sobreviven a sus primeros errores.

Por fin cruc el pedregal y comenc a bajar por la segunda colina. Ya no vea a los carroeros pero sus chillidos eran estentreos, y como los oa poda cabalgar hacia ellos. Fui al trote por donde cualquier otro da hubiese ido al paso. Me imaginaba a todos los pajes masacrados o vendidos como esclavos y a Alejandro tomado como rehn. Porque yo haba fallado. Al iniciar el descenso recobr parte de mi confianza porque es ms fcil cabalgar cuesta abajo que remontar la ladera, y en cuanto Poseidn lleg al valle, dud de que pudiramos volver a subir tanto. Maldije entre dientes, rec y un montn de ramas me azot la cara. Por fin salimos de entre los rboles. Ah estaba la trampa para los ciervos. Esclavos en torno a los cadveres. Agach la cabeza, apret las rodillas e hinqu los talones en los ijares de Poseidn, y salimos disparados, al trote, al galope, resbalando y tropezando al bajar

por otra ladera de piedras sueltas que quedaba encima del campamento, y los hombres me miraban. El prncipe! requer mientras me detena. Filipo el Rojo, uno de los pajes de ms edad, neg con la cabeza. Alejandro ha salido con Erigio dijo Filipo . Qu cojones pasa? Ilirios! respond. Una patrulla. Laodonte me ha enviado a advertir al campamento. Filipo era un ao mayor que yo, un verdadero hijo de puta con los pajes ms jvenes y un lameculos servil con los mayores. Mir en derredor desesperado. No haba un solo adulto en todo el campamento, tan solo diez o doce pajes, una cincuentena de esclavos y unas cuantas flautistas. Hay hombres que tienen lo que hay que tener. Otros, no.

Muy bien dijo Filipo. Juro que le cambi la cara. Me mir. El prncipe ha ido hacia el norte. Ve a avisarlo. Volvi a mirar en torno a s y vio a Clito el Negro . Arma a los pajes, Clito! Enseguida! Y entrega un arco a cada esclavo! rdenes simples. Lgicas, dirs. Pero Filipo el Rojo estuvo a la altura que exiga la situacin. Aunque una vez me hubiera hecho papilla. Tena un esclavo personal, una especie de criado para todo, regalo de mi padre junto con mi nuevo caballo, a quien llamaba Polistrato. Era un tracio mayor que yo, a quien aguantaba aunque l no me tuviera mucha estima. Pero cuando gir a Poseidn hacia el norte, apareci a mi lado con una lanza y un arco. Me dio la lanza. Filipo el Rojo no era el nico que estaba dando la talla. Polistrato corri con mi caballo. Hay algo que la gente de ciudad no sabe: un caballo no es

mucho ms rpido que un hombre, sobre todo en un terreno accidentado. Cuanto ms avanzan los dos, ms igualada deviene la carrera. Al final de una jornada, un caballo y un hombre casi habrn empatado, solo que al cabo de diez das vence quien va montado porque el hombre que va a pie est demasiado cansado. Polistrato y yo fuimos hacia el norte, cruzando una loma. Para Filipo el Rojo era muy fcil decirme que buscara al prncipe pero en realidad no tena la menor idea de dnde buscarlo. Polistrato, s. Se hizo con otros dos esclavos tracios por el camino, hombres que estaban arrastrando ciervos abatidos hacia el campamento, hombres fornidos y tatuados provistos de puales. Levant la vista hacia m. Seguimos el agua dijo. Se encogi de hombros. Aquel era su plan, seguir el arroyo que regaba la siguiente pradera. Era un plan coherente: los animales necesitan agua, y era

probable que Alejandro hubiera hecho lo mismo. Solo que lo haba hecho siete horas antes. Escuchad, muchachos dije, agachndome en la silla. Os libertar a los tres si sobrevivimos y encontramos al prncipe. Me entendis? Sonrisas. Hay una palabra griega que todo esclavo conoce: Eleuthera. Libertad. Yo ir por el norte del arroyo. Polistrato seguir el curso del arroyo. Vosotros dos, dispersaos, uno a un estadio al sur del ro y el otro, un estadio ms all. Y corred. Cuando tengis que parar para respirar, gritad! Mir hacia el sol poniente protegindome los ojos con la mano. Vi jinetes en la cresta de un monte lejano. Decid al prncipe que hay patrullas ilirias en el norte y el oeste, y que Filipo el Rojo est organizando la defensa del campamento. Entendido? Y ahora en marcha, por Hermes! Grueron los tracios hacen que los macedonios parezcan muy civilizados y echaron

a correr, al principio los tres juntos y luego separndose progresivamente mientras cruzaban la pradera. Enfil derecho al norte, evitando la pradera por completo. La primera vez que Polistrato se detuvo para tomar aire y grit, lo o, y orlo me dio nimos. Me encontraba de nuevo en la loma, cabalgando entre rocas enromes y envuelto en el asombroso perfume de la poderosa Artemis, ascendiendo sin cesar. Grit una y otra vez. Al cabo de una hora cruc un arroyo y me di cuenta de que me haba perdido. La pendiente se haba allanado, formando otro marjal, y que se formen marjales en lo alto de empinadas laderas me sigue desconcertando hasta hoy. Tuve que desmontar para que Poseidn rodeara el marjal. Haba una colina a mi izquierda y estaba completamente perdido. Aquel era el arroyo de Polistrato? O era otro arroyo?

Me detuve en el borde del marjal, volv a montar y puse a Poseidn de cara al sol, y gracias a ese giro me salv. O el zumbido de una piedra lanzada con una honda. Lo reconoc en el acto, pero la informacin tard demasiado en llegarme al cerebro. Entonces agach la cabeza y galop hacia el bosque. Me met entre los rboles y volv la vista atrs. Haba tres hombres vestidos con pieles; parecan animales. Gorros de piel, polainas de piel, pieles a modo de capas. Detrs de ellos haba dos hombres a caballo; ponis bajitos, en realidad. Recuerdo haber dicho mierda unas cuantas veces. Uno de los hombres que iba montado grit, y acto seguido los dos cruzaban volando el prado. Segu avanzando entre los rboles. Poda aventajar fcilmente a sus ponis en terreno llano, pero en aquellos bosques la ventaja era suya.

Recuerdo que pens, con toda la razn y tal como nos haba enseado Aristteles, que tena que matarlos. No poda arriesgarme a perder la carrera. Y tampoco poda arriesgarme a conducirlos hasta el prncipe. Haba dejado atrs el marjal de lo alto de la loma y estaba bajando por una ladera poco empinada. A mi derecha avist uno de aquellos rboles gigantescos cados. Cabalgu hacia l, apostndolo todo a ponerme a resguardo antes de que me vieran. Aquel gigante haba cado recientemente en los ltimos cien aos y la enorme bola de sus races se abra al cielo como una jaula natural, limpia de todo rastro de tierra. Cabalgu entre las races. Poseidn se detuvo y se puso a respirar dando sonoros resoplidos. Apenas poda ver el camino que haba seguido. Agarr mi lanza corta por la mitad del fuste y aguard. Y segu

aguardando. Cuando vinieron, lo hicieron deprisa y con ruido, pero se haban dirigido bastante ms al oeste de mi posicin posiblemente porque no eran estpidos sino ilirios y pasaron a un cuarto de estadio de mi emboscada, privndome del efecto sorpresa. Los dej pasar. No poda hacer otra cosa, en realidad, excepto atacar y morir. Sin embargo, los segu, yendo de un escondite a otro a caballo tal como nos haban enseado, tanto para cazar como para explorar. Puesto que el castigo si eras descubierto era una buena paliza, hacerlo arriesgando la vida no estaba tan mal. Los grandes rboles cados fueron mi salvacin; eso y mi excelente caballo, que en ningn momento resopl ni perdi su agudeza. Nos alineamos con ellos, a medio estadio de distancia, y avanzamos hacia el noroeste. Al cabo de media hora cruzamos el sendero que Laodonte y yo habamos seguido por la maana, y supe dnde me

encontraba. No tena muy claro qu estaba haciendo, pero haba pasado de presa a depredador y tena un objetivo, o al menos eso pensaba. El sol ya estaba muy bajo en el cielo cuando llegaron a una encrucijada y uno de ellos desmont para observar un sendero. Frunci el ceo, se colg la lanza a la espalda y se tendi cuan largo era en el suelo. Su compaero hizo girar a su poni. Laodonte iba desarmado, pero fue derecho hacia el hombre montado, que le abri un tajo en el antebrazo. Hice una mueca de dolor al tiempo que apret las rodillas contra los flancos de Poseidn, y con la mano derecha Laodonte agarr el cabestro y arranc la brida del ilirio de la cabeza de su caballo. El caballo del ilirio se desboc y l se abraz al cuello del caballo.

Le clav la lanza cuando pas junto a m. Seguramente no supo que yo estaba all hasta que cay del caballo. Se dio un golpe tremendo contra el suelo y chill; oh, un chillido que espero no volver a or. Y luego chill otra vez. Nunca haba matado a un hombre, y haba perdido mi lanza con el impacto del golpe certero, y Poseidn no quera acercarse a aquella cosa que se retorca en el suelo, cubierta de hojas y sangre, bramando y chillando. Remtalo! grit Laodonte. O todos sus amigos vendrn a por nosotros! Tena una navaja para comer. Salt del caballo y tena las rodillas tan dbiles que me ca al suelo, y tuve que acuchillarlo tres o cuatro veces. Quiz ms. La verdad es que no lo recuerdo. Lo que s recuerdo es el silencio y toda aquella sangre a mi alrededor. Y a Poseidn, fulminndome con los ojos desorbitados, muy descontento.

Las entraas de mi vctima se desparramaron en el baboso y maloliente abrazo de la Muerte. Se qued con la boca abierta y los ojos tambin abiertos. Pens que estaba muerto, pero vomit encima de l para asegurarme. Laodonte vino a mi encuentro y recuper mi espada. La limpi y luego arranc mi navaja del cuello del ilirio muerto, la limpi a su vez, y por ltimo le quit el cinto de la espada por la cabeza. Tena una espada larga celta. Laodonte me la tir. Lmpiate la cara, chaval dijo. Me la limpi con la clmide. No tena otra cosa. Me quit parte de la sangre que me cubra los brazos y las manos, pero se pegaba al vello. Tengo que saber una cosa, muchacho. Llegaste al campamento? pregunt. S. Estoy... Estoy buscando al prncipe. Esos dos me han encontrado y me he escabullido. Me pareci estpido decirlo. Los estaba

siguiendo. Laodonte asinti. Bien hecho. Siempre y cuando el prncipe est vivo. Nos hicimos con los ponis de los muertos y nos dirigimos al sur. Tena una espada. Polistrato no haba encontrado al prncipe. En cambio l nos encontr cuando bajbamos de otra colina. Laodonte le hizo cambiar de direccin y a m me envi de regreso al campamento, dirigindome casi derecho hacia el sur. Encontr a Hefestin a menos de dos estadios del campamento, tan campante porque no saba que el mundo se haba ido a la mierda. Permteme un momento para decir que Hefestin y yo nunca fuimos muy amigos. Era el favorito de Alejandro, su mejor amigo, casi desde la cuna. La parcialidad de Alejandro le impeda ver los muchos defectos

de Hefestin. Es la mejor manera que tengo de exponerlo. Hefestin era una mala pcora, y Alejandro lo amaba porque le recordaba a su malvada madre; eso es lo que realmente pienso. Y sin embargo, hablando en justicia, Hefestin y yo nos apoyamos mutuamente en ms de una ocasin. Era leal, y eso vala mucho. Hefestin fue presa del pnico. Por supuesto, su manera de reaccionar al pnico fue galopar colina abajo hacia el sur, en busca de Alejandro, abandonando a los dos pajes cuyo trabajo deba supervisar: Clemenes y Pirro, un par de duendecillos intiles. Se larg al galope, y de pronto me vi con dos chiquillos de once aos. Sonrean como diablillos. Es una aventura, verdad? pregunt Clemenes. Cerrad el pico. Tenan ponis. Sabis regresar al campamento?

Claro, seor! dijo Pirro con el tono infantil que transmite precisamente lo contrario de lo que se ha dicho. No, seor! dijo Clemenes, que ya me haba visto montar en clera una vez. Es por all, me parece. Seal hacia Macedonia, un error de un cuarto del crculo terrestre. Pues quedaos conmigo grit furioso. Quieres librarte del miedo? Encargarte de otros es la clave. Con Laodonte yo era el ms dbil; con Clemenes y Pirro era el ms fuerte. La situacin podra haber sido cmica si no hubiese sido tan forzosa. Los conduje de regreso hasta la primera loma y bajamos hasta el linde del bosque, donde los hice desmontar mientras observaba el campamento. Lo nico que vi fueron pajes que parecan nerviosos. De modo que cog a los chicos que tena a mi cargo y fuimos al galope hasta el

campamento. Filipo no poda parar quieto. Eso es todo lo que has encontrado? Dos mocosos? Entonces vio la sangre de mis brazos. He encontrado a Laodonte. Est buscando al prncipe. Me pasaron una copa, la tom, beb y resopl; era vino sin aguar. Gracias a los dioses. Filipo hizo una pausa y me mir a los ojos. Piensas... volver a salir? Mandar no es tarea fcil. Tienes que obligar a la gente a hacer cosas que t haras mejor, que podran conducirlos a la muerte. Filipo el Rojo, uno de mis muchos enemigos entre los pajes, me estaba pidiendo permiso para enviarme de nuevo al monte. Me termin el vino.

Tengo que cambiar de caballos dije. Filipo asinti. Un esclavo sali corriendo hacia las reatas de caballos. Bonita espada coment Filipo. Todo ha sido obra de Laodonte expliqu. De pronto ramos hombres que hablaban de cosas de hombres, y hubiese sido una pifia tremenda fanfarronear como un chico. Filipo asinti. He apostado arqueros en el bosque dijo. He enfilado la ruta del norte sin tropezarme con nadie respond, mientras me traan el segundo caballo de mi reata, una yegua enorme a la que llamaba Medea. Filipo me ech una mano para montar al amplio lomo de Medea, como si fuese su igual. Ver qu ocurre dijo. Esta vez tom una direccin distinta, y las sombras eran alargadas. En media hora o menos

la esfera roja del sol se ocultara tras la falda de la montaa. Comenzaba a hacer fro, ya iba siendo hora de que el prncipe y su mentor regresaran. Ech de menos a Poseidn de inmediato. Haba bautizado Medea a la yegua por una razn: era todo amor en un momento dado y la muerte con pezuas al siguiente, y estaba malhumorada. Le costaba ms que a Poseidn subir los montes, y tuve que pasar ms tiempo desmontado, llevndola de las riendas. Pero antes de que el sol hubiera bajado la anchura de un dedo ya haba cruzado el arroyo y el marjal donde haba dejado a Polistrato, adentrndome en territorio nuevo. Medea era un caballo ms ruidoso, adems, y dio un agudo relincho cuando coron el segundo promontorio. Le di unas palmadas en el cuello, pero levant la cabeza, solt un berrido y o que otro caballo le responda. Desenvain mi nueva espada. Haba varios caballos y todos suban hacia mi posicin. Huir

hacia el campamento era totalmente imposible; nos haban entrenado implacablemente para que no nos convirtiramos en el seuelo mediante el que el enemigo pudiera descubrir el campamento cuando estbamos explorando el territorio. De hecho, quiz nos habamos estado entrenando para aquel momento toda nuestra vida. Met a Medea detrs de un abeto raqutico y le cubr la cabeza con mi manto para acallarla. Me oa respirar presa del pnico y supuse que todos los ilirios que hubiera en el bosque tambin me estaran oyendo. Haba elegido un mal sitio para esconderme. Elige siempre un lugar de emboscada desde el que puedas ver. Si no ves al enemigo, es posible que tampoco l te vea a ti, pero tambin puede entrarte el pnico dado que no sabes si te est flanqueando o dirigindose derecho a la trampa que le has tendido. Me agach montado en Medea, alargando bien la mano sobre su cabeza

para sujetar el manto de modo que estuviera callada, y no saba dnde demonios estaban los ilirios. No obstante, no era cuestin de moverse; tenan que estar a pocos largos de caballo. Los segundos siguientes fueron los ms largos del da. Y entonces intervinieron los dioses y nada fue como esperaba. Aguard. Los oa avanzar. Los oa hablar. Hacan ambas cosas silenciosamente y con cuidado porque saban que estaban siendo observados. Y me di cuenta de que haban enviado hombres a rodearme por el otro lado de mi escondite, de modo que era hombre muerto. Mejor atacar, decid. A propsito, esta reaccin al miedo probablemente mata a ms gente que huir del enemigo. La necesidad de acabar de una vez es absurda. Retir el manto de la cabeza de Medea y fuimos a por ellos.

Luchar a caballo es muy diferente de luchar a pie, mayormente porque no te sostienen tus pies sino los de tu montura. Es difcil poner en situacin desfavorable a un contrincante en la lucha; al menos, en campo abierto. Pero no es tan difcil lograrlo a caballo, por ejemplo si arremete con la lanza por el lado equivocado. El primer ilirio empuaba la lanza con la mano derecha, sujeta por la mitad del fuste, ligeramente inclinada hacia abajo, y cuando arremet desde mi escondite se le enred la punta de la lanza en la brida de su poni. Fall al asestarle un golpe de arriba abajo pero mi lanza le dio de refiln en la cabeza, y perdi el equilibrio y se cay. Entonces una lanza se clav en el pecho de Medea y, mientras trataba de frenarla, otra la alcanz en la grupa y se desplom. Fue tan rpido que no tuve tiempo de hacerme dao ya que rod por el suelo y me puse de pie.

Me apoy de espaldas contra el grueso tronco de un rbol. Los dems ilirios ya se estaban relajando. Haban credo que se trataba de una gran emboscada y ahora se daban cuenta de que tenan delante a un solo muchacho, no a un ejrcito macedonio. Un par de ellos azuzaron a sus caballos rodeando el bosquecillo de abetos, pero los dems se volvieron hacia m. Empu la lanza. Un chico de mi edad se rio, sac un arco del carcaj que llevaba sujeto a la pierna y lo encord. De modo que lanc la espada. Aquello lo practicbamos a diario. Si no hubiese sido capaz de alcanzarlo a aquella distancia, me habran llenado la espalda de verdugones igual que a un mal esclavo. Mi acto borr las sonrisas de sus rostros. El

chico del arco muri sin un grito. Desenvain la espada. Abreviemos; mataron a mi caballo y luego me dieron una paliza con los fustes de sus lanzas. Dudo que hiriera a alguno de ellos. Eran buenos. Y concienzudos. Me rompieron los dos brazos. Me ataron a un rbol joven como si fuese un ciervo abatido, y chill. Me doli un montn. Varios de ellos hablaban griego, y el cabecilla al menos supuse que era el jefe aunque pareca un forajido con unos cuantos broches de oro vino y se puso en cuclillas delante de m. Vaya dijo. Has matado al hijo de Tarjes. Y ahora quiere despellejarte. El jefe forajido sonri. Le faltaban muchos dientes, y tena otros rotos y renegridos. Yo me hallaba envuelto en una bruma de dolor entre la consciencia y la inconsciencia. Me parece a m que eres un mocoso de familia noble, chico. Y llevas una de mis espadas. Dime, quin eres?

Me gustara decir que fui valiente pero lo nico que pude hacer fue lloriquear, escupir y chillar. Las correas de cuero crudo me cortaban la circulacin de las piernas pero me dejaban perfectamente sensibles los brazos rotos. Dientes Rotos me observ un rato. Luego sac mi navaja de su cinto y me la hinc en el bceps. Habla, chico dijo. Me desmay. Gracias a los dioses. Me desataron y me arrojaron al glido arroyo que discurra a los pies del risco. De poco me sirvi el desmayo. No saba nadar. Ni siquiera saba flotar. Se me ocurri que lo mejor que poda hacer era llenarme los pulmones de agua y sumergirme, pero halaron de m y, adems, no estoy seguro de que hubiese tenido el temple necesario. Es curioso, pero cuando te torturan te conviertes en otra persona. Ms dbil, sin orgullo y

sin tu ser. Y no obstante deseas vivir. Por eso te tienen pillado. Por las ganas de vivir. Estaban bastante informados. Cometieron la equivocacin de comentarlo. Saban que Alejandro participaba en la cacera. En cuanto lo o, supe que un seor de la Baja Macedonia haba planeado un regicidio. Alejandro era el nico heredero del rey. Ese conocimiento me dio fuerzas. Me devolvi a mi ser. En lugar de ser una piltrafa humana lista para el sacrificio, volv a ser un paje real que tena un amo a quien proteger. Ves esto, chaval? Aqu es donde me arrancaron el pezn del pecho. Oh, s. Todo este tejido es pura cicatriz. Disfrutaban, pero no eran tan buenos como, pongamos por caso, un torturador persa. Grit mi nombre mil veces. Era lo nico que les dira, pero deb decirlo demasiadas veces puesto que recuerdo que a partir de un momento

no profer sonido alguno, solo la estridente vibracin de las cuerdas vocales destrozadas. Hubiese estado bien volver a desmayarse, pero no fue as, y me ataron de nuevo a un rbol. La sangre es pegajosa y fra. Estaba en shock , por supuesto, y temblaba tanto que me hacan dao los brazos. Debo proseguir? Los hombres se acercaban y me golpeaban, con cierta indolencia. Un puetazo en la cara, un par de patadas; debieron de romperme todas las costillas. Estoy intentando impresionarte, muchacho, y eso no est bien. Por otra parte, tienes la satisfaccin de saber que, puesto que estoy aqu, llevando la corona de Egipto, sin duda sobreviv, eh? Al caer la noche la mitad de ellos se fue hacia el oeste bajo las rdenes de Dientes Rotos. La otra mitad se acost, dejando bien apostados a dos centinelas. Tarjes vino y me atraves la mano dos veces con su punzn de comer. Ves las

cicatrices? Luego se fue a comprobar que los centinelas estuvieran alerta. Me daba demasiada cuenta de todo lo que ocurra a mi alrededor. Quera desmayarme o morir pero en cambio estaba perfectamente consciente. Por eso vi a Laodonte rajando el cuello de un centinela. No tuve claro si aquello era real porque para entonces la noche pareca estar llena de fantasmas y sombras. Haba luna llena. Los ponis ilirios comenzaron a inquietarse, y los fantasmas caminaban. Cuando Laodonte raj el cuello del centinela, agarrndolo por detrs con la mano tal como me haba agarrado a m en el arroyo, vi a los fantasmas bebiendo a lengetazos en la fuente de sangre negra que brillaba como una espada a la luz de la luna. Desde mi posicin en medio del campamento, vi que Erigio coga la gran hacha de rematar jabales y cmo parta en dos, o casi, al otro

centinela. El hachazo hizo un ruido semejante al de un hombre partiendo un meln un da de verano. Entonces los pajes aparecieron en tropel y comenz la masacre. Nadie opuso resistencia; pillaron por sorpresa a los ilirios y pagaron con su vida, muriendo en sus miserables camastros. Laodonte cort mis ataduras. Solt un chillido cuando me agarr los brazos, y me tendi en el suelo. Por Afrodita maldijo. Qu te han hecho? Y acto seguido vi a Alejandro, su cabeza rubia recortada contra el resplandor del fuego. Todava puedo verlo; su rostro perfectamente perfilado. Los pajes deban de haber echado al fuego toda la lea que los ilirios haban recogido, y las furiosas llamas lo iluminaban por detrs. Nunca olvidar esto dijo, y me dio un beso en la frente.

Es una manera harto dura de convertirse en favorito real; ganar la absoluta confianza del rey. A partir de ese da mi mano izquierda me ha servido de poco, y he conocido a mujeres que han perdido el deseo de fornicar conmigo al ver mi pecho destrozado. Pero sin estas heridas y aquellas horas de espanto, no sera el rey de Egipto. Tard un ao en restablecerme. A decir verdad, fue ms de un ao; tard un ao en recobrar suficientes fuerzas para empezar a entrenar, y otro ao entrenando duramente hasta recuperar mi lugar entre los pajes. Y ms tiempo an para recuperar... algo que Tarjes me arrebat. La ambicin. La agresividad. La voluntad. Pas un tiempo restablecindome en las fincas de mi padre pero en cuanto pude caminar y sostener un estilo regres con Aristteles, y fue entonces cuando llegu a comprender cunto

haba cambiado mi condicin. No era Tolomeo, hijo de un aristcrata y paje real. De un modo u otro me haba convertido en el hombre que salv al prncipe, e incluso mi padre me trataba con respeto. Tuve que regresar a los Jardines de Midas para saber por qu. Aristteles me dijo que Alejandro me haba visto cautivo. Que Polistrato que vivi para ser libre haba encontrado al prncipe y a Erigio, y los estaba llevando al campamento cuando vieron la pelea: yo contra veinte ilirios. Alejandro les orden que no hicieran ruido. Ms adelante Polistrato cont que observ todo el incidente como un artesano contempla su trabajo, grabndolo todo en la memoria. Alejandro y Polistrato no partieron hasta que Dientes Rotos se llev a sus hombres del campamento al anochecer, dejaron a Erigio vigilando y regresaron con los pajes y Laodonte. Segn lo explic Aristteles, el

prncipe consider que me haba sacrificado por l. Con los aos muchos hombres haran lo mismo, pero a m me observ mientras lo hice. A veces los dioses son benvolos. A Aristteles le gustaba usar este incidente para ejemplificar cmo el comportamiento apropiado poda verse recompensado de inmediato. Yo recelaba de ese postulado. Era mi mano izquierda la que me dola como si la acabaran de apualar cada vez que llova, no la de Aristteles. Mi chica de piel suave grit cuando su mano encontr mis cicatrices y despert a su padre. Tena pesadillas. Las sigo teniendo. Nada de lo que alguna vez haya encontrado en la rueda de la tierra me ha aterrorizado tanto como aquella noche en el bosque donde los fantasmas caminaban, la Muerte merodeaba y yo estaba en el umbral de la puerta entre este mundo y el siguiente, con el alma a los pies, cuando aquellos

hombres surgieron de las tinieblas para hacerme dao. Ahora bien, Alejandro y los dems me trataron como a un hroe. Y eso, a decir verdad, bien mereci el precio que pagu.

1 Antigua unidad persa de longitud, equivalente a 5,6 km. (Todas las notas al pie son del traductor.)

2
Macedonia y Grecia, 341-338 a.C. El mejor recuerdo que conservo de Aristteles es uno de mis ms tristes recuerdos de m mismo. Estbamos luchando en la palestra. Antes de resultar herido, haba sido el mejor luchador de pancracio y el mejor boxeador. La prdida real de mi mano izquierda, que apenas tena fuerza para sujetar las riendas y poco ms, me convirti en un mal luchador, y no hice gran cosa para poner remedio a esta situacin. Deba de ser la primavera del ao en que Alejandro devino regente. Grecia estaba agitada, Demstenes despotricaba contra nosotros a diario en la asamblea ateniense, los tebanos amenazaban con declarar la guerra y nada era como haba sido en el mundo exterior o en los Jardines de Midas.

Entre los pajes la jerarqua dej de ser flexible. Hefestin estaba en la cspide, junto con Alejandro; no tena autoridad propia pero Alejandro siempre lo respaldaba, y el resto de nosotros haba aprendido a evitar los conflictos. Por otra parte, mientras haba estado en las fincas de mi padre para que se me soldaran las costillas y curarme los brazos, Hefestin haba cambiado para peor; ya no daba la cara por los dems pajes ante Alejandro. Sospecho que haban sido amantes desde que tuvieron edad para ello, pero despus de la cacera fueron ua y carne. Inseparables. Yo era un distante tercero. No era guapo, y eso iba en detrimento de mi relacin con Alejandro. Sin embargo, igual que Clito el Negro , cuya lealtad estaba fuera de duda, tena un rango especial, y ningn paje poda ponerme la mano encima. Despus de nosotros vena lo mejor de los dems muchachos Prdicas, Amintas, Filipo el

Rojo para entonces jefes por derecho propio, con sus propios soldados de caballera. Tambin estaban Casandro, el hijo de Antpatro tan imbcil entonces como ahora, y Marsias, que incluso de joven tocaba la lira y escriba mejores poemas que nosotros, sin que ello menoscabara su destreza con la espada. En realidad, incluso Casandro el mejor de los peores, si quieres era un buen combatiente, la clase de hombre que los soldados seguiran si fuera necesario, con un rudo sentido del humor y buena mano con los perros de caza. Luego vena el pelotn de los muchachos y los chicos. Los ms jvenes tendran diez u once aos, y por lo general los tratbamos como a esclavos, al tiempo que intentbamos ganarnos su devocin, tal como los chicos mayores hacen con los ms jvenes en el mundo entero. Era un buen entrenamiento para el liderazgo; para la guerra. Todo lo que hacamos iba encaminado a

prepararnos para la guerra. Fuera como fuese, estbamos luchando desarmados en la palestra; una fresca maana de primavera, todos nosotros untados de aceite, desnudos, fingiendo que no tenamos fro. Me toc enfrentarme con Amintas. No me puse a prueba. Oh, Zeus, decir esto me duele ms que contar cmo me torturaron. Ni siquiera lo intent. Bsicamente me tend y dej que me inmovilizara. Nadie dijo una palabra. Pues para entonces ya haba hecho lo mismo cincuenta veces. De hecho, recuerdo que Alejandro me sonri. Pero despus de comer un pedazo de pan humedecido con vino, mientras Alejandro y Hefestin luchaban como si les fuera la vida en ello y para entonces tenamos cuerpos de diecisiete aos y buena musculatura, Aristteles vino y me puso una mano en el hombro.

Lo que ms detesto de los ilirios dijo es que al torturarte te desposeyeran de la aret2 y que ahora carezcas por completo de daimon.3 Hay ocasiones en que uno reconoce la verdad. Romp a llorar. Todos los presentes se volvieron a mirarme, y la compasin de sus ojos fue como el punzn de Tarjes clavndoseme una y otra vez. Aristteles me tom de la mano y se me llev al jardn. Tolomeo dijo, y me puso una mano en la nuca como si fuera a echarme a correr, eras el mejor de los pajes. Y ahora ni siquiera eres un hombre. Tienes el honor de contar con la estima del prncipe porque lo salvaste, usando la cabeza y la espada. Esto va a ser la suma de tus actos? Te dormirs en este lecho de laureles hasta que se marchiten o te levantars? Se volvi para ponerse de cara a m. No era un hombre

particularmente atractivo, pero siempre he sostenido que su aspecto haca que los hombres pensaran en l como el filsofo; cejas pobladas, grandes ojos claros hundidos, labios finos, una frente despejada: la viva imagen masculina de la sabidura. Me avergenza decir que lo nico que pude hacer fue sollozar. Lo que me haba dicho era verdad. Desde mi regreso me haba dejado ganar en todos los combates, y nadie me haba dicho ni po. Me haba convertido en un objeto de compasin. Deja que te cuente lo que s sobre los hombres dijo Aristteles. Casi todos los hombres son capaces de alcanzar la grandeza una vez. Se superan a s mismos, o siguen a un hombre de ms vala, o los dioses les echan una mano, o los hados... Una vez, un hombre puede amasar una fortuna, puede decir la verdad aunque lo presionen para que mienta, puede tener un amor

verdadero que lo lleve a hacer cosas buenas. La mayora de los hombres solo prueba el sabor de la aret una vez, y eso los hace ser mejores. Me mir. Deja de lloriquear, hijo de Lagos. Te digo, y me consta, que vales ms. Espero cosas mejores de ti. Ve a luchar y pierde. Pierde cincuenta veces contra hombres inferiores a ti y sers mejor por ello. Has llegado a un punto en el que no se castiga el fracaso, y eso es lo peor que puede sucederle a un muchacho. De modo que hete aqu mi castigo: mi desdn. Y hete aqu tu recompensa: mi admiracin. Qu prefieres, hijo de Lago? Me gustara decir que me ergu, lo mir a los ojos y le di las gracias. Lo que hice fue echarme a correr por el jardn y llorar a moco tendido. Y al da siguiente, cuando nos toc boxear, combat contra un paje mucho ms joven... y me vine abajo. Aristteles se limit a negar con la cabeza.

Y durante los das siguientes comenc a notar cierta falta de consideracin entre los pajes ms jvenes. Desde mi regreso me haban adorado, y esa adoracin estaba decayendo. Eso duele. Clemenes, el pequeo mocoso que haba rescatado durante la partida de caza, era mi seguidor ms leal, y se sent en mi bien enrollado manto de guerra y me fulmin con la mirada. Tena un ojo a la funerala. Y ya no tena once aos. Amintas dice que eres un cobarde dijo, acusndome con todo el acaloramiento que un chaval de trece aos es capaz de demostrar a otro de diecisiete. Dice que los ilirios te quitaron el coraje y que deberamos tratarte como a una mujer. Si Amintas piensa que las mujeres son cobardes, que intente dar a luz a un beb respond. Uno de los dichos de mi madre. Suspir

. No soy un cobarde agregu. Demustralo repuso Clemenes. Dale una buena paliza. Por qu? pregunt. Porque es lo que me hizo a m contest Clemenes reprimiendo un sollozo. La vida de paje. Una delicia. Se me ocurri recurrir a Alejandro. Pero despus de pensarlo mejor me di cuenta de que todos llevaban razn. Es curioso, no creo que alguna vez fuese cobarde. Simplemente no necesitaba lucirme y, puesto que no tena esa necesidad, no me esforzaba. O quizs haya algo ms que eso. Cierto es que tena muchas pesadillas, y mi chica de compaa esto te lo explicar luego me despertaba en plena noche, ponindome una mano en la mejilla, porque mis gritos despertaban a todo el cuartel.

Reflexion y tom una serie de decisiones, cada una de ellas vinculada a la siguiente. Tena que aprender a ser el hombre que haba sido. Y eso no iba a aprenderlo con los pajes. Polistrato haba ascendido a compaero de infantera, el cuerpo de lite del antiguo rey, y posea una granja no muy lejos del Jardn. De modo que ped una licencia de una hora y fui en su busca, lo arranqu de su arado y lo convert en mi esparrin. Para l, luchar con espada consista en pegar cuanto ms rpido y ms fuerte, mejor; fines valiosos en s mismos pero no para ganar un combate, salvo que tu nica meta sea abrirte camino a golpes a travs del escudo de tu contrincante. As pues, con vistas a organizar mis prcticas, dediqu dos semanas a entrenarlo. Dos semanas en las que sin duda interfer en las labores del arado y la siembra. Para colmo me instal en su casucha, y su esposa tambin esclava liberta me tena miedo. Pero ensear a

Polistrato a ser un buen espada hizo ms por mejorar mi destreza como luchador que todo lo que haba aprendido el ao anterior. De hecho, creo que fueron esas dos semanas las que me pusieron en el camino que todava sigo en la actualidad. En algn momento del aprendizaje de Polistrato me di cuenta de que exista una teora, una filosofa del combate. Que cada movimiento ofensivo o defensivo poda analizarse como un problema de filosofa. No fui el primer heleno que lo comprendi. Quiz tampoco haya sido el primer adolescente en comprenderlo. Pero fue como una llave que abriera un bal lleno de conocimientos. Muchas cosas que haba aprendido de memoria pasos, movimientos de cadera, estocadas, mandobles se convirtieron, en dos semanas, en una especie de singularidad de Tales, y si no sabes quin fue Tales, muchacho, tendrs que preguntrselo a tu preceptor y contrmelo maana.

Lo admito, para m era ms fcil con mi antiguo esclavo; ms fcil arriesgarme en un combate contra l puesto que perderlo careca de importancia. Por qu? Porque no era una persona de peso, hete aqu por qu. Qu ms me daba a m que un antiguo esclavo pudiera vencerme? Salvo que, para m, en esas dos semanas Polistrato se convirti en un hombre. Desde entonces he visto lo mismo una y otra vez; los hombres dignos establecen cierta afinidad con sus adversarios, as como los hombres indignos llegan a odiarlos. La vala reside en el contrincante; si trae consigo la capacidad de emular y admirar a su rival, se convierte en un hombre mejor. O esa es al menos mi opinin. En todo caso, tras una quincena de luchar en el barro de la primavera, Polistrato era un luchador de pancracio ms que aceptable, y probablemente el mejor espada de los compaeros de infantera;

tampoco es que combatieran con la espada, pero aun as. Entretanto, cada maana que me enfrentaba a otro hombre en un combate me tenda en el suelo; si no literalmente, s en mi actitud. Al principio Aristteles negaba con la cabeza pero al cabo de una semana ya ni siquiera se molestaba en hacerlo. Pero Alejandro comenz a mirarme con curiosidad. Clemenes dej de venir a sentarse conmigo o a flirtear con mi chica de compaa. Debera hacer un inciso para sealar que Filipo estaba sumamente preocupado por sus devaneos... sexuales. Todos nosotros sabamos que Filipo consideraba que su hijo era blando, tal vez afeminado. Un gynnis. Se haban producido acaloradas discusiones sobre el tema, y Olimpia nunca una mujer sutil envi a Alejandro una hetaira, una cortesana, que se llamaba Calixena.

Era escandalosamente guapa, con la clase de cuerpo pechos perfectamente redondos, cintura de avispa, un rostro largo esculpido, labios carnosos para besar y ojos enormes y de cara que vuelve locos a los hombres. Todos nosotros, incluso el prncipe, vivamos en la versin macedonia de un cuartel espartano, en ranchos de diez chicos, cinco mayores y cinco menores. Algunos mayores dorman solos, otros dorman juntos y otros con los chicos ms jvenes. Los haba que solo compartan el manto para darse calor, eh? Y otros que no. Hasta que lleg Calixena. La pobre estaba horrorizada de ser la nica mujer en lo que sin duda le pareci un campamento militar con acadmicos. Era bastante inteligente, saba recitar largos pasajes de la Ilada, pero la idea de no disponer de habitacin propia y tener que vestirse y desnudarse con cuarenta muchachos la enoj hasta tal punto que

amenaz con marcharse. Alejandro se neg a vivir fuera del cuartel. Aristteles se mordi los labios, maldijo y busc mujeres para todos, o si no para todos, al menos unas cuantas para cada rancho. Chicas de campo, no prostitutas, pues ningn padre lo habra consentido. El rey les ofreci dotes y una paga regular, y sospecho que no faltaron voluntarias; ramos guapos, limpios y nobles. Por supuesto, esto tambin dio pie a la famosa conferencia sobre la vida del hedonismo versus la vida de la compostura y el comedimiento. Lo cierto es que la vida cuartelaria mejor enormemente cuando las mujeres se instalaron. La ropa estaba ms limpia, la conversacin era ms entretenida y los pequeos comenzaron a rer y jugar; las mujeres no permitan que se abusara de ellos. Las mujeres ejercen una sutil influencia; no tan sutil, a veces. Dicen sin miedo cosas que incluso a un guerrero le dara miedo decir.

En todo caso, tuve una compaera de cama habitual desde el principio. Se llamaba Ifigenia algunos padres necesitan una educacin clsica mejor y era bastante bonita, de anchas caderas y pechos tersos. La primera vez que nos desnudamos juntos se asust al ver mis cicatrices, pero nunca ms volvieron a quitarle las ganas. No puedo decir que la amara era la mujer ms egosta que he conocido de verdad, pero me cuidaba bien, pari a mi primer bastardo y mi padre la instal en una granja. Espero que siga viva. Ay, ya soy viejo. Me encanta recordar a Ifigenia desnudndose para acostarse; el nico indicio que alguna vez tuve de que tena tantas ganas como yo era el modo en que se inclinaba hacia mi camastro, como un perro de caza sealando una presa. Ja! En cambio, Alejandro pareca no querer relacionarse con su cortesana. Pasaba la mayor

parte de las noches en su camastro, y en ocasiones la vi debajo de su manto; una vez incluso envuelta en sus brazos. Era gentil con ella. Pero de ah no pasaba, y Aristteles lo prevena abiertamente contra ella. Olimpia enviaba notas que explicaban cmo se practicaba el sexo entre un hombre y una mujer, y lo mucho mejor que era el sexo con una mujer que con un hombre. Imagnate recibir semejante conferencia de parte de tu madre, siendo ella famosa por su belleza, un autntico avatar de Afrodita. Por Zeus, Dios de los Reyes, qu horrible poda llegar a ser esa mujer, y cunto de lo que fue luego Alejandro cabe achacrselo a ella. Sobria, era tan brillante que daba miedo, y ebria, era un depredador lascivo sin escrpulos y con una memoria venenosa. Y su poder para manipular... Era muy inteligente... Tambin era muy guapa, con los ojos chispeantes y el pelo castao rizado, alta, de

miembros elegantes; por favor, no te la imagines como la madre de alguien. Pari a Alejandro con catorce aos, y cuando la conoc, no cuando la vi por primera vez en la corte sino cuando estuve realmente ante su presencia, haba cumplido los veinticinco y estaba en la flor de su belleza. Su piel reluca, y toda ella irradiaba una especie de vitalidad que transmiti intacta a su hijo. He conocido a hombres que la odiaban y he odo relatos esplndidos sobre su libertinaje, y me consta que algunos son ciertos, pero aclaremos una cuestin: a los macedonios no les gustaban las mujeres poderosas, y ella era una mujer poderosa que sumaba a su belleza y su encanto una voluntad indmita y un vnculo casi inquebrantable con el rey que le permita llevar la voz cantante en la corte. Tena muchos enemigos. Protega con uas y dientes a Alejandro, y su proteccin se haca extensiva a sus amigos y compaeros, y pese a que tuve mis ms y mis

menos con ella, cosa que te contar en su debido momento, tengo que reconocer que a menudo fue nuestra aliada contra Filipo y sus compaeros, los hombres que al principio nos vieron como nios y luego como peligrosos rivales. Pero me estoy yendo por las ramas. Ese invierno se le haba metido en la cabeza que Alejandro necesitaba una mujer, y resolvi que la mujer de los sueos de su hijo tambin sera una herramienta muy til para manipularlo; aqu tienes un buen ejemplo de cmo funcionaba su mente. Total, que Aristteles y ella eran adversarios. Actualmente se ha puesto de moda insinuar que los enemigos eran Olimpia y Filipo, pero yo nunca vi algo que lo indicara. A m me pareca que a Olimpia y Filipo los una el deseo de que su hijo creciera para ser un noble macedonio responsable, serio y digno de confianza cosa que, me gustara sealar, Filipo nunca fue y que Aristteles quera algo ms, un gran rey, un

filsofo al estilo ateniense que tuviera el temple de Aquiles y la mente de Scrates. Calixena se convirti en su campo de batalla. Saba flirtear, talento que se desperdicia con los jovenzuelos, y saba tocar la lira y la flauta y recitar poesa. Tambin saba geometra, cosa que fascinaba a Alejandro e incluso a Aristteles. No careca de armas. Y tampoco dejaba indiferente a Alejandro. El prncipe amaba la belleza, y ella era preciosa. Un da, Alejandro hizo pareja conmigo en un simulacro de combate. Tenamos que vivir sin provisiones durante tres das, robando comida en las cocinas o en granjas distantes. Era una emulacin del entrenamiento espartano, y adems sumamente injusta; si nos pillaban, me azotaran a m. Alejandro nunca reciba. Nos condujeron a varios estadios de los Jardines de Midas, y unos esclavos se llevaron nuestros caballos. Tenamos que vivir tres das a la

intemperie, sin ser atrapados ni avistados, y se supona que bamos a robar comida en la propia casa solariega y, finalmente, entregarnos a Aristteles a una hora preestablecida. Alejandro quiso formar pareja con Hefestin pero, por la razn que fuere, lo emparejaron conmigo. Nos llevaron al campo, a las tierras de cultivo del oeste de la casa solariega, y nos dejaron en el linde del bosque sin comida, agua ni armas de ninguna clase. Tal vez ese tipo de cosas supusiera un desafo para los chicos espartanos. Alejandro y yo pasamos tres das de fbula. Nos escondamos hasta el anochecer, robamos en la primera granja que vimos y nos llevamos las correas de los perros que a ltima hora de la tarde habamos visto colgadas en la pared de una construccin anexa. Dormimos juntos para darnos calor y por la maana destejimos las correas de camo y nos hicimos unas hondas. En lugar de vagar por los

campos, subimos al monte y matamos cuantos conejos quisimos. Haba bayas maduras en los arbustos, y Alejandro pesc no una sino dos magnficas truchas en un arroyo, quedndose inmvil en el agua glida hasta que la trucha se confiaba, para entonces abusar de dicha confianza. Qued muy satisfecho con su proeza y lo elogi desmesuradamente, tanto mientras cocinaba el pescado en arcilla como cuando tuve la panza llena. Trucha, conejo... Por los dioses, comimos ms que en el rancho de los pajes y dormimos tanto como quisimos. An me ro al recordarlo. La segunda noche nos tumbamos a ver salir las estrellas. Habamos estado hablando de la guerra en trminos generales. Quiero conquistar Persia anunci, como si las estrellas acabaran de decrselo. Tena la panza llena y me haba adormilado.

Quiero una copa de buen vino respond. Neg con la cabeza. No seas cretino replic. Padre no emprender la invasin hasta que Atenas sea sometida. Atenas no puede ser sometida hasta que el estrecho de Quersoneso4 est despejado. El Quersoneso no podr despejarse hasta que la flota ateniense sea neutralizada. La flota ateniense no puede neutralizarse hasta que se conquiste Persia. Persia no puede conquistarse hasta que Atenas sea sometida. Sonri, orgulloso de su deliberada lgica circular. Pero esta temporada est de campaa en Tracia contra los escitas y los tracios seal. Alejandro se rio. Sabes tan bien como yo que combatir contra los tracios y los escitas no es ms que una parte de la lucha por el Quersoneso.

En efecto, lo saba, de modo que me ech a rer. Pero no tenemos que derrotar a Atenas dije de pronto. Por qu no? pregunt el prncipe. Atenas es una democracia dije. Alejandro asinti. Bien visto. Este era, debo aadir, uno de los rasgos principales de toda discusin con Alejandro. Era tan inteligente que cuando dabas en el clavo, siempre, o casi siempre, lo entenda de inmediato, cosa que surta el aburrido efecto de impedir que los dems tuviramos ocasin de explicarnos. Lo que haba querido decir era: Atenas es una democracia, y tarde o temprano una de sus facciones joder su alianza con Persia o perder inters en la guerra, y entonces ser nuestra. Pero en cuanto abr la boca, Alejandro lo entendi todo.

Se ahorraba tiempo en el debate, de todos modos. Aunque nuestras conversaciones quiz les hubieran parecido poco naturales a quienes no pertenecan a nuestro crculo. En cambio, nosotros Hefestin, Clito el Negro , yo, Crtero a menudo mantenamos conversaciones enteras pronunciando palabras sueltas. En todo caso, tendido a mi lado, finalmente dijo: Mientras no derrote a Atenas, no podr enviar a todas sus fuerzas contra Persia. Cierto respond. Te necesitar cuando me vaya a conquistar Persia. Lo que quiso decir fue: Filipo nunca acabar con Atenas, y yo tendr mi oportunidad. Me re, pero Alejandro se incorpor y me agarr el brazo. Hablo en serio. Solo tienes una mano en la

que puedo confiar plenamente. Te necesito. Y para que seas el hombre que necesito, tienes que dejar de rendirte en los combates dijo. Aqu, en el bosque, cazas, cocinas, descubres rastros, cortas matas para hacer camastros... Eres el compaero ideal; no le tienes miedo a nada, siempre pronto para dar buenos consejos... Pero cuando ests con los pajes te tumbas en el suelo y permites que chicos que valen menos triunfen sobre ti. Recuerdo que me puse rojo de ira. A quin le gusta ver expuestos sus ms ntimos fracasos? Y la tentacin de decirle que estaba entrenando, que tena intencin de devolver el golpe, fue como la presin de un ro crecido contra una represa. Pero resist. Aristteles ha hablado contigo al respecto prosigui Alejandro. S contest con la voz tomada. Tuve ganas de decir vete a la mierda u otras palabras

por el estilo. Pues reacciona. Nuestra hora se aproxima sentenci Alejandro. Pareca muy seguro de s mismo pero, a decir verdad, siempre era as. Busqu una respuesta apropiada pero no se me ocurri ninguna y, de repente, se volvi hacia m. S dnde se baa Calixena dijo. Una vez ms, fue como si se lo hubieran dicho las estrellas. Puedes verla desnuda siempre que quieras le espet, todava embargado por sentimientos encontrados. No hay algo espantoso, innoble, en dar rdenes a una mujer que tu madre ha comprado para ti? dijo. Se encogi de hombros. Me encanta mirarla. Tiene el cuerpo ms bonito que haya visto jams. Se encogi de hombros otra vez. Pero no le ordenar que se desnude para m.

Negu con la cabeza. Pues entonces, dmela propuse. Fue un comentario hecho en broma, pero Alejandro se volvi bruscamente en nuestro lecho de hierba y casi peg su rostro al mo. No dijo framente. Es ma. Jams te aburras con Alejandro. Quiero ir a ver cmo se baa dijo. No olvidemos lo que le ocurri a Adonis cavil, con la falsa alegra que siempre sigue a un momento serio. No soy Adonis dijo Alejandro. Ella no es Artemis y, adems, nadie me pillar. Cuando me despert, las estrellas todava eran una presencia fra y distante, y nos estiramos, hicimos un poco de ejercicio y emprendimos el descenso del monte. En lugar de cruzar los campos escondindonos, echamos a correr; corrimos unos treinta estadios, creo. Ah, la

juventud! Alejandro haba pensado en todo y decidi que los esclavos de Aristteles que hacan las veces de guardias no vigilaran ni patrullaran durante la noche. De modo que en vez de avanzar a hurtadillas de rbol en rbol a travs de la Macedonia central, corrimos por los caminos a la luz de la luna. Cuando el cielo comenzaba a palidecer por el este, pasamos a la carrera por delante de la casa solariega, con ms cara que espalda, y enfilamos el camino de las huertas, dejando atrs los olivares y ascendiendo a la empinada colina que se alzaba al oeste de la casa. All haba un manantial, y corrimos hasta l, bebimos agua y rezamos a los dioses. No tienes que mirar me dijo Alejandro. Ve a echarte un sueecito. De modo que me largu y l se escondi detrs de un rbol. Estbamos representando su fantasa; lo conoca de sobras para entenderlo.

Jugaba con arreglo a sus propias reglas, pues as es como haca las cosas. Pero yo tambin era un muchacho en las puertas de la madurez, y no tena la menor intencin de dejar que Calixena solo fuera para l. Encontr un montculo de hierba mullida debajo de un olivo y me tend, sabedor de cmo actuara mi amigo. No tard en venir para comprobar que estuviera dormido. Fing que dorma y, luego, cuando se hubo ido y tras contar hasta mil, di un rodeo en torno a la colina y trep para ocultarme detrs del manantial. Aguardar emboscado es aburrido. Aguard mucho rato. Ms o menos al cabo de una hora, adivin dnde estaba escondido Alejandro por el movimiento de los pjaros y las ardillas. Y cuando el sol estuvo en el cnit y ya me estaba arrepintiendo de mi temeridad, preguntndome por qu no me haba echado un sueecito, apareci Calixena.

Lleg con tres esclavas que se despojaron de los quitones junto a la poza y comenzaron a salpicarse, entre chillidos y pullas. Yo tena una chica para m y cierta experiencia con las mujeres pero recuerdo que me qued sin habla al verlas a las cuatro tan preciosas, tan esplndidamente musculadas y tan diferentes entre s. Una chica tracia de pelo moreno tena las piernas cortas pero bellamente esculpidas, con poderosos muslos, grandes pechos y una cintura y una cadera que eran todo generosas curvas. La esclava griega era ms alta y delgada, con curvas ms sutiles, los pechos pequeos, la espalda grcil y el cuello magnfico. La tercera mujer, una persa, tena las cejas ms bellas que yo hubiese visto alguna vez, las manos finas y los pechos de una forma distinta a los de las otras dos, casi como copas de vino. Las tres eran mujeres, las tres eran bellas y las tres, completamente distintas. Y luego estaba Calixena, que era alta y

esbelta, con una cintura tan estrecha que podra haberla cogido con las manos, labios del color del amanecer, los cabellos pajizos de un tono rosceo y grandes pechos que la edad an no haba mancillado. Tena las caderas anchas y las piernas largas. Era perfecta. Mientras sus mujeres chillaban y jugaban, nad en la pequea poza, que en realidad meda tres veces su estatura, el agua helada y negra al sol matutino bajo la gran encina que daba sombra al manantial. Cuando sali del agua fue como si saliera el sol, y cuando levant los brazos para escurrir la melena... Ay, la juventud. Jug un rato con una tortuga en la orilla de la poza, y se me ocurri pensar que ella saba que Alejandro estaba all. No saba gran cosa acerca de las mujeres pero me constaba que no jugaban desnudas junto a las pozas tanto como pensaban los chicos adolescentes.

Cuando se cans de la tortuga, se tumb desnuda sobre una roca. Las otras ninfas seguan riendo y chillando, y cuanto ms observaba, ms me pareca estar asistiendo a una actuacin. Al cabo de un rato tuve que preguntarme cuntas veces haban ensayado y mediante qu mecanismo se haba informado Alejandro al respecto, y si ya haba presenciado una actuacin semejante alguna otra vez. Finalmente, Calixena se puso el quitn, con tanta coquetera que le qued un pecho a la vista hasta que encontr entre la hierba un alfiler que haba perdido, y ella y la chica persa se fueron brincando colina abajo cogidas del brazo, y las otras dos se quedaron un momento ms, llenando vasijas. Regres a hurtadillas al lugar donde se supona que estaba descansando y me dorm como un tronco.

Poco despus, Alejandro me despert, y pareca que hubiese tenido una revelacin religiosa. Entonces, a plena luz del da, trepamos al recinto amurallado y fuimos a las dependencias de los esclavos, donde nos sentamos a desayunar con ellos; vino malo, pan rancio, higos secos y un poco de queso. Nadie nos quitaba el ojo de encima, claro est. Alejandro se limitaba a sonrer. Y cuando Aristteles comenz su clase, ocupbamos nuestros sitios habituales. El filsofo pronunci varias frases de su conferencia antes de caer en la cuenta de que se supona que debamos estar escondidos. Estuvo satisfecho de nosotros. Nosotros estuvimos satisfechos de nosotros mismos. Y jams cont a Alejandro que haba visto el bao de Calixena. Creo que me habra matado. Lo que quiero decir es que estaba realmente loco por ella, a su manera egosta y sumamente

ponderada. Me perd buena parte del juego escnico secundario porque las semanas siguientes fueron las que pas entrenando por las tardes con Polistrato. Pero Ifigenia me lo contaba todo, a veces con excesivo detalle. Ifigenia era capaz de cotillear mientras jadeaba y me agarraba la espalda con las manos y me clavaba las uas en los msculos... Y luego... Ah!, exclamaba, han ido.... Da gusto comprobar que aun siendo rey pudiera hacernos rer. No recuerdo qu lo ocasion. Casi nunca boxebamos, se consideraba demasiado griego y afeminado, pero nos envolvimos las manos. Eso me ayud; mi mano izquierda era fea y yo era joven, y llevarla envuelta me ayud a tranquilizarme. El viejo Lenidas llevaba su clmide y sostena

una vara de cornejo. Result que fui el primer paje que sali del cuartel con las manos envueltas. Y Amintas sali el segundo. Tolomeo, hijo de Lagos espet Lenidas , contra Amintas. Pase la mirada por la palestra y neg con la cabeza. No. Un chico ms joven. Filipo el Negro. Oh, ser amable con l dijo Amintas. Es feo, pero quiz le d un revolcn. Se rio a carcajadas, y muchos de los mayores tambin. Alejandro pareca dolido y me lanz una mirada; todo el peso de sus ojos. De hecho, me dijo hazlo. Debo concederle algo al prncipe: se indign cuando los dems pajes comenzaron a ponerse en mi contra. Hefestin se deleitaba con mi turbacin. Es el nico mayor que compite contra los pequeos dijo a Lenidas. Que luche con

Amintas. Hefestin! le espet Alejandro. Me encantara enfrentarme con Amintas dije, pero no estoy a su altura. Amintas se rio. Ponte una bolsa en la cabeza, Tolomeo! dijo, y su cuadrilla se rio pero los dems pajes, en concreto Filipo el Rojo, que tiempo atrs haba pasado de ser mi azote a ser mi amigo, se mostraron avergonzados. A Lenidas no le gustaba la idea, pero me hizo salir al ring con Amintas. Perder puede convertirse en un hbito. Amintas me encaj el puo en el vientre y en lugar de hacerme a un lado tena los msculos abdominales como tiras de acero y el golpe no fue para tanto me dobl sobre su brazo y me tend. Pero cuando rod por el suelo y me levant, el muy cretino mova las caderas como si me

estuviera follando ante su reducido pblico. Hice lo posible por disimular mi clera. Tena bastante prctica, desde la noche con los ilirios, en lo de ocultar mis pensamientos. Agach la cabeza, me frot la cadera y me puse en guardia. Lenidas golpe a Amintas con la vara. No seas criticn, muchacho le dijo. Amintas se volvi hacia m, ansioso por derribarme otra vez, pero tropez al ponerse en guardia voluntad de los dioses y puro hubris5 y dispuse de todo el tiempo del mundo para pegarle. Lo necesitaba. Perder aquel hbito. Cubrirse tambin es un hbito; luchar a la defensiva, aguardando el golpe que te permitir perder con honor, o al menos justificadamente y con el mnimo dao. As de bajo haba cado; incluso despus de semanas de entreno con Polistrato, enfrentado con un adversario real, estuve

dispuesto a tenderme, creo, hasta aquel tropiezo. Ares fue benvolo conmigo. Amintas tropez y su mentn fue a dar contra mi puo. En lugar de defenderse, me dio con la izquierda en la nariz y me doli. No me la rompi pero me doli y lo vi todo rojo. Estas dos cosas me salvaron de m mismo; su tropiezo y aquella bruma de dolor. Permteme abreviar. Lo hice papilla. Le romp la nariz, le dej los dos ojos a la funerala y lo obligu a pedirme clemencia. Ninguno de los dems chicos dijo ni mu. Lenidas se mantuvo al margen y dej que ocurriera, y Aristteles... ... me mir a los ojos y me hizo una imperceptible inclinacin de cabeza en seal de aprobacin. Cuando lo tuve suplicando, lo solt. Lo tena agarrado con el brazo izquierdo, con la cabeza

inmovilizada contra mi cuerpo, y lo iba golpeando con el codo y el puo. La mano me dola. Lenidas hizo una sea a dos chicos para que se lo llevaran. Puesto que ya te encuentras mejor dijo , quiz podras enfrentarte al prncipe Alejandro. Si perder es un hbito, vencer tambin lo es. Alejandro siempre ganaba, tanto porque ninguno de nosotros quera vencerlo como porque era endiabladamente rpido. Y entrenaba como un loco. Pero aquella maana, en aquel lugar, me vi obligado a intentarlo. Estaba bebiendo agua y por poco me atragant cuando o que nos anunciaban. C lit o el Negro sonri; no con una sonrisa desdeosa, sino con la sonrisa de quien ya haba pasado por aquello. De modo que le sonre a mi vez y, justo en ese momento, los dioses enviaron a Calixena. No es que entrara en la palestra, eso habra sido un indignante atentado a la etiqueta,

pero hizo una pausa mientras bajaba la escalera de la exedra, a unos treinta pasos de m. Debido al modo en que estaban dispuestos las columnas y los edificios, estoy prcticamente convencido de que yo era el nico muchacho a quien poda ver. Me sonri. La suya fue una sonrisa preciosa, radiante y confiada, y no precisamente fugaz. Lugo se volvi y sigui bajando la escalera. Me quit la clmide y fui a encararme con el prncipe. Me dolan los hombros y mi mano izquierda estaba inutilizada, y volva a sentirme avergonzado por la cicatriz del pecho; se supone que los combatientes tienen que ser gallardos. Pero cuando la vara se apart de entre nosotros, no ced terreno sino que acomet con la izquierda una y otra vez; mi puo pareca un fastidioso tbano. Conect el cuarto o el quinto golpe. La cabeza de Alejandro se fue para atrs con un labio partido que ya comenzaba a sangrar. Se qued aturdido, y

me acerqu y le di un derechazo en el vientre, segu moviendo los brazos, conectando algn que otro golpe, luego le asest un derechazo en la parte desprotegida de la cabeza y se desplom. Los dems pajes guardaron silencio. Alejandro se levant despacio, llevndose la tela enrollada en los puos al labio partido para detener el flujo de sangre. Me mir a los ojos, apart la mirada y me volvi a mirar. Me gui el ojo. Y entonces me arre un puetazo como un rayo en la cabeza mientras todava estaba intentando entender el significado del guio. Cuando recobr la consciencia, Alejandro estaba sentado al lado de mi camilla en la enfermera. Le encantaba todo lo relacionado con la medicina y siempre nos deca que si no fuese rey, querra ser mdico. Lo deca en serio, adems. Siempre andaba probando medicinas en

l mismo y en los dems, y durante aos llev un pequeo diario donde detallaba qu haba probado, con qu efecto y en qu circunstancias. Me sonri cuando tuvo claro que era consciente de su presencia. Alguna vez te he dicho, Tolomeo, en qu medida eres un hombre afn a m? pregunt. Sonre. Quin no lo hara? Era el hombre ms encantador que hubiera vivido jams, y aquella sonrisa era toda para m. Y eso, seor? pregunt a mi vez. Cunto hace que decidiste regresar con nosotros? pregunt Alejandro. Dos semanas? Quiz tres? Asinti. Y ocultaste tus intenciones cuidadosamente, como un astuto Ulises en medio de los pretendientes. Se inclin hacia delante. Ya habas comenzado a entrenar cuando estuvimos en la montaa, y no dijiste una sola palabra.

Mi seor exagera mi mrito dije, pero yo tambin sonrea. Bienvenido de nuevo, hijo de Lagos dijo Alejandro. No hay nada que me complazca tanto como un hombre que se sepa dominar. Me dio un abrazo, me oblig a beber una infusin asquerosa que realmente me hizo sentir mejor; una tisana de corteza de sauce, me parece. Calixena vino a leerme. En realidad no la conoca. Tena una voz preciosa y lea tan bien como un actor; al menos, el tipo de actores que venan a Pella. Me ley parte de una obra de Esquilo y luego un poema de Simnides sobre Platea. Y luego me recit un largo fragmento de la Ilada el pasaje de la muerte de Patroclo y el desconsuelo de Aquiles. Eres uno de sus amigos dijo, interrumpindose en medio de la ira del hroe. Hoy me he enterado de que lo salvaste. Me mir a los ojos y despus, la mano. Lo siento.

Eres muy amable dije. No. No lo soy. Me han maltratado; s muy bien qu es la tortura. Me apret la mano. El corazn me lati con fuerza. Necesito ayuda con l dijo. T me ayudaras? Me incorpor. En realidad no necesitaba guardar cama. Y ella desprenda un perfume y transmita una sensacin... Hay mujeres que rezuman sexo de la misma manera en que hay hombres que rezuman poder. Tal vez sea lo mismo. Yo la deseaba, ella lo saba, la traa sin cuidado y estaba dispuesta a utilizar mi deseo contra m. Aunque yo tampoco era tonto, sabes? Solo joven. Pase la mano con toda tranquilidad a lo largo de mi brazo hasta alcanzar la cicatriz del pezn, sus uas ejercan una presin infalible justo entre

el dolor y el placer. Podra ensearte cosas que te serviran para que a ninguna mujer le importaran tus cicatrices dijo. Tengo que acostarme con el prncipe. Tengo que entrar en su mente. Cuando acept este trabajo, nadie me dijo que era un espartano. Mi lealtad para con el prncipe era absoluta, y tampoco haba tenido tantos problemas con las mujeres, a pesar de mi aspecto, para preocuparme ms de la cuenta a ese respecto. Pero ver a Calixena era desearla. Lo pensar dije, y lo dije en serio. Tom una de sus manos y la bes. Su mano libre me dio un bofetn tan fuerte que me dej aturdido. Cuando reaccion se haba levantado de la cama y se diriga hacia el pasillo. Alejandro estaba en el umbral. Sospecho que todava conserva bastante vitalidad dijo el prncipe. Estaba sonriendo.

Calixena hinc grcilmente una rodilla en tierra y volvi a levantarse con la espalda bien erguida. Luego se retir. Alejandro no le quitaba el ojo de encima. Lo observ observarla, mientras l pensaba que yo era presa de la lujuria. Con una especie de chispa semejante a la que se me encendi a propsito de la destreza en el combate, en ese instante entend a Alejandro. Calixena lo tena muy negro. l la deseaba. Pero tomarla debido a la insistencia de su madre supondra perder una batalla. No me acercar a tu gacela dije. Es toda tuya respondi. Sus ojos decan lo contrario. Negu con la cabeza. Seor, si en un momento de hubris, e incluso si se abriera de piernas para m, llegara a

tomar a esa mujer, todo el mundo me castigara. Encog los hombros. Tu padre, tu seora madre, Aristteles, los otros pajes... La propia Afrodita, sin duda. Alejandro se sent en mi cama. Cmo tienes la cabeza? La tisana ayud dije, cosa que lo alegr. Cog un estilo y escrib una nota en su tablilla de cera. La deseas seal. Nunca le haba dicho algo tan atrevido. Ley la nota. S admiti. Suspir. Pero no puedo. Me parece que lo entiendes de sobra, hijo de Lagos. Eso creo contest. Un rey nunca debe rendirse a la lujuria. Un hombre nunca debe rendirse a las opiniones que los dems tengan de l. Esto supondra hacer ambas cosas.

Alejandro asinti. Se saba la leccin de memoria. Estaba muy serio. Solo un muchacho de dieciocho aos puede estar tan serio. Deberas saberlo. Tmala en secreto; ponla de tu parte y haz que niegue que os hayis acostado suger. Desde cundo eres tan astuto? pregunt. Se me ocurri que de un plumazo podra convertirme en su confidente, perjudicar a Hefestin y ayudar a Alejandro con su madre y su padre. Pero no era esa mi intencin. Por otra parte, tras haber pensado esto me di cuenta de que, efectivamente, me haba vuelto astuto; en algn momento entre la noche del pual de los forajidos y el da en que hice papilla a Amintas. Ulises, no Aquiles, fue siempre mi favorito.

Alejandro se estaba clavando las uas en las palmas de las manos. Se serva del dolor bastante a menudo para dominarse; me haba fijado, y no era ni mucho menos el nico que lo haca. Prncipe, sers rey. Si deseas a esa mujer, organicmoslo. Sonre. l no sonri. Es una mala accin dijo. Por Afrodita, la de cosas que Aristteles le meta en la cabeza. No repuse. Aristteles no quiere que te diviertas. Y tu padre quiere que te comportes como una bestia. Sin duda existe un camino intermedio. Tu propio camino. El dominio de s mismo de que haca gala Alejandro era tal que casi nunca se tocaba la cara. Intntalo; intenta pasar quince minutos sin tocarte la cara. Lo menciono porque en aquel preciso instante apoy el mentn en la mano izquierda y me mir detenidamente.

Cmo? me pregunt. Me llev diez das. Me senta como un aprendiz de proxeneta, por cierto. Y de los dos, el conspirador menos dispuesto era el prncipe. No le gustaba conspirar. Quera ser como Aquiles. Por aquel entonces yo asista a las charlas de Aristteles y finalmente comprend por qu todos amamos a Aquiles; que es, admitmoslo, sobornable, egosta y un tanto dado a la jactancia y el dramatismo. Lo que amamos es la libertad que trae aparejada el dominio absoluto. Aquiles puede hacer lo que quiera; enfurruarse dentro de su tienda durante das, como todos deseamos hacer alguna vez, o causar estragos entre sus enemigos, o llorar a su amigo muerto, o reconquistar Briseis de manos de un gran rey. Las limitaciones de su libertad absoluta lo llevan casi a la locura. Y como el resto de nosotros no vivimos de ese modo ni por

asomo, pues nos sometemos a la voluntad de terceros a diario, admiramos la libertad de Aquiles. Alejandro quera ser como Aquiles, y trajinar a escondidas al amparo de la noche no iba con l. Al final mi plan result excesivamente complejo y casi innecesario. Mi plan conllevaba que Clito el Negro recibiera una buena paliza de Filipo el Rojo; ambos eran de fiar. La noche de autos, Hefestin iba a llevarle vino a Aristteles, era su turno. Cada noche uno de los mayores le llevaba vino y pasaba unas horas con l practicando buena conversacin. Alejandro ira a ver a Clito, cosa de lo ms normal. Pero en lugar de encontrar a Clito encontrara a Calixena, aguardndolo en una cama de la enfermera. No est mal, eh? Mas cuando lleg el da en cuestin, Hefestin pill un tremendo resfriado y se qued en el

cuartel. Y me toc a m pasar la velada con Aristteles. Alejandro atenda a su mejor amigo excedindose un poco en sus atenciones, y Hefestin lo ech de su barracn a golpes de manta y le tir una ampolla de medicina por si acaso. A veces Afrodita interviene en los asuntos de los mortales. Fui a ver a Aristteles. Le llev un frasco de buen Quian, el afamado vino de la isla de Quos; al fin y al cabo, mi padre era rico. Era de la variedad elaborada con uvas pasas. Dulce y fuerte. Y en lugar de rebajarlo con agua lo rebaj con una mezcla de vino y agua que haba preparado de antemano, y mi preceptor estuvo tan borracho como Dionisio antes de terminarse la segunda copa. Aristteles tena esposa, una mujer bastante agradable, a quien ignoraba en gran medida. Sus gustos apuntaban en otra direccin, y ella

gobernaba su casa y poco ms. Me lo imagino contando a quien fuere que una esposa era ms barata que una mayordoma esclava; se dice que se lo dijo a Alejandro. Aquella noche vino en mi busca para saludarme y enseguida me localiz; me vio verter la mezcla de vino aguado en el Quian. No dijo palabra. O Afrodita estaba de nuestra parte, o la esposa de Aristteles estaba tan contenta como yo de verlo tan borracho que apenas poda sostenerse de pie. No obstante, antes de darme permiso para retirarme, me dijo que volva a ser el mejor de los pajes e intent besarme. En realidad era un hombre moral, pero ningn hombre, por ms dominio que tenga de s mismo, puede contenerse con una jarra de Quian en el coleto. Su esposa lo llev a la cama, nada menos que cantando un himno a Ares, y yo recog los enseres de servir vino; parte de nuestra formacin consista en saber qu mezclar y cmo valorar el

buen gusto y la calidad de la conversacin. Nunca se me dieron bien las sutilezas pero saba cmo dejar para el arrastre a un filsofo de mediana edad. Sin embargo, soy de los que se preocupan por todo, y tom un atajo, acompaado por el esclavo que cargaba con el servicio de vino, preguntndome si el prncipe habra logrado hacer el amor a Helena de Troya o si se haba interpuesto algn frreo principio. Se me ocurri ir a echar un vistazo. Tena tanto derecho a visitar a Clito como cualquier otro. Lament ir a ver qu ocurra. No me sent mal, exactamente, ms bien entrometido. Los hombres sensibles no duran como compaeros de las casas de los prncipes pero, al mismo tiempo, si no eres capaz de interpretar lo que los dems piensan y sienten, nunca sers un buen comandante en el campo de batalla, me equivoco?

Mi prncipe estaba tendido con la cabeza apoyada en el pecho de Calixena a la luz de un candil. Dorma. Ella tena los ojos abiertos. Se encontraron con los mos y una sonrisa apenas esbozada, como la que Fidias puso en su Afrodita, le curv los labios. Me escabull, mortificado por la debilidad de Alejandro; pareca un nio que durmiera con su madre. Qu me haba esperado? Seor, hay un jinete en la verja. Fue Herminio, mi esclavo olvidado, quien lo dijo; un fornido brbaro del norte. Iba cargado con el servicio de vino y sin embargo estaba bien alerta. Ve a dejar esas cosas en un arcn y despierta... Heracles, el prncipe no estaba en su cama!. Ya me encargo yo dije. Fui a la verja, preguntndome qu poda traer a un mensajero a aquellas horas. Este era otro

aspecto de mi personalidad que haba cambiado durante la cacera: la violencia era real. Fui el nico paje, aunque quiz debera incluir a Filipo el Rojo, que se dio cuenta de que la intencin de los ilirios haba sido matar al prncipe o tomarlo como rehn, y que eso significaba que lo haban traicionado. Solo se lo cont a dos hombres: a mi padre y a Aristteles. Mi padre se lo refiri a Parmenio, o al menos eso me dijo. El hombre que aguardaba en la verja era Laodonte. Mi seor? salud, abriendo la verja. Y preguntndome, de sbito, si Laodonte poda haber sido el traidor. Hola, Tolomeo. Tengo que ver al prncipe; estamos jodidos, y hablo en serio. Iba cubierto de barro, llevaba una bonita armadura de escamas y un manto rojo, ambos llenos de polvo del camino. Salt del caballo y me abraz, cosa que me sorprendi y que en buena medida lo descart

como posible traidor. Me alegra que ests aqu. Treme al prncipe. Vida o muerte? pregunt. Laodonte se detuvo justo cuando Herminio sali de las sombras y comenz a quitar los arreos de su caballo. S contest. Cog su manto enrollado y lo conduje a la enfermera. An era oscuro, solo necesitaba un poco de suerte. Jura por los dioses que no dirs una palabra, seor dije. Me he dejado el pellejo contigo. Laodonte se encogi de hombros. Est con ese tontaina? No es asunto mo. Lo que est en juego es el reino, muchacho. Llvame ante el prncipe. Le cog la mano. Jralo insist. Por las furias, maldito seas! exclam

Laodonte. Lo hice pasar a la enfermera. Entr delante de l y me inclin sobre la cama; el candil segua encendido y ahora ambos dorman. Despert a Alejandro rozndole los labios con los dedos da resultado con casi toda la gente y se incorpor con un pual en la mano. Pero yo ya haba sido su paje auxiliar y conoca sus reacciones. Noticias de Pella dije. Vida y muerte. Presta atencin, seor. Mir detrs de m y vio a Laodonte. Me dirigi un gesto de asentimiento. Salt de la cama, desnudo salvo por una funda de pual. Calixena ya se haba despertado. La cog en brazos, con mantas y todo, y la llev a la puerta trasera de la enfermera. La dej en el porche, de pie, y le tap la cabeza con la esquina de la manta. Me sonri y se fue corriendo. Problema resuelto.

Como si estuviramos en una comedia de Menandro, Hefestin entr por la puerta delantera un instante despus. Estaba al borde de la histeria y crey que haba sorprendido a Alejandro con Laodonte. Me habra redo si no hubiese sido una escena tan lamentable y si las noticias no hubiesen sido tan malas. Filipo haba perdido una batalla y estaba malherido. Una fuerza conjunta de tracios y escitas tampoco es que fueran muy diferentes lo haba sorprendido en los desfiladeros donde estaba penetrando en nuevos territorios del noreste de Iliria. Haba perdido a muchos hombres, en su mayora veteranos, y buena parte de su yeguada, adems de sufrir una herida en el muslo. Laodonte se encogi de hombros cuando concluy el resumen de lo sucedido.

Es tu padre dijo. Ruego aceptes mis condolencias. Creo que est acabado, y los tracios no van a esperar al otro lado de las montaas a que nos rehagamos. Mi padre va a morir? pregunt Alejandro. Su voz son con un timbre curioso; era difcil saber lo que pensaba. Est prcticamente muerto contest Laodonte. Alejandro no levant los ojos de la cama arrugada. Dnde est Parmenio? Persiguiendo a Focin en el sur. O siendo perseguido por l agreg Laodonte, encogiendo los hombros de nuevo. Y Antpatro? pregunt Alejandro. Con tu padre, trayendo de regreso a la falange tan bien como puede. Laodonte estaba agotado; repar en los signos

de fatiga. Le serv una copa de vino aguado y se la bebi de un trago. Alejandro se levant, y no solo estaba despierto sino rebosante de energa. Me daba miedo que me dejara sin mundos que conquistar dijo en voz baja. Tolomeo, todos los pajes de ms de quince aos, con armadura y caballos de refresco, en el patio al amanecer. Tard casi un minuto en asimilar la orden. S, mi seor. Muy bien. Encrgate de que esa persona sea debidamente recompensada para que guarde silencio, por favor. Desvi los ojos hacia la cama otra vez, pero yo saba bien a quin se refera. Su voz era impersonal, marcial, sonaba como el mejor orador ateniense. Como un rey. Me gusta pensar que si Alejandro se hubiese acostado con la cortesana y hubiese dormido bien

toda la noche, todo podra haber sido distinto. Para cuando llegamos a Pella al trote, con las cinchas bien prietas y los rollos de mantos ms prietos si cabe, parecamos soldados profesionales, la escolta de un rey. Nos habamos entrenado para serlo, y tres das en el camino avanzando a toda velocidad nos haban vuelto ms estrictos. Alejandro se haba distanciado ms de nosotros; apenas hablaba pero, cuando lo haca, su tono era desenfadado y se rea con todo el mundo. Estaba elaborando una nueva versin de s mismo, una nueva mscara. De nio serio a nio bonito. Cuando llegamos a Pella, la vanguardia del ejrcito ya estaba entrando en la ciudad. En aquellos tiempos Macedonia era como un campamento armado, un estado preparado para la guerra noche y da, verano e invierno; de hecho, una de las principales quejas de Demstenes era

que hacamos la guerra todo el ao. Incluso los espartanos descansaban en invierno; ese pareca ser el significado tcito de sus palabras. No obstante, si bien Filipo haba sufrido una derrota, y encima una derrota aplastante a mi mente acude el Campo de Crocus, Macedonia no estaba acostumbrada a ser derrotada. Pella disfrutaba celebrando victorias, con pezhetairoi6 ricos y borrachos tambalendose por las calles y los boquiabiertos soldados de las tropas auxiliares hartndose de vino y buen pan y todas las delicias de la civilizacin. Pero cuando entramos en Pella, la guerra estaba mostrando su otra cara. Los compaeros de Filipo lo trajeron. Todos tenan mala cara y cada cuello y cada espalda presentaba las marcas de diez das con armadura y sin reposo. Haba hombres sin casco. Casi ningn caballero conservaba la lanza, y algunos

tambin haban perdido la espada, y donde tendra que haber habido cuatrocientos soldados de caballera de la nobleza, haba poco ms de doscientos. Los caballos an tenan peor aspecto, en primer lugar porque muchos caballeros montaban jamelgos, rocines y ponis de los montaeses en lugar de nuestros mejores purasangres persas, y en segundo lugar porque cuando veas un caballo de batalla, estaba tan hecho polvo como su amo, y muchos de ellos haban sufrido ms heridas que sus jinetes. Haba tantos hombres y caballos heridos que en la columna entera se oa el zumbido de las moscardas, y los compaeros estaban demasiado cansados para espantarlas, de modo que un hombre herido que a duras penas se sostena en la silla poda tener cuarenta o cincuenta moscardas en una herida abierta del rostro o en las comisuras de los ojos. Detrs de los compaeros iban los

pezhetairoi, los compaeros de infantera. Haban recorrido a pie el trayecto que sus compaeros de ms alcurnia haban hecho a caballo, y tenan el rostro surcado de arrugas que hacan pensar en un repujado celta, y tenan las piernas embarradas hasta la rodilla. Casi todos llevaban coseletes de lino acolchado, algunos de cuero, todos salpicados de barro y sangre. Casi toda la columna de infantera tena disentera cosa ms comn de lo que puedas pensar, muchacho y algunos cagaban mientras caminaban. Ah, s; lo que yo te diga. Y detrs de los pezhetairoi, los heridos. En carros de equipaje que haban transportado las tiendas de los oficiales y los arreos de los caballos de refresco de los nobles, todo ello abandonado al enemigo. En parihuelas improvisadas con mantas y sarissas7 nuestra lanza larga, ms alta que dos hombres. Hay un chiste macedonio muy cruel que dice que todo recluta lleva consigo la

camilla que llevar su cadver de vuelta a casa: su manto de infante. No haba demasiados heridos. Despus me enter de que los tracios haban interrumpido de golpe su ltima carga para ocuparse de sus heridos. Los tracios torturan a cualquier herido que encuentren; es algo religioso, para ellos, poner a prueba el coraje de un hombre mientras fallece, pero para nosotros es una blasfemia. Estaba montado en primera lnea, a pocos caballos del prncipe. Hefestin estaba a su lado, sereno como un profesional. Solo se comportaba como una diva de la escena cuando sus intereses estaban en juego. Clito el Negro me sonri y trajo su caballo a mi lado. Pero yo observaba a Alejandro y Alejandro observaba a Antpatro. Listo? pregunt Clito. Tena el rostro de un perro leal, un gran sabueso que envas en pos de un oso, pero era tan espabilado como el que ms. Lo disimulaba ante la mayora de los

hombres, mas no as conmigo. Enarqu una ceja. Supongo que ya est. Ellos se hacen a un lado y nosotros demostramos de qu somos capaces dijo Clito. Alejandro lo oy. No pudo reprimir una sonrisa. Pero estaba equivocado. Todos lo estbamos.

2 Pese a su ambiguo significado, la aret griega alude a la dignidad, el honor y la hombra. 3 Daimon significa inspiracin espiritual o pensamiento creador, y alude a diferentes realidades que comparten los rasgos fundamentales de lo que en otras tradiciones se denominan ngeles y demonios. 4 El Quersoneso Tracio, nombre de la pennsula que forma el estrecho que hoy se

conoce como los Dardanelos, que comunica el mar de Mrmara con el Mediterrneo. 5 La hubris es un concepto griego que alude a un orgullo o confianza en s mismo muy exagerados, resultando a menudo en merecido castigo. 6 Los pezhetairoi eran los batallones de la falange macedonia. Empezaron a destacar durante el reinado de Filipo II, especialmente tras tener un papel muy importante en la Batalla de Queronea en 338 a.C. 7 La sarissa era una pica larga, arma principal de la falange macedonia. Su gran altura era ideal en la lucha contra hoplitas y otros soldados que portaban armas ms pequeas, porque tenan que esquivar las sarissas para llegar a los pezhetairoi, hecho casi imposible, y de ah el xito de las campaas de Alejandro Magno y su padre Filipo II, el creador de esta peculiar lanza.

3
Pella y Grecia, 340-339 a.C. El problema fue que Filipo no muri. Era un gran hombre. Y en Grecia hay un refrn que o cuando estuve en Atenas antes de la Gran Guerra: los grandes hombres tienen hijos intiles. Focin, Iscrates, Alcibades... ninguno de ellos tuvo hijos prominentes. Aunque tal vez el problema sea que los grandes hombres son demasiado duros con sus hijos, y la mayora de los hijos no soporta tanto sufrimiento y se viene abajo. Solo es una suposicin, pero a veces es ms fcil ceder a la presin que bregar sin cesar con el hombre de oro. Te lo digo por experiencia propia, jovenzuelo. Pero Alejandro un hombre no engendrado por una mujer ni por una diosa siempre fue

competitivo. Tena que competir; as de profunda era su necesidad de demostrarse lo que vala a diario, todo el tiempo, una y otra vez. Cuando eres joven, eso parece un signo de fortaleza. A medida que te vas haciendo mayor, en cambio, vas vindolo como una debilidad. Confa en m. Los mejores hombres, los que no han sido tocados por los dioses y estn a gusto consigo mismos, los granjeros prsperos, los buenos poetas y los maestros artesanos, las madres de buenos hijos, las sacerdotisas de templos bien gobernados nada tienen que demostrar a los dioses ni a los hombres. Simplemente son como los dioses inmortales. Y luego estamos los dems, por supuesto. Ja! Alejandro tena esa necesidad de demostrar su habilidad, como si fuera una enfermedad. Por eso corra, luchaba o estudiaba a Platn con la misma expresin en el rostro que mostraba en un combate a muerte. Para demostrar que era tan bueno como su padre. O mejor.

Ya s que todo esto parecen gilipolleces, la clase de paparruchas que farfullan los sacerdotes. Pero Alejandro amaba a su padre y a la arpa de su madre, y ellos lo amaban a l. He conocido a muchos muchachos con padres peores. A l le fue bastante bien. Y los amaba de verdad; no asesin a su madre, y eso por s solo es de lo ms elocuente. No pongas esa cara, muchacho. Estamos hablando de Macedonia. Aun as, estaba decidido a ser como un dios; a ser un dios, si alguna vez pudiera llegar a serlo. A ser un hombre mejor que su padre, y su padre era un coloso que se pona el mundo por montera y haca que los poderosos Persia, Atenas temblaran como chiquillos en una tempestad. Tu padre tambin fue un gran hombre aunque estaba hecho de otra pasta; pero seguro que tienes que estar a su altura, verdad? Claro que s. Y vives rodeado de parientes, preceptores,

oficiales... hombres y mujeres que lo conocieron. Sin duda te percatas de cmo te juzgan sus ojos. Bien. Pues eso. Filipo estaba malherido pero distaba mucho de estar muerto. En realidad, nunca cedi las riendas del poder. Yaca en una litera, dictando rdenes para reestructurar los polvorines desde Pella hasta los territorios fronterizos con Tracia de modo que su contraataque estuviera mejor aprovisionado y fuese, por consiguiente, ms rpido. Levant la vista y lo primero que hizo fue mirarme a los ojos. Estaba tan blanco como un quitn de lino recin lavado y tena los labios plidos y los ojos hundidos como si fuese un cadver, pero sonri. Hijo de Lagos dijo. Pareces preparado para la guerra. Nos dijeron que habas muerto, seor! Desmont. Los dems pajes desmontaron a mis espaldas.

An no. Dnde est mi hijo? Filipo mir detrs de m y vi que alcanz a ver a Alejandro, el nico joven que segua montado. Se haba quitado el casco beocio, y el pelo de las sienes haba adoptado la forma de los cuernos de un carnero, como siempre suceda cuando no se lo lavaba durante unos das seguidos. Pareca un dios. A Filipo se le ilumin el semblante, la sangre acudi a sus mejillas. Su sonrisa... Esper que mi padre sonriera de aquella manera, algn da, al verme. Ah dijo Filipo con satisfaccin. Alejandro se volvi, vio la litera de su padre y salt del caballo con su acostumbrada elegancia. Hizo una reverencia. Padre salud. Tono cortado, demasiado controlado. Todava no estoy muerto, chico dijo Filipo. A modo de broma. Pero pronunciado de

una manera deliberadamente inexpresiva. Mis disculpa, pues replic Alejandro. Regresar para retomar mis estudios. No. Qudate. El herido se removi en la litera. Falt poco para que me cortaran los huevos, chaval. Otro intento de bromear. Alejandro logr esbozar una sonrisa. Eso te habra dolido ms que muchos otros golpes, padre dijo. Filipo se rio. Se dio una palmada en la pierna y rugi de dolor. Los dej a lo suyo, agrup a los pajes y los un a la columna. En realidad, nunca regresamos al aula. Pero ser precisa una larga digresin para explicar cmo terminamos donde terminamos, y tendrs que ser paciente, porque cuando se es joven, la vida es una interminable sucesin de mayores

obligndote a aprender cosas, eh? Durante toda mi juventud Macedonia estuvo en guerra con Atenas. Esto requiere una explicacin porque nosotros les envibamos dinero y rboles para su flota y ellos nos mandaban actores, rapsodas, polticos y herreros. Ahora bien, ellos posean un imperio y lo queramos para nosotros. Eran prfidos, evasivos y deshonestos, y Filipo estaba a su altura. No fue en modo alguno una cuestin de principios. Solo mero inters. Atenas controlaba casi todo el Quersoneso y todas las mejores zonas del Bsforo. La prosperidad de Atenas dependa de que el grano fluyera sin trabas desde el Euxino. Aunque t ya sabes todo esto, bribn! Esta situacin fue del agrado de Filipo y Macedonia hasta que Atenas comenz a utilizar sus bases navales del Quersoneso para causar problemas a Macedonia. Se trata de un juego que, una vez iniciado, no hay

quien lo detenga. Es como jugar con una chica; puedes darle la mano y estar en el paraso, pero una vez que le has tocado un pecho o la entrepierna no puedes volver a contentarte con darle la mano, verdad? Lo mismo sucede con las naciones-estado. Primero se desairan mutuamente, luego fomentan la guerra a travs de terceras partes y un buen da hunden sus respectivos barcos por accidente, sucintando ms odio con cada accin, y nunca pueden dar marcha atrs sin un montn de tratados y una razn de peso. Atenas y Macedonia eran tal para cual. Atenas haba dejado atrs su apogeo pero no necesit que el viejo Aristteles me contara que Atenas siempre se levanta; su apogeo est donde est su flota. Y Macedonia solo haca una generacin que haba dejado de ser un puado de cabaas de adobe en medio del pramo, o algo bastante parecido. En esa generacin, Filipo haba

ampliado las fronteras en todas las direcciones, creado un ejrcito tan bueno como el de Esparta, construido calzadas y centros de abastecimiento, fortalezas... y alianzas. Pero no contaba con una flota, y Atenas poda despojar a Macedonia de sus posesiones de ultramar en cuanto esta acababa de conquistarlas. El ejrcito de Macedonia era el mejor, pero no mucho mejor, tal como los atenienses nos demostraron en la Guerra Lamiaca. Cuanto ocurri mientras Alejandro y yo crecamos para hacernos hombres fue la parte de los besos y las caricias, camino de la verdadera guerra entre Atenas y Macedonia. Ni siquiera recuerdo los pormenores, de tan enrevesados como eran. Tambin es cierto que no le prestaba demasiada atencin; no era un hombre de estado, era un chico. Pero hasta el ltimo chiquillo de Pella saba quin era Demstenes; saba que cada da se

levantaba en la asamblea de Atenas para denunciar a nuestro rey, nuestro estado y nuestro estilo de vida. Bien, t eres ciudadano de Atenas, verdad, muchacho? Ya me lo figuraba. As pues, probablemente sepas que todos admirbamos a Atenas en todos los sentidos; pese a sus diatribas contra nosotros, de mayores todos queramos ser caballeros atenienses. Leamos sus obras y su poesa y hablbamos su dialecto, imitbamos sus modales y servamos el vino a su manera. Pero en lo que a la guerra ataa, estbamos decididos a derrotarlos. Y sabamos quin era Focin; su mejor general, el nico que Filipo lleg a temer, y sabamos que nos admiraba. El preceptor de tu padre, si mal no recuerdo. S. Segn bamos diciendo, la primavera en que Filipo regres herido de luchar contra los tracios estbamos atrapados en un estado de preguerra con Atenas, y nos estbamos llevando la peor

parte. Filipo haba apresado un puado de mercantes atenienses; oh, lo haban provocado, pero recuerdo al viejo Aristteles diciendo que era lo ms estpido que haba hecho en su vida, y Aristteles era un gran admirador del astuto Filipo. En todo caso, Atenas declar la guerra; una declaracin formal, como pasar de los besos al coito. Y Filipo respondi marchando con su ejrcito sobre el Quersoneso, sitiando Perinto, una importante base ateniense, y fracasando en el intento. Luego baj hasta Bizancio, la base principal, en un ataque sorpresa tras una rauda marcha, su estratagema predilecta. Y fracas. Focin lleg antes que l. De modo que la derrota sufrida ante los tracios, aunque solo fue contra un diezmo de nuestros ejrcitos, supuso un duro golpe. Los ilirios, siempre prontos a las incursiones, comenzaron a sembrar agitacin en las fronteras,

y los corsarios atenienses saqueaban nuestros barcos, y Atenas puso a un cabrn despiadado en el Quersoneso, un pirata de nombre Difites. Su hijo, Manes, sigue all. Y tambin es un cabrn sanguinario. Sin embargo, lo peor de todo fue que Atenas se haba aliado con Persia. De eso es de lo que hablamos Alejandro y yo en el bosque mientras despachbamos una trucha para cenar. Resulta curioso, pero en mi juventud Persia siempre fue el enemigo. No jugbamos a macedonios y atenienses en los pasillos de Pella o en los Jardines de Midas. No jugbamos a macedonios y tracios ni a macedonios e ilirios. Jugbamos a atenienses y persas, y para nosotros siempre se trataba de revivir el da de Maratn. O jugbamos a aqueos y troyanos, y los troyanos eran meros persas. Macedonia haba sido aliada de Persia. A todos nos avergonzaba que durante las guerras de

Salamina y Platea nuestros antepasados hubiesen cedido tierra y agua al Gran Rey. Por cierto, Alejandro y me refiero a Alejandro I, que reinaba por aquel entonces ech una mano a los helenos, y nuestros muchachos atacaron a los persas que se batan en retirada y los vencieron de forma aplastante en Hennia Hodoi. Y Esparta tambin tuvo su turno como aliada de Persia. La poderosa Esparta, pero a la hora de la verdad, cuando Esparta estaba perdiendo la Guerra de los Treinta Aos en la pennsula, recurri a Persia, y obtuvo barcos y oro a cambio de promesas de guardar las distancias con Persia mientras esta reconstrua su imperio. Tampoco es que los espartanos mantuvieran su palabra. Agisalaos atac y fracas. Lo que vengo a decir es que una de las constantes de la diplomacia de entonces era que Atenas no haca tratos con Persia. Nosotros s; casi siempre haba enviados persas en Pella, pese

a que hablbamos abiertamente de invadirlos cuando hubiramos subyugado Tesalia. Y Filipo cobraba un estipendio de los persas durante una temporada, y en otras ocasiones los amenazaba. Quera aduearse de ambas orillas del Bsforo. Y tambin del resto del mundo. Soy como un carretero borracho que cada vez se aparta ms del camino. Lo que quiero sealar es que lo ltimo que esperbamos, incluso en el caso de una guerra contra Atenas, era que Atenas hiciera causa comn con Persia. Los atenienses no amaban Persia, e incluso un rumor de oro persa sola bastar para que enviara un poltico al exilio. La especialidad de Filipo era dividir a sus adversarios, romper sus alianzas, y atacarlos uno por uno. Lo haca con la misma espontaneidad que un espada ejecuta un contragolpe. Ah donde vea una alianza estable, buscaba socavarla. No tena reparos en utilizar correspondencia falsa y contaba

con una extensa red de espas, asesinos y bandidos en su nmina. Todos lo sabamos porque todos los pajes, en un momento u otro, estaban presentes cuando despachaba la correspondencia diplomtica, que solo lea en voz alta cuando la corte estaba vedada a los extranjeros, tal era su desdn por todas las dems naciones de la tierra. Excepto Atenas. Jams se le ocurri que pudieran ganarlo en su propio juego, pero la maana siguiente al regreso de Filipo a Pella, herido y derrotado, descubri que Atenas y Persia, sus ms poderosos adversarios, se haban unido; que haban aadido a Tebas 8 en la alianza, con la infantera mejor entrenada de Grecia; y que sus propios aliados estaban desertando en masa. Tiempo despus, Parmenio dijo que si los atenienses se hubiesen hecho a la mar con su flota y saqueado nuestras colonias con tropas persas

mientras los tebanos cubran los accesos a Grecia, nos habran vencido antes de que terminara el verano. Ahora bien, con demasiada frecuencia y esta es la moraleja de mi relato, chaval los hombres llevan la semilla de su ruina en su propia grandeza. El odio de Demstenes a Macedonia estaba arraigado en un idealismo conservador y retrgrado. Se consideraba un demcrata, pero los hombres a quienes idolatraba eran los atenienses de Maratn. Y aun siendo muy mal soldado, l, como tantos hombres, idolatraba lo que l no era: el hoplita. Demstenes no quera combatir contra Macedonia en una ignominiosa y eficiente campaa de asaltos al comercio y saqueo de colonias. Eso es lo que Focin, Filipo o Parmenio, los grandes generales, habran hecho. Demstenes quera humillarnos a la antigua usanza, hombre contra hombre en el campo de batalla, nuestros hoplitas y los suyos lanza contra

lanza, y que los mejores ensearan a los peores qu era realmente la democracia. Demstenes llevaba un desfase de ms de cien aos, pero su estpido idealismo salv a Macedonia. En todo caso, a principios de aquel verano sabamos que Atenas haba sellado un acuerdo con Artajerjes y que, de hecho, estbamos rodeados. Aguardamos, reponiendo nuestras fuerzas tan deprisa como podamos, a que Atenas y Tebas iniciaran la invasin. Esparta no particip, pero por aquel entonces Esparta era insignificante, ms un nombre asociado al miedo que una verdadera potencia. Y a mediados de verano, despus de que Olimpia bailara desnuda para Dionisio y despus de que Filipo descubriera que su nueva novia Medea estaba embarazada, agrup el ejrcito principal, incluidos todos los compaeros reales, todos los pezhetairoi y todos los mercenarios a

los que pudo echar mano y pagar, y march como un rayo con destino al Quersoneso. Dej a Alejandro, que a la sazn contaba diecisiete aos, como regente. Antpatro se qued con l, con un regimiento de caballera y otro de infantera macedonia, un taxeis entero; fuerzas ms que suficientes para aplastar a cualquier barn rival o noble advenedizo que causara problemas. Para nuestro inmenso regocijo, en cuanto el ruido de las sandalias con tachuelas de Filipo se perdi hacia el sur, los tracios atacaron de nuevo; esta vez la tribu de los medos, oriundos de la nortea Peonia. Antpatro estuvo de acuerdo con que era preciso contraatacar, y los pajes enrollaron sus mantos de combate y reunieron a sus caballos. Nos bamos a la guerra, y nuestro prncipe estara al mando por primera vez. Pasaramos el verano en las montaas.

8 Referencia a la Tebas de Grecia, que en tiempos antiguos fue la ciudad ms grande de Beocia. No debe confundirse con la Tebas de Egipto.

4
Los medos no eran los tracios ms salvajes. Algunos llevaban quitones con sus gorros de piel de zorro, tejn o ardilla. Los medos no eran remilgados con lo que mataban o vestan. Lo que s les gustaba eran las muchachas macedonias y atravesaban las montaas en grupos de cincuenta o quinientos, o de cinco. Se llevaban a una muchacha o saqueaban una franja de ciento cincuenta estadios. Casi nunca actuaban organizados, y a veces encontrbamos hombres que haban muerto en refriegas entre ellos. Herodoto deca que los tracios habran conquistado el mundo si hubiesen dejado de luchar entre s. El viejo Herodoto saba bien de qu hablaba. Desde el incidente con la hetaira, Alejandro haba guardado las distancias conmigo pero

tambin me ascendi, nombrndome jefe de la fila derecha de los pajes. Entonces tenamos casi doscientos pajes; quiz fueran ms, pero los pajes no eran an la inmensa unidad en que se convertiran ms adelante, bajo el mando de Alejandro. Unos pocos ramos los vstagos de las grandes casas nobles, pero es importante sealar que buena parte de mis compaeros pajes eran los hijos de los hombres nuevos de Alejandro. Filipo confiaba en los hombres nuevos; al fin y al cabo, no tenan ms poder ni lugar en la corte que el que les otorgaba el rey, y eso significaba que, como caeran si caa l, poda fiarse de ellos. Todos los hombres ricos y los grandes magnates de la Macedonia central eran rivales en potencia para el rey, y su riqueza y poder no se veran afectados si el rey cayera. Es una vieja historia; los reyes persas y los oligarcas atenienses a menudo practican la misma poltica. Pero esto tambin propici un doble rasero

entre los pajes. Se supona que todos ramos iguales ante el prncipe, y recibamos estipendios y buena parte de nuestro equipo nos lo suministraban los arsenales para que todos furamos a juego, evitando de paso los celos. Pero lo cierto era que Alejandro trataba a los hijos de los nobles de manera muy distinta a como trataba a los hijos de los hombres nuevos. Alejandro crea en la alcurnia. La culpa era de todos aquellos libros de Homero y, adems, sospecho que el viejo Aristteles, un plomazo de aristcrata, no fue de gran ayuda. Fuera como fuese, mientras preparbamos el equipaje con nuestro equipo de guerra y revisbamos las armas por primera vez, como una unidad que servira junta Alejandro dej claras sus preferencias. A m me asign un escuadrn, y a Filotas, el hijo de Parmenio, el otro, pasando por encima de jvenes mejor preparados o que ya haban estado al mando, como por

ejemplo Filipo el Rojo. Tom a Filipo como jefe de una de mis hileras y a Clito el Negro como jefe de la otra. Ambos eran mayores que yo y podran haberse puesto celosos, o difciles, pero yo tena dinero y un buen montn de buena voluntad que me haba ganado en la partida de caza, y me serv de ambas cosas. El padre de Filipo era un oficial veterano de los compaeros de infantera y le compr un bonito yelmo tico en el puesto que tena un ateniense en el gora; una pieza de primera, con la que pareca todo un hroe. De hecho, era mejor que el yelmo que usaba su padre. Clito necesitaba de todo. Uno de los defectos de Alejandro era que cuanto ms cerca estabas de l, menos pareca pensar en ayudarte; como si el mero poder de su proximidad resolviera los apuros econmicos. Los nuevos amigos, los favoritos y los extranjeros a menudo reciban obsequios, mientras que Clito tena que recurrir a m o a

Filotas (que tambin lo apreciaba mucho) para hacerse con una espada nueva y un par de lanzas mejores que las proporcionadas por los Arsenales Reales. Y en verdad te digo que todo esto eran chiquilladas. Nuestros arsenales proporcionaban un equipo excelente. Pero si conoces a los muchachos, sabrs que portar una lanza marcada con la estrella del arsenal equivala a admitir que eras pobre. Bien poda tratarse de una lanza esplndida, pero as son los chicos. Merece sealarse, tambin, que muchos chicos abandonaban a los pajes. La de paje era una vida dura, los ms jvenes hacan el mismo trabajo que los esclavos, desde pasar toda la noche en vela ante la puerta del prncipe o del rey hasta fregar los cacharros, dar de comer a los caballos y acarrear agua. Cuando fallbamos nos azotaban; a m solo me azotaron tres veces mientras estuve de servicio, pero esas tres veces

me sent herido en mi orgullo. Y siempre andbamos escasos de sueo y de alimento. Haba chicos que no lo aguantaban y se marchaban. Algunos encontraron otras maneras de vivir. El chico ms apuesto de todos los de mi edad era Pausanias de Epiro, que era guapo como una doncella. Cuando tena diecisis aos, Filipo lo tom como amante, y cuando Filipo emprendi la marcha sobre el Quersoneso se llev a Pausanias en calidad de compaero real el ms joven. Cierto es que Pausanias era un excelente espadachn, pero fueron su aspecto y su manera de tocar la flauta los que le permitieron ingresar en los compaeros reales. Fue el primero en ascender, dejando de ser paje para pasar al servicio de Filipo, pero ni mucho menos el ltimo; al fin y al cabo, el propsito de la Baslikoi Paides era formar a futuros soldados y administradores. Alejandro iba a estar al mando de la expedicin pero Antpatro estaba haciendo gran

parte del trabajo, y tuve la suerte de ser invitado a ser uno de sus asistentes. Lo recuerdo como algo terrorfico; no el viejo monstruo en que se convirti despus, sino un hombre apuesto de mediana edad que haba visto mucha guerra y que era el principal rival de Parmenio en la corte. Recib rdenes de personarme en sus dependencias de palacio y all fui, recin afeitado, reluciente como un yelmo, con ms granos que cicatrices, como dicen los macedonios, salvo que, en mi caso, realmente tena unas cuantas cicatrices. Bien dijo Antpatro, mirndome desde lo alto de su larga nariz. Su hijo Casandro no era amigo mo y sin duda lo saba. Y adems otros haban sido ascendidos pasando por encima de l, que ahora serva en la retaguardia. Aquella entrevista me preocupaba, y me temblaban las manos. Llevaba armadura; hice el saludo marcial.

Antpatro correspondi al saludo. Bien repiti. Me estuvo mirando un buen rato. Aparta esos ojos, maldita sea dijo. Si quiero que un nio me mire fijamente ya te lo har saber. Baj la vista al suelo. Cunto grano come un burro al da? pregunt. Tres kilos y medio al da. En las montaas, ms. Esas cosas las saba. Cunto grano cabe esperar que encontremos en las montaas tracias? pregunt. Ninguno, seor contest. Se rasc la barba. Cunto para un caballo de batalla? El doble, y otro tanto el da que entra en combate dije.

Hizo un gesto con la boca; cuando llegu a conocerlo mejor, supe que era de desaprobacin. Matar caballos de batalla sobrealimentndolos dijo. Eso es lo que os ensean en el parvulario? Volv a mirar el suelo. Cunto grano come un hombre al da? pregunt. Haba dirigido el rancho de los pajes durante dos aos. Le di las cantidades para los chicos, los hombres, las mujeres... Servirs. Est claro que tienes la cabeza en su sitio. Qu es lo ms importante en un campamento? Se removi en su asiento. Mrame, muchacho. Volv a mirarlo. Su rostro era adusto. El agua dije. El agua, un terreno en alto que no se encharque cuando llueve, que sea defendible y que tenga acceso a la lea y al

forraje para los animales; por este orden. Antpatro asinti. Veo que recuerdas bien las lecciones dijo . No voy a ir en esta expedicin, de ah que enve a Laodonte con vosotros, pero t, t, joven Tolomeo, estars a cargo de la intendencia. Te mandar dos de mis esclavos que ya han hecho este tipo de trabajo antes. Son griegos, saben matemticas y cmo hay que alimentar a un ejrcito. Permite que te d un consejo, muchacho: la guerra se fundamenta en el reconocimiento del terreno y la comida, no en el herosmo y las armaduras ostentosas. Filotas ser el responsable del reconocimiento y t lo sers de la comida. Asent, pero mi fastidio se reflej en el semblante. Cmo no iba a ser as; tena diecisiete aos. Piensas que eres un buen explorador y que esa es una ocupacin ms vistosa? pregunt Antpatro.

S contest. Entonces eres ms tonto de lo que crea, y quiz no valgas para nada. S, es vistosa, pero un ejrcito bien alimentado ganar una batalla incluso si lo pillan por sorpresa, mientras que un excelente reconocimiento del terreno no sirve para que un ejrcito mal dispuesto cruce un arroyo. Escucha, muchacho. Hay problemas en la corte, lo sabes? se inclin hacia m, y me ech para atrs. Antpatro daba miedo. Yo jams hablaba de los asuntos de la corte con los adultos, ni siquiera con mi padre. Lo mir con mi estudiada expresin de bovina placidez. Aj? dije. Mi hijo dice que eres un soso. Me encog de hombros. Mir al suelo. Muy bien agreg. Puedes retirarte. Todava temblaba cuando Filotas y Clito me encontraron. Me dieron una copa de vino y,

envalentonado por la bebida, fui a buscar a mis dos nuevos esclavos; Antpatro me los haba regalado. Mindas era el mayor y ms apuesto, y Nicmaco era ms joven y delgado, demasiado alto, con una espantosa barba rala y ms granos que yo. Zeus, menudas pintas que traen dijo Filotas. Eh! Quines sois y por qu os regala Antpatro? Ambos miraron al suelo, encogieron los hombros y arrastraron los pies como habra hecho cualquier esclavo. Sin embargo, enseguida me di cuenta de que Mindas haba sido un hombre libre. Nicmaco, en cambio, no. Tengo entendido que sabis matemticas, es verdad? pregunt. Silencio. Pero Mindas sac un baco y procedi a resolver una serie de problemas de matemticas, murmurando entre dientes. Filotas, que gustaba de

los juegos crueles, le mandaba problemas cada vez ms deprisa; problemas absurdos, problemas obscenos. Si cada soldado fornica con su escudo dos veces al da dijo Filotas con su repugnante sonsonete, y si cada vez necesita una cucharada de aceite de oliva para hacerlo, y si hay dos mil pringados de infantera en el ejrcito, cunto aceite necesita el ejrcito cada da? Mindas no levant la vista. Qu tamao tiene la cuchara, amo? pregunt. El de la que usas t contest Filotas, y Clito se rio a carcajadas. Humor adolescente. Entre chicos, los mayores se desahogan con los dbiles, y nadie es ms dbil que un esclavo. Pero eran mis esclavos, y nunca haba sido dueo de un hombre aparte de mi escudero, de modo que negu con la cabeza.

Muy gracioso. Mindas, no le hagas caso; no puede evitarlo. Algn da echar un polvo y dejar de hablar de sexo. Sonre a Filotas para quitar hierro a mi comentario y recib un buen puetazo en el hombro. Pero dej en paz a Mindas. Es importante que tus esclavos te vean como alguien capaz de protegerlos y, puesto que iba a estar al mando de un escuadrn, necesitaba que Filotas entendiera que tena mis propios lmites y que protegera a los mos. Todo era juego y diversin, con los pajes. Necesitaba caballos, y Clito tambin. El factor de mi padre estaba en la ciudad con rdenes de darme todo lo que necesitara. Mi padre era un hombre distante pero hizo cuanto pudo para equiparme. De modo que gast su dinero en otros dos caballos de batalla como apoyo de Poseidn y

regal los dos que ya tena a Clito. Adquir mulas para mis dos esclavos. Fui a la granja de Polistrato y le ofrec plata para que marchara conmigo. Polistrato era tracio. Mir a su esposa, a su hija recin nacida y su finca; unas pocas hectreas de hierbajos y avena. Una existencia dura. Dobla esa cantidad dijo. Necesito dinero. Eso es la paga de un compaero real! repliqu. Polistrato se encogi de hombros. No tengo por qu ir respondi. Mi esposa me necesita, y mi hija tambin. Quizs hagamos un hijo. La mir, y ella sonri, se ruboriz y mir al suelo. Naturalmente, le pagu lo que peda. Le di un anticipo de una mina de plata y luego fui tras l mientras recoga su equipo y entregaba a su

esposa un tercio del dinero para luego ascender la colina hasta la casa del cacique. Hice de testigo cuando invirti su anticipo en triplicar sus propiedades y pag a los hijos del cacique para que labraran sus nuevas tierras mientras l estuviera ausente. Polistrato no era un tpico tracio. Cabalgamos juntos de regreso y le compr un par de caballos. Todo aquel dinero era de mi padre; qu ms me daba? Tambin le compr una buena spolas de cuero y un hermoso yelmo con recias barberas. Polistrato tena sus propias lanzas y una espada, y gast parte de su dinero en un asno. Y al atardecer, ya tena un pais, un esclavo joven que acarreara sus cosas y lo atendiera. No pude menos que echarme a rer, aunque lo hice cuando Polistrato no me vea. Aquella noche me encontr con que Mindas estaba sentado en el patio del cuartel manejando el

baco mientras Nicmaco anotaba sus sumas en una tablilla de cera y se la repeta en voz alta. Puesto que yo era el oficial de intendencia de los pajes, conoca los nmeros que estaban haciendo tan bien como mi propio nombre, de modo que me detuve junto a ellos. No cometan errores, y al cabo de un rato los sorprend al demostrar que saba cmo multiplicar ciento noventa y ocho pajes por seis mythemnoi de grano. Esta era la primera de las muchas diferencias generacionales entre los hombres de Filipo y los de Alejandro. No haban tenido a Aristteles. Haban aprendido suficientes matemticas para comprar un esclavo, pero era capaz de calcular mentalmente las soluciones geomtricas de Pitgoras. Igual que Casandro, Filotas, Clito y los dems. Mindas mantuvo los ojos bajos. Sabes... utilizar esto, seor? pregunt, haciendo sonar el baco.

S, si me lo propusiera admit. Pero puedo hacer casi todos los clculos mentalmente; sobre todo los que tienen que ver con los pajes y su alimentacin. Le di una palmada en el hombro. El prncipe ya ha organizado el ejrcito? He estado fuera todo el da. Los dos esclavos negaron con la cabeza. Os han dado de comer? pregunt. Ambos volvieron a negar. Hice una sea a Polistrato para que se acercara. Mindas, este es Polistrato. Antao fue esclavo y ahora es un hombre libre. Est a mi servicio. Es el jefe de mi casa, a la que ahora pertenecis. Polistrato, estos dos son escribas, de modo que no los machaques cortando lea. Llevan sin comer desde esta maana. Encrgate de ellos, quieres? Polistrato asinti.

Escribas? pregunt. Se encogi de hombros. Les compro comida o que el cocinero afloje la mosca? Hoy la compras en el mercado, y que maana figuren en la lista del rancho dije. Este era el tipo de detalle que debas recordar con un ejrcito o con tus propios esclavos. De haberme ido directamente a buscar a Polistrato no habran tenido manera de conseguir alimentos. Cunto que aprender! Zeus, qu joven era! Tres das de preparativos. Pas los dos ltimos viendo carros, asnos y mulas, supervisando cmo me llenaban de grano los canastos de mimbre, desgaitndome con los mercaderes, gritando enfurecido cuando descubra que me haban estafado con unos asnos... La cuarta maana. El sol todava oculto en el este. Doscientos pajes, mil soldados de infantera, cien jinetes de la caballera tesalia de Parmenio en cabeza y cincuenta tracios sumisos en la

retaguardia, y por fin partimos. Mis carros de equipaje y mis asnos ocupaban unos dos tercios de la columna y avanzaban ms lentos que la cera de abeja en invierno, y todo el mundo encontraba el momento oportuno para mencionrmelo mientras nos alejbamos de la capital, dirigindonos hacia las montaas. El segundo da fuera de Pella, Alejandro de repente agrup a todos los compaeros mayores excepto a m y enfil hacia el noroeste. Clito vino al trote hasta donde yo estaba ayudando a reparar un carro; una rueda rota, tena el cubo podrido y yo la haba comprado... Dice el prncipe que cuando tus carros lleguen a Tracia ya ser invierno! dijo. Qu poda decir? Me haban timado en casi todo. Tena los peores asnos del mercado y segn pareca haba comprado los carros ms viejos de Pella.

Alejandro se larg con Laodonte y los pajes mayores a ganar la gloria y me dej con mil soldados de infantera y los carros. A mi mando. Eleg un lugar para acampar cerca del ro, con agua, lea, forraje y fcil de defender. Y al amanecer se puso a llover a cntaros y permanecimos acampados. Revis todos y cada uno de los carros, declar intiles media docena y envi a Polistrato a conseguir ms en las granjas de los alrededores. Las fincas de mi familia quedaban a media jornada a caballo. Me llev a Mindas a un aparte. Me dejaste comprar esos carros dije. Baj la mirada al suelo. Le di un pescozn. Cunto te pagaron, malnacido? pregunt. Se acurruc a la espera de ser golpeado otra vez, y me result obvio que los proveedores del ejrcito lo haban sobornado para que me diera basura.

Encontr a seis infantes que saban lo que era un radio y los puse a reparar carros. A los dems, no menos de un millar, los mand a cortar lea para las fogatas. La lluvia era intensa y fra como el Trtaro, y necesitbamos encender fuegos. Luego hice que cortaran ramas de picea para hacer camastros. Los oficiales me ayudaron. Tena la intencin de que seguira al mando solo mientras siguiera dando rdenes que fueran de su agrado, pero no me dej embargar por la hubris de unos pocos logros porque an estaba demasiado enojado por el asunto de los carros. Justo cuando anocheca, Polistrato lleg con ocho carros ligeros tirados por mulas. Traa otras veinte mulas, todas ellas de una de las ganaderas de mi padre. De modo que a la maana siguiente, bajo el cielo encapotado, puse mulas en las varas de todos los carros. Regal los asnos intiles al granjero cuyos campos habamos destrozado al acampar y nos marchamos, avanzando casi el

doble de rpido que antes. Uno de los oficiales que supuestamente estaba por debajo de m era Gordias, un mercenario de feso. No lo conoc hasta que emprendimos la marcha, y ahora cabalgaba conmigo. Cruzbamos terreno llano, a poca distancia de las faldas de los montes de Peonia. Gordias montaba a mi lado, bromeando y haciendo comentarios, y yo me senta bastante competente. Has ledo a Jenofonte, seor? me pregunt inopinadamente. La marcha hacia el mar ? Por supuesto. Y el Cinegtico, y el Hiprquico. Enumer todos los ttulos que haba ledo. Alguna vez has formado una caja con la infantera? pregunt. No pude menos que rer. Gordias, cuando ayer orden a tus hoplitas que cortaran lea, fue la primera vez que di una orden a hombres adultos.

Gordias asinti. Lo ests haciendo muy bien. Haz algo ms. Hagamos un poco de instruccin; no nos har ningn mal y, con mal tiempo, es mejor que los muchachos estn atareados y cansados para que no piensen ms de la cuenta. Formemos la caja en torno al equipaje y veamos qu tal lo hacemos. De modo que lo hicimos. Y no lo hicimos muy bien. No fue culpa ma. No tuvo nada que ver conmigo. Pero su fracaso me cal hasta los huesos. No eran un taxeis regular sino un puado de reclutas a los que se sumaban unos cuantos mercenarios veteranos con ttulos de propiedad recin otorgados. Los veteranos an no haban asumido sus responsabilidades y seguan viviendo a su manera, ignoraron a los palurdos que tenan como compaeros de filas, y los palurdos tenan tanto miedo de los ogros que no se atrevan a pedirles ayuda.

Nunca haban formado un cuadrado vaco conjuntamente; los reclutas lo haban hecho alguna que otra vez y los veteranos cientos de veces, pero nunca juntos. En el primer intento, las filas de la izquierda se desplegaron demasiado deprisa y las de delante, en cuanto hubieron formado, iniciaron el avance dejando que el resto de la caja formara sin ellas. Alto. A formar de nuevo. En el segundo intento, el lado posterior del cuadrado se rezag, y el equipaje se las arregl para taponar el camino, de modo que se tard ms de una hora en volver a formar. Alto, formacin, almuerzo. Lluvia. Despus de almorzar, conseguimos formar el cuadrado, en buena medida porque hicimos montar a todos los oficiales para que empujaran a los grupos de hombres, incluso a individuos sueltos, a los sitios que deban ocupar. Durante casi una hora, marchamos por la Macedonia superior en

formacin de cuadrado, con el equipaje protegido, y luego comenz a desgajarse como un techo de tejas en un vendaval; el lado izquierdo se meti en un marjal y el derecho sigui avanzando. No pude dar crdito a lo deprisa que se deshaca. Y entonces me di cuenta de que el sol se estaba poniendo y que no haba elegido campamento. Zeus! Cuntas cosas que recordar! Por suerte, Polistrato haba cogido a seis tracios y se haba largado por su cuenta a buscar un lugar para acampar. Montamos las tiendas antes de que cayera la noche y encendimos fogatas mientras cuatrocientos hombres recogan lea en el monte, cubiertos por otros doscientos. La tropa estaba mojada, cansada y malhumorada, y o muchos comentarios a propsito de m que hubiera preferido no or. Otros dos das de lluvia fra

provocaran el amotinamiento de los mirmidones.9 No obstante, cuando, con las hogueras encendidas y montones de lea altos como casas, hice servir vino, mi popularidad aument. El vino no era muy bueno pero bajo la glida lluvia de una noche ventosa resultaba delicioso. Como ves, con el vino tambin me haban tomado el pelo. Nuestras tiendas no eran gran cosa, tan solo una cubierta de lino sin cerrar por delante ni por detrs. Aun as evitaban que la lluvia te diera en la cara, y pusimos a cuatro hombres en cada una, dejando a la intemperie a los esclavos y los escuderos, que se mojaban irremisiblemente. Los infantes no estaban mucho mejor y los pajes me haban dejado con toda la chiquillera estaban empapados hasta los huesos puesto que carecan de experiencia para resguardarse del agua y el fro. Pas toda la noche en vela.

El da siguiente fue el tercero de chubascos intensos, pero de todos modos marchamos; incluso ms deprisa. Durante la noche habamos construido ruedas; supongo que Gordias se encarg de que los ruederos trabajaran sin descanso. Fuera como fuese, ahora llevbamos ruedas de repuesto en un carro, y los ruederos, en lugar de marchar con la unidad permanecieron junto a los carros, de modo que si una rueda se aflojaba o un eje se rompa, apartbamos el carro en cuestin de la fila, rodeado por auxiliares tracios, y la reparbamos usando los recambios mientras el resto de la columna segua avanzando. Ese da recuperamos parte del tiempo perdido; pasamos por caminos de grava, tenamos mejores carros y ya empezbamos a marchar con ms diligencia. Polistrato localiz un campamento, y ya estbamos prcticamente en la Alta Macedonia. La lluvia ces durante unas horas y las tiendas se montaron sobre un suelo ms o menos seco. Puse

a la mitad del ejrcito a cortar ramas de picea y a recoger los helechos del ao anterior y cualquier otra planta que sirviera para hacer camastros, y desplegu a los pajes por los montes aledaos para que montaran guardia. Haba dado el alto bastante antes del anochecer puesto que haba aprendido la leccin de la vspera. Adems, yo estaba agotado. Gordias era tan til que empec a sospechar que lo haba enviado mi padre para que me vigilara. Polistrato tambin; me recordaba cosas cada dos por tres, igual que una esposa. Pero lo cierto es que estaba consiguiendo cumplir con mi cometido. Vi que estaban matando vacas en la zona central del campamento y que los cocineros se llevaban la carne a los distintos ranchos, y tambin vi como se aproximaban los granjeros de los aledaos para vender sus productos, cosa que nos habamos perdido la noche anterior por haber acampado demasiado tarde. Todo marchaba bien,

y mientras contemplaba la escena se encendi la primera fogata en la zona de cocinas del campamento mientras los hombres llegaban en fila desde el monte acarreando lea y mantas para los camastros. En el valle que quedaba delante de nosotros se encendieron otras hogueras, pero esas no eran nuestras. Tuve que suponer que se trataba de Alejandro, los pajes y los tesalios pero, al mismo tiempo, habra sido una temeridad no actuar como si aquellos fuegos fueran del enemigo. El cacique de los tracios se llamaba Alceo. En tracio eso significa algo parecido a cabeza de chorlito, pero Alceo y Polistrato se llevaban bastante bien. Envi a Polistrato a buscarlo y, tras una espera que se me hizo eterna, regresaron a caballo y les mostr las hogueras que se divisaban al noroeste.

Alceo asinti, se mes la barba y mir a Polistrato. Quieres que vayamos a mirar dijo finalmente. S respond. Creo que eres el ms adecuado para hacerlo, pues conoces este territorio. Adems... Gordias me puso una mano en el hombro. No des explicaciones susurr. Solo diles qu tienen que hacer. Suspir. Cunto que aprender! Ve por donde te parezca mejor, pero dime quin ha encendido esas fogatas orden. Alceo frunci la boca, solt un resoplido y se arrebuj con su manto de intrincados dibujos. Los muchachos no estarn contentos dijo. Estaba pelado de fro, llevaba dos das sin dormir y tena la boca seca por el miedo a haber

topado con un ejrcito tracio. Me importa una mierda le espet. Baja a ese puto valle y treme un informe. El oficial tracio me mir unos instantes, escupi cuidadosamente no fue un gesto de desdn sino ms bien de contemplacin y dijo: S, seor. Aunque lo dijo en un tono que bien podra haber encontrado ofensivo. Una vez que Alceo se hubo ido, Gordias se ech a rer. No ha estado mal, seor coment. Un poco de genio obra maravillas, siempre y cuando lo controles y no te controle l a ti. Cuantas ms vueltas le daba, ms claro vea que mi padre haba contratado a aquel hombre como preceptor militar. Nunca he vuelto a toparme con un mercenario tan interesado en ensear a un chaval. Pas una hora volando. En ese tiempo tuve

que decidir entre proseguir con la tala de lea y hacer volver a los grupos de trabajo. Si resultaba que era el prncipe quien estaba en el valle, hara el ridculo, y como se haba puesto a llover otra vez, mis hombres pasaran una noche de perros. Por otra parte, si haba cinco mil tracios avanzando con sigilo hacia m, perdera mi mando cuando nos barrieran en un solo ataque; tena menos de cincuenta hombres de guardia en el campamento y nada ms que los pajes que, en su mayora, eran adolescentes sin ninguna experiencia. El mando es glorioso. Pens unas cuantas feas acerca de mi prncipe, te lo aseguro. Decid que los grupos de trabajo siguieran con lo suyo. Envi a Gordias con ellos para que les metiera prisa. De hecho, relev a un tercio de los hombres y les entreg armas. Yo me llev a los pajes, los dispers por las laderas en una lnea de escaramuza de cara al

norte y comenzamos a inspeccionar el terreno. Se trataba de una formacin de caza convencional, y dije a cada uno de los muchachos que no quera que lucharan, solo que avisaran si vean tracios, e iniciamos el avance. La noche estaba al caer, el sol estaba lejos, detrs de las pesadas nubes, y en el fondo del valle ya reinaba la oscuridad. El tiempo era espantoso, adems; llova a cntaros. Tenamos los mantos empapados y nos envolvan la espalda como mantas de hielo. Sin embargo, los pajes haban entrenado duro y ahora quedaba claro que ese esfuerzo haba merecido la pena. Cruzamos un barranco manteniendo el orden de la formacin recuerdo que me sent orgulloso de ellos y entonces comenzaron los relmpagos, y alumbrados por ellos la tormenta despeda rayos a diestro y siniestro avanzamos a travs de la crecida del torrente del fondo del barranco y ascendimos al otro lado.

Encontr un sendero justo en la cresta del monte. Tampoco fue de extraar; si pasas el tiempo suficiente en la naturaleza, el instinto te dice por dnde prefieren caminar los hombres y los animales. Los senderos son difciles de encontrar bajo la lluvia, pero aquel estaba flanqueado por una hilera de piedras antiguas a lo largo del borde norte, como si antao hubiese sido una muralla. Llevaba a media docena de pajes apiados detrs de m. Tal como caba esperar, el sendero era mucho ms transitable que la ladera. Retumb una sucesin de truenos, la lanza de Zeus rasg el cielo con un rayo doble y me vi en medio de cincuenta tracios. Estaban hechos un lo en torno a algo que haban hallado en el sendero. Un hombre barbudo con un manto decorado con rayas en zigzag se quit el yelmo. Me mir a la luz de otro relmpago.

Atenea me inspir. S unas pocas palabras en tracio. Qu cojones hacis aqu? bram, hacindome or por encima de la lluvia. Es algo que se les dice a los esclavos con bastante frecuencia. Se quedaron perplejos. Qu cojones hacis aqu! repet a voz en cuello. Y entonces di media vuelta a mi caballo y emprend la huida, esperando notar el impacto de una jabalina entre los omplatos. Regres al borde del barranco con mi media docena de pajes pisndome los talones. Rec a Hermes para que los tracios no hubieran visto que eran un puado de chicos imberbes. Nos precipitamos barranco abajo y nuestros caballos nos subieron hasta el otro lado. Ya era noche cerrada, y a oscuras y con lluvia tu caballo es prcticamente tu nica esperanza de llegar a alguna parte.

Debajo de m, en la ladera, o el ruido inconfundible del hierro contra el hierro. El paje que tena ms cerca era Clestenes, que ya haba dejado de ser un nio. Lo agarr del pelo, pegu su oreja a mi cabeza los truenos eran ensordecedores, o al menos as lo recuerdo y le orden que regresara al campamento y dijera a Gordias que resistiera. Sabes dnde est el campamento? chill. Seal en la direccin correcta. Lo solt. Cabalgu ladera abajo, confiando en que Poseidn me condujera al lugar de la lucha. Fue tanteando el camino, y tuve que respirar hondo y tomrmelo con calma. La paciencia nunca ha sido una de mis virtudes. Tuve la impresin de tardar una hora en recorrer medio estadio pese a que estbamos descendiendo por la ladera y que apenas haba obstculos.

Al cabo de un rato me vi sbitamente tendido boca arriba. El agua glida me chorreaba por el peto y la espalda. Haba credo que no poda estar ms mojado, pero me encontraba en un arroyo o un torrente y estaba empapado y muerto de fro, y me dola todo el cuerpo. Habamos saltado un tronco sin que Poseidn advirtiera que haba un barranco al otro lado del tronco. Por voluntad de Ares, Poseidn no se rompi una pata, pero tard otra fra, mojada y oscura eternidad en encontrarlo y ponerlo de pie; tena los ojos desorbitados por el pnico que le infundan los rayos. Seguimos bajando, ahora conmigo delante de l, sujetando las riendas. Habamos dejado de or el ruido del combate haca... Bueno, haba perdido la nocin del tiempo y me preocup haber estado un rato inconsciente tras caer del caballo. Cuntas cosas de las que preocuparse!

Prosegu cuesta abajo. Y entonces... El primer tracio que encontr se estaba llevando un cuerno a los labios, cay un rayo y lo atraves con la lanza. El siguiente resplandor revel cmo se manchaba de escarlata al toser antes de morir. Me agach. No oa ni vea nada, pero aquel hombre que acababa de matar estaba mareado pero demasiado tenso para vomitar se dispona a tocar el cuerno. Un ataque? Deban de estar cerca de m, de modo que me qued bien quieto y luego me escond detrs de un rbol gigantesco, tapando la boca de Poseidn con la mano. Pas un buen rato. A la luz de los rayos que destellaban a nuestro alrededor, comenc a verlos. Cont cinco hombres, pero tena que haber ms. Poda haber mil hombres ocultos en el bosque iluminado por los relmpagos, cuyos rboles viejos tenan troncos tan huecos como para esconder a

un elefante. En las crisis el tiempo pasa a su manera. Piensas las cosas ms incongruentes. Recuerdo que pens en besar a mi campesinita en los Jardines de Midas. Sus labios eran de una firmeza que por aquel entonces defina lo que yo consideraba un buen beso; cosa que an me sucede, por cierto. Y recuerdo haber pensado que Filotas me deba un montn de dinero de las partidas de taba y que estara encantado si mora en aquel momento. Tambin me devan los sesos pensando cuntas cosas haba hecho mal, incluyendo... bueno, todo. Estaba solo en una ladera con un puado de tracios y no en mi campamento con mi ejrcito, por ejemplo. No tengo la menor idea de cunto tiempo estuvimos all, pero al cabo la tormenta comenz a desplazarse hacia el otro lado del monte y el estruendo y la intensidad de la lluvia pareci irse

con ella. Creo y lo digo sin asomo de hubris que estuvimos en presencia de los mismsimos dioses, porque el aire que nos rodeaba pareca estar cargado de presagios, y el ruido y la luz embotaban la mente. Cuando se marcharon solo qued oscuridad y fro y en cambio no haba tenido fro durante la descarga de rayos. Y de pronto era oscuro. Me hice un ovillo pegado a Poseidn. Desprenda calor. En realidad la pobre bestia tena fro, pero me mantena caliente. Me qued tan quieto como pude. El tiempo transcurra. Entonces los o. Haba dos hombres hablando. Estaban muy cerca, quizs a dos o tres rboles de m, solo que a oscuras estas cosas resultan engaosas. Los oa hablar pero no entenda una sola palabra de lo que decan.

Murmuracin, murmuracin, murmuracin. Murmuracin. Murmuracin, murmuracin. Gruido. Murmuracin. Y de repente se callaron. Mi mano sujetaba con tanta fuerza la cabeza de Poseidn que me dola la mueca. Estaba avergonzado de m mismo, con miedo y con ganas de orinar. El tiempo segua pasando, pulsacin tras pulsacin. Me convenc de que tena que moverme. De todas las preocupaciones que pesaban sobre mis hombros, fueron las ganas de orinar las que me llevaron a moverme. Que te sirva de leccin. Escrut el lugar donde haba odo las voces y luego tuve la disciplina de dar un rodeo. Y entonces se puso a llover otra vez. Si antes

haba pensado que llova con ganas, lo que ahora caa era una autntica cortina de agua. Una cortina de ruido, tambin. Agarr a Poseidn por el cabestro y me puse en marcha. Caminbamos sobre ramas y patinbamos en el barro, pero segu avanzando. Y por suerte, o por voluntad de los dioses, al cabo de nada entrev nuestras fogatas a dos estadios por campo abierto. Me encontraba justo en el linde del bosque. Mont sin pensarlo dos veces y Poseidn sali a la carrera, aunque dando traspis porque, aunque no lo supe hasta la maana siguiente, tena un esguince de resultas de la cada. No iba deprisa. Y en cuanto nos pusimos en marcha, una jabalina me alcanz de pleno en la espalda. Por eso los chicos ricos como yo llevbamos coraza de bronce. Pero me llev un susto de muerte y me qued sin aliento. Y cuando fren delante de los centinelas, estaba temblando como

una hoja. Un infante apareci bajo el pecho de Poseidn, con su lanza en mi garganta. Pero enseguida me reconoci. Seor! dijo. Pensbamos que te habas perdido! Entr en el campamento. La mitad de los hombres estaba en guardia con sus sarissas en ristre. El resto se apiaba en torno a las hogueras; una hogueras enormes. El viento haba derribado casi todas las tiendas. La guerra es algo glorioso. Mi tienda era una de las derribadas. Polistrato agarr a Poseidn y chasc la lengua dando a entender que me faltaba un tornillo, como si fuese una gallina clueca, y me llev a su tienda, que tena paredes trasera y delantera de ramas entrelazadas y un banco. Me quit la coraza, me sec con una toalla y me dijo que haba tracios en el valle.

Nicmaco me pas una copa de vino. Me la beb. Ya lo s! respond, procurando no parecer un llorica. Gordias entr en la tienda. Bien dijo. Te has perdido? Beb ms vino. Me he quedado atrapado en la ladera, rodeado de tracios expliqu. No ha llegado Clemenes? Gordias neg con la cabeza. Quin es? Uno de los pajes? No, no lo he visto. Y no todos los soldados de caballera son mos; he tenido algn problema dando rdenes. Ese es el momento que recuerdo mejor de toda la noche. Al llegar al campamento estaba a punto de desmoronarme; actuaba como un chaval muerto de fro, rescatado por su criado. Polistrato me secaba la cabeza con una toalla cuando descubr que mi mensaje no haba llegado al campamento.

Gordias, hay tracios a un estadio del campamento. Una emboscada en el camino del norte y ms bajando del monte. Dnde estn los pajes? Gordias neg con la cabeza. Aqu hay veinte de los ms jvenes. Crea que los dems estaban contigo. Por los huevos de Ares maldije. Era el juramento predilecto de mi padre. Pnmelo todo otra vez. Polistrato, trenos caballos. Polistrato no rechist. Volv a ponerme el quitn de lana empapado, fijndome en que el tinte me haba manchado las caderas. Gordias me at la coraza de nuevo; s, lo que quieras, pero el bronce es un buen cortavientos. Montado en Medea, con Polistrato a mi vera, regres hacia los restos de la tormenta. No tenamos que ir muy lejos y haba un poco de luz, y si has hecho algo como esto, sabrs que la diferencia entre un poco de luz y nada de luz es inmensa. Subimos al risco,

encontramos el sendero y dimos con una docena de mis pajes, que temblaban como hayas jvenes en un vendaval, aunque todos empuaban sus lanzas, ocultos entre los rboles. Buenos chicos dije; un adulto de diecisiete aos hablando a unos jvenes de catorce . Volvamos al campamento. Estn justo ah dijo Filipo, el de la nariz larga. Justo al otro lado del barranco! Seal, y una flecha vol. Llevan ah toda la noche dijo otro chico. Polistrato silb. Ya lo s dije yo. Volvamos ya. Hay vino caliente en el campamento. Los pajes iniciaron el regreso con sigilo. Aquello lo haban practicado en las partidas de caza: observar a la presa y luego irse sin ser visto. Pero uno de los ms jvenes cometi un error, o quiz los tracios iban a venir de todos modos. Y

de repente los vimos cruzando el barranco. Eran cincuenta o cien, cmo bamos a saberlo? No tena ni idea de cuntos pajes tena a mis rdenes. Huid! orden. Al campamento! Y huyeron. Me qued aguardando como un tonto, mostrndoles el sendero, y, como consecuencia, una lanza alcanz a Medea. Me tir al suelo, dio unas cuantas zancadas ms y muri. Me haba cado del caballo dos veces en una noche y no estaba nada contento. Pero me puse de pie de un salto a tiempo para que Polistrato me agarrara de los brazos y me izara a su montura antes de enfilar el sendero cuesta abajo perseguidos por una lluvia de flechas y jabalinas. Nos dieron caza hasta que llegamos al campamento. No tenamos empalizadas ni fosos, y haba una marea negra de tracios inundando los campos de cebada. Los que iban en cabeza

estaban tan solo a un tiro de lanza de la grupa del caballo de Polistrato. Y en cuanto los tracios del valle vieron que sus compaeros del monte nos perseguan, se sumaron al ataque. Amanecer; confusin general. Los pajes huyeron en desbandada, pasando detrs de la infantera. Habra sido un caos de no haber contado con hombres como Gordias. La infantera dej pasar a los pajes y acto seguido comenzaron a formar el cuadrado. El resultado fue irregular, pero los tracios acometan en pequeos pelotones, no con un frente compacto; eso lo s ahora. Entonces pareca que fueran un muro infranqueable pero, en realidad, en ningn momento hubo ms de cincuenta hombres atacndonos a la vez. Polistrato atraves la falange y me dej en el cuadrado central del ejrcito. Tuvo que ser Mindas, ni ms ni menos mi esclavo menos

favorito, quien apareciera con el tercer caballo de batalla de mi reata, una copa de vino y una toalla. Me sequ la cara, me beb el vino y me apoy en su espalda para montar; me haba hecho dao en las caderas al caer. Los pajes no tenan trompetero ni hiperetes; ambos estaban con Alejandro. Puesto que la infantera pareca estar a buen recaudo, fui de un lado a otro reuniendo pajes; tres o cuatro cada vez, y conducindolos al cuadrado central. Estaban agotados y en su mayora, aterrorizados. Pero eran pajes reales, y eso significaba que saban cul era su deber. Reun a un centenar, los hice formar en romboide y los situ en la esquina menos amenazada del cuadrado. Me detuve cuando los jefes de fila nos abrieron paso. Vamos a expulsar a esos brbaros que nos han tenido en vela toda la noche! grit. Manteneos unidos y a mi lado si no queris que os d de azotes hasta haceros sangrar!

Mi primera alocucin en un campo de batalla. Acogido por un silencio absoluto. Sacamos a nuestros caballos del cuadrado y viramos hacia el norte. Gordias estuvo a mi lado en un abrir y cerrar de ojos; se puso a hacer girar los lados traseros del cuadrado los lados sin adversarios hacia la llanura, desplegndolos en forma de W. Los tracios no haban venido para combatir en campo abierto, y en cuanto nos vieron ir a por ellos todo termin, pues comenzaron a desaparecer entre los rboles; primero unos pocos, luego todo su frente. En la ladera oeste del valle haba un escuadrn o, mejor dicho, unos cuantos seores tribales montados en ponis. Apunt hacia ellos. Lo haban pasado mal al huir hacia el bosque y yo iba a librar mi batalla. Estaba enloquecido. Los tracios no deseaban ese tipo de combate y dieron la vuelta a sus caballos y huyeron como

alma que lleva el diablo, algunos tirando con el arco desde las grupas de sus caballos, y una flecha alcanz a uno de mis chicos, que muri en el acto; el joven Eumenes, un chaval de muy buena pasta. Estbamos a medio estadio. Demasiado lejos. Giraron como una bandada de pjaros y huyeron. Hinqu los talones en los ijares de mi caballo de batalla. Era un caballo de refresco, ms grande y rpido, y yo estaba enloquecido. Ni siquiera haba puesto nombre a mis nuevos corceles; para que te hagas una idea del tiempo que me llev ocuparme de la avena y las ruedas. Casi todos los tracios se haban metido en el bosque. Ms cerca de m, el jefe y su squito comenzaron a desperdigarse por el valle. Me agach sobre el cuello de mi caballo y le di rienda suelta. Ignor a los seguidores y fui en pos del jefe. Se volvi, me dedic un gesto grosero y torci hacia el bosque empapado.

Me import un pimiento y lo segu, acortando la distancia que nos separaba a cada zancada. Haba elegido un buen caballo de refresco; aquella bestia saba correr y tena inteligencia, adems, y pasbamos volando entre los rboles, siempre a punto de rozar o chocar contra un tronco; si quieres hacerte una idea, prueba a galopar por un bosque. Pero mi montura devoraba la distancia. El jefe se volvi hacia m: era un hombre ms fornido y bastante mayor que yo. Volvi la vista atrs, midi la distancia, volvi a mirar atrs y ambos supimos que era demasiado tarde para que diera la vuelta a su caballo para luchar. De modo que desenvain la espada y se dispuso a luchar mientras yo me le echaba encima; brincaba como una liebre intentando mantener lejos de m el costado por el que sujetaba la brida. No lograba alcanzarlo, pero mi caballo, como ya he dicho, era listo. Gir sobre las patas

delanteras, justo a la altura de la grupa del poni, y en un instante estuvimos encima de ellos. Agarr el cuello del jefe con un brazo y lo tir del caballo, tal como nos haba enseado a hacer el instructor, sin soltar la lanza en ningn momento. Cay pesadamente y rod por el suelo, pero nosotros ya habamos dado la vuelta. Antes de que el tracio terminara de ponerse de pie, le atraves el cuello con la lanza. De todos modos, tena una pierna rota. No era el caudillo, pero s el hijo de la hermana del caudillo. Y me lo llev de regreso al campamento en cuanto hube reagrupado a los pajes. Tenamos una docena de prisioneros, y Eumenes era nuestra nica baja. Decid no hacer ms. Nuestra infantera haba rechazado a los tracios y la tropa estaba eufrica. Fui recibido con vtores cuando llegu con el tracio, que iba cubierto de oro. Orden que despojaran a los prisioneros de sus joyas, as como

de los hombres que haba matado la infantera, y que lo apilaran todo en el centro del campamento. Hice que mi heraldo anunciara que el botn se repartira a partes iguales entre todo el ejrcito. Y sali el sol. Las nubes bajas se disiparon y de pronto estbamos a principios de verano en las faldas de los montes en vez de al final del otoo, y los hombres dejaron de tener fro. Nadie refunfu cuando envi grupos al bosque a recoger ms lea. Gordias me dio una palmada en la espalda. Buen trabajo dijo. Quieres decir que la he pifiado en casi todo pero que al final ha salido razonablemente bien, no? pregunt. Me senta bastante gallito, pero me constaba que casi todo lo haba hecho mal. Gordias asinti. Eso es exactamente lo que quera decir, hijo. Hizo visera con la mano, observando a los tracios en la lejana. Tenemos una palabra para

definirlo. Lo llamamos guerra. Aquella anoche decid poner a prueba mi suerte. Gordias y Perdias, mi otro oficial mercenario, se opusieron de plano. Incluso Polistrato se mostr vacilante. Decid atacar a los tracios de noche. Haba un poco de luna. Y habamos enviado patrullas a explorar el terreno durante todo el da y se haban producido algunas escaramuzas entre nuestros leadores y los suyos. Habamos salido mejor parados que ellos, mayormente porque nuestros granjeros haban ahuyentado a los suyos a primera hora de la maana, y este tipo de accin se traduce en una notable ventaja. Y si bien ellos contaban con un puado de asesinos tatuados, me dio la impresin de que el grueso de mis oponentes era tan novato como mi propia tropa. No, miento. Eso lo dijo Perdias y, ms avanzado el da, Gordias se mostr de acuerdo.

Yo no tena ni idea, pero en cuanto lo dijeron, lo tom por cierto. Al atardecer puse a un mnimo de hombres a montar guardia y mand al resto a dormir. Mindas haba vuelto a montar mi tienda y tena mi panoplia seca; toda una campaa de por s, pues haba encendido una gran hoguera y construido un armazn para secarla, una ardua tarea para un matemtico griego. Pero todava trataba de contrarrestar mi enojo, y le constaba que an tena para rato. Me reun junto al fuego con los dos oficiales de infantera y el comandante de los tesalios, un salvaje llamado Draco, y el comandante auxiliar tracio Alceo. Alceo era la anttesis de Draco. Draco era alto y delgado y afectaba un impostado afeminamiento, cosa que algunos hombres muy duros suelen hacer. Alceo era rechoncho y bajo, cubierto de gruesas capas de msculo y abigarrados tatuajes azules.

Vamos a ir a por ellos por el sendero de la Creta en cuanto salga la luna dije. Gordias neg con la cabeza. Hijo, hoy lo has hecho muy bien... No soy tu hijo. Los tenemos contra las cuerdas. Alceo escupi. Los tracios atacan de noche, los griegos, no. No tuve claro de qu parte estaba, pero prefer interpretar que de la ma. Exactamente. Ni siquiera habrn apostado centinelas. Gordias suspir. Escucha... mi seor. Lo hemos hecho bien, pero no sabemos dnde est el prncipe. Esta es su expedicin. Si fallamos, nos aplastarn. Y, hazme caso, mi seor, si tenemos xito, Alejandro quiz no se alegre demasiado. Creo que sabes a qu me refiero.

Lo medit unos instantes. Entendido. Atacamos cuando salga la luna. O muchas quejas cargadas de mala leche cuando despertamos a la tropa; el campamento era demasiado pequeo para que pudiera aislarme de su descontento. El nico soldado menos dispuesto a combatir que un hombre vencido es un hombre victorioso; ha demostrado lo que vale, ha conseguido su parte del botn y le gustara irse a su casa y echar un polvo. Las quejas no cesaban; seguan chismeando sobre mis hbitos sexuales, mi incompetencia y mis errores de clculo cuando rug para que se callaran y me puse al frente de la columna que dirig hacia el bosque. Mi plan era bastante simple. Envi a los tracios y a los tesalios al fondo del valle; entraran en accin una hora despus que nosotros, y armaran alboroto solo despus de que nosotros

atacramos. Toda la infantera estaba conmigo. Los pajes permanecan en el campamento como punto de reagrupamiento, porque estaban muy cansados y en su mayora ni siquiera se haban despertado cuando los llamaron a formar. A los trece aos, cuando se vienen abajo son como cachorros, y tardan uno o dos das en recuperar las fuerzas. Cruzamos la serrezuela tan despacio que no daba crdito; pareca que nos detuviera cada rbol cado, y, a pesar de la luna, perdamos el sendero una y otra vez. Finalmente me situ al frente de la columna y la conduje yo mismo; y de inmediato perd el sendero. La gente dice tan despacio como la miel en invierno pero, en realidad, debera decir tan despacio como un ejrcito avanzando de noche. Al cabo de un par de horas la luna comenz a bajar en el cielo, la luz cambi, y descubr que quiz tena a doscientos hombres conmigo y que

los dems haban desaparecido; rezagados, en otro sendero o perdidos sin remedio. Pero all estbamos, y vea las fogatas de los tracios. En realidad no saba con cuntos hombres contaba yo porque, por supuesto, era de noche. En verdad te digo que hasta que pruebas a combatir de noche te parece una idea bastante sensata. Llevaba a Polistrato pisndome los talones y a Gordias pegado a mi lado. Recordaba la Ilada, y susurr que todos los hombres se prendieran a la espalda la parte derecha del quitn. Aguard durante lo que pareci media noche a que la orden se transmitiera y fuera obedecida, y cuando reemprendimos la marcha, los brazos desnudos de los guerreros relucan levemente con la ltima luz de la luna. Descubrimos que los tracios no eran idiotas; haban acampado en medio de una red de diques,

donde en tiempos mejores podan encerrarse cientos de cabezas de ganado ovino y bovino. Parte de los cercados entre terraplenes estaban inundados. Lo cierto es que tuve un montn de ocasiones para darme cuenta de que estaba siendo un idiota y suspender la operacin. Los conduje a lo largo de la pared del primer dique hasta que subimos a l y, al bajar por el otro lado, nos llevamos la hedionda sorpresa de meternos en agua estancada. Repugnante. Y salvamos el siguiente, ahora oliendo a letrina, y volv a ver sus fogatas a menos de un estadio. Pero ahora la red de diques trabajaba en mi favor; estbamos dentro de los terraplenes exteriores, y avanzamos hacia el oeste por el lado norte de una larga muralla de tierra, y era imposible que un centinela nos viera, a no ser que estuviera justo encima de nosotros.

Yo encabezaba la marcha, avanzando tan deprisa como poda. Por eso, como era de esperar, comenc a dejar atrs a mis tropas, hasta que Polistrato, Gordias y yo estuvimos solos. Nos detuvimos al final de una pared muy larga, de casi un estadio de longitud. No necesitbamos exploradores para saber que habamos llegado; oamos los gritos de los tracios borrachos. Asom la cabeza por el borde. Haba un centinela a un largo de brazo. Rugi, le di una estocada, fall, su contragolpe se enred en mi manto y rode su lanza con el brazo izquierdo, se la clav en el sobaco, empuj, le asest seis o siete puetazos en la cara y se desplom. Gordias lo mat. Pero todos los tracios que estaban despiertos en aquel rincn me vieron, y todo el campamento fue un bramido.

Gordias orden a voz en cuello que los hombres cruzaran el dique y arremetieran. Mi magnfico plan se fue al garete, pero como no haba otra alternativa, desenvain la espada y corr derecho hacia los tracios que haba al pie del dique. Era oscuro. Creo que her o mat a dos o tres hombres antes de que se dieran cuenta de qu estaba sucediendo. Haba macedonios precipitndose desde los diques, solo que no eran muchos. Hoy todava no s cuntos seguan conmigo en aquel momento. Cien? Doscientos? Aunque de todos modos se hicieron notar. Gordias acometi contra el mismo pelotn de tracios con los que estaba luchando yo, y Polistrato, que haba tenido el atino de llevar un escudo, no se apartaba de mi lado, y casi todos los hombres a los que nos enfrentbamos estaban bastante despiertos pero solo disponan de

cuchillos de comer y dagas; toda su panoplia estaba en otro lugar. (Intenta buscar tu panoplia de noche y borracho.) Y, por supuesto, estaban borrachos. Al fin y al cabo, eran tracios. Este relato es sobre Alejandro, no sobre m, pero me encanta contar esta parte, y al final tiene que ver con Alejandro. El combate nocturno estaba perfectamente equilibrado: cien infantes macedonios armados hasta los dientes contra doscientos tracios adormilados, borrachos y desarmados. Justo cuando tendran que habernos aventajado, Draco apareci en el muro que tenamos detrs con cincuenta jinetes que parecan demonios surgidos del infierno de los tracios, que huyeron en desbandada. Alceo lleg a la cabeza de otro destacamento y entonces ambos jefes de caballera, que en ningn momento intentaron buscarme o comunicarse conmigo, desaparecieron

en la noche. Se hicieron con la manada de ponis y unas cuantas vacas y emprendieron el regreso al campamento. Para entonces el sol estaba saliendo en algn lugar remoto del este y haba una franja gris sobre la serrezuela del fondo y una media luz que desconcertaba al ojo. Y cada vez llegaban ms infantes de los que haba perdido, casi todos desde direcciones errneas. Cuando amaneci tena a quinientos hombres y estaba en plena posesin del campamento enemigo. Formaron en medio del valle; una desalentada banda de hombres vencidos, casi todos sin lanza. Saban que tenan que recuperar el campamento y sus jefes los estaban arengando. Mi caballera haba comenzado a hostigarlos con jabalinas. Form una lnea de combate en el dique ms cercano a ellos. Cada minuto me traa un poco ms de luz y dos o tres hombres que suban

gateando por las paredes de tierra que tena a mis espaldas. Casi toda mi infantera haba ido demasiado al norte durante la noche. Los tracios estaban animosos. Pusieron a sus hombres mejor armados al frente, formaron cerrando filas y se abalanzaron hacia la base del dique, donde se detuvieron, profiriendo alaridos para insuflarse valor. Seguan superando en nmero a mis hombres, y no tenamos nuestras sarissas; estaban en el campamento. S tenamos, en cambio, jabalinas; una buena arma, aunque no tan til para frenar a un tracio enojado como una pica tan larga como tres hombres de pie. Fui de un extremo a otro de la lnea de mis hombres rebosante de energa, eufrico por mi xito, aterrado por lo que nos deparasen los prximos minutos. Me hallaba en el extremo derecho de la lnea cuando un hombre sin yelmo salt del caballo y subi corriendo al dique.

Buen trabajo dijo, y me abraz. Repeled su carga y sern nuestros. Resplandeca como un dios que hubiese bajado a la tierra. Era, por supuesto, Alejandro. Lo haremos, mi Prncipe! respond, debatindome ente el alivio y el fastidio. Pero el alivi se impuso. Es como estar enojado con tu amante y luego volver a verla despus de una ausencia. De sbito, en cuanto la ves, te traen sin cuidado sus infidelidades. Eres demasiado joven para saber de qu hablo. Los tracios llegaron a los pies del dique. Nosotros estbamos en lo alto. Un jefe grit algo; creo que dijo: Quines somos! Y los tracios respondieron rugiendo al unsono. Tres veces, y luego vinieron en silencio, subiendo al dique ms deprisa de lo que me hubiese podido imaginar.

Gordias, no obstante, conserv su sangre fra. Listos? grit Lanzad! rugi, y quinientas jabalinas se abatieron como aves de presa sobre la apiada masa de hombres desprovistos de escudos y armas. Y ya no llegaron ms lejos. Cayeron tantos hombres con la lluvia de jabalinas que dieron media vuelta para huir, y Alejandro estuvo encima de ellos con los pajes mayores y la caballera profesional; ah estaban Alceo, Draco y todos los pajes jvenes del campamento. Los tenamos rodeados y ramos muchos. bamos armados y llevbamos armadura. Quiz sobrevivi un centenar de tracios. Aunque lo dudo. No les dimos cuartel, y Alejandro tena intencin de que su primera batalla fuera ejemplar. La caballera arremeta una y otra vez y los tracios no tenan adnde huir; incluso nuestros escuderos y los esclavos del campamento haban

acudido con hondas y piedras, y se haban alineado en el linde del bosque, de modo que si un hombre armado lograba escabullirse de la mel, lo abatan. Hefestin dijo que Alejandro haba matado al caudillo, y es posible que as fuera, pero lo cierto es que cuando cay, los dems dejaron caer la espada. El espritu de la lucha los abandon y tomamos cincuenta prisioneros. Y luego solo quedaron los buitres y los cadveres y el olor de los excrementos de los hombres, y regresamos al campamento. No lo hicimos en formacin, o fuimos tan organizados. Ese nivel de eficiencia vendra ms adelante. En lugar de eso, los hombres simplemente no soportaban contemplar los cadveres ms tiempo, o arrancaban un anillo, una torques y se marchaban, o deambulaban con la mirada perdida durante un rato y de repente se encontraban con que estaban junto a una hoguera.

Gordias organiz a un grupo de esclavos para que recogieran el resto del botn. Encontr a Filipo el Rojo y le ped que me ayudara a organizar el traslado de los heridos; tenamos unos cuantos. A los del enemigo los matamos, y me sorprend mirando hacia otra parte. Fue horrible, pero eso ya lo sabes; lo veo en tu mirada. Y los animales; los perros, los pjaros carroeros. Afortunadamente era de da. Hacia medioda el grueso del ejrcito ya estaba en el campamento. Era un ejrcito joven, y casi todos los hombres simplemente se sentaron con la mandbula floja. Los mayores se pusieron a chupar vino. Alejandro iba de ac para all como un len enjaulado. Tenemos que ir a por ellos dijo. Laodonte le rode los hombros con un brazo.

Seor, no hay nadie a quien perseguir. Los has aplastado. Alejandro sacudi el hombro para zafarse del abrazo. No te tomes tantas libertades, seor. Sepas que ahora mismo sus pueblos estn abiertos. Pero no por mucho ms tiempo; otras tribus los protegern. Laodonte neg con la cabeza. Tu ejrcito est agotado. Gordias lo respald. Mis hombres han pasado la noche en vela y han luchado dos das seguidos. Alejandro se estremeci, temblando de manera visible. Yo lo conoca bien y saba que estaba reprimiendo un berrinche. No obstante, se las arregl para sonrer. Muy bien dijo. Me mir a los ojos. No ha estado mal, tratndose de la guardia del

equipaje, eh? Sonre. Me correspondi. Esperaba encontraros sitiados prosigui Alejandro. Laodonte se encogi de hombros. Nos tendieron una trampa dijo. Me qued pasmado. Antpatro nos ha traicionado? pregunt. Alejandro mir hacia el campo de batalla y luego de nuevo a m. No tiene sentido, pero nos estaban esperando. Laodonte dijo que as era, y as ha sido. Por eso os dejamos para que os hicierais fuertes mientras nosotros bamos a emboscar su emboscada. Podras haberlo dicho repliqu. En Macedonia, no somos esclavos. Alejandro se rasc la barba incipiente del mentn.

Podra haberlo hecho, pero se trataba de una corazonada y poda estar equivocado. O que Laodonte fuese el traidor. Se encogi de hombros, y Laodonte torci el gesto. Me sonri. Saba que t no lo eras me dijo. Por eso te toc el equipaje. En realidad no entend qu me estaba diciendo. Gracias a los dioses. Se dio una palmada en el muslo. Bien, si los hombres necesitan descansar, necesitan descansar. Marcharemos al amanecer. Y eso fue todo. Al da siguiente Alejandro cogi a los mayores y a los auxiliares tracios y emprendi la marcha hacia el noroeste, adentrndose en territorio tracio, procediendo a quemar todos los pueblos que encontraba a su paso. Yo avanc por el fondo de los valles, levantando pequeos campamentos fortificados o utilizando los diques para el ganado tal como lo haban hecho los tracios, aunque con

mejores centinelas y servicios sanitarios. Cubramos cincuenta estadios al da mientras Alejandro cubra el triple, y al cabo de tres semanas haba quemado una franja de la Tracia mesia tan ancha como el Quersoneso y del doble de longitud. Cuatro semanas despus de haber vencido a su ejrcito, tomamos por asalto su ciudad, que en vez de murallas se protega con una empalizada. Alejandro estableci una guarnicin de veteranos del cuerpo de infantera; doscientos hombres que obtuvieron ttulos de propiedad de tierras cinco veces ms extensas de lo que hubieran podido imaginar. La llam Alejandrpolis. Mi ltimo campamento en territorio tracio tena una estacada con tres mil esclavos, en su mayora mujeres jvenes muy vendibles. Horrible. Pero ellos hacan lo mismo con nosotros. Y entonces emprendimos el regreso a Pella con una fortuna en oro y esclavos, y Alejandro

pronunci un discurso magnfico y entreg todo el botn a la infantera y la caballera profesional. Los pajes nada recibieron. Antpatro nos recibi en la puerta de la ciudad, pas revista al ejrcito y abraz a Alejandro. La ciudad nos vitore. Despus de esto, result muy difcil volver a ser paje. Tres noches despus, fui castigado por llegar tarde a mi turno de guardia ante la puerta del prncipe; amonestado pblicamente por uno de los somatophylakes de Filipo, que al parecer no saba ni le importaba que acabara de ganar una batalla nocturna, habiendo matado a los enemigos de mi prncipe, asaltado una ciudad y entregado mis cuentas a la logstica del ejrcito, que las haba aprobado. Igual que un adulto. Me dio un bofetn y me orden que pasara la noche de pie. Cosa que, por supuesto, hice.

Un mes despus regres Filipo. Otro sitio fallido en el Quersoneso; otra victoria del podero ateniense, y ahora la flota persa se estaba reuniendo, o al menos eso decan los hombres. Tras un verano de estratagemas Macedonia casi haba sido vencida, y corra el rumor de que Tebas estaba dispuesta a aliarse con Persia y Atenas contra nosotros. Y los tracios del oeste, nada impresionados con el casi exterminio que Alejandro haba infligido a los mesios, amenazaban con cerrarnos los desfiladeros del norte. O quiz con mantenerlos abiertos para Tebas. En medio de todo esto, Filipo lleg a casa. Abraz a Alejandro en pblico y lo cubri de alabanzas; al fin y al cabo, tal como Filipo fue el primero en admitir, Alejandro haba cosechado la nica victoria del ao, convirtiendo a una falange de novatos en una de veteranos. Poco despus Filipo se march con la nueva

falange y cambi el nombre de la ciudad, que dej de ser Alejandrpolis para llamarse Filpolis, dejndonos perplejos. Y a cargo de reclutar nuevas tropas. Durante todo el invierno Filipo march de un lado a otro; careca de flota y tena que mantener a Atenas y a sus partidarios a distancia con su ejrcito. Enviaba cartas; cartas brillantes, llenas de consejos para su hijo el regente. Algunas hacan sonrer al regente; muchas otras, le hacan fruncir el ceo. Yo se las lea al prncipe porque perteneca a su crculo de confianza; mi coraje, indudable, mi lugar, seguro, o eso pensaba yo. Le lea las cartas de Filipo mientras l escriba su propia correspondencia; tena secretarios pero prefera escribir sus misivas l mismo. Los consejos de Filipo a veces eran contradictorios; recuerdo una carta en la que reprenda al regente por haber

intentado sobornar a los magnates de Macedonia interior y, en la lnea siguiente, recomendaba el soborno como la mejor herramienta para combatir a los tracios. Y cada vez que logrbamos formar y equipar un cuerpo de infantera, Filipo lo llamaba a su ejrcito en campaa, dejando a Alejandro sin los medios para marchar contra la renovada amenaza de los tracios. La segunda vez que ocurri esto, tras haber despojado al campo de sus jvenes granjeros para formar un cuarto taxeis de compaeros de infantera que perdimos de inmediato, Alejandro lanz su estilo de marfil, que se clav en el enlucido. Lo quiere todo para l. No me dejar nada! grit Alejandro. Desde luego Antpatro ya no dispona de un ejrcito. Incluso los tesalios de Draco fueron llamados al ejrcito en campaa.

En primavera Filipo regres sin previo aviso y march sobre los tracios; una incursin ms profunda que la nuestra, y sin ningn traidor que lo engaara para impedirle una fcil victoria. Esta vez los tracios permanecieron en sus fuertes de las montaas y combatieron para ganar tiempo. Filipo ocup unas cuantas ciudades y perdi algunas otras, y comenz a retirarse de las montaas formando tres columnas. Pero la columna central cometi un error o avanz demasiado deprisa y cay en una emboscada. Filipo sufri otra herida de lanza en el muslo el mismo muslo y la infantera mordi el polvo. Tras esta derrota Filipo vino derecho a Pella. No haba logrado una victoria importante en dos aos, y los buitres se estaban congregando. La derrota a manos de los tracios fue algo impensable, y dio que pensar a sus enemigos. No obstante, Filipo haba ido en pos de los tracios dejando a Parmenio y a Atalo con sus

mejores tropas; ahora concentraba a sus ejrcitos y de hecho abandon la campaa del Quersoneso. Ni siquiera aos despus lo reconocimos, pero Atenas nos haba vencido o, mejor dicho, Atenas con el respaldo de la amenaza de Persia. Por otra parte, aunque Filipo no lo admiti delante de nosotros en la corte, haba decidido arriesgar su imperio de un solo golpe. Ir a la yugular, como un perro de caza enfrentado a un jabal. A los griegos les gusta sostener que Macedonia era un estado opresor, una fuerza brbara del exterior que marchaba sobre la pista de baile de Ares con sangre y tirana pero, en realidad, acosaba a Filipo despiadadamente dejndole pocas alternativas. Demstenes y su renovado imperio ateniense insistan en enfrentarse a Macedonia cuando de hecho podran haber sido aliados. Podramos habernos unido contra Persia. Y lo hicimos, al final. A nuestra

manera. En otoo, cuando a diario oamos rumores de que haba una flota persa en los Dardanelos y que la flota ateniense estaba presta para hacerse a la mar, Filipo march no hacia el sureste y el Quersoneso, aunque eso fue lo que dijo a todos los embajadores congregados como buitres en la capital. Dej que Alejandro lidiara con ellos, y Alejandro as lo hizo. Durante das, Alejandro se sent al lado del trono de su padre e insisti en que el ejrcito estaba de maniobras en las llanuras de Anfpolis, que su padre establecera la corte de invierno en Pella, que tenan intencin de inaugurar un nuevo conjunto de estatuas en Delfos. Las estatuas fueron mostradas, los embajadores enviaron sus despachos. Fue ms o menos entonces cuando el asunto de Pausanias sali a relucir por primera vez. Permteme decir que estbamos todos muy descontentos, nada inusual entre jvenes obligados

a comportarse como nios cuando en realidad son guerreros que ya han entrado en combate. Seguamos siendo los pajes, y los viejos de la corte nos trataban como a tales. En realidad, Atalo quera que nos enviaran de vuelta a los Jardines de Midas aunque Aristteles ya no estuviera all. Deca que ramos vanidosos, una mala influencia para la moral del prncipe; deca muchas cosas. Nosotros decamos que el viejo y gordo Atalo nos odiaba porque a su intil primo Diomedes se le haba negado el ingreso; otra historia complicada de la telaraa de intrigas que dominaba la corte. Diomedes era un nio bonito, y los acontecimientos demostraron que era bastante buen luchador, pero por algn motivo tena fama de ser... bueno, un afeminado. Y los pajes se negaban a admitirlo. Atalo se desahogaba con nosotros de cuantas maneras poda; yo fui blanco de su ira en numerosas ocasiones porque Antpatro me haba nombrado oficial del estado

mayor pese a no haber concluido mis obligaciones como paje. El joven Pausanias haba sido uno de nosotros antes de alistarse en los compaeros reales y marcharse a servir con los hombres. Y calentaba la cama de Filipo mientras estaban de campaa, cosa que nadie encontraba deshonrosa aunque suscitaba bromas maliciosas. Sea como fuere, Pausanias result herido en el combate contra los tracios. En la misma batalla, se supone que Diomedes no cedi terreno en defensa del rey y muri atravesado por una lanza; plant cara, salv la vida del rey. Por cierto, que solo he odo a Atalo referir esta historia. Mas ocurriera lo que ocurriese, despus de la campaa en Tracia Diomedes fue invitado a unirse a los compaeros y reemplaz por completo a Pausanias en los afectos del rey.

S; s, as es en verdad como se gobernaba Macedonia. Por ms difcil que resulte de creer. Filipo cambiaba de favorito cada semana, a veces. Hombres, mujeres; se contaban chistes a propsito de sus caballos. Pero era rey, estaba en la flor de la vida y no tena intencin de resignarse a no vivirla a tope. Pero Pausanias fue enviado de vuelta a los pajes. No tendra que haber sido posible. Uno ascenda a un regimiento regular desde la escuela, pero nadie recordaba que un hombre fuese enviado de vuelta con los chicos. Y tenamos a Atalo en la corte, y si conmigo era venenoso, con Pausanias an ms; insista en encomendarle las peores tareas, le haca cortar carne para los cocineros. Circulaba el rumor de que haba cobrado por servir a hombres mayores de los compaeros. No es difcil imaginar quin inici ese rumor.

Pausanias no me gustaba mucho. Era, en muchos aspectos, el instrumento de su propia destruccin. Era vanidoso, espantosamente frgil, dbil y fcil de manipular. Pero por aquel entonces yo era un capitn de los pajes y haca cuanto poda al repartir las tareas para suavizar los golpes de Atalo, que era la mano izquierda del rey pero, ni de lejos, un magnate tan importante como mi padre. Fui a casa por el Festival de Demter y le expuse la situacin a mi padre, que sin duda tom cartas en el asunto porque, al menos de momento, Atalo nos dej en paz a m y a los mos. Ahora bien, los pajes detestbamos ser tratados como nios cuando sabamos que ya ramos hombres, y lo que pensbamos era lo mismo que pensaba Alejandro. Cada carta llena de consejos de su padre le recordaba que era el regente bajo la voluntad de Filipo, y ser despojado de las tropas le pareca un insulto, aunque visto con la perspectiva de los aos, me pregunto si

Filipo no las necesitara realmente. Ahora es difcil saberlo. Pella bulla. Se conspiraba. Me di cuenta cuando habl con mi padre junto a la chimenea. Fue la ltima vez que lo vi. Adivin por el modo en que se morda la lengua que estaba al corriente de algo. Ni siquiera ahora s qu saba; no estoy seguro de qu complots se trataba. Para entender a Alejandro es fundamental entender esto. Las viejas familias y los generales conspiraban sin cesar en cuanto Filipo daba muestras de debilidad. En caso contrario, lo adulaban. As era Macedonia. Nuestros enemigos se estaban agrupando, Filipo haba desaparecido y Alejandro no iba a decirnos dnde estaba, y los hombres poderosos tramaban un complot para salvarse a s mismos, sus productivas granjas y sus alijos de oro. Atalo estaba en el ajo. En cambio, jurara que Parmenio, no. Estaba aprendiendo mucho sobre los

tejemanejes de la corte. Cierto es que haba crecido all y que estaba al tanto de la mayora de los trapos sucios, pero de pronto era lo bastante mayor para ver otras cosas, escuchar murmuraciones debajo de los aleros, observar de quin era el esclavo que llamaba a la puerta de quin. Haba intrigas polticas, aventuras amorosas... Recuerdo una noche de otoo. Estaba en la terraza real porque me dispona a entrar de guardia, y el prncipe sali solo. No haba estado a solas con Alejandro desde haca ms de un mes. Apenas me diriga la palabra. Pero ese da me dedic su famosa sonrisa y vino a mi encuentro. Sabes dnde est mi padre, Tolomeo? pregunt. Negu con la cabeza. Adivnalo dijo. Se har pblico dentro de una hora.

Me encog de hombros. En Tebas contest. Alejandro me abraz. Eres inteligente dijo. A decir verdad, si bien yo era ms listo que los embajadores atenienses, no estoy seguro de que todos se hubiesen tragado el engao. Aunque s los suficientes para mantener sus tropas a la espera en el Quersoneso, y en otoo, Filipo los pill desprevenidos y ocup los desfiladeros al oeste de las Termpilas. Demstenes se levant en la Asamblea ateniense y exigi un ejrcito para enfrentarse a Alejandro. Fue el mejor discurso de su carrera. Atenas respondi con diez mil hoplitas y otros diez mil mercenarios, y en unos pocos das de marcha derrotaron a Filipo en los desfiladeros del sur y lo mantuvieron alejado de Beocia. Mi suposicin a propsito de Tebas haba sido prematura.

Sin embargo Filipo se hizo fuerte en su extremo de los desfiladeros y presenci cmo se desmoronaba la distensin entre Persia y Atenas. Los persas nada deseaban tanto como ver a Atenas, Macedonia y Tebas destrozndose mutuamente, y el suministro de oro persa se cort, la flota persa regres a casa y Macedonia se salv. Demstenes pas todo el invierno incitando a Atenas para que alcanzara la victoria, o al menos eso sostena. Pero tal como yo haba predicho la noche que cenamos trucha, la democracia hizo buena parte del trabajo para que destruyeran la alianza con Persia ellos mismos. Filipo envi rdenes a casa para que reclutramos otros dos taxeis de infantera y entrenramos duro a los pajes. Pero tambin orden que los pajes fueran ascendidos a compaeros reales. bamos a ser adultos. Y cuando tuviramos a los nuevos reclutas, se los llevaramos a Filipo al campo de batalla. Padre e

hijo iban a hacer la guerra juntos. Aquel invierno mi padre muri y yo me enamor. Crea en el amor muchos hombres no lo hacen y haba sido mi amigo toda la vida. Y mi primer amor estuvo relacionado con la muerte de mi padre. Muchos hombres decan que yo era un hijo bastardo de Filipo. Que Filipo me engendr en el vientre de mi madre; una violacin, una aventura. Y bien saben los dioses que mi padre siempre fue un hombre distante. Por otra parte, estuvo ms unido a m que Filipo conmigo o con Alejandro, en realidad. No me dedic mucho tiempo hasta que cumpl once o doce aos, pero a partir de entonces, cuando estaba de permiso en casa, mi padre me escuchaba relatar las partidas de caza y las novedades de la corte, me llevaba con l en sus visitas de negocios a nuestras granjas y salamos juntos a cazar. Algunos de mis mejores

recuerdos son los de estar sentado en el saln, en un taburete junto a la chimenea, rodeado por los grandes perros que padre empleaba en la caza del jabal. Conversbamos sobre esto y aquello, resolvamos muchos de los problemas del mundo, y padre se convirti en un entusiasta seguidor de Aristteles; de hecho compr dos libros suyos y los ley, un giro de lo ms inesperado en un seor cazador de jabales que viva en el interior de la Macedonia central. Mi padre nunca habl de mi nacimiento abiertamente pero una vez, estando en la corte cosa nada frecuente Atalo lo sac a colacin sin tapujos. Y padre le sonri y se rasc la nariz; su larga narizota. Idntica a la ma. Me figuro que Filipo y mi madre fueron amantes; sospecho que por voluntad de l. Pero el hijo que le dio fue fruto de su matrimonio. l la honr toda la vida, y tras su muerte su sepulcro

siempre estuvo muy bien atendido. Tampoco es que Filipo lo visitara alguna vez, de todos modos. Si hubiese visitado las tumbas de todas sus amantes no habra hecho nada ms. Avanzado el otoo, cuando ya haba nieve en los desfiladeros y la cota de nieve se cerna cobre los campos de la Alta Macedonia, cuando los granjeros se quedaban en casa tejiendo canastas de mimbre y tallando nuevos mangos para las hachas y las grandes familias celebraban peligrosos festines en los que todo el mundo beba demasiado, los invitados se acostaban con quien no tocaba y se mataban entre s con puales, lleg aviso a la corte de que mi padre estaba enfermo, y fue el propio Alejandro quien me dio la noticia. Yo estaba en las habitaciones de Antpatro, copiando documentos como un esclavo escriba; listas de equipo enviado a los nuevos reclutas. Una tarea aburrida, pero se trataba de los mismsimos tendones de Ares, y Alejandro insista en que se

hiciera bien. Entr en la estancia con un rollo en la mano. Tolomeo dijo, de aquella manera tan suya que te haca sentir como si fueras su nico amigo, el centro de su mundo. Me abraz. Por Zeus, cunto lo amaba. Alejandro abri el rollo; incluso en una crisis era incapaz de no explicar lo ltimo que lo entusiasmaba, y aquello no era una crisis. Has ledo a Iscrates? pregunt No dije con prudencia. No siempre era bueno reconocer tu ignorancia ante Alejandro. Es otro ateniense pero, oh, tiene unas ideas fantsticas. Dice que ha llegado la hora de montar una cruzada de todos los helenos contra Persia. Alejandro sostuvo el rollo en alto y ley. Lea bien; tena una bonita voz. Iscrates. Yo tena cierta debilidad por Iscrates porque

era oriundo de Platea, y las gentes de Platea eran, para m, los autnticos hroes de Maratn y de todas las campaas posteriores contra Persia. Aristteles ech mano de algunos de los discursos de Iscrates cuando nos formaba. De modo que, como cualquier buen amigo, estaba dispuesto a alegrarme y apoyar la ltima pasin de Alejandro. Y debo decir que, por aquel entonces, cada bando y cada voz del mundo helnico estaba abogando por una cruzada contra Persia. Por un lado, la corte persa y el ejrcito persa y todas las satrapas de Asia estaban llenas de helenos que se enriquecan y escriban cartas a casa, describiendo con todo lujo de detalles las riquezas de Asia y la relativa facilidad con que poda conquistarse. Todos los chicos del mundo del mundo de habla griega lean la Anbasis de Jenofonte en la escuela, y todos nosotros veamos Persia como el imperio que conquistaramos. Si nuestros pensamientos se hubiesen traducido en

manifestaciones fsicas (cosa que al parecer Pitgoras sostuvo una vez), Perspolis habra tenido una diana pintada en sus murallas, a treinta metros de altura como en una competicin de arquera cretense. Por otro lado, todas las facciones de Grecia entendan que una cruzada universal contra los medos pondra punto final a las incesantes luchas intestinas; Atenas contra Esparta, Esparta contra Tebas, Tebas contra Tesalia contra Macedonia contra Atenas. Incluso Filipo era partidario de esa guerra, siempre y cuando l ostentara el mando. Todos creamos que cooperaramos incluso Atenas y Macedonia si podamos vencer al Rey de Reyes, pero nadie quera tocar la segunda flauta, por as decirlo. Alejandro corri a sus dependencias y regres con toda una bolsa de rollos de Iscrates. Lee esto mientras ests en casa de tu padre! dijo.

Llegados a aquel punto yo ya llevaba ms de un ao en su crculo ms ntimo, y cazbamos juntos a veces solos l y yo, jugbamos a Polis o a la taba, y entrenbamos a diario. Lo conoca bastante bien, pero su liberalidad y su crispacin me seguan pillando por sorpresa. Cambiaba de tema ms deprisa que cualquier persona que yo hubiera conocido. Los dems hombres hacan alusiones a la feminidad se supone que las mujeres tienen mentes veleidosas, o eso he odo pero los caprichos intelectuales de Alejandro venan aparejados con puntas de lanza de hierro y una firme voluntad, y no tenan nada de afeminado. Solo los mediocres pensaban esas cosas. Lo que ocurra es que Alejandro terminaba con un tema a menudo dentro de su cabeza y, sin consultar con sus amigos u otra compaa, segua adelante. Si ibas a su velocidad, podas entender adnde haba ido. De lo contrario, siempre te dejaba atrs y finalmente dejaba de

hablar contigo. En el caso que nos ocupa, lo nico que hizo fue transmitirme su entusiasmo por Iscrates y luego recordar la razn de su visita a las dependencias de Antpatro. Mi padre estaba agonizando o quiz ya haba muerto. Me reclamaban en casa. Tmate el tiempo que quieras dijo Alejandro. S cunto lo amabas; os he visto juntos. Sonri atribulado. Estoy envidioso. Qu decir ante semejante confesin? Estaba envidioso. l y su padre estaban enzarzados en una eterna competencia cuando tendran que haber estado trabajando en equipo como la pareja de caballos de un carro de combate. Soy afortunado, seor dije. Padre me ha tratado como a un hombre desde antes de que lo fuera. Los hombres dicen que tu padre es Filipo seal Alejandro. No lo hizo con mala intencin.

Y a pesar de la difamacin, tu padre te ve como... como una persona. Se encogi de hombros. Lagos es mi padre dije, sabiendo que pisaba terreno resbaladizo. Por supuesto. Si fueras hijo de Filipo seras ms guapo. Alejandro sonri. Eres el nico de mis amigos ntimos que posee sus propias fincas y ostenta su propio poder, y sin embargo eres absolutamente leal. Por qu? Un abismo se abri bajo mis pies, y legiones de titanes se prepararon para desmembrarme. Me miraba de aquella manera tan suya. Costumbre? contest, guindole el ojo. Alejandro se detuvo, su rostro se qued inexpresivo un momento y luego solt una carcajada. Por Heracles mi ancestro, Tolomeo. Lrgate ya. Presenta mis respetos a tu padre si todava est vivo, y dile que su hijo es

somatophylakes del prncipe. Lo soy? pregunt. Estaba encantado; pese a su carcter temperamental, era mi prncipe y deseaba servirlo. Me puso un anillo de oro. Lo eres. Todava llevo el anillo. Me lo gan una y mil veces, y nunca traicion su confianza. Hasta que lo mat. Padre segua con vida cuando llegu; se estaba reponiendo, al parecer, de modo que cenamos junto al fuego. Los viejos criados estaban contentos de tenerme en casa; padre era un amo excelente, y ya haba libertado a todos los buenos esclavos y les haba pagado un salario, y los hombres competan por venir a trabajar a nuestras fincas. Siempre me desconcertaba que hubiera hombres que concibieran otras maneras de tratar a los esclavos y a los siervos distintas de la de

padre; era duro pero justo, pronto a la recompensa. Quin iba imaginar que pudiera hacerse de otro modo? A mi entender es como educar a los nios. El buen gobierno de una finca requiere un poco ms de tiempo que el mal gobierno de una finca, tal como un poco de tiempo y unas cuantas palabras se traducen en una gran diferencia entre un buen hijo y un mal hijo. Tomamos una cena exquisita y presum de mi anillo, y padre me sonri con aprobacin. Lo acompa a la cama, le di un beso y, cuando le present los respetos de Alejandro, frunci el ceo. Tu prncipe est loco dijo. Vigila qu caminos sigues, hijo mo. l no es Filipo. No lo ataqu, solo dije: Mi prncipe vale diez veces ms que Filipo. Padre neg con la cabeza. Tal vez respondi, pero Filipo ya est buscando la manera de librarse de l.

Aquello fue como un jarro de agua fra. Qu? Padre se encogi de hombros, tosi y se tom una buena cucharada de jugo de amapola. He hablado ms de la cuenta susurr, pero la gente me cuenta cosas, y tengo a unos cuantos esclavos de Atalo que han huido de l. Es un hombre peligroso; ms un delincuente que un general. Remat lo dicho asintiendo con la cabeza. Dnde estn esos esclavos? pregunt. Padre sonri. A salvo. Pregunta a Hern. Hern era su mayordomo. Eres un hijo excelente. Bscate esposa y ten ms! Este es mi nico consejo, muchacho. El resto est en tus manos. Ah, y no te olvides de cruzar a Narcisa en primavera. Narcisa era una yegua esplndida; bonita, obstinada y no muy interesada en los chicos, pero

era la yegua ms rpida, ms pesada y ms corpulenta que hubiramos tenido jams. Le estrech la mano, me encontr conteniendo las lgrimas con un nudo en la garganta y lo dej a cargo del enfermero. Por la maana haba muerto. Haba aguardado unos das a base de fuerza de voluntad y jugo de amapola para hablar conmigo por ltima vez. Me parece que voy a llorar. Bien saben los dioses cunto llor entonces. Llor dos horas seguidas y luego me levant y sal a montar. Cabalgu por las granjas de nuestra casa, tres granjas que haban pertenecido a la familia desde siempre, desde que ramos hombres ms menudos, sospecho. Era invierno y los rboles no tenan hojas, y llova pero no me importaba. Sub a la colina. Tenamos una colina muy alta en medio de la propiedad, con una torre de piedra en ruinas en la cima, que haba sido construida por un pueblo de la antigedad. Contempl el

panorama desde all arriba; poco ms o menos, mis tierras hasta donde alcanzaba la vista. Luego cabalgu de regreso y enterr a mi padre. Nunca fue rey ni general. Desdeaba la corte y lo que ms le interes fue la cra de caballos y perros, ganado y cerdos. Pero fue un hombre excelente como padre, como marido y como seor de su gente. Hern comprendi que haba que cambiar cosas. De modo que pas dos semanas, todo el festival de las luces de invierno, sentado al escritorio de mi padre. Impart justicia, recorr linderos y habl con Hern sobre el futuro de las fincas. El problema resida en que la mayora de los hombres como yo tena hermanos o hermanas incluso bastardos para hacerse fuertes en casa, por decirlo as. Yo era amigo ntimo del prncipe, y en veinte aos confiaba en ser general o consejero del rey o algo incluso mejor.

Strapa? Realmente, cuando tena diecisiete aos, mi ambicin no conoca lmites. Y result que no iba muy descaminado. De modo que no iba a gobernar mis fincas en persona. Menandro y toda la nueva comedia est llena de mayordomos malos y administradores codiciosos que roban tanto al seor como al labriego. Estos estereotipos no existen porque s. Hern no quera que depositara mi plena confianza en l. Quera un sistema de controles y balances para seguir siendo honesto. Era un buen hombre y saba que si me marchaba dejndolo a cargo de todo... bueno, se vera sometido a mucha presin. As que durante dos semanas negociamos un nuevo sistema de administracin de mis fincas que, de hecho, fue un consejo regente. Hern sera el jefe del consejo y envi a su hijo mayor, Laodekes, a ocupar una vacante como paje. En realidad ennoblec a Hern y su hijo se convirti

en mi rehn. As es Macedonia, amigo mo. En algn momento de mi estancia en casa conoc a Nik. Era una sirvienta domstica; ni mucho menos una esclava, sino ms bien la hija de uno de los mejores amigos de Hern, enviada a la casa para que aprendiera a gobernar un hogar antes de que tuviera el suyo. Tena quince aos, la figura de Afrodita y una nariz que apuntaba a la conquista inmediata de su rostro. Era bastante aguda, conoca exactamente la lnea que mediaba entre en el humor y la falta de respeto a su seor, y la recorra cuidadosamente, tomndome un poco el pelo, tratando de hacerme sonrer. Yo no me senta muy bien, aquellas semanas posteriores a la muerte de mi padre. Pero me gustaba que lo intentara y, de repente, en menos de una semana, me vi siguindola por la casa mientras haca sus tareas. Era la nica persona que realmente quera ver.

Nunca haba estado enamorado antes, de modo que todo aquello me pill por sorpresa. No recuerdo cuntos das haban transcurrido, pero recuerdo que estaba de pie en la terraza de delante de la cocina. Nik llevaba un quitn bueno de buen lino con una cenefa bordada en seda. Siempre pareca una seora, aunque las arrugas no eran tan claras entonces, y su familia no era de labriegos. Llevaba un delantal y un pauelo en la cabeza, y empuaba un pesado cuchillo de bronce. Y lo que recuerdo es el momento en que se volvi hacia m, cuchillo en mano. No tendras que estar trabajando? pregunt. Tu padre trabajaba todo el da en estas fincas. No supe qu decir y, por tanto, siguiendo la mejor tradicin de los adolescentes de diecisiete aos, empec a tartamudear.

Se rio; recuerdo que me embeles su risa y, en aquel preciso instante, lo comprend. La deseaba. Hasta aquel momento, por alguna razn pensaba que quera que fuese mi amiga. O que solo buscaba su opinin. Pues me voy a trabajar farfull; o algo por el estilo. Bien respondi, asintiendo. Acto seguido, casi con picarda en la comisura de los labios o el rabillo del ojo, agreg: Me gusta montar cuando termino el trabajo. Una mujer a quien le gustaba montar? Estaba claro que los dioses la haban hecho para m. Salimos a montar cada tarde hasta que me march de nuevo a Pella. Yo no era virgen, y ella era lo bastante ardorosa para suponer que ella tampoco. Pero lo nuestro iba ms all de la lujuria. El hijo de Lagos no iba a casarse con una sirvienta, pero fui a ver a su padre, pagu el precio de su mano y, cuando me march a Pella, Nik y

una esclava doncella cabalgaron conmigo. De un modo u otro, me las arregl para leer a Iscrates de cabo a rabo. Al fin y al cabo, se trataba de una orden real. Lo le y me enardeci. Podamos hacer lo que propona. Era la campaa tracia a lo grande; el mayor desafo para los hombres y la logstica desde los albores de la civilizacin. Le y rele las palabras del filsofo, y comenc a soar con un mundo nuevo en el que los jvenes conquistbamos Persia. Era como si lo viera. La primera noche que pas en Pella tras mi regreso, Alejandro vino a mis habitaciones sin previo aviso. Esto tambin requiere una explicacin. A lo largo del ltimo ao, cuando ramos ascendidos primero por experiencia, luego por decreto al rango de hombres adultos para convertirnos en compaeros reales en lugar de ser meros pajes, a algunos de nosotros nos asignaron apartamentos en palacio. Otros hombres

permanecan en el cuartel de los pajes mientras que otros compraban casas o alquilaban habitaciones; recuerda que algunos eran tan pobres como campesinos. Yo dispona de dos habitaciones en palacio. Las conservaba; estaban cerca del rey y resultaban muy tiles cuando estaba de servicio, o cuando pasbamos la noche en vela. Pero despus de que mi padre muriera y teniendo a Nik, compr una casa en la ciudad. Compr una gran casa; de hecho, compr la casa donde haba vivido Aristteles. Instal a Nik como mi amante en realidad, como mi esposa , ampli las cuadras para que pudieran albergar veinte caballos e invit a vivir conmigo a Clito, a Filipo y a mis otros dos grandes amigos de los pajes. Todos ellos estaban sin blanca y adems, todos eran mis hombres. Bueno, esto no es exacto; Clito tena su propia relacin con Alejandro, y Filipo el Rojo realmente nunca fue

mo, pero estbamos todos muy unidos, compartamos lealtades, gustos y amigos. Organic el gobierno de la casa en cuestin de horas o, mejor dicho, lo hizo mi nueva jefa de personal, Nik compr muebles, se gan a mis intiles esclavos, compr comida, compr un cocinero, localiz a todos mis amigos y traslad sus pertenencias a nuestra casa, les asign habitaciones, mientras yo estaba de servicio con Antpatro. Estbamos profundamente enamorados, pero ese amor lo secundaban las circunstancias y el hecho de que adems ramos buenos aliados; ella quera gobernar una casa y yo necesitaba a una persona que lo hiciera. Y por voluntad de los dioses, la encontr. Y, adems, de primera. Nik era capaz de encontrar caldo de pollo en el desierto; el suficiente para tantos invitados como deseara tener. Se deleitaba con mi cuerpo cada vez que la deseaba y estaba contenta de tener sus

propias ocupaciones mientras yo atenda a las mas. Jams me adulaba, y saba leer. Todava no entiendo qu vio en m. Me estoy adelantando. Me hallaba en mis habitaciones del palacio, desabrochndome el peto con la mente puesta en el breve paseo hasta mi casa. En realidad, solo haba estado all una vez y daba por hecho que sera un caos. Alejandro entr sin llamar y se puso a ayudarme con las hebillas de debajo de los brazos. Leste a Iscrates? pregunt, como si hubiese aguardado tres semanas para or mi opinin. Cosa que probablemente era cierta. Hasta la ltima palabra respond. Hagmoslo. Dej de desabrocharme las hebillas. Lo dices en serio? Recuerdo ese momento. Era una semana de cambios en mi vida, y sospecho que cualquier

astrlogo lo habra confirmado. Podemos conquistar Asia dije. Tus amigos. Tu equipo, si quieres. Me dio un beso; nunca besaba a nadie, nuestro chico de los rizos de oro, pero me bes en la mejilla y me estrech contra su pecho. S! me susurr al odo. Saba que lo entenderas. Me quit la armadura, me desnud, me limpi y me puse un quitn viejo y una clmide de abrigo para el camino a casa mientras l farfullaba, desgranando un plan tras otro. Eran buenos planes, no era que estuviera diciendo tonteras, pero el habla humana era demasiado lenta para transmitir todo lo que tena que decir. Mas como yo haba ledo a Iscrates poda seguirle el hilo y asentir o interrumpirlo. No te aburrir con esto, pero la conversacin a menudo sonaba como sigue:

alejandro: Necesitamos una armada. yo (o Hefestin o Filotas o cualquiera del crculo de allegados capaz de seguirnos): Puertos. Tenemos la madera. alejandro: Remeros. yo: Anfpolis. Pero Atenas! alejandro: (a veces con los dems al unsono): Al final todo se reduce a Atenas. yo: Iscrates puede ayudar. alejandro: Un regalo. Pero nadie debe vernos... yo: Tenemos que encontrar la manera de sobornar sin contratiempos. alejandro: Buena frase. Y en las siguientes conversaciones diramos sobornar sin contratiempos sin ms explicaciones, del mismo modo en que no precisbamos explicacin alguna cuando decamos remeros porque todos los del crculo de

allegados sabamos que era la palabra en clave que significaba que carecamos por completo de marineros entrenados, remeros, carpinteros de ribera... Supongo que te haces una idea. Aquel da, sin embargo, no estbamos con los dems. Hefestin, quin saba dnde estaba? Siempre fue la mano derecha de Alejandro pero haba comenzado a diversificar su atencin; camareras, chicos de pelo bonito... Bsicamente, cualquiera que estuviera vivo y con ganas de fornicar. Alejandro se mostraba tolerante, incluso divertido. Y no demasiado interesado. Y por la razn que fuera, Hefestin nunca se tom la molestia de leer a Iscrates. Me estoy entreteniendo al contar esto porque si bien fue la culminacin de mi carrera como cortesano, y en ciertos aspectos la evolucin lgica de dicha carrera, tambin fue el momento en que se lanzaron los huesos de la taba. Para bien o para mal.

En fin, a lo que bamos. Me haba cambiado de ropa, colgu la armadura en su soporte y quit el polvo del bronce; estaba aguardando a que Alejandro perdiera inters para poder irme a casa. No estoy diciendo que yo deseara que perdiera inters era cortesano adems de su amigo, simplemente que de ordinario mi tiempo habra expirado y l habra ido en busca de Hefestin o de Antpatro, o a leer las cartas de su padre; escuchar argumentos en el tribunal, cenar con embajadores, lo que quieras. Haca tres das que haba regresado y haba estado de servicio todo el tiempo, y si bien me encantaba que me dedicara su atencin su atencin enteramente favorable lo cierto es que tena muchas ganas de besar a Nik y sentir su aliento en mi pecho. Alejandro sopesaba los pros y los contras de iniciar la conquista de Asia por Egipto cuando levant la vista. Era un poco ms bajo que yo, con el pelo rubio leonino alborotado y ojos como

dardos. El rubio de mi pelo era ms oscuro, con mechas castaas, pero bastante rizado tambin; era ms alto y tena mi gran narizota. Ja! Todava la tengo. Alejandro sonri. Tengo hambre. Vayamos a robar comida a la cocina. No lo pens dos veces. Ven a mi casa dije. Seguro que hay comida. Siempre ser mejor que la que robemos al cocinero de los compaeros! Me encog de hombros. No estamos en uno de los estpidos ejercicios de Aristteles. Los ojos de Alejandro se apartaron de m un instante y me volvieron a mirar. Tienes una casa? pregunt. La casa de Aristteles contest. La he comprado. Mi padre... Bueno, ahora soy un hombre rico.

Alejandro se rio. Esprame dijo. Un momento despus, apareci envuelto en un manto de compaero de color pardo. Andando. Espero que no compraras al cocinero de Aristteles. Pues no. Aunque a decir verdad, no he estado en mi casa desde que la compr. Ser un caos. Invit a Clito a vivir conmigo, pero esta noche est de guardia. Y a Filipo y a Nearco, creo. Recuerdo que bostec. Alejandro caminaba a mi lado. Durante un rato, fuimos dos jvenes deambulando por Pella. Y la congoja era duea del guardaespaldas que se supona que estaba de servicio. Recorrimos las tres calles en un periquete. No hablamos de nada que recuerde hasta que l dijo: Vaya, hay luz. Algo es algo. Tus esclavos

saban que venas. En efecto, haba dos esclavos en el patio de la entrada; Nicmaco y otro a quien no conoca. Nicmaco me vio, vio a Alejandro y sali disparado hacia el interior de la casa. El chico nuevo sigui cortando manzanas. Creo que estamos de suerte dije. El olor que llegaba al patio era sublime: cordero, pan recin hecho, algo con hierbas. Alejandro se detuvo. Ests casado dijo. Tengo un ama de llaves admit. Me gusta mucho. Sonri con irona. Esto tengo que verlo. Y me sigui a lo que result ser mi propia casa. Filipo, Nearco y Clemenes estaban de pie junto a sus divanes; de Nik, ni rastro. Haba

muebles que eran nuevos para m, dos jarrones atenienses con flores, uno en cada punta del andrn,10 y la hornacina de la entrada contena estatuas de Afrodita y Poseidn, flores y una discreta ofrenda de vino derramado. Un brasero arda para caldear el ambiente y despeda un aroma delicioso: mirra. Mi seor. Filipo, como corresponda al mayor, nos dio la bienvenida. Ya hemos tomado el plato de pescado. No haba comido tan bien en toda mi vida! dijo Clemenes, que era demasiado joven para mantener la compostura y siempre tena apetito. Filipo le dedic una sonrisa sardnica; el equivalente a revolverle el pelo y decirle que se callara. Alejandro se dej caer en el divn ms cercano a la puerta y Mindas apareci para quitarle las sandalias. Mindas jams, en un ao

que llevaba a mi servicio, me haba ayudado con las sandalias. Pero esta vez lo hizo, cuando hubo terminado con el prncipe. La cena flua entrando y saliendo del patio como una flota bien organizada; sirvientes que no haba contratado ni comprado llevaban platos que solo haba comido en la corte o en casa. En realidad, era bastante sencilla; carne, pan y huevos, pero en abundancia y preparados con un toque de genio culinario; azafrn en los huevos, pimienta en el cordero con pasas de Corinto. Alejandro comi poco como el buen asceta que era, pero le encant el pan y, cuando llegaron los postres nueces con miel, se hart hasta el exceso. Y tambin bebi. Todos los vinos eran de la zona; Macedonia no necesita importar vino, en realidad, pues nuestros recios tintos son tan buenos como cualquier otro del mundo. En la sala contigua, alguien se ocupaba de preparar el vino,

agundolo a razn de tres o cuatro partes por una, pero aun as Nearco estaba colorado y el prncipe, vocinglero. De repente puso los pies en el suelo y solt su caracterstica carcajada. Quiero verla! exclam. Todos nos callamos. Alejandro tena una copa de vino en la mano. Por la seora de esta casa, quienquiera que sea. No haba comido as en toda mi vida. Yo dije algo sobre estar a su servicio. Pues conozcmosla! insisti Alejandro. Me puse de pie. En mi corte tenemos varias facciones dijo Alejandro con los ojos un tanto desatentados. Atalo piensa que todos los hombres son unos cerdos. Parmenio quiere que estemos siempre en guerra para conservar su puesto. Antpatro ansa la paz para conservar el suyo. Hefestin querra

hacerle el amor al mundo entero. Sonri. Pero t, amigo mo, eres el nico defensor de las mujeres. Te gustan las mujeres. Y ahora te has trado una casa y te da vergenza mostrrmela? Sonri a los presentes. Ya sabis, caballeros, que aqu el amigo meti a una chica en mi cama? Eh? pregunt. Con tu permiso, voy a buscarla, mi prncipe. Me dirig hacia la puerta. No encuentras... Tolomeo, te pregunto a ti; no encuentras que te hace ms dbil? Despus de que metieras a aquella chica en mi cama, creo que no pens en otra cosa durante diez das. No poda llevar nada a cabo. No vala para nada. Eres mejor hombre que yo? Casi me caigo de espaldas. Alejandro nunca haba dado muestras de estar loco por ella. Por supuesto, nos fuimos a rescatar a su padre, si bien result que fue en balde.

Me encog de hombros y me fui a la cocina. Nik no estaba all. Haba un cocinero, un corpulento africano que no haba visto hasta entonces, con un pendiente de oro y un aire ligeramente marcial. A todas luces un hombre libre; el pendiente vala el salario de diez das. La seora Nik? Ha ido a cambiarse de ropa dijo, con una sartn en una mano y unos huevos en la otra. Ahora no me chinches, jefe. Cuando regres al vestbulo, Nik ya estaba all, luciendo un bonito quitn de lana azul a la manera jnica, prendido con unos broches muy sencillos de bronce que en el acto decid reemplazar por otros de oro. Le rob un beso, con un xito espectacular. No hay algo casi milagroso en besar a alguien que desea besarte? Luego se zaf de m. No me despeines dijo Nik, y haciendo caso omiso de mi intento de retenerla para darle

consejo, entr resueltamente en el andrn. Alejandro estaba bebiendo otra vez. Nearco pareca asustado. Clemenes estaba riendo y Filipo rea con l, pero todos se levantaron cuando entr Nik. Era esa clase de chica. Hizo una reverencia a Alejandro, la clase de reverencia que habra hecho ante un santuario. l la mir de arriba abajo con un aire que me enoj; como si Nik no fuera adecuada para el consumo humano. Una cena excelente coment. Gracias, mi seor contest ella. Eres una mujer libre, segn creo dijo el prncipe. Nik asinti. As pues, sabes cocinar y tejer? Qu me dices...? arrastr las palabras con nimo de ofender. Qu me dices de leer? He ledo a Iscrates respondi Nik.

He visto a Alejandro sorprendido media docena de veces, dira yo. Tal vez ms. Aunque no a menudo. Pero cuando Nik dijo Iscrates abri los ojos como platos y enarc las cejas. Incluso su melena dio la impresin de moverse. En serio? pregunt. Y qu has aprendido leyendo sus obras? Nik no lo mir a la cara. Que le gustara ocupar un puesto en la corte de tu padre dijo. Y que ha llegado la hora de que Macedonia deje de jugar con Grecia y en cambio se decida a tomar Persia. Tena una manera de expresarse tan franca que recordaba a Aristteles; resultaba difcil contradecirla, como bien aprend a lo largo de nuestra relacin, y el amor nunca le impidi tener razn. Alejandro le dio una palmada de un modo muy parecido a como lo habra hecho con un perro, me temo. Debes recordar que Aristteles nunca tena

tiempo para las mujeres, y a Filipo solo le gustaban en la punta de su pene, e incluso entonces se le antojaban intercambiables por hombres. Su madre era demasiado femenina, un autntico avatar del exceso dionisaco. Nunca tuvo una mujer encantadora, ingeniosa y discutidora en su vida. Para acabar de arreglarlo, Aristteles le haba vendido que el placer siempre tena un coste y que distraa a los grandes hombres de las grandes acciones, y Alejandro pic ese anzuelo y se lo trag. La felicidad domstica lo desconcertaba en grado sumo. La estuvo interrogando hasta que el brasero se apag, y en ningn momento le pidi que se sentara. Le pregunt acerca de su padre, sobre su educacin, sobre la opinin que le merecan las mujeres como sacerdotisas, como madres; le pregunt si tena planes de ser madre. Al principio lo encontr ofensivo, pero luego hall la explicacin. Nik se haba convertido de

sbito en la embajadora de la tribu de las mujeres ante la corte de Alejandro. Realmente nunca haba conversado con una mujer hasta entonces. Y siempre dejaba a los embajadores de pie porque se olvidaba de ofrecerles asiento; porque lo entusiasmaba interrogarlos sobre sus tierras extranjeras. Cuando lo comprend, beb un poco para entonarme, mir a Nik a los ojos y le hice un guio, y ella se condujo con toda calma, contestndole tan bien como pudo; algunas respuestas agudas, algunas respuestas ingeniosas y algunas respuestas sencillas. Cuando dijo que s, que deseaba tener hijos, Alejandro le sonri. Hijos de Tolomeo? O te casars con un hombre de menos vala? pregunt. No estoy segura de poder contestar a eso dijo Nik. Y tampoco lo hara si supiera la respuesta.

Le sostuvo la mirada y, por un instante, el prncipe de Macedonia se vio cara a cara con un tigre. Ninguno de los dos cedi. Fascinante dijo Alejandro. Bebo a tu salud, mi seora. Y con eso puso fin a la entrevista. Tom a Nik de la mano y me la llev del andrn. Entr en nuestro dormitorio y vomit en una palangana. Luego recompuso su aspecto y se fue a la cocina para ver qu haba ocurrido con los bollos de cebada. As era Nik. Acompa a Alejandro a casa, con Nearco, Clemenes y Filipo como guardaespaldas porque haba personas que queran matarlo, y de noche las calles de Pella ofrecan una oportunidad insuperable. Pareca sobrio. Y cuando ya estbamos llegando al palacio se volvi hacia m. No estoy seguro de que no haya sido la mejor cena de mi vida dijo. Y tampoco s

muy bien qu pensar al respecto. Siempre sers bienvenido respond. Bien. Acudir el segundo da de cada semana. Quiz lleve a uno o dos invitados ms. Encrgate de que el oficial de guardia sepa el camino. Hizo una pausa. Perdn. Por favor, pregunta a la seora Nik si puedo ir cada martes. Sonre. As lo har dije. Aquellas cenas le salvaron la vida. Y algo ms. Pero esa es otra historia.

9 Los mirmidones eran un antiguo pueblo de la mitologa griega. Segn la Ilada de Homero, eran un pueblo valiente y con guerreros muy capaces. 10 En la antigua Grecia, la estancia o parte de la casa reservada a los hombres. Consista en un patio descubierto al que daban las habitaciones

para el servicio del propietario y de los que vivan con l. Estaba separado del gineceo, reservado a las mujeres.

5
En primavera emprendimos la marcha. En realidad, todava estbamos a finales de invierno, haba nieve por todas partes y nuestros reclutas calzaban sandalias que hacan que la nieve se apelmazara en las plantas de los pies; yo tambin las llevaba. Acampar en la nieve es espantoso. En primer lugar, porque todo est mojado. La nieve es agua retenida cerca del suelo, lista para derretirse en cuanto te has puesto cmodo. En las tierras altas aguanta un rato sin derretirse y simplemente pasas fro, pero en primavera no ocurre lo mismo. En segundo lugar, porque todo est fro. Incluso la lea hay que secarla y calentarla para que prenda. No hay pasto para los animales. La hierba vieja, dura e intil est debajo de la nieve. Los

animales gastan energa para llegar hasta ella. Y las heladas y deshielos convierten los caminos en un barrizal. A finales de verano y principios de otoo, una buena calzada de tierra tiene una superficie compactada que repele el agua de los aguaceros, pero a principios de primavera ni siquiera hay superficie, y cada rodera puede ser una trampa mortal para los carros y los cascos de los caballos. Esa vez estaba preparado; de hecho, solo era el edecn de Antpatro y, por consiguiente, no cargaba con todo el peso de la responsabilidad si bien me haba encargado de buena parte del trabajo. Llevaba ruedas de repuesto en casi todos los carros, mis carros eran de lo mejorcito y mis bestias de tiro habran sido elegidas como caballos de caballera en la mayora de los ejrcitos. Contbamos con dos mil infantes, casi todos reclutas. Tambin con todos los antiguos pajes de ms de diecisis aos, tres escuadrones de

cincuenta, cada uno con tres monturas y un mozo de cuadra armado. Casi todos tenamos tres o cuatro palafreneros, aunque solo uno llevaba armadura y portaba armas. Polistrato era el mo. Nos detuvimos en Tesalia, donde se nos sumaron doscientos jvenes aristcratas. Los observamos un tanto divertidos mientras iban de ac para all como almas en pena, acampados en la nieve; eran duros como clavos pero carecan de experiencia. Un hombre puede acampar en la nieve con su padre y un par de criados durante una cacera y aun as no tener ni idea de cmo mantenerse limpio y caliente en medio de cuatro mil hombres. Fuera como fuese, cruzamos los desfiladeros de las montaas a unas temperaturas que hicieron que todos estableciramos vnculos afectivos. Yo era muy envidiado por la previsin de haberme llevado conmigo a Nik para que me calentara la cama. Era oficial y me lo poda permitir. Y su

talento organizativo, junto con su buena disposicin para ganarse a Polistrato como aliado, la haca perfecta para la vida en campaa. Tena comida lista cuando terminaba el servicio, y no solo para m sino para mi rancho. No vayas a suponer que la cocinaba ella misma. Simplemente organiz a todos los criados de nuestro rancho como una pequea unidad militar y les haca desempear los distintos quehaceres por turnos. Tambin les proporcion tiendas. Nuestro pequeo rincn del campamento de los compaeros se levantaba en un momento y tena una calle central, con nuestras tiendas a un lado y las de los sirvientes al otro, y las fogatas en medio. Antes de dejar atrs los pasos de las montaas, esta devino la pauta para todos los compaeros ms jvenes, de modo que vivamos mejor, con las fogatas y las armas ms a mano. Tampoco es que todas estas ideas fueran de Nik; algunas fueron mas, otras de Filipo, de Alejandro y de Polistrato. Pero todas las pusimos

en prctica durante aquella marcha, y as logramos montar campamentos mejores, ms reducidos y defendibles, con criados ms contentos y, como consecuencia, soldados ms resguardados contra el fro. Descendimos al camino de la costa por el desfiladero de las Termpilas, donde Lenidas se enfrentara al ejrcito persa. Alejandro dio el alto e hizo sacrificios. Hefestin hizo un gran alarde derramando una ingente y costosa libacin. El resto de nosotros compartimos un buey, lo sacrificamos y rendimos homenaje a los espartanos cados. Nearco ley el poema de Simnides. Sabamos que ramos invasores, no defensores, pero nuestros corazones estaban con aquellos espartanos que defendieron el paso. La primavera lleg cuando dejamos atrs las Termpilas; o, mejor dicho, lo que en Tesalia era el final del invierno, era el comienzo de la

primavera en Grecia, y los jazmines cubran de flores el monte. Los tebanos se haban hecho fuertes en algunos de los pasos y los atenienses en otros por la parte de Delfos, y su ejrcito mercenario, compuesto por diez mil soldados profesionales, controlaba el camino de la costa. Dos noches antes de que llegramos al campamento de Filipo, este tom por asalto las posiciones de los mercenarios. Fue su primera gran victoria en aos, y una de las mejores. Yo no estuve presente pero los hombres que haban participado me la refirieron con todo lujo de detalles. Fue, en algunos aspectos, el pinculo de sus logros; el asalto de una posicin inexpugnable contra magnficos soldados, llevado a cabo con mal tiempo, mediante una mezcla de sobornos y audacia. Asest un golpe tan duro a los mercenarios que los desaloj de sus murallas de piedra seca en la primera carga, y haba situado una fuerza compuesta de compaeros

desmontados y de un pelotn de agrianos provistos de jabalinas fruto de su ltima boda con una brbara por un terreno escabroso para cerrar el paso por detrs a los mercenarios, de modo que no pudieran volver a formar para contraatacar ni hacerse fuertes en otro paso. En realidad, prcticamente los extermin. Llegamos al cabo de una hora de su regreso al campamento base tras la masacre. Abraz a su hijo como vencedor de una batalla reciente, era todo amor, y al da siguiente nos pas revista y nos declar aptos para ser compaeros reales, confirmando todos los ascensos realizados por Antpatro y Alejandro, incluido el mo. Y entonces partimos como perros de caza libres de sus correas; toda la caballera a las rdenes de Alejandro, cabalgando veloces por los desfiladeros recin capturados hacia las llanuras de Beocia, dando la vuelta a los flancos de toda la Alianza sin dejarle ms salida que batirse en

retirada, cedindonos Delfos y todos los estados de las montaas. Sin necesidad de volver a combatir, estuvimos detrs de ellos. Los tebanos y los atenienses se retiraron en formacin. Cares, el strategos ateniense, haba sido objeto de muchas crticas por su campaa pero, en realidad, sac un excelente partido a las herramientas que tena a mano. Los atenienses solo tenan que resistir; su flota estaba en el mar, haciendo naufragar nuestro comercio. Y nosotros no podamos hacer ms que resistir tanto como ellos, mientras Atenas cobraba empuje y amenazaba con hacer cosas como tomar Anfpolis, que quedaba a nuestras espaldas. De modo que Cares se hizo fuerte en las montaas y, cuando fue expulsado de los pasos, tena un plan alternativo, de ah que ambos ejrcitos, el tebano y el ateniense, se retiraran en formacin, sin ser presa del pnico. La primera vez que prob el sabor del combate contra

adversarios profesionales fue a finales de primavera. Toda Beocia era un vergel y una granja, con los campos leonados por el grano crecido, y descendimos por los pasos a medio galope. Nuestra mayor ventaja, adems del duro entrenamiento, era que todos tenamos tres monturas y que podamos avanzar durante das seguidos, cambiando de caballo sin detenernos. Y as lo hicimos. La caballera de los tebanos no era gran cosa pero los hippeis11 atenienses eran buenos; no tan buenos como nosotros pero s demasiado para jugar con ellos. Nos hicieron sangrar la nariz en la primera escaramuza; Filotas carg contra ellos domo si fueran tracios, y se dispersaron por un camino beocio. Filotas fue tras ellos a todo correr y result que le haban tendido una trampa; perdimos a seis hombres. Ahora bien, despus de eso ya los tuvimos

calados, y desplegamos la columna formando una lnea de combate al galope, yendo a por los flancos en cuanto divisamos a los atenienses, y a partir de ah levantamos sus emboscadas tal como un cazador levanta aves de los matorrales. Y as dio comienzo el ms glorioso de los veranos. El sol calentaba, Grecia era bonita y amable, la mayora de los labriegos y los granjeros libres nos daba la bienvenida como libertadores puesto que es difcil amar a Tebas. Marchamos hasta las puertas de Tebas e hicimos retroceder a sus piquetes. Luego nos dirigimos a los desfiladeros que conducan a Atenas pero Cares, como ya he dicho, no era tonto, y se hizo fuerte en Queronea tal como lo hicieran una docena de strategoi antes que l. Y all detuvimos nuestra rauda ofensiva. No en balde Queronea ha sido el escenario de un montn de batallas. Y si llamamos a esa zona la pista de baile de Ares no es porque s. Es un

terreno llano y transitable que se extiende varios estadios en todas direcciones. La suave pendiente suba hacia la posicin ateniense. Tenan una visin excelente de nuestro campamento noche y da, no necesitaban enviar patrullas de reconocimiento. Detrs de ellos se alzaban los pasos del Parnaso hacia Atenas y adems controlaban tres caminos que comunicaban con Tebas dando rodeos, de modo que lo tenamos difcil para vigilarlos todos y, de hecho, contingente tras contingente se sumaba a su ejrcito sin que pudiramos impedirlo. Pasbamos das seguidos sin desmontar. Lo pas en grande. Tena mucho que aprender y lo aprend; participaba en escaramuzas cuando podra haber recogido informacin, pasaba por alto las oportunidades que me envi el cielo para hacerme con pertrechos y vveres del enemigo o me apropiaba de cosas que carecan de importancia...

Llegu a visitar Platea, donde fui recibido como un hroe. Odian a Tebas, incluso los pastores. Probablemente incluso las ovejas. Filipo ya estaba manifestando su poltica de desmembrar la Liga Tebana, y las ciudades que, como Platea, haban sido independientes ya eran nuestras. El grueso del ejrcito acamp frente a los aliados en Queronea, y Filipo les hizo proposiciones de paz. Y lo hizo en serio. Tena la llanura de Beocia y eso era cuanto necesitaba para negociar; el tiempo no estaba de parte de nadie y, mientras l pudiera absorber la produccin agrcola y ganadera de la gran llanura, Tebas era la ciudad que tendra mayores problemas. Pero Tebas tena delirios de grandeza, igual que Atenas. Eran tal para cual; vivan de la gloria del pasado, incluso de glorias del pasado en las que haban sido enemigas. Filipo nos dijo una noche mientras cenbamos que eran como dos personas rechazadas por un tercero que

fundamentaban su matrimonio en ese rechazo. Recuerdo aquel verano como una poca dorada. Alejandro era feliz. Nos guiaba en incursiones y largas giras en persona, y lo haca de manera excelente, siempre un paso por delante de los tebanos y los atenienses, y luego de regreso al campamento, cansado pero satisfecho despus de tres das de viaje, siendo recibido por las prdigas alabanzas de su padre. Estbamos encerrando a la caballera enemiga en una caja y dominbamos la campia. Los hippeis atenienses haban combatido bien contra los macedonios en el pasado; Focin nos haba mordido los dedos unas cuantas veces. Resultaba emocionante ser mejores que ellos en cada enfrentamiento. Y la caballera tebana daba pena, y la hostigbamos sin tregua. Los atenienses nunca fueron hostigados. Tras una escaramuza en la que hicimos retroceder veinte estadios a los tebanos y

tomamos preso a un beotarca,12 Filipo reconoci que en su hijo haba encontrado a su segundo general macedonio, despus de Parmenio. Eso es todo un halago. Y Alejandro estuvo encantado y dio muestras de amarlo ms; lo ayudaba a montar, le sostena el caballo cuando desmontaba, lo aguardaba con una copa de vino... En resumidas cuentas, se comportaba como el hijo diligente que en el fondo anhelaba ser. Ambos eran hombres mejores cuando compartan el xito. Y todos los complots se hicieron aicos. En la corte nadie iba a conspirar contra un xito galopante. Filipo, el mejor general de la historia griega, tena un hijo que pugnaba por estar a su altura. Estbamos destinados a la gloria. Atalo se llev un destacamento para tomar Naupacto, de modo que Atenas no abandonara la mesa de negociaciones, y en cuanto se march, el

campamento fue como un paraso. A los sofistas y los sacerdotes les gusta decir a la gente que la guerra es algo espantoso y, en efecto, lo puede ser: bebs muertos, nios hambrientos, caballos relinchando para que un hombre ponga fin a su agona. Horrible. Pero la guerra en verano en Beocia, entre griegos, hombres cultivados, valerosos y de principios, era simplemente el mejor deporte que el hombre o los dioses podran inventar. Quienes moran, moran en la flor de la juventud y el vigor, y a todos rendamos homenaje. Y quienes vivan eran mejores por haber comido a la mesa del peligro. Y esta es la otra cara de la guerra, la contienda de los honorables. La situacin se estanc durante meses, y mientras tuvimos a los aliados al otro lado de la pista de baile de Ares, se producan refriegas con su caballera a diario, hacamos carreras a caballo, luchbamos y comamos bien, y cada noche Nik

me tomaba entre sus brazos. Y Alejandro cenaba en nuestro rancho una vez por semana, cuando no estaba en el campo. Y Nik comenz a organizar a las chicas del campamento; tampoco es que fuera una de ellas, pero no se le caan los anillos. Qu buenos tiempos. Nunca me cans de ella. Un da captur a una belleza; capturar quiz sea demasiado fuerte, pero mi patrulla intercept a diez chicos y una chica que se dirigan al campamento enemigo, y la chica fue mi parte del botn. Pelo color miel, pechos grandes y una cintura de avispa; la envi a casa. Ya tena lo que deseaba. Y lo hice como un sacrificio a Afrodita. El trigo maduraba en los campos y la cebada ya estaba dorada cuando qued claro que, ofreciramos lo que ofrecisemos, Atenas estaba empeada en combatir. El colmo fue Naupacto, una base naval vital para Atenas. Atalo la tom era un buen soldado pese a ser un cabrito y, llegados a ese punto, Atenas tendra que haber

deseado la paz. En cambio, hizo cruzar las montaas a sus efebos, hizo avanzar a cuatrocientos hippeis ms, y los ataques de caballera arreciaron. La nueva caballera ateniense era mejor; la mejor con la que nos habamos enfrentado, con esplndidos caballos y una mayor disciplina. Por supuesto, eran los verdaderos aristcratas y en su mayora polticamente partidarios de Alejandro, miembros del partido de Focin. Dejando al margen su tica, tenan caballos magnficos y eran muy astutos. Esa fue la primera vez en que vi a tu padre, chaval. Estaba al mando de un escuadrn, igual que yo, y nos enfrentamos dos veces seguidas, quedando empatados en ambas. Su tropa era excelente; no tan dura como mis muchachos, pero con mejores monturas. Me pill desprevenido en las faldas de las montaas cerca del paso de Querata, y al da siguiente fui yo quien lo

sorprendi con el escuadrn cansando y demasiado desperdigado; pero si los hombres estaban exhaustos, los caballos estaban en forma, y tom un prisionero, un desaliado campesino que se llamaba Niceo; admiti que era hiperetes, lo que para nosotros equivale a sirviente, y le di una palmada en el culo y le dije que se mantuviera al margen del combate. Tonto de m. Entre los atenienses, ese trmino significaba suboficial, la mano derecha del comandante de un escuadrn. Rete de m cuanto quieras. Fue esa noche, no obstante, cuando Filipo convoc a todos los oficiales para decirnos que iba a atacar. No pronunci discurso alguno; lo que tuviera que decir ya lo habamos vivido. Nos constaba que habamos hecho lo que corresponda y que si Atenas y Tebas nos retenan all hasta el invierno tendramos que regresar a casa y comenzar de nuevo toda la campaa el verano siguiente, asaltando de nuevo las Termpilas o

cualquier otro maldito paso. De modo que bosquej su plan de ataque, que result ser bastante simple: su infantera derrotara a la infantera ateniense y obligara a los tebanos a abrir sus filas, y entonces la caballera macedonia arremetera. Y Alejandro estara al mando de la caballera. Todos los jvenes guardaron silencio cuando expuso su plan. Filipo era el mejor general de su poca, pero bamos a atacar cuesta arriba a un ejrcito mayor, un ejrcito con el Batalln Sagrado de Tebas y los hoplitas profesionales que haban vencido a los espartanos, adems de los hoplitas atenienses que, pese a sus defectos, tenan fama de ser los ms tenaces del mundo griego. Se ha puesto de moda decir que los atenienses eran soldados de segunda clase. Nunca confundas tu propia propaganda con la verdad. Y los ms jvenes haban alcanzado la madurez escuchando relatos sobre la grandeza de Atenas.

A nosotros no nos pareci un gran plan. Y a los mayores tampoco les gust mucho ms porque Alejandro, no Parmenio, estara al mando de la caballera. Parmenio no estaba all; estaba ocupado defendiendo el Quersoneso y manteniendo a raya a los tracios, pero incluso Antpatro tena un mando subordinado. Alejandro tendra toda la caballera; todos los tesalios, todos los tracios, todos los exploradores y, por supuesto, todos los compaeros. Filipo dej el caballo y se fue a servir a pie, al frente de sus preciados hipaspistas13. Demstenes dijo que Filipo se haba tirado a todos los hipaspistas, y Filipo replic que Demstenes tena un segundo culo en vez de cara. Adelantamos nuestro campamento, Alejandro plant su tienda debajo de un viejo roble y nosotros acampamos en torno a l, calle tras calle. Fue un anuncio en toda regla de que bamos a atacar;

nosotros lo sabamos, ellos lo saban y unos cien mil hombres tuvieron pesadillas objetos afilados, objetos bruidos y tuvimos miedo. Los aliados intentaron flanquearnos por el sur, desde la ciudadela, donde la elevacin del terreno les daba una ventaja natural. All fue donde comenz la batalla con las primeras luces del alba, cuando yo an estaba bebiendo vino caliente, procurando no vomitar las gachas que haba tomado para desayunar. Afortunadamente, tena a otras personas de las que preocuparme; un excelente remedio para conservar la valenta. Adems, Nik me vigilaba. Estaba all mismo, no era un distante rumor de feminidad que me aguardara en Macedonia sino la encarnacin de la opinin femenina, e influa mucho sobre nuestra manera de actuar. Los jvenes siempre competirn por la buena opinin de una mujer, siempre y cuando esta lo merezca.

Adems, que nosotros supiramos, no tena miedo de nada. Cuando Polistrato trajo mi caballo de batalla, Nik agarr la brida, me hizo el estribo, rez por m a Afrodita y verti vino en mi espada, as como en las de Nearco y Filipo. Me dio un beso; no un largo beso apasionado sino un simple beso en los labios. Estoy embarazada dijo. Y sonri. De modo que ocurra lo que ocurra, ests cubierto. Quera decir que si sobreviva, tendra un hijo que criar y que si mora, un heredero. No estoy seguro de que eso sea lo que todos los hombres desean or cuando se disponen a entrar en combate, pero para m fue perfecto. Me desprend de algo que no sabra definir y cabalgu hacia el prncipe rebosando buen humor. A nuestra derecha, bajo los primeros rayos del sol, estaba formando la falange. Siguiendo la mejor tradicin militar griega, nuestras mejores tropas se

situaron a la derecha; los hipaspistas, luego los compaeros de infantera y por ltimo la falange, todos en formacin cerrada, escudo contra escudo, en una larga lnea de diecisis en fondo y seis estadios de longitud que cubra todo el campo abierto desde las rocas y el matorral de los pies de la ciudadela hasta las riberas del ro Cefiso. Al otro lado del campo, tan solo a unos pocos estadios que un hombre en forma podra recorrer antes del desayuno, los tebanos y los atenienses tambin formaban. Tenan al Batalln Sagrado a su derecha, de modo que quedaba enfrente de nuestros reclutas ms novatos; no tan novatos, en realidad. Es preciso que hable sobre el combate con falanges. Los forneos piensan que hay algo que ganar mediante la experiencia, pasando ms tiempo en la tormenta de bronce y hierro. Si eres jinete de caballera, hay mucha verdad en tal aseveracin. Hombre y caballo se compenetran

ms con cada enfrentamiento y, cuando resultan heridos, pueden huir. A caballo, la guerra es muy distinta. Pero a ras de suelo, en la polvareda de un da de verano en Beocia, la ventaja a menudo es de los ms fuertes y ms exaltados. Los hombres mayores ya curtidos en otras batallas quiz vivan ms tiempo, pero tambin conocen el miedo a la lanza que atraviesa tu defensa sin que te des cuenta; a las flechas perdidas. El miedo a todos los incidentes a los que han sobrevivido otras veces, mientras sus amigos moran en torno a ellos. A veces los hombres ms valientes son los que no saben lo que les aguarda. Los atenienses tenan un ejrcito de veteranos; casi todos sus hoplitas haban participado en campaas contra nosotros en el Quersoneso, o como infantes de marina, vigilando su imperio. Los tebanos, en cambio, apenas haban entrado en

accin desde que aplastaran a los espartanos. En realidad, nadie quera enfrentarse a ellos. Y delante de m, en lo alto de aquella colina, haban formado de veinticinco en fondo. Aquello no pintaba nada bien. Sin embargo, nuestros granjeros se mostraron muy duros cuando se enfrentaron a los dos ejrcitos ms famosos del mundo. Se daban cierta arrogancia que me hizo asentir con respeto. Algunos de nuestros hombres haban estado en Asia; casi todos haban combatido en montaas, en llanuras, de noche, con tormenta... Confiaban en Filipo. Situ a Poseidn junto a Alejandro y los observamos formar. Est loco dijo Alejandro en voz baja. Semejante comentario me devolvi de golpe a la realidad. Quin, seor? pregunt.

Mi padre; Filipo. Acaso piensa que sus hipaspistas pueden subir a esa loma y vencer a los atenienses? Neg con la cabeza. Me vi atrapado entre lealtades. Era absolutamente leal a Alejandro pero Filipo era Filipo. Una fuerza de la naturaleza. No poda estar equivocado. Si se lo juega todo aqu, nunca marcharemos sobre Asia, Tolomeo. Tendremos suerte si conservamos Macedonia. Seremos una especie de nota marginal en los libros de historia, como Alejandro I y la Batalla de los Nueve Caminos. Sus ojos iban de un lado a otro, fijndose en esto y aquello. Hefestin ya haba montado. Cabalg hasta la vera de Alejandro y le dio un abrazo. Lleg un jinete enviado por el rey y orden a Alejandro que enviara dos escuadrones para que,

rodeando al ejrcito, vigilaran la avanzadilla ateniense a nuestra derecha. Laodonte recibi la seal, y yo fui con l. Los soldados nos vitorearon cuando pasamos por detrs de ellos. Parecan tan serenos como si estuvieran en un desfile. Tuve la sensacin de tener la barriga llena de abejas. Laodonte no daba muestras de estar preocupado. No quiero perderme la accin principal por estar dando caza a un puado de esclavos dijo como nico comentario cuando fue enviado a la derecha. Cuando llegamos, entendimos por qu nos necesitaban; haba una brecha de un estadio entre los hipaspistas y el lmite del terreno accidentado, debido a un ligero ensanchamiento del valle y, tal vez, a un error por parte de Filipo. Ocupamos nuestro sitio a tiempo de ver a algunos de nuestros psiloi ahuyentados por escaramuzadores aliados. No fue un

enfrentamiento muy reido, pero el enemigo haba mezclado jinetes con sus psiloi y estaban matando a nuestros muchachos en incursiones breves. Laodonte neg con la cabeza, sealando el campo de batalla. No voy a llevar ah a mis caballeros dijo . Mataremos ms caballos que hombres. Tuve que estar de acuerdo; era mayor que yo, y pens que tena razn. No obstante, la caballera ateniense estaba all delante, diezmando a nuestros lanzadores de jabalina. Finalmente toda nuestra infantera ligera se dio por vencida y huy. Corrieron a travs de nosotros y se reagruparon a nuestras espaldas. Entonces nos cay encima una lluvia de flechas y jabalinas. Retrocedimos hasta que hallamos un terreno mejor, y la caballera ateniense form de cara a nosotros y aguard. Los increpamos y ellos nos increparon a su vez, nuestras respectivas fuerzas estaban

igualadas y ni ellos ni nosotros tenamos nada que ganar con una carga. Nuestra infantera ligera volva a estar lista para avanzar, y su comandante estaba hablando con Laodonte cuando un hombre vino al galope hacia nosotros desde las filas atenienses. Se detuvo a unos pocos largos de caballo de nuestra lnea. Soy Kineas, hijo de Eumenes grit. Enumer todo su linaje, declarndose descendiente de Heracles va los hroes de Platea. Luca una hermosa armadura y un par de plumas blancas en el yelmo. Nos estaba retando a luchar de hombre a hombre. Laodonte escupi. Mir hacia otro lado. Demasiado joven para avergonzarse; demasiado profesional para aceptar. Yo no. Agarr la lanza que me pas Polistrato. Salud debidamente a Kineas de

Atenas y fuimos a por ello. Cargamos el uno contra el otro desde una distancia de medio estadio; una larga cabalgada cuando no tienes ms que hacer que pensar en la mortalidad. Me venci. No me alargar. Seguro que has odo el relato en boca de tus tos. Apart mi lanza, levant la suya y me tir de los lomos de Poseidn. La infantera ateniense rugi en lo alto de la colina y yo perd el conocimiento. Supe que era el mismo hombre con el que me haba enfrentado dos veces en dos das. De modo que obligu a mi maltrecho cuerpo a montar en cuanto pude pensar y ver me haba hecho tal bollo en el yelmo que no me lo poda poner en la cabeza y tuve que desecharlo, y me sali un chichn como un huevo. Montado a lomos de Poseidn fui al encuentro de Clemenes, que mantena la cabeza bien alta, llegando a su lado justo a tiempo para

ver al escuadrn de compaeros de Laodonte arremeter de frente, sin maniobra alguna, contra el escuadrn ms cercano de atenienses. El segundo escuadrn enemigo se estaba alineando y no haba tiempo para preocupaciones. Me dola la cabeza, pero no tanto como para impedirme hacer mi trabajo. Los muchachos fueron muy amables, habida cuenta de las circunstancias. Recib unas cuantas palmadas en la espalda y unos cuantos comentarios del tipo la prxima vez acaba con l, y enseguida estuve en mi sitio en la cabeza de la cua. Los atenienses haban formado en romboide y la pendiente era una ventaja a su favor. Y comenzamos la acometida. Escuadrn contra escuadrn, el mismo peso en carne de caballo, el mismo terreno, poca diferencia en cuanto a destreza; podra haber sido un bao de sangre. No lo fue. Chocamos contra

ellos y en ningn momento luch de hombre a hombre con Kineas; combatamos a unos cuantos largos de caballo el uno del otro, y me vi en medio de las filas atenienses sin tener tiempo de pensarlo, asestando mandobles a diestro y siniestro, encajando golpes en la armadura y un tajo profundo en el brazo de la brida; ves la cicatriz? Pero no me ca de la silla, sal al otro lado de su formacin y me encontr con que Filipo haba iniciado el avance de su infantera. Haba un tercer escuadrn de caballera tesalios al mando de Erigio y arremetieron contra el flanco de la mel, derribando hippeis atenienses con sus largas lanzas, hasta que de pronto huyeron en desbandada y los hipaspistas nos vitorearon. Vi a Filipo no muy lejos de m. Lo salud con la espada y me correspondi con la mano. Un apuesto muchacho vino corriendo desde donde estaba el rey.

Cuando lo tuve ms cerca vi que se trataba de Diomedes, el hermoso primo de Atalo. A m me recordaba a Ganimedes. El rey te da las gracias y ordena que refuerces el flanco izquierdo. Salud, y mi trompetero dio la llamada. Todo estaba saliendo con arreglo a nuestro plan hasta que los hipaspistas chocaron con los atenienses y estos los hicieron retroceder colina abajo. Mis muchachos estaban justo detrs de ellos, cruzando por detrs desde el flanco derecho al izquierdo por el camino ms corto, y lo sentimos cuando los hipaspistas fueron en pos de los atenienses. La sarissa no estaba hecha para ellos; portaban la lanza propia de los hoplitas, la dory, y el correspondiente aspis14 grande y pesado. Mas no todos ellos eran atletas como los atenienses, y la armadura de los soldados de primera lnea no

contaban con canilleras, brazales ni barberas; un ateniense rico puede parecer un autmata de bronce. Aquella noche o todas las excusas imaginables; que si haba madrigueras que haban hecho tropezar a los hombres, que si los atenienses haban cavado hoyos... Fuera cual fuese la razn, nuestra lnea de frente tropez y los atenienses dieron un grito tremendo y arremetieron, provocando una desordenada retirada de nuestros mejores infantes. Los compaeros tuvimos que salir volando para que no nos alcanzaran, hacindonos perder el orden de batalla. Llegados a este punto, Laodonte dio media vuelta desobedeciendo instrucciones, debo decir y efectu una maniobra para cubrir el flanco de los hipaspistas por si la infantera enemiga se envalentonaba. Fue una decisin inteligente.

Tanto si fue intencin de Filipo como si no, su extrema derecha sus hipaspistas haban sido los primeros en entablar combate, de modo que el ejrcito entero avanz escalonadamente de la derecha a la izquierda, con las mejores tropas abriendo camino y las peores en la retaguardia. Alguna que otra vez he dirigido esa misma maniobra a propsito, pero sigo pensando que entonces se debi a que el rey se hallaba en el extremo derecho cuando dio la seal de avanzar, de modo que las hileras ms prximas a l empezaron a marchar las primeras, desencadenando una especie de avance en cascada. Apenas importa el porqu, pero el caso es que todo el ejrcito vio recular al rey y a los hipaspistas. Y los atenienses soltaron una ovacin, entonaron el Pen, y toda su lnea se puso en marcha.

No poda detenerme a mirar, habra sido malo para la disciplina. Pero aquello no pintaba bien. Segu volviendo la vista atrs sin dejar de cabalgar. Los hipaspistas estaban siendo empujados colina abajo mientras nuestras tropas ms novatas arremetan contra los tebanos. Cuando llegu junto a Alejandro, estaba solo, excepto por Hefestin, al frente de toda la caballera. Por el Trtaro! Qu est ocurriendo? inquiri. Qu poda decirle exactamente? Los hipaspistas estn en un aprieto, seor dije. Alejandro asinti bruscamente, mirando a un lado y a otro. Con un estrpito de cazos y ollas que se oy a ms de un estadio, las falanges se dieron alcance. Los Aliados tenan los contingentes de las

ciudades ms pequeas y unos cuantos mercenarios poco fiables en las filas centrales. Nosotros tenamos a los Compaeros de Infantera. Nuestros efectivos eran mejores y casi de inmediato obligaron a retroceder a los Aliados. Por qu? Cuanto ms pequea una ciudad, ms pequea su falange. Hay ciudades que tan solo tienen tres o cuatrocientos hoplitas. Eso significa que nunca han servido en una falange mayor; por lo general no saben formar en columnas largas ni estn acostumbrados al terror de una docena de conteras con afiladas puntas de bronce rozndote la cabeza. Ay, las filas de la retaguardia pueden ser difciles de manejar. Pero lo peor es que los puntos de peligro de una falange son las junturas, los lugares donde los contingentes se ponen en fila; por ejemplo, Atenas y Tebas. Los integrantes de esas dos hileras no se conocen, no confan unos en otros, no solapan sus

escudos ni nada por el estilo. En realidad, lo creas o no, los hombres de distintas ciudades o naciones a menudo dejarn una brecha, aun sabiendo porque lo saben que la brecha es una sentencia de muerte. Su mutua desconfianza es tan fsica que no son capaces de cerrar esa brecha. He visto hacerlo a contingentes de medos y persas, he visto hacerlo a los egipcios; y, en Queronea, el cuerpo central del ejrcito aliado constaba de doce pequeos contingentes y tenan ms junturas que una olla vieja tres veces reparada. En nuestro ejrcito, por descontado, tenamos contingentes de unos dos mil hombres, todos iguales. Todos macedonios, o al menos en su inmensa mayora. Hacan instruccin juntos. No presentbamos brechas. Nuestras ollas nunca necesitaban reparaciones. Su falange se agriet como una olla vieja cuando recibe un golpe.

Eso transform la batalla pero no nos dio la victoria. Los hipaspistas y nuestra ala derecha seguan sin poder detener el avance aliado. Los atenienses presentan la victoria y era normal que as fuera. Tradicionalmente, cuando el slido flanco derecho de un ejrcito se disgrega, la partida est ganada, y a los hipaspistas les estaba costando mucho permanecer unidos. Seguan retrocediendo a trompicones. Lo ms noble que puedo decir sobre ellos es que no se vinieron abajo, y creo que cualquiera dira lo mismo. No obstante, el choque de las falanges detuvo el avance tebano. O quiz los tebanos en ningn momento tuvieran intencin de prestar todo su apoyo a Atenas. Eso tambin formaba parte del arte griego de la guerra. Dejar morir a un aliado era una vieja tradicin; sobre todo tratndose de aliados que se odiaban mutuamente. Alejandro se morda el labio. Sus ojos apuntaban a un lado y al otro sin cesar; como un

lince enjaulado que una vez vi en Pella. Un animal desesperado. A nuestra derecha, algunos compaeros de la unidad de infantera situada a la izquierda de la lite de Filipo comenzaron a abandonar las filas de la retaguardia. Cmo es posible que est pasando esto! pregunt Alejandro. Hefestin me mir. No supe qu contestar. A m me pareca una carrera entre dos hombres rasgando sbanas de lino. Aplastara nuestro centro al suyo? O cedera nuestro flanco derecho? Senta el creciente temor de que todo fuera en aumento y Filipo muriera. Alejandro dej de mirar a un lado y a otro y clav los ojos en el centro. All vamos dijo. Recuerda, tena dieciocho aos y era su primera batalla.

Lo vio, dio la llamada y se puso al frente. Y por los dioses que nunca vacilaba una vez que daba la llamada. Formad en cua conmigo! grit. Me situ detrs de l; no era mi posicin habitual pero estaba all mismo, y me di cuenta de que nos disponamos a entrar en accin de inmediato. Agarr la brida de Hefestin. Ve con Erigio; dile que coja cuatro escuadrones del ala izquierda y que acorrale al Batalln Sagrado. Mir a su mejor amigo. Lo entiendes? Hefestin nunca entenda nada. Puedo llevar yo el mensaje dije. Alejandro tena un ojo puesto en los hombres que formaban detrs de nosotros y otro en la batalla que tenamos delante. Lo has entendido, Tolomeo? pregunt. Yo saba con toda exactitud qu necesitaba,

pero quera cargar contra el enemigo a su lado. En pos de la gloria. Vi lo que l haba visto; con minutos de retraso, pero ahora saba que Alejandro estaba a punto de ganar la batalla. Ahora bien, ser el leal servidor de un prncipe no es coser y cantar. S, seor contest. En ese momento odi a Hefestin por la actitud triunfante que el muy perro adopt; a m me mandaban a otra parte y l se quedara con su seor. Toma el mando del flanco izquierdo de la caballera y hazlo t dijo Alejandro, que nunca haca las cosas a medias. Salud, tom las riendas y me march al galope. Erigio estaba ocupado en meter a sus hombres en la gigantesca cua del prncipe cuando le di alcance. Erigio, dice Alejandro que me lleve los cuatro escuadrones del flanco y que vaya a por el

Batalln Sagrado. Si el viejo lesbio se enoj por ser suplantado, no hizo el menor aspaviento. Su trompetero llam y los hombres que tena a su espalda comenzaron a moverse, maldiciendo por tener que cambiar una y otra vez, cosa que todos los soldados detestan, y Erigio dio la vuelta a su caballo. Vamos a cargar contra el Batalln Sagrado? Se ha vuelto loco? Lo nico que debemos hacer es impedir que avancen respond. Entonces Erigio asinti. Entendido. Se arrodill sobre los lomos de su caballo y escudri el campo de batalla a travs de la densa polvareda. Voy a adelantarme con... Mir en derredor y vi que Polistrato me haba seguido. Con Polistrato. Trae todo el grueso en columna, dando un rodeo por la izquierda. Ves aquel abeto

junto al ro? salo de mojn izquierdo. Me reunir contigo all. Y, si no, sigue remontando el arroyo. De acuerdo? Erigio escrut el terreno y asinti. Diez minutos dijo. Me agach sobre el cuello de Poseidn y salimos disparados como la piedra de una honda. Fuimos por detrs del ejrcito; por casualidad, por detrs de dos taxeis que yo haba contribuido a reclutar y equipar. La indecisin de los tebanos probablemente les salv la vida, y clamaban por combatir. Al frente de los tebanos discutan tres o cuatro hombres con relucientes armaduras. El Batalln Sagrado los mejores soldados del mundo aguardaba confiado a la izquierda de nuestra lnea. Tan solo trescientos hombres. Trescientos atletas olmpicos, ms bien. Incluso a un estadio de distancia te percatabas de su noble apariencia.

Y lo que es ms importante, estaban a punto de dirigirse hacia mi derecha, abriendo una brecha. As es la guerra. Lo que est ms claro que el agua se torna complejo y erizado de dificultades. Los hombres toman decisiones apresuradas, disponiendo de poca informacin y rodeados de muerte. Los tebanos decidieron desplazar al Batalln Sagrado hacia el lugar que estaba amenazado; una decisin absurda. Filipo decidi llevar a sus mejores tropas colina arriba, contra el enemigo, sin contar con apoyo; y luego fue demasiado orgulloso para pedir ayuda. Alejandro identific el nico punto flaco de la lnea enemiga, resolvi la manera de aprovecharlo y actu. Erigio lleg al abeto que se alzaba a los pies de la colina con doscientos compaeros en una columna cerrada a sus espaldas.

La cua de Alejandro ya haba formado. Levant la espada. Hice una sea a Erigio, que condujo la columna de caballera colina arriba. Y fue lo bastante listo para escalonarla y formar una lnea mientras se aproximaba. Cabalgu hasta la fila izquierda del taxeis ms novato. Voy a llevar a mi caballera por aqu dije . Podis darme otro medio estadio? Los jefes de fila dieron la llamada. El comandante del taxeis vino a mi encuentro. El capitn del Batalln Sagrado repar en m. Me mir de hito en hito. Nos separaban trescientos pasos, pero juro que vi cmo abra los ojos con espanto. La carga de Alejandro penetr en la brecha del centro. Vi cmo ocurri; en cierto modo, vi mejor el combate que si hubiese estado luchando a su lado.

Erigio ya haba formado su lnea de ataque. El taxiarca15 se arrim a mi derecha. Llevamos una hora sin recibir rdenes! Qu est pasando? Alejandro acaba de ganar la batalla dije . Lo nico que debemos hacer es impedir que los tebanos giren las tornas. Cuando mi caballera avance, vens conmigo. Arremetis de frente. Matarn a mis muchachos. Me mir; curiosamente me hablaba como si ambos fusemos veteranos. Ser solo un momento respond. Erigio ya estaba casi a mi altura. Pegados a los caballos! rug a la infantera. Todos me conocan, a la mayora le haba entregado en persona su primer yelmo. Retened al Batalln Sagrado un minuto y vuestros nombres vivirn para siempre! Una de mis mejores alocuciones.

Respondieron a voz en cuello y, frente a nosotros, el comandante del Batalln Sagrado se dio cuenta de que acababa de ceder el terreno ms seguro para el flanco y de que ahora su ejrcito no tena dnde hacerse fuerte. Situ mi caballo en mi sitio, a la derecha del escuadrn central. Romboide, izquierda! rug, y mis trompeteros dieron la llamada. La infantera inici su avance, marchando lo bastante deprisa para que el Batalln Sagrado ya no tuviera tiempo de replegarse. Cuando ests parando golpes, llega un momento en el que fallas una parada; puede ser espantoso, pues dispones de varios segundos para saber cunto dao vas a sufrir. Cuando dos chicos que se odian combaten con espadas de madera, puede llegar a haber tiempo para amedrentarse. A m me ha ocurrido.

Y as es como sin duda se sinti el Batalln Sagrado. Nuestra falange era disciplinada; la moral era alta, los soldados protegidos por sus pequeos escudos, lanza en ristre apuntando al enemigo, marchaba con bro al son de las flautas que marcaban el ritmo. Mi caballera inici el avance con retraso; fue consecuencia de los excesivos giros y cambios de formacin, que provocaron que los hombres ms lentos se rezagaran en las maniobras y que a los mejores los fastidiara su aparente indecisin. Erigio haba transformado la columna en una lnea de ocho en fondo; ahora tenamos que penetrar por la brecha de la izquierda de la falange enemiga y eso significaba formar una nueva columna detrs de la compaa situada ms a la izquierda. Tuve la impresin de que la orden se dio antes de que parte de los hombres del flanco hubieran

concluido la maniobra anterior. En el Nilo no crece suficiente papiro para que pueda poner por escrito todo lo que querra decir sobre la instruccin de la caballera, pero todos los sacerdotes del mundo tampoco podran describir el abismo de mi ignorancia a los diecisiete aos. Entonces no saba que en todo combate real hay un momento en el que las maniobras se desbaratan; los buenos soldados combaten y los malos se encogen de miedo detrs de ellos. El caso es que en lugar de ignorar la debacle detuve la columna y les di tiempo para formar. Fue el tipo de decisin que toman los jvenes cuando estn decididos a hacer las cosas bien; correctamente. Tal como han sido entrenados y saben que deben hacer. Fue una decisin que cost la vida a cien hombres porque cuando nuestros valerosos granjeros, bien formados y entrenados, arremetieron contra el Batalln Sagrado, aquellos

asesinos los mataron tal como un esclavo corta las malas hierbas de un jardn. Nunca he visto nada semejante, ni antes ni despus. Las filas del frente parecan mecerse y avanzar en pequeas oleadas, y tard un rato en darme cuenta de que los soldados de primera lnea iban siendo diezmados para ser reemplazados por los hombres que llevaban detrs, a los que daban muerte a su vez... Me consta que no ocurri as, pero en mi memoria hay una neblina de sangre que lo empaa todo. Un hombre mora a cada latido de mi corazn, y mi corazn palpitaba bastante deprisa. Siempre podra argumentar que mi retraso con la caballera nos sirvi la batalla en bandeja; el Batalln Sagrado se concentr en los piqueros macedonios que tena delante sin apercibirse de la amenaza que suponan mis cuatro escuadrones de compaeros. Ahora bien, esto es lo que Aristteles llamaba falsa racionalizacin. A toro pasado cabe

excusarlo casi todo, y eso es lo que hacen los dbiles. Pero aqu, junto a esta tumba, con el consuelo de los dioses, digo que envi a la muerte a una generacin entera de jvenes granjeros de Pella porque quise que mis filas formaran mejor y que fui consciente de ello. Nadie me lo mencion. Ni siquiera repar en una mirada condenatoria por parte de aquellos soldados que me consideraban un hroe. Vaya, vaya. Con lo viejo que soy, me pongo sensiblero! Anmate. Vamos a pasar a partes mejores del relato, y tu padre aparece en casi todas. Avanzamos al trote en una columna de medios escuadrones. El anterior desplazamiento del Batalln Sagrado haba dejado una amplia avenida a su izquierda, entre su ltimo jefe de columna y el marjal que les haba cubierto el flanco. Nos adentramos por ella al trote mientras los jvenes

campesinos moran masacrados como animales a nuestra derecha. Los oamos morir. Pero apenas cedieron ms terreno que el espacio que dejaban los cados. A eso me refera antes, cuando he dicho que a veces la inexperiencia lo es todo. Saban que la caballera estaba de camino, les haban dicho que resistieran y, que ellos supieran, eso era lo que ocurra cuando los hoplitas luchaban. En realidad se hallaban frente a la peor pesadilla de toda guerra, y aun as no cedieron terreno. De hecho, eran demasiado tontos para huir. Pero fueran tontos, valientes o lo que ms gustes, ellos fueron quienes vencieron al Batalln Sagrado. Lo que hicimos nosotros fue masacrarlos. Fue una de esas cosas con las que sueas cuando tienes trece aos, acurrucado debajo de la manta para combatir el fro, con la espalada dolorida por una azotaina, y deseas estar en otra

parte, ser otra persona, alguien valiente, noble e increblemente fuerte a quien nunca azotan, a quien nunca vencen, que nunca se ensucia ni llega tarde a clase ni teme la amenaza de ser violado. Al menos yo soaba con esas cosas, con cabalgar al frente de mis soldados, estando en el lugar correcto en el momento correcto, haciendo girar a mis escuadrones, cargando contra el flanco indefenso de mis enemigos y hacindolos papilla antes de que mi invencible lanza... Vamos, hijo... T no sueas con esas cosas? Pues yo s lo haca. Sin cesar. Y all estaba yo. Alc mi lanza, la lanza de alguien... La columna formar en lnea girando por medios escuadrones hacia la derecha! rug. Tal cual. Te has asustado. Ja! Todava tengo voz. Y lo hicieron. Los hombres del Batalln Sagrado sin duda supieron, justo entonces, que podan darse por

muertos. Sus ltimas filas estaban de cara a m. Eres demasiado joven para haber participado en una batalla; deja que te explique esto a mi manera. La profundidad lo es todo, incluso cuando los hombres de detrs no estn luchando. Son tu seguro contra el desastre, su peso a tu espalda es un apoyo y sus puntas de lanza garantizan que si el hombre de tu lado cae haya otro que ocupe su sitio. Cuando aparecimos sobre su flanco, el Batalln Sagrado estaba combatiendo con treinta y seis columnas de ocho en fondo. Se abran camino trabajosamente a travs de una fuerza de reclutas macedonios que triplicaba sus efectivos. Luego las columnas de su flanco dieron un cuarto de vuelta de modo que todo el extremo izquierdo de su formacin se qued sin apoyo detrs; todos esos hombres vueltos hacia m. Por no mencionar el milagro de disciplina que supone

hacer frente al enemigo con las columnas de tu flanco mientras luchas en la lnea de combate. Tiempo despus tuve que hacerlo varias veces , y creme si te digo que solo los mejores son capaces de hacerlo. Casi de inmediato se redujo parte de la presin a la que estaba sometida nuestra infantera. Debes recordar que estamos hablando de una gran batalla, con una lnea de frente de seis estadios, y en cada ejrcito casi dos mil columnas de entre ocho y diecisis hombres en fondo; y lo que te estoy contando es lo que ocurra en las ltimas cuarenta filas. Cuarenta de dos mil; cunto es? Una cincuentava parte; esa era la extensin del campo de batalla que estaba bajo mi mando. Y no olvides que las otras cuarenta y nueve cincuentavas partes tambin estaban luchando. En algn lugar, Filipo retroceda a trompicones, maldiciendo, y en algn otro lugar a su izquierda los compaeros de infantera estaban siendo

hostigados por un puado de pomposos atenienses; en el centro, Alejandro haba irrumpido en la retaguardia de la debacle aliada, y en otro lugar ms la lnea de la infantera tebana estaba cediendo terreno ante los macedonios. Y ninguno de nosotros saba que esas cosas estuvieran sucediendo. bamos al paso. En cuanto toda mi lnea se puso en movimiento, Erigio hizo que su trompetero diera la llamada de trote. Me situ al frente de la caballera y levant mi lanza. Solo habra faltado que el veterano mitileno encabezara aquella carga. Aquella era mi carga. En la escuela de caballera, cuando ramos pajes, los instructores todos ellos hombres con mucha guerra a sus espaldas decan que el momento crucial de una carga de caballera era cuando estabas a cinco largos de caballo de las puntas de lanza enemigas. Y te aseguro que saban lo que decan. Existe un complejo

mecanismo el tipo de cosa que a Aristteles le habra encantado analizar mediante el cual hombre y caballo toman una serie de decisiones compartidas. Sospecho que es la distancia a la que el caballo realmente ve las lanzas. El caballo tiene que decidir por su cuenta; frenar, dar un rodeo, lanzarse de frente o retroceder. Y el jinete al mismo tiempo amo y pasajero puede transmitir determinacin o indecisin con el ms ligero movimiento de su culo. Los caballos saben a qu atenerse. En cuanto me puse al frente de mis hombres supe que el Batalln Sagrado tena las lanzas y que no bamos a arremeter. De modo que hice girar a mi caballo y me dirig al galope hacia la esquina posterior de su formacin mientras mi carga se disgregaba a mis espaldas. Los compaeros se mostraron reacios.

En los libros de cuentos los jinetes de la caballera aplastan a los soldados de infantera, embistiendo a travs de sus puntas de lanza, golpeando a diestra y siniestra. En la vida real, no. En la vida real ningn caballo acometer contra una formacin de hombres impertrritos, aunque sus nicas armas sean horcas o sus propios puos. El daimon lo es todo en un enfrentamiento entre infantera y caballera. El daimon que motiva a los hombres a luchar, a resistir, a acobardarse, a huir; ese daimon. El Batalln Sagrado solo tena ocho filas de fondo, de modo que solo tenan ocho hileras enfrentadas a m. Los dos ltimos escuadrones ya haban dejado bastante atrs la lnea enemiga. Corr en su busca, atraje la atencin de sus filarcos16 y los inst a iniciar un giro; un amplio giro hacia el flanco y la

retaguardia del Batalln Sagrado. Algunos hombres de las ltimas filas se volvieron; otros, no. Soy de los que aprenden deprisa. Habiendo dado el alto una vez para ordenar mis filas, perdiendo as una oportunidad, esta vez me guard mucho de buscar la perfeccin. En cuanto vi que al menos un comandante de escuadrn haba captado la idea, mand como deba hacerlo un macedonio. Met la cabeza de Poseidn en una brecha de las filas enemigas, all donde el cuarto y el quinto hombre de la fila de retaguardia estaban discutiendo. Aquel rincn del batalln era un caos. Aqu es donde los caballos cobran toda su importancia; Poseidn era listo, fuerte, estaba bien entrenado. De modo que le di rienda suelta. No lo conduje yo; l me condujo a m. Y entonces... Entonces solo estbamos yo y el Batalln Sagrado. Unos ocho enemigos en el

rincn posterior derecho de la formacin original; cosa que significaba que me enfrentaba a los hombres que cerraban las columnas y la fila de la derecha, los mejores de los mejores con excepcin de los de primera lnea. No pens en nada de eso. Dudo que pensara en algo, salvo en que era estupendo ser yo mismo. Las lanzas se alzaron pero Poseidn haba dado su grito de guerra y yo, el mo. No portaba lanza; entonces su uso no estaba tan extendido como ahora. Tena una pesada pica de caza, una lonche que Polistrato me haba puesto en la mano, y la lanc. Dio en alguna parte, quin sabe dnde en plena batalla? Desenvain la espada despus de haber colisionado contra su lnea. Una lanza se clav en la grupa de Poseidn y otra me alcanz de lleno en el vientre; un lanzamiento perfecto, solo que mi coraza desvi la punta y mis rodillas eran fuertes. Me balance pero no me ca, y la punta se desliz

por encima de mi hombro y el fuste me golpe la cabeza; recuerda que no llevaba yelmo. Y de pronto estuve empuando mi espada, un largo y pesado kopis. Asestaba mandobles hacia abajo y atrs un golpe aprendido en la escuela, el que practicas sin cesar para el combate a caballo, y no sin razn hasta que di contra algo. Recuerdo que pens que aquello no era tan malo, que estaba cumpliendo con mi deber. Y a partir de ah, todo fue lucha. Poseidn fue frenando hasta detenerse y se encabritaba cada vez que le tiraba de las riendas, pero al cabo de nada ni siquiera poda hacerlo retroceder. Haba abierto un agujero en la falange y otros jinetes lo estaban llenando. Recuerdo al primer hombre que liquid porque estaba justo debajo de mi pie derecho, intentando tirarme de la silla. El combate en la falange conlleva mucho forcejeo, y su enfoque era el correcto: tirarme al suelo y matarme. Meti el

hombro del escudo debajo de mi pie derecho y se puso a empujar mientras yo golpeaba una, dos veces, una tercera a la desesperada al notar que perda el equilibrio. Fui haciendo trizas su aspis y el puro terror de no ir montado se adue de l cuando el siguiente mandoble atraves el borde del escudo y la visera de su yelmo tracio para darle entre los ojos, muriendo en el acto. No es algo que se vea a menudo, pero yo lo vi: su nima pasando entre sus labios. El viejo Herclito deca que la mejor manera de actuar en el fragor de la batalla era con el alma enardecida. Comparada con la violacin, la tortura o una enfermedad maldita, seguro. Pero lo mejor era estar vivo. Bien lo dice Aquiles: mejor ser esclavo de un mal amo que rey de los muertos. Ya ves. Es el nico a quien recuerdo. Chill hasta quedarme ronco, probablemente gritando Heracles! una y otra vez, como la mitad de los

hombres que combatan en aquel campo. Lo siguiente que recuerdo es que la presin contra mis rodillas se redujo; de pronto estaba rodeado de jinetes y solo haba unos cuantos tebanos entre nosotros. Y acto seguido, antes de que mi corazn tuviera tiempo de latir tres veces, no haba ninguno. As, sin ms. Una nube de polvo, la hediondez de la muerte, y ya no quedaba ni uno. En realidad, el grueso del Batalln Sagrado segua vivo y combatiendo pero ms alejado, contra la falange macedonia, donde estaba a salvo de la caballera puesto que nosotros no podamos distinguir a los contendientes de uno y otro bando. No obstante, la unidad en s ya no exista, y todo el flanco de la falange tebana estaba abierto. No volvimos a formar. En realidad ni siquiera volvimos a cargar; atacamos las columnas de su flanco poquito a poco, en grupos reducidos: de hecho sospecho que casi ningn hombre recordar

una pausa entre la lucha contra el Batalln y la lucha contra la lnea de infantera, pero yo estuve aislado en un extremo del combate durante un buen rato. Digamos que cincuenta latidos. Tena una veintena de hombres formados en cua detrs de m, cabalgamos hacia la derecha nuestra derecha y encontramos otro combate a diez largos de caballo. Para entonces la lnea tebana sin duda se estaba desmoronando. Les haba dado pavor vernos en su retaguardia, y a nuestra infantera macedonia le estaba yendo bastante bien en aquella punta de la lnea. Entonces yo no lo saba. Donde yo me hallaba solo contaban el alcance de mi espada y los impactos de sus lanzas contra mi pecho, mi espalda, mis grebas. Deb encajar unos cincuenta golpes pero solo me hicieron dos heridas de consideracin. Y eso que llevaba la cabeza descubierta. Tuve suerte y, por supuesto, despus

del Batalln Sagrado me enfrentaba con hombres que en su mayora haban perdido la voluntad de luchar. Polistrato no se apartaba de mi costado y, como casi todos los tracios, jams soltaba la lanza sino que la hincaba con ambas manos, aferrndose a su montura con las rodillas. Portaba una pica pesada con una curiosa punta cincelada, capaz de atravesar un yelmo o un peto. Aunque mayormente paraba golpes dirigidos contra la mano con la que yo agarraba la brida; de hecho, ejerca una presin constante en mi rodilla izquierda, con el caballo pegado a m cual el aspis de un compaero de falange. Al cabo de un rato comenc a or vtores, y los hombres que tenamos bajo los cascos de nuestros caballos dejaron incluso de fingir que contraatacaban. Sin embargo, el deber de los compaeros reales no concluye con la victoria; ni mucho menos.

La razn por la que entrenamos, el motivo por el que nos endurecen cuando somos pajes y cabalgamos todo el da cada da y cazamos a caballo es... la persecucin. Los hombres vencidos no se defienden. Son fciles de matar. Pero al da siguiente, si permites que se reagrupen, vuelven a ser hoplitas de adusto semblante que te destriparn en cuanto tengan ocasin. Hoy en da hay muchos grandes mitos acerca de la superioridad de la mquina de guerra macedonia. Tal vez respondan a la verdad. Tenamos ciertas ventajas, ciertas tcticas, ciertos conocimientos tcnicos y un montn de buenos comandantes. Ahora bien, lo que Filipo ense a Macedonia fue a perseguir despiadadamente. Cuando Filipo perda, sus compaas derrotadas solan batirse en retirada cubiertas por la caballera y cuando venca, bueno, los hombres que se enfrentaban a l y perdan solan morir. No volvan a luchar

nunca ms. La persecucin es un arte dentro del arte de la guerra; un arte cruel, inhumano y brutal. Requiere mucha preparacin fsica y disciplina porque lo nico que desea un guerrero que ha logrado una victoria es parar. Y esto vale para todos los hombres presentes en el campo de batalla. El daimon no puede soportar ms peligros, ms encontronazos con la muerte, ms contragolpes ni ms muertes. La fatiga del combate es tal que casi todos los hombres quedan exhaustos despus de tan solo cien latidos de lucha en formacin cerrada. O de resistir bajo una lluvia de piedras, incapaces de responder al ataque de las hondas. El miedo, el cansancio y el dolor se funden en una misma cosa tras los primeros segundos de un combate. Los hombres ms recios duran ms y son ms valientes. Filipo nos entrenaba para que furamos capaces de seguir cuando la batalla haba

terminado. En muchos sentidos, era nuestro deber primordial. Si Alejandro se haba posicionado detrs del grueso de la falange con todos los compaeros no haba sido para ganar la batalla arremetiendo como un rayo contra el enemigo sino para explotar la victoria que Filipo crea haber ganado gracias a la infantera. Ese era su plan. Ahora que los tebanos huan en desbandada, mi deber consista en hostigarlos hasta darles muerte. Apenas me quedaban fuerzas para levantar los brazos, y mantener la espalda erguida para cabalgar me superaba, pero encontr a un trompetero y le orden que diera la llamada para volver a formar, y antes de vaciar mi cantimplora tuve a veinte filas de caballera a mis espaldas. Erigio estaba all. Me sonri de oreja a oreja, me dio un manotazo en la espalda. No has estado nada mal! dijo. Y me sonroj.

Tenemos que interceptar la huida y aplastarlos respond. El veterano asinti. Se protegi los ojos con la mano y se arrodill sobre los lomos del caballo para ver mejor. Cuesta decirlo... El paso de Querata debe de quedar al oeste. Seal hacia lo que haba sido el cuerpo central del ejrcito enemigo. Donde Alejandro ha efectuado su carga. No tiene sentido rajar a esos miserables; estn atrapados contra el cerro. Estbamos envueltos en polvo beocio y luz de sol, y de no haber sido por los rboles muertos que se alzaban junto al marjal, me habra perdido. Vayamos hacia el oeste dije. Erigio asinti. Nuestros caballos estaban cansados, pero los mantenemos en plena forma, sacndolos a cabalgar a diario, y recorrimos la retaguardia de la posicin aliada, matando o desperdigando a quien

opona resistencia. Giramos dos veces hacia el sur, hacia el monte; nuestro objetivo era bloquear el paso de Querata, no liquidar a todos los soldados tebanos. Pero bastante antes de llegar a los pies del paso encontramos a los vencidos y nos convertimos en asesinos. Los tebanos estaban hechos polvo, y los hoplitas atenienses no estaban mucho mejor aunque algunos de sus mejores hombres se mantenan unidos. Masacramos a los tebanos no existe otra palabra que lo defina mejor, y lo hice envuelto en la bruma de la fatiga. Estaba tan cansado que no fui plenamente consciente de haber pasado de matar a tebanos indefensos a matar a atenienses indefensos hasta que Polistrato agarr mi brida y me detuvo con tanta brusquedad que falt poco para que me cayera de la silla. Habamos ido bastante lejos; casi tres estadios. Tiempo despus visit el lugar. La

desbandada llenaba el paso y los hombres se vean empujados hacia los mrgenes como los desechos que arrastra un torrente tras un aguacero de primavera. Mis jinetes y los de Alejandro estaban mezclados con los fugitivos, matndolos o, en muchos casos, simplemente persiguindolos, tomando prisioneros o detenidos en los promontorios, observando la accin. Tal como he dicho, existe un lmite a lo que incluso el asesino ms entrenado puede obligarse a hacer. Hasta Queronea solo haba matado a un hombre; a partir de entonces dej de contarlos. El caso es que Polistrato no me detuvo en un gesto compasivo. Estaba sealando. Prcticamente debajo de mi lanza haba un hombre agazapado. Haba perdido el escudo, tena una herida leve y por alguna razn el quitn se le haba fruncido sobre las partes y enseaba el culo; un espectculo lamentable. Y lloraba, suplicando clemencia.

Estaba plenamente decidido a matarlo de puro asco, pero Polistrato volvi a detenerme, apartando mi lanza con la suya. No tienes odos o qu? pregunt. Juro que, hasta que dijo eso, los dioses me haban tapado casi literalmente los odos. Llevaba horas sin or nada. Supongo que me encog de hombros o algo por el estilo. Polistrato sonri. Es su gran hombre dijo. Sostiene que... Bueno, escchalo! El hombre acurrucado a mis pies con el culo al aire era Demstenes, el orador. Despus de eso comenc a tomar prisioneros. Dej de matar. Me dola todo el cuerpo, tena el costado derecho pegajoso, hmedo y fro por la sangre, y aquel hedor el hedor a sudor, cobre y excrementos permaneci en mi nariz un da entero en el pelaje de mi caballo, en mi propio pelo.

Me vea incapaz de matar a ms hombres. Simplemente no poda. Cuando los amenazaba, muchos de ellos pasaban de largo como si tampoco les importara o como si supieran que haba rebasado mi lmite. Es casi como que te falle el coraje; el brazo se levanta y cae, matas y hieres y mutilas, y luego... Luego ya no puedes seguir hacindolo. Tom una docena de prisioneros y, segn me pareci, era el macedonio que estaba ms al sur de todas nuestras huestes. Los dems perseguidores se haban detenido ms abajo. No vea a Alejandro en ninguna parte. Y entonces los hippeis atenienses demostraron de qu pasta estaban hechos. Alguien tu padre no, ya haba desmontado haba reagrupado a un puado de jinetes, y vinieron a por m. Tuve que bajar por la garganta y mientras descenda fui reuniendo hombres, a veces filas enteras.

Era una curiosa forma de guerrear. Dudo que llegara a asestarse algn mandoble. Estbamos agotados, y ellos tambin, pero ellos estaban dispuestos a luchar para defender a su infantera mientras que nosotros no estbamos dispuestos a luchar con el mero fin de matar a unos cuantos desdichados ms. Y en cuanto los jinetes atenienses hubieron formado, los mejores hombres de su infantera comenzaron a formar detrs de ellos. No bast para impedir lo que aconteci pero s para salvar su preciado sentido del honor, su aret. Tampoco es que yo me impresionara mucho. Solo tiempo despus me di cuenta cuando ya era ms veterano de cunto les cost a aquellos hombres cansados y vencidos dejar de correr, hacer de tripas corazn, dar media vuelta y plantar cara. Les rindo homenaje. Entonces no lo saba, pero probablemente eran los hombres ms valerosos de todo el campo de batalla.

Encontr a Alejandro con su padre, en la retaguardia. Para entonces haba miles de tebanos muertos y otros tantos atenienses; montones de carroa para las aves rapaces. Grecia muri all; la antigua Grecia, la Grecia de Esquilo y Simnides, de Maratn y Platea. Haban dedicado trescientos aos a crear un mundo ideal. Nosotros lo destruimos en una tarde. Nunca me he alegrado de ello. Cuando de nio jugaba a Maratn, jams pens que estara presente cuando el sueo de Atenas muriera en el polvo de Queronea, ni que mi mano empuara una espada. Traed ms vino. Media tarde. Alejandro estaba tan eufrico que representaba un peligro para s mismo. Cuando detuve mi caballo junto al suyo, me ech los brazos al cuello y dijo:

Me has visto? Antpatro dice que he ganado la batalla. Y as ha sido. Padre estaba siendo vencido, y yo nos he salvado y hemos ganado! Todava empuaba la espada y tena los ojos azules bordeados de blanco; pareca un perro rabioso en el gora. Hefestin estaba preocupado, profundamente preocupado. Su espada me golpe cuando me abraz y falt poco para que me hiciera caer de Poseidn. Llvatelo de aqu me dijo Antpatro. Vi que Filipo estaba tan solo a unos largos de caballo. Nos daba la espalda. Tena los hombros encorvados y se le vea viejo. Haba pasado un par de horas muy malas. No est haciendo feliz a Filipo agreg. Antpatro era ms hbil que nadie en los juegos cortesanos, y an me quedaba suficiente inteligencia para entenderlo.

Vamos dije a Alejandro, que segua prologando su abrazo. Bucfalo est temblando de agotamiento, seor. Nuestras monturas necesitan que las almohacen y les den de comer; y tambin debemos ocuparnos de los hombres. Me solt el cuello y el pomo de su espada me dio un golpe en la sien. Oh! exclam, casi riendo. Guarda eso de una vez! le espet. Mejor an, dmelo a m! Agarr la hoja junto a la empuadura y tir, pero no consigui soltarla. La tengo pegada a la mano dijo, un tanto desesperado. Y lo estaba. Por la sangre. Zeus, Seor de Reyes y Ares, el de la Lanza de Bronce maldije. Polistrato, traed agua! No he parado de matarlos dijo Alejandro.

Estaba a punto de llorar. Haba visto la misma reaccin en soldados ms jvenes. Soy un cabrn insensible; matar no me acobardaba de ese modo. Hefestin vino con un yelmo lleno de agua. La vert sobre la mano que empuaba la espada y le habl como lo habra hecho con un soldado ms joven; con Nik cuando se encoga ante un trueno, lo nico que le daba miedo; con Poseidn cuando vea una serpiente. Ya est, muchacho. No es nada. Ves cmo se va la sangre? Ya no queda ni rastro. Suelta, mi prncipe. Muy bien; hoy hemos ganado. T has ganado. Lo hemos hecho. Lo he hecho. Alejandro suspir. Estn tan llenos de sangre... agreg. Puedo invitarte a cenar esta noche, seor? pregunt. Consigui esbozar una sonrisa temblorosa. Torci la boca de tal manera que pareca que sonriera y frunciera el ceo a la vez, y, con

aquellos ojos llorosos presentaba el aspecto de un mendigo en el gora. No obstante, se estaba dominando; tena ms fuerza de voluntad que cualquier otro hombre que haya conocido. Estar encantado, si no es demasiada molestia dijo, recomponiendo el semblante mientras hablaba. Hefestin me mir y asinti con discrecin. Rara vez nos llevbamos bien pero, cuando se trataba de Alejandro, olvidbamos nuestras diferencias. Cuando el prncipe logr soltar la espada, Hefestin me susurr al odo: Filipo dar una cena para celebrar la victoria. Asent. Alejandro se haba erguido en la silla, y sus ojos iban de un lado a otro. Una cosa despus de otra murmur, y Hefestin me dedic una breve sonrisa. Vayamos a limpiarnos y ocupmonos de los caballos dije al prncipe.

Salud, hinqu las rodillas en Poseidn y les abr camino. Luego cabalgu al encuentro de Filipo. Estaba rodeado de aduladores y oficiales. Mayormente, hombres entrados en aos. Le estaban diciendo lo brillante que haba sido su treta para que los atenienses abandonaran la colina. Nuestro contraataque ha sido lo que los ha vencido dijo Filipo a Laodonte. Cuando hemos girado las tornas, no han podido resistir. Recuerdo que pens: Aj, de modo que esta ser la versin oficial, eh? Tu hijo cree que ha sido l quien ha ganado la batalla dijo el viejo Nearco. Dejmosle creerlo respondi Filipo con una risa forzada. Los chicos siempre se dan importancia. Y los soldados lo aman. Mene la cabeza. Caballera contra hoplitas; en qu estaba pensando?

En salvarte el culo, pens. Diomedes, el primo de Atalo, se rio ms de la cuenta. Est ms loco que un perro rabioso, seor. Todos lo sabemos. Filipo se volvi y fulmin a Diomedes con la mirada, pero no dijo palabra, no asest golpe alguno. En aquella breve escena hubo algo que me llevo a deducir que no era la primera vez que surga un comentario en ese sentido, que el catamita de Diomedes estaba jugando a un juego que vena de antiguo. No obstante, la mirada de Filipo silenci a Diomedes, aunque me fij en que sus carnosos labios sonrean con satisfaccin por haber metido el dedo en la llaga. Entonces Filipo repar en mi presencia. Buen combate, hijo de Lagos dijo, tendindome la mano, todo un favor del rey en la corte. Filipo sonri, y lo hizo con caracterstica

sonrisa. Aunque has tenido un comienzo un tanto incierto. Me frot el chichn de la cabeza y correspond a su sonrisa. La prxima vez que representes a Macedonia en un combate hombre a hombre, procura vencer prosigui, y casi todos los hombres mayores rieron. El adversario era bastante bueno terci Antpatro. Kineas hijo de Eumenes. Lo conozco. Su padre es amigo mo. Filipo asinti. Uno de los muchachos de Focin; qu esperabas? Me dio una palmada en la espalda . Pareces un joven con algo que decir. A pesar del cansancio, no poda dejar de sonrer. Tengo un obsequio para ti, seor. Filipo enarc las cejas.

Hice una sea a Polistrato, que trajo al decrpito Demstenes. Filipo sonri como un lobo ante un cordero. Me march discretamente tras haber cumplido con mi deber y me sobrevinieron unas ganas tremendas de dormir. Pero el camino hacia el campamento pasaba por los pies de la colina y all me encontr con Filipo el Rojo y casi todo mi escuadrn, todava montados. Estaban recogiendo a sus heridos y muertos, como buenos soldados, y me un a ellos, como un buen oficial. La tarea nos llev una hora; matar los malheridos y recoger a los heridos leves de ambos bandos. Hay algo que cambia dentro de ti; matas, no puedes matar ms, ayudas a salvar a uno y de pronto lo nico que quieres es salvarlos a todos. El hombre es un animal complejo. Y no quera parar. Si dejaba de recoger a los heridos, si haca una pausa pata beber agua...

bueno, tendra que empezar a pensar en todo ello. Adems, mientras Clemenes y Filipo estuvieran trabajando, yo seguira trabajando con ellos. Nuestros mozos de cuadra acudieron a echarnos una mano. Vinieron todos solo eran ocho y nos pusimos a recoger a soldados de infantera, tanto nuestros como del enemigo. Los tendamos en hileras ms o menos ordenadas. Haba hombres que si los tocaban reaccionaban como si se despertaran e intentaban ponerse de pie; otros con heridas ms leves haban chillado hasta quedarse sin voz y yacan resollando como lo hace un venado que, con una flecha en las entraas, ha corrido cuanto ha podido y los perros le han desgarrado las carnes pero por alguna razn sigue vivo. Cada vez que cargaba a otro herido en las parihuelas improvisadas con mi caballo y el de Filipo, me juraba que sera el ltimo. Pero segua

regresando a por ms. Los compaeros ms jvenes estaban demostrando algo, o diciendo algo, o eran demasiado jvenes para saber cundo parar. No s cul sera el motivo, pero estbamos casi todos all. La cena para celebrar la victoria de Filipo estaba comenzando vea las antorchas y los esclavos cuando encontr a tu padre. Estaba tendido prcticamente solo en la hierba; luego supe que sus amigos lo haban apartado de la mel, dejndolo all, donde luego se haba visto envuelto en la batalla. Tena tres heridas; tantas como yo mismo. Polistrato y yo lo subimos a las parihuelas y lo llevamos con los mdicos. Estaba inconsciente. Y haba perdido su esplndido yelmo con la cabeza de un len; confieso que aquel yelmo me gustaba mucho. Haba acabado. Tu padre fue el ltimo hombre que recog del campo. Un joven sanador me encontr, orden que me sentara y me desplom

como un saco de grano. Me vend las heridas de los brazos y el muslo, me examin el cuero cabelludo y declar que estaba en bastante buena forma. No bebas vino esta noche, seor dijo. Me seal el crneo. Un golpe en la cabeza no casa con el vino. De modo que regres dando tumbos a mi tienda, donde Nik llevaba aguardndome, segn supe despus, ms de siete horas. Me abraz, sin que le importaran la sangre ni mi sentimiento de culpa. La am ms que nunca, salvo quiz cuando me lav la sangre, me envolvi en una manta y me tendi en un montn de paja que haba ido a buscar en previsin de mi llegada. Me dorm en el acto. Selame a un hombre con ganas de darse un revolcn en el heno despus de un combate y te sealar a un loco. Los hombres se jactan de hacerlo. Mustrame a uno que lo hiciera despus de Queronea.

Dorm. Durante casi una hora. Nik me despert. El rey ha preguntado por ti. Est celebrando su cena. Quiere honrarte. O eso dicen. An no estaba agarrotado, y era lo bastante joven para ser capaz de funcionar, aunque me senta como si me hubieran envuelto en fieltro y unos gigantes me hubiesen arreado cien patadas. Era como si todo me llegara desde lejos; las palabras, los pensamientos, los gestos. Nik estaba preocupada. Polistrato pona una cara que no me gust en absoluto. Qu est pasando? le pregunt. Haba alguien aguardando fuera, apenas iluminado por la lmpara de mi tienda. El mensajero del banquete, supuse. Un quitn limpio dijo Nik, dejando un suave tejido de lana en mi brazo. Los mejores broches. Mindas, ponle las sandalias.

Polistrato habl en voz muy baja. El rey y el prncipe estn a la grea dijo. Nik estaba inquieta por mi espalda y los tajos de mis brazos. No es justo. Podran arreglrselas sin ti. Era Clito. En cuanto se movi, vi que era Clito el Negro. Alejandro te hace caso. Tiene que irse a la cama y dejar de fanfarronear. Clito se encogi de hombros. Por el bien de todos. Suspir. Lo cierto es que l ha ganado la batalla. Fue como si le hubiera dado un bofetn. Las lealtades de Clito estaban profundamente divididas: amaba al rey pero se lo deba todo a Alejandro. No est loco, Clito. Solo cansado. Y es vanidoso. Gan la batalla y Filipo se niega a admitirlo. Ojal no me hubiese desmayado. Quin

ha permitido que asistiera a la cena? Clito estaba a punto de llorar; curioso aspecto en un hombre que siempre pareca el matn ms peligroso de un callejn a oscuras. Lo ha ordenado Filipo. Hefestin ha intentado detenerle. Asent, y Nik me puso por la cabeza mi mejor manto, con el broche ya prendido; lo alis y me plant un beso en los labios. Ya es adulto dijo. No, no lo es contest, sonriendo como siempre acababa haciendo, incluso cuando discutamos. Y acto seguido sal en busca de Hefestin. Clito me sigui, suplicando que fuera directamente a ver al rey. Clmate le dije. En estos casos era cuando haber nacido en el seno de una familia de la gran nobleza y poseer mis propias fincas tena sus ventajas. Poda hacer esperar al rey; poda, si

era preciso, vivir holgadamente aunque lo contrariara. As que, por m, que se fuera a la mierda. Encontr a Hefestin en la puerta de la tienda de los mandos, debajo del viejo roble. Ven dije. No me han convocado respondi. Se encogi de hombros. Te lo ordeno repuse. Asumo la responsabilidad. Alejandro nos necesita. Hefestin asinti y se puso su mejor manto. Gracias. Lo que encontramos en la gran tienda de Filipo era una orga; una orga de autobombo y fanfarronadas de hombres de mediana edad, la suerte de juerga que los escritores de comedias piensan que es cosa de chicos. Ahora soy ms viejo que Filipo aquella noche. Ahora entiendo cunto peor es la experiencia de la

batalla cuando eres mayor, cuando otros hombres son ms rpidos, cuando el combate ha perdido toda su alegra, cuando la guerra solo te inspira un sentimiento de vergenza porque tu reino est matando a todos esos buenos muchachos. Oh, s. Eso y el interminable padecimiento del cuerpo, incluso del cuerpo ms fuerte. El fallo de los reflejos, la lentitud, la prdida de visin... De ah que cuando logras una victoria, cuando matas a un hombre, cuando te acuestas con una hermosa jovencita, lo vivas como una gran victoria y te jactes como lo hiciste cuando hiciste esas cosas por primera vez; por el alivio que te supone seguir siendo capaz de hacerlas. Ten por seguro lo que te voy a decir, muchacho. Lo nico peor que notar el envejecimiento del cuerpo es no notarlo; tener el cuerpo pudrindose en el fango. Armaban escndalo y se comportaban mal.

Cuando llegu al recinto real, Filipo acababa de salir de la tienda a trompicones. Haba vestido a Demstenes con una tnica prpura, y los guardias lo empujaban pinchndolo con una lanza; lo acompaaban unos cuantos mandos atenienses, a quienes Filipo iba a guiar en un recorrido por el campo de batalla. Estaba borracho; borracho incluso segn el criterio macedonio. Con l tambin estaban sus viejos amigotes: Atalo estaba presente, lo mismo que Diomedes y Filotas el hijo de Parmenio, as como Alcmaco, uno de sus somatophylakes. Y retirado junto a la pared de la tienda se hallaba Alejandro. El prncipe estaba solo. Nunca haba visto algo semejante; ni un solo cortesano le prestaba atencin. Su rostro era el de una estatua, plido a la luz de la luna e inmvil como si fuera de argamasa. Os voy a mostrar, griegos mariquitas, cmo se libra una batalla discurse Filipo. Agarr la lanza de un guardia para ayudarse a caminar y,

cuando enfilaron hacia el campo, pinch a Demstenes. Demstenes hijo de Demstenes, el peonio, propone! bram. Y todos sus amigotes rieron. De hecho, fue divertido. Filipo posea un don del que su hijo siempre careci: un agudo sentido del humor campesino. Estaba parodiando al gran orador ateniense, como si este se levantara en la asamblea para despotricar contra Macedonia. Filipo volvi a pincharlo con la lanza. Filipo hijo de Amintas, macedonio, dispone! grit, y los oficiales macedonios respondieron con un clamor de aprobacin. Me fij en Alejandro; nos miramos a los ojos. Fue solo un instante, pero pude ver lo que estaba pensando antes de que volviera a ponerse la mscara. Miraba al rey, y sus ojos y su boca traslucan todo su desprecio. Nunca lo haba visto as.

Conduje a Hefestin a su lado con la misma implacabilidad con la que haba masacrado a los atenienses en fuga pis pies, propin codazos . Yo era ms rico y de cuna ms ilustre que la de aquel hatajo de borrachos. Nos abr camino a travs del estado mayor y llegu junto a Alejandro antes de que este explotara, y Hefestin le agarr los brazos. Nos unimos al recorrido por el campo de batalla. Los campos de batalla son increblemente lgubres por la noche, aunque eso ya lo sabes. Seres muertos y seres que comen seres muertos. Y un puado de macedonios borrachos con sus prisioneros. Camin un estadio con Alejandro, Hefestin, Clito y Polistrato y entonces, cuando consider seguro hacerlo, comenc a separarme del grupo. Pero Filipo era astuto como un viejo zorro y, en el fondo, estaba sumamente enojado.

Tan pronto vas a acostarte, hijo de Lagos? Retrocedi a travs de su estado mayor y me agarr el cuello con un brazo. Le apestaba el aliento. Bebe! Los mdicos me han dicho... comenc, y entonces Atalo me inmoviliz los brazos y Diomedes me verti vino en la garganta. Me moj ms que beb. Me mantuve sobrio. Atalo me haba bloqueado el brazo izquierdo. Lo hizo sin que viniera a cuento, y solo para hacerme dao. Levant el brazo, deshice la llave de Atalo y lo tir de cabeza al suelo. Si no le disloqu el hombro... Bueno, tuvo que dolerle un montn. Llega un momento en la vida en el que debes ganarte un enemigo. Hasta ese momento fui un buen chico que serva a mi prncipe y haca lo que me ordenaban. Nunca entr en el juego de las facciones. Haca lo que mi padre haba hecho:

mantenerme al margen. Hasta que el cabrn de Atalo me hizo una llave para obligarme a beber. Ah se colm el vaso. Supe con qu se identificaba. Supe de quin estaba a favor y de quin en contra, y en cuanto pude hacer palanca, lo arroj por encima de mi cadera y le hice morder el polvo. Cuando desee un Ganimedes, ya lo elegir yo. Y ser bien guapo dije a Diomedes. Intent tirarme la cratera de vino a la cabeza. Alejandro le hizo una llave que le inmoviliz la cabeza. El prncipe estaba sobrio y en pleno dominio de s mismo. De hecho, a su espantosa manera, estaba disfrutando con el mal comportamiento de los dems. Alz a Diomedes y comenz a doblarle la cabeza contra el pecho. Sultalo dijo Hefestin. No es ms que un lameculos, seor. Sultalo. No lo hagas... Hefestin se haba dado cuenta, cosa que yo no, de que Alejandro tena intencin de partirle el

cuello. De repente Alejandro lo solt y el agraciado muchacho se desplom. Filipo haba seguido caminando. Todo ese drama se desarroll en lo que tarda el corazn en latir veinte veces. Yo me haba ganado un enemigo y Alejandro haba actuado para apoyarme. Un momento emocionante. Filipo ya estaba casi en medio del campo, all donde nuestros piqueros haban hecho pedazos a los aliados. Sealaba histrinicamente hacia el oeste. Ya habamos dado media vuelta dijo, y comenzbamos a hacer retroceder a Atenas cuando... Y una mierda! grit un joven prisionero. Tu to Diodoro; uno de los hombres ms ricos que estaba all y, por consiguiente, en la lista de invitados.

Filipo se volvi hacia l. Doblegamos a los hoplitas atenienses... Diodoro se rio. Gurdate ese discurso para un pblico que no haya presenciado la batalla, Rey de Macedonia. Alejandro, que hasta entonces haba estado en pleno dominio de s mismo, se rio. Todas las cabezas se volvieron. Se hizo un tenso silencio y, mientras se fue prolongando, cada uno de nosotros aguard expectante a que se rompiera. En ese preciso instante lleg un hombre a caballo con un manto verde, portando un pesado bastn de bronce. Sali de la oscuridad y Hefestin habl con l; lo vi con el rabillo del ojo. Era un hombre apuesto, y desmont para demostrar su respeto aunque permaneci ms tieso que un fresno.

Soy el heraldo de Atenas anunci. Solicito parlamentar con el rey de Macedonia. Que te jodan contest Filipo. El heraldo dio un respingo. Pens que el rey se haba confundido, pero prosigui. Que te jodan. Atenas est acabada. Demades, otro de los prisioneros y tambin famoso orador, se apost detrs de Diodoro, que estaba cruzado de brazos. Filipo, deja de comportarte como un tirano borracho! Curioso que ningn macedonio pronunciara esas palabras. O no tan curioso, habida cuenta de lo que ocurri. Atenas contaba con grandes hombres. Cierra el pico dijo Filipo. Fortuna te ha dado las dotes de Agamenn y t pareces resuelto a ser un Stiro borracho

prosigui Demades. S digno de tu victoria o cae en el olvido. Filipo se irgui como si le hubiesen dado una bofetada. Esper a que desenvainara la espada y destripara al orador. Debo aadir que incluso Demades se encogi. Pero Filipo frunci el ceo y entonces, con un gesto grandilocuente, lanz su copa de vino a la noche. T, seor, ests en lo cierto dijo al atnito ateniense. Estoy borracho y hago tonteras. Asinti cinco o seis veces. Se volvi hacia el heraldo. Perdona mi impiedad, amigo. S, por supuesto que Atenas puede enterrar a sus muertos. Tres das de tregua a partir de ahora mismo. Y tengo prisioneros; Demades te dar sus nombres. Y tambin heridos con mis mdicos. No busco ms guerra con Atenas.

Bien. Me gusta pensar que uno de los signos de la grandeza es la capacidad de saber cundo has sido un gilipollas y reconocerlo. Pero nunca he visto hacerlo de manera tan pblica, y menos tratndose de semejante gran hombre. Esa era la talla de Filipo. Dio una palmada en el hombro a Diodoro cuando pas junto a l, fue al encuentro de Alejandro y lo abraz. Sin ti, hoy podra haber perdido dijo. Fuera cual fuese el espritu que me ha cegado, ahora lo veo claro. Gracias, hijo mo, por una batalla bien librada. Fueron las palabras apropiadas, y juro por todos los dioses que las dijo de todo corazn. Con unas dos horas de retraso. Quiz si no me hubiese echado un sueecito. Quiz si me hubiese quedado con Alejandro o con Filipo.

O quiz fue la voluntad de los dioses que dos hombres, ambos tan por encima del comn de los mortales, se exigieran mutua estima de una manera que solo poda conducirlos a la guerra. El da siguiente amaneci limpio y soleado, pese a los montones de cadveres desnudos. Filipo prohibi que se prosiguiera con las persecuciones; de sbito cambi los papeles y nos correspondi interpretar a los salvadores de Grecia y no a sus tiranos. Siempre fue un hombre compasivo; tan inconstante como su hijo y por lo general incapaz de ceirse a las estrictas reglas que l mismo estableca. A decir verdad, unos cuantos tebanos muertos ms quizs hubiesen hecho mucho bien a todos, incluida Tebas, que tal vez an opondra resistencia. Me despert ms cachondo que un Stiro pese al entumecimiento del resto de mi cuerpo y del

severo dolor del hombro, y Nik me satisfizo con una especie de impaciente tengo mucho que hacer hoy que me llev a esforzarme por darle placer hasta que la hice chillar. Como ves, estaba vivo. Estar vivo es, con diferencia, mucho mejor que estar muerto. Fui a encargarme de mi tropa y mis caballos, recorr el campamento, visit a mis heridos. Kineas el ateniense estaba despierto. Le tend la mano. Me conoca de la batalla, y recuerdo que me re ante su confusin antes de que me la estrechara. Me imagino que te quedars una temporada con nosotros dije. Vales un rescate? Asinti. Un buen rescate confirm. Jams vi un cntimo, por supuesto, porque Filipo declar libres a los atenienses, incluso a

Demstenes. A los tebanos los conserv incluso vendi algunos como esclavos, pero los atenienses se marcharon. No obstante, Kineas se qued conmigo mientras se restableca. l y el bocazas de Diodoro eran amigos ntimos, descubr, y los inclu en mi rancho, de modo que cada noche cenbamos juntos; Nik, Kineas, Clito, Diodoro, Nearco, Filipo el Rojo y Niceas, el hiperetes de Kineas, que era el hombre de clase baja ms descarado que haya conocido jams. l y Polistrato se entendieron como hermanos, y la abierta mofa de que haca gala Niceas a propsito de los aristcratas de cualquier parte no tard en incorporarse al repertorio de Polistrato. Fue un mes estupendo. Una vez restablecidos, comamos, bebamos y lanzbamos jabalinas, salamos a montar, a veces todos juntos, mientras los enviados iban y venan.

Filipo envi a Demades con sus exigencias, y Atenas lo envi de regreso con el respaldo de Focin, el mejor general de Atenas, su soldado ms noble y mentor de mi nuevo amigo Kineas. A la sazn tena ochenta aos. Era una figura larguirucha, todo msculo y tendones, que haca ejercicio constantemente. Diodoro lo llamaba Crneo Viviente, pero saltaba a la vista que Kineas lo adoraba. Era amigo-husped de Filipo y uno de los pocos hombres del mundo que poda afirmar haberlo derrotado en una batalla. Yo no lo vea con los mismos ojos que Kineas sino que lo encontraba adusto, grosero e increblemente testarudo. Alejandro, por su parte, se qued prendado de l; se sentaba a sus pies, escuchaba sus burdos remedios para las enfermedades de los hombres, se mostraba de acuerdo con su categrica condena de cualquier placer corporal...

Afrodita! Era un palo seco. Yo los dejaba a lo suyo y me iba a montar. No tenamos ms deber que el de trasladar el campamento cuando los hombres y los caballos haban ensuciado demasiado el suelo para que siguiera siendo agradable vivir; cincuenta mil hombres mean mucho por la noche. Y los caballos tambin. Kineas nos condujo a travs de las llanuras hasta Platea. Ya sabamos que Filipo iba a restaurar la independencia de Platea; uno de sus pequeos ardides para hacerse pasar por el defensor de la libertad griega. Platea nos volvi a recibir con los brazos abiertos y diez de nosotros nos quedamos unos das. Nos alojamos en una granja magnfica con una torre de piedra en lo alto de una loma a los pies del macizo montaoso del Citern. La familia de Kineas era la propietaria de la granja, y l nos dijo que era su casa solariega. Fue una poca feliz; comamos en exceso, dormamos hasta tarde, acudamos a la asamblea

de los plateos y nos trataban como a grandes hombres. El vientre de Nik comenz a hincharse. Kineas enseguida dej de ser mi prisionero. ramos tal para cual; era tan rico como yo, bien educado y culto, y le gustaba montar. Hacamos carreras a caballo y conversbamos sin cesar. Cuando eres noble tienes pocos iguales con quienes hablar; la mayora quiere algo y el resto son rivales en potencia. Yo nunca iba a meterme en la poltica ateniense y Kineas nunca iba a estar en la corte real de Macedonia. Podamos estar de acuerdo o en desacuerdo; podamos disfrutar del placer de decir yo tambin! con la certeza de que, como iguales que ramos, si decamos yo tambin! lo decamos en serio. Diodoro, el amigo de Kineas, tena una manera de expresarse a la que no logr acostumbrarme; igual que Niceas, deca cosas que ms vala no repetir. Y una vez emprendidas las conversaciones de paz, otros amigos de Kineas

llegaron desde Atenas: Graco, Likeles y unos cuantos ms. Nos fuimos de caza al Parnaso y pasamos una semana organizando unos juegos militares amistosos, todo ello iniciado por la afirmacin de Diodoro de que los atenienses eran mejores jinetes que los macedonios. Vencimos. Aunque no por mucho, y Kineas gan todas las competiciones en las que particip. Verle lanzar la jabalina a caballo era ver una leccin de cmo deba hacerse. Y entonces, una noche, Nik tuvo dolor de barriga y al da siguiente se deshizo en disculpas por quedarse en cama. Y al otro amaneci muerta, y nuestro beb con ella. Aquello fue un mal trago. Tambin fue cuando Kineas y yo nos hicimos amigos, muchacho. Pas mucho rato sentado con el cadver de Nik, sostenindole una mano. Me resultaba imposible creer que no fuera a volver conmigo. Estaba aturdido y enojado a la vez. Y el

bulto de su preez se me antojaba la burla ms cruel; se supone que las mujeres embarazadas son inmunes a la enfermedad. Incluso me plante quitarme la vida. Significaba tanto para m que no acertaba a ver qu motivo tena para seguir viviendo. Estuve dos das velndola, sentado en su silla plegable junto a su cadver. Alejandro vino, me dio un apretn en el hombro y la bes. Eso signific mucho para m. Pero se march, y luego vino Kineas y se march a su vez. Clito, Filipo, Nearco y Clemenes vinieron, se sentaron conmigo y se marcharon. Al cabo de un par de das, vino Kineas. Ya haba venido antes. Esta vez iba vestido para montar. Ven me orden, y simplemente me levant y lo segu. Todava no s por qu. Cabalgamos toda la tarde y acampamos en las faldas del Citern. Mat un venado y nos lo

comimos, juro que en toda la noche solo dijo sal? y srvete otro pedazo. Envueltos en la fra neblina del amanecer emprendimos el ascenso al monte. Hasta que alcanzamos la mesa de la cresta, con el mar de un azul dorado en una direccin y toda Beocia extendida delante de nosotros en la otra. Entirrala aqu dijo. Con mi gente. Entonces llor, y luego asent, y despus descubr que su cadver estaba en un carro a los pies de la montaa. La quemamos, metimos sus cenizas en una vasija decorada con el dibujo de una doncella y un nio, y la dejamos en la cima con todos aquellos hroes plateos. Y de los das siguientes no guardo recuerdo alguno. Est todo borrado de mi memoria. Pero ten por cierto lo que te digo: tu padre y yo fuimos amigos para siempre a partir de aquel da.

11Hippeis era el trmino que designaba en griego antiguo a la caballera. 12 Un beotarca era un magistrado de la Liga Beocia. 13 Los hipaspistas eran la infantera pesada de lite del ejrcito macedonio. 14 El aspis es el trmino genrico para la palabra escudo y, en concreto, el del que us la antigua infantera pesada de Grecia hasta el siglo IV a.C. 15 Rango inmediatamente inferior al de strategos (general) en los ejrcitos de la Grecia clsica. 16 Los filarcos eran capitanes de caballera.

6
Atenas, otoo del 338 a.C. - primavera del 337 a.C. Cuando regres al campamento fue para encontrarme con que Alejandro haba sido nombrado embajador ante los atenienses, con Antpatro y Alcmaco como asistentes. Yo ira a Atenas con l; de hecho, fui el comandante de la escolta de las cenizas de los atenienses cados en combate. Kineas fue nombrado comandante de la escolta ateniense, cincuenta jinetes con armaduras tan buenas como las del crculo ms prximo a Filipo. Una de las peores consecuencias de amar a una plebeya es que nadie espera que la ames de verdad. Cuando regres de enterrar a Nik, Alejandro actu como si tuviera que olvidarla.

Estaba muerta, tena trabajo que hacer como comandante de su escolta, haba que ponerse en marcha. Nearco y Clemenes evitaban mirarme a los ojos cuando daba muestras de estar emocionado. Como cuando descubr que nadie haba sacado las cosas de Nik de mi tienda; los hombres pueden ser las bestias ms desconsideradas. Guard sus pertenencias; cada quitn, cada broche, cada regalo que le haba hecho. Oh, el sufrimiento. Hay hombres y mujeres que se enamoran y desenamoran, para ellos el amor es algo que viene y va. Cierto? No es mi caso, chaval. Yo amo para siempre. Todava puedo sentirlo; entrar en la tienda pensando que estaba curado y ver sus cosas desperdigadas por doquier. Zeus, falt poco para que vomitara. Pero a los pajes reales nos cran con dureza puesto que nos preparan para la guerra. Sobreviv. Me encolerizaba cada vez que un hombre me

lanzaba una mirada dando a entender que debera superarlo, y decid de hecho se lo jur a Afrodita que la siguiente vez que encontrara el amor de una mujer me casara con ella aunque fuera una vulgar prostituta. Aunque solo fuera para tener derecho a un ao de duelo. Y la chipriota me escuch. De modo que mientras te relate lo que aconteci en los meses siguientes, no olvides que Nik en todo momento estuvo presente en mi mente. Tambin sealar que hubo dos hombres que nunca me pidieron que lo superara. Fueron Kineas el ateniense y Clito el Negro . Ambos parecan entenderme tcitamente. Una tarde que estaba ayudando a Mindas a encender una fogata me sorprend usando su caja de pedernales; una caja de pedernales que le haba regalado yo. Mindas encendi el fuego y yo me qued all en cuclillas, sosteniendo la caja en una mano.

Clito vino a buscarme por orden de Alejandro. Se agach a mi lado. Me cogi la mano, la sostuvo un momento, la estrech, me quit la caja de pedernales. Alejandro te reclama dijo con tanta serenidad como si no ocurriera nada raro. Sin embargo, la mayor tragedia de ser un mero mortal y hombres ms grandes que yo han escrito poemas sobre el tema, me consta quiz sea que todo pasa. Las punzadas del amor, el ardiente rugido del odio, incluso el dolor de la prdida. Apenas una semana despus de haber incinerado su cadver, me encontraba en la tienda de Antpatro proponindole que comprramos una docena de armeros atenienses para que tuviramos mejor equipamiento en Pella, y l estuvo de acuerdo en que era una idea excelente. Ambos estbamos impresionados y un poco envidiosos del batalln de Kineas, con sus yelmos

repujados como cabezas de len o de hombre, con el pelo de plata y las mejillas de oro, o con escenas de la Ilada en la barbera, que adems estaban tan bien trabajados que resistan golpes muy fuertes. Tampoco era que en Pella no tuviramos armeros, pero no tenamos cincuenta jinetes de caballera como aquellos. Ms adelante, ya en plena madurez, me di cuenta de que haban enviado a sus hombres ms ricos y mejor preparados, probablemente elegidos por tener las mejores armaduras de toda la ciudad. Merece la pena sealar que los soldados son presumidos. Una bella armadura es buena para la moral. Cuando tienes diarrea tras tres das de lluvia glida, aguardando los sablazos de algn soldado asitico, te levanta los nimos saber que presentas el aspecto de un hroe, que tu lanza con adornos de oro es la mejor en muchas parasangas a la redonda. Los hombres que lucen bien son ms duros y combaten mejor. Solo los generales de

saln creen que puedes embadurnar a un hombre con barro y conseguir que luche bien. En todo caso, comenc a servirme de Polistrato como mi hiperetes, tal como Kineas tena a Niceas, y se mostr inflexible en los pormenores relativos a los jaeces y el vestido. Los hombres de los compaeros reales se haban vuelto un tanto descuidados; eran veteranos de una campaa y disponan de sirvientes, palafreneros y tiempo libre. Mi humor no era particularmente bueno. En realidad, tena constantes arranques de violencia, tanto as que Nearco y Clemenes buscaron a otro con quien comer durante semanas. Ahora bien, cuando emprendimos la marcha hacia Atenas, mi escuadrn brillaba como el sol, y si su equipo no era tan espectacular como el de los atenienses, el modo en que formaron filas desde la derecha pareci un espectculo de acrobacias ecuestres en el hipdromo.

Polistrato se hizo con una trompeta. Era diferente a cualquier otra trompeta del ejrcito macedonio; deba de ser celta o tracia, con una horrible cabeza de animal y una boquilla muy larga. Nicea, el ateniense, le hizo una funda. Cruzamos los montes por los desfiladeros y descendimos al tica, la provincia ms rica del mundo griego. No daba crdito a lo poblada que estaba. Haba una granja en cada curva del camino, y cada noche nos las veamos y desebamos para encontrar un lugar suficientemente espacioso para acampar a doscientos jinetes con sus monturas y sirvientes. Acampamos en campos cultivados, acampamos en rastrojos. Dioses, qu rica es el tica. Ocurri el tercer da. El segundo, vinieron unos sacerdotes a bendecirnos, bendecir el camino y dar la bienvenida a las cenizas de sus muertos. Pero el tercero conocimos a las familias de los cados.

Algunos eran hombres que haba matado yo mismo; hombres asustados que no me haban hecho ningn dao, abatidos mientras huan en desbandada como reses u ovejas en un redil. Una cosa es matarlos y otra ser bendecido por sus sacerdotes y luego tener que conocer a sus esposas, sus hijos e hijas, sus padres. No nos recibieron con amor. Eran las madres, dira yo, quienes nos guardaban ms rencor. Sus ojos me acariciaban con una especie de odio exttico; con mi esplndida armadura y mi imponente Poseidn, yo encarnaba al macedonio. Alejandro pareca joven e inocente; y guapo (si no mirabas el fondo de sus ojos). Yo pareca joven y fuerte y tena una narizota bien fea. Por lo general, es humano responder al odio con odio. O al amor con amor. Pero en el odio de aquellas atenienses haba algo que me inspiraba compasin, enojo, vergenza. Compasin por ellas. Enojo con los idiotas que los haban enviando a

combatir contra nosotros. Vergenza por lo que yo haba hecho en la persecucin. Tal vez no me endurecieron lo suficiente mientras fui paje. Quiz si me hubiera violado uno de los pajes mayores suceda continuamente, a modo de castigo habra sido la clase de cabrn con instintos asesinos que disfruta con una persecucin. Pero miraba a todas aquellas madres y vea a mi propia madre, vea a Nik... Bien. Segu matando hombres, de modo que tampoco me cambi para siempre. Alejandro no percibi nada de aquello. Me consta porque la primera noche que pasamos en Atenas, en casa del padre de Kineas, Clito el N e g ro y yo mantuvimos una entrecortada conversacin acerca de las madres y Alejandro nos mir como si fusemos nias ingenuas. La guerra mata dijo. Se encogi de hombros. Las mujeres lloran. Los hombres

luchan. Se volvi de nuevo hacia nuestro anfitrin, Eumenes, el padre de Kineas, y a su admiracin de Focin. Los atenienses dedicaron una estatua a Filipo. Demstenes fue exiliado; no para siempre, solo por una temporada. Tuvimos ocasin de conocer a Iscrates que, un tanto lisonjero, dio a entender que la cruzada panhelnica haba sido idea de Filipo y no suya, y sus discursos elogiando a Filipo fueron de lo ms aduladores. Alejandro fue nombrado ciudadano de Atenas. Pasaba noche tras noche en compaa de Eumenes. Echaba en falta a mi propio padre y Eumenes era un buen hombre; profundamente conservador, culto, tan interesado en Platn como en la cra de perros. No nos guardaba rencor; estaba convencido de que combatir contra Macedonia haba sido un error desde el principio.

En general, nuestro recibimiento en Atenas fue un alarde de diplomacia. Haba gente que nos odiaba y nos tema, y nadie intent ocultrnoslo. Haba gente que siempre haba deseado una alianza con nosotros. Y haba hombres como Kineas que deseaban esa alianza pero que haban luchado con ardor en Queronea para detener nuestro avance. Cada da aprenda cosas nuevas sobre la democracia. La democracia no es una teora de gobierno, es un cdigo de conducta que permite que un hombre de clase baja me llame asesino en la calle si as lo desea. Su vecino quiz me llame salvador de Grecia. Y quiz terminen tomando unas copas de vino en una taberna, sin dejar de discutir. Nada que ver con Macedonia. Interesante. No pareca funcionar demasiado bien pero la dignidad de los plebeyos era asombrosa, vital y en absoluto como la de mi tierra, donde un veterano que

llevara veinte aos sirviendo en el ejrcito del rey se tumbara en el barro para que un aristcrata de trece aos cruzara la calle sin ensuciarse los pies. Eso, simplemente, no suceda en Atenas. Kineas y sus amigos se parecan mucho a nosotros. Compartamos tantas cosas que a veces resultaba difcil comprender lo profundamente distintos que eran de nosotros. Tenan un respeto por sus plebeyos aceptaban su poder y sus necesidades que nos pareca dbil y noble al mismo tiempo. Atenas tena mucho que ofrecer, y yo me empap de todo ello mientras me recuperaba de mi prdida. No tena obligaciones, de modo que me organic para asistir al teatro y a la asamblea; a veces con Eumenes, a veces con Kineas y a veces con Diodoro, que result ser el miembro ms politizado de la pandilla de Kineas. Era aristcrata, pero en poltica era un demcrata radical y enemigo de Macedonia.

Ya vers me dijo un da mientras tombamos una copa de vino barato. Vuestro Filipo va a exigir que Atenas enve soldados a apoyar su cruzada en Persia. Y enviarn a los hippeis; todos somos oligarcas para el populacho. Y me pasar la juventud combatiendo para Filipo. Se rio. Y yo tambin. Y lo hars porque respetas la institucin de la votacin. Se encogi de hombros. Sera muy mal demcrata si no obedeciera la voluntad del pueblo. Incluso cuando es equivocada. Atenas ofreca otros placeres. Creo que antes he mencionado que Aristteles intent ensearnos a celebrar un simposio. Bien, pues de pronto me encontraba viviendo en la aristocrtica Atenas y me invitaban a un simposio prcticamente cada noche. Durante las primeras semanas declin esas invitaciones. Tena el corazn destrozado y no me

vea con nimos de enfrentarme a los atenienses como amigos. De modo que me quedaba en casa con Eumenes. Pero tras mi tercera visita al teatro el festival de Dionisio, el autntico, en Atenas Diodoro iba a bajar al Pireo para juntarse con unos amigos. Era como un pasaje de Scrates hecho realidad. Demasiado bueno para perdrselo. Caminamos cuesta abajo junto a las largas murallas y Diodoro me hizo reparar en que estaban construidas por capas. Los atenienses solo gastan dinero en defensa cuando les entra el pnico dijo con una risa desdeosa. Fjate en la capa de abajo. Ves las bases de columna puestas de lado? Puro mrmol de Paros; intenta romper una con vuestras catapultas. Esto es del ao de la guerra en Platea, cuando Temstocles regres de Esparta y nos apremi a construir tan deprisa como poda hacerse. Y encima, ladrillo rojo, sin cocer. As es

como fue terminada. Caminamos otro buen trecho. Mira esto. Otra capa de mrmol, pero ahora con roca grantica encima: la Guerra de los Treinta Aos. Niceas, o tal vez Alcibades. Mira qu torres! Se encogi de hombros. Trabajamos bien cuando nos esforzamos, y nos esforzamos cuando estamos amenazados, asustados, enojados. Igual que los hombres dije. Diodoro me mir. No eres en absoluto como pareces, lo sabes? Kineas dijo que eras un pensador. No puede decirse que se me note en la cara, precisamente respond. No pasa nada. Yo pensaba que solo eras un inconformista; mucha chchara y poco ms. Y cosas de esta suerte. Hacer amigos es el mejor pasatiempo que existe. Pas meses en Atenas, e hice amigos que me duraron el resto de la vida. Kineas, Diodoro, Demetrio de Falero...

Pero me estoy adelantando. Seguimos bajando hacia el Pireo, hablando de tica y de si era posible confiar en una clase dirigente (mi opinin) o aceptar las sandeces que a veces la gente vota (la suya) de buena fe. Estuvimos de acuerdo en que, en cualquier caso, mucha gente se vea obligada a actuar con fe en las decisiones de terceros. Llegamos a una hermosa casa del Pireo; la casa de Graco. No era tan rico como el padre de Kineas ni tan aristocrtico; su padre haba construido una flota de mercantes para comerciar con el mar Negro y, a pesar de las prdidas, el negocio segua siendo prspero. La casa era una delicia. Piedra clara y tejas rojas, un poco por encima del nivel de la calle y con un patio central elevado donde una escalera conduca a una plataforma dispuesta en un rincn, de modo que pudiera verse el mar. Nos recostamos en divanes a contemplar la puesta de sol. Haba cenado fuera

otras veces; qu soldado no lo ha hecho? Pero rara vez haba disfrutado tanto. La cena fue exquisita: pargo y atn recin pescados cocidos en pergamino; tiras de carne de venado a la brasa; cuencos de almendras especiadas en miel y bollitos de cebada. Se me hace la boca agua al recordarlo. Y los vinos; de Nemea y de Quos, resinosos, blancos y tintos, mezclados con burbujeante agua con gas de un santuario cercano. Graco era un anfitrin magistral, con un buen servicio que lo amaba y que trabajaba para hacer que tambin nosotros lo amramos. Me fij en que Niceas, que haba hecho buenas migas con Polistrato y a quien yo trataba como una especie de sirviente de rango, comparta divn con Graco. Un rato despus, tras cuatro o cinco copas de vino, Niceas vino a sentarse conmigo. Era un hombre corts; se sent pero no se recost hasta que le indiqu que era bienvenido.

Aqu no soy sirviente dijo. Me mir a los ojos; estbamos a un palmo el uno del otro. Pienso que nos tratas bien, macedonio. Sois amantes t y Graco? pregunt. Niceas entorn los ojos. Me parece que no es asunto tuyo, verdad? Cuento esto como ejemplo de los miles de cosas que me demostraron lo libres que eran los atenienses; que aquel hombre de clase baja pudiera decirme que me fuera a la mierda y luego sonrer, darme una palmada en el hombro y ponerse a bailar me superaba. Result que bailar estaba en el orden de la velada. Graco tena msicos, msicos famosos, y aunque yo no los conoca me parecieron increbles. Yo estaba acostumbrado a una ctara y un par de flautas. Ellos eran una banda de siete intrpretes, y tocaron canciones que conoca y tambin otras suyas con una especie de violencia alocada y elegante, rpida, casi

discordante y, sin embargo, con mucha precisin. Fue como si no hubiese odo las notas hasta entonces. Despus Kineas me explic que aquella era la moda, creada por aquella misma banda, y que un intrprete de lira tena que ser muy habilidoso para dar las notas del stacatto con tanta precisin. Tenan un par de bailarines que resultaron ser ms bien instructores; todo ello era tremendamente complejo porque aquellos msicos no eran esclavos sino hombres libres; hombres libres famosos que podan pedir precios muy altos por su msica y que tocaban gratis para Graco porque los haba ayudado a ser descubiertos. Y el debate poltico que todo gobierno depende de la confianza que en l depositaba un grupo u otro, incluso en una tirana prosegua en torno a m. Hombres que no conoca, como uno de los intrpretes de lira, que se llamaba Stefanos, se sentaban a mi lado y decan, buen tema.

Otro hombre de pelo rubio rizado como el de Alejandro se sent frente a m en el divn de Kineas. Es verdad que eres un oligarca? pregunt. Es decir, realmente crees en esa gilipollez o es que los macedonios sois tan ignorantes que nunca habis pensando en los derechos de los hombres? Bueno dije, procurando no ofenderme y al mismo tiempo hacerme entender. Aquel hombre estaba enojado, de modo que sonre. Creo que eso siempre apacigua los nimos. Estudi con Aristteles. Pedante de mierda! dijo mi antagonista . Se cree mejor que los dems. En efecto repliqu. Pienso que soy mejor que otros hombres. Disctemelo. Empez a hacerse el silencio; algunos hombres todava hablaban, pero Kineas y Diodoro se callaron.

En qu sentido? pregunt el rubiales. Quiero decir, en qu eres mejor, exactamente? En todos los sentidos. Soy de buena familia. Atltico. Inteligente. Rico. Culto. Me encog de hombros. No soy guapo, cosa que t s. De modo que eres mejor a ese respecto, eh? Desde luego no eres un regalo para la vista dijo, pero lo dijo sonriendo. O sea que reconoces que unos hombres son mejores en una cosa y otros, en otra dije. Mira, he ido al liceo, s adnde conduce esto. Se encogi de hombros. Pero mi aspecto superior me da derecho a superiores derechos polticos? Asent. Si lo combinas con habilidad oratoria y una hoja de servicios que demuestre una valenta superior en la guerra, ser as. Me equivoco, ateniense? pregunt.

Diodoro se rio. Buen tiro, macedonio. Ah te ha dado, Crmides. Los demcratas queris que todo el mundo sea igual prosegu, y, con el tiempo, lo conseguiris, si os lo permitimos. Haris la guerra a la excelencia para elevar la mediocridad. Talaris los rboles altos y llamaris altos a los rboles que queden. Mir en derredor. Incluso los bailarines se haban detenido. Y si toda esta igualdad nos cuesta herosmo? Ambicin? Por qu? pregunt Diodoro. Veo una aseveracin falsa. Dnde? pregunt. Pensaba que me estaba yendo bien. Por qu no podemos ser igualmente grandes? Por qu no dejar que todos los hombres sean como Aquiles? Diodoro se pona radiante al hablar, era un creyente convencido. Negu con la cabeza.

He observado al crculo ms prximo al rey. Los grandes hombres empujan a los dems grandes hombres, pero los hombres mezquinos solo empujan a otros hombres mezquinos. La mediocridad solo se nutre de mediocridad. Entonces me call. Me di cuenta de que haba hablado mal de los mos delante de extranjeros. Una conducta censurable en cualquier circunstancia. Diodoro dio un resoplido, descartando mi comentario con un gesto de la mano. Solo porque un puado de macedonios... Pero Kineas neg con la cabeza. En la Asamblea ocurre lo mismo dijo. Y t mismo lo has dicho, Diodoro. El rubiales se levant de un salto del kline de Kineas y me dio una palmada en la espalda. Lo nico que me importa es que creas en algo dijo. Soy Demetrio.

Demetrio de Falero, que llegara a ser el tirano de Atenas y otro de mis amigos de por vida. De joven fue un demcrata furibundo. De modo que esta discusin con los demcratas la cuento uno a cero a mi favor, eh, chaval? La sexta copa, la sptima, la octava. Estaba bailando. Debo decir ms? Todas las notas parecan tener sentido y bailar aquellos complejos pasos con veinte casi desconocidos era lo ms importante del mundo. Bailamos hasta sudar todo el vino; bailamos mientras sala la luna. Luego nos recostamos y bebimos agua. Graco se puso de pie. Bien, amigos dijo, y mezcl nuevas copas de vino, una tras otra, con agua. Muy excitante. Algunos de mis amigos han censurado la ausencia de mujeres en mis fiestas.

Muchos rieron. Hubo quien lo seal y quien hizo gestos obscenos. Y he pensado que tal vez podra poner remedio a esa carencia prosigui, invitando a la joven ms clebre de Atenas a compartir nuestra velada. En lugar de una troupe de flautistas, se me ocurri traer a una cortesana. Significa que debemos pedir turno? grit Demetrio. Chitn, uno no contrata a una hetaira para esas ordinarieces repuso Graco sonriendo. Cmo lo sabes? grit Diodoro. La contrataras como mujer de la limpieza. Ni siquiera sabes para qu sirve una porne! Eran grandes amigos, deduje, porque en Macedonia eso habra conllevado derramamiento de sangre. Graco hizo una mueca. Algo me han contado... mis amigos. Todos se rieron.

Me parece que estis demasiado borrachos para apreciar su talento dijo. Le promet que no ramos un hatajo de brbaros borrachos. Mir en torno a l. Hablo en serio, caballeros. Est aqu en calidad de invitada, no por un salario. Tratadla como a tal o la mando de vuelta a casa. Kineas mir a los presentes. Era su lder, me figuro que no era preciso que lo dijera ahora, pero entonces me di cuenta de lo poderosa que era su ascendencia sobre ellos. Atrajo casi todas las miradas. Su mensaje fue tan elocuente como si hubiese hablado en voz alta. No seis malos invitados, patanes!, gritaban aquellos ojos suyos. Kineas tena una porcin de lo que Alejandro tena a espuertas. En realidad tenan mucho en comn, creo. Kineas era un Alejandro con sordina; no era tan brillante pero, yendo al grano del asunto, tena unos padres afectuosos, hermanas, un hogar. Nunca lo haban traicionado ni tratado con brutalidad, nunca le haban dicho

que tales cosas fueran normales. Vi todo esto en aquella mirada de sus ojos, cuando orden a sus amigos que se comportaran, mientras que Alejandro se habra divertido observando a sus amigos haciendo el imbcil. Por otra parte, Kineas fijaba unos lmites y nunca los rebasaba. Alejandro nunca supo lo que era un lmite. Dudo que Kineas hubiera conquistado el mundo. O que hubiese deseado hacerlo. Tal como me dijo una vez un filsofo indio, no existe una nica verdad. Una vez ms, estoy divagando. Graco hizo entrar a una mujer vestida recatadamente, cubierta de velos; velos de lana que no dejaban ver nada. Se sent, cogi la ctara que uno de los msicos haba dejado all ahora todos los msicos eran invitados y comenz a tocar. No toc con el estilo rpido y discordante de los hombres. Aunque el suyo tampoco era

particularmente femenino. En realidad, presentaba muchos fragmentos que exigan precisin, pero era ms lento, y haba frases que parecan tener un ritmo propio, a la manera de los estribillos. Pero los hombres son hombres, y casi todos los invitados, fascinados al principio al or tocar tan bien a una mujer, fueron reanudando sus conversaciones. Yo lo hice. Por pasar el rato, me pregunt qu clase de infancia habra tenido aquella mujer para tocar tan bien la ctara. Estuve pensando en Kineas y Alejandro; en otro orden de cosas, pens que en Atenas podra haberme casado con Nik. Demetrio regres a mi lado e insisti en que hablramos sobre la oligarqua. Djalo en paz terci Kineas. Es un invitado, no un artista. No pude menos que sonrer ante la idea de que yo, el monstruo macedonio, pudiera ser un artista.

Volvamos a beber con ganas. Graco y Niceas se besaron, cosa que nunca jams ocurrira en Macedonia. Los hombres pueden amarse pero nunca en pblico! Y Demetrio se enzarz en una pelea con Diodoro y ambos acabaron rodando por el suelo; pelearon en serio, con ganas de hacer dao de verdad. Diodoro fue quien mejor parado sali, y se levantaron, se abrazaron, y Diodoro se frot el cogote que, al parecer, se haba golpeado contra un kline al principio de la pelea. Demetrio se dej caer histrinicamente sobre mi divn. Es mejor que yo dijo, y se rio tontamente. Yo tambin me re. Vamos a echar un polvo dijo Demetrio . Diodoro y yo. Cuando acabe de darle la lata a la hetaira. Todas le encantan; jura que si alguna vez se hace rico, comprar una. Diodoro vino a sentarse con nosotros. Por qu no? Por qu acostarse con una virgen de doce aos que est empezando a

estudiar cuando podra tener a una mujer capaz de hablar sobre Scrates y de chuparme la verga de maravilla? Mene la cabeza. Le hara un contrato de por vida y practicara el sexo cada vez que quisiera! Tenamos dieciocho aos, no lo olvides. Diodoro se inclin hacia m. Esa es Thais. Es nueva. Una mujer libre, no una esclava. La gente dice que tiene una cicatriz. Segn parece nunca se quita el velo. Sacudi los hombros. Ay, cunto la deseo! Tiene una figura esplndida admit. Es difcil ocultar la figura de una mujer debajo de un quitn. Thais tena los hombros fuertes, la espalda y las piernas largas. Y los pies bonitos, la nica parte que enseaba, pero una parte deliciosa. Diodoro se rio. Un hombre de gusto oculto dentro de un brbaro! Venga, vamos a mojar las espadas.

Deb mirar a Kineas. Se encogi de hombros. Soy un mojigato. Me voy a casa. Hay personas que deben recordar que maana es da de festival; la caballera tiene que desfilar, eh? De modo que se marcharon. Diodoro y Demetrio juntos; ms adelante seran enemigos acrrimos. Likeles, que no haba asistido a la cena, vino a mi lado, toc una cancin, me abraz y se march. La gente iba y vena, y yo estaba bastante bebido. Recuerdo haber mantenido una agradable conversacin con un hombre de porte aristocrtico y exquisitos modales que result ser un esclavo liberto y msico profesional. Atenas. Ahora tambin circulaban otras mujeres; cuatro bailarinas que, obviamente, no estaban disponibles (en una cena macedonia, cualquier mujer que pudieras alcanzar estaba disponible) y un tro de flautistas que tocaba la mar de bien. Eran comediantes, y muy divertidas tocaban una cancin y luego una especie de versin infamante

de la misma; la chica ms corpulenta comenzaba a meterse y sacarse la flauta de la boca de una manera ridcula, y otra... bueno, eres demasiado joven. Digamos que estuvieron disponibles despus de la undcima o la duodcima copa. Sal a mear y al volver encontr a la mujer del velo en mi divn. Sin darme tiempo a reaccionar, se ech a rer. No haba otro sitio dijo con una risita. Me gust su risita. Se refera a que la flautista ms corpulenta estaba entreteniendo a dos invitados a la vez y que ella, la hetaira, se haba situado lo ms lejos posible. Pero adems la risita me hizo saber que aunque no fuese una mojigata, tampoco tena miedo ni el menor inters. Y eso es transmitir mucho con una mera risita. Eres macedonio? pregunt. S contest. De repente me not borracho. Es verdad que eres hetaira?

No resulta fcil hablarle a un velo de lana. Me fij en que era muy fino y que se mova ligeramente con su aliento. Asinti. Lo soy. Me recost; una seal de intimidad, segn nos dijo Aristteles. Cmo elegiste ese camino? pregunt. Una mujer puede ser tan ambiciosa como un hombre contest. Abrirte de piernas para desconocidos? A eso lo llamas ambicin? respond. Feas palabras; recuerdo que en cuanto cruzaron el cercado de mis dientes pens que debera avergonzarme. Volvi la cabeza; estaba apenas a un palmo de m, como antes Demetrio. Pero cubierta por un velo. Haga lo que haga una mujer, hombre, se ve obligada a abrirse de piernas para un desconocido.

Lo dijo sin vehemencia pero absolutamente convencida. Yo los elijo y procuro que me recompensen. Un marido... Es un tirano elegido por otros; un propietario que no paga, un putaero exento de tarifa. Volvi la cabeza. Pero y el matrimonio? pregunt. Era la primera vez que oa condenar el matrimonio. El sexo por deber es como matar por deber, no te parece? pregunt. O sea, yo no puedo saberlo, pero supongo que cuando tu prncipe te ordena matar, matas sin tener en cuenta lo que sientas al respecto. Y cuando el marido de una chica dice tindete, pues bien, se pone perfume y se tiende pues de lo contrario l la pega y se lo hace igualmente. S? Veo que lo entiendes mejor que la mayora. Me incorpor.

Cuando deseo a un hombre, puedo acostarme con l o no. Y cuando no me gusta, nunca tengo que acostarme con l sentenci, incorporndose a su vez. No tengo claro que sea lo mismo dije. Dej caer una esquina de su velo para que le pudiera ver un lado del rostro. Sonri. No eres el brbaro por el que todos te tienen. Tampoco yo estoy segura de que sea lo mismo, pero la filosofa es la tierra de la aseveracin, no? E insistir en que mientras casi todos los hombres insisten en que matar est mal, pocos parecen pensar que el sexo est mal. Los hombres deberan poner ms cuidado en quin matan, y para quin, del que las chicas ponen al decidir con quin se acuestan, y para qu. Tuve que reflexionar un momento. Su griego era muy puro, muy tico, y acababa de decir... Lo capt y me ech a rer.

Eres filsofa dije. Tambin me gusta pasarlo bien. Vino tinto. Chistes de pedos. Se rio. Pero una chica que no pueda hablar con filsofos no llegar lejos en esta ciudad. La gente nos estaba mirando. Graco alz su copa de vino en mi direccin. Ests con el prncipe Alejandro? pregunt. Siempre haces preguntas de las que sabes la respuesta? pregunt yo. Es una buena tctica para una mujer dijo , dado que los hombres rara vez nos escuchan y con frecuencia mienten. No pareca una prostituta. En absoluto. Ni un engredo filsofo ateniense. Tena los ojos bonitos; azules, profundos como el mar. Yo te he escuchado. Y sostengo que mato para mi prncipe por voluntad propia dije. Me

recost. Bueno... Me cas a los doce y no estuvo tan mal. Se apoy en un codo. En realidad, mi marido y yo sentamos una atraccin fsica que no he vuelto a sentir con otro hombre. Frunci un poco el entrecejo. Por qu te estoy contando todo esto? Cmo es posible que pasaras de esposa a hetaira? pregunt. Se encogi de hombros. Cosas que pasan respondi. Cosas que no voy a comentar agreg, zanjando la cuestin . Es fcil hablar contigo; es como si fueras un granjero, no un aristcrata. Tal vez ser un brbaro extranjero tenga sus ventajas dije. Le vi un trocito de rostro y, si tena una cicatriz, yo era el rey de Egipto. Tena los pmulos altos, una boca sensual y una nariz... Bueno, ms pequea y bonita que la ma, pero no mucho ms.

Me ests mirando la nariz dijo. Me encanta tu nariz dije. Es enorme dijo. Magnfica repuse. Grande insisti, pero sin coquetera. Llevas el velo para ocultarla? pregunt. Insinas que necesito un velo para ocultarla? replic, y no supe si estaba siendo cortante conmigo o si se burlaba de m. Hblame del prncipe Alejandro dijo, tras una pausa. Es ms guapo que yo, y no le interesan mucho las chicas. Estaba borracho. He odo decir que no le interesa mucho nadie. Los ojos le brillaron con malicia. Los chicos y chicas que animan las fiestas dicen que no... Me encog de hombros. Incluso borracho hay

cosas que no dices acerca de tu prncipe. No voy a comentar nada al respecto dije, puesto que ella se haba tomado la libertad de hacerme callar un rato antes. Asinti. Muy bien. Ests casado? Negu con la cabeza y me vine abajo. Romp a llorar. La bebida, y Nik. No me ech los brazos al cuello pero tampoco se amedrent. Mala pregunta. Lo siento. Pas como un chubasco repentino. Y la ebriedad dio paso a la sobriedad. Me sequ la cara. Gracias dije, o algo igual de profundo y conmovedor. Se encogi de hombros. Amas a tu esposa. No me sorprende. Pareces... un hombre cabal. Ms cabal que la mayora de los hombres de tu edad. Negu con la cabeza.

Tena una querida. Muri hace un mes. Me sent en el borde del kline, preguntndome por qu parloteaba con aquella mujer. Tendra que haberme casado con ella pero no lo hice. La hetaira se incorpor, sentndose a mi lado. Era bastante alta. La verdad es que no s qu decir. Los hombres suelen confiarme los defectos de sus esposas. No... no cosas reales. Eso me hizo sonrer, aunque sin saber por qu. Bueno dije. Tienes un don especial. Soy una persona feliz respondi. Intento transmitirlo a los dems. No todo el mundo es receptivo, pero algunas personas s. Un esclavo me trajo la clmide y me la abroch. Graco vino, bes en la mejilla a la hetaira (que retir el velo) y me ech un brazo a los hombros. Has sido un invitado encantador. Te he

recibido por Diodoro pero sers bienvenido cuando quieras. Diodoro o Kineas ya te avisarn cuando organice otra velada. Espero que lo hayas pasado bien. La mujer me dedic una pequea reverencia mientras se prenda el velo, de modo que pude verle la cara, y luego se fue al kline siguiente y se sent con uno de los msicos, y aunque la mir, no consegu que volviera la cabeza. Lo he pasado de maravilla admit. Me parece que le gustas dijo Graco, siguiendo mi mirada. Aunque debo reconocer que, con Thais, a menudo cuesta saber a qu atenerse. No es como ninguna otra hetaira que haya conocido. No respond. Yo solo haba conocido a una, y era una mujer... complicada. Volv a mirar a Thais, que tena la cabeza echada hacia atrs y rea cubierta por el velo.

Abrac a mi anfitrin, fui a la cocina en busca de Mindas, que estaba ms borracho que yo, y emprendimos la larga caminata de regreso a casa. Aquel fue el primero de una larga serie de simposios, y si bien no los recuerdo todos, en general me encantaron. Descubr que me encantaba conversar, que me encantaba mezclar el vino cuando me invitaban a hacerlo. Fui al gora, adquir especias y las llevaba en una cajita de carey que todava conservo. Enviaba vino a los amigos. Era un hombre rico, incluso para el criterio ateniense. Con el permiso de Eumenes, utilic su andrn para organizar mi propio simposio. Invit a Aristteles; estaba lejos, en Mitilene, y no vino, pero me divirti invitarlo. Invit a Alejandro y Hefestin, a Clito y Nearco, a Kineas y Diodoro, a Graco y Niceas, a Demetrio y Likeles y a otra media docena de muchachos que haba conocido

en Atenas. Me romp la cabeza con los preparativos; ninguna ayuda de Eumenes o de Kineas quienes, para ser aristcratas, se mostraron sorprendentemente poco interesados. Eumenes censur los gastos y Kineas se limit a rer. Un nfora de buen vino, una cratera para mezclarlo, un poco de pan y un grupo de amigos dijo. No hay para tanto. Lo fulmin con la mirada. Quiero que sea igual o mejor que las fiestas de Graco repliqu. Kineas se encogi de hombros. Eso es todo lo que tiene Graco: vino, pan. Una bonita puesta de sol y los hombres apropiados. Flautistas, actores, msica, una hetaira, un pescado excelente... insist. Kineas se rio. Frusleras dijo. Los invitados son el alma de la fiesta.

Gracias, Scrates dije. Mrchate y djame con mis preocupaciones de brbaro. Diodoro fue de ms ayuda. Trae a aquella chica dijo. La hetaira. Todo el mundo dice que da los mejores simposios de Atenas. Nunca me ha invitado. Ofrcele dinero. A casa de Graco fue gratis repuse remilgadamente. Acaso eres Graco? pregunt Diodoro . Es una hetaira. Ofrcele dinero. En realidad no tuve que abordarla porque una semana ms tarde, despus de una cena de estado en la que discutimos, con sorprendente detalle, la logstica de la cruzada contra Persia con Focin y un puado de los hombres ms influyentes de Atenas, Alejandro me llev a su casa. Alejandro, ni ms ni menos, me llev a su casa. Cruzamos la puerta de entrada como si fuese el amo del lugar.

Nunca he conocido a una mujer como ella dijo. Inteligente. Mundana. Se encogi de hombros. Estaba un poco bebido. Hefestin no estaba celoso, de modo que no se trataba de sexo. O no se trataba solo de sexo. En todo caso, no s qu me esperaba; un burdel? Un andrn ostentoso? Pero la casa de Thais era una casa, la casa de una mujer prspera, y ella estaba sentada en una sala espaciosa, tejiendo. Se levant, hizo una reverencia a Alejandro y l le tom las manos, las bes, y fue derecho a un kline con Hefestin. Haba otros hombres y otras mujeres. No llevaba velo, y era preciosa. Toda ojos y pmulos. Y pechos. Y piernas. El macedonio me dijo en voz baja. Me preguntaba si te haba ofendido. Deb de mostrarme perplejo.

Y eso? Te invit a venir dijo, y no viniste. Negu con la cabeza. Nunca recib tal invitacin respond. De lo contrario seguro que habra venido. Thais asinti. Seguramente la intercept Eumenes. Se mordi el labio. Es muy... anticuado. Me sorprend sonriendo. Voy a dar un simposio anunci sin ms prembulos. Levant la vista hacia m; haba reanudado su labor en el telar. Esplndido! respondi con excesivo nfasis. Necesito tu consejo. Tu ayuda solt. Sonri y apart la mirada. Consejo? pregunt. Quiero que sea perfecto expliqu. El secreto est en la lista de invitados dijo

sonriendo. Es lo mismo que dice Eumenes repliqu. Lleva razn dijo, mirando en torno a la estancia. Si vinieras maana por la tarde, podramos hablar sin trabas. Alejandro alz una copa de vino. Esta noche no ests muy animada, Thais. Demasiado atareada tejiendo? Estaba pensando en Persia contest tras levantarse. Alejandro se qued tan pasmado como si un cerdo hubiera recitado un verso de Homero. Las mujeres, por definicin, no pensaban en Persia. Qu pasa con Persia? pregunt. Me preguntaba lo vieja que ser cuando la arrasis por completo contest Thais. Todas las conversaciones de la sala cesaron. Alejandro la mir maravillado. Eres una sibila? Un orculo?

Thais neg con la cabeza. No. Soy una mujer con sed de venganza. No puedo llevarla a cabo por mi cuenta pero tengo ganas de verla hecha realidad. Venganza? pregunt Alejandro. Cosa curiosa, habida cuenta de sus dotes de mando. Sus preguntas demostraban que saba muy poco sobre aquella mujer. Una mujer puede tener tanta sed de venganza como un hombre dijo. Fjate en Medea. De qu quiere vengarse una chica tan guapa como t? Pregunt Alejandro. Pregntamelo otra noche respondi Thais . Me parece que hoy voy a bailar. De pronto hubo algo enojado y peligroso en ella. No quise verlo, de modo que me march. Alejandro ni siquiera repar en mi partida. Antpatro aguardaba fuera, en el prtico, y nos

fuimos juntos a nuestras respectivas casas. Est loco por ella dijo Antpatro. Eso no era lo que yo haba visto. Le gustan su compaa y la privacidad dije. Ha estado haciendo declaraciones un tanto peligrosas dijo Antpatro. Entiendo que hayas estado disfrutando de Atenas pero deberas pasar ms tiempo con l. Y evitar que se meta en problemas. Dej de caminar y lo mir. Problemas? pregunt. No para de hablar de lo que har cuando sea rey dijo Antpatro. Me encog de hombros. A Filipo no le gusta que le recuerden que quiz llegue un da en que no sea el rey agreg. Alejandro es su heredero repuse. Ni siquiera tiene un rival. Antpatro golpe el suelo con su bastn.

Eso podra cambiar espet. Escucha, muchacho. Tu padre y yo ramos amigoshuspedes. T has sido un buen soldado conmigo, un buen subordinado. Puedo fiarme de ti? Igual que cuando me gan la enemistad de Atalo, yo no quera saber nada de aquello. No quera tomar partido. Soy un hombre leal dije. Al rey y a Alejandro. Antpatro asinti. Filipo ha levantado estatuas en Delfos dijo, como si fuese un dios. Me encog de hombros. Las cosas que hacen los hombres cuando alcanzan el poder. Fjate en m! Ha dicho cosas prosigui Antpatro que me han llevado a preguntarme... Mir hacia otro lado. Da igual. Dejemos que Atenas se embarque en una guerra contra Persia, regresemos corriendo a casa y todo ir bien.

A decir verdad, estaba tan excitado de tener una cita con una hetaira famosa que me limit a estrecharle la mano, ir a casa y acostarme. Al da siguiente Iscrates y Antpatro redactaron juntos los principios bsicos de la Alianza Panhelnica. Filipo y sus herederos seran Hegemones de la Liga Helnica y strategos autokrator o jefe supremo de las fuerzas aliadas. Por la tarde, Alejandro fue a la Academia y pidi a Jencrates, discpulo de Platn y rival de Aristteles, que le escribiera un tratado sobre buena convivencia. Me estremec. Yo estaba all. Jencrates estaba encorvado, escribiendo. Toda Atenas haba acudido a ver a aquellos dos hombres juntos, y toda Atenas oy decir al prncipe heredero de Macedonia: Necesito un manual para no cometer el tipo de actos de tirana a los que mi padre somete a su

pueblo. Y all estaba Alcmaco, presencindolo todo sin perder detalle. Me haba perdido semanas enteras de momentos como aquel mientras disfrutaba de mi vida y mis amigos. Los atenienses eran buenos anfitriones y dieron a Alejandro una cosa que nunca haba tenido; un pblico propio, un pblico bien dispuesto, receptivo e inteligente. Le fue imposible no reaccionar. Le fue imposible no reaccionar como el tipo de prncipe que a su entender deseaban que fuera: una culta y liberal promesa de un futuro mejor. Un hroe. Me escabull antes del ocaso y me present en la puerta de Thais, un esclavo se encarg de mi clmide y mis sandalias, me lav los pies y me condujo ante ella, que estaba leyendo. Qu tal Jencrates? pregunt. Mejor pregunta qu tal Alejandro contest.

Le gusta tener pblico dijo Thais. Todava no ha aprendido a medir sus palabras? Es la quintaesencia del autocontrol dije . Aunque ahora mismo, no, segn parece. Asinti. Tu simposio apunt. Tengo la lista de invitados. Necesito consejo sobre vinos, esclavos, espectculo. Y me gustara que vinieras. No vacil ni siquiera al decir esto ltimo. Neg con la cabeza. No puedo. No en casa de Eumenes. Tiene un mal concepto de m y, si acudiera, lo ofendera en tu nombre. Eres demasiado bien educado para hacer algo semejante. Me sent abrumado. Llevaba toda la razn. Y no me haba dado cuenta en absoluto. Tena un estilo y una tablilla, y escriba deprisa.

Estoy segura de que tu velada ser esplndida de todos modos, pero aqu tienes seis vinos que actualmente son los que estn ms de moda. No te molestes en intentar comprarlos; no podrs. Mi mayordomo enviar un nfora de cada uno. Anoto los nombres para que sepas qu les sirves. El Caballo Zano en realidad es un vino plateo de Beocia, comn y corriente, pero me gusta y se ha puesto bastante de moda. Se llev el estilo a los labios y sonri. Por favor, no se lo digas a nadie; estoy amasando una fortuna revendindolo. Hay una pareja de mujeres no aceptan trato sexual que tocan la ctara de maravilla. Muchas casas no las admiten porque tienen ideas polticas. Se supone que las mujeres deben estar por encima, o por debajo, de tales cosas. Son hermanas. Necesitars el permiso de Eumenes, pero si te lo da... Bueno, cantar para Alejandro ser un xito para ellas. Y me gustara que tuvieran xito. Te importa que te utilice de

esta manera? Me sonri. No dije. Bien. Porque dado que te hago un favor, no tengo reparos en obtener algo a cambio. Mi mayordomo pedir dinero para el vino. Supongo que eres solvente. Sonri. Los amigos deben ser sinceros en lo que atae al dinero agreg. Es probable que sea el hombre ms rico que conoces dije. Estupendo, pues. Tanto mejor. Prefiero los hombres que son jvenes, atractivos, valerosos y ricos. Volvi a sonrer. Estaba sonriendo mucho. Bueno, de momento, soy rico dije. No te falta atractivo respondi. Estoy a favor de tu nariz. El mejor cumplido que me hubieran hecho alguna vez; tanto por lo dicho como por la manera

de expresarlo; y el brillo de sus ojos lo redonde. Mi ntimo deseo de ser guapo, revelado. Me sonroj. Que un paje real macedonio se sonroje... Bueno, te lo puedes figurar. Solo lo dices porque a m me gust la tuya dije. Se rio. Me re. Me caes bien, macedonio. Necesitars comida. No irs a servir cena, verdad? Estaba pensando... comenc. No lo hagas. Graco sale airoso gracias a la cita y a que sus invitados siempre son de su crculo ms ntimo. T tienes que conseguir que esos jvenes filsofos se lleven bien con tus macedonios; que a ti todos ellos te caigan bien no significa que se gusten. Organiza algo ms breve. Despus de cenar. Menos olores, menos que limpiar. Llegarn sobrios puesto que ser en casa de Eumenes. Pienso que as saldrs beneficiado. Pero sirve bollos de Lesbos; bollos de cebada, te

enviar la receta, y tambin almendras en miel. Tambin te... Afrodita, har que mi cocinero te enve unas cuantas. Sonri. Cuando las prueben sabrn que son mas. Y eso complacer a unos y har que otros enarquen las cejas. Tena aquella pequea arruga entre las cejas. Perdona, creo que me estoy pasando. No me lo permitas. Es tu fiesta, no la ma. Estoy encantado dije. Vers, mi seora, a veces tiene sus ventajas ser un forastero brbaro. Enarc una ceja. En serio? Vers, no s si debo ofrecerte dinero por tu consejo expliqu, pero dado que soy extranjero, dudo que te ofendas. Se mordisque un dedo un momento. No. Sacar dinero con el vino y las almendras. En la vida no todo son proposiciones para hacer dinero.

Es posible que siendo un extranjero me vieras como una inversin a largo plazo? pregunt. Levant la vista y me di cuenta de que hasta entonces no la haba mirado a los ojos. Cuando llegue el momento, mata a un persa por m dijo. Es lo nico que me debes. Vaya, vaya. Era demasiado bien educado para meterme donde no me llamaban, de modo que me vi en la calle con Mindas, preguntndome por qu odiaba Persia. Mi simposio fue esplndido. La comida fue excelente, el vino fue divino y muy comentado, y Eumenes no solo me permiti contratar a las hermanas de la ctara sino que nos hizo el cumplido de atendernos durante su actuacin, preparando una mezcla ligera. Fue corts con ellas, tratndolas como a matronas de visita, amigas de su esposa, tal vez, o hermanas de sus

amigos, y ellas, pese a comulgar con los postulados democrticos ms radicales, respondieron con una distinguida cortesa que sin duda no esperaba de ellas. Fue una especie de guerra, librada con buenos modales, y ambas partes terminaron sintiendo un mayor respeto por la otra. Adems eran las mejores intrpretes de ctara que he odo en mi vida. Recuerdo sus letras de Safo, un himno a Afrodita, y tambin mi favorita, que comienza as: A veces una unidad de hoplitas y un escuadrn de caballera, y una flota de barcos es lo ms hermoso... Menuda fue Safo. Se crio entre soldados. La hermana mayor me dio una concha al marcharse; una nota en un pergamino doblado que solo deca buena suerte, y un rostro sonriente. Estuve sonriendo el resto de la velada.

Alejandro estuvo deslumbrante. Se recostaba en su divn con Hefestin y otros invitados, cantaba canciones, incluso bail. Estuvo brillante, mejorando cualquier cita pero burlndose de s mismo por ello. Lo que mejor recuerdo fue el momento en que fingi ser al mismo tiempo l mismo con doce aos y Aristteles, mofndose de las pretensiones de ambos. Con Alejandro, cuando estaba deprimido o malhumorado o absorto en la poltica o cualquier otra cosa que lo apasionara, era posible olvidar a este hombre; el Relmpago, solamos llamarlo los pajes. Divertido, ingenioso, dado a rerse de s mismo, consciente de lo que pensbamos de sus defectos; perverso, tambin, con una manera de expresarse que habra ruborizado a una prostituta. No suceda a menudo, y siempre sospech que se trataba de una actuacin en la misma medida que los dems Alejandros que conoca. Pero cuando nos revolcamos en los divanes, desternillndonos

de risa, incapaces de hablar ante el espectculo de Alejandro/Aristteles intentando seducir a Alejandro/Alejandro con filosofa... Likeles se cay al suelo y Kineas, siempre tan comedido, escupi su bollo de cebada con lgrimas en los ojos mientras Hefestin daba palmadas en la espalda de Antpatro porque se haba atragantado con el vino de tanto rer... Yo me mantena sobrio. Estaba demasiado nervioso para emborracharme. Y cuando nos aproximbamos al clmax de su asombrosa, lasciva e ingeniosa encarnacin de un Aristteles fuera de s, con una ereccin enteramente fruto de su amor a la filosofa... nos miramos a los ojos. Su rostro estaba crispado por el esfuerzo de la comedia y, no obstante, como si su rostro fuese una mscara, entrev al actor que haba detrs, evaluando framente a su pblico. El calibre de su actuacin.

Yo estaba de pie junto a la cratera cuando lleg al final, agarrado a la mesa para no caerme al suelo de risa. Hefestin lo abraz. Oh, hermano, por qu no puedes ser siempre as? pregunt. El rostro autoritario de Alejandro volvi a ocupar su sitio sin esfuerzo aparente. As, cmo? pregunt a su vez. He odo hablar de actores laureados, pero nunca de un cmico. En un aparte, junto a la cratera, me dijo: Cada vez que hago esto, luego me siento menos hombre. Como cuando me acuesto con una mujer o duermo ms de la cuenta. Estaba borracho. Interpreta sus palabras como te parezca. En un momento dado, Diodoro propuso que echramos una carrera de ida y vuelta hasta lo

alto de la Acrpolis. Para entonces sin duda haba empezado a beber porque me pareci una gran idea. Igual que a todos los dems, as que me figuro que Antpatro y Eumenes, los hombres de ms edad, ya se haban retirado. Naturalmente, nos desnudamos. Kineas, Diodoro, Graco, Niceas, Nearco, Clito el Negro , Alejandro, Hefestin y yo. Polistrato nos dio la salida en la verja de Eumenes. Cada hombre llevaba una antorcha; no recuerdo quin tuvo la idea. Yo ni siquiera saba dnde estaba la Acrpolis cuando empezamos, de modo que segu a Kineas. Kineas tena una malformacin en la pierna derecha no se tomaba la molestia de disimularlo y no era muy alto. Pero conoca Atenas y seguramente estaba ms sobrio que los dems. Alejandro era harto probable que fuera quien estuviera ms borracho pero era un corredor de primera, y procur no perder de vista a ninguno de

los dos. Corra tanto como poda, pero ellos desaparecan esquina tras esquina, y solo vea la estela de sus antorchas. Siempre acababan de doblar la esquina siguiente. Fuimos subiendo por las calles de la ciudad, que asciende como una oleada de casas hasta la misma base de las fortificaciones. Siempre arriba, con un viento vigorizante que arrancaba ardientes llamaradas a nuestras antorchas. Salimos a las amplias losas del estadio Panathinaik. Arriba, arriba, arriba. Ahora poda verlos, llegando a la par a las puertas de las fortificaciones. Con recobradas energas, o quiz porque no estaba tan borracho como pensaba, los alcanc en la escalinata que queda debajo del templo de Nik. Tal vez la diosa acudiera en mi ayuda por el bien de Grecia. Quin sabe? Tocaron las columnas del Partenn a la vez. No me qued claro quin haba ganado.

Cuando llegu junto a ellos, estaban ponindose de acuerdo en solucionarlo con una carrera cuesta abajo. Eran ms que humanos. Es algo que se ve en los ojos. Un cierto brillo de la piel. Lo he visto unas pocas veces, cuando un hombre se supera a s mismo, por lo general en el deporte o en la guerra. Y en ese instante ambos lo tenan. No obstante, tuvieron la cortesa de aguardarme. Y Niceas me pisaba los talones. No lo hagis dijo jadeando. La bajada es peligrosa. Los ojos de Alejandro resplandecieron. El peligro poco importa. Podras caerte dijo Niceas. Entonces, volar respondi Alejandro. Kineas? Kineas le estrech la mano.

Podras correr en los Olmpicos dijo. Alejandro se rio. Solo si organizaran una competicin para semidioses, hroes y reyes contest. Venga, antes de que nos disuadan. Niceas me agarr el hombro. T sigue al tuyo que yo sigo al mo dijo. Y nos echamos a correr. Alejandro tena intencin de bajar por donde haba subido pero, en cuanto dejamos atrs la escalinata del templo de Nik toqu la pared y dije una plegaria, Kineas torci por un sendero colina abajo. Alejandro reconoca una tctica en cuanto la vea, de modo que lo sigui. Niceas y yo los seguamos de cerca; un hombre no poda correr ms bajando por un precipicio, ni siquiera un semidis. Y cuando el camino de cabras termin en una calle abarrotada bajo una fila de tejados, Kineas me dej pasmado saltando del precipicio a los tejados para seguir

corriendo por las tejas como si fueran un camino; cosa que eran si no te importa que la calle est inclinada. Con antorchas. Saltando de tejado en tejado. Cuesta abajo, sin tocar nunca las calles. Dejando atrs templos menores y fuentes. En algn lugar no s dnde, y nunca he sido capaz de volver sobre nuestros pasos excepto en pesadillas llegamos a un abismo de tres metros de hondo y dos largos de caballo de anchura: una bocacalle. Kineas no vacil, salt dndose impulso y Alejandro salt con l, prcticamente a la vez. Ah estaba el hroe de Macedonia, surcando el aire con una antorcha que dejaba una estela de fuego a sus espaldas. Oh, fueron dioses, aquella noche en Atenas. Otro salto, y estuvimos en la calle de Kineas. La reconoc por las caballerizas. Corrimos por el tejado de la cuadra, y Alejandro alargaba el paso al igual que Kineas.

En el patio de la casa de Eumenes, llegaron al final de los tejados. Ninguno de los dos afloj el paso. Yo s. Desde el final de las caballerizas, con las piernas an en movimiento, Alejandro un cuerpo entero por delante, las antorchas despidiendo fuego... Una cada de diez metros hasta el patio adoquinado. No tuve tiempo ni de gritar. Niceas s que grit. Y desaparecieron. Debajo haba un montn de paja enorme. Y si bien sospecho que Kineas lo saba, juro que el prncipe Alejandro simplemente confi en que los dioses no lo dejaran morir. Aminor, me detuve, no o gritos, mir, vi y salt.

Alejandro rod por la paja sosteniendo la antorcha en alto y se levant. Gano yo dijo, tocando la puerta del andrn de Eumenes. Kineas rea tanto que no se pudo poner de pie. Me apart a un lado y vomit. Menuda fiesta.

7
Pella, 337 a.C. Y entonces nos mandaron de regreso a Pella y se acab la fiesta. Tenamos nuestro tratado y los atenienses haban enterrado a sus cados con honores. Mis jinetes formaron bajo el plido sol invernal mientras las cenizas fueron depositadas en una sepultura de mrmol, y no pude dejar de pensar que si los atenienses hubieran puesto tanto esfuerzo en la lucha como en el entierro, quizs habramos salido peor parados. Aun as, cuando miraba las calles de Atenas, contemplaba el gran puerto del Pireo o conversaba con sus gentes, cuanto ms miraba Atenas ms cosas dignas de admiracin vea. Me gustaban su belicosa independencia y su deseo de debatirlo todo. Y

adems eran ricos y saban gastar el dinero. Amaba a Kineas y todo lo que significaba. Me haban criado para la guerra tal como se cra a un sabueso para la caza del jabal: poco amor, muchas penalidades y sufrimiento para asegurar que nunca vaciles a la hora de matar. No derram una lgrima, viv mi vida y ha sido estupendo. Pero para Kineas, que segn demostraron los acontecimientos era tan buen soldado como cualquier macedonio, ser soldado no lo era todo. Mientras que nosotros tenamos un barniz de educacin gracias a Aristteles, Kineas poda citar cualquier pasaje, desde Hesodo o la Ilada hasta la ltima comedia de Menandro. Poda hablar con soltura de Tales y de Pitgoras, y saba resolver casi todos los problemas de la nueva matemtica. Su erudicin no era un mero barniz y, no obstante, montaba a caballo como un escita y su destreza con la lanza y en la lucha libre eran parejas a las mas.

Si saco esto a colacin es porque Kineas y sus amigos nos hicieron algo a m y a mis amigos. No sabra decirlo con exactitud, fue como una especie de hechizo beneficioso, pero lo que est claro es que, despus de Atenas, mis amigos deseaban algo ms que vino barato y sexo ocasional. Porque saban que haba ms cosas que desear. Y Pella, cuando llegamos, nos pareci una baratija comparada con la corona de oro macizo de Atenas. Alejandro lo sinti profundamente, quizs incluso ms profundamente que Nearco o Clemenes. Superamos la ltima pendiente por el punto del desfiladero donde las granjas de la periferia dan paso a los edificios pblicos de la ciudad. Salvo que, despus de Atenas, Pella no era una ciudad sino una villa de provincias. El tica tena tres o cuatro localidades del tamao de Pella. Anfpolis, nuestro principal puerto martimo antao colonia griega era tan grande como Pella.

Alejandro par en seco a su palafrn. Cabalgaba entre Hefestin y yo. Nos mir a uno y a otro, y su semblante estaba crispado como una mscara de la ira. Es como si hubiese sido un dios en el Olimpo y ahora me viese obligado a ser de nuevo un cerdo en una pocilga dijo, y sacudi las riendas bruscamente, con un gesto nada propio de l. Hefestin enarc una ceja. Nunca estuvimos verdaderamente unidos pero Atenas haba reforzado nuestra alianza; yo dej de amenazarlo y l admiti que yo formaba parte de la familia. Habamos aprendido juntos durante cincuenta simposios y una docena de cenas a manejar el mal humor de Alejandro. Tormentas en el mar dije. Gui el ojo pensando que se le pasara pronto, y seguimos cabalgando hasta entrar en la ciudad.

La pocilga. Pella era pequea, sucia y provinciana. Quieres comprender en qu clase de sociedad vives? Fjate en un prostituido. En Atenas casi todos los prostituidos eran dueos de s mismos; muchos eran hombres y mujeres libres. Tenan casa y un gremio. Llevaban una vida de perros, pero eran limpios y libres. Lo primero que vi en Pella fue a una chica muy joven tendra catorce aos que solo llevaba un quitn de hombre, buscando clientes en la calle con un aire suplicante. Tena un labio partido y los dos ojos amoratados. Pella. Filipo haba cambiado. Lo percib en su lenguaje corporal en cuanto llegamos al palacio. No es que volviera la espalda a Alejandro pero estuvo fro, distante y muy serio. Ni siquiera o lo que hablaron, de tan breve como fue. Alejandro pregunt dnde estaba su

madre y Filipo contest que no tena ni idea. Tan poca informacin. Y, sin embargo, toda la informacin que habramos necesitado. Tena que ir a mi casa, una casa que no albergaba a Nik. Pero all era donde ahora se guardaran mis caballos y mi armadura. De modo que aguard en la puerta a que me dieran permiso para retirarme, atento a cuanto suceda. Fijndome en que Atalo estaba junto al rey y daba rdenes a los palafreneros como si fuese el propio Filipo. Nuestras miradas se encontraron, y me sonri. Me estremec. Alejandro vino a mi encuentro en persona, cosa de lo ms inusual. Puedes irte a casa dijo. Hefestin estaba a su lado. Ten cuidado, mi Prncipe dije. Algo va mal. De acuerdo respondi Alejandro. Creo que mi madre est exiliada. Me parece que esta

noche cenar en tu casa. Har cuanto pueda me excus. Sin Nik... Alejandro sonri; una sonrisa triste que haba aprendido en Atenas. S que la extraas dijo. Ahora, vete. Tuve la sensacin de que Alejandro estaba asustado. Sent fro en las manos. Dobl la esquina de mi calle a caballo y me encontr con mi casa quemada. Arrasada. Las casas vecinas tambin haban ardido. Desaparecidas. Tras diez minutos de llamar cada vez ms enojado a las puertas Polistrato me ayud descubr que nadie saba nada, tanto as que resultaba sospechoso. Polistrato se inquiet.

Tengo que ir a casa dijo. Nos acompaaban Nearco y Clito. Clemenes estaba de servicio. Vayamos juntos propuse. Aflojamos las correas que sujetaban las espadas a sus vainas y cabalgamos deprisa. La granja de Polistrato haba desaparecido. De la casa no quedaba ms que un montn de piedras. Sus campos, en cambio, estaban cultivados. Fuimos en busca del cacique. Se escondi en su casa. Su esposa rompi a llorar pero atranc la puerta. Y entonces, mientras estbamos all, apareci Diomedes con una docena de escoltas; tracios. Todos bien montados y armados. Buscis algo? pregunt dulcemente el catamita del rey. Habis perdido algo de valor?

Polistrato me mir. Aquello iba conmigo; no estbamos en Atenas y en Pella los campesinos no hablaban con los seores. Buscamos a la esposa de Polistrato dije con bastante simpata. No esperbamos que se hubiera mudado. Diomedes sonri. Ya supona que vendrais en su busca, de modo que he venido a ayudaros. Sonri de oreja a oreja. Ha sido detenida por la ley, y est trabajando otra vez para su amo legtimo. Seguro que no sabas que era una esclava huida. Polistrato se atragant. Lo mir. La ley ya se ha incautado de la granja como castigo por el delito de esconder a un esclavo huido prosigui Diomedes. Y ahora que el delincuente ha regresado, tengo una orden real para arrestarlo. Diomedes me tendi un rollo. Alargu el brazo para cogerlo pero Diomedes lo agit en el aire.

Por alguna razn aquel acto infantil me enfureci, mientras que todo lo dems me haba dejado fro. Diomedes se inclin hacia m. Quizs esta vez te des cuenta cuando te rajemos, capullo. Porque vamos a rajarte hasta que dejes de existir. Nadie cabrea a Atalo y vive para contarlo. No saba de qu me estaba hablando pero tuve claro que mis amigos podan vencer a sus tracios. Por otra parte, era el favorito del rey. Mir de nuevo a Polistrato. Es verdad? pregunt, y en su rostro vi que lo era. Maldito idiota. Por qu no me lo dijiste? Habra comprado su libertad. Polistrato se mordi el labio. Recuerdo que me resultaba raro cmo se haban cambiado las tornas. l era el mayor, el consejero; el Nstor de mi Ulises. Y de sbito era el suplicante. Polistrato haba estado a mi lado durante un ao y se lo deba todo. Adems haba visto la

relacin que tenan Niceas y Kineas, no lo olvides. Polistrato no era un campesino. Era un hombre. Mi hombre. El que me haba salvado de m mismo. Me volv, le quit el rollo con una mano y arroj a Diomedes al barro invernal mediante el simple truco de agacharme, agarrarle un pie y tirar hacia arriba. Con la mano libre empu la lanza que llevaba al hombro, le apunt al pecho y mir a los tracios. Un movimiento y os vendo a todos como esclavos dije en su idioma, y lo dije en serio. El suelo estaba asqueroso, encharcado y lleno de estircol. Los tracios vacilaban, pero mis amigos empuaban sus espadas. Abr el rollo con una sola mano y le lo suficiente de la orden real para ver que Diomedes estaba de mierda hasta el cuello. Yo saba de leyes, ms que la mayora de los hombres. Apoy mi lanza de cazar jabales en el pecho de

Diomedes. Cada movimiento de mi caballo la clavaba un poco ms en su piel. Estate quieto dije. Le el documento hasta el final. Aqu no pone nada de arrestar a mi hombre. Ni consta que hayas sido nombrado oficial de la corte. Sonre bajando la vista al barro. De modo que eres un bandolero con una banda de tracios. Gilipollas respondi. El rey te har matar. Dudo que seas tan bueno en la cama espet. Levntate. Se puso de pie y retrocedi. Comenc a entender qu significaban sus insinuaciones mientras Diomedes volva a montar. Quemaste mi casa de la ciudad? pregunt. De haber sido Aquiles, lo habra matado en el acto. Pero no soy Aquiles. Soy Ulises, y las piezas iban encajando como las ruedas dentadas de las mquinas astrolgicas que haba visto en

Atenas. Vaya, muy bien dijo entre dientes. Por fin empiezas a entenderlo. Estaba montado, y en medio de sus tracios. Lament habrselo permitido. Mataremos a tu gente. Y a ti. Atalo va a gobernar Macedonia. Y t me chupars la polla. Eres un imbcil redomado dije, pues gracias a aquel arranque de ira acab de entenderlo todo. Dio media vuelta y se march, escoltado por los tracios. Ya los estaba abroncando por su cobarda, pero la fuerza contratada nunca iguala a la determinacin de los hombres libres. Bueno, en realidad eso no es verdad. La fuerza contratada a menudo gana, pero a la larga... Atalo tena planes de convertirse en rey. Qu habra metido en la cabeza de Filipo?

Regresamos a palacio dije. Cabalgamos presurosos. Cruzamos los campos al trote, siguiendo las divisorias para evitar el fango, y llegamos a las calles de Pella bastante antes que Diomedes. Entramos en el primer patio del palacio. Me volv hacia Polistrato. Encontraremos a tu chica. De momento, preprate para marchar. Lleva a los caballos a la cuadra pero qudate cerca. Con Nearco y Clito el Negro a mis espaldas, entr en el palacio por las caballerizas y enfil el corredor principal. Pens que a lo mejor Atalo me haba subestimado. Llegu a los aposentos de Alejandro. Estaba tendido en su divn, leyendo, mientras Hefestin brua su yelmo sentado en una silla. Seor, hay una conspiracin dije. Alejandro se levant de la cama.

S que algo hay. Me encog de hombros. No s nada con certeza, pero han quemado mi casa y vendido a todos mis esclavos. Mi hombre, Polistrato, no ha corrido mejor suerte. Ha sido acusado legalmente, se han llevado a su esposa y han vendido sus tierras. Y es un hombre libre, adems de veterano. Alejandro frunci el ceo. Es un asco, pero un complot contra m... Diomedes vino a jactarse dije. Alejandro enarc una ceja. Atalo. Diomedes dice que Atalo ser rey aad, y Alejandro gru como un len. Hefestin le puso una mano en el hombro. Y un paje asustadsimo entr en la habitacin. El rey! chill. Filipo entr pisando los talones del paje.

Detrs de l venan Atalo y Diomedes, todava salpicado de barro. Tolomeo! dijo Filipo. Seal a Diomedes. Solo mi lealtad para contigo, seor, me ha impedido matar a este perro en la calle solt, porque un buen ataque siempre es la mejor defensa. l sostiene... Seor, ha intentado ponerme la mano encima y ha admitido que destruy mi propiedad y que ha vendido a mis criados como esclavos, mientras yo defenda tus intereses en Atenas dije. El rey Filipo entorn los ojos cuando le interrump, pero aun as me escuch. No lo olvides, yo representaba a una gran familia y un montn de aos de leales servicios. Y un montn de impuestos. Y poder poltico.

Quiero abrir una causa contra l prosegu . No le he dado muerte por mi propia mano pero exijo justicia. El semblante de Filipo cambiaba de una expresin a otra. Mir a Diomedes. Miente! exclam Diomedes. Seor, yo... Nearco, que estaba a mi lado, hizo una reverencia. Mi Rey, yo estaba all. Ha ocurrido tal como dice el seor Tolomeo. Atalo farfull: Todos son pajes, estn juntos en ello! Alejandro se levant. Atalo, no recuerdo haberte invitado a mis aposentos. Mrchate, por favor. Diomedes, t tambin. Filipo miraba a unos y a otros. Tolomeo, no hay necesidad de abrir una

causa contra Diomedes, verdad? Qu es todo esto, una ria entre muchachos? Sonri. Atalo entrecerr los ojos. El seor Tolomeo ha ido diciendo por ah que es tu hijo bastardo y que tiene tanto derecho al trono como el prncipe Alejandro. La sonrisa de Atalo le ocult los ojos entre pliegues de grasa. Es ms agreg arrastrando las palabras, sostiene que puede demostrar que eres su padre. Filipo emiti un sonido ahogado. Puedo tomar las dos direcciones; la ira o el clculo fro. Pero Atenea estaba a mi lado. Mi Rey, Atalo est sumamente equivocado. Jams he declarado tal cosa. Y cualquiera que me mire ver mi parentesco en mi nariz. Me re. He aprendido que la risa la risa espontnea o una imitacin pueteramente buena es lo que ms desarma en este mundo. Y mi nariz era un testigo de primera.

Alejandro vino a mi lado. Largo, Atalo. No eres bienvenido aqu. Voy y vengo a mi antojo, con el permiso del rey, no con el de un hijo ilegtimo de una extranjera replic Atalo. Ah lo tenamos, encima de la mesa. Alejandro se puso muy rojo y los ojos le brillaron. Era tan rpido, cuando estaba enojado, que Atalo estuvo tendido en el suelo cuando Filipo an intentaba detener a su hijo. Qu has hecho, padre? pregunt Alejandro. Filipo evit mirarlo a los ojos. Diomedes ayudaba a Atalo a levantarse. De repente Alejandro se puso plido como la nieve, y su ira se encendi como una hoguera con demasiada corteza de abedul. Los hombres no me miran a la cara. Todos

mis criados han cambiado. Atacan a mis amigos y no conozco a los pajes que estn de servicio. Qu has hecho? Otra conmocin en el pasillo, y Filotas entr a empellones. Alejandro! grit. Han cambiado la contrasea! Se oy una refriega en el pasillo. Padre? dijo Alejandro. Fue la ltima vez que le o dirigirse al rey como padre. Filipo se irgui cuan alto era. Tengo pruebas de que t y tu madre estabais conspirando para matarme. Y de que no eres mi hijo. Eres un bastardo, y te voy a reemplazar con un heredero de mi propia sangre. Alejandro se qued inmvil. Filipo dio media vuelta y sali a grandes zancadas de la habitacin. Atalo y Diomedes se fueron con l y con todos sus criados.

Alejandro se dej caer lentamente en una silla. Zeus dijo Hefestin. Antes de transcurrida una hora, Filipo envi a un mensajero para disculparse. Como si tuviera disculpa repudiar a tu hijo. De hecho, invit a Alejandro a su banquete de bodas. Para entonces ya nos habamos formado una idea sobre contra quin estbamos. Una breve visita al cuerpo de guardia me bast para comprobar que la mitad de los compaeros reales haban sido sustituidos por vstagos de familias menores de la Baja Macedonia. Ni rastro de los antiguos aristcratas de la Alta Macedonia ni de los mercenarios. Erigio y Laodonte no estaban en ninguna parte, como tampoco cualquier otro jaranero de nuestro crculo de allegados. Ahora bien, al margen de lo que hubiera dicho Filipo, en realidad no haba hecho nada para

envilecer a Alejandro. Por otra parte, unos cuantos sirvientes de antes todos ellos destinados ahora a las cuadras dado que el palacio haba sido limpiado a fondo nos dijeron que todo el mundo saba que Alejandro era ilegtimo. El rumor iba de boca en boca en el gora y en el palacio. Los soldados contaban chistes al respecto. Habamos estado fuera seis meses. Alguien haba estado muy atareado. Y Filipo iba a casarse con Cleopatra, sobrina de Atalo, la hermana de Diomedes. No obstante, Filipo se casaba con una chica ms o menos cada ao. Y a Olimpia nunca le import. Era una reina de mente abierta y con sus propios intereses, y se haca amiga de casi todas las esposas y se encargaba de que las trataran bien. Y se aseguraba de que no supusieran una amenaza para su poder poltico.

Cleopatra era diferente, y a Olimpia ya la haban exiliado. Cuantas ms vueltas le daba, ms claro tena que Filipo u otra persona haba decidido librarse de los propietarios de las tierras altas y de todos los no macedonios, comenzando por Olimpia. Y alterar la sucesin. Eso significaba que tendran que asesinar a Alejandro. En Macedonia casi todos los asesinatos polticos ocurran en banquetes. De modo que no era precisa la educacin que nos haba dado Aristteles para entender que Alejandro no deba asistir a aquel festn nupcial. Pero l era Aquiles. No pienso mostrar miedo dijo. Asistir al banquete. Yo tena una respuesta. Una respuesta muy macedonia. Pero no la dije en voz alta. Matar a Filipo el mejor rey que Macedonia haba tenido

en aos era la solucin ms evidente a nuestros problemas. Pero yo era demasiado leal. Aunque lo pens. Quera neutralizar a Atalo antes de que pudiera hacerme ms dao. Quera irme a casa, a mis fincas, para asegurarme de que estuvieran a salvo. Pero el prncipe era lo primero, y caminaba de un lado a otro de su habitacin, ataviado con su mejor quitn tirio y una corona de hojas de roble doradas en el pelo, congestionado hasta el cuello. Incluso en los hombros tena manchas de color. Dej de preocuparme de mis asuntos y tom el mando. Bien dije. Clito, ests de servicio. Yo? pregunt. Y acto seguido asinti. De acuerdo. Armadura completa dije. Hefestin asinti. Yo tambin.

Y Nearco y Filotas dije. Dnde est Filotas? Filipo el Rojo estaba all con la armadura ya puesta. Se ha marchado. A su granja. Dijo que su padre le haba ordenado que se alejara de la corte. Aquello doli. Pero Parmenio y Atalo estaban cerca, y eran la fuerza oculta que haba impulsado la confrontacin blica en Asia. Otra cosa que veas por todas partes en Pella eran signos de preparativos militares. Y el ejrcito ya se haba ido; se encontraba en el Quersoneso, y una parte ya haba pasado a Asia. Casi un tercio de nuestros efectivos. Sin duda era all donde estaban los mercenarios y los caballeros de la Alta Macedonia, lejos de la corte, donde pudieran ser utilizados pero no podan ejercer su poder. Me dej pasmado que Parmenio se hubiese vuelto contra Alejandro. Me pareca imposible.

Faltaban bastantes de nuestros antiguos pajes. Pero Atalo haba cometido un error de clculo y mostrado sus cartas antes de que la mayora de nosotros se hubiese ido a casa de permiso; todos los hombres que haban viajado a Atenas con Alejandro seguan conmigo, y si Atalo hubiese aguardado una semana, Alejandro habra estado prcticamente solo. De todos modos y esto lo digo con la perspectiva que dan los aos haban conspirado cuidadosamente pero dejando algunos cabos sueltos. Era como si, a pesar de su intencin, no fueran capaces de cruzar una lnea invisible. Todava hoy pienso que Filipo fue incapaz de matar a su propio hijo. Permteme aadir, por si acaso no lo entiendes, que envilecer a tus parientes era una vieja tradicin en la casa real macedonia, una manera prctica de apartar a tus rivales de la carrera sucesoria. Suceda en cada generacin.

Algunos bastardos o supuestos bastardos permanecan en palacio y devenan hombres de confianza, generales, miembros del crculo ntimo, mientras que otros huan a Iliria o a Asia para vivir su vida, o moran en absurdos contragolpes. Por descontado, el asesinato de parientes tambin era una parte importante de la vida en la casa real. Di instrucciones a seis guardaespaldas hombres que Alejandro haba nombrado somatophylakes antes de partir a Atenas y luego entr a hurtadillas en las caballerizas. Polistrato haba reunido a los palafreneros leales y tena listos los caballos; cincuenta caballos. Otra ventaja: como acabbamos de llegar de un viaje, an tenamos el equipo de campaa empacado y, en muchos casos, todava en los carros. En cuanto Clemenes acab su turno de guardia, lo envi con los carros y los caballos de refresco de camino a mis fincas, al norte de la ciudad, en direccin a la frontera con Iliria.

Polistrato se qued con nuestros caballos de batalla. Tena a todos los antiguos pajes armados y con armadura y botas, listos para montar. Con lanzas y espadas. En mis habitaciones, cerca de las de Alejandro. Podra haber matado a Filipo aquella misma noche. El palacio no estaba bien vigilado; los nuevos compaeros no conocan demasiado bien sus obligaciones, y a menudo se quedaban pasmados ante nosotros, los veteranos. Podra haberlo matado, pero recuerda que aquella no era mi primera intriga palaciega, que era un autntico veterano en aquella corte y que se trataba de mi rey. Me encargu de mis preparativos, dije un montn de mentiras a los guardias nuevos para explicar mis movimientos, dispuse que los palafreneros leales se vinieran con nosotros, envi a tres hombres con Polistrato a casa de Atalo en busca de su esposa. La ubicacin se mencionaba

en la orden real. En cierto sentido, me lo pusieron fcil. Sin embargo, una voz interior me deca una y otra vez que deberamos matar al rey y asumir el poder, que huir era el final de todo. Quise enviar a Mindas por delante de Polistrato; los esclavos pueden ir a sitios que los hombres libres, no. Promet darle la libertad si cumpla con mi mandado, que consista en registrar las cocinas de casa de Atalo, localizar a su esposa y abrir la verja de atrs; la verja que se usaba normalmente para las entregas de vino y grano. Mindas no sonri. Mi proposicin lo dej muerto de miedo. Apenas poda hablar y tena dos manchas rojas en las mejillas, y los labios muy plidos a la luz de la lmpara. Nicmaco lo fulmin con la mirada. Yo lo har dijo. Librtame. Librtanos a los dos.

Fue curioso; Mindas haba nacido libre y Nicmaco siempre haba sido esclavo. Por lo general eso significaba que Mindas tendra que haber sido quien tuviera ms fibra. Hacedlo y os liberto a los dos, aunque espero que os quedis conmigo a cambio de un salario. Nicmaco asinti. Lo har yo, seor. Mindas entorn los ojos. No. Tom aire. Lo har yo. No tienes ni idea de lo que te harn si te pillan. Nicmaco apoy una mano en el hombro de Mindas. Te rebanar el cuello, si es preciso. Mindas por fin esboz una sonrisa. Mejor eso que nada. Mejor esperar que no lleguemos a eso. Se volvi hacia m. Si muero, quiero un entierro de hombre libre y una

estela. Las cosas que se le ocurren a un hombre asustado! Por supuesto promet, sin pensarlo dos veces. Una vez listos los preparativos, fui a la habitacin de Alejandro. No me haban invitado al banquete pero tampoco me haban prohibido asistir. Me puse un quitn bueno y escond una espada debajo, pegada a la piel. Los hombres hacan eso en los banquetes macedonios. Lo llambamos la ereccin de medio metro. Cuando entramos en el gran saln, con cincuenta divanes dispuestos en torno al hogar central, solo se oa el crepitar del fuego. Todas las cabezas se volvieron. Alejandro pareca un dios; el pelo rizado a causa del viaje, con las astas de carnero que siempre se le formaban en las sienes si no se lo cepillaba con esmero, y su quitn, su

porte, la corona de hojas de roble doradas; era un dios. Yo iba detrs de l con Hefestin, y ambos llevbamos quitones blancos con el dobladillo rojo bordado en oro. En torno a nosotros, seis compaeros con la armadura que habamos comprado en Atenas. Yelmos como cabezas de len, thorakes de escamas que alternaban hileras de acero y de bronce, quitones de lana roja y mantos azul marino. Se pusieron firmes mientras Alejandro camin hasta el divn de honor, el kline que quedaba en la mitad del crculo, de cara al rey. Lo ocupaban Diomedes y el padre de Cleopatra. Filipo el Rojo y Nearco los tiraron al suelo. Eso no lo habamos previsto; en realidad, en ningn momento pensamos que Filipo fuera a desairar de semejante manera a Alejandro en pblico. Pero Filipo el Rojo tom la iniciativa y

nosotros le seguimos el juego. El viejo Amintas grit y fue corriendo hasta el divn del rey. Alboroto. Alejandro se recost y Hefestin se uni a l. Filipo se puso de pie. Qu significa esto? pregunt a voz en cuello. Alejandro permaneci recostado. Cuando mi madre se vuelva a casar grit , seguirs siendo el invitado de honor y sonri. Fue la sonrisa de la muerte, y nadie le correspondi. Me qued un rato, vigilando el silencioso e incmodo banquete. Cuando decid que Alejandro estaba a salvo, fui a sentarme en el nico divn vaco, con Alcmaco. Estaba solo, pero no le agrad demasiado que me acomodara a su lado. A qu juegas? dijo entre dientes

mientras me reclinaba. Qu est ocurriendo? pregunt. Neg con la cabeza. Pensaba que lo sabas. Te he visto ir de ac para all toda la tarde. Mir en derredor. Todo el mundo dice que Alejandro estaba conspirando para asesinar a Filipo! Abrigaba ciertas sospechas a propsito de Alcmaco. Nos haba retenido en Atenas mucho tiempo, prolongando las negociaciones cuando Atenas ya se haba avenido a todo. Mientras habamos estado all, me haba trado sin cuidado; quera disfrutar de Thais y de Atenas cada instante que pudiera. Pero en aquel momento, recostado en el divn, me hizo pensar en sus lealtades. Me mov un poco para que notara mi espada. No te busques problemas, viejo dije. Esas fueron nuestras ltimas palabras.

La comida era bastante mala, despus de lo visto en Atenas mucha apariencia y poco fundamento, y lleg fra. En Atenas nunca haba asistido a una cena para cien comensales; las ms concurridas tenan unos veinte. Saban lo que se hacan, los atenienses. Y el vino empez a correr. Se brind por la feliz pareja. Filipo llevaba una corona de novio y Cleopatra, bonita como un retrato y la nica mujer libre de la sala, yaca en su divn con la de novia. Vi que al viejo rey le gustaba; es difcil disimular que alguien te gusta cuando lo nico que llevas puesto es una nica capa de lana casi transparente. Y pese a la tensin que reinaba en el banquete, la acariciaba; una doncella y, por aadidura, una mujer libre. l era el rey, y adems estaba cachondo, de modo que se sali con la suya, si bien en un alarde de mal gusto, incluso para Macedonia. Ella se ruborizaba de placer y haca muecas de vergenza

por turnos. Y los brindis no la ayudaban, pobrecilla; tendra a lo sumo catorce aos, y probablemente nunca haba odo describir el miembro del rey con tanto detalle. El de Diomedes fue el peor. Siendo el favorito del rey, se hallaba en la compleja posicin de ser el hermano de la novia y, al mismo tiempo, su rival. No sali airoso, y con su brindis consigui dar a entender que el vientre de Cleopatra poda estar muy bien para concebir un heredero pero poco ms. Vi que Alejandro se dio cuenta. Se puso colorado, y los ojos le brillaron. Y entonces Atalo se levant de su divn. Estaba borracho; molesto con su sobrino, molesto porque la presencia de Alejandro le estropeaba su da de gloria. Y es bien sabido que los hombres dbiles montan en clera lentamente. Por el conejo de Cleopatra! grit. Por fin Macedonia tendr un verdadero heredero

y no un hijo ilegtimo de las montaas! Alejandro estuvo de pie antes de que terminara la frase. Me ests llamando bastardo, Atalo? rugi, y le tir la copa de vino (oro macizo) con toda su destreza, dndole de pleno en la frente y dejndolo tumbado en el suelo. Filipo se levant de un salto. Bastardo! espet, sac una espada de debajo de su quitn y salt por encima del fuego hacia Alejandro. Tropez con un brazo de Atalo y cay despatarrado; la cabeza golpe la chimenea con un ruido sordo y la espada sali despedida dando vueltas. Cleopatra chill, se incorpor y el quitn le cay de los hombros; el lascivo rey le haba soltado los broches. Filipo se qued tendido pues el golpe lo haba dejado inconsciente; tena el quitn rasgado a la

altura de las caderas y manchado de vino, y su ereccin pareca la de un stiro. Pareca... una ruina de hombre. Igual que un stiro o un borracho en un callejn. Alejandro se plant junto a l. Este, caballeros dijo Alejandro poniendo mucho cuidado, es el rey de Macedonia; dice que os conducir a la conquista de Asia pero es incapaz de pasar de un divn a otro. La sala guardaba silencio. Creo que casi todos los presentes esperaban que Alejandro lo hiciera entonces, que hundiera la espada en el cuerpo de su padre y se erigiera en rey. Pero Alejandro tena los ojos arrasados en lgrimas, y me mir. Hice una sea y nuestros compaeros rodearon al prncipe y lo escoltaron hasta la salida; Nearco y Clemenes se demoraron hasta que Hefestin y yo hubimos salido.

Entonces echamos a correr. No tendramos que haber corrido. Filipo estaba inconsciente, desplomado encima de Atalo. Hasta que uno o el otro dieran la orden, no habra persecucin. Yo no lo saba. Supona que apresaran a Alejandro en cuanto tuvieran ocasin. Entramos corriendo en las caballerizas, donde los caballos estaban ensillados y listos para partir; caballos de batalla, los mejores que tenamos. Todos los compaeros del viaje a Atenas, preparados para el camino. Alejandro los mir, montados en el patio de las caballerizas. Salt a lomos de Bucfalo y dio la vuelta al caballo para ponerse de cara a nosotros. Jams olvidar esta noche, caballeros dijo. Tendi la mano a Clito el Negro . Amigos mos. Emple la palabra philoi, no hetairoi. Amigos ntimos e iguales. Y partimos hacia la oscuridad.

Adnde vamos? me pregunt. Ulises, tienes un plan? Asent. Primero a mis granjas, al norte de la ciudad respond. Debo advertir a mi administrador. Recoger un poco de dinero y a un puado de hombres. Luego t te irs con tu madre. A Epiro? dijo Alejandro. Suspir. Por Zeus jur que todava ser el rey de Macedonia. Filipo el Rojo vino trotando a lo largo de la columna a nuestro encuentro. Tu palafrenero, Tolomeo, y unos esclavos. Me adelant a la columna, abandonando al prncipe. Polistrato la llevaba consigo; no me detuve para hablar. Montad! les chill. Polistrato no caba en s de entusiasmo, Mindas resplandeca de orgullo. Yo no estaba para zarandajas. Montad de una

vez, idiotas! Los momentos de herosmo pueden insuflar bro a la vida de los hombres pero yo, justo entonces, no tena tiempo para que me contaran batallitas. Tenamos caballos para ellos y los hicimos montar; incluso a la esposa, que montaba como un saco de grano. Luego recortamos a campo traviesa desde el mismo lmite de la ciudad, cruzando acequias y enfilando hacia el norte por la margen del ro, donde haba un camino de herradura. Antes de que los dedos rosa de la aurora rasgaran el cielo nublado, habamos recorrido veinte estadios. Tenamos fro, estbamos mojados y asustados. Alejandro, taciturno. Pero estbamos a salvo. Habamos cruzado el ro cuatro veces con Polistrato como gua; aquella noche estuvo eufrico y se esforz como nunca. Ninguna partida de persecucin encontrara nuestro rastro, ni siquiera con perros.

A media maana tomamos un desayuno fro sin separarnos de los caballos. Qu har para disponer de dinero? me pregunt Alejandro de pronto. Hefestin se rio. Abri su bolsa de cuero. No llevo cebollas y salchichn, precisamente dijo. La bolsa contena casi todas las joyas personales de Alejandro. Alejandro lo bes. Y despus me bes a m. Me parece que vosotros dos me habis salvado la vida. No recuerdo qu contest; fue un gesto muy impropio en l. Medioda en el patio de mi casa solariega. Nuestra cuadra poda albergar a cincuenta caballos y ahora contena el doble. Tena a compaeros reales de sangre noble durmiendo en el pajar y en el ahumadero.

Hern se haba convertido en un hombre prominente y tena mucho que perder. Tales hombres pueden volverse veleidosos o desleales. Hern, no. En ningn momento me suscit sospechas. Quin traiciona cien aos de lealtad familiar? Ese es el prncipe! me dijo entre dientes . Qu est ocurriendo? Me lo llev fuera y nos alejamos de los establos. Subimos a la colina vecina. Me voy al exilio expliqu. Filipo va a cambiar el orden sucesorio, envileciendo a Alejandro. Tendr un nuevo heredero con la sobrina de Atalo. Dioses! exclam Hern. Est loco! Tuve que reconocer que eso era lo mismo que pensaba yo. Atalo ha trabajado un ao entero para

indisponerlo contra Alejandro dije tras un momento de silencio. Hern se encogi de hombros. Tu padre odiaba a Filipo dijo. Asent. Sospechaba muchas cosas que en realidad no quera saber. Y que un antiguo criado de la familia me contara el secreto de mi nacimiento sera demasiado parecido a una obra de Menandro. De modo que levant la mano. No me hables de traiciones le espet. Me marcho con mi prncipe. Atalo me odia es una larga historia y vendr a atacaros. Hern contemplaba las granjas. Tenamos ms de veinte granjas all el ncleo de nuestra riqueza pero tambin otras sesenta diseminadas por toda Macedonia y en el territorio montaoso del oeste. ramos seores en las tierras altas y en las bajas. Adivin lo que pensaba.

No podrs defenderlo dije. Asinti. Necesito dinero aad. Aparte de eso, eres libre de traicionarme. Traicionarte? pregunt. Pon las tierras a tu nombre suger. Manda a Atalo a la mierda, dile que ahora t eres el amo. Apuesto oro contra hierro a que preferir un acuerdo en vez de efectuar incursiones. Hern torci el gesto. Los hombres escupirn a mi sombra dijo. Me encog de hombros. Por poco tiempo respond. No tengo heredero y si Alejandro fracasa... En fin, de todos modos son tuyas. Pero necesito dinero y caballos. Voy a llevarme todos los caballos que tengas y toda la moneda, adems de todos los hombres aptos para combatir. Hern neg con la cabeza.

Necesito a diez guerreros con sus caballos y armaduras. Tena sentido. No poda dejarlo sin nada, ni siquiera durante la semana que tardaran en llegar los refuerzos desde las granjas ms alejadas. Se rasc la mandbula. Llevas al prncipe a Epiro? pregunt. Zeus! Tan obvio es? contest. Hern asinti. Es el mejor sitio para l. Su madre lo proteger. Le proporcionar un ejrcito, si es preciso. Volvi a rascarse. Llvate veinte hombres y cuarenta caballos. Consigue el resto en las granjas del norte. Despjalos a ellos, no a m. Y salas como paradas. Y ya puestos, llvate a los esclavos y enva a los granjeros aqu para que estn protegidos. As no tendr ningn rehn all arriba. Y todos los granjeros sabrn que me eres leal.

Le le el pensamiento como si fuese un libro abierto. Se encogi de hombros. S. Nadie de la familia creer que sea un traidor. Atalo se lo creer. As lo esperaba, o al menos contaba con que lo retrasara. Durante unos meses, tendra otras eras que trillar. Tena que confiar en que fuera as porque, de lo contrario, cuando regresara encontrara a mi gente masacrada y mis fincas arrasadas. La lealtad es lo ms valioso del mundo. No se le escupe. Cuando un hombre leal dice que necesita algo sobre todo si es para proteger su reputacin ms vale que lo escuches. Adems, me gust su idea de cerrar las granjas del norte: en su mayora eran muy poco rentables, propiedades ganadas a punta de lanza que apenas se autoabastecan en aquellos parajes fronterizos. Y casi todos nuestros mejores

luchadores estaban all arriba. Y Hern llevaba razn: poda cabalgar a travs de ellas. Tenamos el tamao de un pequeo ejrcito cuando a la maana siguiente emprendimos la marcha; cincuenta compaeros reales, ms de cien criados y palafreneros, diez carros de equipaje, grano, cerdo, toneles de vino y un montn de plata. Pero estbamos huyendo limpiamente, y cualquier propsito de persecucin llevara un da de retraso. Aquella noche dormimos al raso y la siguiente, en una de mis granjas del norte. Me parece que llevbamos tres das de exilio cuando nos encontramos durmiendo en el suelo del saln de mi granja ms pobre; una habitacin de madera, menos larga que ancho era el gran saln de mi casa. Nuestros compaeros estaban apretujados como anchoas en sal. Haba enviado a veinte mozos de cuadra en una avanzadilla al mando de Polistrato, con todos los esclavos de las

granjas norteas, para que despejaran el camino de las montaas, compraran comida y prepararan la partida. Llova a cntaros. Algunos esclavos lloraban; sus vidas ya eran bastante duras de por s, y arrastrarlos hacia los rigores del invierno era bastante cruel. Por descontado, no saban ni la mitad. Si Atalo se presentara... Pero las mujeres lloraban. La lluvia caa. Y el prncipe Alejandro dorma en el suelo de una granja fronteriza. Estaba entre Hefestin y yo, que permaneca despierto encima de mi manto escuchando la lluvia y pensando esto lo recuerdo muy bien en Thais. No en Nik. Tal es el poder del deseo y el tiempo. Me imaginaba... Bueno, da igual. Alejandro lloraba. Nunca lo haba odo llorar. De modo que me zaf del abrazo imaginario de Thais.

Mi seor? Djame en paz susurr. Hefestin dorma como un tronco y no me sera de ayuda. Seor, ya casi estamos en las montaas y a salvo dije. Gracias respondi. Desdeosamente. Seor... Vete a la mierda dijo entre dientes. Me volv y nos quedamos cara a cara. Antao lo habra dejado correr, pero juntos habamos dejado muchas cosas atrs. Hblame susurr. Voy a morir como una vacaburra en la corte de otro! dijo. Acabar en Asia o en Atenas y los hombres me sealarn y dirn: hete aqu al vencedor de Queronea. Qu le ha ocurrido? Puto Filipo! Quiz no sea mi padre. Tendra que haberlo matado mientras estaba all

tendido. As habra sido rey. Ahora no ser nadie. Bien, qu contestas a eso? Eh? Sabes cmo son los exiliados? Tramando conspiraciones absurdas para sentirse vivos? Acariciando a esclavos porque ninguna persona libre quiere estar con ellos? Se vuelven como criados de familia o esclavos viejos; znganos que viven de las rentas de la casa sin aportar nada, sin excelencia, sin aret, nada que ofrecer. Alejandro saba de qu estaba hablando porque haba generaciones de exiliados pululando en torno a la corte macedonia; persas, atenienses, incluso un espartano. Y habamos visto a otros tantos en Atenas. Tracios, persas, incluso un prncipe escita del remoto norte. Tena la voz ronca de contener el llanto. Alargu el brazo, le apret el hombro con fuerza y dije: No me parece que seas Aquiles.

Los macedonios no son muy dados a la gentileza. Fue como si le clavara una daga. Respir entrecortadamente unas cuantas veces. Luego se seren. Concili el sueo. Por la maana no dijimos ms, pero el hombre que salt a la silla era el mismo que haba encabezado la carga de la caballera en Queronea.

8
Pasamos casi todo el invierno en Epiro, en una corte tan brbara que haca que Pella pareciera Atenas, y de pronto Olimpia pareci mucho menos extranjera que antes. Era hija de aquel mundo al borde del caos. Te cuento esto sin seguir un orden, pero recuerdo una vez que nos visit. En Epiro tena su propia corte y, como princesa de sangre real, contaba con una lealtad que probablemente echara en falta en Macedonia: hombres dispuestos a morir por ella. En todo caso, Alejandro tena sus propios aposentos y estbamos celebrando un simposio al estilo ateniense, recostados en los divanes. El tema de la conversacin era el amor, y yo pensaba en Thais; no porque la amara sino porque era digna de ser amada. Alejandro sonri a Hefestin.

Amo a Hefestin porque l es yo y yo soy l dijo. A decir verdad, rezongamos ruidosamente y le tiramos cosas. Cosa que era una buena seal porque significaba que nos estbamos empezando a recuperar. Ir al exilio es como perder una batalla, que te den una paliza, fracasar o perder a un ser amado. Duele, y el dolor puede durar mucho tiempo. En todo caso, estbamos recostados en los divanes, filosofando, cuando Olimpia entr majestuosamente en la habitacin sin previo aviso. Su red de espionaje era tan perfecta siempre lo fue que eludi a nuestros guardias con todas sus mujeres. Ellas entraron primero, una docena, vestidas con bonitas lanas, y la llegada de Olimpia nos dej sin habla. Su belleza, incluso su perfume, nos atrap como barrotes inflexibles. Nadie se movi.

Se plant en medio de la habitacin de hecho, en mis recuerdos, siempre est en el centro de la habitacin y mir lentamente a su alrededor. Cuando sus ojos se toparon con los mos, sonri. Hijo de Lagos dijo afectuosamente. Prestas un muy buen servicio a mi hijo. Dulces palabras, pero me helaron hasta la mdula. Pero pese a todo, como ya he dicho antes, la deseaba. Fue a sentarse en el divn de Alejandro. Aqu ests a salvo dijo. Alejandro hizo una mueca. Olimpia le dio un codazo. A m no me vengas con tus juegos atenienses dijo. Esto es Epiro, no Atenas, y puedo ir donde me plazca. No pretendas lo contrario. Alejandro no se alegr. Olimpia le sonri con

un aire de cierta superioridad maternal. Est bien que queris ser hombres, pero sois muchachos. Hicisteis bien en venir aqu, pero ahora me necesitis. Reclutaremos un ejrcito y Filipo entrar en razn. Ya lo veris. Y todo volver a ser como antes. Se rio, mas su risa no hall eco alguno. Se ablandar. A medida que envejece, cada vez le cuesta ms entender... Lo matar, si es preciso dijo Alejandro. Y Olimpia lo mir a los ojos, y algo sucedi entre ambos. Y ella sonri. Llegado el caso dijo. Alejandro sonri como un hijo agradecido. Olimpia gobernaba Epiro. Decir que gobernaba no es exacto pero haca lo que se le antojara y se notaba claramente de dnde proceda y qu la haba convertido en una mujer tan segura de s misma, tan semejante a una diosa

en la tierra, y me refiero al tipo de diosa menos humana y ms vengativa. Ms all de Epiro, los hombres se cubran con pieles y tatuajes, y nadie conoca el imperio de la ley. En la corte de Epiro casi ningn guerrero haba odo hablar de Aristteles, de Platn o de la Ilada. Haba una especie de rapsodas que cantaban canciones, relatos interminables sobre la frontera, en las que los hombres se daban muerte en una incesante letana de violencia. Admito que l a Ilada pueda tener cierto parecido, pero la Ilada es la Ilada. Aquellos cnticos eran largos y aburridos, y no encerraban ms historia que la de la sangre, la infidelidad de las mujeres, la perfidia de los cobardes, la grandeza de los hombres de sangre pura... Pensndolo bien, es cierto que recuerda a la Ilada, pero la diferencia es que la Ilada es hermosa e impactante mientras sus canciones eran insulsas. Y montonas. Haba celtas en Epiro, tribus brbaras del

noroeste con el pelo rojo, tatuajes y espadas magnficas, y contaban historias increbles, mejores que las de los epirotas, sobre dioses en cuadrigas y mujeres guapas. Uno de los mercenarios celtas compuso una cancin despectiva sobre Olimpia, y esta lo hizo matar. Sorprendentemente, los celtas no se sintieron ofendidos. Fue all, en la corte de Epiro, donde comenz mi pasin por la escritura. Por primera vez en mi vida, tena muy poco que hacer. Organizamos a los compaeros y los palafreneros en turnos de guardia para proteger al prncipe pero, siendo cincuenta hombres armados y cien mozos de cuadra, solo entrbamos de servicio cada diez das. Me los llevaba a hacer instruccin a diario. Eso estructuraba la jornada. En Atenas haba aprendido unos cuantos trucos hpicos muy complejos; trucos en equipo, como los que

realizaban los hippeis atenienses en los festivales religiosos, y se los ense a los compaeros reales. Tambin junt a todos mis luchadores con los palafreneros y los hice entrenar duro. Pero llega un momento en que no puedes hacer ms instruccin. Y careca de experiencia para saber que tendra que haberlos mantenido ocupados todo el da. Bastante me costaba a m buscar cmo entretenerme. Montaba, luchaba; en una ciudad tan brbara que no dispona de gimnasio ni de palestra, cosa curiosa cuando piensas en lo que Pirro ha construido ahora all! Pero en aquellos tiempos era difcil entrenar y no ganar peso. Fuera como fuese, me puse a escribir. Lo primero que escrib vers sobre los celtas; cmo vestan, qu armas portaban y sus maravillosas historias. Haba mujeres muy guapas entre ellos; contestonas, ingeniosas, preciosas criaturas de pelo lustroso, ojos almendrados y una osada que

rara vez se vea en Macedonia. No estaban disponibles lo intent pero flirteaban como si lo estuvieran. Los hombres que no lo entendan terminaban desnudando la espada con los celtas. Yo lo comprenda porque, en esta cuestin, los celtas eran como los atenienses: ms sutiles pero no ms dbiles. Y escrib acerca de las montaas donde, pese a la ausencia de cultivos, eran de una belleza sobrecogedora y estaban llenas de caza. Uno de mis recuerdos favoritos es de ese invierno. Tras una nevada, el cazador real, que era de sangre real y llevaba el solemne nombre del mismsimo hroe, Aquiles, nos llev a una cacera de osos. Nunca haba salido a cazar un oso. Haba visto las pieles, haba visto al animal en un par de ocasiones, pero hasta entonces nunca haba visto a uno de pie, haciendo trizas a una jaura de perros.

Estaba en un matorral al borde de un claro de un bosque de robles altos, bastante ladera arriba, y aquel oso tena mejor ojo para el terreno que la mayora de los generales griegos. Unos barrancos le cubran los flancos y tena una va de escape que conduca a la fronda desde el matorral, y nuestros perros, fieles y bien adiestrados, saltaban contra la bestia y moran, de modo que el ruido de sus aullidos fue decreciendo. Los perros solo podan atacar al oso de dos en dos. El viejo Aquiles se apoy en su lanza. Listos, muchachos? dijo. Yo estaba all con Alejandro y la mitad de su corte en el exilio y, por un momento, se me ocurri que aquello era una oscura intriga macedonia para matar al prncipe. Alejandro enarc una ceja. Me gui el ojo. T y Hefestin, a los barrancos dijo. Toca el cuerno cuando estis a un tiro de lanza del oso. Filipo, Nearco y yo subiremos derechos hacia

l. Solo necesitamos unos segundos. Arremeted con la lanza si veis que le vais a dar. Aquel era nuestro plan. Pas media hora trepando al barranco. Intenta trepar por rocas mojadas con un thorax de escamas y botas de suela de cuero. Con un par de lanzas y una espada. Todava estara all de no haber sido por Polistrato, que iba detrs de m o, mejor dicho, me conduca, descalzo, pasndome las lanzas y empujndome el culo cuando no encontraba un lugar donde asirme. Transcurri una hora y el sol comenzaba a bajar, y casi todos los perros estaban muertos o heridos. Me encaram al ltimo peasco y pude oler al oso, y entend por qu el viejo monstruo no se haba ido de all. Uno de los primeros perros haba sorteado la guardia del oso y le haba destrozado una zarpa; una zarpa trasera. El oso se estaba desangrando y

no poda correr. Era un gigante, y era noble, como un caudillo brbaro cubierto de pieles y con un anillo de enemigos mortales en torno a sus pies. Me lev el cuerno a los labios y sopl. El oso se volvi y me mir. Me dio un zarpazo; si no hubiese llevado armadura habra muerto, y aun as las escamas salieron volando como si el oso fuese un cocinero atenienses y yo un pez recin pescado. An tengo las cicatrices, tres zarpazos atravesaron las escamas y me cortaron. Me pill completamente por sorpresa. Pensaba que el viejo oso estaba acorralado; agotado y acabado. Ah tienes una broma. Y una leccin. Polistrato apoy un hombro contra mi espalda y me sostuvo contra el oso. Quiz parezca una mala decisin, pero haba una cada de sesenta metros hasta las rocas de abajo.

Clav mi espada en el oso con las dos manos. Polistrato gritaba. Casi recuerdo las dentelladas que el oso daba a mi yelmo y su clido y pestilente aliento. El oso se irgui y comenz a retroceder. Consegu ponerme de pie aunque estaba perdiendo mucha sangre. Y entonces una lanza lo alcanz; Hefestin, desde algn lugar de mi visin en tnel, haba efectuado un buen tiro, y la cabeza se le hundi en el fuste, y su piel despidi una nube de polvo. No tuve fuerzas para lanzar la ma; no con la suficiente fuerza para atravesarle la piel; de modo que afianc la contera en el suelo, apuntando al oso. El oso dio un golpe a la punta de lanza y se la hinqu en la cabeza, y Alejandro estaba presente, y Clito el negro, y Filipo, y sus lanzas se clavaron en la bestia. Luego Alejandro se meti derecho entre las zarpas con la espada; un mandoble, y un revs que le cort el cuello. El oso muri.

Aquiles en persona estuvo en la matanza, con la lanza clavada en la bestia. Nos dirigi un ademn de asentimiento. Habis hecho un buen trabajo dijo. Midi el oso y declar que ramos muy valerosos. Alejandro observ el oso agonizante. Fue un animal noble dijo el prncipe. Nosotros ramos muchos y nos ha plantado cara a todos, como un dios de la antigedad. Entonces se volvi hacia m. Pero t has estado a su altura dijo. Polistrato me estaba quitando el thorax para curarme las heridas. Yo yaca boca arriba. Y me ha vencido. Polistrato ha hecho todo el trabajo. Alejandro neg con la cabeza. No es tu espada la que est clavada hasta la empuadura? pregunt. Estaba perdiendo la visin por momentos.

Haba tanta sangre... Era plena primavera cuando recobr la consciencia, y el sol calentaba. Haba tenido sueos; sueos en los que Nik me llamaba para que la vengara, sueos en los que Thais era bastante distinta, y sueos con Alejandro y monstruos. Haban sucedido muchas cosas desde aquella cacera. Las zarpas de oso suelen estar mugrientas y mis heridas, que en realidad no eran peores que las de un combate a espada con armadura, se infectaron. El arquero de la muerte me dej lleno de flechas y estuve enfermo un mes, con una fiebre delirante. Todava estaba dbil, pero despierto y revigorizado por el sol, cuando cruzamos los pasos enfangados los ms altos an estaban nevados hasta el territorio de los agrianos, en Iliria, un

lugar tan brbaro que Epiro pareca civilizado. Pero Lngaro, su rey, era amigo husped de Alejandro y, pese a la derrota que le habamos infligido, o quiz precisamente por eso, nos acogi. Aunque me estoy adelantando otra vez. Por el camino, un camino en el que recuerdo haber pasado ms fro que nunca, supongo que a causa de mis heridas y mi debilidad, Alejandro me puso al da de las novedades acaecidas durante el invierno. Cleopatra estaba embarazada. En estado avanzado de gestacin. Resultaba obvio que ya lo estaba cuando se cas. Y Filipo haba conseguido acordar con la Liga de Corinto la nueva liga de aliados griegos su participacin en la guerra sagrada contra Persia. Les haba hecho jurar apoyo a Filipo y a sus herederos. En Asia, el Rey de Reyes haba muerto a manos de Bagoas, su visir. Artajerjes, el nuevo Rey de Reyes, era un ttere de Bagoas, y Persia

pareca una fruta madura, lista para que Filipo le hincara el diente. Filipo haba pasado el invierno entrenando al ejrcito y trasladando el voluminoso equipaje y buena parte de la artillera al Quersoneso. Las tropas estaban al borde del motn porque no cobraban. Eso apenas era una novedad, pero adquiri un nuevo significado al estar exiliados. Me haba fundido casi todo el dinero. Haba alimentado a mi gente durante el invierno y comprado armaduras para todos los palafreneros, y mi bolsa no daba para ms. Y no reciba nada de Hern. Era fcil ver malicia en esto ltimo, pero casi todos los pasos estaban cerrados debido al mal tiempo y Atalo era el amo absoluto de Macedonia mientras Filipo estaba en Corinto. Antpatro intentaba pasar desapercibido pero fue quien nos inform de casi todos estos sucesos. Sus cartas llegaron con la primera caravana. Ninguna misiva para m, y nada de dinero, solo

noticias para Alejandro. Le aconsejaba paciencia, y recordaba a Alejandro que era el nico adulto aspirante al trono y que, pese a lo dicho durante el banquete, no haba declaracin oficial alguna a ese respecto. De modo que no estbamos fuera de la ley. No obstante, supe por Hefestin que nos habamos marchado de Epiro porque Atalo haba amenazado con declarar la guerra si no nos entregaban. Al parecer, Atalo quera terminar el trabajo por su cuenta. La fortaleza real de Agriania estaba construida enteramente con troncos, y todo el mundo vesta pieles, y nadie saba leer. Me hice una idea de cmo deban de sentirse los atenienses en Pella. La primera noche me acost en el gran saln y o a varios hombres que fornicaban con mujeres ruidosamente mientras otros dos, borrachos perdidos, peleaban con puales. No era

peor que Pella, en ciertos aspectos; pero peor, de todos modos. An tena un poco de fiebre y aquella mezcla de ruidos me provoc una pesadilla espantosa. Y Nik se me apareci otra vez en sueos, exigindome que la vengara. Pero lleg la primavera y, con ella, como siempre, un rayo de esperanza. Primero una carta de Hern con varios lingotes de oro. Y noticias sobre Atalo, que por fin pareca dispuesto a aceptar a Hern como el seor de mis antiguas propiedades. Atalo no lo estaba teniendo fcil porque los reinos de la Alta Macedonia estaban al borde de la rebelin y l, haciendo caso omiso, segua aumentando los impuestos. Envi tropas y haba refriegas. Y hubo hombres de las tierras altas que vinieron para unirse a nosotros en Iliria, cosa que nos hizo sentir menos aislados de casa. Antes del solsticio de verano, gran festividad religiosa incluso en el brbaro norte. Laodonte y Erigio

cruzaron los pasos y se rieron de las pieles y de las comidas en las que solo se serva carne. Los haban licenciado del ejrcito. De hecho, todos los amigos de Alejandro estaban en el exilio: los actores, los filsofos, incluso los hombres que Filipo haba contratado como instructores militares de su hijo. Los dos lesbios trajeron vida y alegra consigo. Y una carta de Atenas para m. Dos cartas, en realidad, una dentro de la otra. Las ms grande era de Kineas, que me escriba una apasionada carta censurando la perfidia de Filipo y preguntando por Alejandro. Como Kineas fue el primer ateniense que nos escribi, el lugar que ocupaba en la estima de Alejandro ascendi como el sol. Y doblado en su interior haba un trozo de papel para m. Deca: Hijo de Lagos, cudate. Que Atenea, diosa de la sabidura te acompae, y Tik. Iba sin firmar, pero tena un dibujito de una

lechuza y una cara sonriente. Thais. Lo tengo aqu mismo, en este amuleto que llevo colgado al cuello. No vayas a suponer que pas aquel verano soando con ella y viviendo como un asceta. Las esclavas abundaban, eran baratas y estaban bien dispuestas, adems de ser guapas. Pero imaginarla escribiendo despert en m una ilusin que me dur das. La carta de Kineas lleg justo antes del solsticio estival y levant los nimos de Alejandro. Para entonces tenamos toda una pequea corte, y hacamos instruccin. Laodonte saba ms instruccin de caballera que yo y acab tomando el mando con mi consentimiento. Leamos juntos la Ilada y Alejandro se cas con una joven iliria. Oh, ya lo s, no consta en los documentos oficiales porque despus la repudi, pero en aquel momento necesitaba la alianza y su matrimonio nos proporcion dinero, alimento y tiempo. Adems

vino con sus propios guerreros, a quienes empezamos a ensear algunas de nuestras tcticas. Ms adelante los tuve a mi mando, como ya te contar en su debido momento. Filipo el Rojo dijo que ensear a los ilirios a ser mejores guerreros demostrara ser un error. Un hombre sabio, Filipo. Y representamos obras. Laodonte tena unos cuantos rollos de Menandro y uno del viejo Esquilo. En verdad te digo que la primera obra de teatro que se vio en Iliria fue la que estrenamos en el festival de Dionisio. La corte en el exilio estren Los persas. Los ilirios guardaron un respetuoso silencio casi todo el rato, pero aplaudieron como locos en la escena de combate que aadimos; mucho estrpito de espadas, y Alejandro abatindome (vestido de persa) en el clmax de nuestra Batalla de Maratn. Esto no figura en el original de Esquilo, por supuesto, pero aadimos unos cuantos retoques.

Y entonces, antes de que la cosecha iliria comenzara a madurar, lleg un mensaje de Filipo invitando a Alejandro a regresar a Pella. Cleopatra haba dado a luz. A una hija. A veces los dioses se deben rer. Todos los esmerados planes de Atalo al garete por el azar de la matriz. Rog a Filipo que aguardara, que pasara otro invierno en Pella. Filipo no le hizo el menor caso. Haba desperdiciado un ao aguardando el nacimiento de su hijo. Quiz viera el nacimiento de la nia como la voluntad de los dioses. Tena a los aliados dispuestos, los griegos estaban tranquilos o entusiasmados, los augurios para el ataque contra Persia eran favorables. Y Filipo, como tantos hombres quienes el pelo les empieza a ralear, oa a las furias a sus espaldas. En todo caso, envi a un embajador a Iliria con su peticin, y ese embajador era el viejo Antpatro, un hombre que jams hara

caer en una trampa a Alejandro. Ya he dicho antes que Filipo era un hombre indulgente. A menudo perdonaba a enemigos que otro hombre habra matado, y esto era una prueba ms de su autntica grandeza. Tengo para m que pensaba que su hijo estaba hecho de la misma pasta. Bajamos por los mismos pasos que habamos utilizado para subir a principios de primavera. Yo an estaba tan flaco que ni la armadura me iba bien ni poda abrocharme las botas correctamente, y mis brazos ms parecan palos que los brazos de un atleta. Alejandro divis las primeras llanuras de Macedonia. Ser rey dijo. Asent, o dije algo tranquilizador. Me mir y enarc una ceja. Escucha, Ulises. Necesito tus artimaas y

tu espada afilada. Volver a hacerlo. Cuando lleve en casa una semana o un mes, recordar que soy el mejor y le dar rabia otra vez. No puede soportar mi excelencia. Mir a Laodonte, que se estaba preparando para abandonarnos. El lesbio segua exiliado, y cruzara la frontera de Tesalia con sus criados y unos cuantos lingotes de mi oro. Y tampoco soporta la excelencia de mis amigos agreg Alejandro. Y t no puedes parar de recordrselo, pens, aunque no lo dije en voz alta. Te protegeremos dije, en cambio. Alejandro neg con la cabeza. No. El tiempo de defenderse ha concluido. Tengo intencin de darle muerte antes de que me mate. No fingir que me impresion. Yo acariciaba la misma idea desde que lo dejamos inconsciente en el banquete. Parricidio? Regicidio? Escucha,

chaval, cuando ests en lo ms reido de una lucha, no hay moralidad que valga; solo matar o morir. Tenamos dos opciones: huir y ser exiliados para siempre o acabar con el rey tan pronto como pudiramos. En realidad, no haba otra alternativa. Estoy contigo dije. Alejandro alarg el brazo y me estrech la mano. Saba que lo estaras dijo. Cuando sea rey... Me re. Cuando seas rey, tendrs que sobornar a todos tus enemigos dije. Soy el seor de Iknaia. No necesito recompensas. Soy tu hombre. Reanudamos el descenso por los pasos hacia Macedonia y, mientras cabalgbamos, conspiramos calladamente para asesinar al rey. Pues as es como funciona Macedonia.

PARTE II El camino al trono

9
Mirndolo ahora, creo que todo podra haberse quedado en palabras de no haber sido por Pausanias. No haba hecho muchos amigos mientras fue el favorito real, y lo haban degradado a paje cuando sus acusaciones contra Atalo y Diomedes indignaron al rey. Sin embargo, haba servido bien, incluso magnficamente, en Queronea, y aun siendo montas, era de alta cuna. No era un favorito de Alejandro, de Hefestin ni mo pero era uno de nosotros, y en nuestro grupo de pajes haba muchachos que nos gustaban mucho menos y a quienes aun as tolerbamos. Pausanias tena la mana de contar las cosas con sumo dramatismo en lugar de ceirse a la simple y llana verdad, y ese rasgo lo converta en un explorador o un amigo poco digno de confianza;

tenda a exagerar, no solo a adornar el relato, aunque lo haca llevado por el entusiasmo. Tampoco es que sea un defecto poco comn entre los jvenes, pero l lo tena en un grado que rara vez he vuelto a ver. Y lo ms triste es que posea grandes dotes: era un corredor de primera y muy buen lanzador de jabalina. Y aunque parezca contradictorio, nunca alardeaba de sus verdaderos logros. Solo lo menciono a modo de explicacin porque lo que viene ahora resulta bastante complicado de entender. Regresamos a Pella y se ofici un acto pblico de reconciliacin con el rey. Filipo estaba absolutamente absorto en la invasin de Asia y acababa de entregar el mando conjunto de la vanguardia a Atalo y Parmenio; un ejrcito entero de hombres escogidos. Creo que fue entonces cuando Alejandro se dio cuenta de lo avanzados que estaban los planes

de su padre para Asia. Y su enojo fue espectacular, casi digno del mismsimo Ares. Yo estuve presente. Sucedi durante una cena en el palacio a la que solo asistan pajes de nuestro grupo. Alejandro estaba taciturno. Hefestin intent animarlo, lo llam Aquiles, se deshizo en atenciones y recit la Ilada. Alejandro no se daba por aludido. Enseguida sospech qu era lo que iba mal, tal como todos hacemos cuando un favorito o una esposa guardan un cuidadoso silencio. Cuando nos toca averiguar por nosotros mismos por qu el objeto de nuestro escrutinio est tan callado. Observ un rato a Alejandro y adivin que la razn de su mutismo eran los preparativos para la guerra en Asia, que eran evidentes en todas partes, desde las caballerizas atestadas de castrados listos para ir a la guerra hasta los montones de palos de fresno recin cortados frente al cuartel de los compaeros de infantera. Nosotros habamos

cumplido con nuestra parte enrolando a Atenas, pero Filipo no haba perdido un instante y toda Macedonia toda Grecia se estaba pertrechando para una guerra que todos habamos sabido que llegara algn da. La gran aventura. La cruzada. E bamos a quedarnos en Pella para que luego nuestros mayores nos contaran cmo haba ido. Recuerdo que Hefestin acababa de iniciar el recitado de Aquiles ante los mirmidones cuando Alejandro solt una especie de alarido y se levant. A la mierda con eso! grit. Lanz su copa de vino a la otra punta de la habitacin, donde qued aplastada por la fuerza del lanzamiento; oro y estao. Alejandro casi nunca deca palabrotas. La habitacin se sumi en el silencio. Va a marcharse a oriente y a dejarme sin nada dijo Alejandro. Nada!

Hefestin, que a menudo no comprenda a su hroe, neg con la cabeza. Sers regente... Regente? Alejandro estaba al borde del llanto. Regente? Quiero conquistar el mundo! Arrebatar el trono al Gran Rey! Es mi destino. El mo! El viejo carcamal me est robando la vida! El monstruo en celo! No lo he mencionado, pero no podamos pasar por alto que Cleopatra, la nueva esposa, estaba embarazada de varios meses, como tampoco que muchos nobles actuaban como si Alejandro ya hubiese sido suplantado. Y tampoco que Atalo que, segn la expresin macedonia, tena al rey agarrado por las dos puntas de la verga puesto que era al mismo tiempo to de Cleopatra y de Diomedes iba a ser comandante en Asia durante las campaas iniciales. En todo caso, recuerdo a Alejandro all de pie, con los ojos chispeantes y a un paso de la locura,

con el pelo casi de punta y todos los msculos tensos. Estaba posedo; si no por un dios, por algo peor. Pero en ese momento no era humano, e iba en serio. Si su padre hubiese entrado en la habitacin en ese preciso instante, Alejandro podra haberlo matado con sus propias manos. Mas no fue Filipo quien entr sino la madre de Alejandro, Olimpia. Que se supona que segua exiliada en Epiro pero que misteriosamente se hallaba de nuevo en Pella. Distaba mucho de ser el monstruo que Clstenes proclamaba pero era capaz de cualquier cosa. Era hermosa. Afrodita le haba dado a manos llenas lo que los hombres desean. Piernas largas, perfectamente torneadas, muslos generosos y una cintura tan estrecha que un hombre poda rodearle el vientre con las manos incluso despus de haber dado a luz. Pechos no tan bellos a la vista pero curiosamente incitadores; algo en la textura de la piel del escote te exiga

tocarla. Era suave pero nunca brillaba. Tena el pelo negro como el carbn o una noche sin luna, y su mirada era seductora profunda, expresiva, risuea. Alejandro dira ms adelante que se haba acostado con un dios, pero si alguien tena un toque divino era ella. Los hombres sostenan haberse acostado con ella o conocer a alguien que lo haba hecho. Tena fama de ser muy libertina. Yo me lo sigo preguntando. Nunca conoc a un hombre que lo sostuviera y resultara creble. En cambio conoc a muchos que afirmaron lo mismo y luego sufrieron accidentes. Ahora bien, ms all de su belleza, ya de por s intimidadora, estaba su mente, que era divina. Jams olvidaba un nombre. Jams olvidaba una injuria ni un favor. Conoca a todos los esclavos de la casa real y a todos los pajes que alguna vez haban servido a su hijo por su nombre, linaje y la calidad del servicio prestado. Tena una red de

informadores digna de Delfos y sola estar al corriente de quin dorma con quin y de cules eran las consecuencias, ya se tratara de hombres o de mujeres. No saba leer pero poda recitar la Ilada entera. Se le daba bien improvisar poemas lricos, aludiendo a Safo, a Alceo o a Simnides, incluso tomando prestado un verso aqu y all. Era brillante. El genio divino de Alejandro probablemente le viniera de ella ms que de Filipo. Por supuesto, careca casi por completo de sentimientos humanos, salvo la sed de venganza y un exacerbado deseo de ver triunfar a su hijo, una extensin de su propia voluntad. Se dice que un nio no se da cuenta de que su madre en realidad no es parte de l hasta cumplidos los dos aos. Tal vez sea verdad, pero Olimpia nunca jams se dio cuenta de que Alejandro no era parte de ella. Esos cortesanos que solo ven a las mujeres como misteriosas poseedoras de rganos sexuales

distintos... Tales hombres abundan en cualquier lugar y mitifican a las mujeres desde el punto de vista sexual. Sabes a qu me refiero, muchacho? Bien. Esos cortesanos gustaban de afirmar que Olimpia se acostaba con su propio hijo. Gilipolleces. No tena ninguna necesidad de acostarse con l. Viva a travs de l y le consultaba desde la infancia sobre todos los aspectos de su vida. Era su sacerdotisa; l era su dios. La suya era una relacin muy perturbadora, tanto que horrorizaba al propio Alejandro, y sin embargo siempre fue impotente ante la presencia de su madre, convirtindose en un juguete que ella usaba a su antojo. A m me desagradaba. La evitaba en la medida de lo posible e incluso ahora, sabiendo que ha muerto a manos de ese matn de Casandro, la sigo temiendo. Los cortesanos la teman como bruja, como mujer, como belleza, como objeto sexual. Eran un hatajo de idiotas. Olimpia era tan

humana como ellos, y tendran que haberla temido como se teme a un jabal acorralado, o a un macedonio de la casa real empeado en hacerse con el poder. Una vez ms, cuento esto porque si no se la entiende, nada de lo que sigue tiene mucho sentido. Fuera como fuese, all estbamos, todava prcticamente exiliados, todava en el corazn del poder macedonio, a todas luces sitiados. No tenamos constancia de que el rey hubiese mandado llamar a Olimpia para que regresara de su exilio. No nos haba acompaado a Iliria aunque haba sugerido ese traslado, organizado el matrimonio, entregado dinero a Alejandro... Bueno, por lo que a m respectaba, se la supona en Epiro y todava exiliada. Y al parecer no era as! Entr en la habitacin y Alejandro palideci. Ya estbamos callados pero el silencio adquiri

una nueva textura. Quejndote de Filipo? pregunt. Llevaba una copa en la mano. Se detuvo al lado de la puerta, se agach con la gracilidad de una bailarina y recogi del suelo la copa de oro que Alejandro haba abollado. Aquiles tambin era un petulante, cario. Quisiera que evitaras ese aspecto de su herosmo. Recuerdo que pens que me iba a asfixiar. Siempre me ocurra lo mismo con ella. Se sent en el kline de Alejandro y esta vez se recost como si quisiera probar el colchn. Se qued tendida, postura escandalosa de por s. Llevaba sandalias doradas y los pies pintados. Sus pies eran tan bellos como el resto de su cuerpo; y la verdad, era quince aos mayor que yo. La madre de mi seor. Tom un sorbo de vino. Y bien? pregunt al silencio. A Alejandro le faltaba el aire.

Esto es un banquete para hombres, madre. No, ni mucho menos. Si fueras un hombre, Filipo estara pudrindose en el barro o desangrndose en un charco de sus propios vmitos. Y como no es as, cario, todava no eres un hombre. Sonri perezosamente. Pronostico que, ms temprano que tarde, a uno de vosotros se le ocurrir un mtodo para matar al rey. Y entonces asumiremos el poder y gobernaremos como es debido. Filipo debe morir. Sonri de nuevo. Os impresiono. Todava sois tan... chicos. Cmo me atrevo yo, una matrona, una madre, a sugerir que mi marido debe morir? Escuchad, muchachos: desde la primera vez que me abr de piernas para l, ha tenido a un chico o a una chica en la punta de la polla cada da, y me ro porque ninguno de ellos puede darle lo que yo. Pero ahora quiere deshacerse de mi hijo; mi hijo divino, su autntico sucesor. Y de m. Y este no es Filipo, el Len de Macedonia con su gran corazn.

Este es el pequeo Filipo, el amante de Diomedes y el lameculos de Atalo. Es mejor que muera antes de que su grandeza caiga en el olvido. Se levant. Alis la tela de su quitn y dio a Alejandro su copa engastada de piedras preciosas. Toma, cario. Una copa nueva a cambio de la vieja. Haz lo que debes hacer, querido. Tiene intencin de librarse de ti y de m. Esta misma noche, una de mis serpientes ha muerto cuando le he dado a probar mi cena. Nos mir a todos con una sonrisa radiante. Por qu os quedis tan pasmados? Solo digo en voz alta lo que vosotros pensis. Se puso de puntillas para besar a su hijo y pude ver cada centmetro de su cuerpo a travs del lino, recortado contra las llamas de la chimenea, y en ese instante pens: En qu estaba pensando Filipo? Qu hombre poda desear algo ms?

Creo sinceramente que si Olimpia no hubiera sido tan astuta la habra amado para siempre. Pero supongo que posea el don de descubrir o sonsacar la verdad. Quin querra sentirse inferior en el matrimonio? Sobre todo si uno era el rey. Antes de salir se detuvo junto a mi divn y se agach. Cuando mis ojos traidores se apartaron de su rostro para posarse a travs del lino en los pezones de sus pechos, me mir a los ojos y torci los labios con una mueca de... Desdn? Excitacin? Dnde est Pausanias esta noche? pregunt. Quin sabe qu farfull. Tienes la cabeza mejor amueblada de esta habitacin, aparte de la suya dijo sealando a Alejandro. Busca a Pausanias. Ahora se halla en posicin de ayudarnos a todos. Se irgui y pase su sonrisa de diosa en torno a la habitacin.

Sed buenos, muchachos dijo, y se march majestuosamente. Agarr a Clen y me parece que a Prdicas y les dije que buscaran a Pausanias. No haba ido al exilio con nosotros y solo lo habamos visto una vez desde nuestro regreso. Corra el rumor de que se haba aliado con Atalo; un indicio para constatar que un hombre es preeminente es que sus enemigos comienzan a ser sus amigos porque no tienen a otro a quien recurrir. Pobre Pausanias. Alejandro permaneci callado tras la visita de su madre; callado y meditabundo. Como no estaba haciendo diabluras, dej de prestarle atencin y jugu a la taba con Hefestin y el joven Neoptlemo, otro seor de las tierras altas adscrito a los pajes. Se oy un alboroto en las caballerizas reales; gritos, alguien que chillaba.

Alejandro salt detrs de su divn y desenvain la espada. As de nerviosos andbamos todos. Nearco estaba de servicio y, por tanto, sobrio. Cogi a dos pajes con armadura y sali corriendo por los pasillos hacia las caballerizas. Despachamos a todos los esclavos. Ms gritos de hombres borrachos y sobrios. Un choque de espadas. Un alarido. Somos hombres de Atalo! se oy decir, claro como el agua. Y otro alarido. El inconfundible ruido de un hombre con una espada en el vientre. Alejandro estaba en guardia. Sus ojos buscaron los mos. Ve a averiguar qu sucede dijo. Incluso logr sonrer. Que no te maten. Le devolv la sonrisa, salt por encima de mi kline y corr, descalzo, atravesando las cortinas, consciente de que haba esclavos justo al otro lado

de la puerta, encogindose de miedo a mi paso, y ms esclavos a los largo del pasillo; al fin y al cabo, era el pasillo principal que comunicaba los aposentos del rey con los del prncipe. Vi a un par de compaeros reales ante la puerta del rey; no en posicin de firmes sino alargando el cuello hacia m como perros de caza a la espera de ser soltados. Los salud con la espada. Me conocan. Si descubro algo os lo digo! grit sin dejar de correr. Cuesta creer que en realidad tuvieran intencin de matarme. Llegu a las caballerizas sin cruzarme con otro hombre libre. Los alaridos haban cesado y el gritero, tambin. Prdicas estaba dentro de una cuadra con dos esclavos muertos a sus pies. Clen agarraba a otro hombre; al principio cre que lo estaba interrogando.

Prdicas pareca estar a punto de echarse a llorar. Clen solo pareca enojado y quizs asqueado. Hemos encontrado a Pausanias espet Clen. El hombre que sostena en brazos era Pausanias. Estaba desnudo. Le sala sangre del ano; sangre espesa y oscura. Haba manchado el quitn de Clen y sus piernas. Clen no se arredr. Lo han violado dijo Clen. Atalo, Diomedes y todos los invitados a la fiesta. Y luego se lo han dado a los esclavos, que tambin lo han violado. Cincuenta hombres? agreg Clen ciego de ira. Pausanias respiraba. Daba la impresin de roncar. Tard un rato en darme cuenta de que estaba sollozando sin voz. Haba chillado hasta perderla.

Te lo ha dicho l? pregunt. Clen seal los dos cadveres con el mentn. Ellos. Mozos de cuadra de Atalo. Prdicas haba recobrado la compostura y estaba limpiando su arma. Si nos descubren... Mierda, es asesinato. Los hemos matado. Asent. Los cuerpos eran un problema. Igual que Pausanias. Estaba vivo. Contara su historia. Atalo quera que viviera para que contara su historia. Olimpia, maldita fuera, ya saba lo que haba ocurrido. Nos lo haba hecho saber. De modo que la historia no sera un secreto. Mir en derredor, tratando de ver a travs del infinito y oscuro laberinto de la poltica cortesana macedonia. Atalo estaba haciendo una proclama: Alejandro era incapaz de defender a sus propios amigos. Pens en Diomedes un ao antes. Me

pregunt si me haban reservado un destino semejante. Era un hecho que cualquier macedonio sabra interpretar; habiendo sido usado como una mujer por cincuenta hombres, la vida de Pausanias ya no vala nada. Poco importaba que hubiese sido por la fuerza. Estaba marcado. Como dbil. Incluso yo senta cierta aversin. No quera tocarlo. Me maravill la entereza de Clen. Pero mientras lidiaba con esos sentimientos encontrados, la parte ms fra de mi mente analizaba las repercusiones. Bien. Clen, puedes llevarlo? pregunt. A modo de respuesta, Clen se puso de pie y carg con Pausanias sobre sus anchas espaldas. Una gota de sangre me alcanz la mejilla y sent que me quemaba como si fuera cido. Llvalo con Alejandro. Prdicas y yo nos desharemos de los cuerpos. Mir a Clen. Dime que el rey est aqu y que no asisti a esa

fiesta. Clen se encogi de hombros. Prdicas y yo sacamos a los dos matones de las caballerizas reales. Esto quiz te sorprenda, pero a pesar de las conspiraciones y del odio extranjero, el palacio apenas estaba vigilado; dos guardias en la cmara del rey, dos en la de la reina, un par de pajes con Alejandro y a veces un vigilante nocturno en la puerta principal. Los sacamos uno por uno por la valla que se usaba para sacar el estircol. Cargamos con ellos por las calles calles sin vida ni luz y los dejamos detrs de la casa de Atalo. Les puse puales en las manos como si hubieran peleado entre s, aun sabiendo que no conseguira engaar ni siquiera a un nio. Despus de eso, comenz la lucha sin cuartel en las calles: nuestros hombres contra los suyos. Pausanias a veces era una puta y siempre un

amigo difcil, pero era uno de los nuestros y la atrocidad de que haba sido objeto hizo que todos los pajes se sintieran violados. Juntos nada nos acobardaba. Diomedes dirigi los ataques; a veces desde delante y a veces desde una ms segura tercera fila. Clen y Prdicas fueron sorprendidos en el gora por un puado de parientes de Atalo y les dieron tal paliza que el brazo izquierdo de Clen nunca acab de curarse del todo. Los amenazaron con correr la misma suerte que Pausanias. Podra haber ocurrido cualquier cosa pero intervinieron unos cuantos compaeros reales. Al da siguiente, iba camino de mi casa mi casa reconstruida con Nearco cuando Diomedes se plant delante de m. Alguien pudo or los pedos de Pausanias? dijo. Oh, no lo tena tan prieto como deca Filipo!

Haba hombres tracios a mis espaldas. Corr. Hay un truco en toda escalada de violencia; casi todos los hombres, incluso los macedonios, se toman un momento para hacer ejercicios de calentamiento. Diomedes tuvo que hacerlo, tanto por mero placer como para animarse a asesinarme. Di media vuelta y corr, agarrando a Nearco de la mano. Fui derecho a cruzar el cerco de tracios que tena detrs y recib un tajo en los hombros y la parte alta de la espalda; el impacto dio contra la tela doblada de debajo de mis broches, pero aun as lleg a herirme. No obstante, los tracios se quedaron tan sorprendidos que tropezaron unos con otros. Corrimos a lo largo de la calle, de regreso al palacio.

Cogedlos, idiotas! grit Diomedes. Pero eran extranjeros, no conocan la ciudad y llevaban puestas las botas de montar. Yo era un antiguo paje calzado con sandalias ligeras, y volaba. Nearco me segua de cerca; calle, giro a la derecha, callejn, por debajo de un toldo, a lo largo de callejones tan estrechos que los dueos de las casas los haban techado, por encima de una pila de estircol puaj hasta un patio de carros que conoca bien, y hacia el norte, siguiendo la alta muralla del palacio, y estuvimos a salvo. Diomedes se burl de nuestra cobarda. Dos das despus, pese a la orden de ir siempre en grupos de como mnimo diez, una banda de criados de Atalo acorral a Orestes, Pirro y Filipo el Rojo. Estaban desnudando a Orestes para violarlo cuando Polistrato clav una flecha en uno de los hombres, un mulero, y los presuntos violadores huyeron.

Alejandro fue muy preciso al describir lo que le hara al prximo hombre que atraparan. Me importa mucho lo que os suceda dijo , pero a vosotros debe importaros lo que nos suceda a todos. Estn intentando degradarnos. Convertirnos en el hazmerrer. Muchachos humillados en un mundo de hombres. Lo entendis? pregunt con voz serena, y lo entendimos. Pocas veces le haba odo hablar parecindose tanto a su padre. El ala que ocupbamos en el palacio se convirti en una especie de ciudad sitiada y fuera, en la ciudad, nuestros esclavos murieron en nuestras casas incendiadas. Uno de los esclavos que probaba la comida de Alejandro muri tras una terrible agona. Al da siguiente, Alejandro se me llev a un aparte. En esto es preciso que no se me vea actuar. Debo ser visto como la parte oprimida, mi padre

me desprecia pblicamente. Que as sea. Pero si no contraatacamos, nuestra gente se desanimar. Al da siguiente hice que Filipo el Rojo fuera al cuartel de los compaeros reales a pedir pan. Se lo negaron. Adems hubo insinuaciones sobre lo que Filipo poda hacer con el pan. Filipo perdi los estribos y les dijo lo que pensaba de unos adultos que se portaban de aquella manera con sus primos e hijos. Y los compaeros reales en pleno se rieron de l y lo echaron del cuartel. Entonces envi a Polistrato a explorar. A su regreso inform de que todas las entradas del palacio estaban vigiladas y que le haban dado permiso para salir. A veces el mejor plan consiste en darle al enemigo lo que espera. Aquella noche, mientras estuve de guardia, serv vino a Alejandro. Ser maana dije.

Asinti. No me cuentes ms respondi. Despus, cuando termin mi turno de guardia, fui al ala de Olimpia para visitar a Pausanias. La reina estaba sentada en su divn, cantndole a media voz una nana de Afrodita. Me detuve en el umbral. Me mir a los ojos y neg con la cabeza, de modo que me retir. La reina sali al pasillo y le hice una reverencia. No est en condiciones de recibir visitas dijo. Y menos de hombres con armadura. Quera preguntarle si estaba acabado, si se recuperara, pero no pude. Olimpia mene la cabeza. Est mejor. Recobrar la cordura. Las mujeres sabemos ms acerca de esto que los hombres. Sonri, y su sonrisa fue aterradora. Ay, ojal los hombres pudieran ser violados por mujeres. El mundo sera un lugar ms justo.

Tuve que reconsiderar mis opiniones sobre la madre de Alejandro porque su preocupacin por Pausanias era sincera. Todas sus mujeres decan que estaba con l da y noche. Y hay que tener en cuenta que el chico haba sido el amante de su marido. Mi mir a los ojos otra vez. Tened cuidado maana dijo. Se me hel la sangre en las venas. Olimpia se rio. A la mitad de mis doncellas les faltan quitones. Puedo adivinarlo. Asinti. Y si yo puedo adivinarlo, Atalo tambin. Puesto que lo sabes, se dignara mi seora darnos un poco de kohl? pregunt. Ocho de nosotros salimos del palacio con las primeras luces del alba, disfrazados de esclavas, en un par de carros. Abandonamos el recinto por la entrada de servicio y llevbamos los mismos

carros que salan a diario para ir a buscar el pan. Me acompaaban Orestes, Pirro y Prdicas, pero no Clito el Negro , Filipo el Rojo ni ningn otro hombre que no fuera blanco. Polistrato conduca uno de los carros pero, en la primera callejuela, se cambi por m, salt del carro a los tejados y ech a correr entre las sombras, sin duda para gran consternacin de los hombres y mujeres que dorman bajo las tejas. Nuestra pequea procesin de carros y esclavas recorri una maraa de callejones hasta el mercado central y luego sigui por el borde del gora hacia los grandes hornos donde se coca el pan. Si iban detrs de nosotros, no nos dimos cuenta. Cargamos el pan. Y los aprendices del panadero se comportaron de una manera tan rara que aunque no hubiese andado con recelo habran suscitado mis sospechas. No permit que ninguna de mis chicas se acercara a los chicos del

panadero, y yo mismo me mantuve a distancia y habl en voz baja. El jefe de los aprendices supervis la ltima carga de hogazas. Daos prisa dijo con impaciencia. Me mir con insolencia. Que te jodan, doncella. Se rio . Apuesto a que para cuando entres en el palacio caminaris como matronas! Los dems aprendices rieron con disimulo. Nos marchamos con un ruidoso chirrido de ruedas. El sol ya estaba en lo alto, los templos abran sus puertas de bronce y haba tanta gente por las calles que me pregunt si Atalo se atrevera a atacarnos, suponiendo que supiera quines ramos. Tomamos una ruta diferente para regresar al palacio, ms hacia el oeste, a travs de barrios ms acomodados donde la nobleza tena sus residencias. Eran casas grandes, de dos o tres pisos, con los tejados de tejas, balcones y exedra;

Atenas contaba con miles de casas como aquellas, y Pella tena unas doscientas. Pasamos a dos manzanas del complejo residencial de Atalo. Nuestra estrategia era escondernos a plena vista y frustrar cualquier intento de emboscada pasando tan cerca de Atalo que no pudiera atreverse a atacarnos. En realidad, esa no era nuestra estrategia en absoluto. Esa era nuestra estrategia aparente. En una calle que discurra entre altos muros, la rueda que chirriaba cedi, y el convoy tuvo que detenerse. Ocho esclavas y un carro lleno de pan averiado. Trabajamos en la rueda con la misma lentitud que lo haran unas esclavas de verdad. El sol calentaba y, en lo que a m ataa, nuestros enemigos haban demostrado ser demasiado incompetentes para vivir. Estaba a punto de seguir adelante a la rueda no le pasaba nada cuando

Orestes se paraliz a mi lado. Mira por dnde. Qu tenemos aqu? fanfarrone Diomedes. Esclavas del palacio? Se rio. Si ahora no sois chicas, encantos, no tardaris en serlo. Lo acompaaban doce criados. No eran tracios, sino hombres que haban jurado lealtad a su familia. Volv la vista atrs y vi a otros tantos que se aproximaban desde la otra punta de la calle. Eran ms de los que me haba figurado. Orestes pareca una chica guapa. Hizo una profunda reverencia. Seor, si t y tus hombres nos hicierais el favor... Seal la rueda maltrecha. Diomedes se acerc, riendo, y derrib a Orestes de un puetazo. Yo le tena ganas, de modo que corr hasta casi meterme debajo de los cascos de su caballo.

Es sorprendente hasta qu punto puede cegar a un hombre el vestido de una mujer, incluso cuando el hombre en cuestin sospecha que se trata de otro hombre. Diomedes no tendra que haber permitido que me acercara tanto. Por otra parte, era demasiado estpido para vivir. No me abalanc sobre el pobre Orestes, que tena la mandbula rota. Raj el vientre del caballo de Diomedes desde las patas delanteras hasta el pene con un pual muy afilado y segu metindome debajo, agarr un pie y desmont a Diomedes del caballo agonizante. Uno de sus hombres estaba alerta, y cerca de su amo. Me asest un mandoble que no vi venir. Ca sobre la hombrera de mi coselete de escamas. Todos llevbamos armadura debajo de los vestidos. Grit algo; el golpe dola como el color que estalla de una flor en primavera solo que ms rpido porque me dio en la herida de dos das

antes. Pero las escamas resistieron, y mi grito tuvo el efecto deseado. Todos mis muchachos llevaban espada y atacaron a diestro y siniestro. Nuestra sorpresa dist mucho de ser completa; sin duda los hombres de Diomedes contaban con ella ya que se mantuvieron a distancia. Se lanzaron lanzas y estbamos a punto de emprender una batalla campal en plena calle. Una lucha en la que mi bando era joven e inexperto y careca de armas arrojadizas. Diomedes se las compuso para ponerse de pie y la ira le nubl el entendimiento. Se ech la clmide a la espalda y vino a por m. Parece que te gusta el barro dije. Me haba quitado el quitn de mujer por la cabeza haba practicado, y me lo haba enrollado al brazo. Era de buen lino egipcio y, en algn lugar del palacio, su duea no estara nada contenta

conmigo. Nos doblaban en nmero y, sin embargo, arremetan con tibieza. Cosas de la naturaleza humana: eran libertos y matones enfrentados a nobles, y tanto unos como otros teman nuestro superior entrenamiento y las consecuencias del ataque aunque triunfaran. Tuve ganas de insultarlos. Quera que vinieran a por nosotros. Pero el plan perfecto no existe. Fuera como fuese, la media docena que nos acometi desde el norte no tena la menor idea de luchar a caballo, y mis pajes fueron capaces de vencerlos a base de mera ferocidad adolescente. No fui consciente de nada de esto, salvo como un distante entrechocar de metales y gritos, porque, pese a sus defectos, Diomedes era rpido y mezquino y ms corpulento que yo. Era tan grande que la superioridad de mi destreza se vea reducida prcticamente a la nada.

Me dio un hendiente y tuve que apartarme para que no me rompiera el brazo de la clmide. Tena el mismo alcance que yo. Tena que penetrar en su radio de accin. Me agach en guardia, ech un vistazo atrs para ver cmo les estaba yendo a los pajes estaba preocupado, para entonces y Diomedes aprovech mi distraccin para golpear. Quiso forcejear. Era grande pero no estaba tan bien entrenado como yo. En cuanto lo tuve a mi alcance, le estamp el pomo de mi xiphos en los dientes, pas mi pie izquierdo delante del derecho y met la mano en el hueco que formaban su brazo de la espada y el sobaco. Mi peso lo golpe cuando levant mi brazo; los dioses estaban conmigo y, por pura casualidad, mi meique se hundi en su narina y dio un traspi; ya era mo. Tirar del brazo, clavar el codo y dejarlo tumbado boca abajo.

La llave ms simple del pancracio, y lo tuve de rodillas a mis pies, con mi espada en la mejilla. Sus criados se quedaron inmviles. Y entonces aparecieron Polistrato y Filipo el Rojo, saltando los muros de ambos lados del callejn con otra docena de hombres, todos armados con arcos. Soltad las armas grit Filipo. Uno de los matones de Diomedes dio media vuelta para huir y Polistrato lo mat de un flechazo. Soltaron las espadas y los garrotes con una serie de estrpitos y golpes sordos porque las armas caan en el barro. Diomedes gru, tir con ms fuerza de su brazo y solt un grito ahogado. Tena su brazo derecho a punto de dislocrselo. Tal como estaban las cosas, le dolera durante una semana. No vacil en hacerle dao. De hecho, arrastr

a Diomedes de una punta a otra del gora tirando de su brazo derecho, dislocndole el hombro sin piedad. A decir verdad, no haba nada de despiadado en ello. Disfrut hacindolo. Grit un poco. Los hombres de Filipo desnudaron a los criados y los ataron juntos en lo que cabra llamar posturas reveladoras. Si esto te revuelve las tripas, recuerda que se trataba de los hombres que haban violado a nuestro amigo. Mi espada dej una pequea seal en la mejilla de Diomedes. Es lo que recuerdo mejor: la sangre corrindole por la mejilla mientras me suplicaba que lo soltara. No lo hice. Lo arrastr hasta el gora y luego hasta la rostra donde los mercaderes anunciaban sus artculos y a veces los hombres acusaban a otros hombres de usar medidas y pesos falsos o de vender malos caballos.

En medio del gora, rodeado de mercaderes atenienses y tratantes de caballos tesalios, me detuve. Era posible que Atalo hubiera alcanzado el poder suficiente para atreverse a matarme a plena luz del da delante de cincuenta testigos, pero lo dudaba. Aguard. Diomedes chill. Pens en Pausanias, tumbado en un divn de los aposentos de la reina, de cara a la pared, y volv a retorcer el hombro dislocado de aquel cabrn. Una vez y otra ms. Este hombre que chilla como una mujer deshonr a mi amigo grit desde la rostra. Se llama Diomedes. Es sobrino de Atalo, el amigo del rey, y es un cobarde desleal, una puta y un hermafrodita. No es verdad, Diomedes? Le retorc el hombro y chill. Prefieres que no siga? Pues as es como eran las cosas en Macedonia.

Finalmente llegaron los compaeros reales, rescataron a Diomedes y me arrestaron. Esa era la parte peligrosa: ser conducido al palacio. Me pregunt si estaran autorizados a matarme. Pero eran hombres serios, con armadura, y Diomedes era un desecho de excrementos y pavor. Ni siquiera poda hablar. Me condujeron a rastras ante Filipo, sucio, desarmado y con las manos atadas a la espalda como si fuera un ladrn. Al fin y al cabo, Diomedes era el favorito del rey. Filipo ocupaba un sitial de marfil y jugaba con sus perros. Cuando entr, se rasc la barba y gru y, por un momento, pareci uno de sus mastines. Tolomeo rezong. Pareca sumamente desdichado. Qu cojones has hecho? Hice una reverencia. Seor dije, Atalo est planeando

asesinarnos; a los pajes veteranos. Diomedes ha intentado atraparme en la calle. Me he defendido. Filipo escupi. Atalo, el seor Atalo, el comandante de Asia, conspirando para asesinar a unos muchachos? Mene la cabeza con enojo. Me encog de hombros. Sabes que orden que violaran a Pausanias? Cincuenta hombres? Y tambin esclavos? pregunt. Soy tu rey, muchacho. No me interrogues. Aqu las preguntas las hago yo. Filipo tom una copa de vino, derram una libacin en el suelo como si fuese un granjero y se bebi el resto. S, me he enterado de que algo ocurri con Pausanias, pero ese chico siempre exagera. Negu con la cabeza y seal en direccin al ala del palacio donde la reina tena sus dependencias.

Ve a verlo dije. En este caso no necesita decir nada. chale un vistazo y comprueba si exagero. Filipo mir hacia otra parte. Tolomeo comenz. Carraspe. Esto es ms complicado de lo que puedas imaginar, muchacho. Levant la cabeza y lo mir a los ojos. Seor, tu amigo Atalo est intentando matar a mis amigos; o a que los violen esclavos. Yo me encargar de los hombres que quebranten mis leyes! dijo Filipo. T no puedes tomarte la justicia por tu mano! Me encog de hombros. Si no hubiese tendido una emboscada a Diomedes, sus hombres me habran matado all mismo. O algo peor. Filipo mir un tapiz colgado en la pared; El rapto de Europa, precisamente.

No estaba haciendo progresos y se me ocurri por primera vez, me parece que Filipo en realidad no poda aceptar lo que le estaba diciendo porque aceptarlo habra significado renunciar a muchas de sus preciadas ideas sobre cmo deba funcionar su corte. O su propio poder. O su necesidad de desposeer a Alejandro, aunque dudo que alguna vez llegara a reconocerlo. De hecho, cuando eres paje real ests tan embebido de la intriga cortesana que es como la sangre en tu cuerpo. Y entonces, de sbito, tuve que enfrentarme a la realidad de que el propio rey en verdad no saba lo que estaba ocurriendo. Mi hijo conspira para matarme? pregunt Filipo de improviso. No contest, aunque el corazn me lata tan fuerte que tem que el rey lo oyera. Atalo dice que s, con esa bruja de su madre. Dmelo, y me encargar de que seas protegido y favorecido.

Filipo estaba mostrando su antiguo hierro; me deca a la cara que saba que algo ocurra. Lo recuerdo muy bien porque hasta entonces haba intentado ser leal a Alejandro y tambin al viejo rey. Pero en ese momento tuve que elegir. Tuve el buen tino de mantenerme en mi papel de joven airado. Me obligu a sonrer con desdn. Lamento que pienses que soy el tipo de hombre que se chiva de sus amigos dije. Filipo me agarr las manos. Escchame, idiota: si Alejandro va a por m y fracasa tendr que matarlo. Si me mata, nunca conseguir gobernar; es demasiado dbil, demasiado afeminado, demasiado manipulable. Alguien como Atalo lo derrocar. Dselo de mi parte. Necesito el equilibrio, y l tambin. Dejemos las cosas tal como estn. Me solt. Me encog de hombros. Se lo dir contest. No s qu dir.

Conoce sus limitaciones? pregunt Filipo al techo. Si yo muero, todo se pierde; Atenas vence y Macedonia ser solo un recuerdo. Ningn noble seguir a Alejandro. Es demasiado arrogante. Ignorante. Joven. Filipo vea a su hijo a travs del velo de sus propios defectos. Algo muy humano pero sorprendente en el hombre que era el rey de Macedonia. Filipo no conceba que Alejandro pudiera salir adelante sin l. Alejandro no conceba que su padre fuera capaz de conquistar Asia sin l. Guard silencio y los juzgu. Por el bien de Macedonia. Te disculpars pblicamente ante Diomedes en la boda. Seal la puerta. Hice una reverencia. Qu boda, seor? Filipo se rio.

Voy a casar a la joven Cleopatra con mi primo Alejandro de Epiro. Olimpia quedar fuera de la lnea sucesoria y as me librar de ella para siempre. Sonri y se sirvi ms vino. Estoy invitando a toda Grecia, muchacho. Atenas se quedar vaca. Permanec callado. Y dentro de un ao cruzar a Asia. T podras ir conmigo, Tolomeo. Vi lo que hiciste en Queronea. Tienes dotes de mando. Los hombres te seguirn pese a esa narizota que tienes. Filipo verti otra libacin. Bebi ms. Es como montar un caballo sin domar dijo, despus de tomar otro sorbo. Tarde o temprano resbalar y me tirarn. Frunci el ceo. No estuve seguro de que supiera que an estaba all. Y entonces todo se vendr abajo. Que se jodan. Sal de la estancia tan discretamente como pude.

Fui el primer cortesano en enterarse de la boda pero en cuestin de das se convirti en el nico tema de conversacin. La corte iba a trasladarse a Egas, la antigua capital sagrada. Se haba reconstruido el teatro, haba dos templos nuevos y el mrmol, el bronce bruido y los dorados relucan por doquier. Filipo iba a organizar unos festejos que duraran quince das para intimidar a Grecia con su civilizado poder as como sus ejrcitos intimidaban sus pensamientos de guerra y violencia. Haba contratado a los mejores dramaturgos, a los mejores poetas, a los mejores rapsodas, a los mejores msicos. Te cuento esto desordenadamente porque est todo embrollado en mi recuerdo. Di una paliza de miedo a Diomedes y luego, al cabo de ms o menos una semana, partimos hacia el norte con destino a Egas, y en ese lapso de tiempo

cambiaron muchas cosas. Cleopatra la cuarta esposa del rey dio a luz a un hijo. Un hijo saludable. Recuerda que esta Cleopatra era la sobrina de Atalo, no la Cleopatra que era hermana de Alejandro y que iba a casarse con Alejandro de Epiro en Egas. Presta atencin, muchacho. No es culpa ma que fueran tan endogmicos y llevaran los mismos nombres. Filipo estaba ostensiblemente encantado. Aquella noche dio un banquete. Invit a todo el mundo, incluso a Alejandro y sus hombres. Pausanias se levant de la cama en las dependencias de la reina y fue a presentar una queja formal ante Filipo. Lo hizo delante de la corte en pleno, doscientos hombres entre los ms poderosos de Macedonia y Tesalia, con otros cincuenta nobles de su propia familia como testigos, la mayora de los compaeros reales y todos los pajes de su generacin excepto yo.

Alejandro me orden que me quedara en sus habitaciones. Pensaba que Atalo intentara matarme si me viera. Pero Pausanias hizo algo increblemente valiente. Hizo lo que Atalo jams hubiera imaginado que se atrevera a hacer: prest juramento y elev una queja. Admiti haber sido violado. Por consiguiente, admiti su debilidad pero con gran coste poltico para Atalo, que haba credo que sufrira en silencio. Atalo fingi que no haba sucedido nada, pero todos lo observaban esto me lo contaron Nearco y Clito el Negro , y mientras lo observaban, Filipo volvi la espalda a su principal consejero. Luego, una hora despus, cuando Atalo pidi mi cabeza en bandeja, el rey volvi a darle la espalda. Ni siquiera le contest. Pero an ms tarde, estando ya muy borracho, Filipo tambin desestim los cargos contra Atalo

con una broma poco convincente, aludiendo a que todo el mundo saba que Pausanias era propenso a exagerar. La broma insinuaba, adrede o no, que Pausanias haba deseado lo ocurrido. Pausanias se puso muy plido. Nearco, que era quien estaba ms cerca de l, dijo hasta el fin de sus das que Pausanias dio un traspi como si lo hubieran golpeado. Al da siguiente Filipo llev a cabo la ceremonia de bautismo del recin nacido. Sostuvo en brazos al nio, que no paraba de chillar, delante de mil macedonios y le puso el nombre de Carano, el nombre del fundador de la dinasta y, por consiguiente, una clara indirecta de que sera rey de Macedonia. Alejandro se mordi la lengua, pero se puso tan plido como Pausanias la noche anterior. Esa parte la vi. Y el rey sigui dndole la espalda resueltamente a Atalo, que se vio obligado a aceptar que el nacimiento de su sobrino nieto no

iba a librarlo de la ira del rey. Y ese da, en un momento ms que conveniente, recibimos un despacho de Parmenio, que ya se encontraba en Asia, diciendo que haba tomado feso, la imponente ciudad de Artemis, sin haber librado combate; que le haban abierto las puertas y haba erigido una imagen de Filipo junto a la imagen de Artemis en el gran templo. Toda la corte aplaudi. Incluso los embajadores aplaudieron. Alejandro derram parte de su vino y acto seguido se disculp por su torpeza. Pero tras otros dos das de festejos, Atalo reuni a su estado mayor y a sus lanceros y a Diomedes y emprendi la marcha hacia Asia con reclutas y refuerzos para Parmenio. Se supona que iba a desempear un papel relevante en las ceremonias de Egas, pero se march. Todava pienso que el rey le orden que se fuera. Creo que fue una especie de exilio de trabajo.

Alejandro estaba al tanto del contenido del despacho de Asia y tambin de los preparativos para la ampulosa boda de su hermana. Observaba los preparativos del enlace con el mismo enojo que mostraba ante los preparativos para la guerra en Asia. Observaba las reuniones de los sacerdotes, observaba a Olimpia encargar un nuevo vestido y pesadas joyas de oro, observaba los ensayos de los msicos. Los atenienses por fin nos mirarn con el desprecio que merecemos. Alejandro se encogi de hombros. Seal una nueva estatua de Filipo, de mrmol con los ojos de bronce, que unos esclavos cargaban en un carro. Mi padre, el dios apostill. Desde luego, Filipo daba la impresin de haberse incluido en el panten como una especie de desafortunado decimotercer dios, pues haba construido un pequeo templo en Olimpia que

caba interpretar como el templo a Filipo y ahora, en la procesin de los dioses, haba incluido una imagen de s mismo. Y Parmenio haba erigido otra en el templo de Artemis. Cosa que a m me pareca puro hubris. Por otra parte, me senta inclinado a pensar que los atenienses pensaran lo que les dijeran, al menos hasta que hubiesen recuperado sus fortunas. Haba comenzado a dar muestras de ese cinismo en el que tan fcilmente caen los jvenes. Y cualquiera que tenga algo que ver con la poltica. Viajamos hacia el norte de Pella hasta la antigua capital. Pausanias viajaba con nosotros. Nadie poda bromear estando cerca de l, pero estaba vivo y, segn pareca, entero, aunque plido y silencioso. Si antes haba sido propenso a exagerar, ahora siempre estaba callado. Las manos le temblaban constantemente.

Cabalgamos hacia la vieja capital agrupados como si furamos a la guerra. Todos los pajes mayores llevaban armadura, y los jvenes que posean una, tambin. No nos atrevimos a ir a la armera porque haba estado controlada de facto por Atalo. Yo, por lo menos, pensaba que su exilio era una artimaa y sospechaba que estaba en la campia con un grupo de sus criados, listo para atacarnos. En el gora circulaba el rumor de que tena intencin de matar al rey para hacerse con el poder. Me ocup de que Olimpia y su squito viajaran con nosotros. Era un objetivo tan grande como nosotros y, segn se deca, Atalo haba declarado ciego de ira, el da siguiente a que yo le diera una leccin a Diomedes que Olimpia lo haba orquestado todo y que la hara matar. Al parecer dijo al rey insistentemente, hasta el momento de partir hacia Asia que Olimpia y Alejandro estaban tramando su muerte.

Las glorias de Macedonia, eh? Pero Atalo no vino con nosotros a Egas. Y Parmenio, el ms serio de su generacin salvo por Antpatro, estaba en Asia. Y Antpatro no estaba localizable; en realidad l tambin se haba exiliado, por voluntad propia, en sus granjas. Cabalgamos a travs de un paisaje veraniego de prosperidad que apenas ocultaba lo cerca que estbamos de la guerra civil; ms cerca que en los cincuenta aos anteriores. Los rumores circulaban por doquier. Recuerdo que el segundo da de camino Polistrato nos avis de que haba una columna de extranjeros avanzando hacia nosotros. Tomamos posiciones de combate. Atalo daba empleo a muchos tracios, y nos preparamos para rechazar un ataque. Result que no eran tracios sino comerciantes atenienses que iban camino de Pella, donde crean que estaba la corte. Nearco les hizo dar media

vuelta con bastante brusquedad, pero cuando descubrimos que llevaban un cargamento de espadas y hojas de espada les pedimos que abrieran sus fardos y seguramente salieron beneficiados; ramos cincuenta de los jvenes ms ricos de Macedonia. Los atenienses tenan espadas celtas del norte de Iliria, bellas espadas provistas de largas hojas con profundas estras centrales, mucho ms duras y pesadas que nuestras espadas o las espadas griegas pero de fcil manejo, y la mayor longitud de la hoja prometa un mayor alcance combatiendo a caballo. Un comerciante me mostr cmo empuaban los celtas sus espadas, apretando el pulgar en la hendidura de la hoja. Le compr una y cabalgu hacia el norte practicando con ella. Era casi dos palmos ms larga que mi xiphos. Pero esto no es lo que quera contar. Lo que quera contar es que Pausanias se anim al ver las armas. Como era pobre, le prest dinero y compr

una hermosa espada, del tamao de un xiphos pero con aquella hoja tan dura, ms afilada que una cuchilla de bronce, y con una empuadura de marfil tallado con una cuadriga y un equipo de corredores. Una pieza magnfica. Mientras estuvo comprando la espada, Pausanias estuvo animado y vivaz. Incluso su pelo pareci recobrar su vigor. Pero al concluir la transaccin volvi a apagarse. Se encerr en s mismo y el rostro se le puso flcido como si hubiese recibido un golpe mortal. Llegamos a Egas prcticamente a la vez que la embajada ateniense. Busqu a algn conocido. Esperaba encontrar a Kineas o a Diodoro. Mas los atenienses no haban enviado a ninguno de sus grandes hombres, con la excepcin de Focin, que era amigo-husped del rey. Tuvo la amabilidad de recordarme. Me dio un apretn en el brazo; de guerrero a guerrero, todo un cumplido.

Por qu llevas armadura, hijo de Lagos? pregunt. Tiempos difciles contest, mirando hacia otra parte. Por ms que respetara al strategos ateniense, no iba a hablarle de nuestras luchas intestinas. Lo cierto es que en cuanto llegamos a Egas todos dimos un gran suspiro de alivio. Egas era terreno sagrado; nadie lo profanara con una traicin. Alejandro, Olimpia, Pausanias y yo deberamos estar a salvo, al menos durante los quince das siguientes. O eso supusimos. Aquella noche jugu a la taba con Nearco y Clito el Negro , beb ms de la cuenta y perd una partida de polis contra Alejandro, que se mostr retrado, incluso ms de lo que era propio en l. Le propuse ir a ver cmo segua Pausanias y Alejandro neg con la cabeza y alz su copa de vino para que se la rellenaran.

Ahora Pausanias est con mi madre dijo. Y lo dijo con la misma voz con la que podra haber dicho que haba muerto un hombre. Al da siguiente comenzaron los festejos. De una escala sin precedentes en Macedonia y, si nunca hubiese estado en Atenas, creo que me habra entusiasmado. Lo cierto es que solo sent vergenza ajena. Nuestra celebracin ms fastuosa, comparada, por ejemplo, con el Panathinaik, era como comparar oropel con oro de verdad. La absoluta falta de gusto de Filipo era como una bofetada, y los enviados tebanos no se molestaban en disimular su desdn. No obstante el heraldo de Atenas, a quien no conoca, anunci que todos los tratados se haban ratificado y que cualquier criminal macedonio que fuera hallado en Atenas sera extraditado; una notable concesin por parte de Atenas y que, adems, no haba sido requerida. Eso suscit mis sospechas, y lo que acrecent mi suspicacia fue

que Focin mirara hacia otra parte cuando el heraldo lo ley en voz alta y clara. Filipo se emborrach mucho y dijo un montn de cosas que nos hicieron sentir vergenza ajena. Aludi a las ciudades de Grecia con el trmino que usamos para designar a las esclavas sexuales, e hizo despectivas referencias a Atenas y a Esparta y al Gran Rey de Persia. En realidad se comport como un tirano mezquino e inseguro, y eso me dio miedo. Lo que ms me doli fue que muchos de los dems macedonios se tragaran aquellas sandeces como si los insultos de Filipo hicieran superior a Macedonia o inferior a Atenas. Y fue contemplando a la concurrencia cuando repar en cuntos de los nobles mejores, ms sabios y viejos estaban ausentes. Parmenio estaba con Amintas en Asia. Yo odiaba a Atalo, pero este era amigo del rey y se haba marchado. Antpatro estaba presente, aunque no en un lugar de favor, y

tambin faltaban todos los miembros de su crculo de allegados, excepto yo, suponiendo que yo contara. El rey se haba despojado de sus mejores y ms ntimos hombres. Los hombres que lo rodeaban eran inferiores en todos los aspectos, y ese burdo racismo solo era la superficie. Y Alejandro los observaba tal como un halcn observa a los conejos. Se mantuvo distante, aunque daba la impresin de que saltara sobre su presa en cualquier momento. Todos bebimos en exceso, y Filipo puso fin a la velada cuando se levant con el quitn abierto hasta la entrepierna, mostrando sus partes, por as decirlo, y se plant ante su kline. Soy el rey de Macedonia! dijo. Y dentro de un ao ser el seor de Asia, y si me viene en gana ser un dios, me convertir en un dios!

Se march a la cama tambalendose falt poco para que se cayera y dos compaeros reales lo escoltaron. Alejandro quiz dijera algo, pero su desdn era tan patente que nadie necesit orlo. Los tebanos, lo atenienses y los tesalios, as como los macedonios, repararon en el desdn de Alejandro. Hubo rumores de que Filipo tena que irse. Yo los o. Aquella noche acompa a Alejandro a sus dependencias. Lo haban instalado en una gran casa pareada, una especie de tesoro para su familia, y resultaba irritante que no le hubieran dado alojamiento en el palacio. Y doblemente irritante que Olimpia tambin se alojara all. Daba la impresin de no dormir nunca y, cuando no estaba con Pausanias, pareca dispuesta a flirtear con los pajes y con Hefestin. Nos estaba aguardando y exigi que se le explicara la velada. Alejandro se la refiri, con el

tono afligido que los hijos reservan para sus madres, y finalmente la oblig a irse a la cama negndose a seguir hablando. Fue grosero. Ella, no. Ella sonri. Maana me amars como no me has amado hasta ahora dijo. Alejandro le dio la espalda y se cruz de brazos. Olimpia se rio. Luego se detuvo delante de m, y toda la fuerza de su mirada se clav en mis ojos. Cuando tuviste a Diomedes a tus pies, te complacieron sus gritos? pregunt. Mir al suelo. Vamos, vamos, mi hombrecito dijo. Esto en boca de una mujer cuyos ojos me llegaban a la altura del pecho. No se miente a la reina. Te dio asco su debilidad? Te puso eufrico vencerlo? Te obligaste a hacerle dao en memoria de lo que le haba hecho a tu pobre amigo? Sonri con sincera comprensin. O

fue delicioso infligirle terror y sufrimiento? Me qued con la lengua pegada al paladar. Bien, ambos lo sabemos, verdad? pregunt. No lo olvides ni te pongas sentencioso, eh, Tolomeo? Se rea de m. Por qu te engaas a ti mismo? Y se march como si flotara en el aire. Una vez que se hubo ido, Alejandro se volvi hacia un esclavo. Vino dijo chasqueando los dedos. El esclavo, aterrorizado, volc la jarra de vino. Alejandro mir al pobre chico, que huy despavorido. Recog la jarra. An quedaba lquido en el fondo. Llen una cratera y se la pas al prncipe, que derram una libacin. Por Zeus, Dios de Reyes dijo. Nunca lo haba odo invocar a Zeus tan directamente. Deb de quedarme boquiabierto

porque Alejandro levant una mano. No me preguntes. No tengo ganas de hablar ni de echar una partida. Ahora mismo ni siquiera tengo ganas de vivir. Por favor, djame solo. Desconcertado, tom la copa vaca de sus manos y me dispuse a retirarme. Un momento dijo Alejandro. Te debo las gracias, Tolomeo. Tu ataque contra Diomedes fue sensacional. Hice una reverencia. Falt poco para que saliera mal. No tena planes para todo... Alejandro consigui esbozar una sonrisa triste. Basta, te pareces demasiado a esos cocineros que siempre se disculpan por defectos de sus platos en los que nunca habras reparado. Humillaste a Atalo y le hiciste quedar mal en el momento preciso. Todo sali tal como mi madre dijo que saldra agreg. Y se encogi de hombros. Es la mejor intrigante que haya

conocido jams. No se me haba ocurrido pensar que mi brillante y afortunado ataque contra Diomedes hubiese formado parte de un plan de mayor alcance. La reina plane que mandaran lejos a Atalo? pregunt. Alejandro neg con la cabeza. Tienes mi agradecimiento dijo. Ahora mrchate antes de que diga algo que luego vaya a lamentar haber dicho. Al da siguiente puse en alerta a todo el cuerpo de antiguos pajes, y Hefestin dijo que Alejandro no haba dormido en toda la noche. Ese da yo no estaba de servicio, pero todos bamos a participar en el desfile; los embajadores y todos los nobles, encabezados por Filipo con un resplandeciente quitn blanco y sandalias de oro. A m todo aquello me pareca teatro de segunda, pero pulimos

nuestras mejores armaduras. Entre nosotros, quienes haban estado en Atenas parecan dioses. El resto, meros macedonios. Olimpia apareci de blanco y oro, con el pelo moreno recogido en un moo con peinetas de oro y decorado con sartas de perlas en lo alto; y no obstante luca su peinado, con todo su peso y su dramatismo, como si hubiese nacido para ello. Filipo, pese a su firme aversin a las intrigas de su esposa, fue a felicitarla. Pareca un poco tonto con su atuendo en blanco y oro, pero solo hasta que le veas los ojos, puesto que entonces reconocas en l a Filipo de Macedonia. Aunque si alguno de los presentes pareca un dios encarnado en mortal, era ella, no l. Filipo se agach para hablarle, sin prestar atencin a las cortesanas de la reina. Olimpia se rio y l le dio un beso; un casto beso en la mejilla. Y ella se rio de nuevo, le agarr la cabeza y tir de l hacia abajo; no para abrazarlo, como yo

haba supuesto, sino para susurrarle algo al odo. Filipo asinti. Yo estaba al frente de los antiguos pajes. Tcnicamente, ramos compaeros reales pero todo el mundo segua llamndonos pajes. Tolomeo dijo el rey. Hice una reverencia. Es mi deseo que Pausanias regrese a mi guardia personal dijo, y alarg la mano. Pausanias estaba bastante cerca, detrs de m. No me haba dado cuenta de que estuviera all. Filipo le sonri. En esa sonrisa entend que l el gran rey estaba siendo magnnimo y declarando en la medida en que poda, puesto que era el rey que pese a lo que pudiera haber ocurrido tomara a Pausanias como escolta. Era un hombre indulgente, cuando estaba sobrio, y supuso que el honor limpiara las manchas y que Pausanias ms mayor y sensato estara a la altura de la ocasin.

Vea a Pausanias. Empalideci, sus ojos se desviaron hacia Olimpia. Hizo una vacilante reverencia al rey y cruz la veintena larga de pasos hasta el lugar que ocupaban los compaeros personales del rey. Cunto miedo tuvo que darle cruzar esa brecha. Nosotros ramos su amigos; ellos, sus torturadores. O as es como lo vi yo, porque camin con la cabeza bien alta pero con los andares de un potro nervioso. En la cabeza de la procesin, los esclavos ms fuertes llevaban las plataformas con las estatuas; ocho esclavos por cada dios. Todas esculpidas en mrmol de Paros con el pelo y los ojos de oro puro. Afrodita, vestida con recato, y Hera, diosa de las esposas y las madres; Artemis, el afeminado Dionisio, Ares, Apolo, Hefesto y los dems, y Zeus al frente, dos palmos ms alto que los otros dioses. Y a su lado, una estatua de Filipo.

Se oy un grito ahogado, incluso entre los compaeros reales. Filipo lo sobrellev y se irgui como un gallo, aguardando cumplidos. Admir su descaro. Los atenienses, no. Incluso Focin, que pareca amar a Filipo, mir hacia otra parte. Pero el sol estaba saliendo y el desfile estaba preparado, de modo que enfilamos hacia el renovado teatro. Y entonces nos detuvimos. Es lo que ocurre con los desfiles; arrancan y se detienen, y cada vez el avance es ms lento. Pero lo que nos lleg fue una orden del rey. Peda que Alejandro acudiera a su vera para entrar al estadio con l. En ese momento, algo terrible sucedi en el rostro de Alejandro. Su padre llevaba un ao si prodigarle una sola muestra de amor, y lo haba apartado de la lnea sucesoria. Y ahora, inopinadamente, era invitado a caminar al lado de

su padre en la ceremonia ms importante de las dos semanas ms importantes del ao. Le cost trabajo mantener la compostura, y mir a su madre dos veces. Luego camin hacia el frente, y lo hizo con los mismos andares nerviosos de Pausanias un rato antes. Di gracias a los dioses por los padres que me haban dado, por no haber nacido en la casa real de Macedonia. Y eso que no saba ni la mitad. Al dirigirnos al teatro, los compaeros reales entraron despus de las estatuas y giraron a la derecha, donde formaron sus filas en la arena mientras los sacerdotes ponan las estatuas en sus nichos, donde permaneceran hasta que concluyeran los juegos. Me aburra, el hombro izquierdo me dola y me pregunt si vencera algn combate. Me haba inscrito en las pruebas de pancracio y era consciente de que una victoria me ayudara a congraciarme con Filipo. Por eso me

preocupaba el dolor del hombro. bamos detrs del rey, y mi escuadrn deba formar a la izquierda una vez que entrramos en el teatro, mientras que el rey se dirigira al centro. Entonces haran su entrada Olimpia y sus doncellas con Cleopatra (la esposa del rey, no la otra) y las suyas. Lo haran conjuntamente porque a Filipo le diverta hacerlas cooperar. Cuando comenzamos a entrar, Filipo pareci vacilar, como si alguien hubiese gritado su nombre. Y mi primera lnea comenz a deshacerse. Me fij en que Clito el Negro , mi jefe de la columna izquierda, tambin titubeaba. Bueno, ramos jinetes obligados a marchar como hoplitas, pero me fastidiaba sobremanera hacer un mal papel. Gir y o el ruido, me volv de nuevo hacia donde miraba Clito y vi que Prdicas sala disparado de la segunda fila. Pausanias pas por nuestro lado con la mano cubierta de sangre.

Prdicas no sigui a Pausanias de inmediato. Mir hacia la arena, se volvi y entonces ech a correr en pos de Pausanias, seguido por otros dos de mis hombres; Leonato y Andrmenes, ambos de las tierras altas. Los tres eran amigos ntimos, un grupo muy unido porque compartan linajes y las costumbres de su tierra. Les di el alto a voz en cuello, pero eran testarudos como mulas. Y solo entonces me di cuenta de que ocurran otras cosas aparte de la prdida de cohesin de mis filas. Haba pensado, supongo, que Pausanias se haba lesionado y que sus parientes corran para atenderlo. Si es que realmente pens algo. Pero en algn punto de aquel horrible momento repar en que Alejandro estaba arrodillado en la arena junto a Filipo, que estaba tendido en un creciente charco de sangre roja, con una espada celta clavada en el vientre; la cuadriga

de la empuadura corra hacia los cielos. Solo entonces entend lo que haba hecho Pausanias. Sellad las salidas! rugi Antpatro a mi lado. Antpatro, a quien no haba visto ni hablado en meses, de pronto estaba en la cabeza del desfile. Era la orden correcta. Me volv y se la grit a mis compaeros, que reaccionaron al instante. Comprend que Filipo estaba muerto. No agonizante. Ya haba fallecido. Y recuerdo que pens que no me poda permitir el lujo de pensar. Me consta que parece un sinsentido, pero de pronto todo encaj. Olimpia, Pausanias y Alejandro. Y supe, en el acto, que mi vida dependa de que no mostrara la ms ligera sospecha. De modo que grit a mis hombres que cerraran las salidas, y Antpatro se llev a los compaeros reales a la mitad norte del teatro.

La multitud estaba aterrorizada. Focin estaba enojado. Cumpl con mi deber, mantuve a mis hombres en sus puestos y observ mientras Antpatro vaciaba el teatro fila por fila. Olimpia y sus doncellas ya se haban ido. En realidad no haban llegado a entrar en el teatro, como tampoco Cleopatra. Todos los contingentes extranjeros fueron enviados a sus alojamientos acompaados por un par de guardias en su mayora compaeros reales con rdenes de asegurarse de que ni siquiera un esclavo se marchara hasta que Antpatro diera la orden de liberarlos. Me concentr en mi deber y me encargu de que los compaeros cumplieran con el suyo. Vinieron unos esclavos a recoger el cadver del rey. Nadie fingi que an estuviera vivo. Aquello significaba que Alejandro era el rey.

Vaciamos los ltimos asientos y, por un momento, me encontr a solas con Clito en lo ms alto de la grada, observando el traslado forzoso de la embajada tebana por una rampa de salida. Alejandro es el rey! dijo Clito. Asent. Pausanias ha matado al rey agreg. Asent. Clito me mir a los ojos. Sabemos a qu atenernos, verdad? dijo con amargura. Recuerdo aquel momento muy bien porque me encog de hombros. Filipo iba a ser nuestra perdicin dije. Era lo que sentan los hombres en su corazn: Filipo haba cado en el hubris y la autocompasin. Y en Macedonia, cuando el rey patina, se busca un nuevo rey. Clito reflexion un buen rato. S dijo al cabo. Pobre Alejandro

agreg. Y eso fue cuanto dijimos sobre el tema, salvo una noche en Asia. Pero eso sucedi aos y parasangas despus, y te lo contar en su debido momento.

10
Quizs hayas pensado que habiendo perdido a su padre tanto si particip activamente en el complot para asesinar a Filipo como si se mantuvo al margen y dej que ocurriera Alejandro sintiera remordimientos o que al menos disfrutara de los frutos del xito. En realidad, los meses siguientes los tengo desdibujados y no puedo fingir que los recuerde bien. Este es el problema de mi historia secreta, muchacho: nunca hablbamos sobre esas cosas entonces, y lo cierto es que no recuerdo el orden exacto en que sucedieron. La tarde del asesinato de Filipo. Antpatro orden que se cerrara el palacio a cal y canto. Como ya he dicho todos los antiguos pajes llevaban armadura; desalojamos el teatro y luego nos quedamos sin saber qu hacer.

Antpatro estaba all y comenz a dar rdenes. Para nosotros, la orden ms importante fue que a partir de aquel momento ya ramos el primer escuadrn de los compaeros reales. Me orden que estableciera los turnos de guardia y se llev a Filipo el Rojo y a otra media docena de los nuestros a desalojar el palacio, y todos los compaeros reales del rey fallecido fueron puestos en una suerte de arresto domiciliario en sus barracones y caballerizas. Obedecieron sin rechistar, cosa que nos ahorr a todos un bao de sangre. Prdicas regres cubierto de sangre y me dijo y luego a Alejandro que haba matado a Pausanias con su lanza. Que haba dos caballos aguardndolo y que, por lo tanto, tena cmplices. Por la maana yo estaba convencido de que Alejandro haba planeado el asesinato en persona, o que lo haba hecho Olimpia, pero por la tarde mis cnicas observaciones se vieron en entredicho

porque tanto Olimpia como Alejandro se comportaban de la manera ms natural. Actuaban como si temieran que los conspiradores fueran a por ellos, y las precauciones que tomaron fueron reales. Puse a un escuadrn entero de los antiguos pajes a partir de ahora los llamar los hetairoi de guardia en el palacio. Yo mismo me puse al frente de ellos. Clito el Negro se qued al lado de Alejandro, y Hefestin detrs de l, ambos con armadura completa. El hijo de Aropo, Alejandro de Lincestis, vino justo despus de que el sol tocara el tejado del sepulcro real. Esa parte la recuerdo bien. Yo llevaba armadura y l cabalg derecho hasta el patio del palacio, dejando una nutrida fuerza de hombres armados en la puerta. Fui a su encuentro. Era el gobernante de facto de las tierras altas, y tena ciertos derechos al trono; distantes pero, para Macedonia, perfectamente aceptables.

Yo tena a dos arqueros vigilndolo, con las flechas a punto. Mi seor dije formalmente. Salt del caballo. Tolomeo dijo, asintiendo. No ramos amigos pero tenamos suficiente en comn para que ante una crisis pudiramos confiar el uno en el otro. Quiero rendirme ante el rey. Me salvar la vida? Recuerdo que pens: qu cojones est pasando? Negu con la cabeza. No s la respuesta contest. Tienes mi palabra de que no te har matar sin ms trmite pero si has conspirado para asesinar a Filipo, no podr salvarte. No entenda por qu haba venido ni por qu se renda, y mi innata suspicacia me llev a preguntarme si no iba a ser objeto de un ataque por sorpresa. Dio un paso atrs.

Ojos de las murallas! dije. Vigilad a esos hombres del callejn. Hete aqu una prueba de buen liderazgo. Rete si quieres, muchacho. Alejandro de Lincestis se puso plido como el quitn recin lavado de una mujer. Creo que mis hermanos tuvieron algo que ver dijo. Y entonces apareci Antpatro. Aquel da estaba en todas partes. Ah, Tolomeo dijo, como si hubisemos quedado para hablar. Ese que est contigo es el intil de mi yerno? En efecto, Alejandro de Lincestis estaba casado con la hija de Antpatro. Y de pronto se me ocurri que Antpatro acababa de pasar dos semanas enteras en las fincas de Alejandro de Lincestis.

Alejandro recibi a su tocayo en la sala del trono. Conversaron durante cosa de un cuarto de hora y entonces Alejandro se person en el patio mi Alejandro. Mir en derredor detenidamente, escrutando la mirada de un antiguo paje tras otro, y finalmente sus ojos se posaron en m. Me mir ms rato de la cuenta. Sostena un rollo con una mano y llevaba un viejo manto encima de los ropajes blancos que se haba puesto por la maana. Me hizo una sea. Mientras me acercaba a l, Antpatro se asom a la exedra. Alejandro! grit. Su tono fue de prevencin. Alejandro no le hizo caso. Coge a veinte hombres. De tus propios criados o de algn otro. Ve a apresar a los hijos de Aropo y encrgate de que los traigan aqu. No uses a los hetairoi. Entendido?

Entend de inmediato que me estaba pidiendo que hiciera algo ilegal, y que si lo haca era por la confianza que tena en m. Dalo por hecho respond, y salud debidamente. Alejandro me dedic aquella formidable sonrisa suya. Que Heracles cabalgue contigo dijo. Y agreg: Si cuando maana salga el sol todava soy rey, me parece que lo ser mucho tiempo. Tena miedo. Nunca lo haba visto as. Antpatro segua gritando desde la exedra. Alejandro lo ignor. Tolomeo! grit Antpatro. Levant la vista hacia l. Pero antes de que pudiera hablar, Alejandro seal a su mejor y ms leal consejero. Antpatro dijo. Varias cabezas se volvieron. Quin de nosotros es el rey?

Antpatro vacil. Y las Moiras siguieron hilando. Me llev a Polistrato y a sus amigos; mis propios criados, todos ellos hombres de confianza, hombres de casta inferior que me lo deban todo a m y que me haban acompaado al exilio. Cabalgamos a travs de la campia. Las fincas del clan de Aropo en aquellos pagos se encontraban valle arriba, a dos horas a caballo. Llegamos al atardecer. Haba dado instrucciones muy precisas a mis soldados. En la puerta exterior nos dieron el alto pero nos dejaron entrar. El patio exterior estaba lleno de hombres armados, como mnimo tantos como llevaba yo. Mis hombres cruzaron el arco, Polistrato mat al guardin con un solo lanzamiento de jabalina y fuimos a por ellos. Iban armados y eran montaeses; hombres entrenados, hombres

violentos. Lo que mejor recuerdo es lo repentino que fue todo. Polistrato lanz su jabalina y acto seguido estuvimos luchando. No hubo poses, no hubo gritos de guerra. Mis hombres tenan buenas armaduras y mejores caballos. Esa era nuestra ventaja, junto con el efecto sorpresa. No s por qu nos dejaron entrar en el patio, pero el caso es que lo hicieron. Y cuando fuimos a por ellos, no menos de cinco hubieron muerto antes de que los dems se convirtieran en asesinos. Liquid a uno que tena la mano en el pestillo de las perreras. Luego plant cara a tres que se me echaron encima. Los montaeses son valientes pero no estn a la altura de un hombre que haya entrenado todo el da desde los siete aos de edad. Ni siquiera recuerdo haber recibido un mandoble. Polistrato acudi en mi ayuda, y luego Filn, otro esclavo liberto, y de pronto haban muerto todos e

irrumpimos en la cocina; las puertas de la cocina daban directamente al patio y no haba razn alguna para aguardar. El cocinero muri en el umbral, y mi gente entr en aquella casa como una marea de muerte, matando a los esclavos, desalojando todas las habitaciones. Encontramos a los dos hermanos los hermanos de Alejandro de Lincestis en el stano. Les at las manos a la espalda, los mont en caballos y entonces registr la casa en busca de documentos. Encontr cuatro tubos de rollos y un nico casillero para rollos los montaeses no leen mucho y lo cargu todo en otro caballo. Entonces prend fuego a la casa y emprendimos el regreso a palacio. No hay duda de que fue un acto malvado. Matamos a una docena de esclavos y a veinte hombres libres y nos llevamos presos a dos prncipes. Ni siquiera argir que me limitaba a obedecer rdenes. Simplemente dir y ruego a

Zeus que tengas tiempo de descubrir esto por tu cuenta que si vas a ser rey, matars a hombres. Sern inocentes? Un hombre vale la vida de otro? T decides, muchacho. Pero asegrate de tomar tus propias decisiones porque, por Zeus, volvern a tu mente y a tus sueos. Medianoche, y entramos en el recinto del palacio. Clito el Negro estaba al mando de los hetairoi. Salud y me hizo seas para que fuera a su encuentro. Mis prisioneros fueron trasladados a los stanos. Haban ocurrido muchas cosas durante mi ausencia. Al parecer Antpatro recomendaba cautela y Hefestin aconsejaba temeridad cosa que se repetira en el futuro, y Alejandro fue a ver al ejrcito en persona, a todos los compaeros de infantera y a los dos taxeis completos de falangistas macedonios que haban acompaado al

rey desde Pella. Se reuni con ellos al atardecer, mientras yo asolaba la finca del traidor, y prometi que Filipo sera vengado y que conquistaran Asia. Y lo vitorearon, y lo declararon rey por aclamacin. Ojal lo hubiese visto. Antes haba un mural de la escena en el Palacio Real de Pella, pero me han dicho que Casandro lo hizo repintar, el muy cobarde. Estaba agotado, pero Alejandro me abraz, me dio vino, escuch mi lacnico parte de novedades. No me pareca que fuese un logro del que debiera jactarme. Los has matado a todos y has quemado el edificio? pregunt Alejandro. Antpatro se tap la cara con las manos y respir profundamente a travs de los dedos. Estamos perdidos dijo. Alejandro neg con la cabeza.

Bien hecho, amigo mo. Ah tenemos a la hidra decapitada. Pero yo era el astuto Ulises y an no haba terminado. Me situ donde pudiera ver a Alejandro y a su madre, que estaba detrs de su divn, as como a Antpatro, que estaba desencajado. Tengo toda su correspondencia dije. Fue mucho peor de lo que haba imaginado. Olimpia se sonroj y calv sus ojos en los mos. Alejandro se qued paralizado y la mirada de Antpatro iba de Alejandro a m y viceversa. Dmela dijo Olimpia. La has ledo? La mir de hito en hito y no fue moco de pavo, amigo mo y dije: No. Pero al decirlo sonre para dar a entender lo contrario. Estaba jugando muy fuerte. Alejandro me dirigi una mirada, y luego a su

madre. Madre? pregunt en voz baja. Me consta que son tan culpables como si hubiesen empuado la espada ellos mismos dije. Me guard mucho de mencionar que ahora sospechaba que no eran los nicos culpables. Quiz te ests preguntando por qu forc tanto las cosas, eh? No? Lo entiendes, verdad, muchacho? Las revoluciones palaciegas no te son desconocidas, me equivoco? Todas las reglas estaban cambiando aquella noche. Estaba resuelto a ser un actor principal, no una mera comparsa. Las grandes cosas surgen de las pequeas; as es como funciona la interaccin del poder. Me haba perdido algunos acontecimientos importantes. Tem que ya me hubiesen suplantado como comandante de los hetairoi, y no me equivoqu. Seis horas de ausencia llevando a cabo la misin secreta del rey y ya no estaba al mando de los hetairoi. Lo entiendes?

Bien. Prosigamos. Olimpia se acerc a m. Eran tan baja que, de pie, su cabeza me llegaba justo a los hombros. Dame los rollos dijo. Mand a Polistrato a las caballerizas a buscarlos. Qu piensas que debera hacer con ellos, hijo de Lagos? pregunt. Le sonre como un actor sobre el escenario. Vaya, seora Reina, deberas hacer lo que sea mejor para Macedonia contest. Sonri sinceramente. Me caes bien, Tolomeo respondi. Ay, cunto la tema. No tuve ms remedio que mirar sus bellos ojos y corresponder a su sonrisa para no cagarme de miedo. Porque estaba considerando si deba hacerme matar all mismo. Fue casi demasiado tarde cuando me di cuenta de que estaba jugando la mano equivocada. Segua

jugando al juego de los pajes, que me permita enterarme de secretos para ser ms digno de confianza en el crculo de allegados. El juego haba cambiado. Alejandro era rey, ahora jugaba para conservar el poder y ese juego no tena reglas. Pero no haba fallado del todo, y Alejandro me abraz otra vez. Tolomeo es uno de mis pocos amigos, madre dijo. Quieres odiarlo porque es tan inteligente como nosotros. No lo hagas. Es mi expreso deseo. Sent la flecha rasgndome la mejilla al pasar; as de cerca tena la muerte. Olimpia mir a su hijo a los ojos y luego levant la vista hacia m. Si has ledo esas cartas, eres un idiota. Si no lo has hecho, eres otra clase de idiota. Lo correcto habra sido quemarlas con la casa. Lo entiendes, joven Tolomeo?

Me encog de hombros. Era joven, insensato, vanidoso y valiente. Tal vez lo correcto habra sido hacer copias respond. Alejandro se volvi y me pas una copa de vino. Solo si planearas matarme y convertirte en rey dijo. Y me parece que ese no es tu juego. Nunca dije. Alejandro asinti. Deja de jugar con fuego, amigo mo. Madre, no ha ledo las cartas. Te est provocando. Maldito Alejandro, tena razn. Olimpia adopt un aire despectivo. Un juego muy peligroso dijo en voz baja . Me caes muy bien, joven Tolomeo. Me fui a dormir, todava vivo, y me despert, todava vivo. Aprend mucho durante aquella conversacin, y nunca intent volver a rivalizar en

ingenio con Olimpia cara a cara. Por otra parte, aquella maana me invitaron al consejo en cuanto me hube vestido. Alejandro se present a los embajadores y fue aclamado Hegemn tal como lo haba sido su padre. Y luego Alejandro orden que el cadver de Pausanias fuese empalado en un rbol. En pblico. El cadver de Filipo ya apestaba, cosa que muchos vieron como un augurio. Los embajadores y el ejrcito ya estaban presentes, de modo que anticipamos el entierro; su tumba estaba lista, lo estaba desde que sufri la herida combatiendo contra los tracios y empez a pensar en la mortalidad (y la inmortalidad). La maana siguiente, solo dos das despus del asesinato, marchamos hasta su sepulcro, desfilando en el mismo orden en que lo habamos hecho al desfilar hacia el teatro, solo que mi escuadrn de hetairoi no el escuadrn de Clito

iba en cabeza. Llegamos al sepulcro, y el sacerdote de Apolo verti libaciones y rez, y sacrificamos un toro, cuatro carneros negros y a los dos hijos menores de Aropo. Mis prisioneros. Los drogaron y murieron tan silenciosamente como el toro. Esta venganza pblica zanj el asunto del asesinato, al menos entre los plebeyos. Pero entre las facciones nobles los hombres lo vieron como una operacin de limpieza, y mucho miraron a Antpatro. Y a Olimpia. Despus de eso, las facciones estuvieron tranquilas. De hecho, guardaron silencio. Tras apaciguar a la poblacin local y matar a los dos posibles rivales tenamos dos problemas acuciantes. Por un lado, era casi seguro que los estados griegos se sublevaran, dijeran lo que dijesen sus embajadores y, por otro, Atalo, el

maldito Atalo, y Parmenio, fuera cual fuese el partido que tomara, estaban en Asia con la flor y nata del ejrcito. Y Antpatro predijo que todas las provincias se sublevaran, excepto las de la patria. Bien, pues llevaba razn. Apenas habamos iniciado el traslado de la corte a Pella cuando comenzamos a recibir noticias; dos grandes incursiones tracias y una sarta de insultos de los ilirios. Los beocios expulsaron a su guarnicin y rehusaron la Liga de Corinto. Demstenes dio un espectculo tremendo en la Asamblea ateniense. Haca menos de una semana que haba muerto su hija pero se quit la ropa de luto y acudi a la Asamblea vestido de blanco y con una guirnalda de flores, diciendo que Grecia se haba salvado. Las malas noticias viajan deprisa. Nada podamos hacer de inmediato. Todo dependa de la oportunidad, de la suerte, del sino de los dioses y de la lealtad de lo que quedaba del

ejrcito. Alejandro tom dos medidas de urgencia. La primera noche en Pella celebramos un consejo; para entonces Filipo llevaba muerto siete das. Olimpia se estaba divirtiendo y celebrando su muerte con ms abandono que el viejo Demstenes. Su franqueza era notable, eso se lo concedo. Decor el cuerpo de Pausanias como si fuese un hroe, no un regicida. Macedonia, eh? En todo caso, celebramos un consejo de allegados la primera noche que pasamos en Pella. Antpatro estuvo presente, as como Alejandro de Lincestis, quien arrostr pragmticamente la muerte de sus dos hermanos. Olimpia qued excluida. Laodonte acudi; haba estado al otro lado de la frontera con Tesalia, donde Filipo lo haba exiliado, pero acababa de regresar. Erigio estaba en camino y Tsalo, el actor, fue llamado a regresar, lo mismo que algunos otros favoritos,

mayormente hombres poco importantes, a quienes Filipo haba exiliado cuando la estrella de Alejandro comenz a decaer en la corte. Laodonte tena un hombre de confianza; un veterano macedonio, un hombre en quien Filipo haba confiado como heraldo y mensajero pero que tena una relacin especial con Laodonte. Se llamaba Hecateo y haba sido el mensajero de Alejandro tanto con Laodonte como con Filipo durante su exilio. Hecateo era un hombre complejo, ninguna imagen simple encaja con l. Era un excelente soldado y por eso haba ascendido de soldado raso al mando efectivo de un taxeis, estando a las rdenes de Amintas. Pero era a un mismo tiempo perspicaz y de una honestidad inquebrantable una combinacin maravillosa y poco frecuente. Los hombres. Los grandes hombres, confiaban en l. Era, de hecho, el heraldo ideal: respetado por sus cicatrices y hazaas blicas, digno de

confianza porque siempre se mantena leal, discreto con las cosas de las que se enteraba. Yo no estaba en todas partes, desconozco el origen de su alianza con Alejandro. En el consejo Alejandro le orden que fuera a ver a Parmenio. Tremelo de vuelta, y ordnale que mate a Atalo dijo Alejandro. Ya puestos podras ordenarle que matara al Gran Rey y conquistara Asia dijo Antpatro, negando con la cabeza. Alejandro frunci los labios. No, eso me corresponde a m hacerlo contest, como si aquel comentario hubiera que tomrselo en serio. Hecateo esboz una sonrisa. Mi seor, qu puedo ofrecer exactamente a Parmenio? Tiene el ejrcito. Una prueba ms de lo muy... Bueno, de lo

muy razonable que era Hecateo; no regateaba en representacin de un posible traidor, haca preguntas oportunas. Era un hombre muy capaz. Aparte del reino, puedes ofrecerle cualquier cosa respondi Alejandro. Hecateo neg con la cabeza. Soy un hombre demasiado corriente para hacer semejante oferta dijo. Ir con trminos concretos, si debo hacer este trabajo. Alejandro asinti. Bien hablado. De acuerdo, pues. Parmenio podr quedarse la primera satrapa que conquistemos en Asia. Los ms altos mandos para sus hijos. Y l, mi mano derecha. Mir a Hecateo. El heraldo asinti. Eso me ser muy til, seor. Con estas premisas, podr negociar. Alejandro mir en derredor. Estaba vendiendo los mandos de su reino a un hombre que o bien

haba sido un rival o haba guardado las distancias. Clito el Negro torci el gesto. Deduzco que no debera acostumbrarme a estar al mando de los hetairoi dijo. Alejandro le dio una palmada en la espalda. Parmenio cuenta con el amor de ms de mis sbditos que yo explic. Controla casi todo el ejrcito y la mayora de los barones de las tierras bajas. Con el tiempo Tolomeo podr liderar su faccin, pero por ahora lo necesito. Tiene sesenta y cinco aos, no tardar mucho en morir. Entretanto, s. Haced sitio, amigos mos. Los hijos de Parmenio van a arrancar las frutas ms selectas. Se encogi de hombros. Los hijos de Parmenio no haban sido pajes. Me figuro que querr que Filotas sea el comandante de los hetairoi asinti, mirndonos a Clito y a m. Pero vosotros comandaris los escuadrones. Alejandro se volvi hacia m.

Tambin tengo una misin para ti, hijo de Lagos, astuto Ulises. Bien, a quin desagrada un buen halago? A tu servicio, mi Rey dije. Alejandro asinti. Voy a enviarte ante el rey de los agrianos dijo. Treme cuantos guerreros consigas de l . Psiloi y peltastoi17, hombres con armas ligeras para reemplazar a la infantera ligera que mi padre envi a Asia. Fue el primer indicio de que el rey tena intencin de emprender una campaa de inmediato. Vamos a la guerra? pregunt. Antpatro tosi. No dijo con firmeza. Estamos intentando negociar desde una posicin de relativa fuerza, y mil soldados de infantera ligera harn que parezcamos dispuestos a marchar.

Alejandro sonri. Mir en torno a s, buscando las miradas de todos los presentes. Lo que quiere decir que es que s. Salvo si todos mis enemigos pasan por el aro milagrosamente, estar combatiendo todo el verano. Su sonrisa devino rapaz. Tengo caballera y suficiente infantera pesada. Ve a que Lngaro nos ceda unos cuantos hombres de primera. Y apresrate en regresar. De modo que asent. Pese a que volvera a estar ausente mientras se tomaran las grandes decisiones. En realidad, ya me haba hecho cargo de la situacin, Alejandro confiaba en nosotros su crculo de jvenes allegados para llevar a cabo las misiones difciles. Pero sera la generacin de Antpatro Antpatro, Parmenio y otros hombres de su quinta quienes dirigiran la cruzada contra Asia. No nosotros.

La larga cabalgada hasta Iliria me dio tiempo para reflexionar sobre el modo de hacer de los reyes. Me llev a mi escuadrn de palafreneros, y los bandoleros huan al vernos aparecer. Resultaba muy gratificante. Limpiamos los pasos de las montaas. Pusimos en prctica una estrategia para capturar a los bandoleros. Nos encarambamos a los riscos de ambos extremos de los pasos y los cerrbamos a la vez. Dio resultado un par de veces, aunque no las otra diez! En una ocasin, con Polistrato como explorador, cogimos a una banda entera espantajos con armadura y los ejecutamos a todos, dejando sus cadveres colgados de los rboles como advertencia para las generaciones futuras. As pues, para cuando descendimos a la montaosa Agriania, nuestra fama nos preceda. La joven esposa de Alejandro estaba embarazada. Su padre reclut de bastante buen

grado a un contingente de piqueros bocas intiles, los llam. Muchos de ellos pertenecan a su propia guardia los Portadores de Escudos, como se conocan en su idioma. En griego los llamamos hipaspistas. Me dio casi seiscientos hombres bien armados pero de pies ligeros. Y prometi que acudira con todo su ejrcito si Alejandro lo mandaba llamar. Aquel s que fue un matrimonio bien planeado. La chica sonri adorablemente y aguard a que la llamaran de Pella. Que yo sepa, sigue aguardando. Regresamos a Macedonia por desfiladeros distintos que a la ida, y a los agrianos les encant nuestra estrategia de encaramarnos a los riscos ms altos para luego cerrar ambos extremos de los pasos a la vez. Tanto as que sostenan como nacin de montaeses que haba sido invencin suya. Su caudillo era el prncipe Alecto. Tena de prncipe lo mismo que yo pero era un curtido

belicista. Yo nunca haba visto a alguien tan peludo como l; desnudo, pareca ms un perro que un hombre pese a su musculatura. Tena pelo pajizo y rizado hasta en las orejas. Para un griego, era increblemente feo con aquel pelo hirsuto y sus intricados tatuajes. La primera noche del camino a casa me impresion al preguntarme si yo era culto para luego pasar a debatir conmigo acerca de los dioses. Era un hombre muy ledo pero, no obstante, sacaba sus propias conclusiones de lo que lea. Alguna vez has pensado que tanto matar quizs est mal, muchacho? me pregunt aquella primera noche. Estbamos bebiendo vino de una cratera en mi tienda. Ningn agriano tena tienda. Claro que lo he pensado contest. Basta con mirar a cualquier viuda de un muerto reciente.

Alecto asinti. O a sus hijos, eh? Hay hombres malvados dije arrastrando las palabras, atajando para ahorrarme un montn de argumentos. Aristteles no lo habra aprobado. Alecto adopt un aire de sorna. Y t solo matas a los malvados, eh? Eso me hizo callar. Alecto era un brbaro aoso, haba matado a mucha gente y estaba comenzando a dudar de todo. Y si solo existe este mundo? pregunt tras el cuarto cuenco de vino. Cmo? respond. Y quin lo cre? Alecto se encogi de hombros. Si lo cre un dios, qu es lo que quiere? O sea, si yo hago un escudo es porque uno de mis muchachos necesita un escudo, no? Dnde nos est llevando con todo esto?

pregunt. La conversacin y el vino casan bien dijo Alecto. Me gustan ambas cosas. Antes me gustaban los buenos combates, pero ahora tengo mis dudas. Todos los montaeses sois filsofos? pregunt. Alecto escupi. Que yo sepa, a nuestros filsofos no les interesa lo que es bueno para los hombres. Les interesa parecer buenos y pomposos, eh? Ninguno parece dispuesto a decirme qu piensan los dioses sobre el matar. Ve a Delfos! dije. Quise decirlo con sorna pero me temo, ahora como entonces, que tengo un gran respeto por los orculos. Alecto tom un sorbo de vino. Es posible que realmente seas un sabio en ciernes, macedonio. Alejandro me llevar a Delfos?

Me encog de hombros. Ni idea. Pero si marchamos sobre Grecia, tendremos que pasar cerca del santuario. Alecto alz la cratera y verti una libacin. Por el Apolo de Delfos y su orculo dijo, y bebi un poco. Me has dado un consejo divino, jovencito. Te har ms caso por la maana. Y entonces recogi su espada y sali a la noche. Me cay bien, Alecto. Tardamos dos semanas en regresar a Pella, y mis granjas alimentaron a los agrianos. Vi a Hern por primera vez en dos aos y me abraz. Y le regal generosamente casi una cuarta parte de mis granjas. La lealtad es rara de encontrar, muchacho. Hay que saber recompensarla. Cuando llegamos a Pella present una justificacin al Tesoro por el valor de la comida que mis granjas haban proporcionado a los

auxiliares brbaros. As consegu una exencin de impuestos de dos aos. Cosa que signific que saqu un beneficio si bien moderado llevando a los agrianos a Pella. No insistir excesivamente sobre este punto, pero lo menciono para que sepas que administrar un gran patrimonio conlleva trabajo constante y estar siempre atento a las oportunidades. Es mucho ms fcil dilapidar un gran patrimonio que protegerlo y hacerlo crecer. Pella era un campamento militar. Haba tres taxeis de lanceros fuera de la ciudad; todos los hombres de la Alta Macedonia, ciudadanos de Anfpolis y robustos montaeses, todos ellos alojados en las fincas de Atalo. Alejandro haba ordenado a los nobles que llamaran a filas a sus mozos de cuadra, de manera que tenamos casi cuatro mil efectivos de caballera. Dej a los compaeros reales de su padre en casa y licenci

a un millar de compaeros de infantera asignndoles nuevas fincas, decisin que result muy popular y que de paso le proporcionaba una reserva de veteranos por si se produca un desastre. Alejandro seleccion a los hombres ms corpulentos y mejor entrenados de los compaeros de infantera (tal como haba hecho antes su padre) y los sum a los agrianos, creando su propio regimiento de hipaspistas. Como ya he dicho, Filipo haba tenido el suyo, compuesto por hombres de la falange, pero estos fueron precisamente los que Alejandro retir en buenas fincas. Desconfiaba de ellos? Se trat de una operacin de limpieza? No fui consultado. Ms adelante tuvimos tres regimientos de hipaspistas: el Aegema y otros dos regimientos de infantera de lite. Eran los nicos soldados de a pie que llevaban las botas puestas todo el ao y nunca regresaban a sus granjas;

bueno, eso al principio, eh? Poco despus nadie regresaba a su casa, pero ya me estoy adelantando otra vez. Mis palafreneros se sumaron a la caballera y mi escuadrn de compaeros qued al mando de Filipo el Rojo, sin que se designara a un comandante general de los hetairoi, y yo fui nombrado comandante de los hipaspistas, cargo que ostent intermitentemente, muchas veces, y que siempre me gust. A Alejandro le encantaba mezclar. Una parte esencial de su xito resida en su idea de que los hombres podan mezclarse como los metales de una aleacin, y los primeros hipaspistas fueron su primer experimento. Su teora consista en que los corpulentos, bravucones y bien entrenados macedonios serviran para meter en cintura a los agrianos, y que los fornidos, atlticos y montaraces agrianos ensearan a sus macedonios de lite un par de cosas sobre cmo moverse en los bosques

y los peascales. En fin, eso es lo que lo convirti en Alejandro. Reconozco que pens que estaba loco. Los hombres llevaban juntos solo una hora cuando se produjo el primer asesinato. Alejandro se enter, me mand llamar y me pregunt que iba a hacer al respecto. Capturar al culpable y ahorcarlo contest. Alejandro asinti. Bien. Tenlo resuelto antes de esta noche. Me mir. Nos marchamos. Me qued atnito. Pero Antpatro... Acababa de ver a Antpatro, que me haba asegurado que los polvorines estaban llenos y que no bamos a irnos a ninguna parte. Alejandro frunci el ceo. A Antpatro a veces le cuesta recordar

quin es el rey dijo. De modo que cabalgu a Poseidn hasta mis lneas. Result fcil descubrir al asesino. Era uno de mis hombres, un jefe de columna de los pezhetairoi. Estaba en el patio de su alojamiento, jactndose ante sus amigos. Algunos de mis mejores hombres. Todos de ms de un metro ochenta. Leales como nadie. Me acompaaban Polistrato y mis palafreneros. Cogedlo dije. Ni siquiera ofreci resistencia hasta que fue demasiado tarde. Durante el trayecto hasta el rbol del patbulo estuvo gritando que era macedonio, no brbaro. Sus lamentos hicieron salir a muchos hombres de sus alojamientos y atrajeron a muchos agrianos, que acudieron de sus campos. Contemplaron impasibles cmo era arrastrado hasta el rbol.

Alecto vino y se plant delante de ellos. Me dirigi un gesto de asentimiento. No le correspond. Orden que pusieran la soga en torno al cuello de Filipo, hijo de Clen as se llamaba mi filarco. Para entonces me rodeaban cerca de mil hombres, y los macedonios, como es costumbre nuestra, voceaban su desaprobacin. Una piedra alcanz a Poseidn. Mis planes haban sido otros, pero estaba atado de manos. Ataron la soga al rbol, alargu el brazo y atic al caballo de mi filarco con la espada, el caballo se encabrit y sali desbocado, dispersando a la muchedumbre, y antes de que sus compaeros macedonios pudieran organizarse, el cuello de Filipo hijo de Clen se rompi, matndolo en el acto. Se hizo el silencio. Caballeros dije. Solo existe una ley

para todos los hombres del ejrcito. Ningn crimen contra un soldado quedar impune. Sois un nico cuerpo, un nico regimiento. Tal es la voluntad del rey. Dentro de unas horas, marcharemos a la guerra. Si estis enojados, reservad vuestra ira para el enemigo. Entonces mand llamar a los filarcos y al prncipe Alecto. Cuando maana partamos dije, no lo haremos como compaas independientes. Habr cuatro macedonios y cuatro agrianos en cada columna, e irn alternados: macedonio, agriano, macedonio. Y lo mismo en las filas. Encargaos de ello. Mi filarco en jefe, que tambin se llamaba Filipo Filipo, hijo de Agelao, ms conocido como Filipo Mandoble, escupi. No puede hacerse. Solo escribir la lista me llevar toda la noche.

Pues ms vale que te pongas manos a la obra repuse. Hay ciertas ventajas reales en ser un aristcrata rico. No pudo sostenerme la vista. La clase social me salv, y finalmente pas por el aro, murmurando: S, mi seor. Alecto se limit a asentir. No seis idiotas! dije. Vosotros dos no conocis al rey pero yo s. Os matar a todos, y tambin a m, antes que renunciar a su experimento. As que hallad la manera de trabajar en equipo, o acabaremos uno tras otro en la horca. Si esper que aquello surtiera un efecto inmediato, me llev un buen chasco. Ambos cruzaron una mirada iracunda que luego me dirigieron a m, y salieron de mi tienda sin mediar palabra. Pas la noche entera con ganas de ir a ver qu estaban haciendo. En un momento dado,

Polistrato tuvo que agarrarme y ordenarme que me quedara en mi catre de campaa. Por la maana los hetairoi marcharon primero, nosotros todava estbamos formando y todo el ejrcito nos aguard. Y todos los soldados saban lo que haba ocurrido. En retrospectiva, apost muy fuerte por Alecto. l y Filipo Mandoble se situaron al frente de la parada y fueron llamando a los hombres por su nombre, uno tras otro. Tardaron una hora. Quiz ms. Tenamos casi mil cien hombres, y se precis tanto tiempo para llamarlos a todos por el nombre que cuando hubieron terminado, los dems taxeis ya estaban formados y listos para marchar. Y cuando formamos nuestra falange, menudo batiburrillo parecamos. Sin orden ni uniformidad en el equipo o siquiera uniformidad en el caos, que era a lo que estaban acostumbrados los brbaros.

Parecamos la escoria del ejrcito, no la lite. Pero habamos formado. Orden que comenzaran a marchar por columnas por la derecha, y por fin enfilaron el camino. De pronto el rey apareci a mi lado. Mis disculpas comenc. Alejandro me dedic su deslumbrante sonrisa. No est mal dijo. Asinti y se march al trote. Recuerdo muy bien aquel da porque despus de cabalgar un rato desmont y ped un aspis a un hipaspista. Actualmente apenas se ven esos grandes escudos redondos que usaban los hombres de antao. Eran hombres mejores; mejor entrenados, a la manera griega, en gimnasios, y esos cuerpos perfectos que ves en estatuas y urnas funerarias tenan un propsito, que era el de soportar ms peso en escudo y armadura del que hoy soportan

los hombres. Fue idea de Filipo me refiero al rey Filipo armar a su escolta a la antigua usanza. No puedes reclutar granjeros y decirles que porten el aspis. Bueno, puedes si tus granjeros previamente se entrenan a conciencia. Pero los granjeros macedonios no son los hroes de Maratn, que estaban a medio camino entre los aristcratas y nuestros pequeos granjeros, con los msculos de un trabajador unidos al tiempo libre de los caballeros. Pero al convertir a los hipaspistas en soldados que servan todo el ao y entrenaban a diario, Filipo hizo posible mantener un cuerpo de hoplitas profesionales como los hombres con quienes haba entrenado en Tebas mientras fue rehn de aquella ciudad. Alejandro deseaba lo mismo pero adems quera aadir el espritu agresivo y el conocimiento del bosque de aquellos agrianos. El primer da, tuvimos a un montn de hombretones de dos razas

que se odiaban, y que estaban psimamente entrenados, soportando el peso del maldito escudo. Y solo los hombres de la primera fila llevaban armadura. Al cabo de dos horas de marcha el hombro izquierdo me dola tanto que me vi obligado a enrollar mi elegante clmide roja militar para acolcharlo. Estaba baado en sudor y apenas poda poner un pie delante del otro. Los hombres rompan las filas; tanto macedonios como agrianos. Saba lo que tena que hacer. Para eso es para lo que te entrenan los pajes. Para esos momentos. Pero duele, y todo ese sufrimiento muchacho, sabes que el dolor empeora a media que envejeces? El miedo a sufrir? La expectativa de padecer? En todo caso, sal de la columna y retroced a lo largo de las filas hasta la retaguardia de los hipaspistas. No conoca a los hombres por su

nombre y ni siquiera de vista, pero calcul que al menos una docena haba abandonado las filas. Tambin repar en que los pezhetairoi que iban detrs de nosotros marchaban llevando solo quitn, con esclavos que portaban sus yelmos, escudos, lanzas y armaduras. Me sent idiota. Los soldados de caballera llevan su equipo, y yo era un soldado de caballera. Naturalmente, los soldados de a pie marchaban con esclavos que acarreaban su equipo. Por otra parte... Ah estaba Polistrato, a lomos de mi querido Poseidn. Pareca estar divirtindose. Lo odi. Mueve tu penoso trasero y busca a mis rezagados le grit furioso. S, oh amo enton. Podras montar y hacerlo t mismo. Le hice un signo obsceno, suspir y ech a correr de nuevo hacia la cabeza de la columna.

Estis cansados? Alguien quiere correr conmigo? bramaba, y los hombres levantaban la mirada del suelo. Voy a correr los prximos cinco estadios. Y luego descansar. Podis caminar los prximos cinco estadios y luego seguir caminando, o correr conmigo. Lo fui repitiendo una y otra vez mientras corra hacia la cabeza de la columna. Una vez en la lnea de frente, ocup mi puesto en la primera columna un lugar mucho ms cmodo para marchar, debo decir, que las filas intermedias, donde el polvo te obstruye el pauelo y se convierte en una especie de barro con tu aliento. Me puse a ensayar canciones mentalmente. Saba tocar la lira, aunque bastante mal, pero cantaba suficientemente bien para ser bien recibido en los simposios atenienses y saba unas cuantas canciones. En aquel momento ninguna me pareci apropiada, de modo que gru a mis jefes

de columna. Listos para correr? pregunt. Hoscas miradas cargadas de odio. Mandar. Qu divertido. Conmigo dije, y ech a correr a un trote ligero. Abreviemos. Corrimos cinco estadios. Alcanzamos a la caballera de los hetairoi que marchaba delante. Para entonces ocupbamos tres estadios de camino de tierra porque muchos de mis hipaspistas se venan abajo por el peso de los escudos; brutos desgarbados. Pero lo conseguimos y dirig a la tropa hacia un campo extenso, un campo en barbecho. Dej caer el aspis de mi hombro y, sin querer, me ca al suelo. Luego me puse de pie y, para entonces, casi todos los hipaspistas que me haban seguido estaban tumbados boca arriba, mirando el sol en lo alto del cielo.

Hipaspistas! grit. Gruidos. Silencio. Los hombres de Atenas y Platea corran de Maratn a Atenas por la noche, despus de haber luchado todo el da grit. Las leyendas suelen forjarse poco a poco. Y luego nadie recuerda los momentos de fracaso. Mis hipaspistas rezagados fueron llegando al campamento y casi un tercio de mis hombres en su mayora, aunque no todos, agrianos se cont entre los ltimos hombres en llegar al campamento. Tuve que agrupar a mis palafreneros y usarlos como polica militar para que trajeran a los ms lentos. Hubo que dar de baja a cuarenta soldados, envindolos de vuelta a Agriania o con los pezhetairoi. Pero ninguno de mis amigos o enemigos de los hetairoi se percat de nada. Lo nico que supo Hefestin fue que los hipaspistas haban

alcanzado a la caballera, y sostena que habamos abucheado a los jinetes y exigido que nos abrieran paso. Patraas. Yo solo quera tenderme y morir, llegados a aquel punto. Pero as es como nace una buena leyenda. Tena ganas de ir a comer con mis hetairoi pero saba que eso no saldra bien, de modo que me sum al rancho de Alecto y Filipo Mandoble, y guisamos nuestra propia comida. Bueno, a decir verdad, todos los filarcos tenan esclavos o sirvientes, y no tuvimos que cocinar demasiado. Pero la tarea se llev a cabo, y conservo un vago recuerdo de ayudar a recoger lea con dos agotados campesinos macedonios que se murieron de miedo al ver que su comandante parta ramas con ellos. Tuve que ensear a aquellos intiles a romper ramas apoyndolas contra el tronco de un rbol vivo que formara una horquilla cerca del suelo. Al parecer solo los perezosos saben cmo hacerlo.

La maana siguiente di instrucciones para que se empacaran las armaduras y los aspis, y orden a los hombres que solo llevaran quitn. Reun a los hombres que cerraban las filas... T nunca has servido en una falange, de modo que vas a permitirme un breve parntesis. Una falange macedonia se recluta en un territorio concreto. En su apogeo las componan entre seis y nueve taxeis, y cada uno se reclutaba en una provincia; tres en los reinos de las tierras bajas, tres en los reinos de las altas y otros tres en las provincias ms alejadas. Cada taxeis tena un contingente nominal que oscilaba entre mil cien y mil setecientas sarissas. Todos los hombres llevaban el mismo armamento: una sarissa larga, una espada corta o un pual y un yelmo. Las hileras de primera lnea deban llevar armadura y a veces la llevaban; nunca si eran reclutas nuevos, siempre en los cuerpos veteranos.

Se supona que los veteranos regresaban a sus hogares tras un nmero de aos o de campaas determinado, y luego, cuando los taxeis volvan a constituirse cada primavera, eran sustituidos por nuevos reemplazos. Tambin se supona que todos los falangistas los hombres de la falange regresaban a casa cada otoo. Solo los compaeros reales los hetairoi y los hipaspistas permanecan de servicio todo el ao. Cada taxeis lo constituan varias columnas; ocho con Filipo y diez con Alejandro. A veces eran de diecisis o veinte en fondo, pero eso por lo general sola ser as para un propsito concreto. Quedmonos con columnas de diez filas. Un taxeis de doscientos hombres formado de a diez en fondo tiene diez filas. Cada fila, en el orden de combate normal, ocupa dos metros en la lnea de combate; seis metros de ancho y tantos de fondo como sea necesario. Eso significa que el frente de un taxeis en orden normal de combate es de unos

tres mil seiscientos metros. Un poco ms de un estadio. Pero, por descontado, casi nunca luchamos en un orden normal sino que nos contraemos para formar la synapsis, la formacin escudo contra escudo con diez picas sobresaliendo por encima de la primera lnea cerrada de escudos. Eso supone cosa de un metro por hombre, doscientas columnas, mil ochocientos metros de anchura o lo que viene a ser medio estadio. Me sigues? Cada hilera tiene tres oficiales el jefe de hilera, que dirige al grupo y lo gua literalmente tanto en combate como al marchar. El que cierra la hilera, el ltimo hombre; es el segundo en el mando por si la falange deja de ser del oficial que est al frente y porque su mera presencia impide que los hombres deserten o huyan. Y finalmente est el que se sita en la mitad de la hilera. En muchas maniobras sobre todo en maniobras macedonias los hombres marchan

por medias columnas y de repente el jefe de media hilera es el que encabeza una columna corta. Este es el tercero en el escalafn de mando. Finalmente, el hombre ms prometedor es el que cierra la media columna; el quinto comenzando por delante, que, si la columna se parte en dos, ser el ltimo hombre de una columna de cinco en fondo. Lo entiendes? No ostenta un rango real, pero estar ubicado en la quinta posicin se consideraba el paso previo a ser ascendido en la columna. Ahora bien, la formacin de los hipaspistas era un poco ms complicada. ramos algo ms de mil hombres y formbamos solo de ocho en fondo. Nuestras hileras de ocho hombres eran torpes porque nunca haban trabajado juntas. Y una hilera no es solo una unidad tctica; los hombres de una hilera de infantera construyen refugios juntos, cocinan juntos, comen juntos, van de putas juntos, matan a civiles inocentes juntos, roban ganado

juntos; cavan letrinas juntos, las usan juntos, se baan juntos. Te haces una idea, no? Mis columnas no tenan cohesin. Habamos juntado a un puado de hombres por la fuerza, y se supona que eran la lite, pero en su mayora estaban enojados y mal alimentados porque una columna disfuncional significa carencia de lea, de refugio y de comida. El otro problema que acusaban es que la mezcla de magnanimidad y paranoia de Alejandro lo haba llevado a licenciar a los hipaspistas veteranos. De haber estado en su lugar, habra licenciado a un tercio despus de cada campaa. Mi amado rey me dej solo a un veterano, Filipo Mandoble. Si me hubiese dejado con cien un veterano por hilera habra contado con alguien que pudiera ensear a los agrianos a vivir como soldados. Adivino tu pregunta, muchacho: cmo es posible que aquellos hombres no supieran

funcionar como soldados? Por qu aquellos montaeses de los bosques no eran lo bastante listos para conseguir lea y cocinar? Estoy seguro de que si hubiesen estado solos en las montaas, habran montado sus refugios en un abrir y cerrar de ojos. Pero cuando marchas con diez mil soldados y otros tantos esclavos y palafreneros veinte mil hombres y algunas prostitutas y seguidores, buscar comida requiere habilidad. Conseguir lea requiere habilidad. Cocinar deprisa y bien, usando la menor cantidad de lea posible y muy pocos cacharros y utensilios, requiere habilidad. Los hombres que se van al monte llevan consigo una olla; los ricos llevan ollas de cobre o de bronce. Los soldados necesitan tiempo y experiencia para hacerse con esas cosas; tienen que juntar dinero y recursos para conseguir un esclavo, comprar una olla con la que cargue ese esclavo, encontrar, comprar o robar comida que meter en esa olla...

A mis muchachos no les habamos dado tiempo para nada de eso. Haba veinte ranchos sin ninguna clase de caldero. Me consta porque hice mis rondas y lo comprob. Pero tambin vi algo que me dio un poco de esperanza. Vi que una fila, despus de cocinar, le prestaba el caldero a otra fila. Comieron tarde, pero comieron. El ejrcito se abasteca en mercados; nuestra propia gora militar. Cuanto nos encontrbamos en territorio amigo, los exploradores los prodromoi salan a avisar a los granjeros de estadios a la redonda del lugar donde tenamos previsto acampar, y estos llevaban sus mercancas al campamento incluso antes de que llegaran los soldados. Montaban sus puestos y uno o dos hombres de cada rancho iba al mercado a comprar comida; un poco de carne, harina para hacer pan, un poco de vino.

Un rancho afortunado o habilidoso contaba con uno o dos esclavos. Eso facilitaba mucho las cosas porque el esclavo no tena que marchar con la formacin. En territorio amigo, un esclavo realmente bueno un esclavo de confianza se iba por su cuenta, compraba comida en el campo donde los precios eran ms bajos y quizs incluso tena el fuego encendido cuando los hombres llegaban al campamento. Un esclavo que tenga motivos para creer que un servicio eficaz le supondra la libertad que es una nocin tracia de la esclavitud que tambin practican los macedonios har todo esto a diario durante uno o dos aos. Pero al final la columna tiene que libertarlo, por supuesto, y entonces tiene que juntar dinero otra vez para comprar otro. O tomarlo en una batalla. Aadamos algo ms. Un ejrcito macedonio victorioso aumentaba su nmero de esclavos para que les calentaran la cama, fueran en busca de

comida, cocinaran y cargaran con el equipaje. Y las tareas de un infante devienen progresivamente ms fciles. Tiene un esclavo para que le lleve el equipo, un asno, dos ollas por rancho para preparar mejores comidas, vino cada noche y una chica. O un chico. O ambas cosas. Una derrota y todo se va al traste. Si pierdes un combate contra los tracios, se aduean de tu campamento, de todos tus esclavos, de tus animales de carga, de quienes te calientan la cama. Se apoderan de todo y tienes que volver a cargar con tu equipo. As es la vida del soldado de infantera. Te he largado este largo discurso para que entiendas que, pese a sus estatus de tropa reales, mis hipaspistas sufran muchas carencias cuando partimos de Pella. Tenamos muy pocos esclavos, insuficientes tiles de cocina, ni una sola tienda, ningn animal de carga.

De modo que cuando mis hombres marchaban con sus quitones, seguan teniendo que llevar a hombros su equipo, y eso era fatigoso. Me disgustaba cargar con mi propio equipo y mi decisin daba pie a que Polistrato se riera de m en cuanto tena ocasin. Soaba con esto, cuando era tu esclavo deca. Yo le responda con un gruido. El segundo da fue peor que el primero. Por suerte, apenas lo recuerdo. Pero por la tarde mont a mi nuevo palafrn una hermosa yegua tracia con poco nervio pero un gran corazn y cabalgu hasta la cabeza de la formacin, salud al rey y segu hacia el norte con los prodromoi. Estbamos en mis tierras y acampbamos en mis granjas. Llegu a Iknaia con Polistrato, abrac a Hern e impart rdenes. Cuando los hipaspistas llegaron al campamento y lo hicieron tan maltrechos como

el da anterior encontraron sus fogatas encendidas y su comida en calderos de bronce junto al fuego, listos para preparar la cena. Cada rancho tena una fogata. Una fogata, dos asnos y un esclavo. Es bueno ser rico. Despus de cenar, reun a todo el regimiento delante de mi tienda. Tena tienda y no estaba dispuesto a prescindir de ella. Todo tiene un lmite. Buenas noches, hipaspistas! grit, y en aquella ocasin obtuve alguna respuesta aparte de los consabidos gruidos. Qu tal estaba el cordero? Gritos de aprobacin. Era ms borrego que cordero! dijo alguien. Siempre tiene que haber un quejica. Maana podris buscarlo por vuestra cuenta! grit. Esos esclavos son para vosotros, en propiedad.

Ciento veinte esclavos en plena forma. Hasta a m me pareca un gasto excesivo. Y acababa de dejar a mis granjas sin peones. Sin embargo, los murmullos de mis hombres tuvieron un tono muy diferente. Y los asnos tambin agregu. Y los calderos. Vtores. Por otra parte grit, y se rieron. Por otra parte, maana marcharemos con armadura, con los escudos al hombro. Silencio. Estaba de pie encima de una canasta de mimbre puesta boca abajo. Levant los brazos. Vamos a ser la lite de este ejrcito grit . Marcharemos armados cada da, y correremos cada da, y lucharemos cuando nos llamen y seguiremos marchando y corriendo cada da. Usaremos los asnos para llevar vuestro botn,

amigos mos, porque no van a cargar con nuestros aspis. Maana seremos el primer taxeis de la parada. Nuestros esclavos os despertarn con vino caliente cuando sea hora de levantarse. Si peleis con ellos, estaris peleando conmigo. Entendido? Volvieron los gruidos de queja y los ceos fruncidos. As sea, pens. Cuatro das fuera de Pella. Por primera vez mis muchachos tuvieron los refugios montados y la cena cocinada antes de que cayera la noche. Los reun bajo un viejo roble y les grit. Ped que cada rancho me enviara a su mejor cantante. Los filarcos ciento veinte en total se quedaron conmigo cuando di permiso a la tropa para que se fuera a dormir. La mayora tena a un hombre consigo; los mejores cantantes de sus filas. Casi todos agrianos.

Cuntos sabis leer griego? Pregunt, y como resultado el grupo qued reducido a una treintena de soldados. Mand a los dems a la cama. A los treinta que quedaron les di un discurso de Mnesmaco. Ponedle msica dije. Lo convertiremos en una cancin. Casi todos asintieron. Maana lanzaremos jabalinas despus de cenar dije a los filarcos. Rezongaron. Tenis alguna idea de contra quin es probable que luchemos? Nuestra cena se compone de afiladas espadas, Tragamos antorchas encendidas a modo de sabroso tentempi! Y cuando el postre llega

no nos sirven nueces sino saetas rotas y fustes de lanza astillados. Nuestras almohadas son escudos y petos, flechas y hondas calzan nuestros pies, y por corona lucimos catapultas. Fue Marsias, uno de los antiguos pajes, quien puso por escrito mi cancin. Marsias siempre haba sido amante de los libros; era el nico paje real, aparte de Alejandro, que disfrutaba debatiendo con Aristteles y su destreza con la lira era casi de profesional, de modo que tocaba mejor que el rey, que tocaba mejor que nadie en Macedonia. Tampoco era mal soldado. De hecho, destacaba en las incursiones y los subterfugios, y no dudaba en pasar emboscado toda la noche porque era macedonio, no un trovador remilgado. Nos llevbamos dos aos, de modo que nunca habamos intimado, pero era buen amigo de mis

apreciados Clemenes y Pirro. En realidad, los tres eran inseparables. Y como no fui a cenar con mi antiguo rancho, vinieron a cenar conmigo. La maana siguiente tambin desayunbamos juntos, cuando un intimidado agriano cant su versin. Era armnica y dramtica pero muy poco apropiada como cancin para marchar, y dio la impresin de cantarla por la nariz. Aun as, haba hecho un buen esfuerzo, y le di una moneda de plata de cuatro dracmas. Marsias escuch, cogi una lira y se puso a afinarla. Siempre me ha parecido que cuesta mucho afinar una lira, pero Marsias lo haca con la misma celeridad con la que yo mataba un ciervo; le he visto coger el instrumento colgado en una casa desconocida, afinarlo mientras conversbamos y ponerse a tocar. Me figuro que ser tan rpido en afinar un instrumento es una habilidad destacada; apuesto a que si alguna vez

aprendiera a afinar una lira, la tocara mucho mejor. En todo caso, afin la lira y se puso a tocar. Toc una cancin, neg con la cabeza, toc otra, hizo una mueca, toc un fragmento de una tercera. Asinti a Filipo Mandoble, que lo observaba embelesado. A todo el mundo le gusta la msica, y es raro tener ocasin de orla en un campamento militar. An era oscuro, los esclavos preparaban el equipaje, y ah estaba aquel noble macedonio tocando la lira; no es de extraar que Filipo le prestara atencin. Mustrame el paso de marcha dijo Marsias. Filipo camin de un lado a otro varias veces. Marsias asinti e intent otros ritmos. El nico que yo conoca era el de los rapsodas que cantaban la Ilada. Quin saba que se poda marchar al ritmo de la Ilada?

Marsias lo saba. Y ahora t tambin. Ese da formamos junto con los dems taxeis, con todo nuestro equipo empacado. Los veteranos nos aplaudieron con cierto sarcasmo. Portbamos lanzas y escudos. A lo largo de la jornada corrimos un estadio dos veces. Solo un estadio; era ms que suficiente. Y luego marchbamos, y quienes sabamos la Ilada gritamos los versos hasta quedarnos roncos. Nos concentramos en los primeros cincuenta versos. Para algunos de los agrianos fueron las primeras palabras en griego que aprendieron. Aquella noche acampamos, encendimos fogatas, cenamos y lanzamos jabalinas. Dimos un espectculo penoso. Los agrianos hicieron que los macedonios parecieran realmente malos. No, eso no es justo. Los macedonios eran realmente malos y los agrianos eran mejores. El problema era que al reclutar a los hombres ms

fornidos habamos llamado a ms chicos de ciudad que eran ricos y coman carne a diario, y a pocos muchachos de las granjas que circundaban Pella, que eran capaces de abatir un conejo de una pedrada. Y al da siguiente, corrimos tres veces, un estadio cada vez, y por la noche volvimos a lanzar jabalinas y, en esta ocasin, ofrec una moneda de plata de diez dracmas a los veinte mejores lanzadores. Lanzbamos contra dianas. Yo era el mejor lanzador, y eso me alegr. Me sigue alegrando. Mil hombres, y yo era capaz de lanzar ms lejos, ms fuerte y con ms puntera que los dems. Al da siguiente volvimos a cantar los primeros cincuenta versos de la Ilada tantas veces como me vi con aliento para hacerlo, y corrimos tres veces, un estadio cada vez. Y esa noche, cada uno de los ganadores del lanzamiento de jabalina tom a su cargo a veinte alumnos para darles una

leccin de jabalina. Alecto y Filipo Mandoble se encargaron de impedir el caos y el resentimiento. Estbamos enseando a una tropa de chicos de ciudad. Golpe a uno que se mostr lento y estpido. Se ech a llorar. Le di otro golpe. Es lo que se haca con los pajes que lloraban. Los golpeabas hasta que dejaban de llorar. Aquella noche creo que llevbamos una semana en el camino Polistrato se tendi a mi lado en la tienda. Percib que tena algo que decirme porque estaba tendido boca arriba, no acurrucado a un brazo de distancia. Qu pasa? pregunt. Dilo. Polistrato se encogi de hombros en la oscuridad. Cuando conoces a un hombre un compaero de fila, un sirviente o un amante en realidad no necesitas verlo para notar su postura, no?

Ese chico al que has pegado dijo Polistrato, no es el caballo ms rpido de la cuadra, verdad? Suspir. Pero seor, no es un paje real. Si yo estuviera en tu lugar, no usara a tus preciados pajes como modelo de comportamiento. Se rio con alborozo. Pegar a los nios es una estupidez. No atrapars a un tracio pegando a un nio, a no ser que el nio sea muy malvado o muy idiota. Cuando los pegas, se desmoralizan. Hay que fortalecerles el espritu, ensearlos a ser dueos de s mismos. Vaya, ests hecho todo un filsofo dije. Solo conoces una manera de hacerlo. Volvi a encogerse de hombros. Y no es la ms acertada. Su tono fue tan categrico y tan sentencioso que me enoj.

Qu vas a saber t? pregunt. Antes eras esclavo. Se rio. Y qu? respondi. Reconozco a una persona desdichada en cuanto la veo. Tus pajes estn llenos de odio y pesar. T mismo lo estuviste hasta que... Se rio otra vez. Hasta que mi padre te compr dije. A m y a Ifigenia agreg. Por supuesto, fui yo quien te la busc. Maldito seas, tracio repliqu. Solo lo estoy endureciendo. Polistrato gru. Responden todos los caballos al mismo entrenamiento? Todos los perros? Claro que no contest. A cada caballo hay que domarlo con arreglo a su temperamento; muy bien, pedazo de cabrn, entiendo lo que ests

diciendo. Lo cierto es que recuerdo ese momento muy bien porque me acuerdo que negu con la cabeza. Pero habrs reparado, joven Stiro, en que si bien tengo una unidad de pajes reales, no permito que peguen ni violen a sus compaeros ms jvenes. Leccin aprendida. Quiz mi manada no cazar con tanto mpetu, pero a lo mejor tampoco rian entre s cuando sean adultos. Me estoy dejando un montn de cosas. Muchas noches trabajaba con mi regimiento y luego tena que ir a la tienda de Alejandro para asistir a los consejos. Alejandro estaba siendo temerario; haba convocado a casi todas sus tropas y marchaba sobre Tesalia, que se haba negado a pagar el tributo que antes pagaba a Filipo. Digmoslo tal como era: todo el mundo se negaba a pagar su tributo. El Imperio Macedonio haba dejado de existir. Antpatro consideraba que

haba sido de esperar y, en Pella, haba dicho tantas veces como haba podido que lo que tenamos que hacer era trabajar despacio, consolidar los beneficios en la patria las llamadas provincias altas, reabastecer el Tesoro... y que en cinco aos estaramos en plena forma. Insisti en que la amenaza ms inmediata eran Atalo y Parmenio. Pero Alejandro parti y lo dej como regente, con la vieja caballera y la infantera de Filipo como nico recurso para detener un posible avance de los tracios y los ilirios. Antpatro era buen perdedor y acept su destino de bastante buen grado. La verdad. Al menos tal como yo lo veo, es que Antpatro siempre jug a dos bandas. Ayud a asesinar a Filipo segn tengo entendido, hizo todo el trabajo sucio y estuvo al lado de Alejandro para ayudarlo a tomar el control. Pero todos sabamos que tanto en lo personal como en lo profesional era muy prximo

a Parmenio y Atalo. Tena un pie en cada campo. Si el alocado chico rubio se marchaba y perda el ejrcito, bueno, Antpatro mantendra el orden, coronara al hijo de Cleopatra y mandara regresar de Asia a Atalo. O eso me figuro. Todos sabamos que nos dirigamos a Tesalia, que contaba con la mejor caballera del mundo griego y con llanuras donde desplegarla. Pero los tesalios, segn descubrieron nuestros exploradores, no tenan intencin de librar una batalla de caballera. En cambio haban convocado a su ejrcito feudal y lo condujeron al valle de Tempe, veinte mil hombres contra nuestros diez mil, donde nos aguardaban. Para cuando mis muchachos estaban lanzando jabalinas aquella noche, yo ya saba que bamos a tener que combatir contra los tesalios que, hasta pocas semanas antes, haban estado tan unidos a nosotros como primos, por no decir como hermanos. Y Parmenio, que era, recurdalo, el

caudillo de la faccin aristcrata de las tierras bajas, era medio tesalio. Hay que preguntarse qu ocurra exactamente entre Parmenio, Atalo y Antpatro. El noveno da marchamos sobre el valle de Tempe, con el monte Olimpo a un lado y el monte Osa al otro. Polistrato vino a mi encuentro y me dijo que el rey quera verme. Orden a Polistrato que desmontara y le di mi aspis para que cargara con l, y me re cuando me fulmin con la mirada. Para que te endurezcas un poco le dije, y me march con su caballo. Alejandro iba en cabeza de la formacin junto con los prodromoi. Lo acompaaban Casandro, Filipo el Rojo y algunos otros de los mayores, adems de Laodonte. Vi a una docena de nobles tesalios con arreos relucientes, cubiertos de oro, que se estaban alejando con un heraldo.

Laodonte me gui el ojo. Alejandro seal a los tesalios con el mentn. Se quit el yelmo beocio plateado y se rasc la cabeza. Me han ordenado que detenga la marcha. Dicen que si seguimos avanzando se vern obligados a combatir. Hefestin se rio. Y el rey se ha avenido a detener la marcha! dijo. Mir a Alejandro. Ves esa montaa? pregunt. Llevaba un bastn corto en la mano, como un bastn de vid pero ms corto. Lo us para sealar. Ves el paso en lo alto? Ves la cresta? En efecto, lo vea. S, seor. Necesito que tus agrianos suban corriendo a esa cresta y tomen el paso. Asinti. Pueden

hacerlo? Los hipaspistas pueden hacerlo contest. Alejandro capt el matiz. Seguro? Tanto mejor. Asinti. Hacedlo. Casandro, rene a todos los eslavos y sirvientes del campamento y dales herramientas; picos y palas. Siempre me tocan los mejores trabajos rezong Casandro. Los tesalios haban ordenado a Alejandro que detuviera la marcha. Aquello era la idea que mi rey tena del buen sentido del humor. Tena mis rdenes. Regres al trote disfrutando de la brisa limpia y de la sensacin de tener un caballo debajo de m, pero enseguida tuve que devolverle las riendas a Polistrato y colgarme el aspis en el surco que se me haba hecho en el hombro. Corr a lo largo de mis filas. El paso era bastante ancho en aquel punto, y el suelo bastante

regular, de modo que el ejrcito marchaba en formacin de diez hileras, con una separacin entre hombres el doble de lo normal, y el equipaje y los esclavos en los intervalos. Estbamos frente al enemigo pero, por alguna razn, solo mis hipaspistas iban armados. Los morrales! Comprobad que tenis las cantimploras llenas! Las clmides, bien enrolladas. Mir a los hombres de cada una de las filas. Para entonces ya tenan rostro; saba que Amintas de Anfpolis era el intil a quien le haba propinado el puetazo, lo mir y me sonri, levant su cantimplora y tir de las correas de su mochila para demostrarme que llevaba el equipo completo. Clen de Egas y Arcrax el Desprevenido eran otros dos intiles, y ambos tuvieron que buscar a los esclavos de sus ranchos para recuperar las cantimploras. Por ms de lite que sea un cuerpo, siempre habr hombres como ellos. Algunos tienen talentos ocultos pero en su

mayora, ninguno. La columna sigui marchando, y mi taxeis march con ella; los hombres que necesitaron equipo tuvieron que ir a buscarlo a la carrera. Y por fin estuvimos listos. Orden que los esclavos y el equipaje salieran de las filas. Orden a los hombres que cambiaran las lanzas por jabalinas. Luego hice girar a mi taxeis para salir de la formacin y seguir avanzando, de modo que mi primera fila qued de cara a la montaa, que se alzaba seiscientos metros por una empinada ladera salpicada de olivares, pequeos cercados y bosquecillos de fresnos y robles. Vamos a subir derechos a esos riscos dije. Volveremos a formar en lo alto. El primer hombre ganar una mina de plata. El ltimo me preparar la cena.

Alecto levant la vista hacia el monte. Habr defensores? Negu con la cabeza. Ni idea, pero en cualquier caso nadie que pueda oponer resistencia a los nuestros. No son muy buenos gru Alecto. Asent. Son hombres libres con buenas armas. Si alguien nos aguarda en esa ladera ser un puado de esclavos y hombres de clase baja con sacos de piedras. Filipo Mandoble asinti. Griegos, eh? Los griegos eran famosos, entre los macedonios y sus aliados, por tener malas avanzadillas. Preparados! rug. Los compaeros reales se aproximaban a nuestro flanco derecho.

El rey nos est observando! rug. El agudo estruendo de nuestros vtores ascendi hasta los dioses: alaialaialai! De pronto, los am. Estbamos ascendiendo a los riscos. Un monte de seiscientos metros es una larga subida, sobre todo cuando tiene una ladera tan empinada como el tejado de un establo. Ascendimos con ahnco y cuando llevbamos una dcima parte del trayecto, los muslos me ardan como una hoguera en invierno y el aspis me pesaba el doble que en la falda de la montaa. Aun as, me contaba entre los cincuenta hombres que iban en cabeza. Lo mismo que Alecto, bastante por delante de m, y Filipo Mandoble, que segua a mi lado, aunque sospech que lo haca por m, no porque estuviera agotado. Llegamos a un olivar con un pequeo muro de

contencin. Hubo hombres que treparon el muro pero yo prefer rodearlo y ganar terreno, y entonces o una refriega a mi derecha. A decir verdad, lo que o fue el ruido de una masacre, de modo que segu ascendiendo la maldita montaa. En aquella altura haba unas rocas muy grandes esparcidas por la ladera, probablemente volcnicas, y tambin malas hierbas de los campos de las granjas, con inclusin de la pesadilla de todo soldado de infantera, las afiladas vainas que se cuelan en las sandalias y te lesionan los pies. No haba sido paje en balde. Segu corriendo pese al dao que me hacan los pies, la cicatriz del costado y el temblor de los muslos, con la sensacin de que los tobillos me iban a fallar a causa del peso del aspis. Estaba alcanzando a Alecto. Un puado de hombres surgi de detrs de una roca y se pusieron a arrojarnos piedras. Una dio a Alecto justo en la frente de su yelmo ilirio y

se desplom. Me qued solo. Fui hasta el muro. En cuanto la gente comienza a lanzar piedras y a usar lanzas, la fatiga desaparece... durante un rato. Huyeron. No los atrap. Eran una docena de esclavos prcticamente desnudos, y dejaron atrs sus montones de piedras. Fue muy frustrante. Por otra parte, haba subido algo ms de la mitad del monte, e iba en cabeza. Volv la vista atrs, jadeando apoyado en mis jabalinas, y los hipaspistas se haban desperdigado ms de un estadio en anchura y medio estadio en profundidad, y los hombres que me seguan ms de cerca se encontraban tan solo a diez pasos de m. Adelante! grit. El rey nos sigue observando! Y era verdad. Poda verlo. Se haba quitado el yelmo porque saba muy bien cmo observar una hazaa blica. Su melena rubia se vea pese a la

distancia y a la calima. Lo salud con la espada. Levant su yelmo. Juro que pude ver aquellos ojos azules suyos a lo lejos, y fue como si Alejandro me hiciera llegar una chispa. Di media vuelta antes de que alcanzara el primer hombre y ech a correr otra vez con renovados nimos. Pegados a mis talones, ardiendo en entusiasmo, me segua unos cincuenta hombres que avanzaban apiados. Haba hombres que rean. Seguimos corriendo. Al cabo de otro estadio ya no pudimos fingir que estuviramos corriendo. Tan solo trepbamos. La pendiente era ms empinada, las rocas, ms grandes y los bosquecillos de rboles raquticos, ms densos. Jadeaba al respirar, y tena la boca tan seca que la lengua se me pegaba al cielo del paladar. Ya no iba el primero, adems; me adelant Filipo, luego un grupo de agrianos y luego otros hombres.

Sin embargo, estbamos todos juntos cuando atrapamos a los esclavos. No eran ms que esclavos, y estaban sin resuello, y de pronto todas nuestras armas estuvieron manchadas de rojo. Y como si su sangre nos alimentara, los dioses nos recobraron las fuerzas y echamos a correr. Y abajo, en el valle, los pezhetairoi nos ovacionaban profiriendo el mismo alaialaialai que habamos gritado al principio, y nos lleg como la mismsima voz de los dioses, resonando en las laderas del monte Olimpo. Ahora la cresta del monte solo quedaba a unos pocos largos de caballo, y los hombres tenan que avanzar de un rbol achaparrado al siguiente; y de pronto la cima estuvo llena de tesalios, cientos de soldados de infantera. No eran autnticos hoplitas, ms bien peltastoi, con pequeos escudos en forma de media luna, gorros de cuero y jabalinas. Tenan dos problemas. En primer lugar, no es fcil lanzar una jabalina con puntera en un terreno

lleno de matorral, y nosotros trepbamos los ltimos metros de la cuesta entre una maraa de abetos y fresnos; rboles pequeos pero seguramente viejos, faltos de agua y nutrientes. En segundo lugar, por suerte o por voluntad de Zeus, el ltimo trozo de ladera por el que subimos formaba una especie de repecho, de modo que los hombres que tenamos encima no nos vieron hasta que alcanzamos los ltimos metros. Lo mejor para nosotros es que intentaron rechazarnos, lanzando jabalinas contra los ruidos que hacamos al trepar, pues tal era nuestro ardor guerrero que en ningn momento aflojamos el asalto, ni siquiera cuando tuvimos claro que bamos a toparnos con unas fuerzas superiores a las nuestras. Filipo Mandoble fue el primero en salir del matorral, y par doce jabalinas con su aspis. Cuando llegu a su lado, me vi a los pies de una roca ms alta que un hombre. El enemigo

estaba encima y detrs de ella. Las jabalinas golpeaban mi escudo como una granizada. Mir a la izquierda y vi una ruta de ascenso, ech a correr por ella y me abalanc contra una multitud de peltastoi. Fue otra vez como en la cacera del oso, solo que esta vez llevaba armadura y estaba rodeado de amigos. Se me clav una jabalina en el empeine y otra me abri un tajo profundo en la pantorrilla derecha porque no llevaba grebas. De hecho, jams habra llegado a la cima si hubiese llevado grebas. Pero mi buen thorax repeli varios golpes, lo mismo que mi yelmo, y perd mis jabalinas quin sabe dnde y de pronto la larga espada celta de Filipo destellaba con el sol a mi lado, y los agrianos gritaban en su lengua brbara, y uno de sus filarcos todava no saba su nombre estaba tambin a mi lado, con una lanza tan grande como

la que antao llevara Aquiles. Al principio los tesalios se abalanzaron sobre nosotros, tratando de obligarnos a retirarnos de la roca. Nosotros ramos ms corpulentos, ms fuertes y estbamos mejor entrenados. De modo que resistimos, aunque al menos uno de mis agrianos cay muerto durante la lucha. Pero mientras afluan al centro para rechazar mi acometida, el resto de mis hipaspistas nos alcanz, desplegados medio estadio por cada lado, y algunos llegaron a la cima sin hallar resistencia alguna, y sin ningn plan, o al menos sin un plan que yo hubiera trazado, pero doblaron los flancos como si fueran las astas de un toro enorme. Lo vi todo desde mi roca. Lo nico que deseaba era dejar de luchar; un minuto ms y estara agotado, diez minutos, y estara destrozado, y tena que esquivar las lanzas que me lanzaban sin tregua. Lo que me salv fue el thorax, y no

menos de veinte veces. Hombres buenos hombres cayeron una vez que coronaron la cima porque, una vez en lo alto, no tenan armas con las que defenderse. Pero yo vea cmo se iban cerrando los flancos de mi taxeis, y aquella visin saba a gloria. Respir profundamente, y Atenea se arrim a mi hombro y me susurr palabras melosas al odo. Hipaspistas! rug. O quiz fue un graznido. Pero me oyeron. El rey nos observa! Y ah est el Olimpo, y los propios dioses nos vigilan! Y volvi a resonar el grito de guerra; desde el valle, desde las alturas, en todas las gargantas que an tenan resuello, de modo que el ruido espes el aire que nos rodeaba. Alaialaialaialai! Los peltastas se vinieron abajo. Creo que con semejantes alaridos pensaron que los habamos

rodeado, aunque eso es lo de menos. Dieron media vuelta y huyeron. Todos sobrevivieron porque no los perseguimos. Nos desplomamos en nuestro risco y dejamos que las heridas sangraran. Beb agua, y Polistrato apareci con veinte palafreneros a caballo. Me vendaron las pantorrillas y el empeine, y me pusieron botas de montar. Casandro subi por el desfiladero del otro extremo del monte, que quedaba a tres estadios. A nuestros pies, dos mil esclavos cavaban escalones en la ladera. Trabajaban deprisa. Les haban prometido una paga en efectivo y la libertad para los mejores, y se afanaban con voluntad; tan deprisa que podamos ver los progresos que hacan. Casandro salud. No ramos amigos ya lo he dicho antes, pero sonri.

Ha sido increble dijo. Alejandro no cabe en s de gozo. Ahora quiere que despejes la vertiente sur del monte. Asent. Polistrato me pas un panecillo de semillas de ssamo con miel, y le hinqu el diente con gusto. El azcar entr en mi torrente sanguneo como ambrosa. Tom un sorbo de vino, me termin el bollo y me levant convertido en un hombre nuevo. La juventud! Cunto la aoro. Hipaspistas! grit. Me sali un hilo de voz. Mir a Filipo, a quien dos esclavos le estaban vendando las heridas del brazo de la espada. Neg con la cabeza y dijo algo con voz ronca. Mi voz es fuerte atron Alecto. Llevaba la cabeza vendada. Me he perdido un buen combate.

Crea que tenas tus dudas a propsito de los combates dije. Se rio. Deberas escuchar con ms atencin respondi. Tuve que susurrar forzando la voz para hacerme or. Tenemos que despejar el monte. Alecto asinti. Camin a lo largo de la cresta y levant su enorme lanza. Hipaspistas! grit con su acento brbaro . An no hemos terminado, philoi! Recobrad el aliento, pensad en cosas felices y volved a poneros el yelmo. No fue exactamente como uno de mis discursos, pero surti efecto. Alecto tom el mando y los dems lo seguimos. El ardor que haba corrido por mis venas me haba abandonado, me senta vaco. No

poda pensar y me costaba articular las palabras. Cosa que ya me iba bien. Alecto nos extendi en una lnea de escaramuza a lo largo de la cresta como si furamos peltastoi; tal vez a causa del terreno, tal vez porque era la manera de hacer de los agrianos. Y caminamos despacio, y los peltastoi y psiloi que quedaban surgan de entre los matorrales como liebres en una cacera y huan, y dejbamos que se marcharan. An nos lanzaron alguna que otra pedrada pero no nos tomamos la molestia de responder con nuestras jabalinas. Ahora bien, lo cierto es que perdimos tres hombres por cada mercenario ateniense pues eso es lo que eran que abatimos. Y no es menos cierto que los doblbamos en nmero cuando todos nuestros hombres llegaron a la cima del monte. Pero si alguna vez cabalgas por el valle de Tempe, levanta la vista hacia el monte Osa y dime

si lo que hicimos no fue una proeza. Los expulsamos de los riscos. Y despus de eso no iban a hacerse fuertes en ninguna parte. Quiz pensaban que estbamos locos. Y quiz lo estuviramos. Aquella noche acampamos en el extremo sur de la sierra, desde donde veamos el campamento tesalio. A nuestras espaldas, todo el ejrcito macedonio suba por escalones que haban cavado los esclavos. Por la noche Marsias vino a verme. Yo no tena tienda; el equipaje segua estando abajo, en la llanura. Estaba comiendo ms ssamo con miel, y tena ardores de estmago, pero Polistrato haba encontrado leche, y la leche caliente con miel es un buen alimento las noches de fro en las montaas. Marsias vino a nuestra fogata y se dej caer a mi lado.

Salve, Aquiles, seor de los mirmidones! dijo. Alejandro se reconcome de envidia. Que lo sepas. Me re, pero conoca a mi rey y supe que poda tener problemas. Marsias se encogi de hombros. Ya tengo tu cancin, y creo que tu cuerpo se ha ganado una cancin, no te parece? Esclavos y peltastoi? dije, porque as ramos los macedonios. En una colina? Si eso es una colina, Afrodita tiene las tetas pequeas repuso Marsias, cosa que me result la mar de divertida. Pidi a Polistrato que trajera mi lira; un instrumento que usaba muy poco, te lo prometo. Estuvo chasqueando la lengua mientras la afinaba, y luego toc. Bien, seguro que sabes lo que toc. La tercera vez, Filipo, Alecto e incluso

Casandro tambin cantaban. A la maana siguiente la haban aprendido suficientes hombres para que sonara bastante bien mientras marchbamos ante el rey, descendiendo por el desfiladero hacia las llanuras de Tesalia, dejando al ejrcito tesalio como un hatajo de idiotas. Marsias me pidi un empleo aquella maana. Como ya he dicho, nunca habamos intimado porque pertenecamos a distintos grupos de edad, pero me caa bien y andaba escaso de buenos oficiales; y cualquier chico que supera la prueba de ser paje real tiene madera de buen oficial. De modo que le di las primeras diez filas. Desmont y march, y horas ms tarde su esclavo le llev un aspis. En todo caso, bajamos por el paso con los tesalios detrs de nosotros. Naturalmente, estaban entre nosotros y nuestro territorio pero nosotros, por otra parte, estbamos entre ellos y el suyo.

Nos detuvimos a medio camino, tomamos un almuerzo ligero y formamos en orden de batalla. Recuerda que nos doblaban en nmero. Fue entonces cuando Alejandro hizo su aparicin. Cabalg ante la primera lnea del ejrcito, sin yelmo, el manto tirio rojo al viento, y pareca un dios. Creo tal vez me equivoque que fue la primera vez que lo vi as. Mientras galopaba ante sus hombres el rugido fue atronador, recorriendo las filas de derecha a izquierda, un ruido imponente. Y entonces alarde encabritando a su caballo a medio estadio del ejrcito entero. Us la lanza para saludar a los tesalios que bajaban en tropel por el paso que habamos dejado atrs. El estruendo de nuestros vtores se alz a los cielos, ascendiendo por los pasos hasta el Olimpo y el Osa para luego resonar con un potente eco. El ejrcito tesalio se detuvo estremecido.

Comenzaron a ordenarse y Alejandro nos orden avanzar. Marchamos cosa de un estadio. Nuestra lnea no era perfecta pero no estaba del todo mal. Ms adelante, los ejrcitos macedonios efectuaran esa clase de despliegue de manera casi rutinaria, y el fruto de nuestra instruccin fue magnfico. Aquel da de verano, bastante hicimos con ocupar nuestros puestos en la lnea sin que se abrieran brechas. Se hizo patente que los tesalios no iban a formar a tiempo. No eran ms que una turba. Una delegacin se adelant de entre los jinetes de aquella muchedumbre. Alejandro levant el brazo y nos detuvimos. Se adelant solo. Recuerdo que los prodromoi comenzaron a avanzar junto con mi escuadrn de hetairoi. Alejandro les hizo una sea para que no lo siguieran pero los prodromoi no se alejaron

demasiado de l, avanzando inquietos... No tendran que haberse preocupado. Los tesalios se rindieron. En retrospectiva, es fcil asentir, muchacho, porque qu ejrcito de brbaros podra mirar a un ejrcito macedonio sin miedo, eh?, pero eso todava no era as. Todava no ramos los macedonios de Alejandro, un ejrcito que, por una de esas ironas del destino, siempre contaba con no menos de un tercio de tesalios en sus filas. Para m aquel da fue el de la primera batalla de Alejandro. En Queronea hizo lo que pudo con un plan mal pergeado. Filipo era un brillante estratega y un buen combatiente, pero como tctico dejaba mucho que desear. Alejandro... era Alejandro. De haber atacado a los tesalios habramos matado a muchos hombres y la guerra se habra prolongado durante aos. Alejandro corri un

riesgo tremendo. Pero las circunstancias con todas las provincias del imperio en plena revuelta y sin contar con amigos exigan correr ese riesgo. O as es como lo vea el rey, y el rey era l. Y Tesalia fue nuestras. La mejor caballera de Grecia, los mejores caballos, una nacin que de inmediato ofreci dos aos de tributos como recompensa por haber dudado. En un solo da, Alejandro haba cambiado el juego. Bueno, Alejandro con la ayuda de los hipaspistas. Y no por ltima vez.

17 El peltastos es, desde el siglo IV a.C., el soldado de la infantera ligera mercenaria caracterstica de los ejrcitos griegos y helensticos.

11
Me figuro que Grecia contaba con muchos strategoi que habran sido capaces de acorralar a los flancos de los tesalios y vencerlos sin librar batalla. El viejo Focin podra haberlo hecho, era muy dado a ese tipo de victorias. Filipo... Bueno, sospecho que Filipo habra forzado la batalla y la consiguiente masacre, para luego cargar con las consecuencias. Pero Alejandro no haba terminado. Elegimos a un millar de nobles tesalios; aristcratas de la caballera, hombres como nosotros en casi todos los aspectos. Al fin y al cabo, haban sido nuestros aliados, casi nuestros sbditos, hasta la muerte de Filipo; y los nicos hombres que haban muerto en las laderas del monte Osa haban sido mercenarios atenienses. Y tambin hipaspistas. Perd a cincuenta y cinco

hombres en el monte Osa, cifra que nunca olvidar. Ni siquiera los conoca a todos por su nombre. Murieron ms agrianos que macedonios porque los agrianos llegaron antes a la cima pero, por cruel que parezca, haba suficientes cadveres de ambas razas para contarlos conjuntamente. Los enterramos en las llanuras de Tesalia, en cinco tmulos de once hombres cada uno, y el rey vino y derram libaciones al caer la noche, y la niebla descendi de los montes para cubrir la tierra recin removida, y los hombres dijeron que los espritus del Hades haban venido a beber la sangre de los sacrificios y el vino de las libaciones. Yo estaba achispado. Me acuerdo bien. Haba luchado duro, y combatir a pie es agotador; los soldados de caballera no se lo pueden imaginar. Pero adems haba tomado decisiones que haban conllevado la muerte de hombres, y tal vez fue la primera vez que me enfrent a las consecuencias de una gloriosa victoria: la tristeza y la sensacin

de asco que te sobrevienen despus, la misma sensacin que tienes cuando sabes que has comprado trigo a un precio excesivo en el mercado, solo que diez veces peor. Y, en cierto modo, la lluvia de sinceras felicitaciones de mis pares no hizo ms que empeorar las cosas. Por descontado lo soport todo prodigando sonrisas, palmadas en la espalda, bromas groseras... Estoy contando la verdad, y la verdad es que para los macedonios est fuera de lugar demostrar debilidad; igual que para cualquier otro animal humano, eh, chaval? Pero en mi fuero interno sufra; sufra como si aquellos cincuenta y cinco hombres me hubiesen herido al morir para que mi rey no pudiera librar su batalla. Por eso estaba achispado. Me puse a beber en cuanto comenzaron las libaciones, y cuando el rey derram una por Heracles y nos orden a todos que vaciramos las copas, me beb la ma y alargu el brazo para que me la volvieran a llenar,

y sonre de tal manera a un joven aristcrata tesalio que se alej de m. Marsias acudi a mi lado para tranquilizarme, y me puso una mano en el hombro. Ayer lo hiciste muy bien dijo. Se me ocurrieron un montn de respuestas pero me las tragu. No era culpa del rey que hubieran muerto tantos hombres, como tampoco lo era exactamente que todo diera la impresin de haber sido en balde y que los jefes del enemigo estuvieran compartiendo nuestro funeral. De modo que me obligu a sonrer y le di las gracias entre dientes. Tus hombres estarn listos para marchar maana? pregunt. Por Zeus! Recuerdo que esa pregunta fue como un latigazo que me dieran. Mis hombres estaban exhaustos. Pero no fue eso lo que decid contestar. El buen o mal liderazgo con frecuencia es cuestin

de perspectiva. Iba a convertir a mis hipaspistas en personajes de leyenda. Los personajes de leyenda son infatigables. Una paradoja, si quieres: estaba enojado por mis prdidas y ansioso por mantener intachable la reputacin de mis hombres. Podramos marchar ahora mismo, si nos lo ordenaras dije. Por un instante, a la luz titilante de las antorchas, vi que Alejandro entornaba ligeramente los ojos. Y Marsias dio un paso al frente, me tom del brazo y sonri. Suponiendo que pudieran caminar dijo. Vamos, hermano. Te llevar a la cama. Me despert a oscuras, plenamente consciente. Me levant, saqu a Polistrato de su manto y me puse un quitn seco y una clmide gruesa porque en las llanuras de Tesalia haba la misma niebla por la maana que por la noche. Todos los msculos de mi cuerpo protestaron quedamente, y algunos ruidosamente, pero la

ventaja de llevar una vida activa es que incluso siendo un hombre muy joven sabes que nada de eso es autntico dolor y que todo desaparecer en cuanto empieces a sudar. Fui a despertar al grupo de mi rancho. Polistrato despert a mis esclavos, y Ocrido, el principal de los esclavos, se puso a avivar el rescoldo de la fogata. Buenos das, amo salud alegremente. Ocrido era un tipo fornido, un peonio. No era muy listo ni muy corpulento; tena un rostro amable, el pelo rubio y, al parecer, ninguna necesidad de ser liberto. Era formable, fiable siempre y cuando no le pidieras algo que estuviera ms all de su capacidad y esmerado. Adems era afectuoso. Permteme otro inciso para decir que los esclavos iban y venan. Unos cuantos permanecieron conmigo durante aos pero, por lo general, procuraba que prosperasen, dndoles la libertad o un empleo en mis granjas. Ser esclavo

de un soldado es un trabajo atroz, y puede acabar con cualquiera. Adems no podan casarse ni tener hijos, ni siquiera una cabaa o una parcela de tierra. Eso s, pueden comprar su libertad en una hora de saqueo o si tienen la suerte de matar a un hombre acaudalado, pero tambin pueden morir gritando si a alguien le da por clavarles una punta de lanza por deporte. Lo que quiero sealar es que Ocrido sobrevivi muchos aos sometido a esta vida y que actualmente es mi recaudador de las granjas que poseo en Menfis. Pero l es una excepcin. De hecho, no podra decirte el nombre de casi ninguno. Es triste, s, pero as es la vida. Los esclavos vienen y van. Por dnde iba? Ocrido me dio los buenos das y pareci como si eso fuese la seal para que los dems hombres se me aproximaran, y antes de que me sirvieran un cuenco de leche caliente ya me rodeaba una docena de ellos. Poda echarle un vistazo a una

herida? Saba que se haban producido tres bajas en la tercera fila? Vendran nuevos reclutas para completar la formacin? Estaba comenzando a conocer a mis filarcos. Y me gustaba casi todo lo que vea. Nicanor era macedonio de adopcin; haba sido mercenario, oriundo de Lesbos y amigo de Aristteles el antiguo amante del gran hombre, en realidad. Nicanor era el comandante de la cuarta fila, delgado, menudo, lleno de vida. Un hombre atractivo y muy culto. Astibo, por otra parte, era hijo de un caudillo agriano, alto, rubio y que pesaba una vez y media lo que yo. Un gigante. Prcticamente el primer hombre que lleg a la cumbre del monte Osa, despus de m. Tena un hacha un arma muy anticuada que llevaba sujeta dentro del aspis con unos soportes cuidadosamente forjados con muelles de bronce; una mala sorpresa para sus adversarios cuando se le rompa la lanza. Pona

tanto empeo en la lucha como Aristteles en catalogar a los seres vivos, y el pancracio lo fascinaba en grado sumo, pues los agrianos no tenan nada que se le asemejara. Nicanor y Astibo se contaban entre los ms memorables pero yo tena ciento veinte filarcos, y los haba en toda una gama de tamaos y sabores, e incluso uno era negro, un africano. Este tambin haba sido africano y su nombre macedonio era Bubores; tena horribles pesadillas y a veces nos aterrorizaba cuando se pona a gritar en plena noche. Su dominio del griego era lamentable pero su actuacin en el campo de batalla, legendaria. Igual que Astibo, haba sido de los primeros en llegar a la cumbre del monte Osa. Astibo era testarudo y tenda a discutir las rdenes. Nicanor era arrogante, sarcstico y pomposo y trataba con condescendencia a quienes consideraba inferiores, es decir, a casi todo el mundo. Bubores a menudo iba borracho cuando

estaba de servicio, pero sus hombres lo apreciaban lo suficiente para cubrirle las espaldas. Me figuro que estos hombres existen en todos los ejrcitos del mundo. Cuando los hititas marcharon con sus carros de guerra sobre la ventosa Ilin, sospecho que en sus filas haba viejos borrachos, poetas arrogantes y jvenes descarados. Y nuevos comandantes tratando de forjar leyendas. Pero aquella maana, lo que todos queran saber era quin haba ganado el premio en Osa; quin haba sido el primero en llegar a la cima. Los filarcos se apiaban a mi alrededor, discutiendo los mritos de tal o cual hombre. El viejo Filipo se rio. El seor Tolomeo fue el primero en llegar dijo. Lo vi con mis propios ojos. Alecto se rio. Menudo cabrn dijo, suscitando las carcajadas de los presentes.

No soy un cabrn repuse con impostado horror. De modo que pagar la mitad del premio a los dos hombres que llegaron segundos a la cima, sin los cuales estara muerto! Envi a Polistrato a mi tienda en busca de dinero y di media mina de plata un premio considerable a Filipo Mandoble y al joven Astibo. Eso pareci contentarlos a todos. Pese a la resaca del banquete fnebre la noche anterior mis muchachos haban descubierto que los agrianos y los macedonios comparten la creencia de que los muertos se lloran mejor en estado de ebriedad y pese a la sensacin de tener msculos de plomo, pese a todo ello fuimos los primeros en formar cuando an era noche cerrada. Con armadura, portando lanza y aspis. He vencido batallas y he matado a hroes en combates singulares. Me he acostado con mujeres

de una belleza extraordinaria a quienes ni siquiera tendra que haber osado mirar, he escalado montaas y he visto mundo. Pero tras pensarlo mucho, aquel momento en Tesalia al frente de mis hombres, confiado y arrogante pese a mis dolores, a la herida del empeine y al tajo en la pierna, con todos mis hroes alineados detrs de m clamando por iniciar la marcha incluso los esclavos de cada fila con nuestro equipaje empacado, ocupando nuestro lugar en la formacin tras la hazaa blica de dos das antes mientras los compaeros reales y los pezhetairoi todava se estaban preparando, fue uno de los momentos ms gratificantes de mi vida, y me sent ms grande y ms apuesto. El rey vino cabalgando a mi encuentro. No lo vi llegar hasta el ltimo momento pues montaba silenciosamente a su palafrn. Esplndido dijo, y sonri. Fue una sonrisa de chico que rara vez le haba visto desde que

cumpliera los doce aos. Sabes qu, Tolomeo? Ahora mismo creo que me gustara cambiarme por ti. Ahora t eres un dios y yo tu mero comandante. Unas veces era increblemente arrogante y otras resultaba imposible no amarlo. Nos dimos un apretn de manos tal como lo hacen los guerreros. Se agach hacia m. Con estos hombres, vamos a conquistar el mundo dijo, sin dejar de sonrer. Los hipaspistas hicieron or su grito de guerra: alaialaialai. De pronto Alejandro se ech a rer. Que se jodan si llegan tarde a la formacin! grit, y agit el puo en alto para indicar que nos preparsemos para marchar. Y as fue como salimos de Tesalia para conquistar el mundo. Los hipaspistas partieron en cabeza, y el resto del ejrcito tuvo que apresurarse para alcanzarnos.

Cuntame una historia mejor, chaval. Esos fueron grandes das, grandes hombres haciendo grandes cosas. Cruzamos la llanura tesalia a marchas forzadas, cien estadios al da y a veces ms. No bebamos vino con los estofados aunque no nos faltaba de nada, te lo aseguro y no molestamos a los pastores del monte Othrys. Atravesamos Tesalia en cinco das, y los nobles tesalios se quejaron de que estbamos destrozando a sus caballos. Mis hombres se rean. Marchaban cinco parasangas al da, corriendo un tercio de esa distancia, mantenindose a la altura de la escolta de la caballera del rey. Eran jvenes y fuertes, y despus de tres semanas en el campo, tenan el cuerpo duro como la piedra. Por la noche descansamos en el paso que se abra en lo alto del Othrys; los hombres procuraron cobijarse de la

nieve entre los peascos y en las fisuras de las rocas. Se acurrucaban de tres en tres bajo un manto o, mejor dicho, de tres en tres envueltos en tres mantos, y el de en medio dorma poco. Alejandro vino a mi campamento, lo cual significa que pregunt a unos pocos hombres adormilados y a un centinela, y que Polistrato me despert. Solo Hefestin acompaaba a Alejandro. Necesito otra incursin de tus mirmidones dijo el rey. Te necesito en las Termpilas antes de esta noche. Dudo que Tebas tenga huevos para oponer resistencia a mi avance, pero una vez que tengamos las Termpilas dispondremos de todo el tiempo del mundo. Di a tus muchachos que les prometo no menos de una semana de descanso en las Termpilas. Pero es preciso que lo hagis ahora; me he acostado pensando en ello y acabo de despertarme con la mano de Heracles en el hombro.

Maldicin. Enfrentmonos a la verdad, no estaba de muy buen humor pasando fro en plena noche despus de una marcha de cien estadios sin apenas haber dormido. Pero llega un momento cuando ests creando algo especial en el que quieres seguir probndolo porque en realidad no acabas de creer lo bien que est saliendo. He visto a un cuchillero afilar una hoja e ir probndola hasta que el pulgar le sangra, sonriendo como un tonto por lo buena que es la hoja. Ese era yo en aquel momento. Me levant, sonre al rey y Polistrato bram: Lanza y armadura! Marchamos dentro de una hora! Y mis soldados se levantaron de sus refugios y bromearon diciendo que marchando tendran menos fro que tendidos en la nieve. Marchamos a lo largo de la playa y cruzamos las Termpilas sin toparnos con resistencia alguna.

De hecho tuvimos ocasin de detenernos y oficiar un sacrificio por los espartanos cados all por Grecia, aunque me constaba que nosotros ramos mejores de lo que ellos lo fueron jams. Al fin y al cabo, eran meros griegos que carecan de la erudicin de Atenas. Pero fueron guerreros buenos y valientes, y todos los hombres valientes deberan ser hermanos incluso cuando luchan entre s. Bastante mala es ya la guerra sin reglas. Hay hombres que dicen que la guerra debera hacerse sin reglas, pero yo desprecio a esos peleles. Las reglas del combate son la cortesa del fuerte con el fuerte. Aunque ya me estoy yendo por las ramas otra vez. Compramos ovejas a los pastores y las sacrificamos, y vertimos libaciones por los muertos, tanto persas como griegos. Y mientras lo hacamos, cincuenta lanceros subieron al desfiladero de nuestro flanco derecho y otros

cincuenta se adelantaron a las rdenes de Alecto, que ni saba ni le importaba quin haba sido Lenidas. bamos por delante de los prodromoi, de modo que montamos el campamento fue la primera vez que ocurri y seleccionamos las mejores ovejas. En aquellas tierras haba pocos granjeros y, por consiguiente, la comida escaseaba. Envi escoltas al norte para que se adentraran en Acaya en busca de grano, vino y aceite. Al atardecer lleg Alejandro con el ejrcito, mir con aprobacin el pequeo altar de cenizas que haban dejado nuestros sacrificios y desmont de inmediato para aadir el suyo. Su devocin era absolutamente sincera. Era un hombre muy religioso, y los sacrificios a los hroes a todos los hroes, sin que importara su causa o su raza significaban mucho para l. A veces tena que igualarlos o superarlos estaba atrapado en una

especie de competicin incluso con los mismsimos dioses, pero eso no significaba que no rindiera culto a sus hazaas. Al reconocerlas, se renda culto a s mismo. O al menos es como lo interpreto ahora. La maana siguiente dormimos hasta tarde y celebramos unos juegos improvisados en honor de los espartanos. Solo haba cuatro espartanos en todo el ejrcito, pero fueron nombrados jueces y lo pasamos a lo grande, compitiendo en carreras a pie y a caballo, lanzando jabalinas, con combates de lucha libre y de esgrima, y leyendo poesa. Fue una primicia pero, como tantos otros aspectos de la campaa, tambin fue un indicio de cmo sera el futuro. Alejandro el innovador tambin era Alejandro el conservador. Deseaba restaurar las viejas costumbres, aun a riesgo de que a sus hombres les pareciera una estupidez. En los primeros juegos que celebramos rein un ambiente un tanto forzado: recuerdo que cuando la

primera corona de laurel, que estaba entretejida sin maa, fue entregada al corredor de fondo, los hombres rieron, pero la risa dur poco. Marsias encontr a unas jvenes lugareas que nos hicieron coronas como era debido, y cuando la segunda tarde gan la carrera con armadura corriendo con una herida de lanza en el pie izquierdo, si me permites sealarlo, recib una bonita corona que luc con orgullo todo el da siguiente. Y aquella noche todos los que habamos logrado coronas cenamos juntos. Astibo gan la prueba de puntera con jabalina. El pequeo Clemenes ya no era tan pequeo, tena las piernas largas como las de una mujer y gan el sprint de dos estadios, y adems con facilidad. De este me acuerdo porque Alejandro contempl la carrera con una especie de lujuria. Deseaba competir.

Yo estaba repantingado, descansando literalmente en mis laureles. Me haba acomodado en un camastro de paja limpia para ver la carrera, y cruc una mirada con el rey. Me encog de hombros. Ve a correr! dije en voz baja. Me sonri con tristeza. El prncipe Alejandro quizs habra corrido dijo. El rey Alejandro nunca volver a correr. No todo fueron diversiones y juegos. En cuanto estuvimos acampados, Alejandro envi heraldos a los miembros de la Liga Anfictinica exigiendo con toda la cortesa de la que era capaz que se reunieran con l en las Termpilas. De hecho, les anunci: Estoy en las Termpilas, las puertas de la Grecia central, y ninguno de vosotros cuenta con fuerzas armadas suficientes para detenerme. Queris parlamentar?

Y vinieron todos. Incluso antes de que se reuniera la Liga, los estados de los alrededores se sometieron o, mejor dicho, juraron de nuevo lealtad. Las ciudades del sur de Epiro suplicaron perdn e insistieron en que no haban tenido intencin de sublevarse. Escuchar a sus embajadores fue toda una leccin de ala retrica. Alejandro dej atnitos a algunos de ellos concedindoles la independencia. Se trataba de un tipo complejo de independencia, en el que l mantena el control absoluto sobre sus relaciones exteriores, aunque conservaran sus fueros y a sus magnates. Al principio me cost comprenderlo y pens que estaba haciendo concesiones a la realidad, pero en cuestin de semanas su poltica fue acogida con notable aprobacin. Era la misma poltica que su padre haba aplicado en Beocia para liberar a las ciudades menores y utilizarlas como perros guardianes de Tebas. Por

descontado, eran leales aliados de Macedonia: nos lo deban todo. Recordemos lo ocurrido en Platea. Alejandro hizo lo mismo. Y las provincias exteriores se arrastraron para regresar al redil. Incluso las que habamos dejado atrs al marchar sobre Grecia. Atenas y Tebas no enviaron representantes a las Termpilas. Cuando eres soldado, resulta sorprendente lo deprisa que el descanso, despus de haber estado agotado, da paso al aburrimiento. Parece que ese cambio se produzca de inmediato: acabas agotado, descansas un poco y de pronto ests aburrido. Los soldados aburridos son los animales ms peligrosos del bestiario humano. Se baten en duelos, se emborrachan, violan. Nada hay peor. Cuando llevbamos tres das en las Termpilas mat con mis propias manos a un hombre que haba luchado conmigo en el monte Osa: haba

violado a un nio, y lo destrip delante de la formacin. Eso hizo que los dems se serenaran un poco, y yo aprend una leccin espero que la vida de aquel nio salvara la de otros muchos: contrat a instructores de manejo de espada, de lucha libre, de atletismo. Lanzbamos jabalinas sin cesar, escalbamos precipicios y comenzamos a dominar la formacin en orden cerrado que antao Filipo insisti en ensear a los pezhetairoi. Tenamos un lxico de maniobras y pasamos cuatro das practicndolas; contramarcha espartana, contramarcha macedonia, cerrar filas a la izquierda, cerrar filas a la derecha, cambios de frente y maniobras en filas de a dos: cualquier cosa con tal de mantener ocupados a aquellos bergantes. Los representantes de la Liga se reunieron y, el primer da, votaron que Alejandro fuera el jefe de la Liga tal como lo haba sido su padre. Alejandro sonri y propuso una agenda para las

cuatro jornadas siguientes de reuniones. Y luego nos marchamos al amparo de la noche. Lo nico que Alejandro haba querido era el reconocimiento de la Liga. En cuanto lo obtuvo, ya no tena nada que tratar con ella ni con sus autoridades. Los prodromoi partieron cuando an reinaba la oscuridad, una hora muy temprana en una corta noche de verano, y mis hipaspistas los siguieron. Tenamos guas que habamos reclutado en la campia ofrecindoles un buen salario, y avanzbamos muy deprisa. Haba que cruzar las montaas de Fcida y Alejandro, siempre tan religioso, estaba resuelto a marchar hasta ms all de Delfos. La ruta era empinada, pero estbamos en pleno verano y habamos descansado una semana entera, de modo que avanzamos volando. Tres das hasta Delfos y un da de reposo. Alecto fue al templo, se present a los sacerdotes y fue rechazado por ser brbaro. De

modo que lo acompa, ambos con armadura. A los griegos les gusta sostener que los macedonios son brbaros cuando les conviene. Como Alejandro era el jefe de Liga Sagrada y sus soldados los custodios del tesoro del Templo, tuve la impresin de que me aceptaran como heleno, como efectivamente sucedi. Aguardamos en la antecmara mientras tres atenienses hacan un montn de preguntas concretas acerca de lo que nos traa por all y sobre las intenciones de Alejandro para con su ciudad. Cuando se dieron por satisfechos, envi a Alecto a solas y sal al prtico con los atenienses. A dos no los conoca yo de nada, pero el tercero era Diodoro, el amigo de Kineas. Dicen que los encuentros en el recinto del Templo son voluntad del Dios dije, tocndole un hombro. Diodoro se volvi y me abraz.

Alejandro quiere ser reconocido como Hegemn de la Liga de Corinto. Y har lo que est en su mano por conseguirlo. Le cog ambas manos y lo mir a los ojos para que viera que estaba siendo absolutamente sincero. Diodoro asinti. Est bien dijo. Y lo que dices resulta mucho ms claro que lo que murmuraban los sacerdotes. Sus compaeros parecan incmodos y se mantenan a distancia. Los seal con el pulgar, con cierta grosera. Soy el aristcrata que los acompaa para salvar las apariencias. Son demcratas, amigos o seguidores de Demstenes. Ms bien sus aclitos: unos compaeros muy aburridos. Invtame a cenar esta noche y te contar lo contento que estoy de que Alejandro venga a rescatarnos! Rio con amargura. Dej que se marchara y aguard a Alecto, que sali del Templo un tanto

atribulado. Es una autntica profetisa dijo, y se rasc la barba. He notado su poder. Me encog de hombros porque solo un idiota dudara del poder del Dios en Delfos. Alecto regres conmigo al campamento, pero me di cuenta de que no estaba de humor para conversar. Aquella noche di una pequea cena para Diodoro, e invit a algunos de los hetairoi: Filipo el Rojo, Clemenes, Nearco y Marsias. Fue una agradable compaa pero lo que nos cont result triste: Atenas estaba al borde del estancamiento y la guerra civil porque Demstenes mantena a los ciudadanos comunes unidos contra Alejandro, a quien caricaturizaba como un petimetre afectado, un impostor afeminado. Kineas perteneca a la faccin contraria, por supuesto, y Diodoro haba terminado por dar la espalda a los demcratas.

Si ese idiota se sale con la suya, lucharemos contra vosotros otra vez dijo Diodoro cansinamente. Acto seguido se anim. Sabes que Thais habla a menudo de ti? En serio? pregunt, con el corazn rebosante de alegra. Organiz una fiesta la vspera de mi partida. Vaticin que pasara muchos das con compaa aburrida y que necesitara acordarme de su ingenio. Sonri. Algn da me gustara poder permitirme una mujer como ella; tenerla toda para m. La llevara a las cenas a las que me invitaran. Impresionara a las matronas. A lo mejor me caso con ella! Me re, aun estando celoso. Me sonri como si leyera mis pensamientos. Thais me cont que una vidente le haba dicho que abandonara Atenas. Se rio. No puede decirse que sea una gran noticia; los ancianos la odian tanto que amenazan con exiliarla

cada dos por tres. Que ejerce mala influencia sobre la moral pblica. Que es peor que el viejo Scrates. Al menos es lo que se dice. Rio mirando el vino de su copa. Marsias se inclin hacia m. Quin es ese dechado de virtudes? Ah contest, y aprovech la oportunidad que a todo hombre encanta de hablar de su amada. Aunque tal vez no fuera mi amada. No quiero que te imagines que cada vez que me acuesto con una esclava o una mujer libre que consienta me acuerdo de Thais. Eso sera, cuando menos, grosero. Cada persona con quien te acuestas merece tu plena atencin. Si no recuerdas a la mujer con quien ests fornicando, no te apures! Pero lo cierto es que pensaba en ella con frecuencia, y cuanto ms cerca estbamos de Atenas, tanto ms disfrutaba hablando sobre ella con Diodoro.

Al mismo tiempo, mientras estbamos de servicio, envi a Nearco con una nota para Alejandro explicando la presencia de los enviados atenienses y su misin. Nearco regres con dos palafreneros e inform atribulado a Diodoro de que l y sus compaeros enviados estaban invitados a pasar unos das en el Templo. Diodoro lo acept con elegancia. Sus acompaantes se quedaron aterrorizados. Partimos cuando an era oscuro. Llegamos a Lebedos antes del medioda tras ciento diez estadios marchando y corriendo, con los prodromoi justo delante de nosotros ms bien desanimados, y con el rey flanqueado por sus somatophylakes, el crculo ms allegado de compaeros, su escolta de confianza. Yo era uno de ellos, al menos oficialmente. Durante toda la maana tuve claro que no bamos a detenernos. Alejandro estaba apostando

por el nfora llena de aceite, como dicen los atenienses, de modo que bamos a por todas. Mis hombres estaban en plena forma y dispuestos a lo que fuera preciso, los prodromoi cambiaron de caballo durante la pausa para almorzar; cada uno tena como mnimo dos monturas de refresco. El sol apenas haba comenzado a declinar cuando partimos hacia Tebas, otros ciento veinte estadios a travs de las llanuras de Beocia, la Pista de Baile de Ares. Si los tebanos iban a luchar, lo haran aquel mismo da, o por la noche o al da siguiente. Mis hombres ya haban recorrido cinco parasangas con armadura y el escudo al hombro. Prueba a hacerlo t y dime cmo acabas. Seguimos adelante. Los prodromoi no se adelantaron mucho. Mil hipaspistas, doscientos prodromoi y veinte somatophylakes con armadura completa: la flor y nata del ejrcito macedonio. Y el rey. Mil doscientos hombres contra el podero de Tebas y Atenas, posiblemente

contra sesenta mil hoplitas. Los labriegos dejaban de arar y nos observaban como si furamos un ejrcito de fantasmas. Las mujeres se detenan en los bordes de los campos y nos miraban pasar. Deja que te diga lo que significa esto. Cuando se aproxima un ejrcito, las mujeres suelen encerrarse. Es una buena idea. Si los campesinos oyen rumores de que se acerca un ejrcito, entierran el grano, se llevan el ganado a los montes y sus mujeres desaparecen. Marchbamos a travs de una Beocia llena de grano listo para la siega, de asnos, y guapas mujeres miraban nuestra marcha. No saban que bamos a venir, y los prodromoi avanzaban tan deprisa y con tanta profesionalidad que cualquier hombre al que se le ocurriera ensillar a su yegua para cabalgar hasta la ciudad era llevado sin contemplaciones ante el rey. No se mat a nadie, pero para cuando el sol se estaba hundiendo en el

horizonte, tenamos a treinta de esos honestos ciudadanos siguiendo al rey. Veamos Cadmea a los lejos. La legendaria Tebas. Un hatajo de cabrones, en realidad, un ejemplo de mala conducta que resonara en las pocas venideras. Hoy en da en Grecia est de moda menospreciar el destino de Tebas, tienen lo que se merecen. Te parezco insensible? En todo caso, seguimos marchando. Para entonces bamos por una calzada magnfica que bordeaba la cima, pavimentada con piedras, y aceleramos el paso. Marchamos justo hasta las puertas. Apostamos una doble hilera de centinelas, pagamos a los granjeros de los alrededores de Cadmea para que nos proporcionaran pollo, cordero y cebada, y tomamos una cena esplndida. Las hordas tebanas no me daban

ningn miedo, y dorma a pierna suelta. Nos levantamos antes del amanecer, pero por ms que madrugaran los hipaspistas, los hombres de Tebas se levantaron antes. Para cuando encontr a Alejandro, Tebas ya se haba rendido y aceptado la nueva guarnicin, as como que Alejandro fuese el Hegemn de la Liga. Volv a la cama. Me despert tarde, en un mundo nuevo. Un mundo en el que Alejandro, mi amigo de infancia, iba a ser el Hegemn de la Liga de Corinto, el jefe de la Anfictiona, el guardin de Delfos. El rey de Macedonia, Seor de Tesalia y amo indiscutible del imperio de su padre. Haca treinta y nueve das que habamos salido de Pella, donde Antpatro sostuvo que debamos sentarnos a negociar e invertir en sobornos. El primer indicio que tuve de estar en un mundo nuevo fue Amintas, hijo de Filotas, uno de

los oficiales de Parmenio. Lo conoca bien; fue quien me regal mi primera espada de juguete. Estaba aguardando con Polistrato cuando despert. Nos abrazamos y neg con la cabeza. Cuando era un muchacho, nunca dorma hasta tan tarde dijo con impostada severidad. Cuando eras un muchacho, Agamenn an era el rey y Troya llevaba dos aos sitiada repuse. Y dudo que alguna vez marcharas doscientos estadios en un da. Sonri. Con Filipo? hicimos unas cuantas marchas, chaval. Ojo con lo que dices. Mir detenidamente a Polistrato. Tu criado es de fiar? Por completo contest, y Amintas asinti. Parmenio siempre fue buen amigo de tu padre dijo a media voz. Me consta. Parmenio cuenta con todo mi respeto y admiracin. A qu viene todo esto?

pregunt. Amintas se encogi de hombros. Alejandro hizo una proposicin a mi seor. Mir en derredor otra vez. Asent. Lo s todo. Se mostr sorprendido. Lo sabes? l es el alto mando en Asia, bajo supervisin del rey. La primera satrapa, todos los altos cargos para sus hijos y sus favoritos. Como t, to Amintas. Me encog de hombros. Deberas pedir el mando de los hipaspistas. Son el mejor cuerpo del ejrcito. Se retorci el bigote. De modo que lo sabes. As pues, el ofrecimiento es sincero? Polistrato, trae una copa de vino a mi to. Fui a hacerle una sea pero Polistrato se haba ido. Un hombre bueno como pocos, Polistrato. Me volv de nuevo hacia Amintas. En realidad no era

mi to, era el asesor poltico de Parmenio y haba estado muy unido a mi padre. Sabes qu, to Parmenio? Lo cierto es que no importa que el acuerdo sea sincero. Sonre. Le tena afecto pero, en aquel momento, lo que necesitaba era que entendiera lo que acabbamos de aprender durante aquellos treinta y nueve das. De modo que prosegu: Supongo que es sincero. Soy uno de los pocos amigos del rey, y siempre ha hablado con respeto de Parmenio. Me encog de hombros. Pero a decir verdad, to, si Parmenio no planta a Atalo y cambia de bando, iremos a Asia y le daremos una paliza de miedo. El rey es el rey. Mira a tu alrededor, to. Nos hemos metido a Grecia en el bolsillo. Tebas caer hoy. Hablamos del hijo de Filipo, y los dioses lo aman. Sonre. No te enfades conmigo. Asmelo. Es el rey. Parmenio debe doblar la cerviz ante el rey pues de lo contrario... Alejandro necesita a mi seor dijo

Amintas, vivamente impresionado. De verdad piensas que ese muchacho rubio puede derrotar a Parmenio? De hecho, to, t tambin lo piensas, por eso ests aqu y no en Asia, preparando a tu ejrcito para venir a luchar por Macedonia con Atalo. Me equivoco? Sonre. Bebe un poco de vino. Ya no somos tan jvenes como antes. Se frot el mentn. Ocrido trajo una banqueta y Amintas se sent, acept el vino que le ofreci Polistrato y neg con la cabeza. He venido a negociar en nombre de Atalo. Asent. Ahrrate el esfuerzo. Atalo es hombre muerto. Amintas se rasc la barbilla como si buscara un piojo, y tal vez lo estuviera haciendo. As, sin ms? pregunt. Escucha, t no estabas all. Parmenio,

tampoco. Pero Atalo hizo cosas que nunca le perdonaremos. Y si Alejandro lo dejara vivir... me encog de hombros... alguno de nosotros lo matara y Alejandro hara la vista gorda. Lo mir a los ojos. Sabes bien lo que ocurre, verdad?, cuando un hombre se sale de la ley que otros hombres han aceptado. Eso fue lo que hizo Atalo. Y se puso en contra del rey. Es hombre muerto. Amintas se qued abatido. Fue por esa estupidez con Pausanias? pregunt. En parte, s contest, asintiendo. Amintas asinti a su vez. Cuando Atalo vino a Asia nos cont esa historia. La relat regodendose. Y el seor Parmenio se march de la cena indignado. Se encogi de hombros. Atalo llevaba consigo la semilla de su propia muerte.

Asent. Pues lbrate de l. Atalo est acabado. Amintas asinti. No contaba con encontrarme a Alejandro en posesin de la Liga dijo. Me parece que debera embarcarme de regreso a Asia y pedir a mi seor que lo repiense. Antes termnate el vino propuse. Despus de desayunar refer toda la conversacin a Alejandro. Si iba a erigirme en lder de la nueva faccin de nobles de la Baja Macedonia cargo que crea desear tena que jugar a dos bandas. Haba dado a Amintas un consejo sensato pero el rey deba saber que lo haba hecho movido por la lealtad, no por inters personal. Todo muy complicado, como siempre lo es ser cortesano incluso un cortesano militar en activo. Alejandro asinti. Hizo una mueca cosa

rara en l, que siempre se preciaba de la inmovilidad de su buen aspecto y escupi. Me pregunto cules seran sus condiciones dijo con amargura. Del gran Parmenio a un pobre chico insensato. Mejor no conocerlas respond. Le he dicho que Atalo no era negociable. Alejandro se encogi de hombros. Oh, l. Le falta poco para cumplir los setenta, no puede decirse que ostente mucho poder... Interrump al rey levantando una mano cosa que lo dej perplejo, pero el caso es que de pronto fui presa de la indignacin. Le he dicho que Atalo no era negociable repet con bastante aspereza. Ahora te lo digo a ti. O, mejor dicho, seor, te lo recuerdo. Hombres leales murieron o fueron heridos, humillados, violados... por Atalo. Los pajes no lo aceptarn jams. Si lo perdonas, lo matar con mis propias

manos. Alejandro me mir y, una vez ms, entorn los ojos. Lo estaba desafiando. Te ests subiendo a la parra, Tolomeo dijo Alejandro. No te corresponde a ti decirle al rey lo que puede y no puede hacer. Algo algo que se haba cernido sobre m desde que tom el monte Osa se quebr. Te equivocas, Alejandro respond, y us su nombre de pila deliberadamente. Por supuesto que me corresponde, soy tu amigo y tu hombre de confianza, uno de tus grandes nobles, el comandante de tus mejores tropas. Si permites que Atalo viva nos estars diciendo, a nosotros, tus pajes, que nuestros sacrificios nada significan para ti. Y eso te convierte en un bastardo desagradecido, no en un rey. No todo se reduce a canjear esto por aquello, a un compromiso para un mejor gobierno. A veces tienes que aceptar que

eres dirigente no solo por voluntad de los dioses sino por el consentimiento de hombres de vala. Si dejas a Atalo con vida, nos traicionas. Dio media vuelta. Su postura se endureci. Ante un buen atleta, puedes percibir el enojo en cada uno de sus msculos, no solo en unos cuantos de los brazos, los hombros y el cuello. La ira se haba adueado de sus caderas y sus muslos. Retrate dijo Alejandro. Y una mierda contest, cosa que Aristteles hubiese preferido que no dijera. Llama a tus compaeros y que se me lleven a rastras. Hefestin lleg a la carrera. Estoy convencido de que haba estado escuchando. No puedes dirigirte al rey de esta manera dijo. Disclpate! Alejandro va a perdonar a Atalo! repuse.

Hefestin no haba escuchado con tanta atencin como yo haba supuesto. Se par en seco. Qu? Alejandro se dio media vuelta rpidamente. T tambin, no! Escuchad. Atalo es una herramienta. Lo necesito en Asia. Necesito a todos los generales de mi padre. Hefestin hizo un gesto de desagrado y me mir, claramente atrapado entre la irritacin con el rey y su antipata por m. Atalo espet. Me inclin hacia delante. Mi rey, no necesitas a Atalo para conquistar Asia. Como tampoco necesitas a Parmenio ni a Amintas. Acabas de conquistar Grecia en cuarenta das con los hombres de tu propio ejrcito. Y con tu propia cabeza. Me encog de hombros. Y sostengo my afirmacin. Si

perdonas a Atalo, reunir a mis palafreneros y me retirar a mis fincas. Alejandro hizo una pausa y se limit a mirarme. Mi padre lo hizo le record. Puedo vivir sin todo esto. Alejandro estaba tan blanco como un quitn recin tejido. Mrchate. Agit la mano como un hombre a quien le faltara el aire. No discutas. Vete. Sal de la tienda. Fue un mal da. Orden que empaquetaran mi equipo. Llam a Filipo Mandoble y le cont la historia entera, prcticamente como te la estoy contando a ti dado que mi relato se remont a la cacera con Laodonte y a la violacin de Pausanias. Me escuch hasta el final y neg con la cabeza.

Mal asunto dijo, pero no deberas haber desafiado al rey. Me constaba que Filipo llevaba razn. Saba que en un momento de exaltacin me haba distanciado mucho de Alejandro, tal vez perdindolo para siempre. De modo que ced el mando a Filipo, me desped de unos cuantos oficiales, me sent en un taburete de campaa nuestro equipaje nos haba alcanzado aquella maana junto con el resto del ejrcito y aguard la citacin. No lleg en todo el da. Los hombres me observaban; hombres que haban estado a mi mando pocas horas antes pero que guardaban las distancias. Filipo Mandoble les haba dicho en formacin que no se me acercaran a menos de una lanza por expresa orden ma. Fue una larga jornada.

Mientras el sol se pona y se celebraban los sacrificios, Nearco vino con una fila entera de hetairoi. Sin darle ocasin a que me la pidiera, le entregu mi espada. Caminamos de regreso a travs de un campamento enmudecido. El rey estaba con Hefestin en su tienda. Nadie ms. Lo tom como una buena seal. Si tuviera intencin de ejecutarme, tendra que ordenar que se hiciera ante mis iguales, y contando con su consentimiento. Se mantuvo de espaldas a m. Fue Hefestin quien habl. El rey exige que renuncies al mando de su escolta personal. Y solicita, de hombre a hombre, que retires el trmino bastardo. Haba esperado que Hefestin estuviera encantado con mi cada en desgracia pero no obstante pareca acongojado.

Mi rey, lamento profundamente mi arranque de ira de esta maana dije. Retiro el trmino bastardo y presento mis disculpas. Alejandro se volvi. Y vas a intentar que cambie de poltica? Negu con la cabeza. Lo siento, Alejandro, pero si no cedes en esto, con el tiempo acabars muriendo como muri tu padre. S, eso fue lo que le dije. Era la verdad. Lo amaba, y estaba a punto de cometer un error garrafal nada ms comenzar. Si dejaba que Atalo viviera... Lo entiendes, muchacho? Si dejaba que ese cabrn viviera, la duda empezara a anidar en Clemenes, Nearco, Pirro y Marsias. La clase de duda que termina con el rey de Macedonia rodeado en la cama por un cerco de dagas empuadas por hombres que antes eran sus amigos.

As es como son las cosas en Macedonia. Alejandro se haba permitido el lujo de olvidarlo. Y no fue la ltima vez. Aun as, neg con la cabeza. Hay que drselo todo a Parmenio. No tengo con qu contrarrestarlo. Odio a Atalo, pero eso no importa! Soy rey! Debo hacer lo mejor! Me encog de hombros. Yo no soy rey respond. Me apenar no estar al mando de los hipaspistas. Y har lo posible, sin asomo de deslealtad, por matar a Atalo yo mismo. Para ahorrarte el trabajo sucio. No lo hagas! espet Hefestin. No intentes doblegarlo a tu voluntad. Alejandro asinti para sus adentros. Muy bien. Necesito un hombre de confianza que vaya a Atenas. Irs con los enviados que recogimos en Delfos. No exijo la cabeza de Demstenes, pero me gustara mucho que se

presentara ante m como embajador de Atenas. A pesar de la tensin reinante, no pude reprimir una sonrisa. S mi embajador en Atenas. All soy conocido. Y de todos modos no ibas a seguir al mando de los hipaspistas. Te aman demasiado y son mi punta de lanza. Asinti con fra formalidad. Y sin duda tendr que darle a uno de los hijos de Parmenio. Hizo una mueca. Ve a Atenas en representacin ma. Consigue que me acepten como Hegemn. Diles que solicito a los quinientos mejores jinetes de su caballera. Pide ayuda a tu amigo Kineas. Hablaba un poco a tontas y a locas, tratando de deshacer el entuerto en que nos haba metido. As fue como supe cunto me amaba Alejandro. Un poco demasiado tarde. Y quem parte de ese amor, comprando la muerte de Atalo. Mereci la pena.

Solo un puado de hombres saba lo ocurrido, la versin oficial era que yo volvera a estar al mando de un escuadrn de hetairoi y que mientras durara mi embajada en Atenas, Filipo Mandoble estara al mando de los hipaspistas. No hubo castigo ni pblico ni privado excepto, en los das previos a mi partida hacia Atenas, cierto distanciamiento con el rey. Extraaba a los hipaspistas tal como un padre extraa a una hija, y la primera noche que pas de nuevo con los hetairoi, llor. Polistrato me dijo que era un idiota. Cog a mis palafreneros y a tres hetairoi. Diodoro cabalgaba conmigo como si fuese mi hiperetes, y los otros dos enviados nos seguan, encogidos de miedo. A pesar de su presencia atravesamos el Parnaso a buen ritmo y la segunda maana llegamos a las puertas de Atenas. Solicit permiso para entrar, hice el sacrificio propio de un

embajador y fui admitido. Demstenes an no haba salido de su asombro; menos de una semana antes Atenas saba que el ejrcito macedonio estaba a doscientos estadios escasos de la ciudad. De repente, todas las bravuconadas cesaron. Ped alojamiento a tu abuelo, el padre de Kineas, que me recibi con los brazos abiertos. Ojal no lo hubiese hecho. Fue culpa ma que despus lo exiliaran; mi entusiasmo por su compaa y el suyo por la ma, as como el placer de Kineas de tenerme en la ciudad, conspiraron para sellar su sino. Tendra que haber sido yo quien padeciera los trances del exilio. Haba sido maltratado por el mismo rey al que me esforzaba en servir, no? Lo cierto es que estaba tan seguro de haber hecho lo correcto, lo que estaba bien, que no me preocuparon las consecuencias. Solo los jvenes ingenuos son capaces de obrar as, pero estaba convencido de que al final el rey vera las cosas a

mi manera. De modo que me dispuse a disfrutar de Atenas. Y eso comenzaba por visitar a Thais. Me vest con sencillez. Era media tarde, la hora en que sola recibir. Di una propina al esclavo de la verja, que me condujo a su solrium, una espaciosa y soleada estancia con un telar y un conjunto de divanes y sillas. Al verla me estremec de la cabeza a los pies, incluso ms que durante una carga de caballera o a bordo de un galen surcando aguas embravecidas. Qu bien lo explica Safo! Haca ms de un ao que no la vea, y su inmanencia fue como un soplo de incienso para un hombre que trabajara en un estercolero. Su sonrisa fue como el amanecer. O el medioda. O algo hermoso y potico sin el menor asomo de artificio, y eso era lo mejor. Flirte con donaire con media docena de

nosotros, y me fij en que la mayora de los hombres presentes eran bastante jvenes, veinteaeros recin liberados de sus obligaciones como efebos; jvenes de pelo largo, adems, a quienes poco o nada importaba la virtud ateniense. Diodoro me haba dado a entender que Thais ya no estaba en la cima de su popularidad. No me percat de ningn defecto visible aunque, cuando cant, me pareci percibir alguno. Pero las modas cambian, y Thais representaba una Atenas ms libre y confiada, no el mundo cerrado que deseaba Demstenes, un gazmoo cuya nica justificacin era su odio por Filipo. Y, ahora, por Alejandro. Pero los chicos me teman. Uno haca bromas de mal gusto a mis expensas, como si mi griego fuese tan malo que no esperase que lo entendiera. Lo estuvo haciendo por pura bravuconera hasta que me hart y enoj a Thais, que le pidi que parara.

A lo mejor Demstenes lleva razn dijo el muchacho, revolviendo el pelo como una chica. Macedonia es una tierra de afeminados que se las dan de interesantes, y este tal Tolomeo de nombre brbaro se esconde detrs de Thais. Tom un sorbo de vino dulce. Querida Thais, si hago papilla a este mocoso, me perdonars? Thais hizo una mueca. S, pero solo si puedo mirar. Ese comentario doli al mocoso, que se incorpor en su divn. Bien, si as es como se agradece mi ingenio, me voy. Sonre. No tengas tanta prisa, chavalito. Antes vamos a luchar. Thais aplaudi. El muchacho hizo una sea pidiendo su manto.

Declino luchar con un brbaro, por bien relacionado que est. Bien dije sin dejar de sonrer, entonces supongo que simplemente te romper el cuello. Lo agarr por los hombros, inmovilic un codo, le hice una llave y lo tir por la ventana. La ventana estaba abierta, y haba menos de la altura de un hombre hasta el jardn, donde haba plantas espinosas. Su padre es bastante importante seal Thais. Mi seor es el rey de Macedonia contest. Los dems chicos se fueron sin ms tardanza. En cuanto se hubieron marchado, me agach sobre su kline y la bes. Y no se resisti. Fue un beso bastante largo y, sin darme cuenta, met una mano debajo de su quitn, primero sobre un pecho y luego sobre el otro.

Oa al muchacho que haba tirado por la ventana discutiendo con sus amigos en el jardn, pero me traa sin cuidado lo que decidiera hacer. Mi mano se desliz hasta su vientre, de carnes tan prietas como el mo, y se lo acarici, cada vez ms abajo. La abr con los dedos. Y ya estuve dentro de ella. Todo esto se prolong deliciosamente. Y sus esclavos deban de estar muy bien enseados. En un momento dado, la tuve sentada a horcajadas encima de m y se quit el quitn por la cabeza sin soltar un solo broche, deshacindose de l como de un estorbo. El sexo habra que practicarlo desnudos dijo, como en los deportes; es preciso que los participantes muestren sus cuerpos. Capt la indirecta, y recuerdo que me re tontamente mientras me las ingeniaba para desprenderme del quitn al tiempo que Thais me tena inmovilizado sobre el divn.

Te estoy impresionando? Deja que te lo explique. Antes de aquella tarde, nunca haba sabido lo que era realmente el sexo. Thais era juguetona, pcara, lujuriosa, rpida, lenta, inteligente, tan bella como Afrodita, con ms inteligencia en una mano que todas las esclavas con las que me haba acostado en sus coos. Y entre un asalto y el siguiente pues el sexo con Thais se semejaba mucho a una competicin hablaba de toda suerte de cosas; cosas reales como el amor, la amistad y la guerra. Me gustara decir que hicimos el amor seis veces pero sera jactancioso. Maana estar dolorida dijo. Yo ya lo estoy ahora respond, mirndome el pene, que estaba tan rojo como un manto espartano. Se rio. Me re. Ponle precio a eso. Vente conmigo dije. Vive conmigo. S mi hetaira.

Sobre la base de una tarde en un divn? An no has recibido mi factura. Se rio y me bes en la nariz. Bien, yo odiaba mi nariz. La gente me llamaba granjero por culpa de mi napia. Nadie la haba besado hasta entonces. Sobre la base de que pienso en ti constantemente. Le lam los labios. Acabas de acostarte conmigo; ese sentimiento se te pasar. Sonri. En realidad los hombres solo desean lo que nunca han tenido. La mord. Me mordi. Seguimos con el juego hasta que me agarr la mano. Era fuerte; fuerte como una guerrera. Eso duele. Estoy agotada, mi vida. Me re y le di un beso. Supongo que te debo la semana que estars fuera de servicio dije.

Neg con la cabeza. No soy una porne contest. Te sorprendera saber cunto haca que no tena a un hombre entre mis caderas. Volv a lamerle los labios. Soy afortunado dije, y se rio. Tal vez. Lo digo en serio agregu. Vente conmigo. No me conoces respondi. Y la gente dir cosas muy desagradables. Me encog de hombros. Los matar. Eso la hizo rer, pero no me contest. Bebimos un poco de vino tinto excelente y me march a una cena en honor de Alejandro. No la vi en dos das. Rehusaba mis invitaciones y no reciba a nadie en su casa. El tercer da, el propio Demstenes estuvo de

acuerdo en encabezar la embajada ante Alejandro. Atenas corra a postrarse a los pies de Alejandro. Demstenes nunca me miraba a la cara. El viejo Focin tuvo la amabilidad de estrecharme la mano y decirme que la hazaa en el monte Osa era tan digna como cualquiera de sus hechos de armas. Kineas y yo boxeamos, y me dej un ojo a la funerala. Tu padre tena las manos ms rpidas que haya visto alguna vez, y lo digo en honor a la verdad. Haba concluido mi misin, de modo que envi una nota a Thais, dicindole que todava estaba dolorido y que todava quera que se viniera conmigo. Pens que un toque de humor surtira efecto. Me envi una factura por diez talentos de oro. Los ingresos anuales de todas mis granjas. Le envi los diez talentos y una factura por haberla librado de un invitado molesto; un dracma ateniense, pagable en besos.

Al da siguiente hice empaquetar mi equipo. No tena intencin de cabalgar con Demstenes. Lo detestaba. Me pona los pelos de punta. A media maana, mientras me despeda de Kineas, el mayordomo avis a su padre, que se march para regresar al cabo de nada. Tolomeo, hay una persona en mi verja. Dice que te espera fuera. Quieres que la haga pasar? Kineas se qued perplejo. Yo tambin. No ser Thais? pregunt. S contest Eumenes. Una persona bastante... distinguida agreg con evidente desagrado. Baj corriendo la escalera, sal al patio y fui hasta la verja. Haba veinte mulas en el callejn, y una docena de esclavos, y Thais, ataviada como una matrona y con un sombrero de paja de ala ancha. ltima oportunidad para cambiar de opinin

dijo. Me encog de hombros. A diez talentos el... encuentro, debo confesar que la nuestra ser una relacin ms bien casta. Thais asinti. Platnica, tal vez? Me re. Kineas tambin se rio cuando se lo cont, manchndose de vino el quitn. As de divertida era Thais. Cuando me march de Atenas, me llev lo nico que yo deseaba de aquella ciudad.

12
Cuando sal de Atenas por las magnficas puertas Panatenaicas llevaba tres das sin pensar en Alejandro ni una sola vez. Y tal era mi deleite con Thais que en realidad tampoco pens mucho en l durante el idilio que vivimos cruzando el Parnaso hasta su campamento en las afueras de Tebas. El campamento bulla de actividad como una colmena y el primer zngano que se pos cerca de m fue Hefestin, al mando de la guardia interior. Lo salud y cabalg a mi lado. Miraba a Thais y apartaba la vista, volva a mirarla y de nuevo la apartaba. Sonre. Quin es? pregunt, con su habitual falta de sutileza. L a hetaira Thais, la joya de Atenas contest. Se ha avenido, por su bondad, a pasar

una temporada conmigo. Es muy guapa! La admiracin de Hefestin era bastante sincera, e hizo una profunda reverencia en la silla. Despoina,18 que honres con tu presencia nuestro rudimentario campamento es como tener a la propia Afrodita... Chitn! dijo Thais con una sonrisa, poniendo un dedo en los labios de Hefestin. Nada de hubris, y no digas que rivalizo en belleza con la chipriota porque no lo hago. Hefestin se qued prendado en el acto. Quin espera que una cortesana sea ingeniosa y de habla educada? Bueno, los macedonios, no. Los atenienses, s. Ah habra mucho que decir. El rey quiere verte me dijo. Te ha aguardado tres das. Hefestin torci el gesto . Se preguntaba si ibas a regresar. Suspir. Me gustara saber quin le meti esa idea

en la cabeza. Hefestin frunci el entrecejo. Yo no. Te necesitamos aunque seas un idiota. Ahora solo estamos t, yo y Clito para apoyarlo. Pero si yo estuviera en tu lugar y los ojos de Hefestin se desviaron hacia Thais la llevara a ella. Necesita ver algo hermoso. Est enojado. Y t no eres el motivo, pero podras pasar a serlo en cualquier momento. Caramba, tratndose de Hefestin, eso fue casi una muestra de amistad. Gracias dije. Tuve que contarme los dedos despus de su apretn de manos. Me cambiar... Ve directamente dijo Hefestin. Aj. De modo que fui directamente al pabelln real con Thais a mi lado y la ayud a desmontar del caballo. No hizo el menor escndalo a propsito de su aspecto o su fatiga un milagro sino que camin resuelta detrs de m.

Clito el Negro guardaba la puerta de la tienda. Me estrech la mano y sonri a Thais. Por los dioses exclam. Alejandro! Es Tolomeo con una diosa. Adelante omos decir a Alejandro. Entr primero. Alejandro estaba solo salvo por dos esclavos, ambos pertenecientes a un armero, que estaban probndole yelmos para hacerle uno a medida. Los herreros tebanos trabajan bien, pero aquellos hombres eran atenienses; lo supe en cuanto vi sus muestras. Los mejores armeros del mundo. Una diosa, Tolomeo? Me pareci un principio prometedor. Seor, la hetaira Thais se ha avenido a pasar una temporada conmigo. Alejandro sonri. Est aqu? La joya de Atenas ha venido a nuestro campamento?

Y aqu vivir, si le concedes tu venia dije. Alejandro sonri. Bien hecho, Tolomeo. Un golpe muy astuto, digno de Ulises. Debo deducir que tu esfuerzo se vio coronado por el xito? Est a punto de llegar una delegacin de diez hombres prominentes, conducidos por el propio Demstenes. Aunque en realidad el interlocutor es Eumenes, el padre de Kineas. Le alargu un tubo de rollos de marfil. Atenas est de acuerdo en tenerte como Hegemn y se aviene a proporcionar quinientos soldados de caballera para la cruzada en Asia. Buen trabajo! Alejandro mene la cabeza. Haces bien cualquier cosa que se te encomienda. Los hipaspistas; cuatro semanas y los haces parecer dioses. Cont con ayuda dije, pero su elogio fue como un vino fuerte.

La ltima vez que hablamos me recordaste que, en el fondo, soy rey por la tolerancia de mis sbditos; al menos, de la lite de mis sbditos. Eso lo dijo sin sonrer. Puse los ojos en blanco. Necesitabas que te lo recordaran. Clito tosi. Alejandro neg con la cabeza. No captas lo que estoy diciendo, Tolomeo. Sospecho que no lo captas porque tengo la suerte de contar con tu absoluta lealtad. Ahora bien, un hombre que advierte al rey de que puede ser destronado por la fuerza, es el hombre adecuado para estar al mando de la escolta personal del rey, para ganarse la incondicional devocin de sus hombres? A veces, soy lento. En este caso, me vinieron ganas de rer. Vaya dije. O sea que se trataba de esto. Tenas miedo.... No temo nada interrumpi Alejandro con

bastante serenidad, pero algunos amigos mos s que tienen miedo. Nos miramos a los ojos. Atalo est muerto dijo Alejandro. Parmenio hizo que lo mataran. Ocurri hace dos das. El rey se encogi de hombros. Supongo que tenas, y tienes, razn. Tena que morir. Sin embargo, por ms que lo odiara, podra haberlo utilizado. Tal como utilizar a Amintas y a Parmenio. Sus ojos no se apartaban de los mos; como los de un amante. Pero vi la cara que puso Clito cuando orden su muerte; y tambin la de Hefestin. Asinti lentamente, con sus ojos clavados en los mos. Escucha, Tolomeo. Cuanto ms tiempo sea rey, menos entender lo que ocurra fuera de esta tienda. Cuanto ms poder ostente, menos informacin de la que pueda servirme. Piensa en los ltimos das de mi padre, Filipo. Ni siquiera saba que Atalo hubiese hecho violar a Pausanias. Nadie se lo dijo hasta que lo

hiciste t. Asent. Pero l no te am porque se lo dijeras, y yo tampoco lo har. Los reyes no dicen lo siento. Los reyes no dicen tienes razn. Seguamos mirndonos de hito en hito. Busca la manera de hacerlo dijo en voz muy baja. Busca la manera de impedir que sea vctima de la ignorancia. Sonre. Pero halla la manera de hacerlo sin que tengamos que enfrentarnos. Soy el rey. La penetrante mirada de Alejandro logr que me diera cuenta de lo que estaba haciendo desafiarlo al negarme a dejar de mirarlo a los ojos. Con bastante parsimonia, apart la vista un momento, como una chica que flirteara. Sonri. Ahora me gustara conocer a esa diosa.

Pero antes quiero que prestes juramento de que ni ahora ni nunca perseguirs el trono de Macedonia. Ah la tena, la posibilidad de que mi indignacin me hiciera perder el control. Cmo se atreva? Casi haba muerto por l en dos ocasiones. Pero era el rey, y no era responsable de la mierda que le hicieran llegar a sus odos. Me arrodill. Juro por Zeus, Seor de los Dioses, Seor de esclavos y reyes, Zeus el del guila, Zeus el del Rayo, que si alguna vez he perseguido el trono de Macedonia o lo hago en el futuro, arder hasta convertirme en ceniza invisible y ningn hombre recordar mi nombre. Alejandro me puso una mano en el hombro y lo apret. Me agarr con tanta fuerza que me dej un moratn. Gracias dijo en voz muy baja. No puedo darte a los hipaspistas. Qu quieres?

Yo tena a Thais. Regresar con mi escuadrn de hetairoi dije. Alejandro asinti. Excelente. Quiz t y Laodonte tambin podras dedicar parte de vuestro tiempo a mejorar a los palafreneros. Bien; y la diosa? Clito, que poda orlo todo, sostuvo abierta la puerta de la tienda para que entrara Thais. Llevaba un quitn de lana muy sencillo; un manto largo para montar de una lana casi transparente, tan ligero que casi caa como si fuese de seda, y un sombrero tejido con paja blanqueada, muy liviano y tambin blanco. Era la nica mujer que haya conocido que poseyera un par de botas beocias hechas a medida, con los dedos descubiertos, para montar. Todava llevaba su larga fusta en la mano. En cuanto entr, se quit el sombrero e hizo una reverencia.

Mi seor dijo. No me recordars. Nos conocimos en una fiesta. Ay, sera difcil que alguna vez te olvidara, despoina. Inclin la cabeza con gravedad. Tu presencia aqu es un triunfo para Macedonia; nos hemos llevado lo mejor que Atenas haya tenido alguna vez. Pero, mi seor respondi Thais, nunca he pertenecido a Atenas; soy ateniense y estoy aqu por voluntad propia. No soy un objeto; he venido para ser un sbdito. Alejandro me mir. Rara vez se me ha corregido con tanta amabilidad. Tal vez podras ensear a Tolomeo tus artes? Bueno dijo Thais, pestaeando con coquetera, podra probarlo, aunque las mujeres como yo no solemos ensear a un rival en potencia, y el seor Tolomeo ya es muy buen compaero.

Alejandro, que nunca jams hablaba de sexo, se sonroj. Y acto seguido se ech a rer porque la broma de Thais haba sido muy sutil; la palabra griega para cortesana era hetaira, que no era sino la forma femenina de hetairoi, el trmino que empleamos para designar a la escolta del rey, sus compaeros. Maldita sea! Fue muy divertido, chaval! Estaba comparando a las cortesanas con los guardaespaldas... Da igual. Eres demasiado joven. El rey se desternill de risa, y eso no ocurra a menudo. Impresionaramos al mundo si invitramos a la seora Thais a cenar esta noche? pregunt Alejandro a Hefestin. Me mir como diciendo: sin embajadores. Es posible que sea la ltima noche que est solo con el ejrcito. De modo que yo dira que s. Fue una cena memorable. Tebas se alzaba a nuestras espaldas como el teln de fondo de una tragedia ateniense. Gracias a Thais, la

conversacin fue amena, ingeniosa y culta. Por ms brbaros que pudiramos ser los macedonios, todos fuimos educados por Aristteles, e incluso Prdicas y Casandro saban arreglrselas para aparentar que eran hombres cultivados. Thais los ayud. Tena la virtud de rematar una cita antes de que un hombre la terminara, como si entendiera que este iba a decir algo erudito y disfrutara metiendo baza. Clito, por ejemplo, se esforzaba en participar. Thais siempre apreci a Clito al menos, casi siempre y aquella primera noche, mientras l titubeaba al citar un pasaje de la Odisea, le sonri. Si t citas la parte de Ulises, supongo que debo responder con la de Penlope dijo. El alivio de Clito fue patente; se llev el mrito de una buena cita cuando en realidad todo el trabajo lo haba hecho ella. No es el mejor ejemplo, pero es el que recuerdo mejor.

Thais sonri a la concurrencia. Aunque yo no quiero quedarme en casa como Penlope. Si vosotros, caballeros, vais a ir a Troya, yo tambin quiero ir! Alejandro sonri y mene la cabeza. La reina de las Amazonas luch por Asia dijo. Quin necesita verse atado por clsicos? pregunt Thais. Y qu me decs de las atlantes, eh? O de Atenea? Lejos de m osar compararme con la de los Ojos Grises, pero aun as... Hefestin sonri. Qu haras en un campamento de soldados, seora? Thais sonri y Hefestin se sonroj sin que ella dijera una sola palabra. Hefestin mir hacia otra parte y entonces fue Alejandro quien se puso colorado.

La colada dijo Thais. Aguard el tiempo justo, y toda la tienda rompi en una sonora carcajada. La haba visto en accin en un simposio en Atenas, y Alejandro tambin, pero no as los dems, y no tenan idea de hasta qu punto dominaba el arte de la conversacin y el canto. Les dio una breve muestra cant unas cuantas canciones populares de amor acompandose con la ctara , pero su intencin era seguir siendo una invitada, no una artista, y rehus volver a tocar. Despus de la ltima cancin, Alejandro fue hasta su divn y se sent en una punta. Has mencionado nuestra cruzada en Asia dijo. Tolomeo no habla de otra cosa admiti Thais. Igual que muchos de mis amigos atenienses, como Diodoro, Kineas y su faccin. Los hombres dicen que derrocars al Gran Rey y que Asia entera ser tu sbdito.

Alejandro inhal bruscamente, como una mujer en el clmax del amor. As es dijo en voz baja, pero me encanta ortelo decir. Thais sonri. Cuando vuestra cruzada emprenda la marcha, permitirs que os acompae? Alejandro rio. Despus de esta velada, seora, creo que te suplicara que nos acompaaras. Pdeme otro favor, cualquier otra cosa que gustes. Tu presencia dar realce a todas las aburridas noches de la campaa. Tu simple presencia saca lo mejor de mis oficiales. Quizs eso fuera lo que aportaba Helena. Cualquier cosa? pregunt Thais, y su voz de pronto son... extraa. Alejandro se percat, pero la necesidad de ser Aquiles y Agamenn a la vez siempre le haca perder el sentido comn.

Cualquier cosa. Thais asinti. Zeus te oiga, Rey. Que algn da estemos todos donde quiz pueda obtener este favor. Por el momento, no pido nada. Alejandro disfrutaba con los momentos dramticos. Lo juro por Zeus, por Heracles y por Estigia. Clito se irgui en el asiento. He odo a las Moiras; ese juramento ha ascendido al Olimpo. En lo que yo me fij fue en que Alejandro no haba jurado por su padre, Filipo. Un mes antes, lo habra hecho. Aquella noche me acost con Thais en mi tienda. Ella tena la suya pero tena ganas de jugar, como le gustaba decir, e hicimos el amor despacio y con ternura debajo de mi manto. Fue

atenta y silenciosa. Por la maana, al despertar me la encontr con la cabeza apoyada en mi hombro. La sonrisa que me pint el rostro no se me borr en todo el da. Ni siquiera cuando, hacia medioda, Polistrato me llev salchichas con puerros al lugar donde estaba entrenando a los palafreneros y dijo: la gente necesita dormir. Intent fingir que no lo entenda. Mene la cabeza. Si traigo a una chica y fornico con ella toda la noche, te lo tomars a risa? Podra haberle dicho que se fuera a dormir a otra parte, pero no era as como se arreglaban las cosas entre un amo y un criado si queras que siguiera siendo leal. Lo comprend, y l tambin. Quien no pareca entender nada era Alejandro, y eso me preocupaba, pero haba jurado defenderlo y aquella tarde me di cuenta de que ante todo tendra que defenderlo de l mismo.

De hecho, al da siguiente, cuando Alejandro envi heraldos a toda Grecia para convocar a las ciudades a una reunin de la poderosa Liga de Corinto, la herramienta de la que se haba servido Filipo para gobernar Grecia, me march del campamento a solas. Thais tena ganas de investigar y haba comenzado a reunir a su personal; personal militar. Estaba resuelta a acompaarnos a Asia. Abord el asunto con inteligencia, y pag a Polistrato en dinero contante y sonante para que la asesorara en la contratacin, con lo cual se lo gan por partida doble. Cabalgu hasta Platea. Encima de Platea la familia de Kineas tena un altar en lo alto de una cumbre, a un da de ascenso para un hombre. Un ascenso de una jornada para un hombre capaz de correr treinta estadios. Fui con Ocrido hasta los pies del monte. Lo dej a cargo de los caballos y sub solo. Escal hasta la cima, desde donde puede verse todo el

borde del mundo. Y all cac un ciervo y lo mat. Fue mi sacrificio personal a Artemis y a Zeus, y prest juramento de proteger al rey. Antes de que acabara de hablar retumb el trueno, y un guila, empujada por una corriente de aire caliente, sali disparada de la ladera de la montaa hacia el cielo, el mejor de los augurios y una clara seal de la aprobacin del Dios Supremo. Descend del monte en un estado de euforia y, como tantos hombres eufricos, de pronto tuve ganas de hablar. Y no s cmo me equivoqu de camino, de modo que en vez de bajar al lugar de la falda norte donde estaban los caballos, descend las laderas occidentales y me encontr encima de la antigua tumba del Hroe de la Guerra de Troya. Se cuenta que Leito fue con los atenienses, que regres tras varios combates y que falleci en su cama, en paz con los dioses. Y que nunca hizo nada digno de ser recordado no era un guerrero

destacado ni un gran corredor salvo que, actualmente todos sabemos por la Ilada que cuando Aquiles se enfurru encerrado en su tienda y Hctor condujo a los griegos a un bao de sangre contra las naves, Leito agrup a una docena de hombres corrientes corrientes en el contexto de la Guerra de Troya, claro y form un pequeo muro de escudos, y fueron esos escudos los que mantuvieron a Hctor a raya durante los momentos cruciales que fueron precisos para rescatar a Ulises, que haba resultado herido. Los veteranos acuden a ese santuario. Leito es el hroe de todo guerrero que no cede terreno y que aspira a regresar a su casa no de quienes buscan el jbilo y la muerte en la batalla, sino de aquellos que buscan demostrar su valenta y sobrevivir para que sus tierras y esposas den frutos. El recinto siempre est bien vigilado pues siempre hay entre diez y quince hombres

protegiendo el sepulcro: un viejo tolos por encima del camino que conduce a Atenas. Lo haba visitado una tarde con Kineas y ahora me lo encontraba por casualidad. Un anciano estaba sentado en los escalones de la entrada y tena a una docena de nios y adolescentes a sus pies, sentados en el polvo y las ltimas hojas del verano. Estaba muy en forma aquel anciano, tena los msculos del cuello como trallas. Por descontado, les estaba dando clase. Cul es vuestro deber para con la ciudad, chicos? pregunt. Todos me miraron, tal como hacen los chicos cuando quieren eludir una tarea. Pero me mantuve impasible, y el maestro me dirigi un gesto de asentimiento amistoso de hombre a hombre, por as decir y los chicos vieron claro que no iba a interrumpir la leccin. El mayor se levant.

Defender las murallas, no ceder terreno en las batallas. El maestro frunci el ceo pero asinti. En efecto, aunque en la vida no solo hay guerras. Salvaguardar nuestras libertades. Asistir a todas las asambleas dispuestos a votar en cualquier asunto del orden del da que propongan nuestros mayores dijo otro chico con el sonsonete de quien ha aprendido algo de memoria. En qu se parecen la democracia y la guerra? pregunt el maestro. En la guerra usamos lanzas y en la democracia luchamos con palabras e ideas dijeron los alumnos al unsono. Y quin es el vencedor? El que grita ms? El ltimo que queda de pie! grit un chico, y todos se echaron a rer, incluso el

maestro. Pero uno de los alumnos neg con la cabeza. Maestro, y si la ciudad se equivoca? El maestro enarc una ceja. Explcate mejor, jovencito. Qu pasa si un hombre libre no est de acuerdo con la ciudad? Y si la ciudad ordena una mala accin? Pongamos por caso que un hombre se marcha a luchar con Alejandro y que a su regreso se encuentra con que un tirano ostenta el poder en la ciudad. O que la Asamblea se ha vuelto loca y emite rdenes indignantes. Me re al or que un chaval de quince aos se planteara que un hombre de Platea combatiera junto a Alejandro. Aunque, por supuesto, me constaba que era lo que iba a suceder. El maestro asinti. Todo hombre que vote en la Asamblea tiene el deber de aceptar la voluntad de la mayora cuando pierde la votacin dijo. Cualquier otra

reaccin es carecer de espritu deportivo, ser un mal perdedor. Un tramposo. Los mir con detenimiento. Pero a pesar de ello, puede llegar un momento en el que una ciudad, un tirano o un rey se hayan apartado del buen camino. Una faccin puede hacer que eso ocurra, o una enemistad personal, o una maldicin, o el ansia de poder. Dirigi la mirada a la lejana. Y entonces un hombre debe preguntarse dnde reside su sentido del deber. Pues la guerra es una peligrosa seora, y la guerra civil, la peor de las arpas. Ahora bien, permitir que te conviertan en esclavo no es lo mismo que haber nacido en esa condicin, verdad? De modo que puede llegar un momento en el que el hombre libre deba aceptar la consecuencia de que su estado, su ciudad o su rey le han fallado. El anciano se encogi de hombros. El chico se qued asombrado de que le hubieran transmitido algo tan profundo, pero an

no haba saciado su curiosidad. Pero, qu debera hacer? El anciano sonri con amargura. Debera besar a su esposa y a sus hijos, encargar su mortaja y declararse muerto. Y luego reunir a otros hombres que compartieran sus ideas y marchar. Sin contar con sobrevivir sino dispuesto a morir para demostrar la validez de sus razones. Porque semejante rebelin nunca debe hacerse en beneficio personal sino por el bien de la ciudad. Los chicos guardaron silencio. A veces me recuerdas a Aristteles dije. El anciano sonri. No s quin es. Un filsofo dije. Ah! respondi, y le estrech la mano. Yo no soy filsofo. Fui filarco a las rdenes del viejo Focin, y ahora enseo el arte de la guerra a

los chicos. Me mir a los ojos. T tampoco pareces filsofo, joven seor. Ms bien dira que eres oficial de caballera. Con Alejandro contest. Luch varias veces contra Filipo. Sonri . Y lo puse en un apuro en ms de una ocasin! Se rio. Mir a los chicos y los ahuyent. La clase ha terminado, muchachos dijo. Me agarr del brazo y caminamos hasta el linde del claro. Ser de Platea era todo un estatus en Atenas, sabes? Tebas arras nuestra ciudad pero Filipo nos salv del exilio, y ahora intentamos educar a una generacin que vea a Platea como su hogar, no como la ladera sur de la Acrpolis! Mene la cabeza. Cogi un nfora de vino. Has matado a algn hombre en combate? pregunt. Solo que en realidad no fue una pregunta.

A uno o dos dije. Malinterpret su tono de voz. Es un asunto muy serio, quitar una vida dijo. T ests justo en la edad en que vas a comenzar a pensar que cada hombre que abates tena una vida. Que no era un mero saco de carne aguardando a que mejoraras tu puntuacin, eh? No contest. Creo que si hubiese ido a propsito habra estado preparado. Pero no estaba preparado. Y como no estaba preparado, falt poco para que me echara a llorar. Fue algo muy repentino. El anciano me ech un brazo a los hombros. No has venido aqu a conversar, muchacho? pregunt. Me he perdido contest. Sub a la cima para rezarle a Zeus agregu, y me encog de hombros. Y l te ha enviado al santuario. Ven, hagamos juntos una libacin y te indicar el

camino. Sonri. Llen de vino una enorme copa beocia y la derram sobre las rocas del borde del sepulcro. Puedo permitirme un sacrificio dije. Me senta de maravilla, eufrico. Me cuesta explicarlo. Me senta como despus de hacer el amor con Thais. Limpio. Neg con la cabeza y puso una cara rara. No, no puedes dijo. A Leito solo se le sacrifican hombres. Mir hacia otra parte. Y t, alabado sea Ares, no has sido elegido. A veces viene un hombre y el hroe pide a gritos su sangre, y el sacerdote lo mata ante la puerta del sepulcro. Se encogi de hombros. Qued impresionado. Y los griegos nos llamaban brbaros? Veamos, habrs venido desde Tebas, no? Me fij en que escupi al pronunciar el nombre de la ciudad, aunque solo quedara a unos

pocos estadios de all. Los plateos saben odiar. Asent. Pues tu caballo no puede andar muy lejos. Toma este sendero de aqu en esa direccin. Cuando llegues al risco encontrars una bifurcacin; ah es donde debera estar tu caballo. Admit que tena razn. Quieres que te acompae? pregunt. Negu con la cabeza. Tena una sensacin... extraa. Como si estuviera en presencia del mismsimo hroe. Bebe vino conmigo le ped. Sonri y volvi a llenar la copa. Tom un buen trago, me la pas y beb; el intenso vino tinto de Platea que los hombres llaman Sangre de Heracles. Aprala me orden, y obedec. Ya estaba empezando a notarme achispado. Se rio y me dio unas palmadas en la espalda.

Ve a conquistar el mundo, muchacho dijo , con mi bendicin. Pero cuando llegue el da, recuerda cul es el deber de un hombre libre y no te achantes. Qu quiso decir? No tardars en saberlo. Mi caballo estaba donde el anciano dijo que estara, y Ocrido aguardaba preocupado junto a l. Mont, tom las riendas y regres al campamento, sintindome un poco ebrio y un poco idiota. En una aldea tan diminuta que en realidad no eran ms que cuatro casas y un santuario junto al camino, compr un nfora de vino joven y la llev apoyada en las caderas durante todo el descenso de la montaa, a travs del ro Asopo y cuesta arriba hasta Tebas. La guard unos cuantos das, hasta que trasladamos el campamento a Corinto. El ejrcito se dirigi al norte, hacia las Termpilas, porque si Alejandro acampaba al ejrcito en torno a Corinto ofendera a los delegados. Pero tampoco envi al

ejrcito de regreso a casa. Y se llev a mi escuadrn de hetairoi. Parmenio nos envi al to Amintas. Fue recibido oficialmente como comandante de Asia, y las ltimas esperanzas que alguien tuviera de derrocar a Alejandro se fueron al garete. La delegacin ateniense fue al encuentro de Alejandro; eso s, sin Demstenes, que demostr ser tan cobarde socialmente como en el campo de batalla. Huy a un exilio voluntario con tal de no enfrentarse al rey. Sin embargo, para mi gran regocijo, Kineas vino con su padre, acompaado de Graco, Likeles y Niceas. Focin, por supuesto, era uno de los delegados junto con el padre de Kineas. Celebramos varias cenas y algunas competiciones muy reidas; carreras a caballo, lanzamiento de jabalinas y un sinfn de otras disciplinas. Lo nico que recuerdo bien fue un combate contra Kineas con espadas de madera.

Ambos nos envolvimos los brazos con las clmides ni siquiera recuerdo cmo comenz eso y nos lucimos por Thais, bueno, al menos yo, luchando con ms ahnco del preciso, efectuando ataques vistosos. Nos entr una especie de frenes: esa es la parte que recuerdo mejor. Fue un combate casi perfecto: golpes y contragolpes, defensas y ataques, tal vez durante tanto rato como el que llevo explicndolo. Terminamos trabados, agarrndonos las muecas con que empubamos las espadas, nos echamos a rer y nos abrazamos. Despus le refer a Kineas mi visita a la tumba del hroe. Habamos hablado a menudo de aquel sepulcro y tenamos intencin de visitarlo juntos. Neg con la cabeza. Qu sucede? pregunt. Se encogi de hombros. All no ha habido un sacerdote desde hace cincuenta aos dijo.

Vaya respond. Pues debe de haber uno nuevo. Serv Sangre de Heracles a Alejandro la noche en que la Liga lo proclam su Hegemn, tal como lo haba sido su padre. La noche en que subimos al altar que se alzaba sobre la ciudad y prestamos juramento: cada ciudad, cada delegacin y yo mismo juramos por Macedonia porque Alejandro era Hegemn de toda la Alianza que ira a la guerra contra Persia hasta que todas las ciudades de Jonia fueran libres, y luego hasta que nuestros ejrcitos tomaran Perspolis y Ectabana, derrocramos al Gran Rey y Asia entera fuese nuestra. Fue un juramento imponente. Juramos vengar los agravios a Atenea, a Zeus y a Atenas, a todos los templos saqueados por los brbaros, a cada santuario violado, cada familia ultrajada, cada ciudad arrasada por el dominio persa. Juramos

liberar a todos los esclavos griegos. Los delegados estaban divididos, y fue el viejo Focin quien me lo seal. Descendamos la escalinata del Acrocorinto, y se tomaba su tiempo tena setenta aos y se mova como un hombre en la cincuentena, pero aun as se tomaba su tiempo de modo que Kineas y yo lo bamos aguardando. A la mitad de esos hombres le preocupa que fracasis a la hora de derrotar a Persia dijo . Y a la otra mitad le preocupa que lo consigis. Se rio. Ojal pudiera acompaaros. Kineas lo tom de la mano. Ven, maestro! Focin neg con la cabeza. Ya he visto bastante esta noche. Los griegos han desperdiciado por demasiado tiempo su derecho de nacimiento. Esparta fracas, Atenas fracas. Dejemos que la joven Macedonia nos conduzca a la victoria. Dejemos que Persia

tiemble. El joven rey tiene ardor. Seguimos bajando, el sol se puso en el golfo y los dioses escucharon. En Corinto ocurri otra cosa; es una historia bien conocida. Habamos pasado la maana discutiendo con Demstenes acerca del suministro ateniense de pertrechos a la alianza; no hay nada como un burcrata mezquino para hacerte bajar de las nubes cuando te has imaginando como el conquistador de Asia, y Alejandro ya se haba hartado. Salgo a dar un paseo anunci a Hefestin. Me mir. Ven. Los tres nos levantamos y abandonamos las negociaciones. Nos sigui una reducida comitiva de griegos lisonjeros. En realidad, esto no es justo: entre ellos se contaban tu padre, Diodoro, Nearco y Alecto, nada menos. El ejrcito haba acampado en las Termpilas pero los hipaspistas estaban en

las afueras de la ciudad. Por si acaso. La presencia de Alecto me llev a suponer que bamos a ver a los hipaspistas. Me equivoqu. Bajamos por la colina hacia el lado del istmo que daba al golfo para luego salir de la ciudad propiamente dicha y adentrarnos en los suburbios. Trata de imaginarlo: el capitn general de la Liga de toda Grecia deambulando por callejones tan estrechos como un camastro; callejones polvorientos, callejones llenos de mendigos, ladrones y gentes muy ordinarias que estaban divirtindose, fastidiadas o indignadas. O la mar de contentas. Oh, fue espectacular. Sobre todo porque el capitn general no saba adnde estbamos yendo y no quera pedir indicaciones. Caminamos sin rumbo fijo durante una hora, me pregunt qu estara haciendo Demstenes y Diodoro comenz un comentario mordaz sobre el sentido de la orientacin del capitn general.

Kineas intent que se callara pero su aguda voz lleg a odos de Alejandro, que se volvi. Tienes algo que decir, ateniense? Diodoro no se amedrent. Si andas buscando a Digenes el Cnico solo tienes que decirlo. Si as es como vamos a conquistar Persia... Bueno, desde luego haremos ejercicio. Sonri. Salvo que esto sea una prueba entre filosofas rivales; t deambulas como Aristteles y Digenes est en su olivar sin moverse... Casi ningn macedonio capt la broma. Yo s, y me re. Hefestin me fulmin con la mirada. Alejandro se encogi de hombros. Llvanos a su casa dijo. Diodoro me mir. Su semblante era de lo ms elocuente. Deca: esto no va a acabar bien. Digenes no recibe visitas explic. Y t cmo lo sabes? pregunt

Alejandro. Lo intent. El da que llegamos aqu contest Diodoro. Se encogi de hombros y Alejandro sonri. Tal vez t no eras Alejandro dijo. Cuando Alejandro reanud la marcha, Diodoro puso mala cara. Tal vez no dijo con un tono de voz calculado para dar a entender que eso le complaca ms que lo contrario. Aun as nos condujo a casa del filsofo, llamamos y un esclavo que abri la puerta insisti en que su amo no recibira a nadie, por ms noble, de alta cuna o hermoso que fuera. Alejandro lo empuj y entr. Yo me habra conformado con aguardar fuera, pero Alecto entr pisando los talones del rey. Al fin y al cabo, era su guardaespaldas. Pero el resto del squito aprovech la ocasin como excusa para no separarse del rey.

Negu con la cabeza pero segu a Diodoro. Kineas se detuvo en el umbral. Mi padre dice que nunca debera entrar en una casa si no he sido invitado dijo. Buen consejo asent. Pues entonces aguardar aqu agreg sonriendo. Entr contra mi voluntad y me encontr en una casa minscula, demasiado pequea para que cupieran veinte hombres de alta cuna con sus esclavos y servidores. La casa tena un patio pequeo y en medio haba tendido un hombre mayor, de estatura mediana, un poco barrigudo, tomando el sol desnudo. Tena los ojos cerrados. Alejandro se qued observndolo. Digenes, si es que era l, no nos dirigi la palabra ni para saludarnos. No transmita ira alguna, ningn enojo, ningn inters, nada. Se

limit a seguir tendido con los ojos cerrados. La situacin se eternizaba; resultaba espantosa, violenta. Recuerda que nadie haba ignorado jams a Alejandro. Por la razn que fuera. La espera se prolongaba. Los hombres se rascaban, hablaban en susurros cada vez ms audibles, miraban en derredor. Si quieres calar el talante de los hombres, mantenlos callados un buen rato y fjate en lo que hacen. Nada ocurra. Yo solo observaba. Bsicamente, esperaba a que Alejandro estallara. Continubamos igual. Alejandro permaneca tan quieto como el filsofo. Indefinidamente. En lo alto de la colina que habamos dejado atrs, estbamos gestando la alianza que

conquistara Persia y cambiara el mundo. Y all, en aquel jardn, no valamos ni la mierda que tenamos en las entraas. Me constaba que el filsofo saba que estbamos all y, a decir verdad, que le importaba un pimiento. Muy bien, amigo. Lo has dejado bien claro. Vaymonos. O hagmosle un tajo y dejemos que se desangre, a ver qu dice entonces. Puedo ser malo. Se me ocurrieron unas cuantas malas ideas. Alejandro carraspe. Jams lo haba visto tan incmodo. Digenes abri un ojo. Muy amable de su parte; casi corts, tratndose de un imbcil tan pomposo. Y bien? pregunt. Soy Alejandro dijo el rey. S contest Digenes.

Te admiro mucho. Puedo hacer algo, cualquier cosa, por ti? pregunt Alejandro como un nio que estuviera chiflado por un gran guerrero. Nunca lo haba visto de tal guisa, disimulando su casi mtica seguridad en s mismo. Digenes cerr los ojos. Podras apartarte del sol. Me ests tapando el sol. Hefestin farfull algo ininteligible. Diodoro se march corriendo; no quera que se oyeran sus carcajadas. Tambin yo me retir apresurado porque estuve tentado de darle una buena tunda de puetazos. Solo para ensearle a respetar a sus superiores. Kineas estaba sentado en la escalera de la entrada, apoyando su bastn en el hombro y el mentn en el puo. Diodoro sali prcticamente corriendo. Kineas me sonri de una manera enigmtica.

Deduzco que ha salido mal, no? dijo. Se puso de pie al tiempo que Alejandro sala a la calle. Podra haberlo matado dijo Alecto, pegado a l. Me re. Cruc una mirada con Alecto y compartimos un momento de barbarie. Hefestin temblaba de rabia. Qu cabrn tan intil y pomposo. Le habra dado una patada pero me habra ensuciado los pies! Alejandro se detuvo a media zancada, dio media vuelta y apoy una mano fraternal en el hombro de Hefestin. No dijo. No, os equivocis. Se ha comportado exactamente como deba. Nos hemos metido en su casa sin haber sido invitados. Y no merecamos respuesta mejor. De hecho Alejandro sonri, si yo no fuese el rey de Macedonia, querra ser Digenes. Y procurara

que los reyes se guardaran de entrar en mi jardn. Te mantendras en mejor forma fsica dijo Hefestin. Alguien se rio. Alejandro mir a Kineas. Qu opinas t, ateniense? Yo no he entrado contest Kineas, y se encogi de hombros. Alejandro se detuvo como si le hubiesen asestado un golpe. Digenes es muy celoso de su privacidad explic Kineas, como si decir eso fuera a mejorar las cosas. Cmo lo sabes? pregunt Hefestin. Kineas se encogi de hombros de nuevo y, con mucha sensatez, se abstuvo de contestar. Fue aquella noche cuando descubr que tanto l como Diodoro haban sido estudiantes all durante unos cuantos meses; se sentaban en el jardn y escuchaban al gran hombre.

Decirlo habra sido una estupidez, y Kineas era muy sensato. No obstante, Alejandro refiri el incidente el resto de su vida. Una vez, cerca del Ganges, cont la parte de Kineas. Mir a la otra orilla del ro y dijo: Quizs el ateniense fuese el ms sabio de todos. El rey baj la vista al suelo. Quera impresionar a un puado de filsofos indios. Ni siquiera intent entrar en casa del filsofo. Y uno de los ancianos indios neg con la cabeza. Ninguna pregunta tiene una nica respuesta dijo. Al rey le gust aquel comentario.

18 En la mitologa griega, Despoina era la hija de Demter y Poseidn. A veces se aplicaba

como epteto a varias divinidades, como Afrodita, Demter, Persfone y Hcate. En la vida social se empleaba como trato de respeto, traducible como seora.

13
Emprendimos el regreso a casa. El ao tocaba a su fin, volva a haber nieve en los pasos y los griegos se alegraron de vernos partir. Alejandro se empe en que marchramos pasando por Delfos a fin de poder consultar al orculo. Marchamos durante dos das a travs de la nieve, y la crin de Poseidn qued tan escarchada que tard una jornada entera en limpirsela con la almohaza mientras Polistrato me iba trayendo agua caliente. Poseidn estaba enfermo y no quera perderlo. Aunque tampoco rejuveneca. Llegamos a Delfos pero la Pitia no prestaba servicio. Solo haca profecas unos pocos meses al ao. La Pitia de entonces, una mujer aosa llamada Cintia, era bastante famosa y muy inteligente. Las pitias no siempre lo son.

Hizo que sus sacerdotes enviaran al rey un mensaje explicando que no poda sentarse en el trpode e implorar al Dios as como as, puesto que estbamos fuera de temporada. Alejandro se encogi de hombros, desmont y dio sus riendas a un esclavo. En todo caso, los hombres y los caballos necesitan un descanso. Nos quedaremos dos das aqu. Me mir. Ve a decirle que va a profetizar. Negcialo como quieras pero consguelo. Todas las tareas importantes, para m. De modo que avis a Thais y bajamos al pueblo a visitar a la Pitia. En realidad era una mujer muy comn, tratndose de una virgen cuarentona de alta cuna y tremenda inteligencia. La encontramos moliendo cebada detrs de su casa. Estaba empleando un molinillo de engranajes. Haba odo hablar de ellos pero nunca haba visto uno. Lo desmont

entusiasmada para mostrarme cmo funcionaba. Ella y Thais no trabaron amistad enseguida, ni mucho menos. De hecho, al reflexionarlo, me di cuenta de que haba calculado mal, pues aquella era una mujer que viva y trabajaba con hombres y que dispona de poco tiempo para las mujeres. Pero la inteligencia de Thais y su excepcional don de gentes salieron a relucir, y en cuestin de una hora ambas beban vino juntas. Necesita que le hagas una profeca dije finalmente. Bendita Pitia, Grecia entera te necesita. La Pitia sonri. Sabes que el Gran Rey es uno de nuestros patronos? Asent. Se rio. Est condenado. Ests al tanto de la poltica persa? Negu con la cabeza.

La nica poltica que conozco es la de la corte macedonia. Bueno, y la ateniense. Conozco un poco Atenas. Thais arrug la nariz como si percibiera un mal olor. Bagoas es el gran visir dijo. Gobierna mediante intrigas y asesinatos. Mat a Arss,19 que era el Gran Rey, pero solo es un pariente lejano de los grandes reyes de antao, y lo ha sustituido por un noble menor. La Pitia sonri. Caramba! Muy bien expuesto. Salvo que el joven Codomano20 envenen a Bagoas y ahora es el amo de su casa. Muchos de los nobles del oriente se niegan en redondo a aceptarlo. Nunca haba odo hablar tanto acerca de Persia. Para nosotros, Persia era el gran enemigo, una absoluta desconocida. Supongo que Parmenio saba esas cosas pero yo no me enter hasta

entonces. Nunca ha habido un momento mejor para invadir Persia dijo la Pitia entre dos sorbos de vino. Y esto no es una profeca, joven. Codomano tiene mercenarios griegos, escribas griegos, administradores griegos. Confa el gobierno de su casa a griegos. Est prcticamente en guerra con sus nobles medos. Persia se est echando a perder por las discordias intestinas, los impuestos llegan tarde y ms de un tercio de la administracin del pas ya est en manos de hombres que simpatizan con vuestro rey. Thais sonri. Me gustara saber ms acerca de todo esto dijo. Se lo dir al rey, aunque da mucha importancia a los asuntos religiosos y desea la bendicin de los dioses. Negu con la cabeza. La Pitia asinti.

Pues que regrese en primavera y consultar al orculo para l. Se termin el vino. Tengo trabajo que hacer. Dile al rey que solo la fuerza de las armas me hara sentar en el trpode. Sonri, sonre y Thais apur su copa de vino. La Pitia la detuvo ponindole una mano en el hombro. Qudate conmigo un rato dijo. Thais sonri para s y se qued. No hice preguntas, pero mand llamar a Polistrato para que le llevara un mensaje al rey. Pocas horas despus Alejandro baj a la casa de la Pitia con una docena de hetairoi y los hipaspistas que estaban de servicio. Record con incomodidad el squito que lo acompa a visitar a Digenes. Pero haca un fro peln y todos bamos abrigados con varias clmides, y muchos hombres llevaban gorros de lana; todos los hipaspistas. Llegamos en tropel a su puerta.

Alejandro llam cortsmente. Thais abri la puerta y sonri. La Pitia te est esperando. Alejandro se agach para cruzar el umbral, entr e hizo una reverencia a la sacerdotisa de Apolo. Acto seguido la cogi en brazos y la sac de la casa. La Pitia no emiti ni un chillido. No era una mujer menuda; estaba tan bien formada que tuve mis dudas sobre su virginidad; pero el rey estaba en plena forma y la llevaba con soltura, sin que se le oyera resoplar. Hay cuatro estadios desde el pueblo hasta el Templo, y la cuesta es bastante empinada. Alejandro la llev todo el camino pese a estar rodeado por todos nosotros. Thais nos sigui. Me tom de la mano. La mir. Me lanz un beso. Estaba celoso, convencido de que Thais acababa de acostarse con la Pitia. Enojado. Resentido. Desconcertado.

Acababa de estar con aquella mujer. Ni un guio, ni una mirada. De modo que segu a Alejandro colina arriba, atormentndome. Thais se rea. Maldita fuese. Recorrimos todo el sendero hasta el Templo y si Alejandro estaba flaqueando, no dio la menor muestra de ello. Subi con ella en brazos la escalinata del Templo y entr por los imponentes biombos de bronce, que estaban abiertos. Alguien haba aceptado un soborno. La llev hasta su trpode, que alguien haba situado encima de la grieta,21 pero no haba sacerdotes y estos eran precisos como intermediarios.22 Yo saba cmo funcionaba; la sacerdotisa inhalaba los gases que emanaban y el Dios la posea, y ella hablaba y los sacerdotes traducan sus palabras. Alejandro la sent en el trpode. La Pitia solt

un contenido chillido porque el trpode estaba mal colocado; enseguida se bambole y ella su puso a gritar cuando comenz a volcarse hacia atrs, amenazando con caer en la grieta. El brazo derecho de Alejandro sali disparado y agarr el trpode, un pesado artefacto de bronce que pesaba tanto como un hombre fornido, y la Pitia no era una mujer menuda. Los agarr a los dos cuando estaban a punto de caer en la grieta, que era tan ancha como un hombre pero tan profunda como el Trtaro, y los puso a salvo, con la Pitia abrazada a su cuello. Eres invencible! susurr la mujer. Pero todos la omos. Alejandro sonri encantado como un nio en un da de fiesta. La dej de pie y se ofreci a llevarla colina abajo hasta su casa. La Pitia se rio. No s cun a menudo rea en el Templo, pero dudo que ocurriera con frecuencia. Mir a su alrededor.

Qu da tan lleno de acontecimientos dijo . Si alguien me prestara un manto, quisiera regresar a mis tareas. Thais le pas un largo manto rojo, que la Pitia sostuvo un momento antes de ponrselo Huele a ti dijo a Thais, y sent el pinchazo de una lanza en mi interior. Thais enarc sus cejas perfectas. Puedes quedrtelo respondi Thais. Alejandro se volvi hacia ella. Me parece que eres la primera mujer a quien se le ha permitido la entrada a este templo, con excepcin de las sacerdotisas. Pareca preocupado; le constaba que la profeca que acababan de hacerle era un tanto irregular, y tuvo miedo de que la gente sealara a Thais como un factor de corrupcin o sacrilegio. Yo? pregunt Thais. Yo no estoy aqu dijo, y sali del recinto.

El da siguiente cabalgamos juntos. Y segua totalmente confundido. No saba dnde haba pasado la noche Thais, cosa que ocurra con cierta frecuencia, pero aquella noche la haba extraado. Estaba dolido y enojado. No eres mi dueo dijo Thais. Ares, estaba muy enfadada. Eso fue lo que menos entend: que yo la hubiese enojado. Mir en derredor e hice una sea a Polistrato. No soy tu dueo, pero te amo, y te has acostado con otra persona por mero placer, me figuro. Ay, estaba siendo mojigato y remilgado como un adulto. Thais se encogi de hombros. Las chicas no hacen el amor. Tan solo juegan. Y se trata de la Pitia. Soy sacerdotisa de Afrodita. No puedo rechazar a la Pitia. Y adems estaba muy sola. Se volvi hacia m y sus ojos,

pese a estar arrasados en lgrimas, echaban chispas de ira. Y me hiciste sentir mal por haberlo hecho. Como un chico celoso. No quiero pasar aos junto a un chico celoso. Quiero pasar aos con un hombre noble. Debo interpretar esto como una sofisticada manera ateniense de decir que puedes abrirte de piernas para quien te d la gana? pregunt. Pues s me espet, es exactamente eso. Escucha, Tolomeo, permite que te exponga algo sin remilgos. Me abro de piernas para quien me da la gana. Todas las mujeres libres lo hacen. De lo contrario, seramos esclavas. Punto y aparte, fin de la historia, no hay ms. Si me deseas, debes conquistarme cada da. No solo una vez para luego encerrarme para un futuro concubinato. Si te ves incapaz de aceptarlo suspir, tendr que enfrentarme a un largo y fro viaje de regreso a Atenas.

Segu cabalgando sin decir palabra. Demasiado dolido para hablar. Ella se retras hasta reunirse con sus doncellas. Al da siguiente ped a Polistrato que fuera en su busca y la trajera a m tienda. Haca ms fro que en las profundidades ms negras del Trtaro y tena un brasero encendido. Thais vino, cosa que me pareci una buena seal. Te quiero dije. Bien contest, y se sent. Tengo que negociar un acuerdo contigo prosegu. No puedo retenerte conmigo, y tampoco conquistarte cada da. Me es imposible. Me falta tiempo, y tengo que vivir en un mundo de hombres. Thais se rio. Qu tal si bebemos vino mientras negociamos?

Vino caliente, si Ocrido sabe lo que le conviene. En primer lugar, he reflexionado sobre tu idea de libertad. Aunque en principio la aceptara y no estoy convencido de poder hacerlo soy un alto oficial del rey y un hombre en un mundo de guerreros, y si te abres de piernas para Nearco tendr que matarlo. Nearco? pregunt. Neg con la cabeza . Es guapo, pero un bobo. Prdicas? pregunt. Ahrrame esto suspir. Ests diciendo que no puedo ser verdaderamente libre debido a las limitaciones de vuestra cultura, a la que he decidido pertenecer. Exactamente! respond, asintiendo con la cabeza. Te has llegado a plantear que podra sacar esta conclusin yo solita? pregunt. La Pitia se senta sola. Y nadie tena por qu enterarse salvo nosotros.

Se encogi de hombros. O sea que me estabas poniendo a prueba dije. Volvi a encoger los hombros. Como t digas. Lo cierto es que no eres el centro del universo, amor mo. Existen otras personas. Podras dejar de ponerme en mi sitio? ped. Se rio, bebi un poco de vino caliente y de repente se levant, se agach y me bes. Su aroma que llevaba dos das sin oler amenaz con embriagarme. El pene se me puso duro en el acto. Aado este detalle vulgar no porque sea lascivo, muchacho, sino para que te hagas una idea de su poder. Nunca te ofender a ti ni a los tuyos dijo Thais. Eres mi amigo, corazn. Y nunca me hars preguntas. Porque si lo haces, te dar las respuestas. Amor mo, soy una hetaira, no una

esposa. Si lo que quieres es una virgen, bscate una y deja que viva mi vida. Asent. Y si te hago preguntas y puedo soportar las respuestas? pregunt. Entonces no te parecers a ningn hombre que haya conocido contest. Estuviste a gusto con la Pitia? pregunt. De maravilla. Es una amante deliciosa. Las sacerdotisas de Apolo siempre lo son. Se encogi de hombros. Y est en posicin de ayudarme. Delfos tiene amigos poderosos y es un poderoso amigo a su vez. Deb de parecer espectacularmente duro de entendederas. Hizo un ademn medio de irritacin, medio de fastidio. Sabes una cosa? En toda relacin llega un momento en que me pregunto: Afrodita, es tan bobo como parece?

Clav sus ojos en los mos. Fjate en que no estbamos manteniendo la conversacin que yo pretenda, en la que la habra reprendido por su infidelidad. Estaba a la defensiva, cediendo terreno ms deprisa que una falange huyendo en desbandada. Y bien? No hice el amor con ella porque pueda ayudar a la cruzada en Asia dijo Thais, sino porque puede prestarnos ms servicio que diez mil hoplitas. Porque Delfos es el centro de intercambio de informacin de toda la Hlade, y tambin de Asia. Lo entiendes? Estoy seguro de que asent pero la verdad es que no lo entend. No hasta mucho ms adelante. Aunque tuve el atino de saber que no quera perderla por nada. Asent lentamente. La punta de lanza segua ah, en alguna parte de mi vientre, raspndome las costillas, pero iba a aprender a soportarlo porque

aquella era la mujer que deseaba para m. Fue mejor que yo? pregunt mi boca antes de que mi mente se lo impidiera. Thais alarg una mano y me cogi el rostro. Nunca jams comparo. No se te ocurra volver a preguntarme algo semejante. Tuve ganas de llorar. Thais mene la cabeza. Te ensear las reglas, cario. Merecer la pena. El amor, lejos de dar miedo y ser peligroso y horrible, en realidad es una maravillosa mquina de energa y creacin; pero requiere un arns, y ese arns son las reglas. De acuerdo? pregunt, aguardando a que le permitiera sentarse en mi regazo. Vacil. Tolomeo dijo Thais. No quiero jugar a esto muchas veces. Si no puedes vivir conmigo tal como soy, separmonos enseguida. Ahora mismo, en este instante. O sigamos adelante y hagamos el amor. No hay ms que hablar. Sonri, y la suya

no fue una sonrisa dolida o forzada sino la sonrisa de quien sabe muy bien de qu habla. Elije. Mir sus impresionantes ojos azules. Me ests diciendo que puedo elegir entre dejar que te marches o conservar a la mejor amante que he tenido en mi vida? Suspir. No s. Necesito tiempo para pensar dije mientras meta mis manos calientes debajo de su vestido. El sentido del humor dijo entre mis besos es tu virtud ms destacada. Crea que lo era mi enorme pene respond. Se rio en mi boca. Nos estrechamos en un clido abrazo. Pasamos el invierno entrenando al norte de Pella toda una novedad. Como ya he dicho, Filipo siempre enviaba el ejrcito a casa durante el invierno. Alejandro no lo hizo. Mantuvo a todas

sus fuerzas en el campo, financiado por la Liga de Corinto a razn de un dracma por soldado y da. Escalbamos montaas bajo la nieve. Hacamos prcticas de tomar riscos y pasos. Bajo la nieve. Cargbamos contra filas de muecos de paja con nuestras lanzas. A caballo. Bajo la nieve. Practicbamos el establecimiento de campamentos y el encendido de fogatas... bajo la nieve. Y hacamos instruccin. Ares, no parbamos un instante. Vers, se me da bien la instruccin. Me encanta la instruccin. Me encanta esa especie de danza ritual en equipo que es propia de la instruccin; me estremezco solo de pensar en el estampido de mil pies sincronizados a la perfeccin. Pero lo de aquel invierno era absurdo. Hacamos instruccin, instruccin y ms instruccin, y dudo que exista otro ejrcito en la

historia que haya dedicado tanto tiempo a practicar la contramarcha espartana como nosotros. A diario, cinco o seis veces al da, haciendo conversiones para cambiar de frente, corriendo, rompiendo filas para volver a formar, marchar a la izquierda, la derecha y atrs por filas, medias filas y dobles filas. Una y otra vez. Cada puetero da. El escuadrn entero maldeca a Alejandro. Los aristcratas fueron buenos oficiales al principio pero, al cabo de dos meses recuerda que ya llevbamos todo el verano de campaa los hombres solo queran una copa de vino y echar un polvo. Tuve que enviar lejos a Thais ya que la tropa empez a odiarme por tenerla conmigo. Y fue una lstima porque a ella le encantaba todo aquello y adems contagiaba su buen humor al personal. De vez en cuando apareca en la falange con armadura y conoca la instruccin, montaba a

caballo tirando con el arco, sala con la patrulla de reconocimiento y a los exploradores les costaba lo suyo darle alcance. Haba encontrado un pasatiempo. Yo no saba de qu se trataba pero me constaba que no estaba autorizado a preguntar. El caso es que de pronto se puso a escribir muchas cartas; una tras otra, en realidad. A veces hasta una docena al da. Compr un par de esclavos tracios y envi uno a casa. A las montaas. Yo no entenda nada en absoluto. Thais me sonrea, retndome a que le preguntara. Fuera como fuese, al cabo de un mes ya no tuve que estar pendiente de ella porque tuve que enviarla a mis fincas. Tras su partida, el resto del invierno fue una nebulosa sucesin de marchas y ascensos a montaas nevadas con un fro que pelaba. Escalas una montaa con medio metro de nieve calzado con botas abiertas en la puntera.

Vas delante. Los pezhetairoi calzaban sandalias. La mayor parte del tiempo yo iba a caballo; una especie de calientapiernas vivo. Saba lo que estbamos haciendo. bamos a expulsar a los tracios de su reino del norte a fin de abrir un camino seguro hasta el Danubio y as proporcionar a Antpatro una frontera defendible mientras nosotros estuviramos lejos, conquistando Asia. En conjunto, era un buen plan desde el punto de vista estratgico, pero tambin era un plan evidente y todo hombre, mujer y nio de ambos lados de la difusa frontera entre Macedonia y el pas de los tracios saba que cruzaramos los pasos en cuanto se derritiera la nieve. Aunque Alejandro tena una taba escondida. Hizo que nuestra flota veinte trirremes y varios buques de aprovisionamiento zarpara de Anfpolis para que cruzara los Dardanelos y penetrara en el Euxino. En parte se trataba de una expedicin de exploracin; la flota macedonia

nunca haba intentado entrar en el Euxino. En parte era pura osada; nada sabamos sobre la desembocadura del Danubio, aunque encontramos a unos cuantos anfipolitanos que haban comerciado all. Pero era una inteligente operacin de flanqueo. Suponiendo que diera resultado. Las naves partiran bastante antes de que el ejrcito marchara. Si es que el ejrcito llegaba a marchar. Una noche estaba tendido sobre un camastro de paja entre Clito y el rey. Nos pasbamos una calabaza llena de vino. Fuera, el viento aullaba. Alecto acababa de informar al rey de que habamos perdido a ms de cien hombres por causa de la congelacin y de las enfermedades a lo largo del ltimo mes. Por aquel entonces yo llevaba el diario militar; a saber, coordinaba los partes de novedades de todas las unidades, y eso se haba convertido en mi tarea principal. Antpatro lo haba hecho para Filipo y me ense el mtodo, aunque yo lo

mejor. Hice la ronda de todos los regimientos y design a un oficial archivero; a veces con la ayuda del comandante, a veces a su pesar. Prdicas llamaba a mis oficiales los espas del rey. La cuestin era que el rey necesitaba saber la verdad. Las baladronadas de nada servan cuando precisabas el regreso de una unidad o cuando tenas que saber cuntos caballos y cuntos jinetes haba disponibles para una misin concreta, o qu caballos necesitaban nuevos jaeces antes de que el ejrcito reemprendiera la marcha. Al mismo tiempo, el rey estaba pagando con fondos de la Liga nuevas armaduras para todo el ejrcito macedonio. Y eso costaba dinero, pero tambin requera listas interminables, inventarios, libros de contabilidad... Todo era gloria y aret, si me permites la chanza.

En todo caso, este era el motivo por el que estaba envuelto en mi manto sobre un montn de paja en un glido establo de la Alta Macedonia, acurrucado entre el comandante de la escolta real y el propio rey, escuchando a Alecto referir las cifras de enfermos y heridos; cada palabra suya formaba una nube de vaho. Haca fro. Alejandro le dio permiso para retirarse tras ofrecerle una copa de vino caliente y se tumb de costado. En cuanto los pasos estn despejados dijo, medio adormilado. Por qu no vamos ahora? pregunt. Es decir, en cuanto resuelva la logstica. Alejandro se rio. Porque este truco solo funcionar una vez y quiero reservarlo para un adversario ms fuerte. A veces, Alejandro daba miedo. Pero al cabo de un rato, visto que Alecto an estaba despierto, me volv hacia l.

Qu te dijeron en Delfos? pregunt. Se rio. Me dijeron que an vivira unos cuantos aos y que el rey va a ser un dios. Se rio de nuevo. Los pasos se despejaron. Antes de que se abrieran, tuve todo el grano de Macedonia noroccidental guardado en graneros de piedra recin construidos que costaron una fortuna y requirieron que los hombres mantuvieran hogueras encendidas da y noche para que el suelo se mantuviera blando y la argamasa se endureciera sin congelarse. Partimos de Anfpolis hacia el norte y avanzamos deprisa. Tenamos campamentos y provisiones aguardndonos en cada alto del camino. Volbamos. En Neopolis alcanzamos a la caravana de nuestro equipaje y me reun con Thais, que estaba

radiante y lozana como una doncella. Casi todas las esposas y queridas del ejrcito y prostitutas vinieron a Neopolis y marcharon con nosotros. Cruzamos el Mesta y marchamos hasta Filpolis. Los tracios brillaban por su ausencia. Thais comparti mi tienda y mi manto. Haba reducido su personal de campaa a tres: su mayordomo Antonio, de Italia, un tracio, Strakos, y una libia, Bella, una corpulenta y atractiva mujer que atraa las miradas de medio ejrcito all donde fuera. No obstante, pareca muy capaz de cuidar de s misma. El tracio iba y vena a su antojo, segn pareca. Advert a Thais que desertara y se ech a rer. No me subestimes tanto dijo. Lo tengo encadenado. El gusano de los celos me roy las entraas. Debi de notrseme. Thais se rio en mi cara.

No fornico con esclavos dijo, y se march de mi tienda. Espero no hacer que parezca una vieja bruja. No lo era. Pero nos las tenamos a diario, as es como ramos. Ella quera conocer todos los aspectos de mi trabajo pero yo quera que respetara mi privacidad, y adems no vea que tuviera que estar al corriente del funcionamiento interno del diario militar o de los hetairoi. Haba infinidad de motivos para que surgieran rencillas. Y reconciliarse tambin estaba bien. Strakos se qued con nosotros, cosa que me impresion. Tras dos semanas en territorio enemigo, me volv en el lecho, inmovilic a Thais con una pierna y le dije: Bien, tengo que saberlo. Por qu es leal? No se enfad; jams la vi enojarse. Se rio. Bueno... ya que me das tanto calor... me bes la nariz. Tengo a su esposa, a su hijo y a su hermano en casa. En tu casa. Si huye, todos

mueren. Vaya. Tan delicada, Tan bonita. Tan divertida. Tan afectuosa. Tan dura. Thais reciba tantas cartas como el rey. S que es verdad porque en esos das a veces ejerca de secretario militar. Desde luego vea la mayora de la correspondencia del rey, as como a todos los mensajeros procedentes de Pella; uno al da, y a veces dos. Ella reciba dos al da como mnimo. Unos eran esclavos, otros, hombres libres, y en una ocasin, su mensajero fue un sacerdote de Apolo. Al cabo de dos das llegamos al paso de Shipka. All es donde estaban los montaraces tracios, en grandes cantidades. Contaban con miles de guerreros y an ms esclavos armados, y haban dispuesto una hilera de carros de dos ruedas, formando una suerte de fortificacin, en lo

alto del paso, donde la anchura era de unos dos estadios. Los prodromoi vinieron a informarnos. Nos adelantamos para verlo con nuestros propios ojos. Inexpugnable dijo Hefestin, con sus aos de experiencia militar. Pero llevaba razn. Era inexpugnable. Varias campaas de Filipo haban terminado all. Acampamos. En cuanto oscureci la primavera estaba avanzada y los das se alargaban Strakos entr en mi tienda. Haca un da entero que no lo haba visto. Me mir frunciendo el ceo y seal a Thais. Thais estaba abrigada con varios mantos, procurando entrar en calor. Se levant y Strakos comenz a hablar mientras ella se calzaba las botas. Dice que los carros no son para defenderse dijo Thais.

Cmo lo sabes? Strakos ha estado all arriba. En su campamento. Escucha, amor mo. Dile al rey que tienen planeado soltar los carros cuando ataquis, para luego cargar contra vosotros. Confan en que subis artillera para bombardear los carros. Es una treta dentro de una treta. Thais escuch a Strakos. Hablas tracio? pregunt. El invierno ha sido muy largo insisti Thais. Escuch su informe hasta el final y luego mir a mi amante. No puedo contar con que me llevis a Asia porque sea guapa dijo. Tengo amigos en todas las ciudades, y la Pitia me puso en contacto con otros. Pero existen otros trucos que cualquiera que ande metido en poltica conoce. Cualquiera que haya ledo a Tucdides.

Haba odo hablar de Tucdides pero no lo haba ledo. Tom nota mental de enmendarme. Es de fiar este informe? pregunt. De lo contrario soy una idiota redomada respondi Thais. Fui a transmitrselo al rey. Clito me despert en plena noche. Ve dijo. Vamos a atacar. Levntate. Me levant de un salto. Conoca a Alejandro, saba que bamos a atacar. Fui en busca de Polistrato y me encontr con Bella acurrucada en su manto. Pas una vergenza tremenda cuando lo despert. No es lo que piensas seor. Tenamos fro. Asent. Qu habras dicho t? Nos ayudamos mutuamente a ponernos la armadura a la luz de una nica lmpara. Haca fro.

Alejandro nos aguardaba junto a una hoguera inmensa, cerca de su pabelln. Hemos entrenado todo el invierno para abrir brechas en las filas dijo. Esta la ganaremos por simple disciplina. Ser una buena leccin para los pezhetairoi. Decidles que abran las filas para que pasen los carros; si estn demasiado apretados, decidles que se echen cuerpo a tierra cubrindose con el escudo y que dejen que los carros les pasen por encima. Se encogi de hombros. Una vez que nos hayan arrojado los carros, ser un mero combate de infantera. Se volvi hacia Filipo Mandoble. Directos a lo alto del monte de la derecha hasta que estis encima del paso; luego atacis su flanco. Se volvi hacia Clito. Coge a los arqueros mercenarios y marchad a la izquierda de los hipaspistas; subid al risco; esos peascos de all; y os ponis a tirar. Los tendris al descubierto. Luego solo habr que marchar.

No era un plan complejo. De hecho, era un plan lgico. La cuestin es que la mayora de los ejrcitos no habra sido capaz de ejecutarlo. Requera que los hipaspistas escalaran una montaa con armadura completa y lanza, para luego atravesar un largo risco y finalmente bajar contra la retaguardia enemiga mientras los arqueros trepaban al mismo risco, se ponan a cubierto y lanzaban flechas por lo alto que penetraban unos doscientos pasos en el ejrcito tracio. Y mientras, el resto de nosotros enfilbamos el camino derechos hacia los carros sin morir en el intento. Pero nos conocamos bien. Alejandro hizo desmontar a cien hetairoi y los conduje como pilar derecho de la falange que iba a subir derecha hacia la garganta del paso. Lo que ocurre con los planes es que rara vez salen como en la teora. La idea de que podramos

retrasar hileras y medias hileras como siempre haca una falange cuando se topaba, por ejemplo, con una pequea arboleda en medio de una llanura, era excelente. Pero el caso es que cuando los tracios comenzaron a empujar los carros contra nosotros, se nos vinieron encima como pelotas que lanzara un nio; en todas direcciones, sin un camino previsible. Dira que estbamos a unos trescientos pasos cuando soltaron los carros. Tal como he dicho, mis hetairoi iban a la derecha de la lnea. Estbamos apretujados en el ltimo trozo de terreno abierto del paso, y nuestras columnas exteriores avanzaban prcticamente aplastadas contra el peasco cuya inclinacin iba estrechando la garganta, haciendo que cada vez estuviramos ms apretados. A los quinientos pasos tena seis hileras casi la mitad de mis fuerzas situadas detrs de las hileras de la izquierda para ganar espacio, pues no

haba sitio suficiente para que subiramos en orden de combate. Lo que quiero sealar es que no bamos de a ocho en fondo sino de a diecisis, y que en toda la lnea de frente los filarcos y los taxitoi partan sus filas para estrechar el frente y disponer de espacio para maniobrar. Y entonces vinieron los carros. No hubo manera de retrasar hileras porque los carros no seguan un camino predecible. Rebotaban, chocaban entre s, se paraban, se estrellaban contra rocas... o se precipitaban sobre nosotros como los puos del Olimpo. Era una estratagema brillante. Dira que tuvimos cinco carros en nuestro frente. El hecho de que el paso tuviera forma de V invertida, con el vrtice en lo alto de la garganta, la parte ms estrecha, significaba que los carros tendan a correr hacia el centro.

De los cinco que se nos vinieron encima, dos chocaron y se detuvieron en la ladera por encima de nosotros, y otros dos se desviaron hacia los pezhetairoi y los perdimos de vista. Y uno sigui derecho hacia nosotros. Cuerpo a tierra! bram. Pareca una locura hacer algo semejante, con una tonelada de carro abalanzndose sobre nosotros, pero Aristteles y Alejandro estaban de acuerdo en que las ruedas pasaran por encima de nosotros tan deprisa que no llegaran a herirnos. Me tumb y me cubr la cabeza y el torso con el aspis ligeramente inclinado. La rueda delantera derecha golpe mi aspis y lo pas por encima, luego me aplast el trasero pero no la pierna derecha. La rueda trasera embisti mi aspis con la fuerza suficiente para aplastarlo contra mi cabeza suerte del yelmo y luego sigui cuesta abajo por encima de las filas que tena detrs.

Me puse de pie. Aristteles, maldito sea, haba acertado de pleno. Detrs de m, Nearco se puso de pie, y luego Clemenes, y luego Pirro. El carro que nos embisti se detuvo en la sptima fila de tanto como lo frenaron los escudos. Dos filas tuvieron que quitrselo de encima al joven Calco, que se levant de un salto. El ejrcito entero se estaba poniendo de pie. Cosa que nos vino muy bien, porque los tracios estaban cargando. Cerrad filas! rug. Quera a mis hombres en la formacin ms cerrada, la synapsis, en la que los escudos se solapan. Tal vez tambin deba mencionar que los hetairoi que participaron en el asalto portaban aspis, si bien del tipo ms pequeo y sin armazn que haba inventado Ifcrates.

La manera de conseguir esa formacin cerrada consista en hacer avanzar a las medias columnas para que ocuparan los huecos entre filas. Pero lo que yo quise hacer fue que las filas de la derecha, mis mejores hombres, avanzaran entre las columnas de la izquierda; recuerda que las columnas de la derecha se apelotonaban por detrs debido al peasco que estrechaba la garganta. De acuerdo? Poda ver a Clito y l poda verme a m. Y entonces fue cuando la mutua confianza y el conocernos como hermanos entraron en juego. Cruzamos una mirada y grit: Hileras adelante! Sinapsis! Tom aliento. No medias hileras, las hileras de atrs. Ya! Clito lo capt desde la primera slaba. Estaba gritando a voz en cuello a sus filarcos, y los filarcos de mi frente empujaban a derecha e izquierda para hacer sitio, y los tracios estaban a

ciento cincuenta pasos, bajando por la ladera a todo correr. Cambiar la formacin delante del enemigo es lo peor que puedes hacer. Exige una confianza firme como una roca y haberlo practicado un sinfn de veces. Grandes oficiales y jefes de fila. Y ningn error porque, llegados a este punto, dos hombres que tropiecen y caigan pueden augurar una fatalidad. Pero ramos macedonios. Los tracios estaran a unos treinta pasos cuando las filas traseras juntaron sus escudos con los de la primera lnea de filarcos. Yo me situ a la izquierda por decisin propia, pues quera estar en contacto con el centro. De modo que solap mi aspis grande llmame anticuado al de Laodonte, que iba al mando de sus pezhetairoi desde la columna derecha, que era lo ms habitual.

Lanzas, abajo orden, y Laodonte rugi las mismas palabras, casi al unsono, y nuestras filas delanteras pusieron sus lanzas en posicin y las filas traseras avanzaron, apretujndose de modo que cada cual apoyaba su escudo contra la espalda del hombre que tena delante, con la lanza apuntando por encima de la cabeza, lista para matar o, en las filas traseras, erecta, apuntando al cielo, en una posicin segura hasta que fuera necesaria. Los pezhetairoi portaban sarisas, de casi seis metros, pero nosotros, los hetairoi, usbamos nuestras lanzas de caballera, de tres metros y medio. Poco importaba. Los tracios arremetieron. Ares, eran valientes. Los hombres de primera lnea, aquellos que haban corrido ms para alcanzarnos, eran los ms valientes de todos, hombres que buscaban la fama por su fiereza, nada ms y nada menos que entre los tracios. Bajaban por una ladera tan empinada

que estaban literalmente encima de nosotros y varios hombres saltaron al aire y cayeron sobre nuestras filas, buscando romper la pantalla de escudos y lanzas, hacer pedazos nuestras formaciones y abrir brechas para que sus amigos nos segaran como trigo maduro. Un hombre salt delante de m. Mi lanza lo pill al vuelo y lo abati, y de pronto todo fue una confusin de cuerpos, filos, amenazas y contragolpes. El sol comenzaba a salir y lo tea todo de una luz rojiza, y haba ruido por doquier, el rugido a pleno pulmn de Ares, y los hombres moran, caan heridos, se desmoronaban a mi alrededor. La presin del escudo en mi espalda desapareci, y di un traspi cuesta abajo buscando esa tranquilizadora presin, pero no la encontr. Mi lanza se rompi. Me acuerdo porque me desorient no sentir presin alguna en la espalda ni

tener lanza. Levant el escudo para protegerme la cabeza y di una zancada hacia atrs, tanteando el terreno. Nearco haba cado. Encontr su escudo con mi pie. Me llev la mano a la espada. La desenvain. La espada larga celta no se libera tan fcilmente como el xiphos. Un xiphos se desliza en tu mano como una serpiente amistosa, a cubierto de tu escudo, rpido como el pensamiento y con la misma seguridad, pero la espada larga hay que liberarla de una vaina casi el doble de larga. Tienes que subir los hombros y levantar el borde de tu aspis. Por eso casi ningn hombre las lleva. Por chiripa o por fijarse en mis apuros, un tracio golpe mi escudo con el tachn del suyo mientras desenvainaba. Ca al suelo y perd el arma cortndome con mi propia hoja. Rod cuesta abajo y, por segunda vez ese da, mi yelmo

absorbi un impacto tremendo, esta vez cuando me di de cabeza contra una piedra. Pero Tik estaba conmigo. La espalda me fue a dar contra el aspis de Nearco, de modo que tuve apoyados la contera y un pie antes de que el tracio tuviera ocasin de liquidarme, y le asest un golpetazo agarrando el aspis con las dos manos; una en el porpax y la otra sujetando el borde. Cay hacia atrs. Baj la vista pero no vi mi espada celta ni ninguna otra arma. El tracio quiso golpearme con su lanza y la derrib. Apareci otra lanza volando y tambin la derrib. Retroced de nuevo, buscando todava un compaero de fila y me empez a entrar el pnico; ningn arma, nadie a mis espaldas. Realmente haban sido vencidos los hetairoi? El yelmo me limitaba la visin perifrica y el odo, de modo que no saba con seguridad dnde se estaba

combatiendo. Retroced un poco ms. Segn mis clculos haba dado cuatro pasos hacia atrs y eso no auguraba nada bueno. Pero el taln de mi bota pis algo elstico que solo poda ser mi espada. Me arrodill, baj la mano y la empu. Una lluvia de golpes contra mi escudo, pero un aspis grande es como una muralla para un hombre arrodillado. Un pelirrojo fornido intent clavar su lanza por encima del borde del aspis, hundindola hacia mi cuello, pero inclin el aspis y me puse de pie, apartando su lanza, y le di una estocada con la hoja larga por debajo de mi escudo, adelantando el pie izquierdo al derecho para clavarle la estocada a fondo. Muri en el acto. Recib un golpe tremendo en la cabeza. Eso es lo que ocurre cuando arremetes con demasiada fuerza o cuando tus hombres te abandonan. No vi venir el golpe, y fue tan fuerte

que me rompi la nariz dentro del yelmo y me dej casi inconsciente, y otro golpe, este de lanza, me abri un tajo en el bceps y por voluntad de Atenea se desvi hacia mi thorax en lugar de hacerlo hacia la axila del brazo de la espada; de modo que me hizo un corte muy feo en el msculo pectoral en vez de una herida de muerte en la axila. En realidad, ese tendra que haber sido mi final. Trastabill y not que tena un escudo apretado contra la espalda. Recuper el equilibrio, tanto fsico como mental. All haba alguien ms. Lo signific todo para m. Un escudo golpe el mo por la izquierda. Alguien estaba en la fila conmigo. Me costaba enfocar la vista, recib un golpe de refiln contra el yelmo y Clemenes me grit: Retrocede! Se me ocurri pensar que llevaba un buen rato oyndole decir lo mismo. Asent, gir sobre las caderas y bland la espada al frente para cubrir mi

retirada. Clemenes se situ a mi izquierda, y not cmo su escudo envolva al mo mientras se pona en posicin, con la lanza apuntando adelante. Deduje que estaba en la segunda fila, la sangre me corra debajo del yelmo y se meta en la boca. Sangraba mucho, me haca mucho dao. Por otra parte, estaba vivo. Me arrodill y tom aire. Escup sangre. Beb un trago de mi cantimplora en la tercera fila. Alguien me haba adelantado. Me encontr arrodillado al lado de Nearco. Todava respiraba y tena el rostro cubierto de sangre, de modo que se lo lav con vino y agua, que enseguida escupi. Le palp el brazo con la mano; el brazo de la espada tena mal aspecto, con un largo tajo poco profundo; volvi a toser y solt un breve grito cuando encontr el punto donde tena el brazo roto. Saqu mi clmide de dentro de mi aspis y le envolv el brazo tan prieto como me atrev

mientras estuvo inconsciente, y de pronto toda la falange estaba en movimiento. Yo me senta mejor ocuparse de otro es el mejor remedio contra el dolor, me puse de pie y avanc. Abridme paso hasta la primera fila! gritaba. Me haba rezagado hasta la sexta o la sptima fila. Me fui abriendo paso sustituyendo a hombres que an no haban combatido y que estaban comprensiblemente irritados. En nuestras filas haba algunos hombres de Laodonte. Adelant a dos pezhetairoi para alcanzar a Clemenes, que derrib a un tracio con un bonito mandoble. Le clav mi espada en el cuello para ahorrarle a Clemenes el mal trago, pero aquel hombre deba de ser el ltimo tracio en la zona, el rea donde luchaban los hombres. El resto se haba retirado unos pasos por encima de nosotros en la ladera y nos arrojaban lanzas. Cuando los hombres se conforman con arrojar lanzas, lo peor del combate ya ha pasado.

Los habamos rechazado. Cambio! dije con voz ronca a Clemenes, que lanz un grito de guerra a los tracios. Luego se volvi para mirarme, sonri y asinti, e hicimos el mismo baile que antes solo que a la inversa; l pivot hacia atrs, yo avanc y ocup su lugar. A Laodonte no se lo vea en ninguna parte y Pirro estaba a mi lado en la fila, donde tendra que haber un pezhetairoi. De hecho, vi mis propios hombres en tres o cuatro filas. Estas cosas suceden en combates reidos y sin faltar al respeto a los falangistas de los pezhetairoi, no estaban tan bien entrenados como los pajes reales licenciados. Y mis muchachos lo estaban. Y estaban ansiosos; para muchos de los nuevos hetairoi se trataba de su primera batalla; sin duda la primera batalla a pie, en las que los hroes pisaban la tierra.

Pese al dao que me hacan las heridas, perciba su entusiasmo. Se supona que debamos retener a los tracios all para que los hipaspistas pudieran rodear sus flancos. Si yo atacaba a los tracios, los hara retroceder ladera arriba, dificultando la tarea de Alejandro. Justo entonces, mientras pensaba esto y Clemenes, detrs de m, me empujaba agresivamente y me gritaba al ataque, llvanos al ataque! y todos los hetairoi fueron sumndose al grito... Los arqueros tomaron posiciones y las flechas comenzaron a caer. Los arqueros ni se vean, pero haban pasado ms all del flanco tracio y sus flechas caan sobre espaldas descubiertas. Los tracios comenzaron a volver la vista atrs. Llvanos al ataque! rugi toda la parte derecha de la lnea de combate. Tena la impresin de que la punta izquierda an libraba combate pero

no alcanzaba a ver nada en aquella direccin. Tampoco haba a quin preguntar. Clito me dira despus que sonrea como un manaco. No es lo que yo recuerdo aunque quiz fuese as. En todo caso, me ergu y seal con la espada. Silencio! bram. Los gritos cesaron como cortados a cuchillo. Al ataque! grit, y di un paso al frente y nos abalanzamos monte arriba como una avalancha. Los tracios no cedieron terreno y chocamos con ellos, escudo contra escudo, apretujados como sardinas en un barril, y all estbamos empujando; los hombres de las filas traseras empujaban con las piernas, los de la lnea de frente procuraban mantener un hombro dentro de l aspis, de modo que la presin de las filas traseras no los derribara y los aplastara; haba odo hablar del othismos pero nunca haba participado en uno. Empujamos y resistieron, pero nosotros

habamos entrenado y ellos no, y en cuestin de segundos los volvimos a empujar, y entonces comenzaron a flaquear y ya no hubo que seguir empujando. Blandamos la espada y la lanza a diestro y siniestro, y ellos tropezaban, se caan, se desmoronaban... y huan. Carecan de la cohesin que nos mantena unidos. Tuvieron que morir decenas all; los hombres de mi retaguardia mataron a los que haban tropezado y cado. Me clavaron una flecha en el aspis; la larga punta de hierro lo atraves limpiamente, hacindome un rasguo en la mano. Uno de los nuestros. Baj ligeramente el aspis y no vi a nadie. Mir a la izquierda y el centro de nuestra lnea estaba por debajo de m en la ladera, unos cincuenta pasos detrs. Nuestro flanco izquierdo an estaba ms rezagado. Y al frente vi que Alejandro bajaba el monte ahora ms bajo y cercano hacia la

retaguardia de los tracios que huan, con Alecto a un lado y Filipo Mandoble al otro. Habamos vencido. All mismo. De modo que mi nueva tarea fue salvar a tantos soldados de infantera como fuese posible. Me dio la impresin de que los pezhetairoi de nuestro frente izquierdo se estaban llevando la peor parte. De repente tuve una idea mientras los hipaspistas bajaban en tropel desde lo alto del paso hacia la retaguardia de los tracios que huan. Volv a meterme entre las filas del medio. Adelante! Falange adelante! Medias columnas: alto y en posicin! grit. Esto envi a los pezhetairoi y a los hetairoi adelante por la derecha, pero del quinto al octavo hombre de cada columna se mantuvieron en posicin. Mis hombres no se enfrentaban a resistencia alguna, no precisaban muchas filas detrs de ellos que los ayudaran a rechazar al enemigo.

Entonces el entrenamiento habl por s mismo; el largo entrenamiento en la nieve. Los jefes de medias hileras, nobles y plebeyos, se mantuvieron en posicin, y como las filas delanteras se salieron de la formacin me qued con sesenta filas de cuatro en fondo y con suficiente espacio... A formar media falange empezando por la derecha! grit. Fue como desenrollar una alfombra; las filas ms a la derecha, nuestras filas, para ser exactos, marcharon adelante e hicieron una conversin perfecta a la izquierda, cruzando por delante de la media falange recin formada, y luego cada grupo de cuatro filas hizo lo propio y se sum a la columna cuando le pasaba por delante, hasta que todo el grueso estuvo marchando en la retaguardia de las filas delanteras, llenando el hueco que haba abierto nuestro rpido avance, y hacia la retaguardia de los tracios que todava se enfrentaban al centro y al ala derecha de nuestro ejrcito.

No sostengo que fuera una maniobra brillante, tan solo afirmo que ningn otro ejrcito de la tierra podra haberla ejecutado. Una vez despejadas nuestras lneas de ataque, formamos un frente; es decir, la columna form una nueva falange en ngulo recto respecto de la anterior. Los tracios se desplomaron. Fue casi instantneo, en cuanto formamos, como si cada tracio viera el peligro que corran en el mismo momento; y tal fuese as, pues un ejrcito se comunica mucho de manera no verbal. Los soldados pueden sentir a la vez. Es como la presin del escudo de tu compaero en la espalda; cuando dejas de notarla, te sientes mal. Los masacramos mientras corran, atrapados contra el risco, avanzando con todas sus fuerzas para escapar, incluso quitndose la armadura para escalar los precipicios. Ms de mil tracios murieron; hubo quien dijo que dos mil, una quinta parte de las fuerzas de combate de una nacin

entera masacrada en cuestin de minutos. Lamentablemente, no pudimos perseguirlos a caballo. La pendiente de la ladera del otro lado del paso era demasiado empinada, tena demasiadas curvas cerradas, e incluso huyendo despavoridos, los tracios eran un enemigo temible. Los haba que conservaban sus lanzas, y algunos se ocultaban en la curva del camino al otro lado del paso para cortarte los pies. Si el terreno hubiese sido un poco ms llano, quizs habramos aniquilado a los tracios como pueblo para siempre. No obstante, murieron muchsimos; tantos que los arroyos de ambos lados del paso se tieron de rojo. Me vi arrastrado un buen trecho por la persecucin, quiz diez estadios, descendiendo por el otro lado del paso hasta un arroyo profundo con orillas empinadas donde uno de sus prncipes haba reagrupado a varios centenares de hombres bien armados. Lo distingu claramente; llevaba un estandarte de seda, una especie de manga de

viento como las que usan los srmatas, y su yelmo estaba cubierto de oro y piedras preciosas. Se encontraban en lo alto del ribazo del otro lado de aquel glido arroyo, y perdimos casi a tantos hombres intentando expulsarlos de la orilla como en la batalla entera. Tres veces cruzamos el arroyo y tres veces fuimos repelidos. Alejandro se llev a cincuenta hipaspistas ro abajo y lo cruz donde al agua corra a torrentes y un error significaba la muerte segura. Fue el primero en cruzar, y un puado de tracios con armadura fueron a por l pero Alejandro se mantuvo firme, mat a uno, luego a otros y acto seguido Alecto estuvo a su lado. l era el rey. Nos lanzamos a travs de aquel arroyo para alcanzarlo y los tracios cedieron terreno. Acabbamos de tender un puente de cadveres. Corr hacia el sur, hacia donde haba visto al rey por ltima vez, y lo encontr acosado; Alecto a su lado, Filipo Mandoble derribado, otros

veinte hipaspistas tratando de llevarlo a la retaguardia y cincuenta tracios golpendolos. Estaba ileso aunque haba matado a un tercer hombre y en su semblante se dibujaba una plcida sonrisa, la sonrisa de un hombre que ha hecho un buen yelmo o tallado un hermoso panel de madera representando a Heracles, por ejemplo. Tolomeo dijo con afecto cuando me acerqu. Buen trabajo. A sus espaldas cayeron los ltimos tracios, sin pedir ni dar cuartel, enterrados bajo las espadas de quinientos macedonios. Alejandro se encaram a un peasco como si no hubiese estado luchando por su vida un momento antes. Por un instante he credo que habamos acabado con todos ellos dijo. Se puso a caminar hacia el punto por donde habamos cruzado el ro. El caudillo, su prncipe, estaba inmovilizado en el suelo con un par de lanzas clavadas. Su estandarte haba cado a su lado.

Este salv a todos sus amigos dijo. Un autntico hroe. Un digno adversario. El caudillo gimi. Alejandro sonri. Si sobrevive, alistadlo agreg alegremente. Cmo os ha ido con los carros? Tenis una pinta horrible. Me re. Ni siquiera descansamos un da entero. Aquella tarde saqueamos el campamento tracio a conciencia y sacamos un buen botn en oro, mujeres y nios, a quienes enviamos de regreso a la costa con nuestros heridos y los pezhetairoi de Laodonte, que haban destacado en el combate y se consider merecan un permiso. Contabilizamos cien muertos y el doble de heridos, un coste relativamente pequeo por semejante victoria, pero aun as un porcentaje visible de nuestras fuerzas. Se cambi a muchos hombres de sitio y el resultado final fueron dos

taxeis mayores, de aproximadamente cuatro mil hombres cada uno, cuando iniciamos el descenso desde las montaas hacia la llanura del Danubio. Todos dbamos por sentado que habamos derrotado a los tracios. Incluso Alejandro. Mantuvimos turnos de guardia y de exploradores no ramos idiotas pero mientras marchbamos hacia el Danubio supusimos que los tracios estaban vencidos no solo por el momento sino por muchos aos. Nos equivocamos. Los tribalios23 se batan en retirada delante de nosotros los supervivientes de la batalla reforzados por miembros de otras tribus con su ganado y sus familias. Se retiraban y nosotros los perseguamos, ansiosos por alcanzarlos. El tercer da los prodromoi informaron de que los tracios haban montado un transbordador para trasladar a sus familias a una isla del Danubio.

Alejandro envi a los hipaspistas adelante, encabezndolos l mismo. Fue pura suerte que una de nuestras patrullas de hetairoi, a las rdenes de Nearco, se tropezara con un ejrcito de tracios que se nos aproximaba por detrs. Estaban a media jornada de nosotros, y falt poco para que no nos apercibiramos de su presencia. La trampa se iba cerrando. Los tracios que nos seguan tenan controlado el paso en la retaguardia y contaban con otros diez mil hombres. Envi un mensajero a Alejandro y detuve la marcha del ejrcito, estableciendo un cinturn de guardia y enviando a los hostigadores los psiloi a la retaguardia para que frenaran al enemigo si este apareca. Ped a Filipo el Rojo recuerda que yo solo estaba al mando de un escuadrn de hetairoi que patrullara nuestra retaguardia, y estuvo de acuerdo en hacerlo.

Hefestin estaba con Alejandro, Antpatro estaba en Pella y ninguno de los preciados parientes de Parmenio haba llegado a tomar el mando de nada, de modo que nuestro ejrcito tena a Alejandro como cabeza visible pero este careca de subordinados. En las horas que siguieron se not. Yo no quera tomar el mando, no era mi trabajo, y all sent el peso del desagrado del rey ms que en cualquier otro lugar. Si tomaba el mando, tena que ser a cambio de algo. Por otra parte, todos sabamos lo que se deba hacer. Alejandro regres poco despus del medioda. Aprob las decisiones que habamos tomado conjuntamente y acto seguido orden que el ejrcito entero emprendiera la contramarcha detrs de los psiloi. Situ a los prodromoi en los flancos e iniciamos el avance, dejando nuestro equipaje a merced de los tracios. Detest que se tomara semejante decisin, por ms que la

comprendiera: significaba dejar a Thais sin proteccin. Alejandro no dej ni a un tirador de honda en el campamento. Una hora despus, me sent al lado de Alejandro mientras l contemplaba el paso. Me estaba comiendo un trozo de salchicha, recuerdo lo deliciosa que era pese a que cada bocado me hiciera dao en la mandbula y la nariz. Todos estbamos hambrientos. Alejandro pas un buen rato sin apartar los ojos del paso, que formaba una pequea lambda con el vrtice apuntando a Pella, hacia el sur. Rodearlo supondra recorrer cien estadios o ms por territorio desconocido. Bien dijo, al cabo. No quiero atacar ah arriba. Creo que todos suspiramos de alivio. Pareca una trampa mortal. Como si quisiera subrayar su peligro, una flecha tracia apareci susurrando en el aire y cay. Se qued corta, pero lo bastante

cerca para que Poseidn respingara. Alejandro mir en derredor y sus ojos se detuvieron en Clito, no en m. Clito dijo. Ay, ay, ay respondi Clito, sonriendo con fingida desesperacin. Alejandro asinti. Vuelve a adelantarte con los psiloi. Llvalos hasta que casi os tengan a su alcance. Dadles a probar el sabor de la victoria antes de que dejes huir a los psiloi. Haz que os persigan por sus queridas montaas. Nos seal al resto con el mentn. Formad holgadamente, all, detrs del borde de la ladera. Las espadas bajas para que no nos vean. Si persiguen a Clito, cargaremos y correremos el riesgo. Si fallamos, no subis ms de una cuarta parte del camino del paso. Entendido? Muchos hombres no lo entendieron. Una vez ms, se trataba de un plan bien simple. Los psiloi

iran delante como cebo y el resto de nosotros tenderamos una contraemboscada para atacar a los tracios si eran tan idiotas para morder el anzuelo. Igual que en la primera batalla del paso, todo el plan dependa de detalles. Ante todo, los psiloi tenan que avanzar con determinacin y enardecer los nimos de los tracios para obligarlos a reaccionar, y luego no ceder terreno hasta el ltimo momento. Resulta fcil describirlo, pero es jodidamente difcil hacerlo cuando no llevas escudo ni armadura ni tienes esperanza de durar siquiera un instante en un combate encarnizado; sobre todo cuando eres un cretense esculido ante unos gigantones brbaros pelirrojos con espadas tan largas como tu cuerpo entero. Y en cuanto al resto... Bueno, intenta esconder una falange en campo abierto junto al Danubio.

Dir que la magia comenz esa tarde porque abandonamos aquella reunin de mandos sin refunfuar. Cuando Alejandro nos dijo que nos tumbramos debajo de los escudos si nos alcanzaban los carros tracios, rezongamos. Se hicieron chistes malos. Pero en la Batalla de los Bosques nos limitamos a ocupar nuestros puestos. Clito se adelant con los psiloi, todos los toxophiloi y parte de los prodromoi, desmontados, as como con varios cientos de lanzadores de honda mercenarios y un puado de ballesteros. Actualmente la ballesta es un arma bastante comn pero en el primer ao del reinado de Alejandro era prcticamente desconocida y solo tenamos cincuenta. Haba quien deca que la ballesta la haba inventado Aristteles y otros sostenan que proceda, como toda la mejor ingeniera militar, de Sicilia. En cualquier caso, un tiro de ese pequeo artilugio poda penetrar un buen yelmo de bronce a doscientos pasos del

tirador. Un arquero escita o cretense poda hacer lo mismo, pero se tardaba una vida entera en entrenarlo y no poda tirar tumbado boca abajo. Clito inici su avance. Los tracios dejaron que se acercara. Mi sitio estaba junto al cuadriltero, a la derecha de la lnea de frente. Todos mis hetairoi iban a combatir montados, si tenamos ocasin de luchar. bamos a ser las astas del toro. Todos mis jinetes estaban de pie junto a sus caballos, a buena distancia de la cresta de la serrezuela que nos separaba del valle boscoso, la zona de combate. Haba subido a la serrezuela con Filipo el Rojo y estbamos tendidos bajo nuestras clmides pardas a pleno sol; sudando copiosamente, me figuro, aunque no lo recuerdo. Solo recuerdo que el corazn me martilleaba en el pecho cuando nuestros arqueros comenzaron a disparar contra los tracios. Clito los haba llevado derechos valle arriba y con suma audacia form una uve

profunda en la que ambas lneas de psiloi daban la espalda al arroyo. Nuestros arqueros tiraban ms lejos que los tracios y apuntaban mejor. Los cretenses, en concreto, eran mortferos. Nunca haba visto un combate de arqueros hasta entonces. Nuestros hombres tenan entrenamiento y potencia de fuego, y los tracios contaban con el resguardo de los arbustos y el bosque. Esa proteccin no bastaba. Vea abatir hombres en el bosque, y a otros que retrocedan subiendo por las laderas del valle, y luego se oyeron cuernos tocando desde las crestas de los montes, y el sol arranc destellos a las lanzas y los yelmos cuando la fuerza principal de los tracios avanz. Clito no permiti que sus hombres perdieran bro. Ms cerca de nosotros vimos a los lanzadores de honda rodios comenzando a batir a

los tracios que tenan a tiro en el terreno pantanoso del extremo del valle ms prximo a nosotros. Los lanzadores de honda no pueden estar apretujados para tirar, pero cuando un centenar de ellos dispara a la vez, sus bolitas de plomo rompen las ramas de los rboles y atraviesan la maleza como un viento maligno. Los hombres gritaban. Los arqueros seguan tirando. Filipo, a mi lado, haba empezado a contar flechas, pues cada arquero llevaba veinticuatro. Los cretenses haban tirado diecisis cuando vi que el relumbrante podero de las huestes tracias comenzaba a descender del monte. Les estamos haciendo dao dije. Alejandro se dej caer a mi lado. Claro que les hacemos dao respondi. Tenemos ms arqueros y lanzadores de los que hayan visto jams. Tienen que hacer algo.

Seguimos atentos el rato que tarda un esclavo en encender una hoguera y entonces los tracios iniciaron la carga contra los psiloi. No haba orden ni concierto y, en todo caso, los toques de trompeta eran para contenerlos. Pero las heridas y muertes los estaban conduciendo literalmente colina abajo. Salieron al descubierto y sufrieron bajas al cruzar por campo abierto porque Clito por primera vez al mando los retuvo por pura fuerza de voluntad para que lanzaran otra descarga de proyectiles. Tena tantos arqueros ms de seiscientos que dejaron estupefactos a los tracios. Solo por un momento me pregunt si los arqueros mantendran la lnea de frente sin nosotros. Entonces los psiloi se dieron por vencidos. Huyeron todos juntos, como una bandada de pjaros que emprendiera el vuelo aleteando a la

vez. Los tracios les pisaban los talones. En la punta de la lambda, donde estaba Clito, los tracios alcanzaron a los psiloi y los mataron. El resto de la caballera baj en tropel de los montes, metindose en la brecha, y nuestros hombres murieron. Alejandro, tendido a mi lado, contaba. Ves aquel quitn viejo atado a un arbusto? pregunt. El arbusto estaba a menos de un estadio enfrente de m. S contest. Cuando pasen por delante de ese arbusto, levntate y agita el brazo. Alejandro retrocedi un buen trecho antes de ponerse de pie y correr cuesta abajo, hacia donde un esclavo sujetaba a Bucfalo. Segu vigilando. Nuestros psiloi moran a

montones, huyendo a la desesperada, enredndose entre s. Una derrota aplastante siempre es fea, y lo que comienza como una huida ordenada demasiadas veces termina en una huida en desbandada. Los tracios seguan bajando en tropel por la ladera. Supongo, con la perspectiva de la historia, que su rey, resuelto a no dejar las cosas a medias, envi a todas sus fuerzas. Ahora salan por la brecha, fuera del valle y hacia terreno llano para luego subir a la serrezuela que cerraba el extremo sur del valle. Los primeros fugitivos estaban pasando por delante del quitn. Cada vez eran ms. A mis espaldas, Alejandro haba abierto cada vigsima fila de la falange para que los psiloi pudieran cruzarla corriendo, pero los pezhetairoi permanecieron quietos, en su mayora tendidos, salvo los hombres que tuvieron que moverse para abrir las filas.

Dudo que eso siguiera teniendo importancia. Los tracios estaban decididos a atacar. Los primeros tracios pasaron por delante del quitn. A aquellas alturas, todos los psiloi que iban a ser alcanzados ya lo haban sido. Los dbiles. Los heridos. Los desafortunados. Aguard unos instantes ms, hasta que la lnea principal de escudos alcanz el arbusto, y entonces me levant. Juro que mientras me levantaba, todo el ejrcito macedonio se puso de pie. Alejandro alz el puo y me salud, y corr en pos de Poseidn como un velocista. Un velocista con grebas y armadura pesada. Polistrato tuvo la amabilidad de sujetar la cabeza de Poseidn y de darme un empujn en el culo cuando sub a sus anchos lomos. Mont a la primera y cabalgu para ocupar mi sitio en la cabeza de mi cua.

Alejandro levant el brazo. Todos los hombres podan verlo; estaba a dos largos de caballo de la lnea de frente, y nuestro ejrcito entero no llegaba a ocupar seis estadios. Agit el brazo. Su trompetero toc a la carga. Y esa fue la suma total de las rdenes que dio. Subimos la colina en perfecto orden, y no uso el trmino perfecto a la ligera. Cada batalla tiene algo que recuerdo; cada batalla es su propia duea, su propia compaera oscura, su propio espectculo. En esa batalla fue el momento en que salimos de la maleza y comenzamos a subir la colina, pues dos gigantes podran haber extendido una cuerda, si la hubiera tan larga, a travs del frente de la falange y habran tocado el pecho de todos los hombres a la vez. Justo cuando coronbamos la serrezuela, los flancos comenzaron a adelantarse. Agarramos a los tracios desprevenidos, esparcidos en dos estadios de terreno, matando a los psiloi que

haban atrapado, sin ninguna clase de orden. Los miembros de unas cuantas casas nobles estaban juntos, con los escudos solapados, pero la mayora estaba desperdigada y en absoluto preparada para repeler el ataque de diez mil macedonios. Justo delante de nosotros, la fuerza principal de los psiloi lleg corriendo con los ojos muy abiertos, acusando deleite al cruzar la cresta y ver al ejrcito y los huecos por donde colarse, y los hombres los vitorearon. Lo ms probable es que los psiloi nunca hubiesen sido vitoreados. Reciban palmadas en la espalda de sus compaeros de la falange, o les daban cantimploras llenas de vino. Para entonces ya sabamos que habamos vencido, y sabamos que se lo debamos a ellos. Dirig a mi escuadrn de hetairoi desde la derecha. En cuanto vi a los tracios desperdigados delante de m como una escena de combate en un tapiz, orden la carga y salimos disparados.

Nuestra cua era innecesaria; la cua es una formacin profunda para penetrar en una unidad de infantera, y en cambio, pasamos a travs de los tracios que quedaban como un cuchillo caliente a travs de manteca de vaca. Dudo que llegramos a matar a cien. Pero Prdicas y yo tuvimos la misma idea, penetrar en la entrada del valle boscoso y tapar la brecha de modo que los pezhetairoi pudieran masacrar a los tracios contra nosotros, como un martillo contra un yunque muy pequeo. Nos abrimos camino hasta el linde del bosque y orden a los hetairoi que cambiaran de frente en redondo; prubalo alguna vez. Grandes momentos de instruccin de caballera! Establecimos puestos de guardia y formamos en bloques pequeos; medias filas, solo de a cuatro en fondo. De esta manera ocupbamos ms espacio y adems no necesitbamos formar de a ocho en fondo y mucho menos en cua para matar a los tracios

que intentaran huir. Luego cabalgamos despacio hacia su retaguardia, matndolos mientras avanzbamos. Vi a los hipaspistas arremeter contra el squito de un noble; se levant una nube de polvo, como si un gigante hubiese tirado un enorme terrn contra el squito, y de pronto hubieron desaparecido y los hipaspistas los persiguieron. Los tracios estaban pasando de cazadores a cazados por momentos, pero no tenan ms salida que regresar hacia nuestras lanzas, y matamos a tantos que cuando el combate termin y no hay mucho que contar sobre ese combate tena la mano pegada al fuste de mi lanza, pegada con sangre de otros hombres, y el puo bloqueado, incapaz de abrirlo, de tantas horas agarrando el fuste con todas mis fuerzas. No fue glorioso pero fue profesional, y en tres horas de trabajo rompimos la alianza de los tracios con un coste de cuarenta y un soldados, una

docena de jinetes de la primera carga de la caballera, treinta y nueve psiloi y solo un pezhetairos. En realidad no s cuntos tracios matamos. Di una vuelta por el extremo occidental del campo y cont todos los muertos de un cuadrado de un estadio de lado, luego med el campo de batalla y multipliqu por la cifra del primer cuadrado, y me salieron cuatro mil doscientos tracios muertos, suma que me pareci exagerada, de modo que anot tres mil quinientos en el diario militar. Ves? Es mi letra. Fjate en la mancha marrn, apenas poda escribir, y normalmente anotbamos este tipo de informacin en tablillas de cera y dejbamos que los escribas la copiaran en limpio sobre pergamino o papiro, pero aquel da los escribas estaban en el campamento y nosotros demasiado lejos para que nos prestaran sus servicios. Aquella noche logr que Alejandro me

prestara atencin mediante el simple recurso de entrar en su tienda y pedir que llevara a los hetairoi de regreso para cubrir el campamento. Se le haba olvidado. No tena a Thais aguardndolo. Era Aquiles, tendido junto al fuego con sus leales mirmidones alrededor. Una vez ms, haba comandado a los hipaspistas en persona, y estos yacan en torno a l como mastines. Estaba celoso? Claro que lo estaba. Los echaba de menos. Alejandro me mir y asinti. Gracias dijo. Iba a decir algo ms pero creo que justo entonces el rey se impuso al hombre. Me llev a la mitad de los prodromoi y a todo mi escuadrn y partimos cuando el sol comenzaba a ponerse, de modo que al llegar a nuestro campamento ya era noche cerrada, y lo encontramos aterrorizado pero a salvo. Haban visto a algunos fugitivos tracios y los haba

localizado una fuerza montada, de modo que hice desmontar a mis hombres y envi a Clemenes de vuelta solo para que advirtiera a Alejandro. Pasamos una mala noche en el servicio de guardia; tuvimos sendos encontronazos con dos partidas de guerreros pero en ambos casos los repelimos. Al despuntar el da vinieron los hipaspistas, encabezados por Alejandro en persona. Vio los indicios de lucha, se llev a los prodromoi y regres dos horas despus. Siguen ah fuera dijo enojado. Me parece que a su modo de ver, despus de dos derrotas aplastantes los tracios quiz tendran el atino de hincar la rodilla y rendirse. Yo estaba formndome otra idea. Lo que yo vea era un enemigo tan difuso y tan mal gobernado que no podramos derrotarlo o intimidarlo como grupo. De hecho, estaba empezando a creer que tendramos que vencer a

cada tracio por separado, al menos una vez. O quiz matarlos a todos. Al da siguiente el ejrcito se reagrup en el campamento y nos trasladamos al norte, hacia las riberas del Danubio, donde gracias a la habitual combinacin de magnfica planificacin e increble buena suerte de Alejandro, la flota aguardaba balancendose en la rpida corriente, amarrada a rboles gigantescos a lo largo de la orilla. En medio del ancho ro que pareca un pequeo mar se alzaban las costas rocosas de la isla de los Pinos, donde ocho mil tracios aguardaban con sus animales y su tesoro. Ms all, donde casi no alcanzaba la vista, se hallaba la otra orilla. Justo a nuestros pies se vean las estacas del puente que Daro haba construido en los aos anteriores a Maratn, cuando condujo a su poderoso ejrcito a la estepa y perdi.

Con una sensacin de congoja, escuchaba al rey y me daba cuenta de que tena intencin de proseguir la marcha; llevarnos a la isla de los Pinos, aplastar a los refugiados tracios de all y luego cruzar el Danubio, igual que Daro. Daro perdi! me encontr sealando al anochecer de aquel da. A nadie ms pareca importarle, y se haba bebido mucho vino. La aparicin de la flota a miles de estadios de casa fue como un milagro, y esto combinado con dos buenas victorias levant los nimos de Alejandro hasta un punto febril. Orden a la caballera que reuniera todas las barcas y piraguas que hubiera en doscientos estadios de orilla, y me pas la semana siguiente cabalgando ro arriba y ro abajo, esquivando jabalinas, flechas y piedras. Los bosques estaban plagados de tracios y yo entablaba combate casi a diario; mi brazo de la espada estaba cubierto de

cicatrices. El nico da que recuerdo era lluvioso. Estaba empapado hasta los huesos cuando regres al campamento con cincuenta piraguas ms, y desnudo porque Thais me haba preparado un bao. Me meti en la baera, me ayud a restregarme para quitarme el dolor, y desenroll el lino que me envolva el brazo para que el dolor fuera soportable, y entonces me dijo que estaba embarazada. Creo que es la nica vez que la he visto con miedo. Tena miedo del embarazo y tambin de m. Yo estaba encantado pero recordaba lo que le haba ocurrido a Nik y me entr miedo. De modo que discutimos. No es lo que hace la gente cuando tiene miedo? Y en medio de esa discusin yo en una baera de agua caliente, con sangre manando del brazo, y Thais y sus mujeres intentando vendarme

mientras nos gritbamos el uno al otro apareci Clito. El rey desea que acudas de inmediato dijo Clito, con cara de palo. Dile que estoy sangrando como en un puetero sacrificio y desnudo como un beb repliqu. Clito neg con la cabeza. No, Tolomeo. No lo har. Ven enseguida. Las cosas haban cambiado mucho. Hubo un tiempo en el que na-die habra saltado as por Alejandro. Lo ambamos pero lo tratbamos como el primero entre pares. Eso ya quedaba atrs, incluso para Clito. Sal del bao y Thais me sec con su propio quitn antes de ponerme el mo por la cabeza. Ve dijo. La amaba de veras. Entonces ms que nunca. Alejandro estaba sentado en una banqueta en

su tienda, ante una mesa baja improvisada con dos tablas apoyada en otras dos banquetas; banquetas de hierro, parte del botn. Cuando te pido que acudas de inmediato dijo, y entonces levant la cabeza y vio la sangre que me corra por el brazo. Me estaban curando la herida mientras discuta con mi hetaira, mi seor. Mis disculpas por el retraso. Sospecho que mi sarcasmo fue demasiado evidente. Me mir largamente. Tena los ojos enrojecidos y no haba dormido, y Hefestin pareca un cadver con una calavera por cabeza. Tengo cincuenta piraguas ms y he perdido a tres hombres en los ltimos dos das. Me encog de hombros. Aristteles reducira esta campaa a una ecuacin matemtica. Si matamos a los tracios a este ritmo, nos quedaremos sin hetairoi bien entrenados antes de que ellos se queden sin ignorantes salvajes.

Alejandro bebi un poco de vino. Puedes retirarte dijo. Di media vuelta y sal de la tienda. Te cuento esto para que veas que no todo era vino y rosas. Alejandro haba lanzado cuatro ataques contra la isla de los Pinos eso no lo encontrars en el diario militar y haba sido rechazado cada vez. La ltima vez haba bajado a tierra en persona, convencido de que sus hombres caminaran sobre las aguas para salvarlo. En cambio, falt poco para que lo derrotaran y veinte hipaspistas murieron a fin de rescatarlo. Dos filas enteras, muertas. Es probable que Alejandro me hubiese llamado para ordenarme que dirigiera el asalto siguiente. Fui un fanfarrn, me descart e hizo llamar a Prdicas, que result herido en el brazo y la cadera, quedando fuera de combate para el resto de la campaa.

Al da siguiente le toc el turno a Casandro. Y me enter por los prisioneros de que los getas, la mayor, ms violenta y mejor montada de las tribus tracias en realidad no eran tracios, sino una mezcla de tracios y escitas haban ocupado la otra orilla del ro, con un campamento fortificado y no menos de diez mil jinetes. Eran quienes abastecan a los tracios de la isla de los Pinos. Cuando regres, tuve noticias de Casandro, me dirig al pabelln de Alejandro y fui admitido. Estoy convencido de que tienes mucho que contarme, Tolomeo dijo Alejandro con amargura. Me di cuenta de que estaba ebrio pero aun as le habl de los getas. Brbaros espet. No me detendrn. Me har con la isla de los Pinos, construir un puente como el de Daro y lo cruzaremos. Cundo tienes previsto enviar a Hefestin? pregunt. Has enviado a todos los dems.

Cundo le toca el turno de intentar el milagro? Puedes marcharte. No tendra que haberte dejado entrar dijo Alejandro, arrastrando las palabras. Ests bebido. No es propio de ti, seor, y yo estoy aqu para recordarte que no todo es aret. Tienes un reino. Estaba caminando por el filo de una espada. Alejandro escupi y bebi otro trago. Soy invencible dijo. Justo la profeca que los dioses envan para que un hombre se vuelva loco. Existe ms de una manera de ganar una batalla. Me encog de hombros. Jams tomaremos esa isla por asalto, ni con diez mil piraguas. Se encogi de hombros. Hefestin me fulmin con la mirada. Sera un orgullo encabezar el asalto de maana dijo. A m no me da miedo como a

Tolomeo agreg. Llevas razn respond. Tengo miedo. Me encog de hombros. Seor, necesitamos otra solucin. Todo lo bueno que hemos logrado con esas victorias se est derrochando en estas pequeas acciones. Alejandro asinti. Mrchate dijo. De modo que me fui. A la maana siguiente Alejandro convoc a sus oficiales y bosquej su nuevo plan. Estaba tan fresco como un atn recin pescado y su plan era una osada sin sentido. bamos a coger la flota y a cuantos soldados cupieran en las canoas y las barcas, y cruzaramos el Danubio. Su idea era que si controlbamos ambas orillas obligaramos a rendirse a los tracios de la isla de los Pinos. No podran abastecerse por s mismos. Era un buen plan, salvo por la presencia de los

diez mil getas que nos aguardaban en la otra orilla. A m me pareci de un hubris desmedido. Ahora bien, sonaba mejor que aporrear la isla de los Pinos otra semana mientras nos quedbamos sin comida. Dediqu dos jornadas a juntar otras cuarenta canoas. Dejamos la orilla despojada. En la parte positiva, los tracios haban dejado de tender emboscadas a mis patrullas. Ellos tampoco podan permitirse ms bajas. En el ejrcito reinaba un ambiente de amotinamiento. Ahora cuesta de creer que los ejrcitos de Alejandro alguna vez se rebelaran. En realidad, lo hicieron a menudo. Era dado a esperar que hicieran esfuerzos sobrehumanos con demasiada frecuencia, a hacer planes que no explicaba, a mostrar un desagrado pueril cuando los soldados no alcanzaban el xito contra todo pronstico; en realidad, no los entenda. Cuando estbamos a punto de librar batalla los entenda,

porque los hombres a punto de entrar en combate estn ms vivos, ms alerta, son ms listos, mejores personas; ms como Alejandro, en realidad. Pero la campaa los estaba agotando. Habamos marchado muy lejos y estbamos en los confines del mundo. Se nos estaban terminando el aceite y el vino, provisiones clave para cualquier ejrcito de helenos. Casi toda la caballera y los hipaspistas luchaban a diario, en refriegas contra adolescentes, guerreros tan jvenes que no caba enorgullecerse de matarlos, aunque las piedras de sus hondas y sus flechas nos heran. Y los pezhetairoi intentaban tomar por asalto la isla de los Pinos cada da y fracasaban. El fracaso es el cncer que corroe la confianza de un ejrcito, y dos victorias milagrosas tan buenas como cualquiera que hubiese logrado Filipo contra los tracios se vieron contrarrestadas de inmediato por los continuos fracasos en la isla de los Pinos,

porque los soldados son tan volubles como las putas y el doble de caros. Intent explicrselo a Alejandro. Dos veces. La segunda fue la peor. Me mir. Llevaba el yelmo debajo del brazo y se dispona a ir con los prodromoi hacia el sur para asegurarse de que nuestra retaguardia estuviera despejada. Acaso son nios a los que hay que mimar? pregunt. Podemos fijar una fecha para el regreso a casa? repuse. Consegu dejar constancia de todo esto en el sagrado diario militar. Alejandro estaba mirando las entradas de los ltimos das, pasando cuidadosamente la punta espatulada del estilo por las bajas de la isla de los Pinos. S dijo. Se estaba tomando aquello en serio. No era idiota, y si estoy dando esa impresin, brrala de tu mente. Estaba tan por encima de m como lo pueda estar yo sobre los

dems hombres. Simplemente no poda pensar como ellos y por eso le resultaban un misterio. Me mir con aquellas pestaas rubias y me dedic su singular sonrisa; la mirada de su plena atencin. Cunto me queda? pregunt. Tres semanas contest, pues haba rezado para que aceptara mi orientacin y por eso tena una respuesta preparada. Si lo hago saber esta maana, me parece que encontrars a los hombres mucho ms dispuestos a intentar cruzar al Danubio. Creen... Creen que vamos a marchar ms all de los confines del mundo. Qu bien me conocen dijo con una amable sonrisa. Hagmoslo, pues. Volvi a mirar el diario militar y frunci el ceo. Todos los embajadores acabarn leyendo esto, Tolomeo. Tenlo presente cuando escribas. No pido que parezcamos perfectos. Sonri. Tan solo invencibles.

Seguro que correspond a su sonrisa. A decir verdad, sent un gran alivio. En primer lugar porque no bamos a pasar el invierno all, cosa que haba temido que intentara hacer y, en segundo lugar, porque aquel era el Alejandro a quien amaba. Haba sido difcil de encontrar desde que las victorias comenzaron a sucederse. Aquella maana llam a todos mis ayudantes a la vez, recog las entradas del da anterior y di la noticia: tres semanas. El Festival de Demter en el calendario macedonio, y marcharamos de vuelta a casa. Alguna vez has trabajado hasta el agotamiento? Y luego te has sentado a comer? Y notas que tus miembros recuperan las fuerzas, sientes que desaparece la fatiga? Eh? Pues eso fue lo que ocurri tras despachar con mis ayudantes. Tan palpable fue el cambio.

Subimos a las embarcaciones. La caballera fue en los trirremes, truco que habamos aprendido de los atenienses, y la infantera en las piraguas y las barcas de pesca. Tardamos un da entero en cruzar el ro, y pasamos la noche fondeados cerca de la costa, una vulnerable flota de piraguas abarrotadas de hombres, armaduras y lanzas. Desembarcamos al amanecer y marchamos tierra adentro por campos de avena y trigo casi tan altos como un hombre, marchamos en orden abierto con los infantes llevando la lanza paralela al suelo para que las relucientes puntas no nos delataran. La caballera fue la ltima en desembarcar, dentro de un gran cuadrado protegido por la infantera, y montamos sin mayor incidente. Conduje a mi escuadrn hacia la derecha. Clito estaba al mando del escuadrn izquierdo. Salimos de los campos a unos tres estadios de la orilla, y por fin vimos su campamento fortificado a lo lejos. Nuestra sorpresa fue absoluta, y

avanzamos hacia ellos deprisa, con la caballera desplegada en los flancos, solo de a dos en fondo y con diez largos de caballo entre los hombres, atentos a las emboscadas. No hubo ninguna. Capturamos una indefensa manada de caballos e invadimos el puerto improvisado desde donde abastecan la isla. Cogimos provisiones para cuatro das para todo el ejrcito y otras doscientas barcas. Los hombres iban cargados de comida y vino pelen. Los getas salieron de su campamento cuando prendimos fuego a las barcas. Alejandro cabalg ante nuestras lneas, con el manto hinchado a sus espaldas, y rugimos su nombre; y cargamos. No fue una batalla complicada. En realidad, hubo muy poca lucha, y los atrapamos dentro de su campamento. Pululamos ante su empalizada y al cabo me puse a gritar insultos a los hombres de la

fortificacin en mi mejor tracio. Enviaron a un guerrero. Ese es el problema de retar a los hombres a combatir. A veces acceden. Alejandro se acerc a m mientras me volvan a vendar el brazo de la espada. Ests en condiciones para esto, amigo? pregunt. El guerrero geta estaba sentado en su caballo bajo la empalizada, gritando insultos. En nuestro bando, mis amigos me ofrecan sus espadas, sus lanzas, sus caballos. Me puse el yelmo, flexion los dedos y mont de un salto a lomos de Poseidn. Lo estoy, mi rey contest. Me parece recordar que sonre. Senta una mezcla de miedo y euforia. Tendrs que hacerlo mejor que la ltima vez dijo Alejandro, sonriendo. Tena razn. Kineas

me haba vencido. Los hombres me daban palmadas en la espalda y me decan que era afortunado, y al cabo estuve trotando hacia mi adversario. Polistrato me dio un par de pesadas lonche en lugar de la lanza que sola utilizar. Segu trotando y salud al tracio con la mano, pensando que estableceramos algunas reglas. El tracio no tena ganas de hablar. Vino derecho hacia m, apunt una flecha y tir. A sesenta pasos, esa flecha se clav en el pecho de Poseidn. Bendito fuere mi querido caballo, hizo una pausa y salt hacia delante. El tracio controlaba su caballo con las rodillas y se volvi para cargar otra flecha en el arco. Poseidn corra con una flecha clavada tres dedos en el pecho pero acortaba la distancia entre nosotros mientras el tracio haca girar a su caballo, que era ms pequeo. Me fui acercando; cincuenta pasos, cuarenta pasos; y entonces se

lanz al galope derecho hacia el oeste, a lo largo del frente de nuestro ejrcito. Poseidn gir para interceptarlo. Se volvi y tir. Fue un buen tiro, y me dio en el yelmo justo encima de los ojos, pero la curva del bronce y la destreza del fabricante me salvaron. Dos centmetros ms abajo y l habra vencido el combate, y yo nunca habra sido rey de Egipto. A diez pasos, volvi a levantar el arco y le lanc mi jabalina. Diez pasos no son nada para un hombre entrenado, y Poseidn, el mejor caballo que alguna vez haya tenido, presinti que iba a lanzar y me dio impulso en el momento preciso. Le di a mi objetivo su caballo en el cuello con una lanza pesada, y aquel caballo muri antes de que lo alcanzara, y mi adversario se termin enredado en el suelo con el arco roto. Los macedonios me aclamaban. El tracio se levant y comenz a caminar renqueando. Tena una espada. Fui en su busca y

le di un golpe con la punta de mi lanza que lo dej inconsciente. Luego lo arrastr con los pies atados con la cuerda de su propia silla por delante de nuestro ejrcito hasta donde el rey aguardaba a lomos de Bucfalo. Lo he hecho mejor, mi seor? pregunt. Los ojos de Alejandro brillaban. Me ofreci una copa de vino, me abraz y dej que me deleitara con la adulacin de todos los dems hetairoi. Di lo que quieras de los antiguos pajes; todos respetbamos el xito y ninguno era tan mezquino para ocultar su admiracin por una hazaa heroica. Clito fue colmado de atenciones despus de la Batalla del Bosque, y ahora me tocaba a m. Desat al tracio y se lo pas a Polistrato. A ver si puedes reanimarlo dije. Que lo haya arrastrado por la hierba no significa que lo haya matado.

En realidad, me dola la cabeza, y Polistrato me quit mi buen yelmo beocio, sacudi la cabeza y me lo mostr. Haba una abolladura tan profunda como el pulgar de un hombre justo encima de crneo, de modo que ya no serva. Me haba salvado la vida tres veces. Me tumb un rato pero Thais, siempre tan sensata, no dej que me durmiera sino que me estuvo hablando sin cesar, me hizo dar un paseo y me dio agua con miel. Cuando pude ver con claridad y hablar bien, permiti que me echara un sueecito. Cuando despert, los tracios se haban rendido y los vtores del ejercito me devolvieron a la tierra. En realidad no se rindieron. Lo que ocurri fue que los tracios de la isla de los Pinos se avinieron a evacuarla y entregar la mitad de su manada, al tiempo que los getas se avinieron a dejarles cruzar el Danubio para establecerse de nuevo. Alejandro

oblig a unos y a otros a aceptar que las tierras que mediaban entre el paso y el Danubio pasaban a ser suyas para disponer de ellas segn le conviniera. Sospech que este acuerdo se anulara en cuanto dejaran de ver nuestras lanzas, y acert, pero puso contento a Alejandro. Adems les habamos demostrado que en ninguna parte estaran a salvo, y esto bien deba de tener un coste. Si quieres que te sea sincero, no estoy seguro de que valiera el recuento de cadveres. Perdimos a cincuenta y ocho jinetes, en su mayora hetairoi, y casi cuatrocientos pezhetairoi e hipaspistas. Eran buenos soldados y estaban en plena forma. Murieron y obtuvimos muy poco a cambio. Sin embargo, desde otro punto de vista, lo obtuvimos todo a cambio, porque estbamos forjndonos una reputacin de invencibles que era mejor que diez mil hombres.

Y lo que s obtuvimos fue un increble montn de botn y tributos. Cuando emprendimos la marcha de regreso a casa, parecamos ms una nacin nmada emigrando que un ejrcito macedonio marchando, y Alejandro nos orden a la caballera que patrullramos intensamente porque tema que furamos tan sobrecargados de animales y oro que resultaramos presa fcil si nos asaltaban los ilirios. Le haba sucedido a Filipo dos aos antes, cuando combati contras los sakje en la Gran Estepa. Los derrot, pero no se dieron por vencidos y le tendieron una emboscada en el camino de regreso para robarle todos los pertrechos y el ganado. Me haba olvidado. Mira aqu, est en el diario militar. Me haba olvidado de los celtas. El ltimo da que pasamos en el ro, una vez cerrados todos los acuerdos y con los hombres saciados de asado de ternera. Mientras Thais y yo estbamos, de hecho, como un venado y una cierva en celo en

nuestra tienda, Clito, siempre tan inoportuno, entr de improviso y se puso rojo como un manto tirio. Thais estaba a horcajadas encima de m, con las manos detrs de mi cuello y su boca en la ma, cuando vi a Clito. Ah, soy un viejo verde. Pero no par, y Thais tampoco; se limit a sonrer. El rey quiere verte dijo Clito, mirando fijamente un tapiz. Estoy un poco... ocupado, pero... enseguida voy respond. No tan enseguida dijo Thais. Sola hacer que Clito se sonrojara mencionndole este incidente. El mejor asesino del ejrcito macedonio, el cabrn ms bravucn que tena Alejandro, y se sonrojaba como una virgen. Ja! Buen hombre, Clito. Pero un poco raro. Al presentarme ante el rey, me sonri y dijo: He estado contando los minutos y se rio.

Fue lo ms cercano a una broma sexual que alguna vez le hubiera odo, y los oficiales que lo rodeaban tambin se echaron a rer. La embajada celta la componan veinte hombres y otras tantas mujeres. Eran altos; de hecho, eran gigantescos, muchos me sacaban una cabeza, y yo no soy bajo. En su mayora eran rubios, y todos llevaban el pelo largo, envuelto y trenzado con oro. Las mujeres tenan los pechos ms grandes y la mejor figura de todas las razas que he visto; anchas caderas, cintura estrecha y ojos azules. Su idioma era realmente brbaro pero tenan dignidad y buenos modales. Tambin sostenan que gobernaban un imperio mayor que el nuestro, que se extenda hasta Thule.24 Yo me burlaba pero Alejandro estaba fascinado. Lo halagaron, alabando sus victorias sobre los

tracios, aunque dejaron claro que ellos tambin haban castigado con bastante dureza a los tracios. Alejandro asenta y escuchaba pacientemente. Entonces sois los caciques de estas tribus tracias? pregunt. El hombre de aspecto ms noble, que portaba una espada que vala tanto como diez de mis granjas, se encogi de hombros. Habl sirvindose de una intrprete. No presentaba el mismo aspecto que los dems; era ms menuda y morena, y muy guapa, mejor que la belleza un tanto etrea de las celtas. Sonrea mucho, adems. Le escuch y luego se volvi hacia el rey. Dice: somos reyes y seores de los tribalios, cuando queremos. Nunca de los getas agreg. Alejandro asinti. Ahora soy el seor de los tribalios y los getas dijo. Los celtas se echaron a rer.

De qu se estn riendo? espet Alejandro a la intrprete. Una de las mujeres celtas seal hacia el cielo, dijo algo y se echaron a rer otra vez. La intrprete pareca asustada. Haba dejado de sonrer. Qu ha dicho? inquiri Alejandro. Nada, seor respondi la intrprete. Alejandro mene la cabeza. Exijo saberlo! La intrprete se encogi de hombros. Ha preguntado si tambin eres el seor de las nubes. La celta habl de nuevo, con vehemencia. Alejandro no le hizo caso y se volvi hacia el hombre ms rico. Estis aqu para jurarme vuestra lealtad? pregunt. Hablaron mucho entre s. Luego la intrprete

tradujo sucintamente: Dicen que no. Y se encogi de hombros. Alejandro seal a su ejrcito. Nosotros, como ejrcito, no estbamos en nuestro momento ms imponente, pues casi toda la infantera estaba cargando carros ganados a punta de lanza con el botn: lana, tapices, alfombras, pieles y un poco de oro. Deberais temer a mi ejrcito, al que puedo llevar a cualquier parte del mundo dijo Alejandro. Los celtas hablaron entre s y luego la intrprete neg con la cabeza y protest. Me parece que estn diciendo que nos vayamos a la mierda le susurr a Marsias. Marsias sonri. Por alguna extraa razn, resultaba entretenido ver a aquellos brbaros tan ricos tan poco impresionados con nosotros.

Finalmente, la mujer morena se levant delante de Alejandro, cuadrando los hombros como si se dispusiera a ser torturada. Dicen que si has trado a un ejrcito tan pequeo a sus tierras, pueden ignorarlo. Si trajeras a un verdadero ejrcito, lo enterraran bajo el peso de las ruedas de sus carros de guerra, los cascos de sus caballos y el hierro de sus espadas. Tambin han dicho que no tienes idea de lo que hay al norte del Danubio, mientras que ellos saben dnde estn Pella y Atenas. Y Roma y Cartago tambin. Y la reina pregunta si quieres jurarle lealtad. Dice que ser una cacique gentil. Me puse a rer. No poda parar. Me daba palmadas en los mulos y ruga, y Alejandro me mir. Su enojo se disip y se sum a m. Rompi a rer, y Prdicas y Hefestin rieron, y Marsias tambin. Todos los celtas rieron.

Por algn motivo me acord de la visita a Digenes.

19 En el ao 338 a.C. el visir y eunuco Bagoas, jefe de la guardia real, envenen al rey Artajerjes III, y promovi el ascenso de Arss, hijo de Artajerjes. Sin embargo, ante el riesgo de que Arss pudiera eliminarle, envenen a Arss a principios del ao 336 a.C., e intent instalar en el trono a un nuevo monarca que le resultara ms fcil de controlar. Eligi para este fin a Codomano, nombre griego de Daro III. 20Daro III Codomano (circa 380-330 a.C.), ltimo rey persa de la dinasta Aquemnida (338330 a.C.). 21 Segn la leyenda el trpode de la Pitonisa o Pitia se hallaba sobre una grieta muy profunda de la roca. Por esa grieta emanaban unos gases

txicos que hacan que la mujer entrara rpidamente en trance. Sin embargo, los estudios arqueolgicos y geolgicos hechos en la zona del templo de Apolo aseguran que en la roca no existe la fisura profunda de que se habla en la leyenda. 22 La Pitia daba respuestas a los consultantes (el verdadero orculo) que un sacerdote recoga y escriba. 23 Una de las principales tribus de los tracios, que entr en conflicto con griegos y macedonios, siendo derrotada por Alejandro Magno, y desplazada definitivamente por los romanos al norte de la desembocadura del Danubio. 24 Trmino usado en las fuentes clsicas para referirse a un lugar, generalmente una isla, en el norte lejano, a menudo Escandinavia.

14
Regresamos pasando por el paso de Shipka con nuestras manadas y nuestro botn, y recibimos los mensajes de cuarenta das a la vez, y todas las noticias eran malas. La frontera occidental de Macedonia se haba alzado en armas, los ilirios se haban sublevado y venan hacia nosotros. Clito de Iliria no es culpa ma que todos se llamaran igual tena quince mil hombres y se haba federado con dos de las tribus norteas ms salvajes, los autariates y los taulantianos. Segn nuestra red de espionaje, las dos tribus norteas estaban bajando hacia la ruta que seguamos nosotros. Permteme aadir que nuestros mejores servicios secretos eran los de Thais. Thais reciba mensajeros constantemente; cartas de Atenas, cartas de Pella, mensajes de los tribalios que

habamos dejado atrs. As estoy ocupada dijo. En realidad no es muy distinto a organizar una fiesta. Tuve que rer. ramos buenos recabando informacin tctica; los prodromoi, los hipaspistas y los nuevos psiloi agrianos eran excelentes exploradores, y recababan informaciones que nos trasmitan mediante mensajeros muy profesionales, pero en el siguiente nivel... seguamos siendo brbaros. Filipo tuvo algunas fuentes de primera, pero siempre fueron muy personales; amigos de Atenas y Esparta, de Tebas y Perspolis, que le enviaban noticias. Alejandro no organiz su vida de la misma manera, y necesitbamos nuevas fuentes de informacin. Yo ni siquiera haba reparado en tal necesidad, pero Thais viva en un mundo de intercambio de noticias. Cuando era hetaira compraba noticias; ahora simplemente compraba ms. Y ella misma diriga algunas de sus fuentes.

Lngaro, el rey de los agrianos, vino a recibirnos a los pies del paso de Shipka. Nos haba cubierto la retaguardia durante dos meses y ahora estaba nervioso. Contaba con unos cuatro mil hombres, esplndidos hombres, por cierto, pero las acciones de los ilirios significaban que sus vecinos podan decidir saquear sus tierras de camino a Macedonia. Debo decir que era un aliado fantstico. Se qued vigilando aquel paso mientras sus cosechas ardan. Dudo que existiera un aliado ms fiel en todo el cuenco del mundo. Le todas las novedades de Thais durante una larga tarde mientras un temprano viento otoal agitaba la tienda, y luego llev un montn de rollos, palos de conteo y notas breves en papiros a Alejandro. Lo encontr sentado con Lngaro, Prdicas y un hombre nuevo, que me fue presentado como Nicanor. Hijo de Parmenio. Haba venido desde Asia para tomar el mando de

los hipaspistas y a representar a su padre. Me ech un vistazo cuando entr y sigui hablndole al rey. Alejandro lo escuch hasta el final; estaba comentando algn asunto de Asia, por supuesto. Y entonces sus ojos se encontraron con los mos. Es peor de lo que parece dije. Creo que los ilirios estn recibiendo apoyo desde dentro de Macedonia. Comenc a resumir los informes pero Nicanor (a quien todava no me haban presentado) me interrumpi. Ya los leer cuando tenga tiempo dijo. Contina. Lo mir. Y me re. Se estaba convirtiendo en mi manera de enfrentarme a todo. Y t quin eres? Tu nuevo strategos contest. Soy Nicanor, hijo de Parmenio.

Alejandro neg con la cabeza. Lo siento, Nicanor dijo. He prometido a tu padre que podras estar al mando de los hipaspistas, pero no sers strategos. El alto mando sigue siendo mo. Con todo el debido respeto respondi Nicanor. Ahora mismo nos enfrentamos a un peligro real, no es momento para heroicidades infantiles. Mi padre me envi a sofocar a los ilirios. Cabalgar por ah dando caza a refugiados tracios no va a ayudarte a derrotar a los ilirios. Seor. No tuve que forzar la risa, me di cuenta de que aquello sera entretenido y me sent. Nicanor se volvi y me mir. Quin cojones eres t para sentarte en presencia de tu rey? pregunt. Alejandro apoy la espalda contra la pared de la tienda y sonri discretamente.

Soy Tolomeo contest. Por si no ests enterado, soy el mayor terrateniente de Macedonia despus del rey. Soy somatophylakes del rey. Me cri con l. Y no tengo ni la ms remota idea de quin eres t. Tu insolencia es pasmosa dijo Nicanor. Me volv hacia Alejandro. Puedo darle un puetazo, seor? pregunt. Alejandro neg con la cabeza. No. Vers, Nicanor, la mayora de los hombres de este ejrcito se ha ganado su rango a fuerza de aos de duras campaas. Para ellos eres un recin llegado y tendrs que demostrar tu vala. Tendrs el mando de los hipaspistas bajo mi supervisin y dars rdenes directas mientras yo no diga lo contrario. Nicanor se puso rojo, luego blanco y luego rojo otra vez.

Seor dijo. Respir profundamente. Te han aconsejado mal si crees que t y tus muchachos estis preparados para enfrentaros a los ilirios en una campaa. Alejandro no estall. Asinti con la cabeza. Quieres que hagamos una apuesta? pregunt. Cuando Nicanor sali pisando fuerte de la tienda, Alejandro envi a Nearco tras l. Viglalo dijo Alejandro. Luego se volvi y suspir. Ya empezamos dijo. Parmenio nunca me considerar adulto ni me perdonar que me haya mostrado ms hbil que l. Finalmente... Se encogi de hombros. Qu ms da. Dame los datos de Thais. Repas lo que sabamos o suponamos sobre Clito de Iliria. Hefestin y Lngaro haban permanecido sentados todo el rato y, cuando termin, Lngaro puso mala cara.

Creo que deberas permitir que Tolomeo le cortara la cabeza a Nicanor dijo. Va a traernos problemas. Tal vez en Pella respondi Alejandro. Tolomeo, hago bien en pensar que aqu no nos causar problemas? Asent. Me alegr que pidiera mi opinin sobre cmo se sentan los hombres necesitaba esa ayuda pero en este caso llevaba razn. Acabbamos de aplastar a los tracios. Los hombres adoraban a su rey como si fuese un dios. Nicanor no iba a ir a ninguna parte con ellos. Lngaro sonri como un lobo. Bien, pues entonces no le hagamos caso. Me llevar a los autariates. Por la maana nos dirigiremos al norte por el camino antiguo. T ve en busca de Clito y sofocaremos esto antes de que se extienda. Lngaro era, como ya he dicho, una perla entre los aliados.

Enviamos casi a la mitad de la infantera a casa con todo el botn y todo el equipaje. Nos quedamos con un tercio de los animales, solo ganado, para poder llevarnos la comida a cuestas, y marchamos antes de que el sol saliera, enfilando hacia el oeste. Estbamos en plena forma fsica y acabbamos de ganar una serie de victorias. Las derrotas de la isla de los Pinos ya se haban olvidado. ramos invencibles, y cruzbamos las montaas de Peonia a una velocidad inusitada para un ejrcito con tanta infantera. Habramos recorridos trescientos estadios en un mes; ahora estbamos en pleno verano e incluso los pasos ms altos resultaban cmodos. El objetivo de Alejandro era alcanzar el flanco de Clito mediante rpidas marchas antes de que recibiera noticias de nosotros. Quera invertir el capital de Clito en Pelin antes de que Clito recibiera refuerzos, sobre todo de Glaucias de los taulantianos. Era un plan ambiciosos que requera

que marchramos ocho estadios al da atravesando montaas, y si bien nosotros podamos hacerlo, el ganado, no. Nuestros carros comenzaron a romperse y los animales moran; a los animales de carga no hay que forzarlos. Pero nada detena a Alejandro. Orden la matanza de todas las bestias de equipaje. Comimos durante dos das. Luego cada cual carg con cuanta comida pudo oficiales y hetairoi incluidos y marchamos sin equipaje. Mi campamento pas de una tienda, tres esclavos y una batera de ollas a una piel de oso enrollada en la grupera de mi silla, dos mantos y unos cuantos quitones de repuesto. Me qued con Ocrido para que me hiciera la comida y envi a los otros esclavos a casa. Lo cierto es que ms parecamos un ejrcito vencido que uno victorioso, y pasaba los das preocupado por el tiempo. Cinco das de lluvia y fro en el monte, y nos habramos visto en un

aprieto. Pese a las apariencias me constaba, como responsable del diario militar, que estbamos perdiendo hombres por deserciones y agotamiento. Tuve otro roce con Nicanor. No recib informes de los hipaspistas durante tres das seguidos, y cuando se los ped a Alecto, se limit a torcer el gesto. De modo que fui a ver a Nicanor. Entiendes el diario militar? le pregunt sin ms prembulo. Se encogi de hombros. Envamelo y te ensear cmo llevarlo contest. Lo haces mal, est lleno de informacin innecesaria. Lo llevo tal como el rey lo ordena respond. Tienes que mandar a un oficial con tus partes de novedades. Nicanor ni siquiera me mir. No. Cuando sirvas a las rdenes de mi padre, ya aprenders cul es tu sitio. Entretanto, no imagines que puedes darme rdenes a m. Me he enterado de cmo la jodiste con los hipaspistas

y tuviste que ser sustituido, eh? Conmigo no juegues, chico. Nunca haba servido en los pajes y, en muchos sentidos, pese a los aos de servicio a las rdenes de su padre, era blando. Lo tir al suelo y le retorc el brazo izquierdo hasta que solt una especie de maullido. No soy un chico. La prxima vez que me llames as, te matar y te meter la polla en la boca, entendido? Tu padre no vale una mierda aqu, entiendes? Estaba enojado, y escupa al hablar. Tu padre no es ms que un condenado traidor, y si siquiera susurras algo malo a propsito de estas tropas, dejars de existir. Lo has entendido bien? dije, y le fui tirando del brazo a cada palabra. Permaneci callado. Iba a aguantarlo. De modo que tir con ms fuerza, le disloqu el hombro y chill. Yo tena una rodilla en su espalda, y sus escoltas tesalios llegaron demasiado tarde; y

adems Alecto estaba presente, igual que Filipo Mandoble. Los dos tesalios fueron inducidos a no intervenir. Esto no es Asia dije. Tu padre no es el rey. Y si te arrancara este brazo, no me ocurrira nada. Y ahora... Ordena a Filipo que tenga a un ayudante que enve los informes al diario militar, o por Heracles, mi ancestro, me asegurar de que los hipaspistas necesiten un nuevo comandante hoy mismo. Que te jooaaaaay! dijo. Y sucumbi. Lo har... pero para! Par. Mir en derredor. Esto ha sido un asunto disciplinario, y nada diris al respecto salvo que el rey os pregunte dije. Solt a Nicanor y me alej. En cuanto estuvo con sus escoltas, se volvi hacia m.

Te har despellejar vivo amenaz. Camin hasta l y sus tesalios quienes, teniendo ms entendederas que l, no hicieron nada. Nicanor se encogi. Vuelve a Asia o aprende nuestras costumbres dije. Macedonia, eh? Gente dura. Y yo tena carcter, en aquel entonces. En serio, Parmenio se equivoc al no enviar a sus hijos a servir como pajes. A Nicanor le habra ido mejor. Habra sido uno de los nuestros. Nunca aprendi, y su hermano tampoco, pero esa es otra historia. Quince das en las montaas. Alejandro me ley la cartilla por darle una paliza a Nicanor y acept su amonestacin de buen talante, pues Hefestin me haba dicho en privado que Alejandro haba bendecido mi nombre. Estbamos hechos polvo cuando llegamos a Pelin. Habamos ido demasiado lejos, demasiado

deprisa, y perdimos a ms de cien veteranos en las montaas. A Alejandro no le importaba y no pude hacer que le importase. Estaba en la cima del mundo. Bajamos por el valle del Asopo como un torrente, y nuestras patrullas de caballera corran como rayos. Clito crea que estbamos a mil estadios. De hecho, yo mismo estuve a punto de atraparlo. Tena el mando de dos filas de hetairoi como apoyo a los prodromoi porque el rey quera que tambin fusemos capaces de hacer su trabajo; una idea brillante, la verdad. De modo que establecimos turnos de exploracin y ese da me toc. Nos habamos adelantado cincuenta estadios a los hipaspistas cuando omos unos gritos. Nos hallbamos en la cabecera del valle y veamos el grano madurando hasta los pies del monte escarpado donde acechaba la lgubre fortaleza; un autntico ladrn sin escrpulos,

nuestro Clito, con su fuerte inexpugnable sobre un peasco para as no temer nunca la venganza de sus muchos enemigos. En algn lugar a mi derecha, un nio gritaba. Llevaba conmigo a quince de los mejores guerreros del mundo, de modo que hice girar a mi caballo y cabalgamos hacia el lugar de donde procedan los gritos. Salimos de los rboles y vimos a un grupo de hombres suntuosamente ataviados pieles, mantos de buena lana, espadas con apliques de oro en torno a un altar de piedra natural cubierto de sangre. Haba dos ovejas degolladas y tres nios muertos: dos chicos y una chica. Lo vi todo de una vez. El sacerdote apoyaba su cuchillo de cobre en el cuello del cuarto nio. A decir verdad, si Thais no hubiese estado embarazada, habra capturado a Clito. Estaba justo all, presenciando los sacrificios para ver si la

campaa contra Alejandro sera propicia. Pero su preez haba despertado algo nuevo en mi fuero interno. Aquella nia quiz tendra dos aos desencaden algo, y mi primera jabalina se clav en el pecho del sacerdote. No lleg a cortarle el cuello porque se desplom, y la chiquilla se qued all gritando mientras Nearco y Clemenes y todos mis muchachos se pusieron a matar ilirios en torno al altar. De haber sido un poco ms rpido, o si no hubiese desperdiciado mi jabalina con el sacerdote, habra liquidado a Clito. No saba quin era pero estaba all; tomamos un puado de prisioneros nobles y todos lo confirmaron. Debi de huir en cuanto lanzamos las primeras jabalinas, y seguramente no iba muy bien vestido. Matamos a unos cuantos y tomamos prisioneros a casi todos los dems. Llev a la nia de regreso al campamento. Tenamos muy pocos seguidores pero Ocrido se hizo cargo de ella. Y,

por descontado, en cuanto acampamos en la llanura, debajo de la fortaleza de Pelin, adquirimos cientos de mujeres ilirias. Las mujeres se sienten atradas por los soldados victoriosos. Eleg a una mujer de edad suficiente para que fuera juiciosa y compr sus servicios como niera de la chiquilla, a quien puse el nombre de Olimpia por su imperiosa conducta con Ocrido. Era una pillina la mar de divertida, y me cay bien. El problema era que no ramos tan victoriosos. Ocupamos el frtil valle sin mayores dificultades, y cuando parte de su ejrcito baj de los montes, lo machacamos. Pero el grueso de sus fuerzas nos superaba en nmero, y contaba con una nutrida guarnicin en el fuerte. Alejandro pidi a Pella mquinas de sitio y especialistas. Una pequea caravana vino enseguida; las catapultas ligeras que habamos dejado en Peonia acudieron casi de inmediato, y nos pusimos a ensamblarlas.

Pero entonces lleg Glaucias y ocup las tierras altas que quedaban entre nosotros y los pasos. Fue, para serte franco, uno de los errores ms garrafales que haya visto cometer a Alejandro. Haba dicho a los pies del paso de Shipka que tenamos que atacar antes de que los ilirios se unieran. Fallamos, y se unieron. Comenzaron a hostigarnos cuando efectubamos incursiones en busca de provisiones. Nuestros agrianos y nuestros arqueros saban defenderse, pero los esclavos lo que quedaba de ellos eran raptados o asesinados. Matamos y nos comimos las ltimas cabezas de ganado tracio, y nos pusimos a buscar alimento en el valle de debajo de la fortaleza. Me constaba era mi trabajo que tenamos comida para unos cinco das.

Alejandro lo saba. Celebramos una reunin de oficiales; cuarenta oficiales de alto rango. Alejandro nos expuso su plan, un plan bastante simple, y todos escuchamos en silencio. Nicanor aguard hasta que el rey hubo terminado. Esto es una locura, seor. Envame a negociar. Si se pierde este ejrcito, habr que llamar al ejrcito de Asia. Alejandro no le hizo caso, y el resto saludamos y nos dirigimos a nuestras respectivas unidades. Mientras nos dirigamos a la salida de la tienda, pudo orse a Hefestin preguntar a Nicanor cmo tena el hombro y si no le preocupaba que el otro pudiera acabar igual. Cunto tuvo que odiarnos Nicanor. Todava hoy me complace. Emprendimos la marcha por regimientos, adentrndonos en los campos de grano del medio

de la llanura. Solo tenamos unos siete mil hombres, y nuestro frente apenas ocupaba cinco estadios. Haba escrito las rdenes de Alejandro en tablillas de cera cuando las dio, y aqu las tienes, copiadas en el diario militar. Avanzamos en una lnea de a ocho en fondo hasta el medio de la llanura y entonces cambiamos de frente hacia la derecha por subsecciones, a razn de diez filas por subseccin, para formar una columna, y luego marchamos unos diez estadios y las subsecciones se ladearon para formar frente, de modo que comenzamos como una columna, nos desplazamos por destacamentos y luego, mientras la falange avanzaba medio paso, el resto de la columna nos alcanz; una bonita maniobra, con los hipaspistas a la derecha y los agrianos a la izquierda (los nuevos agrianos, no los que estaban integrados en los hipaspistas). Los escuadrones de hetairoi se situaron en los extremos izquierdo y derecho,

como de costumbre. Entonces nos retiramos del centro por secciones; derecha, izquierda, derecha; la falange enfrentada a un enemigo imaginario que se iba encogiendo a medida que la columna marchaba hacia la retaguardia; una maniobra que habamos practicado pera estar preparados un da de derrota aplastante. Y en la retaguardia, la falange de pronto se expandi a la carrera y tom una nueva direccin. Todo sali bien, y lo mejor de todo fue que se hizo en silencio absoluto. Bueno, aqu y all algn torpe recibi un palo de su filarco, pero el efecto fue imponente. Lo hicimos durante tres horas. Veamos a los ilirios en lo alto de los montes de nuestro pequeo valle, yendo de un lado a otro, juntndose para observarnos, aventurndose colinas abajo hasta el lindero de los bosques. Los ms osados salieron a campo abierto para observarnos mejor.

El valle entero solo tena veinte estadios de largo y diez de ancho, y cada vez que cambibamos de formacin o direccin, nos aproximbamos engaosamente a la entrada del valle. All haba un montculo entre dos empinados cerros donde el enemigo haba apostado fuerzas de infantera con armadura y a unos cuantos arqueros para impedir que saliramos del valle. Cambiamos de frente hacia la derecha y luego hacia la izquierda. Avanzbamos lenta y pesadamente, con nuestras lneas en perfecto orden y nuestros oficiales callados. Incluso los caballos guardaban silencio. Y cada maniobra nos acercaba unos pocos pasos ms al montculo. Avanzbamos por las alas, dejando que el centro permaneciera cohesionado, y luego el ejrcito entero hizo una conversin completa, girando en redondo silenciosamente, como una enorme puerta que se moviera muy despacio.

Tras completar esa silenciosa y lenta conversin, el centro al mando de Alejandro estaba tan solo a unos doscientos pasos del montculo. Alejandro levant el brazo derecho y lo sacudi una nica vez, y todos los hombres del ejrcito soltaron el grito de guerra. Y acto seguido el ejrcito entero carg. Las lanzas se pusieron en posicin de combate y los pezhetairoi cargaron a la carrera. No ms lentitud ni pesadez. Estuvimos en el montculo antes de que los ilirios pudieran reaccionar mientras la caballera suba a los empinados cerros. La caballera no necesita cohesin para luchar. Es una leccin que la infantera tiene que aprender una y otra vez. Fui el primer hombre en llegar a la cima del cerro de la izquierda, que estaba atestada de ilirios, muchos de ellos completamente desarmados. Pero los que iban armados eran ms numerosos, y en su

mayora tenan lanzas y arcos, y recibimos lo nuestro. Y cada uno de nosotros tuvo que abrirse camino entre las rocas y las empinadas laderas. Bueno, para eso sirve el coraje. Mi lanza larga era perfecta para el combate. Poda alcanzar y golpear a un hombre que estuviera por encima de m en el cerro, y era lo bastante larga para reventar un ojo a un largo de caballo. Los ilirios son valientes y buenos luchadores en el monte, e intentaron meterse debajo de Poseidn, que ya se haba recuperado de su herida. Pero us mis jabalinas con cuidado, y luego mi lanza, que acab arrojando a un cabrn que la mereca, y finalmente empu mi espada celta y me encontr en la cima del cerro, habiendo vencido a Prdicas, que an estaba ascendiendo al de la derecha. En el valle que quedaba a mis pies, sobre el montculo, Alejandro tena a los hipaspistas

formados en una pequea falange; ahora de cara al interior del valle porque habamos despejado los cerros de ambos lados y por la gracia de los dioses, pura suerte y osada, ahora los ilirios estaban en el valle y nosotros ocupbamos el montculo. Mis hombres despejaron nuestro cerro, pero ya veamos que la victoria sera efmera. No podamos cargar cuesta abajo, y solo el efecto sorpresa, la absoluta, total y jodida sorpresa, aadira, nos llev a lo alto de aquel cerro. Ahora los ilirios comenzaban a entrar en razn, y sus caciques estaban armando y preparando a sus guerreros para atacarnos. Envi a Clemenes a preguntar a Alejandro si debamos desmontar y defender las cimas. Nos hizo seas para que bajramos en cuanto oy a Clemenes. No precis aguardar rdenes. Orden a mis jinetes que bajaran en fila por la otra vertiente del cerro que, siendo menos empinada,

permita cabalgar mejor. Pero aun as algunos hombres tuvieron que desmontar para sortear los obstculos del sendero. A pesar de este inconveniente, hubimos bajado de los cerros antes de que los ilirios tuvieran ocasin de atacarnos, y formamos dos cuas detrs de los hipaspistas. Los hipaspistas iniciaron la retirada por filas desde el centro, maniobra que los pezhetairoi haban efectuado antes. Los hipaspistas la hicieron frente a un enemigo real, pero en cuanto su frente mengu lo suficiente para volverse vulnerable, cargu desde atrs con mi escuadrn. Dispersamos a los ilirios y cabalgamos a travs de ellos hasta nuestro campamento. Apenas llevbamos equipaje, como recordars, pero maldito fuera si perda a Ocrido y a la chiquilla. A l lo mont en un caballo y a ella en mi silla, y acto seguido volvimos a abrirnos paso entre los ilirios, que estaban enojados como avispones e igual de desorganizados.

El escuadrn de Prdicas carg en cuanto llegamos al montculo, y para cuando regres, los hipaspistas ya se haban marchado. Entonces se retir Prdicas, y luego yo lo cubr. Fue como el ensayo de una parada militar, porque los ilirios no tenan una verdadera caballera y, en realidad, tampoco mucho inters en perseguirnos. No tenamos comida ni equipaje y acabbamos de perder a todos nuestros esclavos. Quedaban diez das de marcha hasta Macedonia. Pero no habamos perdido un combate y estbamos ilesos, y pens que Alejandro, en efecto, lo haba hecho muy bien. Para que veas lo poco que lo conoca. Marchamos dos das, poco ms de cien estadios a travs de montaas. No recibamos informes de parte alguna y eso, por s mismo, resultaba sospechoso. Alguien estaba matando a nuestros mensajeros.

Dos horas antes del alba del tercer da, Clito me despert. El rey te reclama dijo. Bien, nada de interrupciones en Iliria. Dorma con las botas puestas. Me levant, me abrigu con mi manto tracio para resguardarme del fro de la madrugada y segu a Clito. Por primera vez en diez das, se puso a llover. La moral de la tropa iba a caer en picado. El rey aguardaba de pie junto a una gran hoguera, hoguera que se haba formado talando tres rboles muertos y encendiendo una fogata debajo de la interseccin. Se puede dar calor a muchos hombres de esta manera. Si el fuego es lo bastante grande, despide una columna de humo y calor tan intenso que la lluvia no la penetra. En serio; puedes dormir seco si te arrimas lo suficiente a las llamas. Y recuerda que para entonces no tenamos tiendas; incluso el pabelln de Alejandro haba sido abandonado al

huir de los ilirios. Marchamos dentro de una hora dijo. Estbamos Nicanor y Hefestin, Prdicas y yo, y los tres comandantes de regimiento que quedaban de los pezhetairoi. Clito el Negro era el comandante extraoficial de los psiloi. Clito frunci el ceo. Seor, no nos persiguen. Se encogi de hombros. Tenemos todo el tiempo del mundo. Alejandro sonri. No vamos a Macedonia respondi. Regresamos a Pelin. Por supuesto. Qu me haba figurado yo? Alejandro me hizo responsable de los nuevos agrianos y de mis hetairoi, y avanzamos tan raudos como puedan marchar unos hombres hambrientos y ligeros de equipaje, retrocediendo por donde habamos venido. El valle entero estaba desierto. Cabalgbamos veloces, y los miembros

de las tribus corran a nuestro lado como sabuesos. Detrs de mis ltimas filas venan los hipaspistas, los dems hetairoi y los arqueros, a las rdenes de Prdicas y Alejandro. Delante de nosotros iban los prodromoi. Heran o mataban a cuantos ilirios encontraban en el camino; el sendero, el par de roderas de carro y profundos charcos de barro que en Iliria pasaban por un camino. Pero avanzbamos. Y cuando cay la noche, echamos mano de un truco nuevo. Los prodromoi haban apostado hombres provistos de antorchas a modo de guas a cada medio estadio del camino. Seguimos avanzando. Toda la noche. Aquello era novedoso. Estaba molido cuando el cielo comenz a clarear. Montaba a mi caballo ligero, reservando a Poseidn para la batalla. Tena las piernas como

de plomo caliente, me haba torcido los tobillos repetidas veces al tropezarme con piedras, y tena los pies empapados y llenos de porquera entre los dedos porque a oscuras no puedes ver dnde estn los charcos ms hondos. Nicanor se detuvo justo detrs de m. Iba encabezando a los hipaspistas y yo andaba guiando a los rezagados de mi vanguardia. O est loco, o es brillante dijo Nicanor. Y si intentas meterte conmigo ahora, estoy empuando una espada. Lo mir. No me tema. Ninguno de los hijos de Parmenio era rubio. No fue algo personal dije. Lo tenas merecido. Si obedeces al rey y te unes a nosotros, el rey te aceptar. Hum respondi Nicanor. Si el rey consigue lo que se ha propuesto, quiz me convenza. Neg con la cabeza. Aunque a mi padre costar ms convencerlo.

Tienes razn dije. Y la tena. Me constaba que el rey no quera conflictos con la faccin de Parmenio. Quera que se unieran a l, y estaba ganndose a Nicanor. Al fin y al cabo, cuando le daba la gana, era el hombre ms encantador que hubiera parido una mujer, como uno de los mismsimos dioses. Pero te debo una por lo del hombro, que quede claro agreg. Piensa en el destino de Pausanias con Atalo y considrate afortunado repuse. Nunca fuimos amigos. Una hora despus de las primeras luces, los prodromoi informaron de que todo el ejrcito enemigo estaba en nuestro anterior campamento del valle, y que no haba indicios de que estuvieran montando guardia, como tampoco de terraplenes, fortificaciones ni emboscadas. Alejandro destac a los hetairoi, a los

agrianos y a los arqueros para un ataque inmediato, mientras los hipaspistas formaban en orden cerrado en el montculo. Se enviaron mensajeros en busca de lo pezhetairoi para meterles prisa. Se haban rezagado durante la noche. No los aguardamos, y no llegamos a precisar de ellos. Camos sobre los ilirios cuando en su mayora todava estaban bajo las mantas. Los agrianos fueron los primeros, y luego los arqueros se acercaron por el oeste, silenciosos y adustos. Yo no lo vi, pero los ilirios murieron degollados o de estocadas en el vientre sin despertarse. Para cuando se dio la voz de alarma, la batalla haba terminado. Mis hetairoi cargaron contra el campamento a caballo, y fuimos la parte menos eficaz del asalto. El asalto no se convirti en una batalla porque los ilirios perdieron el valor; Clito perdi el valor y huy a su fortaleza, y los

silenciosos asesinos agrianos hicieron pedazos a su squito. Fue un trabajo horrible y lo hicimos sin pensar demasiado; yo no particip en un solo combate, y mi vida en ningn momento corri peligro. Mat a hombres que huan, mat a hombres que dorman y mat a muchos hombres que simplemente se encogan de miedo ante mi punta de lanza con los ojos vacos. Y por fin terminamos. Los pezhetairoi no nos alcanzaron hasta el medioda. Haban tomado un sendero equivocado en las montaas. Para entonces habamos recuperado a nuestros esclavos y a los servidores del campamento, tomado a una horda de prisioneros, y casi todos dormamos. Aunque tenamos centinelas y orden. Despert de un breve sueo todava agotado y me encontr con el rey de Macedonia de pie junto a m.

Algo va mal? murmur, o una banalidad semejante. Sus ojos brillaban y l pareca rebosar de energa. Todo el mundo duerme! dijo. Con lo que se refera a Hefestin. Me levant y me sacud la pinaza del quitn. Todo el mundo est agotado contest. Ocrido se levant al mismo tiempo que yo. Me mostr un cacharro de bronce y enarc una ceja. Asent. Ocrido era una parte esencial de mi vida; saba cundo deseaba algo, y prepar vino caliente con agua y especias sin interrumpir mi conversacin. Esta ha sido la mejor batalla dijo Alejandro, inopinadamente. No haca ms que dar brincos. Lo has visto? Me has visto? Iba con los agrianos. He sido el primero en llegar al campamento. No lo haba visto. An era oscuro y me preocupaban un montn de cosas, desde la

vigilancia del enemigo hasta mi ruta de retirada si todo sala mal. He sido el primero en llegar al campamento y he matado a un centinela. Alecto me ha dicho que ha sido perfecto. Sonri. Aquellos estados de nimo eran delicados y fciles de minar, y ms vala evitar la negrura que sola seguirlos. Bien hecho, seor. Matar a un centinela es una tarea muy peligrosa, digna de los ms altos honores. Justo lo que ha dicho Alecto! Alejandro sonri ms abiertamente. No estaba seguro de que lo entendieras. No siempre lo haces. Me encog de hombros. Miraba en derredor en busca de ayuda. Aquello era trabajo de Hefestin, no mo. No siempre estoy de acuerdo contigo, seor.

Alejandro mir hacia otra parte. Se supone que debo admirarte por eso pero, si quieres que te diga la verdad, no estoy seguro de que siempre lleves razn. A veces pienso que ests en desacuerdo solo para llevarme la contraria. La conversacin se estaba volviendo peliaguda. Seor, intento mantenerte en contacto con los hombres corrientes. Asinti. Me consta que as es como lo ves, Tolomeo, pero los entiendo perfectamente. Son ganado, aunque ganado glorioso, y s cmo hacer que se superen a s mismos. T quieres que permanezcan cmodos, sin salir del lodo. Lo que quiero es impedir que te corten el cuello, arrogante presumido. Demstenes no se equivoca del todo, adems. Recuerdo haber pensado todo esto.

No pasa nada, Tolomeo. Eres el mejor de mis generales, pero no hay que esperar que comprendas todo lo que yo veo. Me puso una mano en la espalda vacilando demasiado, sin que fuera un contacto fsico a las claras, como cierta clase de muchachos toca a las chicas; sin la suficiente firmeza ni la suficiente confianza. Podra conquistar el mundo pero no se le daba muy bien el trato con las personas. Salvo que estas quisieran adorarlo, en cuyo caso su conducta era intachable. Recuerdo que le sonre con cinismo. Hago lo posible para estar a la altura dije. Seal a Nicanor para cambiar de tema. El hijo de Parmenio est dando su brazo a torcer. Alejandro asinti. Ocrido nos trajo copas de vino caliente especiado, y Alejandro tom la suya y asinti agradecido.

Gracias dijo. Alejandro nunca reparaba en los esclavos. Fue una seal. Ocrido por poco dio un traspi. No hay de qu, seor contest. Alejandro le sonri. Luego se volvi hacia m. Es un buen hombre, tu... Cmo se llama? Ocrido haba servido a Alejandro tres aos. Ocrido, seor. Alejandro asinti. Nicanor se convencer en su momento, pero solo hasta que su padre venga aqu, y entonces habr que hacer algo al respecto. Se encogi de hombros. Sabes que Atalo me entreg toda su correspondencia traidora toda la de Demstenes y toda la de Parmenio antes de que lo hiciera matar, verdad? No lo haba sabido con certeza, pero abrigaba mis sospechas. Parmenio estaba metido en el complot hasta

el cuello dijo Alejandro. Veamos, yo no era fan de Atalo, y tena poco tiempo para Parmenio, pero mi espritu de contradiccin ansiaba sealarle a Alejandro que antes de que matara a su padre, el conspirador haba sido l, y que ellos eran fieles servidores del rey. Afortunadamente, supe morderme la lengua. Mir alrededor para asegurarme de que no haba nadie escuchando. Creo que ahora mismo nos estamos enfrentando a una oposicin organizada dije. Thais piensa... Alejandro asinti. S muy bien lo que piensa Thais respondi. Has recibido noticias de Grecia? pregunt. Alejandro neg con la cabeza. A Tebas ya le han enseado la leccin. No

volver a sublevarse. Me sent como un conspirador. Lo haran si creyeran que otro va a ser rey de Macedonia dije. Amintas? pregunt Alejandro. O Carano? Me encog de hombros. Amintas, hijo de Prdicas, era el heredero ms claro en virtud de ser el ltimo pretendiente legtimo al trono que segua vivo. Tena vnculos con Atalo y con Parmenio; vnculos matrimoniales, vnculos familiares, vnculos por cargos ocupados y vnculos por propiedad de tierras. Carano espero que no te hayas perdido era hijo de Cleopatra y Filipo, el padre de Alejandro. Tena dos aos y era poco probable que causara problemas por una supuesta dinasta, con lo cual era el candidato perfecto para ser el mascarn de proa de una rebelin.

Parmenio, Atalo y Amintas estaban negociando hace tan solo cuatro meses dijo Alejandro. Hay que joderse respond. No lo saba, todava no era suficientemente cnico. Es asombroso lo cnico que tienes que ser para estar a la altura de la conducta humana. Alejandro asinti. Y no deja de ser posible que Nicanor est aqu para vigilarnos y hacernos tanto dao como pueda. Tena en muy poca estima a aquel pedazo de arrogante, pero aun as... Eso no tiene sentido, seor dije. Parmenio, por ms defectos que tenga, ama a sus hijos tanto como se ama a s mismo. No sacrificara a uno de ellos. Alejandro me dirigi una mirada propia de un hombre para quien todos los dems hombres eran prescindibles.

No puedo fiarme de eso contest. Los muchachos necesitarn descansar pronto advert. Siempre dices lo mismo replic Alejandro. Hemos marchado siete mil estadios, segn el diario militar. Hemos librado cuatro grandes batallas y dos docenas de combates menores. Enarqu una ceja. Seor, esto equivale a cuatro aos de campaa en un solo verano. Estn cansados. Yo mismo estoy cansado. Alejandro se termin el vino. Tambin yo estoy cansado dijo en voz muy baja. Pero no hemos acabado. Lo presiento. Trescientos estadios al sur de Pelin encontramos a Lngaro y a su pequeo ejrcito de agrianos marchando para relevarnos. Haban ganado dos combates y arrasado a su paso a

travs de la tierra natal de las tribus ilirias del norte, y la confederacin de Iliria estaba hecha aicos. Adems Lngaro haba abierto el camino hasta Macedonia al recorrerlo en pos de nosotros, y con l vinieron un puado de mensajeros, elementos de nuestro campamento, el convoy de asedio y Thais. Thais pasaba desapercibida pues montaba a horcajadas vestida como un hombre y con un sombrero de paja, acompaada solo por su sirvienta, la mujer negra. Hice pasar vergenza a mis amigos al besarla en pblico; casi ninguno la reconoci con sus ropas de hombre, y la imagen de verme besando a un palafrenero en pblico qued grabada indeleblemente en sus mentes. Me tomaron el pelo hasta hartarme. Pero me estuvo bien empleado. Thais traa informacin secreta; decenas de informes, casi todos procedentes de Atenas. La conduje ante el rey y los dej a solas.

Despus me cont que la haba escuchado, que haba ledo las cartas que traa y que luego escribi una larga misiva a su madre; tard una hora en redactarla, y lo hizo personalmente, sin servirse de un secretario. Le ofreci lo que ella deseara: un matrimonio provechoso, una finca. Ella le dijo que en su debido momento le pedira un favor, y Alejandro le dio un beso y jur por Heracles que se lo concedera. Aquella noche nos acostamos juntos. El sexo fue emotivo pero no muy atltico. Thais estaba distante. Mantuvimos un tira y afloja hasta que por fin salt. Todo se est deshaciendo dijo. Y amigos mos pagarn. Personas que aprecio van a traicionar a Alejandro y l las matar, y yo ya he tomado partido.

Llor entre mis brazos. Por la maana, cabalg de regreso a Pella por el monte. Y envi a Polistrato y a todos mis palafreneros para que la escoltaran. Alejandro estaba equivocado. Los griegos nos haban apualado por la espalda. Demstenes, aquel dechado de virtudes entre los helenos, haba organizado que se mostrara un manto cubierto de sangre en Tebas y en Atenas. El cuento era que Alejandro haba muerto en una derrota aplastante en las montaas de Tracia. Tebas siti a nuestra guarnicin y algunos macedonios fueron asesinados. Atenas titubeaba; Demstenes ya no gozaba de confianza y popularidad universales, y hombres como Focin y el padre de Kineas eran lo bastante poderosos para detener en el acto una rebelin. Pero Atenas estaba a punto de ceder. Esparta llamaba a filas a sus aliados.

Pero eso no era lo peor. En Asia, el nuevo Rey de Reyes finalmente haba reaccionado a la presencia de Parmenio. Haba enviado a su mejor general, Menn, el brillante oficial mercenario, con un ejrcito mayoritariamente griego a expulsar a Parmenio de la Trade. Menn haba cruzado el monte Ida y casi atrap por sorpresa a Parmenio en Ccico, y luego se le adelant y tom una de sus bases de aprovisionamiento en Lmpsaco. Calas, uno de los generales de brigada de Parmenio, perdi un combate y tuvo que retirarse; en los mensajes, daba la impresin de que haba sido derrotado de una manera aplastante. Parmenio haba cedido dos aos de conquistas en Jonia. Y lo peor de todo era que Daro, aquel nuevo y poderoso Rey de Reyes, haba ofrecido a Atenas y a Demstenes trescientos talentos de oro para que se aliaran con l y con Tebas contra Macedonia.

Atenas y Tebas no nos infundan temor. Para bien o para mal, estbamos seguros de poder tomarlas, pero Atenas y Tebas respaldadas por una rebelin interna en Macedonia y el Gran Rey, sobre todo si Parmenio era cmplice... Miremos el lado positivo dije. Estaba bebiendo vino con el rey, Hefestin y Lngaro. Parmenio no nos est aguardando en la llanura de Pella. Est atrapado en la Trade y ni siquiera puede cruzar los estrechos con su ejrcito. El Gran Rey nos ha hecho un favor. Alejandro alz su copa hacia m, como si me dedicara un brindis. A veces dijo el rey, t y yo compartimos el mismo pensamiento. Eres ms profundo de lo que pareces, Granjero. Bien, tmalo como un cumplido, si quieres. Alejandro tena una manera de resultar de lo ms ofensivo cuando su intencin era felicitar.

Marchamos al da siguiente, desde lo ms profundo de Iliria, casi derechos al sur. Fue otra marcha brutal y no hay nada relevante que contar pero, si echas un vistazo al diario militar, vers que hicimos un promedio de cien estadios al da por las montaas. Esta es la escueta verdad. Cien estadios por senderos de montaa, senderos que quedaban hechos un amasijo de nieve medio derretida, barro y piedras despus de que cien hombres los transitaran, senderos por donde no podan pasar las ruedas de los carros y donde, a veces, la caballera tena que seguir una ruta completamente distinta a la de la infantera. Casi todas las noches dormamos sin fogatas pese al tiempo otoal, envueltos en mantas, durmiendo sobre rocas. A veces las rocas conservaban el calor del da. Hay rocas que son bastante cmodas. Pregunta a cualquier veterano.

No haba lea. Ni grano para los caballos. Nada de vino ni aceite, muy poca comida y ningn fuego donde cocinarla. Todas las cosas pequeas comenzaron a cobrar proporciones gigantescas. Imagina el desgaste que haban sufrido nuestras sandalias. Las correas que las sujetaban probablemente se haban roto y haban sido reemplazadas para cuando estuvimos al sur de Pelin, pero en las montaas eran las propias suelas las que cedan. Las correas de los morrales se rompan. Los porpakes de nuestros aspis se combaban, se deformaban, llegando a separarse de la madera de los escudos. Los fustes de las lanzas estaban torcidos; cada vez que un soldado apoya su lanza contra un granero, se curva un poco. Las puntas de las jabalinas vibraban cuando las recogas porque las sucesivas noches de fro y das de calor deformaban los remaches. El bonito tejido de lana artesanal del quitn de un buen soldado, hecho por

su esposa o sus hermanas, estaba rado y apenas abrigaba e incluso tena agujeros; su clmide estaba mugrienta, marrn y harapienta como la de un mendigo, y las hojas de los cuchillos, embotadas o rotas. En todo el ejrcito no quedaban ms de mil cuchillas afiladas porque los hombres tiraban sus piedras de afilar cuando se cansaban. Las espadas eran como palos de hierro. Todos estbamos flacos como nios de un pueblo montas y casi todos tenamos piojos. Y habamos ganado todas nuestras batallas. Pero llevbamos viviendo en esas condiciones desde antes del invierno y, por ms habituados que estuviramos, los cuerpos de los hombres empezaban a acusarlo. A modo de ejemplo, empec a tener calambres cada da. No haca ms que subir y bajar montaas. Caminaba sin cesar. No me haban dado un masaje en diez meses. Pero Alejandro daba lo mejor de s mismo cuando estaba desesperado. Comunic a sus

hombres que aquello era una apuesta y que el trono y el imperio estaban en juego; y que daba por sentada su confianza y que los necesitaba. Iba de un rancho a otro cada noche, algo inaudito en l, y no se mostraba distante. Escuchaba cuando hablaban los hombres comunes y les haca promesas; promesas de descanso cuando Grecia volviera a someterse. Y promesas de un botn que yo dudaba que pudiera cumplir. Nos levantbamos antes del amanecer y no nos bamos a dormir hasta que volva a oscurecer. En el nterin, marchbamos. Algunos das tena ocasin de volverme desde el frente de la columna mayormente en fila india y divisar todo un valle en el que nuestro ejrcito se extenda diez estadios o ms, ocupando todos los senderos. Los pueblos se vaciaban antes de nuestra llegada. Y hacan bien, porque cuando encontrbamos un pueblo lo saquebamos hasta

dejar los huesos limpios, y luego rompamos los huesos para sacar el tutano. Esto te dar una idea de lo que cuesta recorrer cien estadios al da por las montaas. Salimos de las montaas del norte de Tesalia. Cruzamos raudos la llanura tesalia tan veloces que dejbamos pasmados a cuantos hombres encontrbamos, pero hacamos las pausas precisas para alimentar hasta reventar a nuestros caballos con el buen grano tesalio y el pasto cada da durante cuatro das. Nuestros hombres coman ternera, cabrito, cordero y pan; incluso coman salchicha mientras marchaban. Tesalia era territorio amigo y tena armeras, y el rey que no tena dinero gozaba de crdito all. Nos tragbamos los estadios camino del sur. Comand la patrulla de caballera que tom las Termpilas. Conoca el camino, conoca los pasos y tom posesin con una fuerte impresin de haberlo hecho antes sin que me opusieran

resistencia. Los rezongones de los regimientos comenzaron a insinuar que no estbamos atacando nada. Marchamos por las montaas hasta Onchesto y nadie nos molest siquiera con una honda. Y luego descendimos a las llanuras de Beocia, la Pista de Baile de Ares, y la carrera termin. Los atenienses no haban ido en ayuda de Tebas, y Tebas no tena un ejrcito persa acampado ante sus murallas. Aquella noche Alejandro recibi cartas de Pella y la noticia de que nuestro convoy de asedio y casi todo nuestro equipaje pesado tiendas incluidas estaba tan solo a cinco das de nosotros. Antpatro haba avanzado deprisa, gastando un dinero que Alejandro no tena. En cuestin de das, bamos a tener veintisis mil soldados. Alejandro despach heraldos a Tebas, ofrecindole condiciones excelentes; volva a tener

la mente en Asia. O quiz siempre haba sido as, pero el espectro del oro persa para Atenas y Tebas le hizo entender que Asia no solo aguardaba a ser conquistada; de hecho, Persia poda contraatacar. Junto a la hoguera del campamento nos explic que sera indulgente con los tebanos si doblaban la cerviz sin tardanza porque quera tropas frescas al otro lado del Bsforo antes del invierno. En sus mensajes, anunciaba que entenda que lo haban interpretado mal y que, suponindolo muerto, haban obrado apropiadamente. Simplemente sealaba que no estaba muerto. Se ofreca a recibir a una delegacin y a ratificar las antiguas libertades de la polis. La maana siguiente partimos temprano. Una vez ms, estuve al mando de los prodromoi y de l o s hetairoi, con rdenes de elegir un campamento; cuidadosamente y con el debido respeto a Tebas.

Bien, yo respetaba muy poco a Tebas, pero saba qu quera Alejandro. Pese a lo cual, abr en abanico a los prodromoi quince estadios a cada lado de la ruta de aproximacin, y situ a nutridos destacamentos de agrianos detrs de ellos, manteniendo a los hetairoi juntos como fuerza de ataque. Un da ms de rutina, marchando a travs de Grecia. Antes del medioda los oficiales de los prodromoi informaron de encuentros rayanos en combate y de la presencia de grupos de jinetes aristcratas a quienes hacan salir de sus escondites mayormente olivares con movimientos de flanqueo, que una vez descubiertos se retiraban. Como tenan rdenes de combate restrictivas de hecho, se nos haba dicho que no combatiramos salvo si los tebanos nos atacaban los prodromoi se limitaron a hacerlos salir de sus mal montadas emboscadas y

continuaban adelante. Pero ese es un trabajo fastidioso y agotador, y ya entrada la maana comenzaron a rogarme permiso para dar un ejemplo. No tuve que hacerlo. Los idiotas de los tebanos lo hicieron por su cuenta. Arremetieron contra nosotros a media tarde, cuatrocientos jinetes surgieron de detrs de las lomas que quedan al norte de la ciudad para hacer retroceder a mis prodromoi hacia la columna. L os prodromoi se retiraron en orden, muy deprisa, evitando un enfrentamiento. Los agrianos se echaron cuerpo a tierra y me parece que los tebanos no se percataron de su presencia. Contaba con una larga cadena de informadores, de modo que media hora despus de iniciado el ataque tebano tena a mis hetairoi formados en dos pequeas cuas de cara a un largo campo de cebada, con cien agrianos en cada flanco.

La caballera tebana cabalg hasta la otra punta del campo, tal como haba esperado que hiciera. Al fin y al cabo, reciba un nuevo informe sobre sus movimientos cada cinco minutos. No os movis dije a mis hombres. Dejad que lo hagan ellos, si quieren. Se retiraron. Cabalgamos hasta Tebas y elegimos el lugar para acampar; el mismo lugar que habamos ocupado la ltima vez. Me pareci que eso les hara llegar el mensaje correcto. Alejandro debi de estar de acuerdo porque me estrech la mano al final de la jornada. Buen trabajo dijo. Ahora no lucharn, y adems no les has dejado ningn muerto que llorar. Bien hecho. Me encantaban sus elogios, cuando eran buenos elogios. Me fui a la cama feliz y me despert al or

unos gritos. Los tebanos haban atacado nuestros puestos de avanzada al amparo de la noche; un ataque tremendo, con mil doscientos hoplitas. Vinieron por campo abierto en silencio y, por supuesto, nuestro ejrcito no se haba atrincherado ni nada por el estilo. Y Prdicas no haba tomado las precauciones necesarias. Sus puestos de avanzada fueron sorprendidos e invadidos, y los tebanos mataron no menos de doscientos pezhetairoi y cincuenta hipaspistas. Y luego se retiraron indemnes; no encontramos un solo cadver. Naturalmente, caba que se hubiesen llevado a sus muertos; por descontado, eso es lo que anot en el diario militar. Fuera como fuese, nos hicieron dao y no respondimos, y eso envalenton a los partidarios de la guerra. Poco importaba que les hubiramos demostrado lo ineficaz que era su caballera, poco importaba que tuviramos ventaja. Cuando los

hombres estn resueltos a recurrir a la violencia, es como una plaga, no hay modo de detenerla. Filipo Mandoble se contaba entre los muertos. Alejandro se plant junto a su cuerpo con las primeras luces del alba, tena manchas blancas en ambos lados de la nariz y los labios apretados. Nunca lo haba visto tan demacrado y sus astas de carnero eran ms pronunciadas. Pareca un stiro, un stiro muy enojado. Aun as, orden a nuestras tropas que cavaran y evitaran entrar en combate. Y eso hicimos. Los hetairoi, siendo aristcratas, no cavbamos salvo en caso de emergencia pero llevbamos armadura todos los das, yendo de un punto conflictivo a otro. La Asamblea de Tebas vot por la guerra para defender sus libertades. Nuestras mquinas de sitio estaban a tres das de marcha. Igual que nuestras tiendas. Llova. Nos mojbamos. Afortunadamente, en Grecia

todo el verano es seco, pero el otoo se avecinaba. Los hipaspistas salieron del campamento y se desplegaron, apoyados por los agrianos, para saquear la campia. Aquella era una vieja tradicin de la guerra griega. Era una declaracin pblica y en cierto modo formal; demostraba a los defensores que podan encogerse de miedo detrs de sus murallas pero que perderan todo lo que hubiera fuera de ellas. Supimos por hombres de intramuros porque muchos tebanos eran partidarios de Alejandro que la Asamblea estaba muy dividida. As pues, tras cierta vacilacin, Alejandro hizo que su heraldo proclamara a los pies de las murallas que cualquier tebano que quisiera salir de la ciudad sera tratado como un hombre libre, o que si Tebas entregaba a los dos hombres que haban asesinado a macedonios, Tebas an podra evitar la guerra. Su heraldo les record que Alejandro era el

Hegemn de la Liga y que Tebas estaba incumpliendo sus juramentos. Los tebanos, al parecer, lo interpretaron como un signo de debilidad. Al da siguiente el heraldo de Tebas se asom a las murallas para dar la respuesta de la ciudad. Helenos! Tebas est con el Rey de Reyes contra el tirano! En muchas ocasiones anteriores, el Rey de Reyes ha ayudado a Grecia a librarse del yugo de la tirana y a mantener libres sus ciudades. Permanezcamos unidos, derrotemos al tirano y seamos libres juntos! Pero si el tirano Alejandro nos entrega a Antpatro y a Filotas como prisioneros, hombres que son responsables de ultrajes contra la polis de Tebas, le dejaremos marchar en paz. Filotas era el hermano de Nicanor, y se encontraba a mil estadios de all, luchando contra los persas en Asia.

Yo no estaba cerca de Alejandro cuando sali el heraldo, pero me contaron que se puso blanco como el pergamino y que cuando el heraldo termin de hablar, escupi. A nadie le gusta que lo llamen tirano. Y menos que a nadie, a un tirano. Esto ocurri el mismo da en que descubrimos que Olimpia haba matado a Amintas y a los hijos de Cleopatra, y que la pobre Cleopatra se haba ahorcado con uno de sus vestidos. Macedonia, eh? Olimpia sostuvo a los nios de cara al carbn de un brasero y literalmente les quem el rostro. A uno tras otro. No fue preciso que Thais me dijera qu decan las cartas de Alejandro para Olimpia. No obstante, eso no daba la razn a los cobardes tebanos. Alejandro tena muchos defectos, pero habamos trado paz a los griegos y los habamos hecho diez veces ms ricos, prsperos y legtimos que nunca. Pusimos fin a sus

mezquinas peleas, y cuntas mujeres eran violadas, cuntos nios moran abrasados en el interminable ciclo de las guerras? Cuntos moran cuando Atenas y Esparta bailaban? Tebas nunca tuvo un imperio. Tebas nunca pens ms all de los reducidos confines de la llanura de Beocia. Entre las grandes ciudades, solo Tebas se aliaba con Persia, una y otra vez. Cuando Tebas derrot a Esparta, no hizo nada por tomar las riendas de los compromisos espartanos de ultramar, y las ciudades de Jonia, liberadas por Atenas y apoyadas por Esparta, pasaron otra vez a manos persas de inmediato. Tebas expoli Platea, la primera ciudad en ser destruida por otros griegos. Tebas tena un calendario de pecados que se remontaba hasta la antigedad, y los tebanos eran los ms egostas, codiciosos y mercenarios de todos los griegos. Jams derram una lgrima por Tebas. Tampoco lo hagas t.

Tras la respuesta del heraldo, abrimos las lneas de asedio. Los tebanos eran muy gallitos y, en honor a la verdad, debo decir que sus hoplitas eran magnficos. Epaminondas no llevaba tanto tiempo en su tumba como para que su tradicin de victoria hubiera muerto. Asaltaban nuestras lneas con garbo, tomaban prisioneros, pusieron una empalizada triple en torno a Cadmea25 para impedir que la guarnicin macedonia recibiera apoyo alguno; eran activos, valientes y profesionales. Lleg nuestro convoy de asedio y lo montamos. Tenamos ingenieros, matemticos militares cuyo trabajo consista en evaluar las defensas y planificar cientficamente cmo reducirlas. Calstenes era el mejor; joven, de pelo moreno, delgado y menudo, pareca un nio con peto, pero era brillante tanto al ajustar la mira de sus mquinas como al predecir las contramedidas

del enemigo. El tercer da la caballera tebana sali en misin de combate y captur a la mitad de sus jinetes. Fue una de mis mejores intervenciones, una de esas acciones de armas que te hacen sentir como un dios. Cuando entr de servicio, justo despus del amanecer, organic un par de emboscadas a buena distancia de las dos puertas por donde podran salir. Mis emboscadas eran a un tiempo sutiles... Bah, estoy fanfarroneando. Pero situ hombres en almiares cerca de una, y en una torrentera seca cercana a la otra, con rdenes de dejar pasar a quienquiera que saliera de la ciudad. Ambas puertas tenan una pequea unidad de caballera a mano cuyo nico trabajo era fingir un combate para luego huir en desbandada. El cuerpo principal de la caballera tebana sali al galope por la puerta de Platea poco despus del alba en pos de las tropas que saqueaban la

campia. Mi pequea unidad de caballera fingi intentar entablar combate con ellos, huyendo antes de entrar en lucha, y los tebanos les dieron caza, persiguiendo a mi puado de vctimas desesperadas a travs de los campos de cultivo, cruzando la torrentera... Hasta toparse con el grueso de los hetairoi. Cargamos contra ellos bajando por una loma y los destrozamos a la primera, y luego los obligamos a retroceder hacia las puertas, y los agrianos que estaban escondidos en los almiares aparecieron por sorpresa y se pusieron a derribar con sus lanzas a los jinetes que huan de nosotros. Ms de cincuenta efectivos de su caballera huyeron hacia el otro lado, hacia Atenas. Poseidn haba descansado, y yo me senta poderoso. Fui a darles caza con quienes me seguan. Uno tras otro, los alcanzbamos y los capturbamos o los matbamos; diez, veinte,

treinta. Cay la noche y an les dbamos caza. Ninguno de nosotros tena caballos de refresco. Los caballos comenzaron a morir. Puedes montar un caballo hasta que muere si eres tan estpido o ests tan desesperado para exigirle ms de la cuenta. Ellos lo fueron. Poseidn sigui corriendo. Era magnfico, como un dios. Adelantaba a un hombre tras otro, y se trataba de sus jinetes ms cacareados; o bien pedan clemencia o bien me abran un tajo con la espada o la lanza y entonces los atropellaba. Alcanc a un hombre, lo recuerdo bien, y lo nico que tuve que hacer fue agarrarlo del quitn y tirar de las riendas de Poseidn. Poseidn fren y el tebano cay por la grupa de su caballo. Lo dej en el suelo para que lo recogieran otros y segu galopando.

Casi todos sus caballos flaqueaban a la vez, en grupos de diez o doce, y los pobres animales soplaban sangre por los ollares, adonde la bombeaban sus corazones, destrozados por la larga carrera. Podran haber huido hacia los bosques del Parnaso y eludirme con bastante facilidad, pero permanecieron como ciervos deslumbrados por antorchas y se rindieron. Solo un hombre sigui adelante y fui tras l. Montaba el mejor caballo. No era ms que una mancha borrosa en la distancia, pues cabalgbamos a luz de la luna. Poseidn llevaba doce horas en marcha y tem por l. No iba al galope, ni siquiera a medio galope; de hecho, avanzaba al paso y al trote, y desmont tan a menudo como me atrev para darle un respiro. No tena por qu haberme preocupado. Era como un caballo de los dioses y, mientras ascendamos al Parnaso, dio la impresin de

volverse ms fuerte, ms grande, ms rpido... Alcanc a mi enemigo en lo alto del paso. Dio media vuelta, alz su espada y carg contra m. Yo quera su caballo. Poseidn not cmo desplazaba mi peso y se desvi un poco a la izquierda, pero la oscuridad nos traicion y camos; as, sin ms, y una rama me golpe en la cabeza. Recobr el conocimiento y no saba cunto tiempo haba pasado. Me invadi una tremenda sensacin de miedo, de peligro inminente. Poseidn dio un chillido; no un relincho, sino un largo y sonoro grito. Me apoy sobre un pie, tropec con una raz que tena detrs y ca de espaldas tan deprisa que la espada esgrimida contra m fall por completo. Fue voluntad de los dioses, no obra ma. Segu cayendo por el barranco por donde desaguaba el sendero y me golpe la cabeza otra vez, y la tierra tembl como en un terremoto.

Por otra parte, el dao me ayud a serenarme, y vi a mi enemigo recortado contra la luna. Solt una maldicin. Intent ponerme de pie. Una cadera me dola como si la hubiese alcanzado una lanza o una flecha. Soportara mi peso, pero me impedira efectuar cualquier llave de pancracio. Comenc a subir por el barranco. Oa a Poseidn y dirig el ascenso hacia l. Mi corcel tena mis dos jabalinas y supuse que con ellas podra mantener a distancia a mi agresor. Este se mova por el borde del barranco y rea forzadamente. Tambin oa a su caballo, que respiraba como el fuelle de un herrero. Empuaba la espada. Sube, lacayo del tirano, y te destripar dijo. No me molest en contestar. Vino derecho a lo alto del barranco.

Silb. Poseidn le arre una coz, y el tebano dio un grito y cay, agarrndose el muslo. Tom su espada y le reban el cuello. Glorioso, eh? Tena un caballo magnfico, un zaino al que llam Ajax. Grande como un elefante. Sus hijos an siguen en mis cuadras, mezclados con los de Poseidn. Pero ambos corceles estaban derrengados, y tuve que recorrer a pie, renqueando, todo el camino de regreso al campamento. En cuanto llegu, Alejandro me mand llamar, me felicit y me orden que fuera a Atenas con una reducida escolta de caballera. Llvate a Thais dijo. La ciudad te aprecia, y a ella la adora. No me importa lo que hagas. Encrgate de que Demstenes no pueda reclutar un ejrcito para romper mi asedio. Alejandro nunca fue sanguinario. Bien al contrario, en los engranajes de su mente cada cual

y cada cosa tenan un propsito, y nunca entenda por qu la gente perda el tiempo con algo tan ineficiente como el odio. Y acto seguido aadi que si tenamos que sitiar Atenas, nunca conquistaramos Asia. Atenas puede llevarnos seis meses dijo . A Tebas la puedo rodear. En cambio Atenas... Tendramos que regresar a casa y armar una flota, combatir por mar con Licurgo. Como poco, un ao desperdiciado. Quiz toda la guerra desperdiciada. Neg con la cabeza y bebi ms vino. Detesto luchar contra los griegos. Estoy empezando a odiar a los griegos. Mir el interior de su copa de vino. Los macedonios son mejores? pregunt. Amintas est muerto contest. Ya no habr ms problemas en Macedonia. Me encog de hombros. A no ser que Parmenio o Antpatro decidan

subir al trono. Alejandro esboz una sonrisa. Solo si muero. Antes, no. O si me derrotan repetidamente en el campo de batalla. Sonri de oreja a oreja. Cosa que no ocurrir. Soy invencible. Puse a mis palafreneros a las rdenes de Polistrato. Thais y yo mantuvimos una breve reunin. Ella no quera ir a Atenas. No quiero que se me trate como a una traidora dijo. Tienes una oportunidad nica de salvar vidas en Atenas respond. Me peg. Fue la nica vez que me golpe pero lo hizo con malevolencia. Con intencin de hacerme dao. Thais amaba Atenas. Pero fue. Llev conmigo una carta de Alejandro en la

que exiga que diez hombres prominentes se entregaran para que los juzgara el Hegemn. Dudo que Alejandro tuviera intencin de ejecutarlos. Bueno, a decir verdad, no creo que Demstenes hubiese sobrevivido ni una hora, pues ramos muchos quienes queramos su cabeza. Crmides y Licurgo eran adversarios valientes, aunque arteros, y habran sido unos rehenes fantsticos. Debes recordar el origen de los hetairoi. Al principio, los hetairoi y los pajes eran los hijos capturados de caudillos y prncipes enemigos; rehenes que garantizaban el buen comportamiento de sus padres. Era costumbre macedonia tomar prisioneros e integrarlos a nuestro servicio, y recompensarlos tan generosamente que pasaban a ser parte de los nuestros. A Crmides le habra ido mejor con nosotros, pero se embarc y huy con Daro. Licurgo se escabull. Demstenes sin duda se me de terror en el quitn y se escondi en un

stano. Thais era objeto de maldiciones all donde fuera. La bonita fachada de su casa estaba llena de inscripciones, y los hombres le gritaban obscenidades en la calle. No obstante, Focin y Eumenes, Diodoro y Kineas y otros mil hombres como ellos nos apoyaron, y la Asamblea se neg a votar a favor de la resolucin de Demstenes de enviar un ejrcito en apoyo de Tebas. No estoy seguro de que mi presencia en Atenas fuera til de hecho, el primer da me tiraron una piedra y durante una semana tuve muy poco que decir, pero la de Thais, s. A pesar de sus temores y su enojo, se mantuvo impasible ante los abucheos y las obscenidades. Abri su casa y daba recepciones, y los hombres acudan. Thais les contaba lo que ocurrira si Macedonia asaltara Atenas, y les dibujaba esbozos

de nuestras mquinas de sitio. Atenas solo tena unas pocas. Ella les cont lo que Alejandro haba desplegado en torno a Tebas. Pero su discurso ms impresionante fue sobre Persia. Solo porque Tebas nuestra antigua enemiga haya decidido echarse a perder contra Macedonia dijo, debemos hacer lo mismo? Los tebanos se jactaban, los o, de que volvan a ser aliados de los medos. Acaso lo somos nosotros? Demstenes ha aceptado dinero del Gran Rey, lo aprobara Miltiades? Lo haran Pericles, Scrates o Platn? Murieron atenienses en Maratn para que pudiramos ser esclavos de Persia? Aliados de Tebas? Se encogi de hombros. Tebas no se ha sublevado contra el tirano de Macedonia. Tebas ha vuelto a su ms pura esencia y le ha dado la espalda a Atenas. Buen discurso. Te lo cito completo porque considero que, de haber nacido con pene en lugar

de vagina, Thais podra haber sido otro Pericles. Sus palabras, en boca de Focin y eso fue motivo de amargo regocijo de por s porque Focin y Eumenes la odiaban aniquilaron a la faccin de Demstenes. Los atenienses votaron enviar una delegacin de diez hombres a suplicar el perdn de Alejandro. Enviaron a Focin al frente de ella, y a Kineas con un escuadrn de hippeis de lite como escolta. Al llegar a Tebas la encontramos apagndose tras su incendio, con toda su poblacin violada y degradada, apiada en corrales, aguardando a ser vendida. Poco despus o a Prdicas jactarse de que ninguna mujer entre los diez y los setenta aos se haba librado de ser violada durante el asalto a la ciudad. Los nios fueron masacrados. Los hoplitas tebanos lucharon con denuedo pero no estaban a nuestra altura. Luego me dijeron que, tomados individualmente, eran mejores

guerreros que cualquier enemigo al que se hubieran enfrentado los hipaspistas. Pero como cuerpo cometan errores, y dejaron prcticamente sin vigilancia una de las puertas principales, cosa que Alejandro aprovech para entrar con los hipaspistas y asaltar la ciudad. Casi todos los hoplitas murieron en las calles. El diario militar dice que murieron treinta mil tebanos. Otros tantos fueron esclavizados. Hubo excepciones, como la viuda de un beotarca, un aristcrata, que fue violada por uno de nuestros oficiales; un taxiarca de los pezhetairoi. Aguant estoicamente y sin someterse; cuando el oficial fue a beber despus de violarla, lo empuj al pozo y le arroj piedras hasta que lo mat. Alejandro le dio la libertad y todas sus propiedades. En realidad, Alejandro estaba consternado. Sus tropas se le escaparon de las manos durante el asalto, y estaban enojadas. Agotadas. Haban

marchado a travs de medio mundo, en condiciones horribles, por culpa de aquellos rebeldes (como los llambamos) y ansiaban venganza por cada fornculo y cada llaga, por cada msculo desgarrado, cada hueso roto, cada da sin comida. No dir que Alejandro llor. Simplemente que, igual que su padre, hubiese preferido otros medios. Sin embargo, tal como he dicho, para cuando lleg la delegacin ateniense no quedaban otros medios. Alejandro se sent con la expresin perdida en una banqueta y concedi la libertad a muchos tebanos; incluso les restituy sus propiedades. Muchos templos se salvaron. Muchos edificios pblicos se respetaron. Los esclavos recogieron todos los cadveres de los hoplitas tebanos y les dieron digna sepultura, erigiendo un monumento. Pero el resto de la poblacin fue vendida en

masa a los traficantes de esclavos, y la ciudad qued destruida, reducida a un montn de escombros. Ms adelante, durante la Guerra Lamiaca, o a muchos griegos sostener que la verdadera resistencia a Macedonia comenz all, y que la unidad de Grecia naci de las cenizas de Tebas. Gilipolleces. Tebas se lo busc. Se sirvi a una nacin de traidores el plato que haba pedido. Las mujeres de Tebas tienen mi compasin. Los hombres murieron con las botas puestas, como rebeldes, y adems rebeldes estpidos, y recibieron ni ms ni menos que su merecido. Y a nadie en Grecia le import un bolo. De haber hecho lo mismo en Atenas, habra estallado una guerra sin cuartel; incluso en Esparta, Argos o Megara. Pero Tebas? Cuando nos marchamos, las ruinas todava humeaban, y los plateos haban cruzado toda la llanura, treinta estadios, a fin de mear en los

escombros. Nos saludaron y tiraron flores. Correspondimos a su saludo. Y, finalmente, emprendimos el regreso a Pella. La mayora de quienes servamos en aquel ejrcito llevbamos en campaa ms de un ao. Nadie haba ido a casa aquel verano, y desde los n o b le s hetairoi hasta los ms humildes pezhetairoi habamos participado como mnimo en cinco hechos de armas cada uno, marchado diez mil estadios, matado a un sinfn de enemigos y luchado con todas las de perder pero venciendo. Lo llamamos El ao de los milagros. A Alejandro lo llambamos rey. Era el rey. Era rey desde Tracia hasta Iliria, desde Esparta hasta Atenas y de toda Tesalia hasta Pella. Demstenes y Daro de Persia haban intentado unirse con Amintas y los tebanos para montar una red de hierro que rodeara y aplastara a nuestro rey, y l los haba vencido a todos, y encima a

todos a la vez. Desde el paso de Shipka hasta Pelin y hasta Tebas, ningn enemigo quera enfrentarse nunca ms a Macedonia en el campo de batalla. Y el humo que se alzaba de los stanos abiertos de Tebas adverta a los rebeldes en potencia de las consecuencias de la estupidez. El tributo de los aliados no tard en llegar. Aquel invierno todo el imperio pag sus impuestos. Mientras las hojas enrojecan en los rboles, cabalgamos de retorno a Pella. La ltima maana Alejandro estaba casi atolondrado por la excitacin de regresar victorioso. Le propuse que nos pusiramos las mejores armaduras, que montramos los mejores caballos y que diramos un buen espectculo. Se rio y estuvo de acuerdo. Dedicamos la maana a los preparativos. Los pezhetairoi veteranos sacaron sus penachos de crin y sus plumas de avestruz. En Atenas haba vuelto al mismo herrero para que me hiciera un

yelmo nuevo, esta vez cubierto de oro. Me lo entreg con descortesa pero haba hecho un trabajo esplndido. Tena una forma distintiva, con un ala sobre los ojos y un crestn de hierro forjado sobre el bronce del casquete, coronado por un penacho de crin; lo que los hombres llamaban un yelmo tico. Protega menos el rostro pero me permita ver y or, y, ms importante si cabe, era magnfico, y cualquier hombre que lo viera sabra dnde me encontraba. Y el crestn de hierro significaba que nunca morira de un golpe en la cabeza. Tirso de Atenas. El mejor armero de su poca. Odiaba a los macedonios. Una vez afeitados, nos pusimos nuestras mejores galas: quitones limpios y armadura completa, pulida por los esclavos con ceniza y sebo. Espadas relucientes, lanzas centelleantes. Llevbamos una fortuna en armadura: brillantes penachos de crin, plumas de avestruz egipcia, alas

de guila de oro macizo, pieles de pantera y leopardo, las armaduras bruidas como el disco del sol y adornadas de oro y plata, hebillas de bronce y plata maciza en las guarniciones de las caballeras, altos purasangres persas de pelaje claro y cabeza y patas largas. Los atavos de Alejandro eran los ms suntuosos. A diferencia de su padre, pareca un dios. No caba dudar de que l estuviera al mando. A medioda los hetairoi entraron en Pella y las multitudes nos vitorearon, supongo, pero lo que recuerdo es mi entrada a caballo con los somatophylakes en el patio del palacio. Olimpia estaba all, por supuesto mejor pasarla por alto e incluso los esclavos nos vitorearon. Cuando nos detuvimos en el patio hubo un momento no ms largo que el grosor de un cabello, por as decir en el que ninguno de nosotros se movi. Permanecimos sentados en los caballos y miramos en derredor.

Levant la vista para ver la baranda de mrmol de la exedra y la ventana de doble arco del que haba sido el cuarto de Alejandro en la niez. Me pareci ver un par de cabecitas y me pregunt si, pese a Herclito, podra sumergir el pie en la misma parte del ro; si podra alcanzar a travs del tiempo a aquellos nios, si es que estaban all. Aquellos nios ramos nosotros: Clito, Alejandro y yo. Y diles que algn da lo haremos. Seremos hroes. Nada temeremos. Venceremos. Haremos lo que hizo Filipo. Pero mejor. Y lo mejor an estaba por llegar.

25 Cadmea, la ciudadela de la antigua ciudad de Tebas, fue donde se estacionaron las guarniciones extranjeras durante las invasiones espartana y macednica.

PARTE III Asia

15
Pella, 335 a.C. No tenamos dinero. Por supuesto, no es verdad. La venta de los tebanos ms el botn de Tracia e Iliria proporcion a la corona casi ochocientos talentos de oro, que apenas alcanzaron para pagar los atrasos de la paga del ejrcito. Filipo haba muerto dejando a la corona con una deuda de quinientos talentos de oro. De hecho, como tantos hijos desafortunados, aparecan nuevos acreedores a diario, y es probable que Filipo dejara a Alejandro mil talentos de deuda. Mil talentos. De oro. Recuerda que el Rey de Reyes intent comprar Atenas por trescientos talentos... Llevbamos tres das en casa despus de nuestro ao de milagros cuando presenci a

Alejandro dar uno de los peores berrinches de su vida. Fue espantoso. Empez mal y fue empeorando hasta el paroxismo. Yo estaba de servicio. Corra el rumor, segn fuentes de Thais, de que Daro haba puesto dinero para organizar el asesinato de Alejandro, y los hetairoi estaban en alerta mxima. De hecho, haca que Ocrido, ahora liberto, probara la comida del rey porque habamos estado lejos de Pella un ao y no nos fibamos de nadie de palacio. De modo que llevaba puesta la armadura, y acababa de recorrer los corredores del palacio con Seleuco y Nearco como tenientes, comprobando todos los puestos de guardia, y tena otros dos turnos preparados para entrar de servicio en su debido momento. Alejandro acababa de ascender a un centenar de hombres al cuerpo de los hetairoi: unos procedentes de los prodromoi, otros de los palafreneros y algunos de otras unidades o directamente civiles. Constituan un

grupo muy heterogneo. Prdicas y yo nos los habamos repartido como chicos eligiendo equipos para un partido de hockey. Por supuesto que jugbamos a hockey en Macedonia. Acaso crees que ramos brbaros? Ja! No me contestes. Sea como fuere, asignando puestos a mis nuevos reclutas, asegurndome de que todos ellos estuvieran de servicio con un veterano de confianza, la tarde me pas volando y llegu al gran saln con retraso. Olimpia estaba all. Me perd lo que haba sucedido hasta entonces pero supe por testigos que Alejandro le haba encomendado la tarea de masacrar a todos los parientes de la joven Cleopatra y que ella le haba respondido que fuera ms realista en su enfoque de la poltica imperial. Cuando entr, Olimpia acababa de recostarse en un divn, cosa que por aquel entonces las macedonias no hacan jams de los jamases.

En todo caso dijo Olimpia arrastrando las palabras, necesitas su dinero, querido. Ests sin blanca. El dinero es fcil repuso Alejandro, y chasc los dedos. Actuar, y el dinero vendr solo. Antpatro neg con la cabeza. Con el dinero de tus campaas dijo, que solo ha bastado para pagar las deudas de tu padre, hemos llegado a un punto estable. Licencia al ejrcito y estaremos a salvo y sin problemas. Tienes que imaginarte la escena. Cuarenta nobles y oficiales de rango Laomn y Erigio, Clito, Prdicas, por supuesto Hefestin, todo el crculo de allegados, vestidos con sus mejores galas pero relajados, recostados en los divanes y bebiendo en exceso. Llevbamos un ao sin descansar y el ambiente era festivo. Incluso peligroso. Las esclavas caminaban con cautela o patizambas. Los esclavos, tambin.

Olimpia apur su copa. S dijo. Licencia al ejrcito, llama a Parmenio a casa donde podrs tenerlo controlado, y estaremos la mar de bien. Alejandro se levant. Hefestin lo conoca bien y le agarr la mano, pero Alejandro fue demasiado rpido. Su copa choc contra el suelo a un palmo de la cabeza de su madre. Voy a ir a Asia! chill. No pienso licenciar al ejrcito. No voy a desprenderme de un solo hombre. Estaba temblando. Me trae sin cuidado el coste. Si yo marcho, mis hombres marcharn incluso sin aire. Caramba. Me constaba que los pezhetairoi llevaban tres das en casa y que ya murmuraban sobre las pagas atrasadas y los ttulos de propiedad prometidos, sobre ropa y sandalias nuevas, todas la cosas que precisan los soldados. Antpatro llevaba demasiado tiempo lejos del rey y haba olvidado cmo manejarlo. Adopt un

tono pomposo. Con el tiempo, podremos plantearnos lo de Asia, seor. Pero por ahora debemos ser realistas. Alejandro dej de chillar. Se volvi hacia Antpatro y le temblaban las manos. Escchame bien dijo a media voz. No me importa si tengo que hacer que mi madre asesine a todos los aristcratas de Macedonia para que me pueda aduear de sus fincas. Voy a marchar sobre Asia al frente de un ejrcito magnfico con todos los aliados; la cruzada para vengar a Jerjes. Camin con cautela hacia Antpatro. Lo vas captando? Antpatro estaba impresionado. Todos lo estbamos. Alejandro haba estado al borde de esta clase de estallido en otras ocasiones, pero nunca haba llegado a rebasar ciertos lmites. Justo entonces, tena su daga oculta en la mano, y pens que iba a matar a Antpatro. Y Antpatro tambin.

Olimpia se puso de pie, se aproxim a Alejandro y le tom la mano. Vamos, vamos, amor mo dijo con tanta precaucin como firmeza. Le cogi la daga y le dio una copa de vino. Alejandro bebi, pero sus ojos tenan la pupila tan contrada que nos aterr tanto a todos que nadie lo coment. Al da siguiente Antpatro mand llamar a Parmenio. Lo hizo con permiso de Alejandro y con el sello real, pero sabamos quin ordenaba a quin, y volv a tener miedo. Sospech que ahora Parmenio y Antpatro mataran a Alejandro porque les daba miedo. Parmenio lleg dos das despus. Ya deba de estar de camino o, tal como sugiri Thais, haba estado aguardando no lejos de Pella a que Antpatro organizara su llegada. En cualquier caso, apareci en un momento propicio.

Voy a hacer una pausa en mi relato histrico para hablar sobre Thais. Nos llevbamos bien. Atenas haba enturbiado un poco nuestra relacin. Es difcil de explicar porque yo lo entenda lo suficiente para preocuparme pero no lo bastante para ponerle remedio. Haba sido desleal con Alejandro? Qu era la deslealtad, en una hetaira? Acaso la situacin lealtad para conmigo, con Alejandro, con Atenas la haba trastornado? Qu papel haba desempeado el embarazo? Las mujeres embarazadas pueden ser muy irracionales. Los hombres lo usan como excusa para decir que todas las mujeres son irracionales; hombres injustos, estpidos, maliciosos, pero seamos realistas. Las mujeres embarazadas pueden ser muy difciles de tratar. Oye, t tambin seras difcil si llevaras un beb entre las piernas en pleno verano griego. En todo caso, evitbamos estos temas. ramos ms aliados que amantes. Vivamos

juntos, gozbamos de bastante intimidad. Pensaba que yo durara ms que su enojo. A veces soy bastante inteligente. La bienvenida a Parmenio fue esplndida y apotesica. Alejandro no ahorr en esfuerzos por l, recibi una bienvenida prcticamente como la que habamos recibido nosotros. Al fin y al cabo, haba tomado y defendido los estrechos de Asia, pese a haber perdido casi todas las ciudades ante Menn, y este, seamos realistas, demostr ser mejor general que Parmenio en los tres combates. Otro dato que no encontrars en el diario militar. Parmenio era un hombre prudente y un soldado profesional pero no un cortesano. Haba sido el favorito de Filipo y en mi opinin, l y Antpatro eran verdaderos amigos, no meros aliados y rivales que se toleraran mutuamente. En cuanto Parmenio lleg y fue recibido, l y Antpatro desaparecieron en la parte del palacio que funcionaba como cuartel general del ejrcito y

secretara del rey; la burocracia, si quieres. Hablaron durante cuatro horas y Parmenio sali sonriente. Digo que sali porque yo estaba precisamente all. Alejandro me haba ordenado que proporcionara a Parmenio una escolta personal. l contaba con un escuadrn de tesalios de su propia caballera sus palafreneros, si quieres, aunque era tan famoso que todos eran caballeros, pero estos no estaban autorizados a entrar en palacio, debido a mi nuevo cordn de seguridad, y yo mismo velaba por la del gran hombre. Cuando sali del ala administrativa mir en derredor al ver que mis guardias lo rodeaban. El joven Tolomeo, si no me equivoco. La ltima vez que te vi, muchacho, ibas desnudo y jugabas en el barro. Me tendi la mano y, pese a su tono condescendiente, me dio un apretn agarrndome el brazo como hacen los soldados y me la estrech con afecto. Creo que tu padre

estara muy orgulloso. De tu boca a los odos de los dioses respond. El rey te est aguardando. Asinti. Mientras caminbamos dijo: Tengo entendido que t y Nicanor tuvisteis una discusin. En mi opinin, fue un malentendido. Mi impresin es que ahora Nicanor y yo nos entendemos. Si no, resolvmoslo. Tu familia y la ma son viejas aliadas. Por Zeus, muchacho, hablas igual que tu padre. Resolvmoslo. Por la verga de Heracles, Tolomeo, cmo logras sobrevivir aqu diciendo la verdad? Parmenio era como una fuerza de la naturaleza. Era imposible, imposible, que no te cayera bien. Sonre. Es mi trabajo. Pregunta al rey. Te dir lo mismo. Hefestin le dice lo que quiere or y yo le digo lo que no quiere or.

Parmenio se detuvo. Como qu? Vi el abismo que se abra a mis pies. Mejor pregunta al rey, seor. Asinti. Quieres ir a Asia? Esta vez fui yo quien se detuvo. Es una pregunta capciosa? Estoy al mando de un escuadrn de hetairoi. Se encogi de hombros. No s si vamos a ir a Asia y tampoco s si te llevar conmigo, suponiendo que vayamos. Si esta conversacin es demasiado clara para ti, dmelo, hijo de Lagos. Significa que debo renunciar al mando de mis hetairoi? pregunt. Me mir. Ya lo veremos, muchacho. Hiciste un buen trabajo este verano pero todava no eres veterano. Y Antpatro te quiere a su lado. Mir en

derredor, un gesto pasmoso siendo un hombre tan importante. Escalofriante, incluso. Eres un gran terrateniente, no un mercenario sin un cntimo. Medtalo. Asinti con simpata y le abr paso entre los centinelas hasta el rey. Cuando mi turno de guardia termin, el rey me mand llamar. Estaba blanco como el papiro y le temblaban las manos. No soy el rey dijo en voz muy baja. Claro que lo eres, seor contest, poniendo mala cara. Alejandro se tap el rostro con las manos. Nunca le haba visto hacer algo as. No soy el rey repiti. Luego, con una voz ms compungida y angustiada, agreg: Supongo que no tendrs una hermana secreta que quisieras desposar conmigo, verdad? Fing tomrmelo en serio. Mir un momento al vaco y negu con la cabeza.

No dije. Lo siento. Se las arregl para esbozar una sonrisa por mi actuacin. Podra casarme con Thais, entonces? No, seor contest negando enfticamente con la cabeza. Es de las pocas mujeres que realmente me gustan. Sonri. Pero no; soy Aquiles, no Agamenn. Jams caera tan bajo como para quitarte un premio por servicios prestados. Sonri para que viera que lo deca en broma; un tipo de broma que no se le daba muy bien y que, a mi parecer, se pasaba de castao oscuro. Pero Alejandro estaba intentando decirme algo y yo no lo entenda. Antpatro y Parmenio han fijado las condiciones para permitirme que cruce a Asia. Mir por la ventana. Voy a casarme y a engendrar un heredero.

Dudo que Hefestin pueda darte un hijo dije bromeando. Alejandro se volvi de golpe. Cmo te atreves! respondi. Hefestin es un hombre, no un afeminado cualquiera. Yo y mi bocaza. Perdona. Seor. Intentaba levantarte el nimo, no ofender a Hefestin. Me encog de hombros. Y tu comentario a propsito de Thais me ha dolido. Ahora le toc a l hacer una pausa. Tena un rollo en la mano, lo dej cuidadosamente en la mesa, se acerc a m y me agarr de los brazos. Tengo mucho cario a Thais. No conozco a otra mujer que, estando embarazada de seis meses, siga suscitando mi admiracin. Me mir a los ojos. Nunca me he acostado con ella.

No me gustaron sus palabras. Demasiado precisas. Aunque intentaba transmitir amor, encanto, confianza, y eso era lo que yo deseaba, de modo que asent. Alejandro mene la cabeza y me solt los brazos. Hoy el afeminado soy yo. Estoy convencido de que has pensado que era broma. Intentar no perder los estribos. Parmenio ha cambiado a todos los mandos del ejrcito. Eso tambin forma parte del precio. Bueno, saba que ocurrira dije encogindome de hombros. Nicanor a los hipaspistas y Filotas a los hetairoi. Y Coeno? Dnde lo destina? Se har con el mando del regimiento pellano de pezhetairoi. Alejandro pareca enojado, y no le faltaban razones para estarlo. Los muchachos de Pella constituan el mejor regimiento de piqueros, la lite. Alejandro mir al suelo. Pero

sus hombres, sus oficiales, los oficiales de mi padre... Asandro se queda con los prodromoi. Eso me molest. Haba querido que los exploradores de la caballera fueran para m. Aunque no lo haba solicitado. Tanto t como Prdicas perdis vuestros escuadrones prosigui Alejandro. Lo siento, Tolomeo. Permanec callado. Los labios me temblaban. Me encantaba mandar a los hetairoi. Y lo haba hecho bien. No quera quejarme, pero aquello era injusto. Esa palabra tan propia de adolescentes que los adultos nunca utilizan. Acaso te he fallado? Seor, por Zeus, rey de los cielos! Me volv para que el rey no viera que iba a romper a llorar. Alejandro se acerc y me rode la espalda con un brazo. Lo s! dijo. Lo siento, Tolomeo. Pero yo tambin lo pago muy caro. En cuanto tenga el

mando os devolver a vuestros puestos. Pero en cuanto ese hombre entr en palacio, dej de ser el rey. Domin mi genio aunque se me contrajo la barriga. Y recuerdo que me corran lgrimas por las mejillas. Sigues siendo somatophylakes dijo Alejandro, y uno de mis cazadores reales, de por vida. Quiero cazar persas repuse. E ir como soldado de caballera, a las rdenes de uno de esos sacos de pedos de Filipo. Alejandro sonri. Fue como el sol atravesando las nubes. Lo hars? Por supuesto contest, frunciendo el ceo. Bien asinti. Te buscaremos una ocupacin. Antpatro quiere que te quedes en casa.

Antpatro no se fa de m dije. Al contrario, Tolomeo respondi, riendo con amargura. Todos confiamos en ti, y eso significa que deberas quedarte en casa. Es a quienes odio a quienes debo llevarme a Asia. El da siguiente Antpatro empez a vender tierras de la corona en los alrededores de Pella para obtener dinero en efectivo. Alejandro no puso objeciones. Yo haba entregado todas mis llaves del palacio a Filotas. No se comport mal, como tampoco Nicanor. Estaban sentados juntos en lo que siempre haba sido mi habitacin. Se levantaron cuando entr. Yo llevaba armadura. Mi hermano dice que eres un len dijo Filotas, y me tendi la mano. No tena muchas ganas de sonrer, pero recuerda que mi padre y el suyo fueron grandes amigos, y todos veamos a Parmenio como el lder

de nuestra faccin, la de la vieja aristocracia. Nos dimos la mano. Estas son mis llaves de todos los bastiones de palacio dije. Estn numeradas y llevan etiquetas con el nombre del lugar que abren. Filotas se sent y ley todas las llaves. Prdicas tambin tiene un manojo? Me encog de hombros. Lo siento, seor, tendrs que preguntrselo a l. Filotas mene la cabeza. No hay modo de que esto no sea algo de nosotros contra vosotros? Los hombres de Parmenio contra los hombres de Alejandro? As no venceremos a los persas. De verdad quieres que tengamos esta conversacin? pregunt, cruzndome de brazos. Ponme a prueba contest Filotas. Alejandro no os necesita a ti ni a tu padre

para conquistar Asia. Fuisteis all y Menn os dio una zurra mientras el rey reconquistaba Grecia con un puado de hombres y la voluntad de los dioses. Ahora t y los tuyos tomis el control de un ejrcito que nosotros creamos y entrenamos. De modo que s, habr cierta tensin. Me sent mucho mejor despus de decirlo. Nicanor me sonri. Mir a su hermano. Te lo dije dijo. Filotas neg con la cabeza. Tus chicos son arrogantes, eso te lo concedo. Pero este ejrcito lo creamos nosotros, Tolomeo. Mi padre, Filipo y Antpatro. He formado parte de este ejrcito desde que tena doce aos. He entrenado ms veces a pezhetairoi de las que t has cagado. He meado ms agua de la que t hayas navegado. Tus chicos nunca han visto una batalla de verdad, nunca han luchado contra un enemigo igual. Y tienes el descaro de venir aqu y decirme que t has

entrenado a este ejrcito? S asent. Eso es lo que te estoy diciendo. Aunque t nunca fuiste paje, por eso no lo entenders. Uno de los maricones de Alejandro? Eso te hace especial? Filotas se rio. Dejmoslo aqu. No te quiero en mis escuadrones por ms que mi hermano parezca apreciarte. Mir a Nicanor. Filotas, me parece que ests cometiendo un grave error. No creo que entiendas al rey. O lo que es capaz de hacer. Es lo mismo que me dijo Nicanor. Se encogi de hombros. Aunque poco importa. Ahora no es ms que una figura decorativa. Mi padre est al mando. Tal como deba ser. l lo arreglar todo y se habrn terminado esas despedradas ofensivas de aficionados por Grecia en cualquier otro lugar; combatiremos como expertos. Los amateurs se lucen cuando estn

entre la espada y la pared, eso lo admito. Sea como fuere, piensas que te estoy insultando, y quizs est hablando con demasiada dureza. T y el rey fuisteis fenomenales este verano, pero mi padre habra conseguido lo mismo sin salir de Pella. Era innecesario librar esas batallas. Las campaas cuestan ms de lo que habra costado comprar la paz. Te consta, verdad? Trabajas con Antpatro, sabes que por un cuarto del coste podramos haber comprado a los ilirios y pagarles para que lucharan contra los tracios. Recuerdo muy bien todo esto porque yo mismo, en mis horas ms bajas, lo haba pensado por mi cuenta. El rey amaba la guerra, y la necesitaba. Necesitaba estar en la silla a diario, necesitaba tomar todas esas decisiones y tomarlas bien, y conducirnos a la victoria y que se le viera hacindolo. Para l era como beber, comer, dormir... y fornicar. Cuando no estaba en guerra tena arrebatos de genio y pequeas adicciones, y

estaba siempre con los nervios de punta. De modo que s, no haba sido preciso que furamos a Tracia. Ni a Iliria. Ni a Tebas, ya puestos. A quin le importaba en Macedonia que el rey fuera el Hegemn de la Liga de Corinto? Y sin embargo... Sin embargo, de haber renunciado a todo eso, de haber comprado a los enemigos, de no haber luchado en Queronea o en Tebas... Cunto tiempo hubiese transcurrido antes de que llegara un ejrcito ateniense a Pella? Quin sabe, eh? Y el estilo del rey era el estilo de Macedonia. Ests planeando conquistar Asia de esta manera? pregunt. Filotas se puso colorado. Nicanor se rio. Te lo advert dijo. Aunque no tuve claro a quin de nosotros dos. Salud y march. Luego, en mi casa, pens que Nicanor, en efecto, se haba puesto de mi parte contra su propio hermano.

Me preocupaba que Filotas y Parmenio permitieran que Alejandro fuera asesinado. Que simplemente ocurriera. De modo que organic un concilibulo antes de irme a mis fincas, disponiendo que los dos ayudantes de los escuadrones reales controlaran los turnos de guardia. Y tambin que se me informara, cono somatophylakes, si alguien cambiaba esa disposicin. Y cont a Antpatro que lo haba hecho. Entr en su despacho, sonre, y se lo expuse. Estaba sentado detrs de una mesa enorme, con el mentn apoyado en la mano, y los ojos le chispeaban bajo las pobladas cejas. O sea que ahora desconfas de m dijo. Tengo motivos para creer que existe un complot para matar al rey dije. Supongo que respaldars mis preparativos.

Por qu no le expones tus sospechas a Filotas? pregunt. Parmenio es el culpable ms probable y quien tiene ms que ganar contest. Me mir fijamente intentando lograr que apartara la vista. Muy bien dijo. Parmenio era amigo de tu padre. Esperbamos ms de ti. Fue mi padre quien me advirti contra Parmenio respond. Voy a contarle al rey lo que he dispuesto y luego me ir a mis fincas. Puesto que ya no tengo mando alguno. Ese es tu precio? Quieres un mando? Antpatro neg con la cabeza. Por qu no dices abiertamente lo que quieres en vez de hacer poses como un adolescente? Suspir. No es una pose contest. No tengo precio. Soy demasiado rico para necesitar tener precio. Pero Antpatro, considera esto. Atalo me contrari y muri por ello. Filipo, bendito sea,

tambin muri. Tal vez t y Parmenio deberais tratarnos como a adultos. Si ests declarando la guerra... dijo Antpatro lentamente. Y vi que lo haba impresionado. No! repliqu. Y me re. Oh, qu sensacin de poder. Acababa de amenazar a Antpatro y hacerlo temblar. Intrigas cortesanas. Todo el mundo afirma que est por encima de esas cosas pero nadie lo est, y con una guerra en ciernes, es el juego ms apasionante que exista. De modo que me re y negu con la cabeza. No estoy declarando la guerra aclar. Solo quiero que todo el mundo sepa que si le ocurre algo a Alejandro habr un bao de sangre generalizado. Y eso es lo que intento evitar. Ahora bien, si ese bao de sangre llega a producirse... Bueno, quiero dar a entender que ni t ni Parmenio saldris indemnes. Me inclin hacia l

. O siquiera vivos. Antpatro asinti. Te he entendido a la primera. Bien me apart. Voy a ver al rey y luego, tal como he dicho, me ir a mis fincas. Me alegra que hayamos tenido esta conversacin. Antpatro se ech hacia adelante. Sabes que est loco. Tienes que saberlo. No. Negu con la cabeza. Es el rey. Vosotros los viejos deberais metroslo en la cabeza. A aquellas alturas, Thais y yo habamos mantenido la misma discusin cincuenta veces, y tras mucho toma y daca habamos negociado un punto de vista comn. Le dispar a Antpatro un misil preparado. Piensas que est loco porque est convencido de que es invencible y porque te tiene calado y acta en consecuencia, y porque dice lo que piensa. Estoy de acuerdo en que no es normal, pero es el rey.

Antpatro levant una mano. Escucha, crees que somos enemigos. Y no lo somos. Puedo hacerte un favor? Me puse alerta en el acto. Como gustes dije bromeando. El rey est vendiendo tierra. Necesitamos dinero para Asia. Tengo cuatro granjas, todas colindantes con las tuyas. Entre Europos y el ro Axios; cultivos de primera y veinte estadios del Bosque Real a orillas del ro. Asent. Conoca el lugar. Tierras que en realidad interrumpan nuestras propiedades a lo largo del Axios. Su objetivo era impedir que terratenientes como nosotros nos convirtiramos en caudillos regionales. Pero por favor! Por cincuenta talentos de oro, me encargar de que sean para ti dijo Antpatro. Es para la guerra en Asia. Yo no me embolsar nada.

Eso equivale a doce aos de lo que producen todas nuestras tierras, pens. Mis propiedades me rendan unos cuatro talentos al ao, sin contar otros beneficios como las ventas de caballos y esclavos, pescado del ro y otras minucias. En realidad, poda contar con algo ms de diez talentos de oro anuales. Tienes las cuentas del ltimo ao de esas granjas? pregunt. Antpatro neg con la cabeza. La mayora de los aristcratas las comprara solo con tal de poseer esa tierra. Por cincuenta talentos? pregunt. Pues ser que la mayora de los aristcratas son tontos. Antpatro se levant y fue hasta el inmenso armario de rollos de los movimientos impositivos del imperio. Los rollos se guardaban en canastas. Dos esclavos sentados en una mesa cercana clasificaban los rollos que entraban y salan.

Antpatro sac la canasta correspondiente a la regin central, revis los rollos y neg con la cabeza. No estn archivadas. Se encogi de hombros. Alguien olvid anotarlas. Me imagino que las granjas y los bosques rinden un talento al ao. Quiz ms. Asent. Hablar con el rey, pero dudo que le ofrezca ms de treinta y cinco, y si lo hago ser ms por contribuir a los gastos militares que porque la tierra lo valga. Antpatro enarc una ceja. Vas a regatear con el rey? pregunt. Sonre y me march. Una vez ms, si menciono esto es porque para comprendernos a m, a Alejandro, a Parmenio y a Antpatro, tienes que entender quin era Alejandro y quin era yo. Y lo importante que era, incluso cuando estuve en el poder, administrar bien mis

propiedades. El rey tena todos los documentos monetarios, por supuesto. Antpatro no conoca al rey; yo s. Si su preciada guerra en Asia dependa de que se recabara dinero, me constaba que de la noche a la maana Alejandro se convertira en un experto en encontrarlo. Y as fue. Me dice Antpatro que comprars las fincas del Axios dijo en cuanto fui admitido. Vaya, vaya. Por treinta y cinco talentos respond. Alejandro se puso cmodo. Ayer Prdicas me regal diez mil talentos. Asent, sorprendido y procurando que no se me notara. Qu obtiene a cambio? pregunt. Alejandro hizo una mueca. Mi amor eterno? Y el mando de un regimiento de pezhetairoi.

Cunto valen los agrianos y el diario militar? pregunt. Alejandro asinti. Tendrs que compartirlo con Alecto, a quien tambin he ascendido a hetairoi. Mi padre siempre pona a los mejores extranjeros en la guardia; estoy haciendo lo mismo. Vamos a tener diez escuadrones de doscientos soldados y, en la reserva, a los antiguos hombres de Filipo; tres escuadrones ms. No es de extraar que necesites dinero! dije. Alejandro se rio. Quince talentos por los agrianos y el diario. Y amor eterno? Mir a Hefestin, que hizo un mohn. Siempre y cuando no vuelvas a hacer chistes sobre que me quedo embarazado dijo Hefestin.

Hecho. Pagar cincuenta talentos por las fincas. Treinta y cinco para ellos y quince para ti. Alejandro adopt un tono menos grave. Y tendr derecho a usar el bosque siempre que quiera. S? Para cazar? Hecho. Ponlo en el contrato. Sonre y nos dimos la mano. Me llev a Thais a casa. Envi a Hern a Pella con cincuenta talentos de oro, escoltado por mis palafreneros a las rdenes de Polistrato; casi todos los ahorros de mi padre a lo largo de su vida, liquidados en una tarde. Por otra parte, Hern dijo que lo haca feliz. Llevo aos pendiente de que un bandido viniera a matarnos para robarnos dijo. Thais tom otro talento, puso dinero en su red de contactos. Empezaron a llegarnos noticias; ms y ms noticias cada vez.

Daro haba ordenado que se armara una flota en Mileto, en Asia. Saba que nos disponamos a partir. Menn estaba reclutando un gran ejrcito. El propio Daro marchaba hacia oriente con su gente para sofocar una rebelin en Sogdiana, dondequiera que estuviera ese lugar. Demstenes andaba ocupado urdiendo intrigas. Los exiliados tebanos eran el nuevo factor de rebeln en toda la Liga, y se extendan como el veneno. Los amigos de Thais los haban identificado en Corinto, Corcira, Atenas y Mileto. Esos mismos amigos estaban electrizados por los acontecimientos recientes. La destruccin de Tebas haba acabado con los meros parsitos. Puso a prueba algunas lealtades, pero otras o bien se endurecieron como un bastn se endurece con fuego, o se vieron reforzadas por el miedo. Por otra parte, la faccin antimacednica, por decirlo as, tambin se estaba fortaleciendo. Y

dado que nosotros ramos pobres y Daro era rico, los mercenarios le ofrecan sus servicios a l. Hice llegar los informes a Hefestin. Thais se qued conmigo. Pasamos varios meses en las granjas. Disfrut poniendo mis dotes organizativas a trabajar en las Granjas Reales que haba adquirido. Llevaban cincuenta aos muy mal gestionadas; nadie administra una finca del rey tan bien como lo hara con las suyas. Nombr al primognito de Hern capataz de dos de ellas y dej que se la compusiera, reservndome las otras dos para m. Estaba resuelto a criar caballos mejores para hacer un gran negocio y tambin para montarlos. De modo que Poseidn y mi nueva bestia tebana, Ajax, sirvieron de sementales y pasaron un invierno de fbula. Thais y yo tambin, durante una temporada. Sala de cuentas despus del Festival de Invierno de Persfone, y me dio una hija prcticamente el

mismo da que haba predicho; aunque claro, era sacerdotisa de Afrodita. La llamamos Eurdice, y naci bonita y regordeta, con unos mofletes que te daban ganas de besar o incluso morder. Y muslos, y unos pies diminutos con todos sus deditos. Se me olvidaba mencionar a la pequea Olimpia, mi hurfana iliria. Thais la acogi en su casa y la nia creci como una especie de hermana mayor de Eurdice. Tambin debera mencionar que Thais y yo mantenamos residencias separadas. La suya la llevaba el viejo Halki, antiguo herrero y antiguo esclavo, porque haba dado la libertad a su italiota, que haba regresado a su patria. Halki era viejo y duro y no tema prcticamente a nadie ni a nada. Era tuerto y tena el pecho surcado de cicatrices; el tipo de hombre que todo el mundo teme encontrarse en un callejn oscuro. La ma la llevaba Polistrato. Polistrato y Halki

no eran amigos, sino ms bien rivales. Te cuento esto para que veas que Thais y yo llevbamos vidas separadas, incluso tras el nacimiento de Eurdice, y que muy raras veces estbamos juntos, incluso cuando desebamos estarlo. Thais era, en muchos aspectos, una gran seora, una persona tan importante como yo mismo. Aquel invierno fue en dos ocasiones a Pella sin m, llamada por el rey para tratar asuntos relacionados con su red de informadores. Si digo que no tena secretos para m es porque ella tena su vida privada y yo la ma. Dudo que tuviera otros amantes me consta que yo no, pero haba aprendido la leccin y me abstuve de preguntar. Despus del nacimiento de Eurdice, me inform de que la diosa le exiga un celibato de dos meses y que si me una a ella en ese sacrificio, Eurdice sera una nia ms saludable.

Eurdice nunca tuvo siquiera un constipado de pequea, de ah que suponga que Afrodita es una diosa sincera. De modo que no la tuve en mi cama durante meses tras el nacimiento de nuestra hija, y adems cada da la vea con menos frecuencia. Por eso no es de extraar que me impresionara cuando un buen da entr en un granero de mi casa y me la encontr levantando pesos con Bella como si fueran hombres. Por qu me impresion tanto? Y un mes despus las encontr al borde de uno de mis pastos, bailando al son de la gaita de Halki, y me tumb a observarlas, anhelndola y asombrado ante la rapidez de sus movimientos, la casi perfeccin de su velocidad y su garbo, la coordinacin entre ambas mujeres, una negra, otra blanca, al moverse desnudas en una sucesin incesante de pasos, baadas en sudor. Fue verdaderamente como observar a los dioses. Me escabull entre los rboles. Ahora s que estaba trabajando muy duro para volver a

ponerse en forma; que esa es otra tribulacin que soportan las mujeres, pues el cuerpo se les desfigura durante los meses de embarazo y tienen que entrenar como atletas para volver a ser como antes. En aquel entonces, yo simplemente la extraaba. No obstante, al cabo de dos meses del nacimiento de Eurdice, justo el da siguiente al primer Festival de Heracles, Thais y yo cenamos juntos y, despus de cenar, en medio de una conversacin sobre la ltima obra de Menandro, me apret la mano. Tengo un anhelo dijo. Dormir con un hombre que tenga la nariz grande. Vaya, vaya. Toda nuestra relacin pareci volver a su cauce tras una noche de amor, no solo de sexo. Durante semanas, vena a mi lecho casi cada noche. Aunque era raro que durmiera conmigo en realidad comparta mi cama tan a menudo

como para que deviniera algo consabido. Comenz a ponerse perfumes y vestidos distintos, y una vez me dej pasmado con una faja de oro debajo del quitn, y en otra ocasin iba pintada; bonitos dibujos en rojo y negro en torno a las muecas y los tobillos, as como en el vientre. No, no necesit fornicar con una esclava. Habamos iniciado algo diferente. Pasbamos tiempo juntos con nuestra hija. Recuerdo un da en que estuve impartiendo justicia a nuestros arrendatarios con Eurdice acurrucada en mi regazo. No tena intencin de ser igual que mi padre. Despus del Festival Macedonio de Zeus Rey, Alejandro me llam a la corte. Llevaba fuera tres meses, y era ms feliz e indulgente y estaba menos entrenado que en cualquier otra poca de mi vida. La felicidad es mucho ms difcil de describir que la guerra.

Y eso tampoco lo encontrars en el diario militar. Antpatro, o me haba perdonado, o no haba llegado a ofenderse. l y Alejandro me haban llamado a la corte para que los ayudara en la planificacin logstica de la marcha sobre Asia. Esta parte s que figura en el diario, de modo que no te aburrir demasiado, pero aprovechar la oportunidad para contarte lo que el rey y Parmenio haban decidido llevarse a Asia. En primer lugar, diez mil pezhetairoi en cinco regimientos; Elimeotis a la rdenes de Coeno; Orestes a las rdenes de Prdicas, Poliperconte al mando de los molosios... Todos ellos conocidos colectivamente como los asthetairoi para distinguirlos de los dems pezhetairoi, que en tres regimientos bajo Meleagro, Crtero y Amintas, hijo de Andrmeno, representaban a los hombres de la Macedonia Interior. La antigua Macedonia.

Para acabar de complicarlo, a estos seis regimientos los llambamos los pezhetairoi. Me sigues? Nicanor tena a mil quinientos hipaspistas. En esta ocasin, Alecto dej a los hipaspistas por los agrianos, y se llev a los agrianos con l no a todos pero s a la mayora y adems reclut a los mejores hombres de los pezhetairoi asiticos para sustituirlos. El resultado fue una unidad de hipaspistas diferente aunque no peor, por ms que me duela decirlo. L o s psiloi, la tropa ligera profesional, constituidos por hombres que podan haber combatido con ms equipo pero que cobraban por sus servicios como especialistas en patrullas de exploracin y avanzadas (a diferencia de la chusma de esclavos libertos y hombres de poca vala que los griegos usaban como psiloi), contaban con seiscientos agrianos y cuatrocientos arqueros, en su mayora reclutados en tica y la

Grecia continental aunque no lo pareciera al verlos, porque vestan como sakje o como tracios. Pero no eran mercenarios sino arqueros profesionales que servan a Macedonia y buscaban conseguir ttulos de propiedad y la ciudadana macedonia. Los arqueros (los toxophiloi) junto con los agrianos formaban la brigada de psiloi, que era ma. Luego tenamos poco ms de seis mil tracios. Cada uno de los caudillos conquistados ofreci un contingente a modo de tributo; servan a cambio de botn. Comenzaron a llegar con los primeros deshielos y estaban tan excitados como nios antes de un festival. Nadie hubiera dicho que los habamos aplastado un ao antes. Tenamos aproximadamente el mismo nmero de griegos; pequeos contingentes de unos trescientos hombres procedentes de estados menores como Argos y Corcira. Merece la pena sealar aqu que los griegos eran valerosos pero

que se vean superados en nmero por los tracios. Y esto en la cruzada panhelnica para vengar la destruccin de Atenas! As pues, esta era la infantera, con quinientos mercenarios y el ejrcito de Parmenio en Asia otros diez mil soldados macedonios en seis regimientos de infantera. En total, tenamos unos cuarenta y dos mil hombres de infantera. En cuanto a la caballera, Alejandro y Parmenio pasaron el invierno ampliando el nmero d e hetairoi hasta alcanzar casi los dos mil quinientos, y nos llevamos tres cuartos de ellos a Asia; mil ochocientos jinetes con tres caballos cada uno y armadura completa. Tenamos otros tantos tesalios. Servan por la paga pero al mando de sus propios oficiales, como si Tesalia fuera un nuevo conjunto de provincias macedonias como la Macedonia Exterior. En efecto, lo eran: haban elegido a Alejandro Arconte Vitalicio. As pues, mil ochocientos

esplndidos soldados tesalios de caballera. Luego la nica aportacin griega digna de confianza: seiscientos jinetes de primera. Atenas haba enviado a los mejores, el escuadrn de lite de los hippeis, todos aristcratas, a las rdenes de mi amigo Kineas. Pero los dems contingentes no estaban mal y estos, a diferencia de los hoplitas, eran amigos de Alejandro y estaban dispuestos a combatir. Parmenio contaba con otros mil jinetes, mayormente mercenarios, y luego estaban los prodromoi, ahora aumentados con peonios y tracios, sumando casi otros mil efectivos de caballera ligera. En total el ejrcito lo formaban casi cincuenta mil hombres, y calculamos los vveres y el abastecimiento para cincuenta mil porque era ms fcil y porque un excedente es una salvaguarda contra el desastre. Adems, por si an no lo sabas, ese ejrcito tena como mnimo un esclavo para cada soldado; probablemente ms,

y desde luego muchos ms una vez que entramos en Asia. Pero me estoy adelantando. Antpatro y yo repasamos todas estas cifras y luego comenzamos a trazar planes. Campamentos; diseados para albergar a cien mil hombres. Comida; sabes cunta se necesita para alimentar a cien mil hombres? Se requieren trescientos mil kilos de vveres al da. Treinta mil animales? Otros ciento cincuenta mil kilos de forraje. Redondeando, una media tonelada de comida al da. Una parte puede encontrarse en el campo, pero aun as queda mucha por encontrar. Y no puedes cargar la comida de un mes en carros. Simplemente no hay suficientes en el mundo. Lo que haces es construir depsitos y almacenar comida. Filipo haba comenzado a hacerlo y Alejandro, gracias a los dioses, nunca dej de gastar en sus preparativos para que los

depsitos estuvieran llenos en los dos puertos de Asia, por toda Macedonia y a lo largo de la ruta del Bsforo. Fue bueno por partida doble porque Antpatro me mostr las cuentas. Los almacenes estaban llenos y la tropa, pagada, y nos quedaban menos de treinta talentos en el tesoro; el dinero en efectivo para treinta das de operaciones. Los hombres no se amotinaran enseguida, por supuesto, pero solo sera cuestin de tiempo. Menn tena fama de ser el mejor general de su generacin y un brillante embustero; y un cuidadoso estratega que nunca combata si poda evitarlo. Me puse a sudar solo de pensar lo que podra hacernos si no presentaba batalla. Le bastara con evitarnos dos meses para acabar con nosotros. Alejandro se neg de plano a casarse. Haba aceptado todas las condiciones de Parmenio, as

como todos los consejos financieros de Antpatro, pero estaba resuelto a partir en primavera, sin cargas, y aluda al matrimonio en tales trminos que dejaba claro a todo el mundo que, en su opinin, el matrimonio era profundamente antiheroico. Aquiles fue mencionado con frecuencia. Parmenio me convenci de que hablara con el rey. En esta cuestin, estaba de acuerdo con los maduros consejeros del rey. Un heredero dara ms estabilidad al reino. Por otra parte, vea las cosas a travs de Antpatro y de Parmenio. Ambos tenan hijas; ambos parecan pensar que seran buenos suegros de Alejandro. Ocrido segua vivo, de modo que nadie haba intentado envenenar al rey. Mis disposiciones para su seguridad cotidiana seguan vigentes. Se deba a mi advertencia? Se trat de una falsa alarma? Nunca se sabe, en estos asuntos.

Abord al rey y le pregunt si haba alguna mujer con la que se casara. Se encogi de hombros. Si Atenas tuviera un rey, me casara con su hija dijo. Si Daro me ofreciera a su hermana, me lo planteara. Me dedic su nueva sonrisa torcida de hombre de la calle. No siendo as, no. Asent. Un heredero sera bueno para el trono suger. Estara muerto en cuanto un hijo mo asomara la cabeza entre los muslos de su madre contest. Pens que no le faltaba razn. De modo que fui en busca del viejo general y le dije que Alejandro no se casara. Torci el gesto y me dio permiso para que me retirara. Kineas lleg con los atenienses. Bes a Thais,

se deshizo en zalameras con Eurdice y compr una casa para l y sus amigos. Pocas veces haba visto a alguien tan rico; rehus todos los ofrecimientos de ayuda. Segua adorando a Alejandro pero en privado me dijo que la lealtad de su padre le estaba saliendo cara en la Asamblea y en los negocios; la faccin anti-Macedonia gozaba de una popularidad sin precedentes. Tristes noticias, sin duda. Los atenienses son tontos y la democracia, la manera ms idiota de gobernar un estado. Alecto baj de las montaas y se enter de que bamos a compartir la brigada de los psiloi. Vino a cenar conmigo, nos abrazamos y convinimos que seramos buenos compaeros. En todo. Qu noches me toca Thais? pregunt, guindole el ojo ostensiblemente. En mi casa, Thais coma con mis amigos.

Todas las noches que no la quiera yo contest. Thais dio un resoplido. Ms bien las noches que no lo quiera yo a l dijo a Alecto con su deslumbrante sonrisa. Pero la mejor sonrisa fue para m, y Alecto puso los ojos en blanco. Es por los tatuajes, verdad? dijo. Tena sesenta aos como poco, y los msculos abdominales resaltaban como los de un soldado en un desfile. Se pas una mano por el vientre. Hay quien debera aprender un par de cosas dijo con picarda. Volv a entrenar cuatro horas al da. Alecto se rea, pero siempre lo haca. Alejandro reclut un soldados. Muchos eran estudiaban las plantas estudiaban a los dems pequeo ejrcito de no filsofos, hombres que y los animales, que hombres, que escriban

sobre el gobierno. Su maestro era el sobrino de Aristteles, Calstenes, que an era ms bocazas que yo y nunca se morda la lengua. Me gust mucho. Me haca quedar bien. Aunque nunca se dijo oficialmente, todos estos civiles estaban a mis rdenes o, mejor dicho, a mi cargo, de modo que eran responsabilidad ma. Eran ms de doscientos, con otros tantos esclavos, y ni un solo luchador, creme. Haba que mimarlos, protegerlos y alimentarlos transportarlos, salvarlos de los depredadores, mantenerlos abrigados en medio de una constante sarta de quejas. Una vez, en Transoxiana, tuve ganas de matarlos a todos con mis propias manos, pero esa es otra historia. Alejandro los utilizaba para hacerse famoso. Lo que en realidad llevaron a cabo fue, y sigue siendo, mucho ms de lo que cualquiera de nosotros haba esperado; bueno, eso ya llegar cuando corresponda. Por el momento, en cierto modo

todos ellos me ayudaron a llevar el diario. Calstenes comenz una Historia en cuanto se uni a nosotros y algunas noches nos lea pasajes. Era ms compleja que el diario, a veces ms exacta, pero ni de lejos tan detallada en cuanto a informacin militar. Todos esos rollos del otro lado de la tumba son mi copia de Calstenes. Era un filsofo mediocre pero un gran historiador, e hizo un trabajo mejor que el mo. De todos modos, no era soldado. Permteme aadir que despus el cuerpo de escribas, como los llambamos, o los philosophoi, se llen de escritorzuelos y artistas de medio pelo que se aprovechaban de Alejandro, pero al principio los hombres que se nos unieron eran tan aventureros como nosotros, y el ejrcito les tena cierto respeto. Despus... Bueno, despus fue despus. Todo fue diferente, despus, ya lo vers. A principios de marzo Alejandro me orden que, junto con Prdicas, Clito el Negro y Marsias,

organizramos unos juegos que rivalizaran con los de Nemea y los de Olimpo. Nos dieron treinta talentos de oro para gastos. Prdicas y yo sabamos captar una indirecta: aadimos diez talentos ms cada uno y nuestros juegos fueron tan suntuosos como cualesquiera que se hubieran celebrado hasta entonces. Los montamos en la campia de Egas, donde reconstruimos el estadio de Filipo. Aadimos un arco de triunfo, pagamos a poetas y actores de toda Grecia bueno, para serte franco, casi todos de Atenas, acrbatas, bailarinas... y atletas. El resto de los competidores proceda del ejrcito. Kineas, por ejemplo, gan una corona de oro de hojas de laurel boxeando. Era un boxeador magnfico. Nadie lograba tocarlo. Derrot a dos campeones olmpicos y a todos los contrincantes macedonios. Hubo carreras a caballo, carreras a pie, carreras con armadura, lanzamiento de jabalina a

caballo y a pie, esgrima, lucha con lanzas y todos los deportes habituales: pancracio, boxeo, lucha libre, lanzamiento de disco. Y nobles premios para todos, coronas para los vencedores que entregaba el propio Alejandro. La imaginera homrica era exhaustiva. Alejandro era Aquiles, Hefestin era Patroclo y todos los somatophylakes tenan un nombre homrico. Llevbamos disfraces homricos y los actores interpretaban escenas de la Ilada. Thais, para serte sincero, lo plane casi todo. Se le daban de perlas este tipo de cosas y adems le permiti invitar a todos sus amigos de Atenas y otras ciudades; actores, algunos libres y otros esclavos; pintores de escenarios, unos tipos fantsticos, capaces de hacer que un trozo de cuero pareciera una montaa. Sus costureras confeccionaron la tienda prpura del rey, tan grande que poda albergar a cien invitados cmodamente recostados.

Eligi los temas y supervis los ensayos. Alejandro a veces perda inters cuando Asia le ocupaba el pensamiento, pero Thais no cejaba en su empeo. Vena a comer con un montn de rollos. Recuerdo una noche en la que fui a cenar con Antpatro. Estbamos trabajando juntos en la logstica de Asia y de los juegos, y a veces comamos juntos. Fuimos a su casa, donde coma esplendorosamente, servido por veinte esclavos. Su esposa hizo una breve aparicin, cubierta por un velo, para comprobar cmo nos atendan. Me re. Estaba tan acostumbrado a mi casa, con una esposa que tena su propio trabajo y no obstante comparta toda mi vida, que la visin fugaz de una autntica esposa macedonia me hizo rer. No dir que detestara mi trabajo, adems. Solo mencionar que, por muchos motivos, me sent aliviado cuando las ceremonias inaugurales

concluyeron, y sealar que buena parte de la conquista de Asia fue ms fcil. Destruir es ms sencillo que crear, eh? Sin embargo, lo pasamos bien. Recuerdo una desenfrenada fiesta en mi casa de Egas, con Kineas y sus amigos y un montn de los amigos de vida alegre de Thais; esclavos y libres, bailarinas, hetairas, pintores de escenarios, un escultor y un puado de actores. En conjunto, debamos ser cincuenta, apiados en mi andrn. La risa era incesante y Thais la multiplic con una indecente versin de la Ilada de lo ms hilarante, que atacaba a Alejandro de cien maneras distintas y sin embargo resultaba sumamente divertida. Kineas, siempre un hombre de inmensa dignidad personal, rio hasta sacar mocos y vino por la nariz. Diodoro declam un largo discurso con un brazo en torno a una de las amigas bailarinas de

Thais. Interpretaba el papel de Aquiles muriendo en brazos de su madre, pero se las arregl para advertir, entre dos estrofas, que mientras ella le permitiera apoyar la cabeza en sus pechos, seguira declamando. Su actuacin alcanz sorprendentes cimas de comedia tena mucha inventiva y cada vez que pareca expirar, la muchacha le acariciaba los ojos con uno de sus pechos y l resoplaba y segua improvisando mientras nosotros nos partamos de risa. Ay, recuerdo aquella risa tan bien como recuerdo cualquier otra cosa de toda la cruzada. Hasta entonces haba pensado que Diodoro tan solo era mordaz, pero a partir de aquella noche nos hicimos amigos. Compartamos un agrado por el divertimento que trascenda su desagrado por Macedonia y los de mi ralea. Le fue bien, mira cmo est ahora! Y cuando ya habamos redo a ms no poder, Kineas tir una uva a Diodoro, que estaba

lamiendo el costado de la joven, y le grit vete a una habitacin, y ella se levant, tom a Diodoro de la mano y se lo llev. Diodoro se volvi hacia nosotros desde el umbral. Ms vale una muerte fogosa en la gloria que una larga vida con un apagado final declam mientras ella lo conduca a travs de la cortina. Caray, esa fue la mejor frase final que haya odo en mi vida, y todava me ro al recordarla. Y cuando la mayora de los actores se hubo marchado y solo quedbamos Kineas, Thais, Niceas y ni ms ni menos que Polistrato tomando la ltima copa de vino, Kineas se levant tambalendose y alz su copa. Bebamos juntos; juremos a los dioses que siempre seguiremos siendo amigos. Conquistaremos Asia juntos. Bebamos por ello. Todos nos levantamos nadie se burl de la propuesta y todos bebimos, incluso Thais.

Nearco estaba presente, igual que el joven Clemenes, Hern y Laodonte. Nos fuimos pasando la copa y todos bebimos. Puedo sentir a los dioses dijo Kineas con una voz extraa, pero nadie se rio porque, tal como Thais dijo despus, todos percibimos su presencia. Es ms, a veces pienso que a los dioses les atraen tanto la risa y la feliz embriaguez como los campos de batalla y los partos; y si eso es verdad, aquella noche tuvimos al Olimpo entero con nosotros. La noche antes de nuestra partida, Olimpia mand llamar a Alejandro. Yo estaba presente cuando lleg el aviso, y a pesar de su amor y de su infinita paciencia con ella, Alejandro puso los ojos en blanco como cualquier adolescente a quien llama su madre. Se encontraba en un estado de exaltacin casi rayano en lo peligroso; estaba a

punto de alcanzar la gran ambicin de su vida. Le gritamos que fuera y regresara sin tardanza, y lo despedimos con la mano, insistimos a Hefestin que se quedara y mantuviera el divn caliente, y se march. Lo recuerdo porque durante la ausencia del rey mat el rato jugando a polis con Clito y gan, y Clito, que estaba bebido y de mal humor, me dio un puetazo. Solo tena intencin de darme un golpecito, pero me peg tan fuerte que tuve un moratn una semana, y solo Nearco me impidi devolverle el golpe o que sucediera algo peor. Alejandro regres en pleno jaleo y estaba muy plido, sus labios apenas se distinguan, y no se percat de la tensin, que se disip al instante porque ninguna rencilla era tan importante como el enojo del rey. Y Alejandro estaba enojado, o algo peor. En realidad, pareca aterrorizado.

Hefestin le ech un vistazo y nos mand a todos a la cama. Y nos fuimos; Alejandro poda ser mortfero en uno de sus arrebatos. Por supuesto, actualmente todo el mundo sabe lo que su madre le dijo: que no era el hijo de Filipo sino el hijo de Zeus Amn, y que era el dios quien la haba dejado embarazada. Resulta fcil ser incrdulo y cnico. Pero en Macedonia nos tomamos a los dioses en serio. No somos como los malditos atenienses, que piensan que los dioses estn tan lejos que no existen. En Macedonia, nosotros los crdulos brbaros creemos que los dioses estn presentes en los asuntos cotidianos. Y cada noble de Macedonia es descendiente directo de uno de los dioses. Y Olimpia no estaba loca. Di lo que quieras de ella; su nica adiccin era el poder y jugaba sus cartas mejor que casi todos los de su generacin. Era inteligente, astuta y hermosa, y careca por completo de escrpulos salvo cuando se trataba de

defender a su hijo. Se serva del asesinato, el ejrcito y su cuerpo con idntica facilidad. Saba razonar, engatusar, amenazar, seducir y eliminar. Pero no estaba loca, y si le dijo a Alejandro que era hijo de un dios, mejor no descartar la idea de entrada. Desde luego Thais, una cnica hetaira ateniense, se crey la historia. Los sacerdotes de Delfos se la creyeron. Los sacerdotes egipcios se la creyeron. Ahora est de moda decir que Alejandro no era un semidis, sino un mero mortal. Muy bien. Pero yo lo conoc, y digo que en l haba algo que trascenda lo humano; algo de una grandeza imponderable que a veces, no obstante, poda ser infrahumano. Fuera como fuese, Alejandro crey a Olimpia. El cnico tal vez diga que no tena otra alternativa, que habiendo participado en el asesinato de Filipo necesitaba que le dijeran que no era su hijo. Tal vez. Pero, una vez ms, insisto en que Alejandro no era tan simple, y nunca le vi revelar el menor

indicio de culpa por la muerte de Filipo. Lo que puedo afirmar es que a partir de aquella noche, nunca volvi a referirse a Filipo como mi padre. Y eso, a su vez, tuvo consecuencias que ninguno de nosotros podra haber previsto. La maana siguiente partimos hacia Asia. ramos cuarenta mil hombres y tenamos nuestras provisiones aguardndonos en depsitos a lo largo de todo el camino hasta las costas asiticas. Alejandro estaba decidido a marchar siguiendo la misma ruta que siguiera Jerjes, y as lo hicimos. Avanzamos a buen ritmo, pasando de Anfpolis por la ruta de la costa hasta Sestos en el Quersoneso. Pero las tensiones iban en aumento a diario, y con ellas el viaje resultaba cada vez ms duro. Todo era fruto de un conflicto abierto entre el rey y Parmenio.

Parmenio daba rdenes al ejrcito sin aludir al rey. Parmenio convocaba consejos de oficiales y enviaba una invitacin al rey. Parmenio cambi la ruta de marcha y el punto previsto para cruzar sin hablar con el rey. La intencin de Alejandro era que el ejrcito cruzara el estrecho en Sigeo, cerca de Troya, que estaba en nuestras manos y tena un puerto resguardado. Yo tena mis propios motivos para estar enojado. Durante los tres primeros das cada vez fue quedando ms claro que no iba a tener el mando de los psiloi. Atalo otro Atalo, uno de los hombres de Filipo recibi el mando por orden de Parmenio. Yo recib un mensaje verbal de Alecto, pidindome que me reuniera con l e insistiendo en que nos viramos fuera del campamento. Fue un encuentro complicado. Alecto quera decirme en persona que me haban sustituido y yo no supe cmo reaccionar. La tom con Alecto en

lugar de reservar mi ira para el verdadero responsable. Acud directamente al rey y me abr paso entre sus compaeros tena derecho a hacerlo hasta donde se estaba poniendo la armadura. Me han privado de mi brigada anunci. Alejandro se estaba poniendo el thorax. Hefestin se lo sostena abierto mientras l remeta su grueso quitn de lana, formando pliegues para acolchar el metal. Buenos das, hijo de Lagos dijo. Parmenio ha dado mi brigada a otro de sus viejos dije. Alejandro asinti. Lo siento dijo. Recuerdo la sensacin de horror que me invadi al darme cuenta de que el rey no iba a mover un dedo. O no poda o no quera. No s por qu, me acord de Pausanias.

Lo siento repiti. En voz baja, agreg: No puedo hacer nada. Todos somos jvenes e inexpertos. Me largu sin pedir permiso y dej que me fuera sin reprenderme. Me plante la posibilidad de regresar a casa. Thais me par los pies. Parmenio tiene intencin de matarlo, y tarde o temprano lo har dijo. Probablemente en plena campaa. Vas a marcharte y abandonarlo sin ms? Sin ti morir. Fue un interesante cambio de papeles, y obr maravillas en nuestra relacin. En Tebas haba sido yo quien la convenci para que se quedara con el ejrcito, con Macedonia. Ahora la situacin se haba invertido, aunque las nimiedades fueran sumamente distintas. Yo me quedo dijo aquella noche con tajante determinacin. Vete a casa, si quieres. Yo lo he sacrificado todo para estar presente

cuando el rey marche sobre Asia. Antao habra reaccionado ante tal comentario. La habra atacado por la insinuacin de que lo haba sacrificado todo. Pero ahora saba a qu atenerme. Se acerc y me ech los brazos al cuello. Sin ti morir dijo otra vez. Y yo tampoco ser muy feliz. Thais estaba en posicin de saberlo. Mientras Parmenio dominaba por completo el ejrcito y las fuerzas de avanzada, Thais era la verdadera jefa de los servicios de espionaje del rey. Continu hacindome cargo del diario militar y sus funciones afines, y lo que me dola tal vez ms que cualquier otra cosa es que Parmenio se mostraba indefectiblemente educado y alegre, actuando como si nada hubiese ocurrido. Insisti en que sus oficiales me proporcionaran sus informes cotidianos, de modo que el diario funcionaba mejor que nunca. Incluso oficiales

como Amintas, que afectaban despreciarme, se aprestaban en enviar a sus ayudantes para informar sobre las cifras de efectivos y hombres enfermos, terreno cubierto y los dems detalles que hacen posible la guerra. Sin embargo, actuar como un secretario militar con pretensiones no era lo que yo tena en mente. Quiz transcurrieron cuatro das hasta que descubr que no tendra el mando de los exploradores, y estaba en la tienda del cuartel general, escuchando a Eumenes el Cardio , que haba sido secretario militar de Filipo y estaba haciendo lo posible para quitarme el diario. En realidad, yo no lo quera, pero la competitividad ms elemental y un profundo conocimiento de cmo funcionan nuestras cortes me impedan renunciar a l. Adems, Eumenes y yo nos llevamos bien desde el principio, de modo que la lucha era sorprendentemente amistosa y sin el dramatismo de otros conflictos entre macedonios.

Era un hombre brillante, tal como lo demuestran sus campaas posteriores; un combatiente excepcional, y un hombre culto e ingenioso. Me caa bien. En realidad, me gustaban muchos de los antiguos oficiales de Filipo, algunos de los cuales haban sido amigos compaeros de infancia de mi padre. No se trataba de un simple caso de mayores contra jvenes. Pero tan pronto me ganaba la simpata de uno de ellos, haca un comentario desdeoso un comentario insistente acerca de los hbitos sexuales de Alejandro o de su afeminacin. De hecho, cada da me era revelado de dnde proceda la propaganda de Demstenes a propsito del rey. Proceda de Parmenio y sus hombres; tenan mala opinin del rey y no les daba miedo airearla. Lo trataban con un amable y siempre condescendiente desdn. Y yo odiaba eso. Fuera como fuese, tres o cuatro das despus

de haber perdido mi mando, Parmenio estaba en la tienda del cuartel general disparando rdenes a diestro y siniestro, asuntos sencillos relativos a nuestros depsitos y su reaprovisionamiento, y a la desgravacin de impuestos en aquellos distritos que nos suministraban comida. Eumenes levant la mano. Un momento, por favor dijo. Hay mucho que escribir. Necesitas todo esto en limpio? Parmenio asinti. En cuanto puedas contest. El mensajero de Pella est aguardando. Eumenes sali a buscar ms tablillas de cera y Parmenio se volvi hacia m, ignorando a un montn de taxiarcas y suboficiales. Los hombres dicen que ests enojado por lo de la brigada de psiloi dijo. Levant una mano para anticiparse a lo que pudiera responder. Escucha, muchacho, nunca ha sido tuya. El rey

debera dejar de ser insincero en estos asuntos. Cuando el rey sea mayor y tenga ms experiencia, le dar parte de los nombramientos de mandos, y estoy convencido de que t obtendrs uno. Pero ahora mismo carece de esa autoridad, y fuiste un tonto al aceptar ese grado de su parte. Este tipo de conducta puede provocar descontento y es malo para la disciplina. Entiendes? Aquella era la oportunidad perfecta para que mostrara mis cartas y le dijera a Parmenio lo que pensaba de l. Por otra parte, si el rey no se enfrentaba a l, quin era yo para comprometerlo? Y las observaciones de Thais resonaban en mis odos. Y segua siendo el hroe de mi infancia. No lo olvidemos. De modo que me mord la lengua y volv a asumir el mando de sesenta jinetes de los hetairoi; medio escuadrn en el nuevo sistema. Estaba en el regimiento de Filotas. Filotas no era

amigo mo. Mirando el lado bueno, todos los informes daban a entender que el mando persa estaba muy dividido, que Daro tena a sus mejores tropas en Egipto y a sus tropas personales en oriente sometiendo a los rebeldes, y que bamos a desembarcar en Asia sin oposicin. Estbamos a veinte das de Sestos, y llegamos en plena forma porque Antpatro y yo habamos hecho un trabajo concienzudo. Los hombres estaban bien alimentados y al corriente de paga, y la flota las ciento sesenta naves, la flota entera de la Liga nos estaba aguardando. En Sestos, Alejandro mostr sus cartas. Mand llamar a Parmenio yo estaba presente e inform a su general de que se llevara la flor y nata del ejrcito los hipaspistas, todos los hetairoi y los tracios y agrianos de su caballera de lite y que marchara costa abajo hasta Elaious, donde tena intencin de transbordar, y

solicit a Parmenio que nos enviara sesenta barcos de la flota para cubrir nuestra travesa. Alejandro seal que al desplegar nuestra travesa dejbamos a los persas ante un problema tctico insalvable: cada una de nuestras fuerzas podra alcanzar por detrs el flanco de cualquier enemigo que opusiera resistencia a la otra. Tambin dej claro que tena intencin de hacer sacrificios religiosos en Troya. Armenio se avino a todo de buen grado. Al fin y al cabo eres el rey dijo. Pero una hora despus, en la tienda de mando, le o hablar con muchos de sus oficiales de ms edad. Amintas hizo un comentario que no o. Parmenio se rio con sorna. El chico sale corriendo con su amante para jugar a la guerra dijo riendo. Todos los viejos de la tienda rieron con l. Y Filotas levant la voz.

Cunto ms tiempo tendremos que aguantar esto? pregunt. Parmenio volvi a rer. El que sea necesario contest. Emprendimos la marcha con la sensacin de que nos bamos de vacaciones. Alejandro cabalgaba al frente con sus somatophylakes, y disfrutamos del paisaje y los monumentos antiguos. Mientras el Aegema se diriga al campamento montado en Elaious, Alejandro fue a hacer un sacrificio a Protesilao, de quien se dice que fue el primer griego que desembarc en la Guerra de Troya y el primero en morir. Nuestra escuadra marchaba puntual y cruzamos sin oposicin, y todas las noticias que recibamos del norte decan que la travesa estaba llegando a tiempo y sin novedad. Alejandro iba en la popa de nuestro trirreme y sacrific un toro en medio del Helesponto toda una hazaa de

logstica y sangre fra, debo decir y verti una libacin de vino bueno con una copa de oro que luego tir al mar, emulando ex profeso a Jerjes. Y al da siguiente, cuando el ejrcito ya estuvo en tierra, se fue a Troya solo con su escolta y l y Hefestin hicieron sacrificios en las tumbas de Aquiles y Patroclo. Fueron unos sacrificios masivos y caros. Puesto que yo llevaba el diario militar, saba que no nos los podamos permitir. Carecamos de fondos para pagar a la tropa. Bien, los soldados macedonios estn acostumbrados a los retrasos en la paga, pero lanzar una invasin del imperio ms poderoso del mundo con las arcas del Tesoro vacas... Bueno, creo que es algo ms que hubris. En el templo de Atenea en Troya, del que se dice que fue el que los griegos levantaron dentro de sus lneas de asedio, Alejandro dedic su esplndida armadura de oro y plata a la diosa y la dej colgada en el prtico. Pero tom la armadura

de Aquiles, de bronce antiguo casi verde por el cardenillo, con insignias de oro y plata macizos en algunas partes. Era una pieza antigua, aquel peto, de una factura magnfica, y pareca hecho a medida para Alejandro. Si lo hizo para impresionar al ejrcito, lo consigui con creces. Los soldados son unos cnicos pero les encantan los buenos augurios. Que la armadura de Aquiles fuera de la medida del rey que se haca llamar Aquiles pareci complacer a todos los hombres. Y esto es precisamente lo que Parmenio no entenda. Es curioso, entenda a la tropa mucho mejor que Alejandro pero careca de sentido del drama. Alejandro era como un dios. Parmenio era un buen general. Alejandro se pona la armadura cada da. Resultaba raro verlo con una armadura cubierta de cardenillo, pero l consegua que le diera un aspecto magnfico. La llevaba debajo de un manto

de piel de leopardo, con un yelmo de oro que luca las alas de un pjaro blanco cinceladas en oro a cada lado de la cabeza. Aquella tarde, l y Hefestin hicieron una carrera en torno a las tumbas de los grandes hroes. Me parece que haca aos que Alejandro no corra en pblico contra un verdadero contrincante, y por sorprendente que pueda parecer, Hefestin nunca ceda ni un palmo cuando competa con Alejandro. Corrieron como olmpicos, ambos volaban; por los dioses, eran magnficos. El Aegema los mir y aplaudi, y entre la tropa empezaron a circular rumores de favor divino e incluso de estatus divino. Alejandro gan por un largo de hombre tras el largo recorrido y despus, todava desnudo, derram otra libacin a Aquiles y sonri como un nio. Lo ayud a limpiarse con el estrgilo y no paraba de rer.

Me has visto correr? me pregunt tres veces. No ha sido increble? De hecho, haba sido esplndido pero por qu tena que preguntarlo? Para entonces Thais se haba enterado de lo que Olimpia le haba dicho a Alejandro. Este se lo haba confiado a Hefestin, y Hefestin se lo dijo a un favorito a su vez, y el rumor comenz a circular. A m me pareci puro hubris, y tal vez blasfemia, pero tambin pareca posible, al menos a cierta distancia. Desde Troya marchamos al norte para unirnos a Parmenio, que ya se haba encontrado con sus guarniciones en Asia, y entre todos sumamos casi cincuenta mil hombres. Menn, el mercenario griego, ya no estaba al mando de las fuerzas persas. Arsites, el strapa de Frigia, estaba reuniendo a sus hombres y puso al brillante Menn en una posicin subordinada.

No obstante, Menn ya nos haba hecho mucho dao. Haba vuelto a tomar casi todas las ciudades asiticas de la Trade. Lmpsaco y Prapos nos cerraron sus puertas. Disponamos de dinero para menos de un mes, y pareca que en Asia todo el mundo lo supiera. Fuera de Lmpsaco, el filsofo Anaxmenes dijo a Alejandro y a Parmenio a bocajarro que solo pagara cierta suma de soborno para que dejramos en paz su ciudad. Saba que no tenamos tiempo para sitiarla, y llevaba razn. Aceptamos su soborno y seguimos marchando, pero el ejrcito empezaba a estar hambriento. Thais se puso manos a la obra. Aquella noche, con las burlas de Anaxmenes resonando en los odos, se sent junto a la lmpara de mi pabelln y escribi una docena de cartas a hombres prominentes de Prapos, la siguiente ciudad de nuestra ruta. Y envi a Strakos y a Polistrato con una reducida escolta.

Fue su primer intento de llevar a cabo una operacin clandestina, y sali bastante bien. Entraron en la ciudad antes de que cerraran las puertas y se pusieron en contacto con sus amigos, los hombres partidarios de Alejandro y, en un caso concreto, con Leonato, amigo personal de Thais. Pero esta vez no se limitaron a recabar informacin. Polistrato se llev a veinte de mis palafreneros y tom la torre de entrada. Strakos contrat a una docena de matones y asesin a tres hombres, los lderes de la faccin propersa, sealados por Leonato. El da siguiente, cuando Alejandro cabalg al frente de su rutilante escolta hasta la ciudad de Prapos, le abrieron las puertas y lo recibieron como a su libertador. El humor de Alejandro, peligrosamente eufrico para entonces, alcanz nuevas cimas. Dijo cosas disparatadas, elogi a los ciudadanos por su sabidura olmpica y prosigui

con fantasas retricas que los dejaron indiferentes y con la inquietud de haber apostado por el caballo equivocado. Strakos y Polistrato sonrean como amigos. Thais se vea cansada y nerviosa. Justo al norte de nosotros, los persas estaban reuniendo un ejrcito. Arsites era un comandante capaz y gozaba de buena reputacin, de modo que los frigios se unan a l a montones. Thais pensaba que contaba con treinta y cinco mil hombres, y Parmenio, con estimaciones ms a la baja, segua pensando que no tena ms de veinticinco mil soldados de verdad y otros cuatro mil reclutas intiles. Sentamos cierta aprensin. Corran rumores de que la flota persa estaba en el mar, y puesto que el Gran Rey acababa de reconquistar Egipto y tambin tena el control absoluto de Tiro y Chipre, calculbamos que poda poner en el agua trescientos cincuenta trirremes contra nuestros

ciento sesenta. Adems su flota tendra mejores navegantes, o por lo menos mejores que todos los de nuestro contingente con la excepcin de Atenas. Peor an, la situacin econmica era tan grave que tuvimos serias dificultades para comprar provisiones a pesar de la buena voluntad de las gentes de Prapos. Nos quedaban diez talentos de oro. Parmenio se mostraba sospechosamente dispuesto a apoyar al rey. Alejandro tena una respuesta bien simple: recorreramos la costa en rpidas marchas y obligaramos al strapa a combatir y pagaramos a la tropa y la campaa con el botn de su campamento. Estaba empezando a quedar claro que lo nico que tenan que hacer los persas para vencernos era evitar la batalla. Y lo que era an peor fue que comenc a tener la impresin de que Parmenio estaba

empujando al rey a emprender cualquier batalla que se presentara. No me gustaba la manera en que se discuta el asunto en la tienda del cuartel general, como tampoco el trasfondo de satisfaccin que trasluca en sus predicciones de un fracaso. Y en las reuniones pblicas de oficiales, a las que ahora Alejandro siempre era invitado, Parmenio defera con el rey en todo, permitindole tomar decisiones operativas y alentando sus ms alocadas fantasas. Estbamos reunidos en el prtico del templo de Atenea en Prapos cuando Alejandro, mirando a un puado de jinetes frigios recin capturados por sus tracios, coment que si esos eran los tan cacareados asiticos, probablemente podra derrotarlos de forma aplastante tan solo con su escolta. Parmenio asinti. Seor, t y tus amigos sois lo nico que se precisar, una valiente carga, como Aquiles en las

llanuras de Ilin. Dispersa a los medos y gana la gloria eterna. Alejandro se sonroj, rio y procur no mostrarse complacido con tan aparente elogio. Me pregunt si Parmenio estara contemplando servirse de los persas como arma para asesinar al rey.

16
Arsites decidi aguardarnos en el ro Grnico. Fue como un milagro de los dioses. Necesitbamos una batalla. Si los persas se hubieran retirado y rehusado combatir, bueno, supongo que Alejandro habra hecho algo. O tal vez no. Tal vez los dioses intervinieron y Arsites, como un actor en una tragedia, no tuvo ms opcin que resistir y luchar. Por otra parte Alejandro, pese a sus arrebatos fantasiosos, entenda el factor moral de la guerra mucho mejor que Parmenio. Arsites era el strapa y Alejandro marchaba sobre Asia con su piel de leopardo, tomando ciudades y amenazando con ser tomado en serio, y eso avergonzaba al strapa. Quera derrotar a Alejandro para ganarse la gloria ante el Rey de Reyes. Si te fijas, vers ruedas dentro de ruedas; nuestras ruedas de intriga, sus

ruedas de intriga. Los dioses deban de rerse con ganas. Su ejrcito era considerablemente ms pequeo que el nuestro pero Arsites tena una caballera de primera, fcilmente tan buena como la nuestra, como pronto oirs. Y contaba con Menn, seguramente el mejor soldado de Asia, y muchos hombres que todava estn vivos dicen que era semejante a Alejandro en brillantez. Por suerte para nosotros, Arsites odiaba a Menn y no hizo caso a sus consejos. Nosotros tenamos nuestros propios problemas. Salimos con retraso de Prapos porque Filotas discuti con Amintas sobre las rdenes para los exploradores. Seis horas despus de partir de Prapos, casi al final de la jornada de marcha, ya bien entrada la tarde, el sol veraniego nos coca dentro de los petos y los yelmos. Yo cabalgaba prcticamente dormido, dejando que mi yegua

nueva eligiera su camino. De repente hubo un alboroto en la cabeza de la columna. Los exploradores de la caballera peonia llegaron al galope, y la polvareda que levantaron se movi lentamente a travs de nosotros cuando se detuvieron. Estaban tan cerca de m que pude orlos informar de que el ejrcito persa estaba en movimiento y que probablemente llegara antes que nosotros al Grnico. El mayor de los dos inform en mal griego de que el terreno era favorable a los persas, con una serrezuela que dominaba el vado. Informaron a Amintas y a Filotas a la vez. Escuch con creciente clera la cuidadosa reaccin de Filotas tras una larga conversacin con Amintas sobre las rdenes para los exploradores. Perdan un minuto tras otro. Alejandro cabalgaba mucho ms atrs, y la columna era demasiado estrecha y larga para que viniera. Ni siquiera estuve seguro de que supiera

lo que estaba ocurriendo. Se hallaba con el cuerpo principal del ejrcito, a considerable distancia de las fuerzas de avanzada. Fue por mera suerte en la rotacin que yo cabalgara delante con el escuadrn que me haban asignado para actuar como un puo armado en apoyo de los exploradores. Era como un dolor fsico escuchar a los cautos profesionales debatir cmo avanzar por el estrecho camino y dnde ubicar al ejrcito. Abreviando, Filotas concedi de inmediato que Arsites alcanzara la lnea del ro Grnico y empez a enviar a los exploradores de Amintas a diestra y siniestra en busca de un terreno donde pudiramos acampar. Yo saba exactamente lo que hara Alejandro, lo que hara yo. Quera embestir hacia el ro y derrotar a Arsites all. No haba visto el vado pero todos los ros que habamos cruzado hasta entonces eran de aguas someras, y supuse que

seramos capaces o bien de llegar primeros, o bien de abrirnos paso a mandoblazos a travs de su vanguardia antes de que llegara el grueso de su ejrcito. Antes de burlarte de m, ten presente que nuestro sentido de la superioridad era nuestra mejor arma. Y lo sigue siendo. Y Filotas y Amintas la estaban malgastando. Al cabo de quince minutos me volv hacia Polistrato. Trae a Alejandro dije. Dile que su presencia aqu es necesaria. Polistrato asinti, desmont y ech a correr columna abajo. Era listo; un hombre puede correr donde un caballo no puede ir al paso. Aguard, y estaba que echaba chispas. Transmit mi nerviosismo a mi caballo, que se volvi asustadizo y comenz a mordisquear a las dems monturas. No montaba a Poseidn, montaba a Penlope, mi nueva yegua de viaje, y

esta tena un temperamento tan malo como el de Medea. Polistrato deca que tendra que haberla llamado Medusa. Ajax estaba en mis granjas, contribuyendo a criar potros. Filotas se volvi hacia m y me fulmin con la mirada. No puedes controlar a tu caballo, Tolomeo? pregunt. Igual que yo, est ansioso por avanzar respond. Ya lo ves, no muy mal. Fue un comentario amable. Se puso colorado. Eres tan malo como el rey replic. No puedes cargar contra todo. Detenerse a pensar es una parte importante de la guerra. Arsites ya tiene el mejor terreno. Me encog de hombros. Tal vez emit un sonido desdeoso. Filotas se estaba volviendo pero se gir de golpe, tirando del bocado de su caballo de una manera bastante bruta.

Qu ha sido eso, seor? pregunt. Volv a encogerme de hombros. No lo s. A lo mejor mi caballo se ha tirado un pedo. Los hombres que me rodeaban se rieron entre dientes. Los hombres que rodeaban a Filotas se pusieron tan rojos como l. Si tienes algn comentario que hacer, hazlo dijo. Muy bien, puesto que me invitas contest . Si Arsites est avanzando, lleguemos antes que l al terreno bueno. Si perdemos la carrera, arrebatmoselo. Mir en derredor. Eso es lo que llamamos el estilo macedonio. Obtuve gruidos de aprobacin y gestos de asentimiento. Filotas estaba tan rojo que me pregunt si se pondra morado. Hete aqu por qu se puede confiar el mando a unos cachorros me espet Amintas.

Vaya. Asent. No se me da muy bien la prudencia dije. Tras una breve pausa agregu : Pero soy bastante bueno combatiendo. Por eso no me preocupa demasiado la prudencia. Una palabra ms y te envo a la retaguardia amenaz Filotas. Polistrato apareci junto a mi rodilla. Viene detrs de m dijo. Me mord la lengua. Alejandro vino con Parmenio pegado a l, pero solo debido a la estrechez del camino, no porque fueran juntos. Qu est pasando aqu? inquiri Parmenio. Tolomeo es un cachorro insolente contest Filotas. Eso no guarda relacin con el problema tctico dije. Filotas es una vieja prudente que est sacrificando nuestras necesidades a su orgullo.

Parmenio me fulmin con la mirada. Arsites est avanzando hacia el ro Grnico terci Amintas. Nos estamos encargando de nuestras disposiciones y buscando un lugar para acampar. Podramos llegar al ro antes que l dije yo. S, era un oficial de poco rango, pero tambin un noble importante y amigo del rey