ALFONSO REYES PEDRO HENRIQUEZ UREA

CORRESPONDENCIA 1907 1914

Edicin de

Jose Luis Martnez

ci&Slea,Fi2hnericana~

~J

Y
~

N
dr%

Da..

O \s

~
bW
~

-ee.

se,

(Viene de la primera solapa)

expresarme con diafanidad y precisin, creo ver el rostro de Pedro Henrquez Urea que me reconviene. Este libro comenz6 a desarrollarse en 1977, cuando el recientemente fallecido Ernesto Meja Snchez inform a Jos Luis Martnez de la existencia de las cartas escritas por Reyes a Henrfquez Urea en un archivo de Santo Domingo, Repblica Dominicana. La contraparte fue fcil de localizar en la Capilla Alfonsina. Se convino entonces entre la Universidad Pedro Henrquez Urea, de Santo Domingo, y el FCE hacer dos ediciones simultneas. Dada la magnitud del material, la labor fue considerable. Se cont con la ayuda de Jos Emilio Pacheco para la revisin del trabajo. La versin dominicana, Epistolario ntimo (1981-1983), apareci con la casi totalidad de la correspondencia y escasas notas e una edicin que pocos han podido conocer fuera del mbito antillano. La presente Correspondencia representa un esfuerzo importante realizado en un tiempo breve. No se suprime ninguna carta y~se procura, en la transcripcin, interpretar adecuadamente lo que ambos corresponsales quisieron decir. El presente volumen rene las cartas escritas entre 1907 y 1914. Un primer periodo de la relacin de ambos amigos en la que Reyes pasa de alumno aventajado a tener fama discreta como poeta y el prestigio como prosista que le dio la publicacin de su primer libro (Cuestiones estticas, 1911). Como envo involuntario a sus futuros lectores, Reyes escribe en una misiva: iQu intensa y rara ha de aparecer nuestra vida a los que maana se asomen a contemplarla con amor!
-

ALFONSO REYES PEDRO HENRIQUEZ UREA

CORRESPONDENCIA 19071914
Al llegar a Mxic~?edro Henrquez Urea (1884-19~:hal~ta tt~rminado ya el bachillezato, Prec~i*berlo ldo todo y tena una frre~r!is~ijiina personal, Contaba ya con un libro publicado (Ensayos crticos,, 1905). Alfoso Reyes

(1889-1959), cinco aos menor, era un joven preparatoriano que comenzaba a escribir. Pese a la diferencia de edades, Reyes fue la amistad mexicana que profundizara ms y con la que mantuyo vnculos hasta su muerte. Amigo y preceptor imperioso, Henrquez Urea
impuls al joven Alfonso a estudiar ms,

a saber ms, a corregir y pulir cuanto escriba, a desconfiar de su facilidad, a

endurecerse, a encontrar tiempo para es-

tar en la calle y en la vida, y a saberlo todo al mismo tiempo. De parte de Henrquez Urea, la solicitud extrema
para con su amigo Reyes estaba apoyada no en una amistad gratuita y ciega, sino en la certeza de que su vocacin de formador haba encontrado en Alfonso Reyes la ms noble materia prima para construir un gran escritor, Por eso,junto a las reprensiones resulta conmovedor encontrar en las cartas de Henrquez Urea halagos generosos y objetivos: T eres de las pocas personas que escriben el castellano con soltura inglesa o francesa; eres de los pocos que saben hacer ensayo o fantasa. No extraa as que en Las burlas veras (1956) don Alfonso haya escrito: Cuando no logro
(Pasa a la segunda solapa)

BIBLIoTEcA AME1ucuqA Proyectada por Pedro Henriquez Urea y publicada en memoria suya

CORRESPONDENCIA
1

ALFONSO REYES

/ PEDRO HENRQUEZ

UREA

CORRESPONDENCIA
1 1907- 1914
Edicin de JOS Luis MARrfi~z

FONDO DE CULTURA ECONMICA

MXICO

Primera edicin, 1986

D. R. 1986, Foxno DE CuLTu~ EcoNMicA, S. A. Avenida de la Universidad, 975; 03100 Mxico, D. F.

DZ

C. V.

ISBN 96816--1995-1 (Obra completa) ISBN 96816--1996-X (Tomo 1)

Impreso en Mxico

Me dijiste un da: ~Quintensa y rara ha de aparecer nuestra vida a los que maf~ana se asomen a contemplarla con amor! ALFoNso REYES

Esplendor fugaz de los das alcineos!... La magia del ambiente despierta el ansa de erigir sobre el areo pas sideral, el librrimo, el aristofnico olimpo de los pjaros.
PEDRO HENRQUEz

UREA

Introduccin 1907-1914
SIGMFJcAcIN
UIu~A
DEL

EPISTOLARIO ALFoNso REYEs-P~nRo H1~Qu~z

UNA buena correspondencia es el resultado de la reunin de factores favorables: el hbito de escribir cartas, el alejamiento circunstancial de los amigos que sustituyen con este recurso la conversacin, y el hecho de que tengan cosas interesantes que decirse y las escriban bien. As ocurri en la Antigedad y en el mundo moderno, y sigue ocurriendo en la poca actual, a pesar de las competencias de otros medios de comunicacin ms fciles. Estas circunstancias propicias para la correspondencia se dieron en la relacin entre Alfonso Reyes y Pedro Henrquez Urea. Una vez establecida su amistad, pocos aos ms tarde ambos tuvieron que seguir rutas diferentes que slo les permitieron coincidir en breves periodos; ambos tenan el hbito de escribir largas cartas, y ambos se hicieron en el camino notables escritores, con renovadas materias intelectuales que deban comunicarse y discutir, adems de cuestiones personales, lo que da un vivaz y cambiante inters a sus cartas. El archivo epistolar de Reyes se ha aprovechado mucho ms que el de Henrquez Urea. A la fecha se han publicado sus cartas con Valery Larbaud, Jos Mara Chacn y Calvo, Jos Vasconcelos, Julio Torri, Genaro Estrada y Victoria Ocampo.1 En cambio, el de Henrquez Urefa, que debe ser tan rico como el de Reyes,
1 Valery Larbaud Alfonso Reyes, Correspondance 1923-1952, Avant propos de Marcel Bataillon, Introduction et notrs de Paulette Patout, Pars, Librairie Marcel Didier, 1972. Zenaida Gutirrez Vega, Epistolario Alfonso Reyes Jos Ma. Chacn, Ma. drid, Fundacin Universitaria Espaola, 1976. Claude Feli, crts oublis Correspondance Jos Vasconcelos/Alfonso Reyes, IFAL, Mxico, 1976. Epistolario Julio Torri Alfonso Reyes, en Julio Torri, Dilogo de los libros, compilador Serge 1. Zaitzeff, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1980, pp. 179-261. Florence Olivier, Correspondance entre Alfonso Reyes et Genaro Estra.
-

se ha explorado mucho menos. Slo tengo noticia de la publicacin de las cartas cruzadas con Julio Torri,2 y de las muestras de cartas escritas por Henrquez Urefa que se han incluido al final de la mayora de los volmenes de la edicin dominicana de Obras completas,3 sr que dan cierta idea de la abundancia de los epistolarios posibles, que sera deseable conocer en los dos sentidos, es decir, tambin las cartas recibidas por Henrquez Urea. Por lo que se refiere a mexicanos, deben ser interesantes las cartas cruzadas con Antonio Caso, Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint, Daniel Coso Villegas de quien se ofrecen slo algunas de las que le escribi Henrquez Urea en el periodo 1925-1928 y Arnaldo Orfila Reynal, con quienes se sabe que se escribi, entre otros posibles. De todos estos epistolarios, puede aventurarse que el ms importante y el ms extenso es el de Alfonso Reyes-Pedro Henrquez Urea, por el peso intelectual de los corresponsales y por la cons-~ tanda de la amistad que los lig desde su encuentro inicial hasta cerca de la muerte de Henrquez Urea en 1946. Adems, las cartas de este primer tramo de su correspondencia, 1907-1914, que recoge el presente volumen, nos permiten seguir paso a paso un hecho literario en verdad admirable: la formacin de Reyes como escritor, conducido, acicateado y exigido por otro escritor ya ms da, LOrdinaire du Mexicaniste, Universit de Perpignari, Institute dtudes Mexicaines, 54-56, febrero-abril, 1981, pp. 7-39, 10-64 y 25-49. Alfonso Reyes Victoria Ocampo, Cartas echadas (Correspondencia 19271959), Edicin y presentacin de Hctor Perea, Universidad Autnoma Me-

tropolitana, Mxico, 1983. Para otros epistolarios publicados en revistas, vase: James Wilhis Robb, Repertorio bibliogrfico de Alfonso Reyes, Universidad Nacional Autnoma, de Mxico, 1974, pp. 10-11. 2 Epistolario Julio Torri - Pedro Henrquez Urea [1911.1921], en Serge 1. Zaitzeff, El arte de Julio Torri, Editorial Oasis, Mxico, 1983, pp. 119-1 50. ~ Pedro Henrquez Urefla, Obras cornl,letas, Seleccin (o Recopilacin) prlogo de Juan Jacobo de Lara, Universidad Nacional Pedro Henrquez Urea, Santo Domingo, R. D., 1976-1980, 10 vols. Las cartas incluidas estn dirigidas a: t. 1, Max Henrquez Urea; II, Marcelino Menndez y Pelayo, Federico Garda Godoy, Charles Lesca y Ramn Menndez Pidal; III, Alfonso Reyes y Enrique Jos Varona; \, Joaqun Garca Monge y Alfonso Reyes; VI, Daniel Cosfo Villegas (1925.1928), Alfonso Reyes, Eduardo Villaseor (1926-1927) y Emilio Rodrguez Demorizi; VII, Emilio Rodrguez Demorizi, Horacio Blanco Fombona y Ramn Menndez Pidal; VIII, Alfonso Reyes, Emilio Rodrguez Demorizi y Enrique Apolinar Henrquez; IX, Flrida de Nolasco, Emilio Rodrguez Demoriz y Alfonso Reves, y X, Emilio Rodrguez Demorizi y Pericles Franco Ornes. Las fechas de estas cartas coinciden aproxi-

madamente con las de las obras incluidas en cada uno de los tomos.

lo

formado, que supo adivinar su talento naciente y que, con una vocacin excepcional de amigo-maestro consciente adems de que el discpulo sera el escritor que l senta que no poda ser, se entreg a la tarea de guiar su crecimiento. Junto a este signiticado principal de la primera parte de este epistolario, deben sealarse tambin las notables crnicas de la empresa intelectual del grupo atenesta y los panoramas de los ambientes culturales y polticos en el Mxico de 1900 a 1914, en La Habana durante la segunda dcada y el general de las lecturas y corrientes intelectuales que dominaron este periodo. EL

ENCUENTRO DE LOS AMIGOS Y SUS CIRCUNSTANCIAS

Pedro Henrquez Urea, cinco aos mayor que Alfonso Reyes, tena una slida formacin previa a su encuentro en 1906. Vena de una familia dominicana distinguida en elE servicio pblico y las letras. Su padre, mdico de profesin, sera presidente de su pas, y le dara su espritu cvico y su inclinacin cientfica. Las letras le venan de su madre, poetisa y educadora, considerada en Santo Domingo la personalidad sobresaliente de la literatura de su tiempo. Haba hecho ya el bachillerato, pareca haberlo ledo todo y tena una frrea disciplina personal. Haba pasado tres aos y medio en Nueva York, de los diecisiete a los veinte aos, donde a pesar del trabajo agobiador que debi tomar para subsistir en el ltimo periodo, domin el ingls, asisti a teatros y conciertos e hizo abundantes lecturas. En su educacin dominicana y posteriormente, adems, haba aprendido latn, tena nociones de griego y saba francs e italiano. Al llegar a Mxico, en busca de aires ms amplios y afines, a los veintids aos, tena un valioso libro de estudios literarios (Ensayos crticos, La Habana, 1905) ya publicado y probablemente slo conocido por algunos de los escritores de la Revista Moderna de Mxico, lo cual no obst para que debiera comenzar su aprendizaje mexicano por lo ms duro: el periodismo, primero en el puerto de Veracruz. donde permaneci algunos meses, y luego en la ciudad de Mxico. Aqu entra pronto en relacin con la generacin literaria entonces ms visible, la de los modernistas que acaudillaba Jess E. Valenzuela y se encontraba en plena actividad. Y pronto descubre a la nueva generacin, que comenzaba a abrirse paso la de Antonio Caso, Jess T. Acevedo, Ricardo 11

Gmez Robelo, Alfonso Reyes y Alfonso Cravioto, a la que se unirn luego Jos Vasconcelos, Martn Luis Guzmn y Julio Torri y que acabar por ser la suya propia.
Al contacto con este grupo, se despierta en l la vocacin de

maestro y promotor de cultura. Y a pesar de que debe cumplir

trabajos venales para subsistir (redaccin de peridicos ~ luego empleo en una compaa de seguros), va constituyendo un ncleo que trabaja activamente en su formacin intelectual, con las series de lecturas y comentarios de textos clsicos, y poco despus, con la organizacin de conferencias y otras actividades pblicas, que marcarn una huella importante en la cultura mexicana. La afinidad de Henrquez Urea con el grupo naciente era tambin cuestin de generaciones. Los poetas modernistas, Luis G. Urbina, Manuel Jos Othn, Jess E. Valenzuela, contaban entonces entre 42 y 50 aos, salvo Jos Juan. Tablada y Enrique Gonzlez Martnez que tenan 35, y Amado Nervo 36. En cambio, los del nuevo grupo tenan edades ms cercanas a los 22 de Henrquez Urefla: Antonio Caso 23 aos, Jess T. Acevedo 24, Ricardo Gmez Robelo 22, Jos Vasconcelos 25 y Alfonso Cravioto 22. Los benjamines eran Martn Luis Guzmn, quien tena 19, y Alfonso Reves y Julio Torri quienes en 1906 slo contaban 17 aos, y an eran preparatorianos. Durante los primeros aos en Mxico, Henrquez Urea fue amigo muy cercano del arquitecto Acevedo, y en casa de ste se celebraron las primeras lecturas, que ms tarde se hicieron en la de Caso, por quien mantuvo siempre gran afecto. Torri fue tambin uno de los amigos fieles de Henrquez Urea, alguna vez vivieron en la misma casa contigua a la de Reyes, y a su salida de Mxico a La Habana l le guardara sus libros. Con todo, la amistad mexicana de Henrquez Urea que profundizara ms y que mantuvo vnculos hasta su muerte sera la de Reyes. Los cinco aos de diferencia entre las edades de uno y otro sern muy notorios, sobre todo en los primeros aos de su relacin. En 1906 Alfonso Reyes era un muchacho que comenzaba a escribir y que aprenda su oficio apresuradamente. An nio, en Monterrey haba: pasado pronto de las colecciones de cuentos clsicos a las primeras lecturas serias en los libros que encuentra en la biblioteca de su padre: el Quijote, las novelas de Victor Hugo, la Divina comedia, el Orlando furioso, los Cantares de Heme, Espronceda y los Episodios nacionales de Galds. En el Liceo Francs de Mxico debi recibir las bases del francs, y luego aprender el ingls, para leer a Wilde, y cuanto puede del

12

italiano, para leer a DAnnunzio. Ya muchacho leer muchos otros poetas: Daro, Nervo, Othn, Urbina y los parnasianos franceses. Cuando, ya preparatoriano en la ciudad de Mxico, conoce al grupo de Savia Moderna y a Pedro Henrquez Urea, emprende en firme cli aprendizaje que no tiene trmino del intelectual y del poeta. Pocos aos ms tarde, en 1914, sera un joven que haba tenido que madurar forzado por el duro imperio de los hechos. De ser el hijo del ministro y del gobernador poderoso, en el mundo regulado del porfiriato, y que iba haciendo sin mucha prisa sus estudios regulares, al mismo tiempo que haca su iniciacin literaria, con los mejores augurios, se encontr en 1914, apenas a los 25 aos, con una tragedia encima, que nunca cicatrizara del todo, ya casado y con un hijo pequeo y, al estallar la Guerra, cesado en Pars de su nfimo cargo diplomtico, desplazado a la frontera y proyectando ir a Madrid para sobrevivir de alguna manera. Pero al lado de esta historia externa, su amigo y preceptor imperioso, Henrquez Urea, lo empujaba sin reposo ni piedad para sus propensiones sentimentales y sus ocasionales disipaciones, a estudiar ms, a saber ms, a corregir y pulir cuanto escriba, a desconfiar de su facilidad, a endurecerse, a encontrar tiempo para estar en la calle y en la vida, y saberlo todo al mismo tiempo. Al cabo de este primer periodo de la relacin de los amigos, Alfonso Reyes tendr una discreta fama como poeta y un prestigio como prosista, un primer libro, Cuestiones estticas (1911), revelador de su talento, que abra nuevas perspectivas a la cultura de la poca con sus estudios sobre Gngora y Mallarm; tres buenos estudios sobre letras mexicanas publicados en folletos, y un naciente prestigio como hispanista y ensayista de un nuevo tono, alado y culto. Las cartas de Alfonso Reyes y Pedro Henrquez Urefia escritas de 1907 a 1914 muestran esta apresurada evolucin, y el rigor implacable con que lo conduca, en ocasiones con aspereza, y ]o alentuba con lcida generosidad, un maestro y amigo excepcional. El vagabundeo mental y los desahogos sentimentales de las primeras cartas de Reyes se van disciplinando, a fuerza de precisin y objetividad el primero, y de pudor varonil los ltimos. La carta final de este volumen (112, del 19 de septiembre de 1914), en la que relata con serena triste-za, sin una queja, su salida de Pars ante el desastre, abandonndolo todo, llevndose un solo libro, y limitndose a decir puedo perecer de hambre, muestran el camino recorrido: es ya un hombre y un escritor.

13

RIGoRES Y HALAGOS DE UN MAGISTERIO

En una de las primeras cartas (12), Henrquez Urea reconvena a Reyes por sus disipaciones y le prescriba para cuando llegase su hermano Max a Monterrey, que hicieran lecturas juntos, exclusivamente de cosas serias: literatura griega, Platn, Descartes, Schopenhauer, Nietzsche, Hffding, con el propsito de combatir, en el estilo de Max, la imprecisin, las palabras que, por querer signi.. ficar mucho, nada significan. Sorprende, en primer lugar, este programa de lecturas para un muchacho de 19 aos, que an no cumpla Alfonso Reyes, junto con Max Henrquez Ureia que contaba ya 23. Y en carta antenor (8), tambin de 1908, Reyes enviaba a su amigo un laborioso resumen s anlisis de El origen, de la tragedia, de Nietzsche, y de los espritus apolneo y dionisaco, que sin duda le haba pedido. En cuanto a la imprecisin, o el imprecisionismo, como sola escribir Henrquez Urea, ser una de sus bestias negras, y de lo que ms detestaba en el estilo literario. Nunca llegar a censurar precisamente por ello al estilo de Reyes; sin embargo, suelen andar cerca algunos de sus reparos. Con minuciosa paciencia, analiza y sugiere correcciones, al mismo tiempo que celebra los aciertos, a varios escritos de Reyes: al artculo Nosotros, en la carta 57; al poema Cancin bajo la luna, en la carta 65; al estudio sobre El Periquillo, en la carta 80; y al artculo sobre Nervo, en la carta 100, todas de 1914. Los reparos iban desde cuestiones de orto. grafa, hasta atribuciones o alusiones imprecisas y palabras inadecuadas, sugiriendo cada vez las soluciones o mejoras posibles y celebrando tambin los aciertos. En verdad, era la crtica ms til para un escritor que comenzaba, y que an no aprenda a poner en tela de juicio la facilidad de su pluma. Que sta era una tarea muy frecuente de Henrquez Urea y que sus amigos solan abusar de su paciencia, lo ha referido Julio Torri: Era de una bondad inagotable. ste me parece uno de sus rasgos caractersticos. A menudo ocurran sus amigos a leerle manuscritos y a consultarle aun en horas que todos dedicamos al sueo. Medio dormido, vencido por el cansancio, pero siempre benvolo y cordial, aprobaba o haca objeciones, entre ronquidos. Si el desconsiderado amenazaba con irse y volver al siguiente da, Pedro aclaraba, siempre con los prpados cerrados y entre dos sueos: Sigue leyendo, no estoy dormLido.4 ~ Julio Torri, 4Recuerdos de Pedro Henrquez Urea, Tres libros, FCE,
Mxico, 1964, p. 170.

14

En una ocasin, a pesar de las preocupaciones de la Guerra Mundial, ya encima, Alfonso Reyes le devolvi la receta y el servicio, en su carta 106, del 19 de agosto de 1914, y analiz aciertos y descuidos en el artculo de Pedro Henrquez Urea sobre Los valores literarios de Azorn recin publicado. Las censuras no se limitaban a cuestiones de escritura. En las cartas de Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes, de mediados de 1914 cuando aqul se encontraba malhumorado por no poder salir de La Habana y por el calor que lo agobiaba, reconviene speramente a su amigo por cuestiones personales, algunas injustas o imposibles: deslgate del mundo mexicano, sal a ver las calles de Pars, sal todas la noches, abandona la tristeza, impn tu superioridad y hazte egosta, y de nuevo, relee, revisa y cuida cuanto escribes, etctera. Es, en cierta manera, el tono admonitorio de un padre o de un superior, empeado en la correcta formacin del hijo-discpulo. Y Alfonso Reyes, pacientemente, slo le desliza un tus cartas llenas de crueldad, le explica que no puede gastar nada y le promete esforzarse en mudar de temperamento. Mas, al mismo tiempo que se dola a veces por el exceso de las reconvenciones, Alfonso Reyes le peda que no cesara aquella rigurosa formacin: Cudame, constryeme (carta 74) y aun exageraba la significacin de tan singular vnculo: En mi soledad, ya lo sabes, eres el centro de mis deseos espirituales. A ti aspiro y en ti espero (carta 76). A mediados de 1914, fecha de estas cartas, Reyes segua siendo un joven atolondrado y asustado por e] chaparrn de responsabilidades que le haba cado y se haba echado encima, y que pronto aumentaran, y que para salvar su enorme sensibilidad y vocacin literaria y su deber mayor de hacerse escritor, tena necesidad del apoyo, aun distante, del padre-maestroamigo que fue para l Henrquez Urea. Y aun, en la carta 108, del 28 de agosto de 1914, cuando intenta explicar a Henrquez Urea el porqu de su elogio furtivo a l, en su artculo Nosotros, le dice: Yo no podr nunca escribir ni hablar de ti: por una parte, me re~ suena todo mi ser, cuando me propongo definirte; por otra, mi sentido mexicano del ridculo me cohbe. Has sustituido mi conciencia. Ya muerto Henrquez Urea haca ms de una dcada, su presencia aleccionadora segua viva en Reves. En una de sus ltimas

pginas, aparecidas en el postrer libro que pudo cuidar, escribi estas lneas de emocionante sinceridad: Cuando temo haberme documentado imperfectamente y con demasiada ligereza, se me aparece como un reproche la cara de don Ramn Menndez Pidal, mi inolvidable maestro. Cuando no logro expresarme con diafanidad y precisin, creo ver el rostro de Pedro Henrquez Urea, que me reconviene. Cuando me pongo algo pedante, se me aparece como en protesta ese gran maestro de sencillez que fue Enrique Dez-Canedo. Cuando deseo ms sensibilidad y gracia a quin invocar sino a Azorn? Cuando me pongo algo cursi, aparece Jorge Luis Borges y me lo reprocha en silencio. Cunto les debo a todos! Del lado de Henrquez Urefa, esta solicitud extrema para su amigo Reyes estaba apoyada no en una amistad gratuita y ciega sino en la certeza que siempre tuvo de que su vocacin de formador haba encontrado en Alfonso Reyes la ms noble materia prima y que vala la pena aquella solicitud persistente para construir un gran escritor. Por ello, junto a las reprensiones imperiosas, es conmovedor encontrar en las cartas de Henrquez Urefia los halagos ms generosos y objetivos, que ms debieron emocionar al propio aludido: T eres de las pocas personas que escriben el castellano con soltura inglesa o francesa; eres de los pocos que saben hacer ensayo o
fantasa. Por qu no quieres esa libertad?

le dice en su carta 80, del 30 de mayo de 1914. Y ms adelante, al comentarle la idea del grupo muy unido y que trabaja en todo activamente, como el que tuvieron en Mxico, aade: Y de ese grupo t has sido el verdadero portavoz, es decir, sers, pues eres quien le ha sacado verdaderamente partido al escribir, aunque Caso sea la representacin magistral y oratoria local. Ya s que t dirs que yo soy el alma del grupo; pero de todos modos t eres la pluma, t eres la obra, y sta es la definitiva. ste es un vaticinio de singular lucidez, si se recuerda que est escrito en 1914, cuando Reyes tena un polo libro publicado y un manojo de artculos sueltos y de poemas.
~ Alfonso Reyes, ~I 58. Los rostros aleccionadores (abril de 1956), Las burlas veras (Segundo ciento), Tezontie, Mxico, 1959, p. 120.

16

EL

ESTILO PERSONAL DE FORMAR

Pedro Henrquez Urea estaba persuadido de que ninguna obra

intelectual es producto exclusivamente individual, ni tampoco social, sino que es obra de un pequeo grupo que vive en alta tensin intelectual; de un grupo muy unido, que se ve todos los das por horas y trabaja en todo activamente (carta 80, del 30 de mayo

de 1914). As haba ocurrido en los das alcineos de Mxico, entre 1907 y 1910 y, cuando quiso repetir la frmula en La Habana, con Jos Mara Chacn y Calvo, Francisco Jos Castellanos, Luis Barait, Gustavo Snchez Galarraga y Mariano Bru]l, el plan no funcion por motivos circunstanciales. Por qu tuvo xito en Mxico? En primer lugar, por la existencia de un grupo central y otro perifrico de latente calidad intelectual: Henrquez Urefa, Caso, Acevedo, Reyes, Gmez Robelo, en el grupo central, al cual se agregar luego Torri; y en el perifrico, Vasconcelos, Guzmn, Cravioto, Eduardo Coln, Carlos Gonzlez Pea, Mariano Silva y Aceves; y aun como aliados ocasionales, Roberto Argelles Bringas, Luis Castillo Ledn, Isidro Fabela, Nemesio Garca Naranjo, Rafael Lpez, Manuel de la Parra y Cenaro Fernndez Mac Gregor. Con la base de la buena materia prima, influyeron tambin las circunstancias favorables: el pas disfrutaba, en los aos finales del porfiriato, de paz ~ cierta prosperidad. Don Justo Sierra, el Ministro de Instruccin Pblica, vio siempre con simpata y alent las actividades del grupo, y junto a l estaba Luis O. Urbina, que fue otro de sus aliados. En fin, Mxico careca entonces de escuela superior de humanidades, pues la de Altos Estudios slo se fundara en 1910 despus de la reapertura de la Universidad Nacional. Sus funciones las anticipaba, pues, este grupo, que luego apoyara la Escuela una vez constituida. El alma fue Pedro Henrquez Urefia; pero su conciencia, su

densidad pensante fue Antonio Caso. Y luego Alfonso Reyes ser su pluma, su obra destacada, para repetir el esquema de Henrquez Urea. Como este lo recordar,6 la idea de constituir en 1907 una Sociedad de Conferencias fue de Jess T. Acevedo, quien ya debi ser arquitecto para entonces. Pero antes de salir al pblico, decidi
Henrquez Urea que deban prepararse y, primero en la casa de

Acevedo y luego en la de Caso donde haba un busto de Goethe

6 Carta 46, del 29 de octubre de 1913, que es un notable resumen de la evolucin de las letras, ti pensamiento y las artes en Mxico de 1900 a 1913,

con especial mencin de las empresas atenestas. 17

que se empleaba como perchero., se hacan las lecturas comentadas de textos griegos. Alfonso Reyes, Pedro y Camila Henrquez Urea ~recuerdan la del Banquete de Platn, en que siete de los asistentes interpretaban a los comensales griegos, y concluy cuando ya haba amanecido; Torri cuenta haber asistido a la lectura del Fedn.8 Pero Henrquez Urefa era tenaz y sistemtico y hubo ms lecturas. En su carta 8, del 31 de enero de 1908, le cuenta a Reyes, que estaba en Monterrey:
Nosotros hemos organizado al fin un programa de cuarenta lecturas que comprenden doce cantos picos, seis tragedias, dos come-

dias, nueve dilogos, Hesiodo, himnos, odas, idilios y elegas, y otras cosas ms con sus correspondientes comentarios (Mller, Murray, Ouvr, Pater, Bral, Ruskin, etc.), y lo vamos realizando
con orden.

Y ms adelante, en la misma carta, le da detalles del programa, el porqu de lo elegido y de lo prescindido y enumera los dilogos platnicos que se leern. Adems de los textos griegos, hubo minuciosas lecturas de la Crtica de a razn pura de Kant, como lo recordarn Caso y Vasconcelos,9 y este ltimo agrega que llev a las sesiones los sermones de Buda y que leyeron tambin el Discurso del mtodo de Descartes y a otros filsofos modernos. Mientt~sseguan las lecturas, la Sociedad de Conferencias organiz dos ciclos, en 1907 y 1908. El primero, en el Casino de Santa Mara, estuvo formado por las seis siguientes: La obra pictrica de Carri~repor Alfonso Cravioto, Nietzsche por Antonio Caso, La evolucin de la crtica por Rubn Valenti, Aspectos de la arquitectura domstica por Jess T. Acevedo, Edgar Poe por Ricardo Gmez Robelo ~ Gabriel y Galn por Pedro Henrquez Urefa. E! segundo. de 1908, ofreci cuatro conferencias ms en el Conservatorio Nacional: Max Stimer por Antonio Caso,
~ Alfonso Reyes, Pasado inmediato (1939), Pasado inmediato y otros ensayos, Mxico, 1941; Obras Completas, t. XII, p. 208.
crtica,

Camila Henrquez Urea, Conversatorio con Camila, Estudios y confeCubanas, La Habana, Cuba, 1982, p. 634. 8 Julio Torri, op. ct., p. 172. ~ Antonio Caso, Kant en Argentina y en Mxico, El Universal, Mxico, 17 de febrero de 1939. Jos Vasconcelos, El intelectual, Ulises crollo, Mxico, Botas, 1936, pp. 311-313; FCE, 1982, t. 1, pp. 267-269~
rendas, Letras

Pedro Henrquez Urefia, La cultura de las humanidades (1914), y Obra Mxico, FCE, 1960, p. 598.

18

La influencia de Chopin en la msica moderna por Max Henrquez Urea, DAnnunzio por Cenaro Fernndez Mac Gregor y Pereda por Isidro Fabela. Ya constituido el Ateneo de la Juventud, el 28 de octubre de 1909, slo organizara dos series de conferencias. La ms conocida, y la nica que lleg a coleccionarse e imprimirse, la de 1910, celebr sus seis conferencias a las siete de la noche, los lunes 8, 15, 22 y 29 de agosto, y ~ y 12 de septiembre, en el saln de actos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, y fueron las siguientes: La filosofa moral de don Eugenio M. de Hostos por Antonio Caso, Los Poemas rsticos de Manuel Jos Othn por Alfonso Reyes, La obra de Jos Enrique Rod por Pedro Henrquez Urea, El Pensador Mexicano y su tiempo por Carlos Gonzlez Pe~fia,Sor Juana Ins de la Cruz por Jos Escofet, y Don Gahino Barreda y las ideas contemporneas por Jos Vasconcelos. Otra serie, proyectada para 1911 (vase carta 28, de Reves), no lleg a realizarse. La ltima serie de conferencias del Ateneo, y la aparicin final del grupo, ya en das aciagos y bajo el huertismo, se dio en la Librera General o Biblos, de Francisco Gamoneda, en noviembre y diciembre de 1913, y const de las seis
siguientes: La literatura mexicana por Luis O. Urbina, La filosofa de la intuicin poe Antonio Caso, Don Juan Ruiz de

Alarcn por Pedro Henrquez Urea, La arquitectura colonial mexicana por Jess T. Acevedo, Msica popular mexicana por Manuel M. Ponce, y La novela mexicana por Federico Gamboa. No fue un azar la calidad de la mayor parte de estas conferencias, ni los nuevos territorios que abran para el pensamiento con las conferencias de Caso sobre Nietzsche, Stirner y la nueva filosofa espiritualista, a las que habra que relacionar con su famosa serie de 1909 sobre el positivismo, ni la preocupacin por los pensadores hispanoamericanos Hostos, Rod, Barreda, ni

las nuevas perspectivas que abran para el estudio de la cultura mexicana descubrimiento del valor de la arquitectura colonial y de la msica popular mexicanas y revaloracin de Ruiz de Alarcn. Caso y Henrquez Urea las planeaban y balanceaban, y el dominicano se encargaba del examen previo de los textos de los novatos, y aun de rechazar los proyectos no suficientemente maduros. Caso particip en los cuatro ciclos, Henrquez Urefia en tres de ellos, Acevedo en dos y Reves slo en el de 1910. En estas series de conferencias se intent ligar a la msica con
la cultura escrita y hubo participaciones de ejecutantes, jvenes tambin especialmente de los pianistas Alba Herrera y Ogazn

19

y Max Henrquez Urefa, que lo era adems de escritor, no slo en las conferencias dedicadas a ternas musicales sino tambin en pequeos conciertos o en audiciones que se ofrecan antes o despus de las exposiciones. En las conferencias de los dos primeros ciclos se ofreca, adems, un poema. En los casi tres aos que pasaron entre las conferencias del Ateneo de agosto y septiembre de 1910, el ao del Centenario, y las de fines de 1913, el pas se transform profundamente: concluy el porfiriato que pareca eterno, triunf la revolucin maderista y, por un breve lapso, antes del cuartelazo huertista de febrero de 1913, Mxico se abri a nuevos aires de libertad y democracia. Para responder a ellos, el Ateneo de la Juventud decidi convertirse en Universidad Popular, un intento generoso para difundir en barrios ~ centros de trabajo nociones elementales. Y cuando Caso, Henrquez Urea, Reyes y otros atenestas se dieron cuenta
de que, por los problemas econmicos del pas, la. Escuela de Altos Estudios estaba en peligro, decidieron apoyarla con sus cursos gratuitos como lo eran tambin sus conferencias y sus actuaciones en la Universidad Popular: los intelectuales deban vivir entonces de otros trabajos o de milagro. Cuando sobrevino la desorganizacin dci pas con el huertismo

y la presin creciente de la revolucin constitucionalista, Henrquez Urea que adems de pragmtico vea hacia adelante el porvenir de los estudios universitarios se preocup especialmente por la renovacin de los cuadros de profesores, en la Preparatoria, en Altos Estudios y en otras escuelas, e hizo cuanto estuvo en sus manos y en sus hbi]es relaciones, para contrarrestar el peso muerto de los viejos positivistas, de los maestros de medio pelo y de los ignorantes pintorescos, con los nuevos estudiosos surgidos del Ateneo y de la nueva generacin que apareca. Las mujeres ms despiertas de la poca comenzaron tambin a interesarse en estos actos. Adems de la pianista mencionada, haba, por ejemplo, pintoras en la exposicin de Savia. Moderna y a las conferencias asistan discpulas de la Escuela de Altos Estudios, maestras, esposas de escritores y profesionistas y seoras elegantes que se interesaban por estas actividades entonces poco frecuentes. Participar en las lecturas griegas, llegar a dar una conferencia y formar parte del pequeo ncleo de amigos que rodeaban a Caso y a Henrquez Urea, o aun de los crculos perifricos no

era accesible para todos. Torri ha contado con mucha gracia cmo eran las relaciones en torno a Henrquez Urefia: 20

Viva entre sus discpulos es necesario confesarlo en un mundo de pasin. Naturalmente que si estibamos incluidos en las listas del Maestro y habamos obtenido implcitamente su aprobacin nos sentamos con la celebridad en el bolsillo. Pero si se nos omita sus omisiones eran desgraciadamente siempre deliberadas y cuidadosamente cstablecidas~ se enfureca el suprimido y se converta en virulento detractor. Cerca de s no haba sino devotos
y maldicientes. Lo mejor era situarse a cierta distancia.b0

En la correspondencia del presente volumen pueden seguirse los pasos de estas inclusiones y exclusiones en los diversos grados de los crculos amistosos, as como los personajes definitivamente proscritos. Asimismo en estas cartas puede conocerse el tramado de claves y convenciones sobreentendidas, que parecan las contraseas de esta hermandad.. Henrquez Urefla era muy dado a dar apodos, diminutivos o apcopes a sus amigos y parientes: Pho.cs, su primo; Fran, su hermano mayor; Don Franscual, Francisco Pascual Garca; El barn, Rodolfo Reyes; Parrita, el poeta Manuel de la Parra; y al grupo de Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint y Alberto Vsquez del Mercado, que comienza a aparecer en las cartas hacia septiembre de 1913, lo llaman ambos corresponsales los Castros, y despus, segn el humor, los Castriperritos o la Castriperricia, lo cual no obsta para que Henrquez Urcfia elogie el estilo del primero o haga su retrato moral con rasgos muy severos. Ambos compartan la mana contra Erasmo Castellanos Quinto, quien al parecer, por su lado, trataba de perjudicarlos siempre que poda, a ellos o a sus amigos. A Reyes se le escapan en ocasiones arrebatos de maledicencia, que Henrquez Urefa inLentaba objetivar. Y ste, acaso costumbre de periodista, tena una rara capacidad para recordar nombres y hechos de muchsima gente, de los ms variados niveles, crculos y pases.
Los
TONOS DE LAS CARTAS

Henrquez Urea tena, por supuesto, una teora personal de cmo deban ser los epistolarios: Yo concibo la correspondencia deca a Reyes en la carta 79, del 30 de mayo de 1914 como placer, mucho ms que como desahogo. Como un doble placer, de escritura y rememoracin para el que escribe, y de lectura e inte10

Torri, op. cit.,p. 173

21

rs para el que la recibe. No deban ser desahogos pero tampoco

intercambio de informes, consultas y buenos deseos de salud y de frmulas de cortesa. En las primeras cartas, an usan ambos frmulas convencionales; quererse, estimarse est implcito en todas las siguientes cartas, y por ello slo se saludan y despiden con

sus nombres de pila a secas. Prescinden tambin de mieles intiles, corno saludos a amigos y parientes, aunque a veces Henrquez Urea enva Recuerdos a Manuela. Las cartas, pues, deban relatar qu haban hecho, qu lean, qu pensaban y cmo eran las personas encontradas que valan la pena; o bien, dar informes solicitados o no sobre acontecimientos o materias culturales ms amplios. Y como casi todas las cartas, stas eran tambin, con frecuencia, monlogos o dilogos de sordos. El tiempo transcurrido entre la escritura y la lectura alrededor de tres semanas en las transatlnticas enfriaba los apremios, los encargos o las consultas, aunque en ocasiones s tenan prolijas respuestas. Desde las primeras, las cartas de Henrquez Urea estn bien armadas y pensadas hasta dar la impresin de espontaneidad. Nunca hay dispersin ni simple amontonamiento de noticias y slo excepcionalmente son desahogos, aunque por ello mismo stos son importantes para el conocimiento de su autor. Sus materias dominantes son crnicas de acontecimientos, generales o de teatros, conciertos, exposiciones y conferencias, comentarios de lecturas, informes sobre cuestiones literarias, relatos de viajes, retratos de personajes, historias y chismes: pintorescos. Antes que modesto respecto a su propio valer y significacin, o tratando de achica:rse, a la mexicana, su autor prefiere reconocer abiertamente, aunque sin fatuidad, sus onocimientos y su condicin de centro promotor. Todo esto hace a sus cartas amenas: cuentan siempre algo y lo cuentan bien. Y leerlas es como leer sus ensayos o estudios, aunque en lugar de la unidad exista la variedad de materias. Raras son sus cadas o incongruencias y, slo ocasionalmente, consiente alguna destemplanza, designaciones coloquiales o salidas de tono, que hubiea~ excluido de sus escritos pblicos. Otras son las caractersticas de las cartas de Reyes. En las primeras, se siente an al muchacho que busca su camino, que cuenta sus conflictos sentimentales, que salta de uno a otro tema, que escribe apresuradamente empleando mltiples abreviaturas y descuidando las grafas, y que, en suma, va aprendiendo lentamente el arte epistolar y a seguir la norma y estilo de su maestro riguroso. Paso a paso, va tratando de reprimir sus efusiones y se

va interesando por el mundo exterior y el de las ideas y los libros. Su capacidad de absorcin y de retencin fue siempre enorme alguna vez habl de su memoria de colodin y la amplitud creciente de su curiosidad puede seguirse en estas cartas. Advirti en sus primeros aos la importancia que tena La Nauvelle Revue Franaise como manifestacin de una nueva sensibilidad literaria, as como la recu?eracin de las races expresivas del teatro en los programas inaugurales del Vieux-Colombier. Registr con fina percepcin el fantasma de la guerra que avanzab~iy al gran pueblo venteando la guerra y, contra el germanismo intelectual de su amigo. exalt el espritu democrtico francs. Mas, en el campo de las ideas y la imaginacin, sus cartas parecen algo esquemticas frente al vuelo de sus artculos breves en estos aos en los que va soltndose en su peculiar arte de la visin cordial de sus

temas, como tornados al sesgo, con perspectivas inesperadas y rehuyendo toda pesadez y formalidad. Sus cartas a Henrquez Urea, con excepciones, s eran diferentes a sus escritos contemporneos. Aunque nunca lo diga, llega a parecer evidente que su amigo
lo atemorizaba, como debi ocurrir con muchos otros. Senta por l afecto, amistad y reconocimiento extremos; saba que l lo estaba formando, que tena conocimientos y experiencias superiores a los suyos, un sentido extremo del rigor y la precisin mentales, y una innata capacidad de magisterio que, aunque se ejercitara en muchos otros, se concentraba especialmente en la formacin de Alfonso Reyes. Por todo ello, y acaso por cierta aspereza personal en el trato, o vista desde otro lado, por la falta de suavidad y cortesa a la mexicana, Reyes veneraba no hay exageracin en el trmino---- a Henrquez Urea, pero al mismo tiempo estaba cohibido ante l y reprima su natural efusivo, lamentoso y juguetn. Si se comparan las cartas que por los mismos aos escribe a Julio Torri cariosas, maliciosas, chispeantes y deshilvanadas, se advertir este cambio sensible en el tono epistolar. Semejante esfuerzo por parecer otro lo haca educarse ciertamente, en el lado serio ~ sabio de su personalidad, pero lo haca ocultar en sus cartas ante su amigo-preceptor su vena espontnea y graciosa, aquella soltura que tanto apreciaba Henrquez Urea

en los ensayos-fantasas de Reyes.

Debe tenerse en cuenta, al respecto, que Reyes escriba a Torri

ocasionalmente cuando tena el humor propicio, y que a Henrquez Urefia le escriba riegularmente, en las buenas y en las malas. 23

Estas ltimas, los problemas, se refieren (carta 7) a desajustes frente al autoritarismo y gustos intelectuales de su padre el general Reyes, a relaciones con el resto de su familia original, a pasiones y disipaciones juveniles ~, en el ao de Pars (1913-1914), a los conflictos que le originan los resabios polticos, de los que l quisiera apartarse, a la putrefaccin oficinesca en la Legacin y a la imposibilidad de tener verdaderos amigos como los de Mxico. No eran cosa mayor ni inusitada, aunque los ltimos, unidos al peso de la familia nueva y a la estrechez econmica, debieron ser ms duros. Por su lado, tambin las cartas de Henrquez Urea tienen

desahogos morales, aunque l saba adobarlos como reflexiones generales o bien como introspecciones. En la carta 17, escrita en Mxico el 13 de marzo de 1908, se siente agobiado por la larga monotona diaria de su trabajo oficinesco, la pobreza en que vive
y la imposibilidad que ve aun de estudiar Jurisprudencia; aade, con serena objetividad, la desventaja que en ciertos ambientes le causan sus rasgos fsicos 11 y concluye afirmando que ha llegado al escepticismo, a un desnimo que, con todo, acabar por

superar.

Y en una de las cartas finales de este periodo (103, del 13 de agosto de 1914), escrita en La Habana donde comienza a sentirse aprisionado, y un poco para explicar a Reyes la agresividad de sus cartas recientes, le cuenta la teora a que ha llegado respecto a su propia personalidad y a su contradiccin:
Soy dos seres superpuestos: un joven de quince aos, o diez y ocho,
neurastnico, irritable, pesimista de s propio (esto en1 las horas en que recibe una contrariedad fsica o moral); un hombre de treinta aos, que se da cuenta de sus xitos humanos el hombre

de Arnold Bennet. Y en la misma carta aade esta visin melanclica de su propia obra:
Me he convencido, con tristeza, de que soy superior en la vida a

lo que soy escribiendo. Tengo que cambiar, ya sabes que me lo propuse... En fin, quedar corno influencia ya que no como obra. As lo reconoci, entre otros, Julio Torri cuando escribi:
11 Quienes, como yo, llevan en su tipo fisico la declaracin de pertenecer a pueblos y raza extraos e inferiores!

24

Sus escritos, con serlo tanto, son menos valiosos que su influencia personal en la juventud de hacia el segundo decenio de este siglo.12
Sin embargo, creo que esta comparacin entre influencia y obra es innecesaria. La obra ensaystica y crtica de Henrquez Urea tiene su propio peso y un valor excepcional como visin orgnica e interpretacin de la cultura hispanoamericana. Y cuando consideramos a su autor, debemos recordar que, adems, su magisterio fructific en las obras de muchos de sus discpulos y amigos, en este y en los poriodos posteriores, y contribuy decisivamente a un renacimiento cultural en el Mxico de 1908 a 1913. Esta accin pblica y en las obras de otros no disminuye sino engrandece

su propia obra. LAs

CARTAS COMO EJERCICIOS DE ESTILO

Cuando el tema lo consiente, los corresponsales se detienen en la descripcin de un ambiente, en la crnica de una excursin,
de una fiesta o aun de un proceso y en los retratos de algunos personajes. Eii realidad, estn haciendo ejercicios de estilo, esbozando mentalmente un posible desarrollo ensaystico. Henrquez Urea, en marzo de 1908 (carta 16), viaja a Veracruz con Jess T. Acevedo, Jos Mara Lozano y Ricardo Gmez Robelo, con el propsito de invitar al poeta Salvador Daz Mirn a participar en el homenaje a Gabino Barreda, y le hace a Reyes una vivaz

crnica del viaje, a Jalapa y al puerto, con un agudo retrato del vate que gustaba de imponer a sus oyentes disertaciones difusas
que nunca terminaban. Cuando en 1911 (carta 32) va Henrquez Vrea a visitar a su padre a Santiago de Cuba, le describe a Reyes con mucho encanto la vida en las viejas casas acomodadas ~ela ciudad cubana: la disposicin de la casa, las comidas, los caballos y coches, el uso del ingls y del francs segn los criados, y otra particularidad: Se bafla uno todos los das (como en La Habana) Costumbre en los lugares clidos, pues en aquellos aos en la ciudad de Mxico lo comn era el bao semanal. Y en cartas de La Habana de mediados de 1914 (80 y 82), le refiere minuciosamente una entrega de premios escolares, pretexto para hacer una teora de la fiesta social, as como los estudios de su hermana Camila y el examen al que asiste, pretexto para disertar sobre el buen nivel de la educacin cubana y sealar arbitrariedades pe.

12

Torri, Ibid.

25

daggicas de Enrique Jos Varona; y en fin, se detiene en hacerle la crnica de un proceso criminal el caso Asbert, que conmovi a la sociedad habanera: pretexto para recordar sus conocimientos jurdicos y para no perder el oficio de periodista. Reyes aprendi muy pronto esta otra enseanza, aunque no se atrevi por el momento poco despus lo hara superiormente en sus ensayos ligeros y fantasas al virtuosismo de hundirse en lo trivial para encontrarle su gracia o su jugo, y se mantuvo en los ejercicios sobre temas literarios. En una de sus primeras cartas sustanciosas, de fines de 1913 ya en Pars (carta 47), hace dos buenas estampas literarias, una de Leopoldo Lugones, el poeta argentino entonces en la cspide de su prestigio, de quien describe su sencillez, su proyecto de una gran revista que desmoronar la guerra s sus ideas sobre los hexmetros latinos que pueden ser ledos como alejandrinos, y otra del peruano Ventura Garca Caldern, rara mezcla de hombre de sociedad y escritor de fcil ingenio, hoy casi olvidado. Y ms adelante (carta 108), cuando comienza a dar informes a Henrquez Utrea sobre las relaciones que tienen con su amigo los hispanoamericanos de Pars que la guerra le impedir proseguir, hace un retrato un poco vago del otro Garca Caldern, Francisco, el de La Revista de Amrica: describe ms sus huecos, sus ignorancias y sus elusiones

que lo que realmente era.

En cambio, son pginas del mejor Reyes el relato que le hizo (carta 91, del 19 de julio de 1914) dci da de campo que pas con Raymond Foulch-Delbosc, cuando ste, ya en sus sagradas vacaciones francesas, lo invit a visitarlo a una casa a la que nunca llegaron cerca de Fontain.ebleai~:el campo francs, la

caminata en el bosque, el almuerzo y la seduccin de la hija del

restaurantero que los serva, la nueva caminata, las conversaciones los proyectos, todo contado con gracia, soltura y oportunos toques descriptivos, maliciosos y aun imaginativos de las alternativas que en SU vida tuvo o pudo tener el hispanista.
~.

LOS MBrTOS CULTURALES

La idea de la cultura que en estos aos tena Henrquez Urea era congruente y sin duda pedaggicamente eficaz, aunque no careca de lagunas un poco arbitrarias: se apoyaba en los griegos y en los eruditos alemanes e ingleses, principalmente, y en Menndez Pelayo; pareca conocer ms o menos en su conjunto la

26

literatura espaola, y a las dems literaturas modernas, incluyendo a las hispanoamericanas, las conoca razonablemente sin olvidar a los escritores del momento. La literatura mexicana pareca domiiiarla y llegara a ser un experto en las obras de Sor Juana y de Ruiz de Alarcon, que estudiara minuciosamente en sus primeras ediciones, as como en la literatura de la poca de la Independencia, gracias a sus estudios para la Antologa del Centenario. Sin embargo, haca, poco caso de la literatura latina, aunque gustara de hacer citas en esa lengua. Torri seala, por ejemplo, su mana contra Horacio y Cicern. El poco aprecio por el poeta pasar a Reyes, quien no llegar a superarlo. En cambio, por ci filsofo y orador romano, Reyes mostrar la admiracin que merece en sus libros de madurez so-

bre la antigua retrica.

Nada del Oriente se lee en estas cartas, ni de la literatura ni del pensamiento. La aficin de ~7asconcelos por el budismo y las filosofas de la India, que aparecer posteriormente, son conquistas propias. Torri hace notar tambin el poco aprecio que tena Henrquez Urea por la literatura francesa, especialmente por los escritores de boga, como Anatole France, que fascinaba a sus lectores de entonces. El prefera a los ensayistas y novelistas ingleses y es tadunidenses. En fin, no pareca tener curiosidad por las expresiones indgenas mexicanas, de las que ya se haban divulgado las traducciones del nhuati de algunos de los Cantares mexicanos por Daniel G. Brinton, retraducidas al espaol por Jos Mara Vigil,13 ni tampoco lor la arqueologa y los monumentos antiguos. En cambio, Henrquez Urefia saba mucho de msica como su hermano Max, y escriba como un experto de conciertos y pera, y de los pros y contras de los grandes concertistas y cantantes; as como de teatro, sobre todo italiano, alemn y en lengua inglesa. Sus juicios sobre pintura, que se limitan a noticias bastante precisas a pesar de que las escriba (carta 46) siete aos ms tarde de la exposicin de Savia Moderna, de 1~)6,tan importante para la historia de nuestra pintura, y a informes ocasionales
13 Daniel G. Brinton, Ancient Nahuatl Poetry, Containing the Nahuati Text of XXVII Ancient Mexican Poems, with a Translation, Introduction, Notes and Vocabulary by... Filadelfia, 1887. Jos Mara Vigil incluy sus

traducciones al espaol en su estudio sobre Nezahualcyotl, de Hombres ilustres mexicanos, Eduardo L. Gallo, editor, Mxico, 1874, t. II, y ampliado, en la coleccin de sus Estudios crticos, que qued inconclusa.

27

de las obras notables que tiene la Academia de San Carlos, revelan gusto y conocimiento aunque no aficin profunda. Algunas de estas preferencias y omisiones sern tambin las de Alfonso Reyes en estos aos, si bien l las modificar considerablemente en algunos aspectos. El estudio de Grecia se manifestar en el brillante ensayo sobre las Electrcs, y en los ambientes de algunos de sus poemas, y la semilla, inerte por muchos aos, florecer en sus panoramas y estudios de madurez. Las aficiones por Gngora, Goethe y Mallarm son su propio dominio y lo acompaarn largo tiempo. En la literatura mexicana se interesar por El Pensador Mexicano y por Fray Servando, as como por el estudio del paisaje en los poetas del siglo xix. Apartndose en esto de los gustos de Henrquez Urea, en literatura francesa seguir atento a Anatole France y, con predileccin, a los ensayos de Rmy de Gourrnont as como a los grandes novelistas del xix, sobre todo Flaubert; iniciar la frecuentacin de Montaigne y explorar la literatura medieval, durante su estancia en Pars.

En el dominio ingls, ambos compartieron un juvenil deslumbramiento por el ingenio y el sentido potico de scar Wilde, y luego Reyes se interesar por Stevenson y por Chesterton. La
literatura espaola, aun antes de sus aos madrileos, y sin duda por la cercana de Foulch-Delbosc en Pars, ser una preferencia que ir ampliando progresivamente. No comparta Reyes, al parecer, el entusiasmo de Henrquez Urea por los nrdicos y los alemanes, as citara al Peer Gynt de Ibsen i los estudios filosficos de Jean-Paul. El teatro lo atraa escasamente y, menos an, la msica. Se aficion mucho al pintor Diego Rivera aunque, en aquel momento, confesara que no entenda su futurismo.
LOS
CAMBIOS DE TONO CULTURALES Y EL BALANCE DE UNA EMPRESA

El periodo 1907-1914 que abarca este primer tramo de las cartas se divide, tanto en lo intelectual como en lo poltico, en tres secciones. La primera comprende cuatro aos y es la ms extensa, el fin del porfiriato con la apoteosis de las fiestas del Centenario, y va de 1907 a finales de 1910, cuando se inicia la revolucin made-

rista. La segunda comprende la Revolucin, el triunfo y la presidencia de Madero, el cuartelazo y el asesinato del presidente, y va de fines de 1910 a principios de 1913. Y la tercera comprende el rgimen huertista, la desbandada de los maderistas y su participacin en la Revolucin, el movimiento constitucionalista, la 28

ocupacin de Veracruz, la derrota y huida de Huerta y el estallido de la primera Guerra Mundial, y va de principios de 1913

a fines de 1914.
Ni Pedro Henrquez Urefia, por su condicin de extranjero; ni

Alfonso Reyes, en los primeros aos por su corta edad, ms tarde por no tener entusiasmo por las cosas picas y polticas como dice en su carta 31, del 6 de mayo de 1911 y luego por el trauma que le causa la muerte de su padre y por su salida del pas en agosto de 1913, participan en la agitada vida poltica que se inicia
con el principio de la Revolucin. Pero, aunque intentaran ale.jarse de los hechos polticos, stos influyeron decisivamente en

sus vidas y en sus actividades culturales. La accin renovadora, la constitucin del grupo y las actividades pblicas ms importantes ocurrieron en la primera de estas secciones temporales, de 1907 a finales de 1910, durante el fin del porfiriato. De lo que se hizo despus, la Universidad Popular fue un intento por seguir la oleada democrtica del maderismo; el reforzamiento y renovacin del profesorado de la Escuela de Altos Estudios y de la Preparatoria, fue un esfuerzo por dar permanencia a la renovacin intelectual, y el ciclo de conferencias de fines de 1913 ser el ltimo canto del cisne atenesta. Muy pocos de los actos del grupo fueron de oposicin o de protesta: como la curiosa algarada de 1907 por la reaparicin de la Revista Azul, en manos de un periodista ruidoso, o como las conferencias de Antonio Caso, a las que por ahorro mental se designan contra el positivismo, aunque su tema real sea la nueva
flosofa espiritualista.

Por otra parte, el grupo tuvo muy pocos recursos para expresarse: no cont, por ejemplo, con una revista propia. Savia Moderna, del pregrupo atenesta, se public slo en 1906. Sin embargo, en la Revista Moderna de Mxico, de Valenzuela, hasta su desaparicin en 1911, y luego en la revista Nosotros, 1912-1914, de los poetas normalistas discpulos de Rafael Lpez y protegida por Jos Mara Lozano, publicaron algunos de sus estudios, crnicas y poemas. Sus nicas apariciones propias que se imprimieron fueron el tomito de las Conferencias del Ateneo de la Juventud, de 1910 -que coste Pablo Macedo, entonces director de la Escuela de Jurisprudencia, -puesto que muchos de los atenestas eran alumnos de la Escuela, y algunas tiradas aparte de otras conferencias y estudios. La accin real del grupo, que no fue ni de oposicin ni publicitaria, se ejerci de un modo ms sutil, como un cambio sus-

29

tancial de tono en la formacin personal, como otra manera de entender el oficio intelectual y la creacin literaria, en un pequeo grupo de alta calidad, que luego propag su accin en sus ambien-

tes individuales. El cambio era tanto de cantidad como de calidad: el escritor, deba pensar el promotor de la renovacin Pedro Henrquez Urefia, deba conocerlo todo, lo antiguo y lo moderno, lo propio y lo extranjero, y de ser posible en sus propias lenguas: ingls, frarics e italiano para comenzar. La frecuentacin de las literaturas francesa e italiana ya era habitual en Mxico, pero deba sumarse la lectura directa de los nuevos y viejos libros ingleses y estadunidenses; deba conocerse el tesrode los nrdicos y los alemanes y las novelas rusas; haba que conocer a fondo la literatura espaola, sobre todo los escritores antiguos y los del Siglo de Oro; tenan que abrirse los ojos a lo que se haca en el resto de la Amrica Hispnica: poetas, novelistas y pensadores, y se daba por supuesto una familiaridad con la propia literauramexicana. Pero haba que comenzar por el principio, puesto que para la formacin del escritor literario, del jurista, del arquitecto, del filsofo y del ar-tista era indispensable partir de la lectura de los clsicos griegos. Lecturas lentas, con abandono de la preocupacin del tiempo, comentadas en cada pasaje difcil o sugestivo y seguidas de la lectura de los grandes expositores de textos clsicos, sobre todo alemanes, ingleses y franceses. asta debi ser una prueba insoportable para quienes no estaban en verdad posedos por el ansia de saber, pero fascinante para los raros elegidos. Y luego deba venir la formacin filosfica moderna, la curiosidad por la filosofa cientfica y la atencin a la ciencia, y el inters por disciplinas auxiliares: la filologa, la lexicografa, los estudios mtricos, el folklore. Y no ignorar su propio tiempo, lo que pasaba en la calle e interesaba a todos, y el curso del pas y del mundo. Ciertamente, aquella buena poca del poeta modernista, a la usanza prdiga de Jess E. Valenzuela quien segn Jos

Juan Tablada tena el raro don de renacer de sus cenizas para comenzar una nueva parranda, haba terminado por la influencia de ese extrao santo laico que vino a Mxico. En las sesiones de lecturas, en las casas del arquitecto Jess T. Acevedo y luego en la del filsofo Antonio Caso, es posible que se ofreciera caf para la desvelada. Y despus de las sesiones de los mircoles del Ateneo de la Juventud, como cuenta Torri, se iban a cenar al Bach o a El Len de Oro, probablemente a esco-

30

te, y slo para seguir hablando de lo mismo, pues Henrquez Urea se encargaba de reencauzar
la conversacin para mantenerla en su tensin y brillo, para llevarla

a temas interesantes, para evitar que se despeara por el derrumbadero de lo meramente anecdtico y trivial.1~ La crnica de este herosmo austero, de este raro momento en

la historia mexicana en que un grupo excepcional de jvenes, promovidos por un dominicano posedo por la vocacin del magisterio, trata de formarse seriamente para mejor servir, la conocemos gracias a lo que sobre esta empresa escribieron dos de sus principales protagonistas: de Pedro Henrquez Urefia, sus artculos Das alcineos y Conferencias, ambos de 1908 (incluidos en Horas de estudio, 1910); el notable resumen de esta empresa que enva a Reyes en la carta 46, del 29 de octubre de 1913, en el presente epistolario; la conferencia La cultura de las humanidades, de 1914 (incluido en Obra crtica, 1960), su despedida de Mxico y herencia para las nuevas generaciones, y en pasajes de su penetrante balance La influencia de la Revolucin en la vida intelectual de Mxico (c. 1924, recogido tambin en Obra crtica); y de Alfonso Reyes, el artculo Nosotros, de 1914, primer esbozo de esta experiencia, y su desarrollo ms amplio en la esplndida crnica llamada Pasado inmediato, de 1939 (incluido en Obras Completas, t. XII), as como en las pginas finales de El suicida (1917). Las cartas de este primer tramo tienen, como ya se ha dicho, dos temas principales: la formacin de Alfonso Reyes como escritor y la empresa del grupo atenesta. Acaso sea necesario an nreguntarse por el balance final de esta empresa. En primer lugar, su resultado fue la aparicin de un grupo de escritores que sern importantes en la cultura mexicana. Sin embargo, la accin del Ateneo oper en cada uno de ellos con grados y matices especiales. Es posible que Antonio Caso, ya formado, hubiese hecho su misma labor filosfica con o sin Henrquez Urea y el grupo; pero al

mismo tiempo el Ateneo no hubiese sido el mismo sin su presencia. A pesar de las reservas contra el grupo y del individualismo de Jos Vasconcelos, que polcaba con sus propios demonios, la familiaridad con la cultura griega y la necesidad de un orden mental, s los recibi el Ateneo, al menos. Jess T. Acevedo, Alfonso

Reyes y Julio Ton-i, en cambio, parecen los mejores frutos propios

14

Torri, op. cit., p. 172.

31

de esta empresa cultural; luego, cada uno de ellos crecera segn sus propias posibilidades y vocaciones, pero su formacin inicial 15 En cuanto a los perifricos, tengo la impresin de que lo que puede llamarse espritu del Ateneo actu, aunque aos ms tarde, en escritores como Martn Luis Guzmn, Carlos Gonzlez Pea, Eduardo Coln, Alfonso Cravioto, Mariano Silva y Aceves, Isidro Fabela y Genaro Fernndez Mac Gregor, en sus propios campos. En fin, respecto a figuras como las de Ricardo Gmez Robelo y Roberto Argelles Bringas, a pesar de que ya se han recopilado sus obras dispersas, es preciso reconocer que el talento que les reconocan sus compaeros sigue fantasmal. Pero, adems de los atenestas, en los aos finales de la primera estancia de Pedro Henrquez Urefia en Mxico comenz a surgir, como aparece en estas cartas, una nueva generacin: Antonio Castro Lcal, Alberto Vsquez del Mercado, Manuel Toussaiint, Julio Jimnez Rueda y Pablo Martnez del Ro, que sera el anuncio del relevo y el signo de que la simiente seguira dando frutos. Y para cerrar este balance, es preciso volver a una antigua idea: la Revolucin Mexicana y la empresa del Ateneo fueron dos movimientos paralelos, uno en el campo ms amplio de la transformacin poltica y social del pas, y otro en el orden del pensamiento y la formacin intelectual de un pequeo grupo que realizara la renovacin y la modernizacin de la inteligencia mexicana. Hechos al parecer tan modestos como la apertura filosfica que promueve Antonio Caso; los estudios de revaloracin de la cultura mexicana que hacen Pedro Henrquez Urea y Alfonso Reyes, en el campo literario; Jess T. Acevedo, en la arquitectura colonial y Manuel M. Ponce en la msica popular; el surgimiento de una nueva generacin de pintores entre ellos Diego Rivera, el Dr. Ati, Roberto Montenegro, Saturnino Herrn y Francisco Goitia, la formacin de profesores bien informados, la nueva idea de un ejercicio intelectual y creativo y de una crtica, disciplinados y exigentes, y la apertura al pleno aire del mundo, fueron algunos de~ los logros de esta revolucin cultural, de la que naci la cultura moderna de Mxico, y cuyos pasos pueden seguirse en las cartas que se escribieron en estos aos dos amigos, Alfonso Reyes y Pedro Henrquez Urea. Jos~Luis MARTf~z
20/IV/1984. 15 Aunque el talento de Acevedo para la historia del arte se frustrara y slo quede de l un libro armado por la devocin de un amigo.

proviene de estos aos.

32

Circunstancias, reconocimientos y convenciones

HIsroluA
DE LAS

OOPIAS

Y LA

EDICIN

A PiuNciPIos de 1977, Ernesto Meja Snchez, en respuesta a alguna pregunta, me inform de la existencia de las cartas que escribi Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea en un archivo de Santo Domingo, que cuidaban los seores Emilio Rodrguez Demorizi y Juan Jacobo de Lara. Aqu en Mxico, en el archivo de la Capilla Alfonsina, al cuidado de Alicia Reyes, deban encon.trarse las que Henrquez Urea escribi a Reyes. Esto ltimo fue fcil comprobarlo y obtener la aquiesencia de Alicia para el proyecto de reunirlas y publicarlas. Lo primero fue ms despacio. Muchas cattas fueron y vinieron hasta lograr convencer a los dominicanos de la seriedad del plan: intercambiamos las copias del epistolario y, despus de proceder cada parte el Fondo de Cultura Econmica y la Universidad Nacional Pedro Henrquez Urea, de Santo Domingo, a obtener permisos de las albaceas y a elaborar sus respectivas ediciones, stas apareceran simultneamente. Un ao ms tarde, en febrero de 1978, ambos tenamos cerca de 2 500 pginas de copias. Y en el Fondo, con el auxilio de Mara Guadalupe Ramrez de Jcome, se inici la transcripcin de cartas escritas de todas maneras: con notable o apresurada caligrafa, en torno a postales, con aadidos a lpiz en los mrgenes y con abreviaturas de nombres y ttulos a veces intrincados. Ello origin otro lote de correspondencia para buscasr hojas faitantes, copias ms claras o ayudas al desciframiento frente a los originales. Mientras tanto, segua avanzndose en la transcripcin. En febrero de 1979, aunque continuaban aclarndose dudas, se entreg una copia completa de los originales y su transcripcin a Jos Emilio Pacheco, uno de nuestros mejores conocedores de letras mexicanas, y tan laborioso como responsable. En los anticipos que public del trabajo en marcha, poda apreciarse el inters de las cartas de dos de las mayores personalidades de las letras hispnicas, y la calidad de las presentaciones y las anotaciones. Des-

33

graciadamente, otros deberes fueron cercndolo y le impidieron afrontar la tarea, en verdad atemorizante. A fines de 1983, Jaime Garca Terrs, el actual director del FCE, me llam para decirme que por qu no me animaba a hacer la tarea pendiente, en que le constaba que tanto me haba empeado. Le respond que iba a probar el peso de la carga y mis posibilidades, y que me comprometera cuando estuviera seguro, al menos,

de mi decisin.
No fue parte pequea en esta temeraria determinacin el orgullo nacional. Cuando convinimos los planes de intercambio, hablamos de ediciones simultneas y el seor De Lara daba por descontado que la del FCE sera la internacional y ms elaborada, y la que aparecera primero. Sin embargo, no fue as. Con pies de imprenta de 1981 y 1983, en la editorial de la Universidad Nacional Pedro Henrquez Urea, de Santo Domingo, R. D., han aparecido ya los tres tomos del Epstolario ntimo, de Pedro Henrquez Urea y Alfonso Reyes, con la totalidad de esta correspondencia, que infortunadamente muy pocos habrn logrado conocer, fuera del mbito antillano. Esta edicin representa un esfuerzo importante realizado en un tiempo breve. Sin embargo, creo que sigue siendo necesario, con ms reposo y dedicacin, intentar otra edicin que procure dar todo su valor a la excelencia del testimonio de nuestros escritores eminentes. La edicin dominicana es una seleccin que a menudo omite los pasajes eruditos o difciles y aun cartas enteras; la transcripcin es a veces apresurada y el aparato de notas mnimo. A pesar de estas limitaciones, se hizo la edicin dominicana, y Mxico deba an este reconocimiento a Alfonso Reyes, y a Pedro Henrquez Urea en el centenario de su nacimiento. LA PRESENTE EDrCIN. EL

TEXTO

Teniendo en cuenta que las banalidades son raras en estas cartas, y que aun ellas nos ayudan a entender mejor a los interlocutores y a sus pocas y ambientes; y afrontando por otra parte el riesgo de las indiscreciones que no son pocas, y a menudo destempladas, como de cartas entre amigos que no se escribieron para ser publicadas, no se suprime ninguna carta y se procura, en la transcripcin, interpretar adecuadamente lo que quisieron decir. Como no tena sentido ofrecer un texto que reprodujera fotogrficamente los originales, y con objeto de facilitar su lectura, se

34

opt por las siguientes convenciones: se normalizan los signos de puntuacin, se suprimen algunas palabras gratuitamente subrayadas mana que va desapareciendo poco a poco, y acerca de cuyo abuso Alfonso Reyes, ci la carta 106, llama la atencin y sugiere evitarlo, y se desatan las abreviaturas recurso slo para acortar la escritura, sin agregarles nada que no implicaran, aunque sin poner corchetes a los complementos aadidos. Las grafas de nombres se rectifican siempre que se trate de descuidos, pero se respetan formas antiguas voluntarias, Xenofonte, por ejemplo; en el caso de Rmy de Gourmont, como los manuales franceses escriben el nombre de pila con o sin acento, se respeta la preferencia de Reyes por el acento de Rmy. Las frases o expresiones en otros idiomas van en cursivas y no se traducen, salvo casos necesarios, las de lenguas modernas, por ms accesibles; y slo se aade la traduccin, entre corchetes, de los textos latinos gracias a la avuda del doctor Man.uel Alcal y griegos que suele deslizar Henrquez Urea.

LAS

NOTAS

Es problema insoluble el de encontrar el lmite justo entre las notas necesarias y las innecesarias. A pesar de que ello signific ms trabajo, se prefiri dejar las indicaciones mnimas para los

nombres de autores, obras o acontecimientos que se suponen obvios para todos; y en los dems casos, se procur dar la ilustracin
adecuada y accesible para. dar sentido al texto.

Intentse asimismo precisar fuentes y lugares de citas y alusiones, lo cual, en algunos casos, implic largas bsquedas y consultas a amigos letrados. No siempre fue posible desenredar los acertijos. De manera natural, el lenguaje coloquial de las cartas entre amigos est tramado de sobreentendidos y de nombres o apodos convencionales. Es posible saber quines son Rodin, Phocs, el Barn, El Mugano o Los Castros, o a quienes se alude con simples nombres de

pila, diminutivos, despectivos o palabras inventadas (torrollicos, fabeleando, por ejemplos), pero quin sera un Belem mencionado en las primeras cartas?

Con varias proporciones, el aparato de notas de este primer volumen trata de dar todo el sentido posible a cartas escritas hace tres cuartos de siglo y que se refieren a personas, libros y hechos
que han dejado de ser familiares para muchos lectores, sobre todo

35

jvenes. En todo caso, las notas son slo un apoyo complementario que puede leer quien lo desee y se interese por precisar esto o aquello. No llevan notas una decena de cartas, y no se ponen tampoco en las simples enumeraciones o listas de autores y obras como las de las cartas 8 y 25 de Henrquez Urea y en la 45 bis de Reyes. Las notas ai pie de pgina, que aaden los propios autores a sus cartas, van sealadas con asteriscos y llevan aadida una (A). Como se trata a menudo de nombres que se mencionan varias veces, slo se les anota en su primera aparicin, y en los casos siguientes se les recuerda cuando parece necesario. Adems, se completan en las notas los nombres que se mencionan abreviados,
cuando se han vuelto frecuentes y se les supone ya familiares al lector. En otros casos, hay varias entradas respecto a un mismo personaje o texto, cuando hay temas o cuestiones diversas. Las referencias cruzadas llevan primero el nmero de la carta y luego el de la nota. Las menciones de Alfonso Reyes y Pedro Henrquez Urea se hacen siempre con sus iniciales.

OTRAS CONVENCIONES

Las cartas de ambos corresponsales se han entreverado, restableciendo aproximadamente su secuencia cronolgica, ya que felizmente casi todas llevan fechas. En un caso, fue posible aclarar una confusin: cierta carta de Pedro Henrquez Urea careca de

fecha, y Alfonso Reyes, al archivarla, le anot septiembre de 1914 y la coloc en ese lugar. Por sus alusiones, fue posible colegir que debi ser del 16 o 17 de septiembre de 1907, la primera de Henrquez Urea, y se la intercal en ese lugar como 1 bis. Otra carta del mismo, de las ms importantes, la fechada en Washington, claramente el 6 de enero de 1914 que contiene un inventario sistemtico, clasificacin y ordenacin de las comedias de Ruiz de Alarcn, como sabemos que no viaj a es~ciudad en esa fecha sino un ao despus, en 1915, se acept que su fecha estaba equivocada, en el ao, y se sac de este volumen para incluirla en el
segundo de esta obra.1
1 Cuando se elaboraba la composicin tipogrfica del presente volumen, el profesor Serge 1. Za~tzefftuvo la atencin, que aqu le agradezco, de enviarrne copia de la, carta de Alfonso Reyes, del 26 de octubre de 1913, cuyo original encontr entre los papeles de Julio Torri. Se intercala en su lugar

como 45 bis. 36

El editor reconoce que slo ley el conjunto de este nutridsimo epistolario al revisar la transcripcin, atento entonces a problemas circunstanciales y no al de su secuencia, que slo se advierte en el examen minucioso. Por ello, es posible q.ue se presenten otros problemas, como los antes sealados, que se resolvern de la mejor manera. Para facilitar la identificacin de las cartas se les han hecho tres aadidos: un nmero progresivo, la indicacin del remitente y del destinatario y un resumen indicativo de su contenido, que puede orientar su lectura.
AMBrros

CUENTAS

La correspondencia Alfonso Reyes-Pedro Henrquez Urea se extiende de 1907 a 1944, dos aos antes de la muerte del dominicano. Atendiendo tanto a la exensinde las cartas como, en lo posible, a acontecimientos histricos y cambios en la vida personal de los corresponsales, se las ha dividido en tres sectores que ocuparn otros tantos volmenes:

1 septiembre de 1907 a septiembre de 1914 II septiembre de 1914 a 1918 III 1919 a 1944
El corte entre el segundo y el tercer volumen concuerda con el fin de la Guerra Mundial aunque no con cambios importantes en la vida de los oonesponsales~, ya que AR seguir en Madrid hasta 1924 y PHU en Estados Unidos hasta 1921 en que vuelve a Mxico. Est pues slo justificado por el deseo de ofrecer tres tomos semejantes. Este primer tomo de la correspondencia entre Reyes y Henrquez Urefla comprende siete aos, desde sus primeras cartas de septienibre de 1907 en ocasin de un viaje a Chapala hasta la del 19 de septiembre de 1914: ha estallado la primera Guerra Mundial y los diplomticos deben salir de Pars. Alfonso Reyes y su familia parten de Burdeos a San Sebastin, de donde pasarn luego a Madrid, siguiente etapa larga de la vida. del escritor. Pocos meses despus, Pedro Henrquez Urea, impedido de viajar a Europa como eran sus planes, ir de La Habana a los Estados Unidos donde permanecer largos aos. Existe, pues, una unidad en este lapso 1907-1914, que en el aspecto poltico transcurrir del fin del 37

porfiriato a la Revolucin Mexicana, con dolorosas consecuencias para Reyes, y que cien-a la Gran Guerra, que obligar a ambos a tomar nuevos rumbos; y en el aspecto intelectual se centra en la empresa cultural de la Generacin del Centenario o del Ateneo, encabezada por Antonio Caso y Pedro Henrquez Urea, y en la formacin intelectual de Alfonso Reyes. En esos sic~te aos los amigos pasan poco tiempo juntos y ms a menudo se encuentran separados, lo que da razn a sus cartas. Al principio, Alfonso pasa largas temporadas en Monterrey; luego, Pedro hace un viaje a Cuba y a Santo Domingo; y en agosto de 1913 Alfonso viaja a Pars y Pedro sale de Mxico a La Habana en abril de 1914. Hay indicios de que falta un nmero considerable de cartas. Las mudanzas son enemigas de los archivos. Las cartas de Alfonso Reyes de 1909, en que s las hay de Pedro Henrquez Urefla, faltan todas. Y en ocasiones se hace referencia a cartas que no se conservan. Henrquez Urefia era ms escribidor que Reyes. En este lapso, escribi, con imperturbable caligrafa que nunca parece apresurada, 60 cartas, en 358 pginas, en la transcripcin; mientras que Reyes escribi 53 cartas en 235 pginas con una grafa que gustaba de los enlaces entre palabras y de las abreviaturas, como para alcanzar con la escritura su pensamiento. Un breve nmero de cartas las escribieron en mquina. Su distribucin por aos es la siguiente:
DeAR 1907 1908 1909 1910 1911 1912 1913 1914
Totales

DePHU 1 9 6

Tota!

2 7

3 16 6

5 1 7 31

10

7 27 60

15 1 14
58

53

113

Las cartas ms extensas suelen ser de Henrquez Urea, quien lleg a escribir ms de 30 pginas en el original, por ejemplo en la carta 46; y Reyes lleg a 24 pginas en su carta 91. Esto supone muchas horas de escritura. Debe considerarse que escriban ade38

m~ muchas otras cartas, aparte de sus propios trabajos literarios, y que no contaban con secretarias ni existan an las benemritas
copiadoras. Y cuando acompaaban sus cartas con poemas o ar-

tculos an no publicados, tenan que copiarlos. Recordemos el

callo heroico del dedo cordial de Alfonso Reyes, que tambin debi tener Pedro Henrquez Urea. J.L.M.

39

CORRESPONDENCIA 1907-1914

1907
VIAJE A CHAPALA

De Alfonso Reyes a Pedro Hentquez Urea de 1907. Chapala, 15 de septiembre

Querido Pedro: Llegu ayer a Ocotln y como nuestro tren traa un retraso de una hora, no pudimos alcanzar el vapor. De casualidad haba para hoy un viaje extra. Pasamos el da como pudimos, pasamos la noche en desvencijado camastro y esta maana logramos que el capitn del vapor nos trajera escondidos en el departamento del timonel, para que no advirtieran nuestra presencia las personas que arreglaron la travesa. Llegamos a Chapala a las 2 p. m. Tomamos posesin de la casa del primo Navarro. jQu casa, Pedro de mi vida! Desde que abrimos la puerta nos hallamos con telaraas, las haba arriba y abajo, a derecha e izquierda, unas deshiladas y flojas, otras como que parecan de lana. Cada
puerta tena un cortinaje y a lo mejor los cuartos quedaban divididos en dos por un tabique sobre el que paseaban, ora subiendo, ora

treintas, para ir al pueblo de Chapala en las orillas del lago, desde la ciudad de Mxico, se tomaba el ferrcxarril a Guadalajara, en servicio desde 1888, hasta la estacin de Ocotln, pueblo ribereo, y all se abordaba un vapor.

bajando, ora echando a correr lateralmente, las seoras araas, dueas absolutas de este pequeo mundo. Haba aqu tema para ms de un poeta. Por mi parte yo como no soy poeta me sent muy 1 Como en estos primeros aos del siglo an no existan las carreteras Mxico-Guadalajara ni la de Guadalajara a Chapala, que son de los aos

cito que conduca a Chapala. Para hacer el viaje desde Guadalajara, se tomaba tambin el ferrocarril y los viajeros podan bajar en la estacin de Atequiza, de donde continuaban a caballo, durante tres horas y media, para llegar a Chapala; o bien seguan en el tren hasta Ocotln, para tomar el barco. Desde 1895 se haban comenzado a edificar suntuosas villas en los alrede. dores de Chapala, y en 1898 Ignacio Arzapalo abri el primer hotel, an existente. El presidente Porfirio Daz pas las semanas mayores de 1904 a 1909 en la finca El Manglar, de Lorenzo Elzaga, lo que contribuy a hacer de Chapala un lugar de buen tono, adems de la bondad de su clima y la belleza de su paisaje. De 1905 a 1926 existi un ramal ferroviario, de va angosta, que comunic Guadalajara con Chapala.

43

disgustado considerando la nochecita que se me esperaba. Para colmo de desgracias nos hallamos dos nidos de avispas. Todo el da lo hemos pasado en afirmar nuestro poder de animales superiores combatiendo los bajos estmulos de la irracionalidad en avispas, araas, zancudos, alacranes, elefantes, hipoptamos y dems insectos propios de tierra caliente. Al atardecer finalizamos la enojosa tarea y fuimos a dar un paseo bien merecido lo tenamos hasta la punta del muelle. Estaba anocheciendo, el viento hmedo que jugaba con mi hermossimo penacho rubio, me hizo olvidar la Entomologa. Con agua a ambos lados y al frente y con montaas por todas partes, me complaca en ver cmo se acercaban las nubes negras. Relampagueaba todo el horizonte y el agua, con rtmico golpe, empez a brincar en los bordes del muelle y a salpicarme los pies. Como haba nublado no pude apreciar esa orga de colores y de luz caracterstica de estos atardeceres. (Acaba de carseme la chingada2 vela, que no merece otro calificativo, y me hizo pegar un brinco que no s cmo no tumb la casa. Las manchas del papel atestiguan la verdad del hecho.) Poco a poco los nios y las mujeres fueron llegando a llenar en el lago sus cntaros de barro y yo, sin pose de erudito, me acord de aquel pasaje en que Werther ayuda a una campesina a cargar su cntaro rstico. Ha empezado a llover. Los mosquitos zumban en redor de mis orejotas y me pican que es una bendicin. Tengo ya dos o tres ronchas en los brazos que son otros tantos volcanes. Hasta las piernas me han picado!, y vaya que tengo calzones y pantalones. No haba yo de ser tan deshonesto, no haba yo de escribirte estando en cueros. Cmo pasar la noche? Imagnate a un desdichado ser, como yo, en una cueva milenaria como la que habito, confiado a sus propias fuerzas y aguardando, que de un momento a otro aparezca, surgido de cualquier castillo abandonado desde ha tantos siglos (creo que a mediados del ao pasado). Como supondrs an no veo tu ouaderno, slo he tenido tiempo de leer 3 o 4 captulos de Salammb!!4
2 Es curioso que en la primera carta de AR suelte esta palabrota, aqu tan expresiva; y en la nmero 2 deje una descojonacin, menos necesaria. Acaso haya sido mal hablado de muchacho, aunque despus ya no lo fue ni en las cartas que siguen ni en su conversacin, sin mengua de hacer suya toda la lengua y de su gusto por la picarda. 3 Las tribzziackrnes del joven Werther (1774), novela en forma epistolar del alemn Johann Wolfgang Goethe (1749.1832), anlisis de los estados del alma que conducen al suicidio a un joven en extremo sensible.

Salainmb (1862), la novela de ambiente cartagins del escritor francs Gustave Flaubert (1821-1880).

44

Cumple con darme las sorpresas prometidas, contstame al Hotel

Arzapalo, Chapala, Jal., y espera cartas mas.

Alfonso

TRABAJO EN UNA DISERTACIN PLATNICA. LE TUS CUADERNOS DE POESA. TE ENVO VERSOS. EXCURSIN A TEPOTZOTLN Y

A UNA HACIENDA PULQUERA

bis

De Pedro Henrquez Urea ade] Alfonso Reyesde 1907.1 [16/17 septiembre

Mi buen amigo: Lamento no poderte enviar ahora ni la sorpresa (es un trabajo en prosa que conocers bien pronto, ya publicado, y que no ternas! no se refiere a ti), porque no he podido hacer copia, ni el trabajo, disertacin platnica, que sobre tu produocin potica he comenzado.2 Te confieso que an no me he atrevido a integrarlo por no haber realizado un estudio minuc:ioso de toda esa produccin y tengo dudas de si debo hacerlo
tan minucioso o evitarme una lectura un tanto fatigosa. He ledo varias cosas de los tres primeros cuadernos y casi todo el 4,en el cual he hallado mucho material; pero Platn ~ me ha ocupado la mayor parte de los ocios. No achaques a desvo mi tardanza, ni creas que quiero justificarla alegando deseo de probidad; no 1 Esta carta, sin fecha en el original y con un tratamiento an conven~
cional, llevaba anotado por equivocacin septiembre de 1914. Aclarada la confusin, ya que es de 1907 y la primera carta que escribe PHU a AR, se intercala en su lugar. 2 La disertacin platnica, en su versin original que se encontraba en una de las carpetas en que guardaba AR las cartas de PHU se llamar

Genus Platonis. La primera parte se refiere a scar Wilde y Gabriele DAnnunzio, y la segunda, con gran elogio, a la poesa de AR. ste haba entregado a PHU cuatro cuadernos, como en seguida se dice, con su poesa
escrita hasta entonces (18 afios). Dicho artculo, 10 public, con una nota preliminar, Jos Emilio Pacheco, Revista de la Universidad de Mxico, octubre-noviembre de 1980, pp. 9-12. Posteriormente, PHU lo corregir, suprimir la parte referente a Reyes y bajo el ttulo de El espritu platnico, lo

recoger en Horas de estudio, 1910. ~ PHtJ fue gran lector del filsofo griego Platn (c, 429-347 a. c.) y promovi su estudio en las lecturas colectivas organizadas por estos aos.

45

podrs quejarte cuando acabe de escribir, pues ya tengo en la cartera mental algunas ideas que me parecen verdaderas claves de

tu espritu. En cambio, me apresuro a enviarte los versos de Monsieur Prudhomme~ (qu prosaico me lo encuentro ahora, despus de diez aos de rio leerlo!) y un elegante soneto rural de DAnnunzio, y algo ms, que resulta sin objeto puesto que no te 8 pero que a fin de cuentas envo la ver disertacin platnica ofrecida, te har lo que son la influencia de Platn y del campo. En cuanto a lo de Sully,6 te exijo me indiques qu forma puede darse, por lo menos, al ideal. Lo otro es sobrado prosaico de por s.
Si maana terminase de escribir la disertacin, te la enviara,

pues entiendo que pasado maana ya sera tarde, dada la distancia. Regresars a tiempo para la conferencia de Chvez? Ha
dicho el Subsecretario que ser el lunes 23. Yo acabo de regresar del campo. inenarrable felicidad! Pas los dos espantosos das fuera, y de manera inesperada. El sbado se present en el estudio de Acevedo8 el buen Femando Galvn (a quien por ahora no llamaremos Bouvard)~y nos invit a irnos ~ Emilio Prudhomme, educador y poeta dominicano de fines del siglo xix. Fue padrino de confirmacin de PHU y su maestro en el Liceo Dominicano, que diriga. AR guard el soneto de PHU, Imitacin DAnnunziana, que lleva esta dedicatoria: A Alfonso Reyes, orillas del lago de Chapala, envindole una ofrecida disertacin platnica, y lo reprodujo en Cortesa. 1909-1947 (Cultura, Mxico, 1948, pp. 14-15), poniendo como fecha 1911 en lugar de 1907. Junto con el soneto en las carpetas de archivo va una traduccin interlinear del poema de DAnnunzio Al poeta Giuseppe Cellini, y el artculo mencionado en la nota 2 anterior. Los versos de Prudhomme no se conservaron. 6 Alusin oscura. Puede referirse a una traduccin del poeta francs, inicialmente parnasiano, Sully Prudhomme (1839-1907), que inclua AR en sus cuadernos y no lleg a madurar. Ezequiel A. Chvez (1868-1946), el educador e historiador aguascalentense, subsecretario de Instruccin Pblica y Bellas Artes (1905-1911), con el Ministro Justo Sierra. ~ Jess T. Acevedo (1882-1918), arquitecto capitalino y uno de 103 fundadores de la Sociedad de Conferencias y del Ateneo de la Juventud. Algunos de sus escritos se reunieron en Disertaciones de un arquitecto (1920), con prlogo de Federico E. Mariscal, y son el punto de partida de la revaloracin de nuestra arquitectura colonial. ~ En el trato entre PHU y AR debieron ser un juego establecido estas alusiones a Bouvard et Pcuchet, los personajes de la novela (pstuma e inconclusa, 1881) de Gustave Flaubert, oficinistas parisienses que se retiran al campo donde hacen torpes tentativas en muchos dominios, desde la agricultura hasta la filosofa trascendental.

46

al campo. Nos decidimos, por ms que Acevedo tena ya invitados para ver el desfile; esa noche, cen en la casa paterna de Chucho y, para estar listo temprano y no ceder a mi dios tutelar, Morfeo, dorm en su estudio, en un amplsimo sof: Acevedo
estuvo muy comunicativo, contradictorio como lo es por esencia, y acabando de decirme que las confidencias eran tonteras, se puso

a hacerme confidencias ntimas que a nadie ms ha hecho, como me fue fcil comprender y como l mismo declar. Lo que vale ser humano!
Ya puedes imaginarte qu de peripecias habremos pasado con un compaero como Galvn. Pero todo result mejor de cuanto hubiramos esperado. Ibamos a Tepotzotln ~ a visitar el famoso convento, y en el tren nos hallarnos con don Manuel Alvarado

(de quien puede ser que tengas referencias, pues es un hombre de

automvil, cuado del licenciado Luis Fernndez Snchez y muy amigo de la familia Rovalo): este opulento caballero nos invit

a acompaarle a su hacienda de pulque, La Mariscala, a pasar el 15, con l solo, que regresaba ese mismo da. Bajamos en Cuautitln, donde omos misa y charlamos con el seor Cura,
quien nos ense algunas antigedades y nos hizo or Lohengrinhl en el Angelus; luego nos fuimos a caballo: entre el camino y un largo paseo por la hacienda, que tiene ms de tres millones

de metros cuadrados, anduvimos unas cuatro horas. El valle en el Estado de Mxico, es muy hermoso: sorprende ver las lneas rojas que forman los campos de amapolas, alternando con los llanos amarillos de girasoles y margaritas. Pero no me perder en detalles buclicos: el da en la hacienda lo pasamos admirable, comimos ya comprenders con qu~ganas, bebimos puique y toda clase de vinos. Por la noche, ya ido el dueo, despus de acompaarlo a la estacin y regresar bajo la ms espantosa lluvia que he soportado, lemos Garcilaso 12 y Platn, levantndonos al da
siguiente a las seis.

Nos marchamos entonces, a caballo, a Tepotzotln; visitamos el convento, cuyos altares son de una riqueza maravillosa. (Se hallaban visitando el lugar unos excursionistas en automvil, entre los cuales iba una muchacha linda, Mara Luisa Horcasitas,
Tepotzotln, pueblo del estado de Mxico donde se encuentra el colegio jesuita y la iglesia, de los siglos xvii y xviii, joyas del arte barroco y churrigueresco novohispano. 11 Loherzgrin (1850), pera del compositor alemn Richard Wagner (1813. 1883). 12 Garcilaso de la Vega (1501/3-1536), poeta espaol.

47

muy conocida en Guadalajara y en Chapala), y regresamos por la tarde a tomar el tren en Teoloyucan; anduvimos a pie un hermoso sendero al borde de un ro. Omitir los mil detalles curiosos que observamos; pero agregar que Acevedo estuvo echndote de menos y combinando paseos futuros a que t asistieras, y que le gan~clasificando plantas y nubes. Al llegar a Mxico, ya dadas las siete, recorr rpidamente Plateros,13 lleno de aristcratas a pie. Esperaba que para hoy hubieras escrito, segn prometiste, pero
veo que no a m solo me hacen perezoso los paseos campestres.

Espero que ests sufriendo algo por causa de las lluvias que deben azotar el lago. Saludos a tu amigo acompaante, quien me interesa no poco por tus relatos. Pedro

LOS CREPSCULOS DE CHAPALA

De Alfonso Reyes Chapala, a PedTo Jal.,Henrquez 19 de septiembre Urea de 1907.

rario que celebraron numerosos poetas y, sefaladamente, Luis G. Urbina en

Querido Pedro: De por no dejar te escribo. Tal vez salga yo maana junto con mi carta. Leo que cuando me enviaste la tuya an no recibas una hoja que te escrib la misma noche del da en que llegu a Chapala. Tu carta, por dos sorpresas que me quita (dos falsas sorpresas puesto que yo ya las esperaba), me da una grandsima y verdadera sorpresa; un soneto tuyo, y as dices, majadero, que no le has hallado al soneto y que no te agrada el soneto, y que el soneto por aqu y que el soneto por all? Malagradecido! Quien tales sonetos escribe debe amar religiosamente al soneto. Ya te imaginars el gusto que me diste con tu poesa. Mil gracias. T dirs que no te d las gracias, pero valga que aqu son muy sinceras y se me han venido solas a la punta de la pluma. Ya vi, ya vi los crepsculos de Chapala! 2 Asombro, descojonacin! No saba yo que existieran tales bellezas, no saba yo que 13 Plateros, el nombre antiguo de la hoy avenida Madero. 1 El soneto Imitacin DAnnunziana descrito en 1 bis, nota 5. 2 La belleza de los crepsculos de Chapala era un tpico popular y lite-

48

Alfbnso Reyes haca 1907

Pedro Henrquez Urea a los veinte aos, en 1904

COMPOSICIONES
PRESENTADAS EN LOS
EX

M EN ES

1) ~

1~Y 2~CURSO DE LITERATURA

EN LA

ESCUELA N. PREPARATORIA
POR EL ALUMNO

ALFONSO REYES

(~j

MEXICO.
TIP. ECONMLCA.CALLE DEL GUILA NM. 28.

1907.

Alfonso Reyes en la Escuela Preparatoria

ojos humanos pudieran contemplarlas. Fiel a mi paganismo me hallo del todo sobresaltado al igual que aquellos inocentes helenos que teman encontrarse con los dioses del campo por miedo a que se les acabara la vida. Pienso que quien tales cosas mira atrae la muerte sobre s. Perdona que me haya puesto cursi. Adelante. Lo que me cuentas de Acevedo~ lo retrata. Le agradezco de veras que me haya echado de menos y me alegro que se haya resuelto al fin a huir de Mxico los dos das fatales. En estos momentos Luis & est silenciosamente arreglando su equipaje, por donde infiero que ya es cosa resuelta que salgamos maana. De manera que puedes contar con mi visita para el sbado en la tarde. No te ofrezco comer contigo, porque de seguro que me haran sentimiento en casa, siendo ese da el primero, a contar de mi regreso, que debo estar en esa ciudad a medio da. Para que nos podamos encontrar ponme una postal dicindome hora y sitio, en cuanto recibas mi carta; dirgemela a la 7~ de las Flores N~ 8, y cuenta con que te voy a despertar el domingo en caso de que no salga bien la combinacin. Ya me s de memoria el soneto de DAnnunzio. Del seor Prudhomme5 no pienso ocuparme hasta Mxico. Ya le todo tu cuaderno. Hablaremos. Qu se me espera? Qu fallo malauguras? Cul ser tu sentencia? Cul tu consejo? Creme que estoy ansioso de leer esa crtica. Y tambin de darte un abrazo. Alfonso
Saludos al ilustre Acevedo. el soneto En el lago, del Trptico crepuscular, fechado en Chapala, 1905, cuya primera estrofa dice: Las aguas, con azul fosforescencia, reflejan el crepsculo divino ms tenue, ms sutil, ms cristalino

bajo una luminosa transparencia as como en los dieciocho sonetos de El poema del lago, fechado en dicieznbre de 1906, del cual el decimotercero describe otra Puesta de sol. ~ Luis Castillo Ledn (1879-1944), nayarita. Junto con Alfonso Cravioto public Savia Moderna (1906). Miembro fundador del Ateneo de la Juventud. Su primer libro fue de poemas, Lo que miro y lo que siento (Madrid, 1916). Posteriormente se consagr a estudios histricos entre los que sobresale Hidalgo, la vida del hroe (1949, 2 vols). ~El dominicano Emilio Prudhomme. 49
~ Jess

T. Acevedo.

1908
DESGRACIAS EN MONTERREY. PROYECTOS DE VIAJE DE REYES A NUEVA YORK

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Monterrey, 14 de enero de 1908.

Vine de malas. Me recibieron con la noticia de que se haba quemado un puente de hierro, de notable construccin, que serva para unir la parte aristocrtica y la plebeya de esta ciudad. El puente de madera que exista antes fue destruido por inundacin, fue destruido por el agua; el segundo lo fue por el fuego, el tercero que hagan desaparecer bajo la tierra (en un terremoto, por ejemplo) y al cuarto se lo llevar el aire, el viento. Los elementos se conjuran en contra de esta msera provincia que vive de puro milagro en medio de la mala voluntad de ~uestraseora mam la naturaleza. La gente de aqu tambin vive de milagro y a eso se debe que yo no vea sino muchachitas raquticas mis hermanas inclusive, las cuales se hallan plaendo penas de amor y estn
flacas y descaecidas como no he visto otras. En mi casa, el tengo, el tena, que tanto criticabas en m, son moneda corriente; al

grado de que mi hermana Otilia 1 se queja con razn de que en casa todo lo toman como tarea obligatoria. Es la crtica ms
bien hecha que conozco. El seor general don Bernardo Reyes 2 resuelve todo con mandatos militares y el otro da, discutiendo

sobre asuntos literarios, le hice ver que ha adquirido el vicio de maltratar autores que no ha ledo: l~lse disculpa arguyendo que su trabajo de gobernador no le da tiempo para eso. Su proyecto es que yo vaya a Nueva York y estudie en la Universidad de Columbia (~sa es la de Nueva York?) lo que me parezca bien estudiar, sin estar de pie en dicho Instituto, viajando por las
principales ciudades, visitando museos, etc. Parece que nos enten1 Otilia, de los doce hermanos de AR. Apenas me lleva ms de un ao: Albores. Segundo libro de recuerdos, 1960, p. 47. 2 El general Bernardo Reyes (1849-1913), jalisciense. De 1900 a 1903 fue secretario de Guerra y Marina. Varias veces gobernador de Nuevo Len, car go que ocupaba en estos aos.

50

dimos bien. Dime: una persona decente y aficionada a no economizar mucho y a comer bien, y a dormir a gusto, y a comprar libros puede vivir con holgura en Nueva York disponiendo de $ 100.00 oro? Le habl a papa de Max3 y est de acuerdo. Espera slo mover de Jugar a los que provisionalmente cubrieron la vacante. Barrero ~ baila de gusto con la perspectiva de conocer a Max y de hacerse su amigo persoi~al.En cuanto haya algo resuelto se lo dir a Max.

Cundo escribi Qiucho ese estudio de pintura que concluy hace poco de publicar La Gaceta? Yo no saba de l. Saluda a todos. Infrmame de todos.
Alfonso

PLAN PARA NUEVA YORK Y COSTO DE LA VIDA. NOTICIAS DE LOS AMIGOS. HOMBRES E IDEAS
DE NUESTRO TIEMPO DE F. GARCtA CALDERN
De Pedro 1-lenrquez Urea a Alfonso Reyes

Apartado 651, Mxico. Enero 16/1908.

Alfonso: I-Ioy recib tus letras de hace dos das, que ya comenzaba a esperar. No te escrib antes, por evitar la confusin de las cartas cruzadas; esperar y proceder sobre seguro es mejor. S dije a Max 1 que se apresurara a escribirte, y me dice haberlo hecho.
~ Max Henrquez Urea (1885-1968), hermano menor de Pedro. Poeta, crtico musical y literario e historiador. Fue socio correspondiente del Ateneo. Destacan en su extensa obra Panorama histrico de la literatura dominicana (Ro de Janeiro, 1945) y Breve histora del modernismo (FcE, Mxico, 1954). Poco tiempo despus de la muerte de su hermano, escribir Pedro Henrquez Urea, hermano y mcresn-o (Ciudad Trujillo, 1950). ~ Manuel Barrero Argelles tena a su cargo el peridico El Espectador, de Monterrey, N. L. ~ El estudio de Jess T. Acevedo sobre Los pintores Gonzalo Argelles Bringas y Diego Rivera pensionados por el estado de Veracruz est recogido en Disertaciones de un arquitecto (1920). 1 Max Henrquez Urea vino a Mxico en 1907 y al principio trabaj como periodista, junto con Pedro, en las redacciones de El Imparcial y El Diario, de la ciudad de Mxico. Pas a Guadalajara y luego, gracias a gestiones del general Reyes, padre de AR, ir a Monterrey a dirigir la edicin espaola de The Monterrey News.

51

Est, como sabrs, completamente de acuerdo y deseoso; y le convendr el cambio para la salud moral y fsica. Entiendo que Monterrey es suficientemente alto para ser impropicio a las enfermedades tropicales; aunque me cuentan que por hallarse un poco estrecho entre los montes es muy caluroso en verano. Y la

misma proximidad de las montaas, creo que las hace accesibles que tiene en perspectiva un Monterrey viejo, que antes del puente que se llev el agua, haba uno que fue enlev por el viento. No me arguyas que no hubo Monterrey viejo: para los historiadores siempre hay donde encontrar vejeces. Y a propsito de terremotos: hoy dice El Imparcial que hubo terremoto en Santo Domingo, aunque el telegrama y los detalles son todos de Hait. El bueno de Castillo Ledn dira que pusieron ese epgrafe para mortificarme: porque l se figura que Rafael Spndola3 no tiene ms gentes a quienes mortificar que los jvenes de la protesta. Vamos a tus planes. Te vas a Nueva York: convenido. Estudiars en Columbia (es la principal universidad de Nueva York, cundo tendrs memoria para estas cosas!, pero en la misma ciudad existen la de New York y parte de la Corneli el colegio de medicina): es decir, estudiars all cuando sepas ingls, y lo hars como estudiante libre. Pero no dices ni cundo marchas ni qu tiempo estars. Lo primero no es indiferente: me parece que debes ir antes de dos meses, y estarte por ejemplo hasta mayo o junio preparndote en lo principal, sobre todo en lo principalsimo: en hablar y or el ingls. Eso es un poco difcil para jvenes que gustan de dormir o, como se dice en mexicano, flojear, y que adems tienen horror a la sociedad humana. Scrates dice que el pueblo es mal maestro en todo, excepto en la lengua. En fin: el programa que debes proponerte para llegar presto a hablar el ingls, es entrar apenas llegues en una casa de huspedes completamente yankee, relacionarte lo menos posible con gentes que hablen castellano, y hacerte en cambio grande amigo, desde el primer dia, de la dama ms amable que haya en la casa: de preferencia, la duea, si es joven, o si no, una que sea soltera y no tenga fellow: es decir, a quien puedas acompaar a paseos y teatros. Debes hablar de cuatro a seis horas diarias ingls. No te
2 Por asociacin al Mxico viejo (1900), del historiador guanajuatense Luis Gonzlez Obregn (186~-1938) ~ Rafael Reyes Spfndola (1860-1922), director del diario El Imparcial (1896-1914) de la ciudad de Mxico.
-

a las piernas giles, no es as? No ests muy bien informado: me asegura Gonzlez Obregn,2

52

asustes, puesto que t hablas castellano de quince a dieciocho, sin intermitencias. Particularmente, debes Atreverte a hablar, lo mismo en la casa que en la calle; vers qu bien te va. Si te parece, podras entrar mientras tanto a una escuela pblica, a la clase de English (que no es cierto que all se llame lengua nacional). Ahora bien: la temporada neoyorkina (escuelas, teatros, etc.) termina en mayo; y entra entonces al periodo de verano, que dura
hasta septiembre. Las universidades se abren el 1~de octubre.

Como ese tiempo es excesivamente caluroso, podras darte vacaciones viniendo a Mxico. Mejor dicho, Tienes que hacerlo para
las conferencias griegas: lo cual te recomendara que te lo reservaras por completo, como si no entrara en tus propsitos, a fin

de lograrlo mejor cuando llegue el caso. Mientras ests all, en estos primeros meses, puedes gestionar la revalidacin del bachillerato. Esto se hace enviando tu diploma que garantice que has terminado la Preparatoria y un programa de esta escuela, a los rectores de Albany (capital del Estado imperial de Nueva York) y ellos te contestarn dicindote que tu
bachillerato vale ms o menos de 48 puntos. Si vale menos, tienes que llenar los puntos que falten para poder entrar a un estudio profesional; en Columbia, para entrar aun como estudiante libre, te hacen falta los tales puntos. En la de Nueva York slo los exigen para quien toma cursos completos. Esa revalidacin debes pedirla en seguida, apenas llegado, para ganar tiempo.

Por ltimo, slo debes entrar en una Universidad cuando ests seguro de comprender el ingls que all se habla. Pero de todos modos, yo estuve listo en 6 meses, entendiendo todo lo que oa y lea; y eso que yo llegu completamente bolo ~ en ingls, con slo el

sentido de la analoga (que para m es el secreto de la aptitud lingstica), mientras que t, con un mes de lectura constante, no
tendras dificultad en ese respecto; y con tres meses, hablars.

El costo de la vida? Pero si $ 100.00 oro es una fortuna para un joven en Nueva York! He aqu el reparto, para ti: Casa de huspedes y ropa limpia Amigas y vida social en general Libros Teatros Ropa nueva y dems extras 35 15 10 10 a a a a

40 20 15 15

10

10

~ Bolo es un americanismo que, sobre todo en Centroamrica y las Antillas, significa borracho. En este caso, PHU par&~edar a bolo la significacin que tiene en Colombia: Andar en bolo, por desnudo.

53

Tienes, pues, un mnimum de $ 80 dlares y un mximum de $ 100. Y eso que el mnimum que pongo es de por s un mxiinum; por ejemplo, estoy seguro que en teatros no llegars t a los 10 pesos sino rara vez; con lo cual, siempre tendrs excedentes para... libros. Otro da te dar detalles de las casas que te
convendra escoger para vivir. ltimo detalle: qu tiempo te conceden para esos estudios? Porque si logras al fin estudiar cinco aos humanidades, creo que mejor sera, despus de un ao de Estados Unidos, de conocer el espritu de este pueblo y de prepararte en tales estudios, ir

los otros cuatro aos a Europa. Imagnate! Oxford! Cambridge! Ahora de lo dems. Tu amigo Mac Gregor5 sigue concurriendo al estudio de Acevedo, y parece que se va amoldando mejor. El da de tu partida me lo encontr menos hurao: me dijo que t le ibas a hacer mucha falta (~cmo,el joven que no tuvo ganas de orte en la conferencia?) y entre l y el primo, ayudados por m, qu gusto de ver edificar esas construcciones, fabricaron rpidamente un Alfonsito encantador. Rubn 6 (cuya inquietud se traduce ahora en la imposibilidad de estar sentado diez minutos) pregunt por qu no te habas despedido; le dije que por no seguir convencionalismos; lo cual atribuy a contagio de Acevedo, y
opin que te convendra infinito irte a los Estados Unidos, y salir

de este manicomio que forman tus amistades, de las cuales el menos loco soy yo. Acevedo ha atravesado por una gran crisis moral, pasional (~ah!la falta de pivote que hemos notado), y creo que para curarse se ha puesto febrilmente a adelantar trabajo que an no le piden, te fijas? Rafael Lpez est marcado por certa tristeza que no es sino el divorcio de su espritu con
todos los credos de su pasado inmediato (asmbrate: se declar
~ Genaro Fernndez Mac Gregor (1883-1959), novelista, ensayista e internacionalista capitalino. Renunci al Ateneo de la Juventud. Rector de la Universidad Nacional (1945-1946). Despus de su muertc se public El ro de mi sangre. Memorias (FcE, Mxico, 1969). PHU le llamaba Jenaro. 6 Rubn Valenti (1879-191 5), chiapancco. En la primera serie de conferencias, de 1907, dio una sobre La evolucin de la crtica. Autor de Poemas amatorios (prosas), 1908, y de Rojo y negro, novela, 1913. ~ Rafael Lpez (1875.1943), guanajuatense. Poeta que vena de la Revista Moderna de Mxico (1898-1903, 1903-1911). Miembro fundador del Ateneo. En el concurso del centenario de la Independencia en 1910 gan la Flor Natural con su poema La leyenda de los volcanes. Autor de los libros poticos Con los ojos abiertos (1912) y Poemas (1941) Buen prosista: PrOsas transentes (1925). Maestro de literatura en la Normal, director c1cl Archivo General de la Nacin y del Instituto de Investigaciones Estticas
.

de la

UNAM.

54

abiertamente en contra de Daz Mirn,8 y ha llegado, sobre ste, a todas nuestras conclusiones) y la tendencia a asociarse con tendencias ms jvenes que l. Ricardo entusiasmado mcta fsicamente con Hofmann y la Tina, con quienes estn entusiasmados de muy diverso modo, todos los habitantes de la Ilin de los lagos. Qu llenos y qu ovaciones! Bendito sea Dios exclamaba

hoy una simptica dama; ya el pblico de Mxico va a or a los grandes artistas: qu diferencia entre el xito de Hofmann y los teatros medio vacos de Paderewski! El entusiasmo conesista
s decae: exultados sean lcs dioses! Vi a la Conesa: 10 admirable bailarina, voz horrible, desesperante. La desdichada Revista Moderna ha publicado el retrato de la bailarina (~hasvisto en La Caceta la letana condenatoria de Ra-

fael?), y para colmo (porque no s cul es mayor) un malsimo artculo de Daz Mirn sobre el caballito de Troya, firmado Samuel Gelb.~ [Al margen:] El artculo de Acevedo sobre Rivera lo escribi en diciembre de 1906, cuando se hizo la exposicin y yo lo hice
publicar en Veracruz. Fue parte de aquella gran campaa que dirig yo desde aqu en la prensa veracruzana en favor de Argelles y Rivera, en lo que conseguimos que Dehesa pen-

sionara al segundo.
8

Salvador Daz Mirn (1853-1928), poeta veracruzano famoso por el rigor

de su poesa Lascas (1901), por sus violencias personales y su abyeccin

como periodista.
~ Ricardo Gmez Robelo (1884.1924), el atenesta. Su poesa, crtica y traducciones fueron recopilados por Serge 1. Zaitzeff, junto con la de Carlos

Daz Dufoo Jr., en Obras (Fc~, Mxico, 1981). Posteriormente Fernando Tola de Hahich descubri y public (Prcmi Editora, Mxico, 1984) en facsmil los sonetos de Stiros y wnores (Los Angeles, 1920), ci ltimo libro de Gmez Robelo. 10 Mara Conesa (1888-1978), actriz y cantante originaria de \7inaroz, Espaa. Vino a Mxico en 1908 como tiple cmica y tuvo sus primeros xitos en el Teatro Principal y luego en el Teatro Coln. Conquist al pblico en el papel principal de la zarzuela de Jimnez y Vives, La gatita blanca, nombie que le quedara como apodo. Durante la Revolucin, presidentes y generales la festejaron y aceptaron sus burlas y parodias, y Pancho Villa dej que le cortara con navaja los botones de su uniforme. Dcese que la Banda del Automvil Gris tiene relacin con ella, porque ostentaba las joyas rol)ada.s 001 ese grupo de delincuentes. 11 Este artculo de Daz Mirn, Una maravilla en la capital de la Repblica, s~ encuentra recogido en: Salvador Daz Mirn, Pro~,Compilacin, prlogo y comentarios de Leonardo Pasquel, Mxico, 1954, pp. 129-135. 12 Teodoro A. Dehesa (1848-1936), gobernador del estado de Veracruz (1892-1911).

Da 17.
Anoche cuando me dispona a echar al correo la carta anterior, tropec con Caso,~ que acaba de regresar de la hacienda, y estuve unas dos horas en un grupo de profesionales, haciendo un sabroso guiso de positivistas. Aragn,14 para mayor placer, fue desollado vivo, como las anguilas. Por esta razn no tuve tiempo de remitir la carta, y aprovecho ahora el descuido para escribir otra. Yo soy capaz de esci-ibir una carta diaria y larga, sin decir nada en ella, a la misma persona, y de hecho en muchos periodos he llegado a hacerlo con Max. Esto, sin embargo, implica una ocupacin desocupada, como la que tengo ahora, pues cuando tengo

tiempo no gusto de escribir cartas. Ya que no hay mejor asurLto, hablemos de libros. Apenas despachacla mi carta a Garca Caldern,15 lleg a las libreras su obra Hombres e ideas de nue.stro tiempo, edicin Sempere. No pude resistir la espera y compr el libro. Nunca hubiera esperado tanto! Para comenzar, el prlogo es de Boutroux,6 en francs, y todos los asuntos son filosficos. Hay alguna que otra idea no bien definida, alguna que otra tendencia anticuada, y en general creo que las incongruencias se deben a las diversas fechas de los artculos; pero qu nervio de estilo, mezcla de Renan 17 y Taine,8 o, en
3 Antonio Caso (1883-1946), filsofo mexicano. Junto con PHU fue promotor y gua de la Generacin del Centenario o de los atenestas. Maes. tro de gran influencia en la formacin filosfica de las generaciones universitarias, desde sus conferencias sobre el positivismo, de 1909, hasta su muerte. Fue director de la Preparatoria y de la Facultad de Filosofa y Letras y. rector de la Universidad Nacional de 1921 a 1923. La UN~1 public sus Obras completas, con introducciones de especialistas, de 1971 a 1973, en once vol-

menes. 14 Agustn Aragn (1870.1954), positivista mexicano. 15 Francisco Garca Caldern (1883-1953), hombre de letras y diplom. tico peruano. Sera el prologuista de Cuestiones estticas (Pars, 19 10-1911)

de AR. 16 mile Boutroux (1845-1921), filsofo francs, crtico del determinismo

y

aprehender al ser en su fuente creadora. Sus obras, junto con las de Henri Bergson, influyeron en el pensamiento de Antonio Caso. IT Ernest Renan (1823.1892), escritor francs. Su estilo potico y su penetracin intelectual para tratar con espritu racional y crtico cuestiones religiosas y morales 1e dieron gran prestigio. Entre sus obras ms notables se
encuentran Recuerdos de infancia y juventud (1883), El porvenir de la ciencia (1848, 1890), Vida de Jess (1863) y la Plegaria en el Acrpolis.
18 Hippolyte Taine (1828-1893), crtico, filsofo e historiador francs. Su mtodo de interpretacin se fundaba en un determinismo estricto: raza, me-

defensor de la idea de que slo la vida moral y religiosa nos permiten

dio y momento explicaban los hechos culturales e histricos. Sus principales

~tudios crticos se encuentran en Ensayos de crtica e historia (1858).

castellano, de Rod y Sann Cano! 20 qu riqueza de ideas y qu modo tan personal de enfrentarse a los problemas! Por supuesto, que all no falta nada: el antiintelectualismo, Bergson,21 Boutroux, James,22 Myers,23 Cournot,24 todo pasa por all, como

cosa muy corriente y bien conocida. Excelentes, sobre todo, dos artculos referentes a Amrica: La nueva generacin intelectual del Per (que como te dije es la nica que hasta ahora se ha hecho conocer) y Por ignoradas rutas. Es interesante observar
cmo se realizan en todos estos pases los mismos fenmenos,
ya polticos, sino intelectuales; all tambin lleg el posiL~v1smo, creando algunas veces una retrica y ya comienza a ser barrido.

Slo que la juventud de all ha logrado imponerse (son tan

jvenes como nosotros: diecinueve a veinticinco aos, esta ltima

la edad de Garca Caldern); mientras que aqu! Y con qu simpata habla Garca Caldern de los viejos, y especialmente de s padre, que haba sido presidente del Per; muerto poco despus del artculo en que lo cita:
Hay otra generacin que uni siempre el culto vigilante de la

ley a la lucha poltica y que defendi continuamente el imperio de la justi~ciaen Amrica. Hoy est en el ocaso: a ella pertenece
19 Jos Enrique Rod (1871-1917), pensador uruguayo, prestigioso en el pensamiento hispanoamericano de esta poca. PHU le dedic una conferencia en el ciclo de 1910 del Ateneo publicada en el volumen Conferencias del Ateneo de la Juventud (Lacaud, Mxico, 1910). En 1904 HU haba escrito un ensayo sobre Ariel, reproducido en sus Ensayos crticos (La Habana, 1905). 20 Baldomero Sann Cano (1861-1957), hombre de letras colombiano. 21 Henri Bergson (1859-1941), filsofo francs que, oponindose al intelectualismo formalista y al positivismo, afirm una filosofa espiritualista que s~ apoya principalmente en los datos de la intuicin, en el movimiento libre y creador de la vida del espritu. Sus obras tuvieron gran influencia en el pensamiento de estos aos: Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889), Materia y memoria (1896), La risa (1900), La evolucin creadora (1907). Recibi el Premio Nobel en 1927. 22 William James (1842-19 10), filsofo estadunidense en cuyos Principios de psicologa (1891) trat de hacer de sta una ciencia natural. En Las variedades de la experiencia religiosa (1902) y El pragmatismo (1907) se encuentra la misma bsqueda de lo concreto y la voluntad de no disociar el

Fredenc William Henry Myers (1843-1901), poeta, crtico y ensayista Sus Ensayos. Clsicos y modernos (1883, 2 vols.) contienen importantes estudios sobre Virgilio y Wordsworth. Escribi tambin ensayos de psi. cologfa. 24 Antoine Augustin Cournot (1801-1877), matemtico, economista y filsofo francs, precursor de la escuela matemtica de la economia y especialista en el clculo de probabilidades.
23

pensamiento de la prctica.
ingls.

57

mi padre, anciano y grande en su soledad, envuelto en el misterio de la eternidad que lo llama. De todos ellos podra decir cada uno de nosotros, como Stacio 25 de Virgilio: 26
Longe sequor et vestigia semper adoro.

Te recomiendo consigas este libro, si en Monterrey se venden los libros de la casa Sempere. Si no, te enviar el mo tan pronto como reciba el que me ofrece el autor. A Caso le gust mucho.
Qu hay del Ariel? 27 No olvides enviarnos un ejemplar especial con tu firma para firmarlo todos NosotTos y envirselo a Rod.

Qu hay de Bianco amore? 28 Otra cosa excelente que he encontrado es el artculo de Taine Los jvenes de Platn, en los Esscris de critque et dhstore. Es de cuando Taine tena veintiocho aos 1855- y est escrito con amore. An no contesta e~Casino Alemn; por fortuna nos han ofrecido el Mexican Heraid. Genaro Fernndez tiene ya escrita parte de su conferencia; ser jugosa, y con un poquin, corno dicen los asturianos, podra gustarle a Ricardo. Trataremos de introducirle ese po~uin. Pedro

Estacio: Publius Papinius Statius, poeta latino del siglo r, autor de dos la Tebaida y la Aquileida, inconclusa, y de poemas de circunstancias entre los que sobresalen sus silvas. La cita fue hecha de memoria. El verso de Estacio dice:
25

epopeyas,

Sed Ionge sequere et vestiga semper adora

[Perosguclo de lejos y adora siempre sus huellas]

Tebaida, XI!, 817.
26

Virgilio: Publius Vergilius Maro (70-10 a. c.), uno de los mayores

y

poetas latinos y universales, autor de las Buclicas, las Gergicas

la Eneida,

epopeya nacional de los romanos. 27 Se refiere a la edicin del Ariel, de Rod, que imprimi en Monterrey el general Reyes, con Nota de PHU, Talleres Lozano, 1908. 28 Bianco amore es un poema de Guido da Verona que proyectaba traducir AR. Vase ms adelante, 8, 41.

58

PREOCUPACIN POR MAX HENRQUEZ UREA. LECTURAS, VERSOS

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Da 21 de enero de 1908. Monterre\.

Feliz t, Pedro, que sabes escribir cartas da por da y que siempre tienes material para ello. A m me agobia slo la idea de que hoy tengo cinco cartas pendientes. Imagnate si no estar contrariado; no fue posible lo de Max; mi pap ya tena cubiertos ambos puestos y por personas de esas que no es fcil despachar a paseo. ~l mismo se ha afligido de veras, tanto que no me dej escribir luego a Max, pues quiso antes ver si era posible colocarlo en alguna otra parte. Por fin me dijo que no hallaba qu hacer. Ms afliccin le caus conocer la situacin de Max, por una carta de ste que yo le le. Hoy mismo tengo que comunicarle todo a

tu hermano, pero antes necesito hablar con pap porque qu s yo qu cosas quiere decirme que le diga a Max. Guardo tu carta como un talismn. Cuando ande en Estados Unidos no me la sacar del bolsillo. Ya me escribi Luis. Bianco amore en actitud yacente. Duerme mi cerebro y mi pluma descansa. Apenas si le he dado uno que otro toque al trabajo, sobre Ruelas.~Ya correg todos aquellos puntos oscuros. Hoy no podr hacer nada porque ando mal del estmago y no s ni lo que escribo. Buscar el ]ibro que me recomiendas. Pienso que no ha de tardar en llegar a las infelices libreras de aqu. Si no es as, te lo pedir a ti. Di lo que quieras pero yo he gozado como nunca con la lectura de la Claudine de Willy! Le tambin un cuento de Flaubert: Un cc.eur simple, y por supuesto me deleit. Ahora principio con Curtius,~en vista de mi Atlas que apenas me saca de
apuros. Saluda mucho a Casito. Yo siempre lo tengo muy presente y me acuerdo de l ccn gusto y cori cario, qu espritu tan fuerte, y tan sencillamente fuerte! Saluda a Rubi~.
1 Julio Ruelas (1871-1907), notable pintor y dibujante de la Revista Moderna de Mxico. El estudio de AR se publicara en esta Revista, en septiembre de 1908, y se reprodujo en sus Obras Completas (en adelante OC), t. 1, pp. 320-324. 2 Claudine a lcole (1900), de Willy, la novelista francesa que luego fir.

mara Colette (1873-1954).

~ Ernst Curtius (1814-1896), arquelogo e historiador alemn. La obra a que se refiere AR debe de ser la Historia de Grecia (1857-1861).

59

Ah! Tambin voy a leer el (Quijote)~ (que quiere decir X

43 vez).

Mis paisanos son unos imbciles, yo tambin. Alfonso

Qu voy a hacer yo aqu? Max era mi nica esperanza. Barrero tambin est triste. Despus de comer te sigo escribiendo. Tras de cerrar tu carta fui a ver a pap y le dije: Ya voy a escribirle a Max, qu le digo de tu parte? Se me qued mirando y me dijo que no se resolva a que yo mandara mi carta, que me esperara otro poco, que to-

dava quera buscar ms. Se conoce que verdaderamente est empeado en traerse a Max. Yo prefiero esperar. Avsale a Max que se espere un poco. Yo no quiero escribirle sino cuando pueda darle una buena noticia. Se me haba pasado decirte que Ariel va atrasadsimo, pero que ya me ocupo yo de l, y yo soy muy activo. Saldr elegante. Vila Revista Moderna. Me deleit con la Ockz de Daz Mirn; le unos versos de un nio a su abuelita y la verdad es que, para la edad que supone tener, no estn del todo mal. Le el espantoso artculo de Samuel Gelb. Te acuerdas cmo andaba encantado Salvador Daz con aquel libro que se hall en que figuraban todas las poesas ledas en la inauguracin de la estatua de Carlos, etc.? ~ Vi tu Marginalia, ms bien dicho vi una Marginalia tuya con tres notas!!! Perra costumbre! Que t necesites poner notas? No lo hagas o pierdes mi amistad, no lo hagas, por los dioses. La
boiga6 de Daz Mirn me tiene muy preocupado; sueo con esa
~ De Miguel

de Cervantes Saavedra (1547-1616), El ingenioso hidalgo

Don Quijote de la Mancha (1605, 1615). Esta cuarta lectura del Quijote, en un muchacho que an no cumpla los 19 aos, acaso deba considerarse slo un cuarto intento para leer una obra extensa o repasar ciertos pasajes. De todas maneras, es una presuncin infantil, tpica de la ambicin inte-

lectual.

~ Samuel Gelb, seudnimo de Salvador Daz Mirn. Vase 4, 11. 6 Daz Mirn cultivaba, adems de los refinamientos formales, la esttica de lo horrible. Esta boiga que repugnaba a AR se encuentra en Idilio (Lascas, Xalapa, 1901, p. 101), en una estrofa que dice: El sitio es ingrato, por ftido y hosco.

El cardn, el nopal y la ortiga prosperan; y el aire trasciende a boiga, a marisco y a cieno; y el mosco
pulula y hostiga.

60

maldita palabra inmunda! Aqu, no s si te habr contado, me han confesado con tristeza que ya no entienden mis versos. Por supuesto que mi pap no dice eso, pero lo da a entender. Nada

menos el otro da le recit mis sonetos a Othn y cuando oy:

Othn ha muerto! Lleguen al vecino Sepulcro, a diario, las campestres diosas, Ellas por siempre mantendrn las losas

De miel regadas y de leche y vino ~

se extra de la imagen final y slo la admiti cuando le expliqu que no era invento mo, sino costumbre griega. Entonces me

dijo que, cuando eso se publicara, haba que explicar la cosa en una nota, porque resultaba, muy raro!!! Imagnate lo que sentira dado el concepto que tengo de mi general. Lo mir extraadsimo, pero al fijarme en sus arrugas y en sus canas me di por satisfecho, como quien halla la explicacin a un enigma. Por supuesto que an no acabo con Chnier,8 ni lo conocen aqu. No dejes de avisarle a Max. Ya te digo, cuando yo le escriba, ha de ser para darle buenas noticias. Aunque no ser remoto que dentro de hora sepa yo a qu atenerme. Dame la direccin de Chucho y srvete darle la carta adjunta. Alfonso

~ Este primer cuarteto del soneto a La tumba de Manuel Jos Othn, fechado en 1907, de AR, tiene muchas variantes en la versin recogida en Huellas (Mxico, Botas, 1922; OC, t. X, p. 23):

Llega calladamente, oh peregrino, adonde moran las campestres diosas: ellas mantienen sin cesar mis losas

de miel regadas, y de leche y vino. 8 Se refiere a sus Sonetos en elogio de Andr Chnier, fechados en 1907, que publicara tambin en Huellas OC, t. X, pp. 24-26. 61

DEFENSA DE LAS NOTAS ERUDITAS. LA INFIEL DE ROBERTO BRACCO

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

Apartado 651. Mxico, enero 24/1908.

Alfonso: Llegaba anoche del teatro, de ver una agradable comedia de Roberto Braceo por la agradabilsima Tina, cuando enccrntr sobre mi mesa tu carta, que le acostado, como leo chez
nzo~ siempre. Mucho me divirtieron tus saltos, pues no saba por dnde seguir leyendo cada vez que terminaba una pgina.

Ya escribo a Max dndole tus informes. An no veo a Acevedo para entregarle tus letras griegas. Pero por qu le hablas de su caso? No quiero hacer el papel de quien anda telling tales cnit of school. Pero qu diablos! Puede ser que l te escriba una
larga carta confidencial, de la cual no dejars de darme cuenta. Acaba de salir de una bronquitis; se la cur pasando dos das en el sanatorio de Terrs. Su direccin es 2~ de San Francisco, 12.

A ti s te cabe la trivial observacin de Anatole France 2 de que la naturaleza no es tan estrecha que no quepan en ella conventos (trivial porque supone que se combate al monjo en s, cuando en realidad se combate el proselitismo que quiere convertir al mundo entero en un convento). No comprendes t que quepan notas en una obra? Sbete que no soy yo aficionado a ellas; y que
las notas que lleva la Marginal (marginalia es plural) son puramente notas para la Revista Moderna de Mxico de diciembre de 1907, que si a m se me ocurriera publicar, por ejemplo, en volumen, las Marginalia, no apareceran esas notas (no respondo de otras); y que en suma lo que esas notas dicen quera yo decirlo, pero no me resultaba romper la esttica del artculo dicindolas en. el cuerpo de ste; y que porque dos seores hayan suprimido las notas, el uno en sus obras, el otro en sus traducciones, no se va a acabar la costumbre que han empleado seores tan eminentes como aqullos (Joaqun D. Casass,~por ejemplo);
El doctor Jos Terrs (1864-1924), mdico capitalino, fue presidente de la Academia Nacional de Medicina, director de la Escuela Nacional Prepa.

ratoria, secretario de la Escuela Nacional de Medicina y director del Instituto Mdico Nacional. 2 Anatole France (1844-1924), novelista e historiador francs de gran prestigio en estos aos. Recibi el Premio Nobel en 1921.

~ Alude a las notas que el humanista tabasqueo Joaqun L). Casass

62

que..., a fin de cuentas~ yo he de poner notas marginales tan rara vez como Pater~que slo tiene dos o tres en Plato); pero
y

una cosa es fastidiarse de las notas latosas de los artculos de

Andresito Gonzlez ~ y otra bendecir, por tiles, las de Gomperz 6 o Marcelino Menndez.~En suma que t tienes razn, y yo tambin; y donde termina la ma principia la tuya; pero no me alargo sobre esto, porque me enfrascara en una disertacin sobre la

nota marginal en la literatura moderna, en la cual slo tendra derecho a defender la nota en las obras eruditas (y. gr. Curtius,8 Mller,9 Weber 10) en las que se considera un deber sealar pgina, captulo y prrafo o verso: un deber de honradez, pues a la verdad, la nota, en cualesquiera otras condiciones, es cuestin de gusto personal y de discrecin. Roguemos a los inmortales que nos lo concedan para saberlas poner o suprimir; y Phoibos Apolo,
cantado por Homero y por Curtius, te perdone tu diatriba contra

las notas marginales, provocada por el sentimental disgusto de

que se te recomendara ponrselas a los versos. Ya ests en el caso crtica.do por Emerson: 11 Aqu no me entienden. No ~tehas ido a lamentar a tus regios montes? No te has sentado a la sombra de la palmera? Ruega de nuevo a los dioses, como Oscar Wilde. 12 No me dejis morir sin la esperanza de ser incomprendido. Pero a fin de cuentas: Cundo te marchas al norte fro? (Esto
(1858-1916) puso a sus traducciones de Horacio, Virgilio, Catulo y Tibulo. ~ Walter Pater (1839-1894), ensayista ingles. PHU tradujo en este ao sus Estudios griegos, que public la Revista Moderna. ~ El escritor espaol Andrs Gonzlez Blanco (1888-1924) que residi en Mxico por estos aos. 6 Theodor Goniperz (1832-1912), checo-austriaco, autor de estudios de filologa clsica. Marcelino Menndez Pelayo (1856-1912), historiador de la literatura espaola, muy frecuentado por PHU y AR en estos aos. 8 Ernst Curtius. Vase 5, 3. ~ Karl Otfried Mller (1797-1840), helenista alemn, autor de una Historia de la literatura griega hasta la poca de Alejandro (1841). Anotada y continuada por Emilio Heitz. Traducida de la 4~ed. alemana por Ricardo de Hinojosa. Prologada por Guillermo Thiele, Editorial Americalee, Buer.os Aires, 1946. AR le dedicar un Lamento, a la muerte de Otfried Mller, en El cazador (Madrid, 1921; OC, t. III, pp. 99-101). 10 Alfred Weber (1868-1953), socilogo alemn autor de la Historie de la cultura como una sociologa de la cultura (FcE, 1941). 11 Ralph Waldo Emerson (1303-1882), ensayista y filsofo estadunidense. 12 scar Wilde (1854-1900), poeta, cuentista y comedigrafo ingls, de origen irlands, cuya sutileza de espritu y refinamiento apreciaban mucho

PHU y AR.

63

ltimo es lo que te atemoriza.) Ya deseo ver llegar esos pequeos libritos de pastas azules, violetas o rojas,3 conteniendo The P11grims Progress,14 los Ensayos de Bacon 15 o de Emerson... Ya espero que me cuentes cmo te gusta Eleonora de Cisneros, y a qu notabilidades artsticas y literarias conociste en su saln. Pero ser todo esto uno de tantos sueos? Bruta testa!

No tengo ganas de darte ahora los detalles prometidos sobre las boarding hauses de Nueva York. Prefiero divagar. Todos somos unos flojos. Nada se hace; ni conferencias segunda serie, ni estudios griegos, ni siquiera una msera visita a tu ablico profesor Pereyra?6 Esta noche voy a ensayar por septuagsima vez llevar a alguien a casa de ese seor; es decir, que alguien me lleve. Slo Rubn 17 es inquieto, y t, que eras el otro, ests lejos. Cmo ha de ser, puesto que el otro da encontramos en Spencer8 una curiosa cita que nos ha divertido grandemente! Los turcos, cuando por primera vez vieron muchos franceses, observaban: jLas obras de Al son maravillosas! Mira qu francs: podra estar tranquilamente sentado, pero a la primera ocasin salta y se pasa el da corriendo de un lado a otro. Y cuenta tambin Herbert que entre los somales se lleg a reunir un consejo de Estado para averiguar por qu andaba tanto un viajero que se encontraba. entre ellos, porque mover las piernas intilmente es un pecado. Muy agradable La infiel de Roberto Bracco.1 Es una comedia que por desgracia no fue un drama, pero que contiene una de las ms interesantes escenas del teatro reciente. Un marido se ha convencido de que, en cierto caso que le pareci du~doso,su mujer le fue fiel; por orgullo y dems sentimientos en ambos, viven separados en la casa; pero una noche ella lo invita a tomar t en su boudoir, lo tienta, lo seduce, y despus de todo esto, hace
13 Se refiere probablemente a las ediciones de la Everymans Library, publicadas por Dent en Londres y Dutton en Nueva York. 14 The Pilgrims Progress, del escritor ingls John Bunyan (1628.1688). 15 Francis Bacon (1561-1626), hombre de Estado y filsofo ingls, creador de la ciencia moderna. Sus Ensayos de moral y poltica son de 1597. 16 Puede ser Carlos Pereyra (1871.1942), historiador coahuilense, quien por entonces fue maestro de la Escuela Nacional Preparatoria. 17 18

Rubn Valenti? Herbert Spencer (1820.1903), filsofo ingls. Llmase evolucionismo a su intento de dar una explicacin global de la evolucin de los seres. Sus obras principales: Principios de psicologa (1855), Primeros principios (1862) Principios de biologa (1864) y Principios de sociologa (1877.1896). 19 Roberto Bracco (1861.1943), comedigrafo italiano de gran xito a fines del siglo xxx y principios de nuestro siglo. La infiel se estren en 1894.

64

que se despide para acostarse sola; pero al llegar a la puerta de su aposento, se vuelve y le lanza este golpe inesperado: Silvio crees todava que he sido la amante de Gino?. El golpe es tan rudo, que Silvio se lleva las manos a los cabellos. E.ntonces viene toda una serie de recriminaciones de ella: ~Ah!Es decir que no me mataste, como habas dicho, que luego aparentaste convencerte, y que por fin, te presentas aqu, te dejas seducir, pactas contigo mismo, te avienes a todo, y me deseas! Me pones al nivel de la ltima cocotte, y sin embargo vienes a m. Es soberbia esta escena de recriminaciones, y no menos buena la contestacin de l: lo acepta todo, todo es cierto, l mismo se haba acusado de todo ello, convencido a medias, dudando siempre en el fondo,
persistentemente, irracionalmente... Qu te parece la escena?

No dejes de o?inarme. Digo que la comedia no lleg a lo que hubiera sido deseable,
porque tiene mucho de cmico ligero y algo de sainete, y lo peor,

termina en sainete. La Tina hace pensar en que no es tan fea, apr~stout, la vida moderna. De un artculo, bastante bueno, del poeta Prez de Ayala 20 (condenando de paso a1~naturalismo): Y as, hoy leemos a Zola
por lo que tiene de romntico, a Daudet por lo que tiene de Dickens, a los Goncourt, cuando los leemos, por lo que tienen de ebanistas. No hablo de Flaubert porque en rigor no est dentro de la poca ni de la teora; ni de Maupassant, porque es un caso aparte en la historia de la literatura. Y ms adelante: No habr sino dos gneros dramticos, cuando la cultura llegue a cierto nivel: el puramente potico y el puramente ideo. .

lgico: Shakespeare e Ibsen, Esquilo y Platn. (Esto es un disparate, pero se perdona por lo que sigue.) ~Podrdudarse que la
representacin escnica del Banqiete sera un exquisito y hondo
placer para un pblico educado? El artculo es sobre la tragedia

Atila del poeta ingls Laurence Binyon. De un peridico yanki: Hemos visto que algunos de los dramas de Ibsen no ofrecen ninguna nueva frmula, pero han servido para inculcar el deseo de retornar a la ms directa expresin de la vida. Rosmershol;n es en efecto un regreso a la forma de la tra-

gedia griega. Vemos en ella la culminacin de fuerzas morales que han estado obrando mucho antes de que comenzara el drama. Pedro
20 Ramn Prez de Ayala (1880.1962), poeta, novelista y ensayista espafiol.

65

LAS DEBILIDADES SENILES DEL GENERAL REYES. EL ORIGEN DE LA TRAGEDIA DE NIETZSCHE. LO APOLTNEO Y LO DIONISACO

1
/

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Monterrey, enero 29 de 1908.

De Alfonso a Pedro: Tuve, definitivamente, que rcsolvcrme a no ver a Max por ac. Figrate que la nica manera de traerlo era colocndolo en la redaccin del Monterrey News (y l ya no quiere ser periodista; por lo menos, ya no quisiera) en donde se trabaja da y noche (y l quera tener tiempo para estudiar Jurispru-

dencia) y donde no siempre se paga (cosa que a nadie le conviene)! Qu le vamos a hacer? Era mi nica esperanza: la imbecilidad ambiente me agobia. Mi pap, por la edad y el trabajo, se va
agotando y, consecuentemente, lo invaden ciertas debilidades seniles.1 Desde que estoy aqu no he visto que una sola vez acepte una opinin que se le manifieste, as se trate de asuntos itelec tuales como de detalles triviales. Lo he odo quejarse de que est atrasado econmicamente, por la quiebra de un capitalista que tena sus fondos, y tan preocupado lo veo que ya seriamente pienso en pedirle (como cosa ma, pues de otro modo no aceptara mi proposicin) que no me mande a New York. Ya ser despus. Despus de todo, me falta completar tanto para obtener provecho de un viaje as! Me da tristeza ver que ya no puedo conversar con l. Su favorito, en poesa, es Santos C.hocano,2 y en filosofa l slo vale la accin; para l el Arte es un instrumento. El otro da me acus de estrechez de criterio porque no soport que me hablara de Juan de Dios Peza.4 En fin,, lo que yo me tema: Jos Santos Chocano (1875-1934), poeta peruano, cuyo prestigio estaba ya en descrdito entre los intelectuales por su dramatismo efectista y grandilocuente.
2

(?) Roosevelt.3 Est por llamarles idelogos a los pensadores. Para

El general Bernardo Reyes contaba entonces 59 aos.

~ Theodore Roosevelt (1858-1919), por entonces, reciente presidente de

los Estados Unidos, famoso por su doctrina del gran garrote y su intervencionismo en Amrica Latina. Recibi el Premio Nobel de la Paz en 1906 por su apoyo al Tribunal Internacional de La Haya. El prestigio popular del poeta mexicano Juan de Dios Peza (1852-1910) haba sido relegado desde 1888 por las severas crticas de Manuel Fuga
y Mal.

66

dentro de casa. Fulmname, si quieres, con la cita de Emerson: t nunca has pasado por mi caso y no atinas a comprender cun relativamente triste es tener que desdear las ideas de una persona tan respetable. Ya compr el tomo de Garca Caldern: desde luego, el estilo admirable. Lo dems? todava no s, apenas lo he hojeado. Dos das y medio dediqu a la lectura de El origen de la tragedia.5 Lo primero que sent con esa lectura fue un desbarajuste en mis
ya no estoy

ideas. Lo mismo sucede cada vez que abordo temas que me son desconocidos. Cada vez que me aparece algo nuevo lo aprendo de memoria y procuro repetrmelo interiormente con la mayor

frecuencia posible; despus de algn tiempo ya lo entend y me resulta lo ms natural del mundo. De modo que, para m al menos, no entender algo significa ms bien no estar acostumbrado a pensar en ello, pues lo nico que me falta es adaptacin. Entender? Entiendo lo mismo el primer da que tiempo despus, pero al principio desconfo porque me parece raro. Bueno, pues algo as me ocurre con esa obra de Nietzsche. A pesar de todo, con

inusitado atrevimiento (inusitado en m) me atrevo a disparar mi opinin: tenias t razn, eso no es toda Grecia. Pero no se concreta a eso mi opinin; no creas que te he prometido para no darte (porque yo ya s que ests abriendo tamaos ojos espantado de que yo me atre-va a pensar). Lo que voy a decirte, como es natura], me lo dieta mi puro instinto y como el instinto es una de tantas artimaas de la naturaleza muy bien puedo caer redondo creyendo acertar. NiCtzsche dice: en el espritu griego hay el estado dionisaco, el apolneo y la manifestacin de aqul por medio de ste, o sea la tragedia. La alegra griega, para l (pg. 83 del libro en Sempere, al final), no es la alegra descuidada y sin temor, la alegra sin peligros, dice l, sino una ilusin producida por el sueo apolneo. Pero, a ser verdad esto, resultara que el griego alegre se halla engaado y al mismo tiempo sabe que est

engaado puesto que su alegra no puede ser descuidada. Adems (pg. 158): Es un fenmeno eterno; siempre halla la voluntad
ansiosa un medio de sostener en la vida a sus criaturas y obligarlas a continuar viviendo, mediante una ilusin extendida por encima de las cosas; luego es preciso que el hombre est bajo el influjo de una ilusin y que no sepa lo que hay ms all, es preciso

que se descuide e ignore, pues de otro modo no vivira. En la pg. 71, nada menos, y hablando de Hamiet, dice Nietzsche:
~ La obra del filosfo alemn Friedrich Nietzsche (1844-1900), publicada
en 1872.

67

el conocimiento mata la accin. Luego la alegra, el deseo de la vida slo se mantiene por la completa ilusin, y quien cede a ella,
necesariamente (o se incurre en un contrasentido) est engaado por ella y no tiene miedo de una verdad que ignora. Yo no concibo la ilusin como cosa en s, la ilusin que no ilusiona. Adems en la citada pg. 158 nos define Nietzsche las siguientes: Alegras griegas (yo las pongo en orden. En el libro no vie-

nen as): P La liberacin por el sueo. La influencia de Apolo. El individuo goza con su ilusin. (Apolnea.) 2~El consuelo metafsico de que hay, bajo los fenmenos, una vida eterna. El rompimiento de la individuacin: la unificacin del todo. (Dionisaca.)
33 El placer del conocimiento de la cultaDesde Scrates
-~

Antes de Scrates

ra y la ilusin de curar con l la herida de

la existencia. (Alejandrina.)

Pues bien: el placer dionisaco s conoce al principio el peligro

y lo ha sufrido. Es un placer que nace de una gran decepcin; es

la embriaguez. El individuo, desesperado de s mismo, vuelve al seno de las cosas y quiere unificarse con l y pierde la conciencia de s mismo. Al desaparecer esta conciencia, con la embriaguez,
con la locura, comienza la verdadera alegra dionisaca que ya no razona ni sabe de ningn peligro; es ms que descuidada: es inconsciente como las cosas. Me la imagino como un nio que, tras

intiles tentativas y convencido de su impotencia, vuelve a la

madre la nica fuerte e indestructible-, y se hunde de nuevo en sus entraas y pierde el ser individual (esto no lo digo por retrica, sino para aclararme yo mismo mi idea). El placer socrtico del conocimiento es el que propiamente conoce el peligro y el que nos lleva, como a amantes desdeados, hacia un nuevo amor. Conoce la tristeza y busca, como un blsamo, una gran alegra, que nunca logra borrar la huella del dolor, porque no se le opone

directamente. De este placer s que se puede decir que no mata los cuidados y las inquietudes, ste s que es un refugio efmero, este placer s que revela una debilidad del espritu! (segn el mismo Nietzsche califica a la ciencia en el Ensayo de una crtica de s mismo). Pero la alegra apolnea es precisamente la nica descui68

dada, porque nos deja la conciencia y nos la engaa a la vez; nos permite juzgar nuestro estado, pero nos hace que juzguemos fal-

samente envolvindonos en una ilusin; sta es la alegra del idilio, la alegra sen.clla, como la entendemos ahora (perdneme Ricardo Gmez) ~6 la alegra que no sabe que hay temores, la alegra que se pro~paga,a travs del socratismo, hasta la poca alejandrina, puesto que en sta hay arte que produce la impresin de sencillez que, segn el mismo Netzsche, significa el mayor triunfo de la ilusin apolnea. Y sobre todo, cmo acepta Nietzsche que la alegra del griego sea diversa de la que hoy entendemos por tal desde el momento en que su sistema no tiene de griego ms que los nombres apolneo y dionisaco y lo mismo puede ser aplicado a la Humanidad en conjunto? Porque se sale de su asunto y para estudiar el origen de la tragedia inventa un sistema que no slo resuelve eso, sino que explica la razn de la alegra humana, dado el supuesto del pesimismo universal, su sistema explica la alegra de cualquier poca humana; basta con hacerle correcciones particulares y decir: en tal poca predomina tal forma de alegra, en tal otra, la siguiente, etc. Ese sistema es como una regla general y Grecia sirve de ejemplo.
Yo, francamente, estoy muy convencido de que tengo razn. Por eso conviene que, si me hallas en error, me lo digas luego, porque

ya me voy aquerenciando con mi idea. Se me figura que el libro no tiene aquella precisin de estilo que hay, por ejemplo, en el Ensayo de autocrtica que lo precede. Las ideas me parece que andan dispersas (como de costumbre en Nietzsche) y siento que dej a medias sus conclusiones por miedo a contradecirse. Yo, con mi crtica, no hago sino prolongar sus lneas, cotejar sus diversas conclusiones y sacar una que se opone a algo que es causa de que se estremezcan de ira y de desdn a la vez ciertas
gentes, cuando se les habla de la risa de los griegos. No puedo atacar el fundamento metafsico del libro porque sera preciso que atacara yo a Schopenhauer,~pero te advierto que le desconfo~ Desde luego le desconfo a Nietzsche cuando quiere hacer

sistemas porque s que, invariablemente, se contradice. Es cierto Ricardo Gmez Robelo. ~ Arthur Schopenhauer (1788.1860), filsofo alemn. Va ms all de la filosofa crtica de Kant al afirmar un fenomenismo radical, que hace del mundo nuestra representacin. Sus obras principales: La cuddruple raz del principio de razn suficiente (1813) y El mundo como voluntad y como representacin (1818).
6

69

o no? Ejemplo, lo que dice aqu de msica alemana y de \Vagner,5 y lo que dice en El caso, etc.. Ya me dirs si tengo razn. Pero, si he metido la pata, no me
castigues con dureza: mira que es la primera vcz que me resuel-

vo, en estos asuntos, a hablar de lo que no entiendo, o, como dicen ustedes, a hacer crtica.
Saldame a Rodin (no le digas nada de esto porque se eno-

ja), a Acevedo, a Casito principalmente, a Rubn tambin. Que seas feliz con alegra sencilla y descuidada, aunque le pese a Nietzsche.
Alfonso Por supuesto que no he desperdiciado las ideas secundarias del libro: me han fecundado el espritu.

Nota: Tengo que aclarar: en el estado apolneo hay alegra; el peligro existe pero slo sabe de l el Ojo de la Providencia, o La Voluntad, o lo que sea; el individuo no, su alegra es descuidada, es sin peligro para l, para lo que l cree, para lo que
l sabe.

CUESTIONES DE EDUCACIN. TEATROS Y PERA.

PROGRAMA DE 40 LECTURAS DE LITERATURA Y FILOSOFA GRIEGAS. POSTALES. CI-IISMES

De Pedro 1-lenrquez Urea a Alfonso Reyes

Apartado

651, Mxico, enero 31 de 1908.

Alfonso: Ni de ti ni de Max he recibido noticias. Os habis comunicado t y l por lo menos? 8 Richard Wagner (vase 1 bis, 11) revolucion la pera al concebirla
como una sntesis de todas las artes: drama, msica, poesa y plstica, que deban convertirse, modiante el empleo de smbolos, en la expresin de, una accin humana, eco del conflicto del hombre con su destino. El origen de la tragedia, de Nietzsche, lleva un Prlogo a Richard \Vagner. ~ Rodin, seudnimo de Gmez Robelo, tomado del protagonista de Crimen y castigo (1866) de Dostoievski (1821-1881): Rodion Romnovich Rasklnikov. Nemesio Garca Naranjo, en sus Memorias (Talleres de El Porvenir, Monterrey, S. A., t. IV, p. 442), cont el origen de este apodo:

70

Por aqu seguimos flojos. Me convenzo de que en invierno no podemos hacer nada. Aqu, en esta estacin, la gente prefiere ver hacer: por eso va a los toros, al teatro, a los conciertos, al cinematgrafo no se diga, y a Plateros a verse unos a otros ociaT.
Pero la primavera! Savia moderna, exposicin, banquetes, conferencias, ts, protesta...! Mucho me temo que esta prima-

vera resulte tempestuosa, con la manifestacin antipositivista

en honra del introductor del positivismo, o con cualquier otra
cosa.

La verdad es que podramos aprovechar la agitacin que reina

en cuestiones de educaci6n. El ataque a Miguel F. Martnez 2 es sintomtico, aunque el agresor lo pintan como loco. Y qu decir de los miembros del Consejo Superior de Educacin que se muestran enemigos de la Preparatoria? Ahora el folleto del catlico doctor Vzquez Gmez,3 Consejero, ha promovido una alharaca. Snchez Santos ~y tu amigo Pascual Garca ~han arremetido contra El Imfxi~~cial y lo han cogido en no menor pifia que la de
llamar a Nabucodonosor faran egipcio y atribuirle el sueo de las siete vacas gordas y las siete flacas. Eso, dice El Pas, debi aprenderlo el editorialista en las Lecturas de trozos literarios selectos que les dan a los alumnos de Preparatoria. Como que all se leen versos del arquelogo Tablada 6 y cuentos del Heraldo! El
Tiln ~ ha publicado buenas caricaturas de este match

pedaggico:

Ricardo me inici en el conocimiento de las obras de Feodoro Dostoyewsky ~ era tanto su entusiasmo admirativo por la novela Crimen y cas-tigo, que una vez, en casa de lenocinio, dobl la rodilla ante una cortesana de mala muerte, y besndole los pies, exclam dramticamente como Rodin RomanovitCh Raskolnikoff: no te beso a ti sino a todo el sufrimiento humano. Desde aquel momento, le fue colgado el apodo de Rodin, que l llevaba no slo con satisfaccin sino con orgullo. 1 Recuerdo de la revista Savia Moderna, que se haba publicado en 1906, dirigida por Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledn. 2 Miguel F. Martnez (1850-1919), maestro, organizador y renovador de la educacin, tanto en Nuevo Len, su estado natal, como en la Repblica. En 1918 se le declarara Benemrito de la Educacin Nuevoleonesa. ~ Francisco Vzquez Gmez (1860-1933), tamaulipeco, fue mdico per. sonal del presidente Porfirio Daz. Antirreeleccionista y maderista como su hermano Emilio. ~ Trinidad Snchez Santos (1859-1933), tlaxcalteca, periodista conser. vador, director riel diario El Pas. ~ Pascual Garca (1884-1942), abogado chihuahuense que figur en la poltica de su estado. 6 El poeta mexicano Jos Juan Tablada (1871-1945). Ni AR, por los feroces ataques que escribi contra su padre, ni PHU fueron sus simpatizadores. Tiln-Tiln, revista humorstica que se inici en Mxico el 24 de julio

71

Snchez Santos con plumas aztecas en la testa etipica, derriba

gubel1 por las orejas de asno; Juanito Snchez Azcona 11 se excusa con el viejecito Urbina 12 de no salir a la defensa de Barreda 13 porque no le deja vagar el trabajo de biografa de la Conesa; un padre disuade a su hijo del deseo de estudiar en la Pre-

a Daz Dufoo8 (que parece un Daro Herrera

9)

y agarra a

Ola-

1Prefiero que te eduque Didoro Batalla! 14 Asisto a los estrenos de la Di Lorenzo. El jueves estren La trilogia di Dorina, de Girolamo Rovetta 15 (Jernimo, dira el seor Valera) 16 Obra muy interesante, por cierta psicologa femenina fcil, muy bien traducida por Tina, que es toda una actriz. No creas que hace la menor ostentacin de su belleza: todo lo contrario. Cuando hace un papel de mujer pobre se la ve pobrecita, poco elegante, modesta y sincera. Ya espero que interprete bien Como le foglie. Acevedo, que la vio hacer por la Vitaliani, est empeado en que Tina no sabr hacerla..., aunque l no la ha visto; asegura que no puede ser buena actriz una mujer virtuosa. Ya sabes las manas de ciertas gentes que no conoden el mundo. Esta noche Romeo e Culietta. Creo que no he de verla; todo el mundo est dispuesto a embobarse con aquello; pero me temo que lo hagan peor que la Compaa de Novelli. Cuando
de 1904. La diriga el caricaturista Alvaro Pruneda, su redactor era Antonio M. Altainirano y su gerente Rafael Aguilar. En fecha no precisada, aunque a finales o despus de 1908, su director fue encarcelado por sus caricaturas
.

paratoria:

polticas y la revista dej de publicarse. PHU public en Tilin.Tiln, sin firma, poesas a la rn.anera de. .: Alfonso Reyes, Invitacin pastoral (22 de noviembre), Rafael Lpez, flor de infamia (22 de noviembre) y Luis G. Urbina, Ingenua (6 de diciembre). 8 Carlos Daz Dufoo (1861-1941), economista y escritor veracruzano. Autor de Cuentos nerviosos (1901) y de las piezas teatrales Padre mercader (1929) y Sombra de mariposas (1937). ~ Daro Herrera (1870-1914), escritor panameo. 10 Francisco Modesto de Olagubel (1874-1924), capitalino, poltico y poeta, epgono del Modernismo. 11 Juan Snchez Azcona (1876-1938), periodista y poltico maderista capitalino. Hizo estudios en Stuttgart y en Heidelberg, y en la Universidad de la Sorbona de ciencias polticas y sociales. En 1908 fund el diario democrtico Mxico Nuevo. 12 Luis G. Urbina (1864-1934), de la ciudad de Mxico. Poeta, cronista y crtico de la literatura mexicana. Fue miembro del Ateneo de la Juventud. 13 Gabino Barreda (1818.1881), poblano. Educador, fundador de la Escuela Nacional Preparatoria en 1867 e impulsor del positivismo en Mxico. 14 Diodoro Batalla (1867-1911), poltico y periodista seracruzano. 15 Girolamo Rovetta (1859.1910), novelista y dramaturgo italiano. La trilogia de Dorina se estren en 1889. 16 Juan Valera (1824-1905), novelista, crtico y diplomtico espaol.

72

este farsante (esto es de doble sentido, como diran los campesinos de las comedias inglesas) nos dio un Shylock de marca novelesca, el estratega Chano K. de mirada cndida lo elogiaba en palabras aladas; y se desconcert ante mi pregunta: De quin ser esta obra? Le declar no haber reconocido al autor; l aleg no haber notado diferencias con el original (porque el buen Chano K. ha ledo a Shakespeare,17 a Nietzsche ya Xenofonte 18); pero las record cuando yo le indiqu diecisiete escenas que faltaban y dos que sobraban. Luisa T~trazzinilleg a Nueva York hace quince das, obtuvo un gran triunfo con el pblico, y sigue ganando dinero. La crtica neoyorkina (;cmo confo siempre en ella!) analiz minuciosamente su vocalizacin, sus staccati, sus escalas ascendentes (muy
malas), sus escalas descendentes (muy buenas), su trino, su respiracin, su voce bianca, sus notas medias, la calidad de su registro agudo, sus invenciones, su capacidad de actriz, su figura, su pronunciacin, su fraseo, su afinacin.., y decidi que ciertamente la nueva Patti no prometa hacer olvidar ni a la anterior, ni a la Sembrich ni a la Melba, a quienes todava est oyendo el mismo pblico neoyorkino. En un artculo especial se trazaba la evolucin del arte de la coloratura, y se llegaba a esta conclusin: en el siglo xviii, cada teatro de Italia tena diez o doce Tetrazzinis. Hoy

da, exceptuando la Sembrich., la Melba, la fenecida Etelka Gerster, y dos o tres nuevas cantantes italianas (Regina Pacini,

Rosina Storchio), este arte no se cultiva como se debe; y por eso, una cantante que en la historia del arte no podr quedar
sino como mediocre causa un furor como el de la Tetrazzini en

Londres. Creo que te interesar saber que el da 10 de este febrero inaugura Mrs. Patrick Campbell (la creadora de La segunda mujer de Tanqueray, ele Pinero,19 la intrprete de Bj~mson,2 Maeterlinck,21 Sudermann,22 a veces de Shakespeare) una corta serie de William Shakespeare (1564-1616), el poeta dramtico ingls. Jenofonte, historiador griego del siglo y a. e. 19 Arthur Wing Pinero (1855.1934), dramaturgo ingls. The Second Mrs. Tanqueray se estren en 1893. PHU le dedic una seccin de su ensayo Tres escritores ingleses, de 1904 (los otros dos son scar Wilde y Bernard Shaw), recogido en su primer libro, Ensayos crticos (1905). 20 Bj~mstjerneBj~rnson (1832-1910), dramaturgo noruego, contemporneo, amigo y rival de Ibsen. Recibi el Premio Nobel en 1903. 21 Maurice Maeterlinck (1862.1949), poeta y dramaturgo belga, de expresin francesa. Recibi el Premio Nobel en 1911. 22 Hermann Sudermann (1857-1928), novelista y dramaturgo alemn.
17 18

73

cia es la moda de este ao en la metrpoli comercial. Te recomiendo que leas Las bacantes de Eurpides 2~ y Las aves de Aristfanes.26 L&as y cuntame. Nosotros hemos organizado al fin un programa de cuarenta lecturas que comprenden doce cantos picos, seis tragedias, dos comedias, nueve dilogos, Hesiodo, himnos, odas, idilios y elegas, y otras cosas ms, con

representaciones de la Electra de Sophocles,~~ con Mrs. Bcerbohm Tree (la esposa del director de His Majestys Theatre de Londres) en el papel de Clitemnestra. Esto es en Nueva York, en el Garden Theatre. Tienes tiempo...! En otro teatro se est representando una tragedia en verso, Safo y Fan, de un joven norteamericano, Percy Mackaye.24 Gre-

sus correspondientes comentarios (Mller, Murray, Ouvr, Pater,

Bral, Ruskin,~~ etc.), y lo vamos realizando con orden. Te recomiendo leas las Teoras estticas de Jean-Paul (Richter 28): son muy cortas e interesantsimas, por s y para nuestro asunto. Las tienes en la pequea biblioteca filosfica. He pensa23 Sfocles (496-406 a. c.), el trgico griego. Electra una de las siete tragedias que de l se conservan se represent por primera vez en c. 425 a. c. AR estudiara esta obra, junto con las Electras de Esquilo y de Eur-

pides, en Las tres Electras del teatro ateniense (1908), que encabeza su primer libro, Cuestiones estticas (Pars, 1911; OC, t. 1, pp. 15 ss.). 24 Percy MacKaye (1875-1956), poeta y dramaturgo estadunidense. PI-IU elogi sus dramas poticos e histricos, al fin de su estudio sobre Clyde Fitch (1909), de Horas de estudio (1910). ~ Eurpides (480-406 a. c.), el trgico griego. Las bacantes se represent por primera vez en 405 a. c. 26 Aristfanes (450-386 a. c.), el comedigrafo griego. Las aves se re~ present por primera vez en 414 a. c. 27 De estos fillogos clsicos, Mller y Pater ya h~nsido anotados en la carta 6 de PHU. Acerca de los nuevos: Cilbert Murrav (1866-1957), ingls, traductor y estudioso de los trgicos griegos y de Aristfanes; Henri Ouvr (1863-1903), francs, autor de Las formas literarias del pensamiento griego; Michel Bral (1832-1915), lingista francs; y John Ruskin (1819-1900), critico de arte y socilogo ingls, autor de Las siete limparas de la arquitectura (1849), Las piedras de Venecia (1851-1853) y El Prerrctfczelismo

(1851). Proust fue su admirador y tradujo algunas de sus obras. Para la educacin de los jvenes escritores de la poca fue importante este programa de cuarenta lecturas de textos de literatura y filosofa griegas, con sus correspondientes comentarios. Con nostlgico entusiasmo, Alfonso Reyes (Pasado inmediato, 1941, pp. 50 y 56; OC, t. XII, pp. 182-216) ha recordado algunas de estas lecturas, que se hacan en el taller de Acevedo o en la biblioteca de Antonio Caso y se prolongaban hasta la madrugada. 28 Jean-Paul Richter (1763.1825), Teoras estticas, Biblioteca Econmica Filosfica, vol. xv. Traduccin directa de Julin de Vargas, Sociedad General Espaola de Libreras, Madrid [s. a.J.

74

do que tu conferencia La poesa lrica (~encontrarasotro ttulo mejor?, yo soy decadente en eso de querer buenos ttulos) debe Meleagro de Gdara,29 y los grandes lricos no estn all sino por excepcin. Por lo dems, los buclicos no cabran en el cuadro de los lricos de la poca preateniense; y el suprimirlos nada implica: hemos suprimido a Hesodo, la historia, la oratoria, la comedia postaristofnica, la filosofa epicrea y estoica. Por qu no suprimir la poesa decadente? Tambin hemos suprimido las ciencias y la vida ciudadana... Haba cierta razn en colocar la tragedia a seguidas de la epopeya homrica: la aparente relacin de espritu y asuntos. Pero los asuntos trgicos no estn

ocupar no el sexto lugar, sino el segundo...! En efecto, la Antologa es la que t posees; su primer colector fue el elegante

tomados del Homero que conocemos; y sobre todo, se justifica el orden que juzgo conveniente, porque, adems de ser el cronol gico, coloca primero los florecimientos panhelnicos: la epopeya
homrica, que flota entre el siglo x, segn los seudoclsicos, y el siglo vn, segn Bral; la poesa lrica (Simnides floreci en el vn, Estescoro, Safo y Alceo hacia 600, Anacreonte en el vi; Pndaro en el vi y y y Baqulides en el y) y la filosofa presocrtica (Tales en el vn, los pitagricos en el vI, Herclito vi-y, Demcrito y los atomistas, Empdocles, Anaxgoras, los elatas y los sofistas en el y); pasando luego al teatro que florece en el siglo y, la tragedia sin salir nunca de l, la comedia avanzando ya en el rv; el Partenn, que, como la mayora de los edificios tpicos de Atenas

se construy en la segunda mitad del y; Platn, que comienza en el y y se desarrolla en el iv, y Aristteles, que es todo del y. El teatro, el Partenn y Platn son los grandes florecimientos deT Imperio ateniense, ttulo de un libro de Cox, inspirado al parecer
en el captulo Atenas del tomo III de Mller. Por lo que te convenga, ya que tal vez no emprendas la lectura ntegra de Platn, te indico que los dilogos sealados como fundamentales y escogidos por nosotros (aparte La repblica y Las leyes) son: Fedro, Fedn, el Simposio, Protcgoras, Gorgias, Parmnides, Timeo, Teeteto y Critias. He visto hace poco una voluminosa revista argentina, muy seria, hecha por la juventud. Se titula Nosotros.~ 29 La Antologa griega, cuya primera versin, llamada Corona o Guirnalda, form Meleagro de Gdara, hacia 80 a. e. ~0 El primer nmero de la revista Nosotros apareci en Buenos Aires en agosto de 1907. En su primera poca, la revista se public hasta 1910; se reanud en 1912 y contmu hasta 1934. Sus animadores fueron Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti.

75

Sabes que Hauptmann 81 est loco? He andado buscando una postal suya, y no he hallado. En cambio, me he dado la curiosa sensacin de recorrer una larga coleccin de postales con retratos,

Son decepcionantes! Todos los viejos alemanes estn dibujados por un artista que los hace esculidos o cuadrados: Lessing32 gordo e insignificante, Kant con la nariz torcida, Sdiiller y Chopin con unos cuellos de garza, Goethe joven, lo mismo, con un Homero en ingls en la mano, Goethe viejo con cara de trapezoide, Beethoven ~ milenario con cara de estatua de Contrems.~Eso s, un par de Heines admirables! Los compr, y ya ves que no compro de esas cosas. Y luego los contemporneos! Todos muy bonitos; retocados y relamidos de la ms afrentosa manera francesa. Un Flix Weingartner89 (el olmpico) con cara de mozalbete para encantar a las cocottes sentimentales; un Nikisch (otro batuta) elegantsimo, tout ~ fctit lhomme de cour (apero dnde anda el intrprete de sinfonas y oberturas?): Una Melba que no parece lo que es, la einperatriz del bel canto, sino una joven amiga ma; una Ada Negri 40 rindose como cualquier tiple. Dioses! La poetisa de Maternitd, de los poemas humildes y de los cantos apasionados, la que ha cantado bianca in volto e con la mano in croce: Povera giovent senza carezze sacrificata iri vano! He visto un artculo de reclamo sobre Guido Verona. Lo llaman el ms elegante de los poetas italianos. Es un joven poeta, dice, que goza en Miln de envidiada celebridad por su ingenio

electsimo, por su excepcional elegancia y la seora impecable de su espritu, de su aspecto y de sus maneras; se trata de uno de aquellos hombres afortunados, para quienes la vida es prdiga.
Gerhart Hauptmann (1862-1946), novelista, dramaturgo y poeta aleel Premio Nobel en 1912. 32 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), dramaturgo y ensayista alemn. ~3 Immanuel Kant (1724-1804), filsofo alemn. ~ Friedrich Schiller (1759-1805), poeta y dramaturgo alemn. Frdric Chopin (1810-1849), compositor polaco que se revolvi con los alemanes. Ludwig van Beethoven (1770-1827), compositor alemn. 37 Jess F. Contreras (1866-1902), escultor aguascalentense autor de numerosos monumentos cvicos. Despus de perder un brazo, realiz el mrmol
3

mn. Recibi

Malgr-tout,
triaco.

que se encuentra en la Alanieda central de la ciudad de Mxico. ~ Heinrich Heme (1797-1856), !joeta y prosista alemn. ~ Felix Weingartner (1863-1942), director de orquesta y compositor aus-

4 Ada Negri (1870.1945), novelista y poetisa italiana. Los poemas de Maternit son de 1895.

76

Rico, elegantsimo, con gran poder de seduccin sobre las ms delicadas almas femeninas, posee una imaginacin frvida, una rara maestra de colorista y sabe traducir en el verso los efectos ms intensamente sugestivos. Bianco amore es una complej2 sinfona de visiones y cnticos ora suaves ora frenticos. 1Ah! Nuestro primo Phocs se halla ahora en la casa de mi padre, en Santiago de Cuba.. Supongo que ahora s vendr a Mxico, en primavera. Me cablegrafi anunciando su llegada all. Crnica escandalosa: el caso chusco del Gutirrez que quera
.

fundar la Sociedad Bouvard y Pcuchet se ha convertido en caso repugnante. Este seor fue expulsado de la Ro de la Loza porque se supo que se haba embolsado $ 10(100 entregados por Olegario Molina; 42 averiguadas las cosas, se supo que este seor secretario perpetuo, que funga de tesorero y de todo de la

Sociedad, haca muchos aos que vena sacando una buena renta de ella. Pero l, al verse despojado de tan cmodo modus vivendi, pens inmediatamente en fundar otra Sociedad, y ha andado tras de todos nosotros, vindose al fin decepcionado. Creo que ahora ha acudido a Enrique O. Aragn 3 y otros; bien merecido
se lo tienen! Lo que es a estos seores no nos empearemos en contarles la verdad del caso. Es curioso cmo descubrieron las hazaas de Gutirrez de cara torcida. Se nombr tesorero (despus de una serie de tesoreros que no entendan de nmeros y que preferan dejar el asunto al secretario perpetuo) al jefe de contabilidad de La Mexicana; ste en seguida quiso ver las cuentas, y a poco de averiguar cay en la idea de lo que suceda. Se pudo probar, con el cobrador, que Gutirrez se embolsaba el dinero, y ste fue llevado a la comisara; pero perdonado al fin, despus de escenas tragicmicas, en que se arrodill ante Nacho
~ Parece que PHU le tomaba el pelo a AR con este Bianco amare, poema que proyectaba traducir Reyes. Vanse cartas 4, de PHU, al final, y 5 de AR, al principio. Guido da Verona fue un poeta y novelista italiano,

nacido en Saliceto Panara, en 1881. Tuvo xito a principios de siglo con novelas de sentimentalismo ertico, que originaron un movimiento editorial llamado literatura milanesa. Entre sus novelas se cuentan La vida comienza maana, Mim Eluette, El libTo do mi sueo errante y Sultate la tTenza Mara Magdalena. El gnero tiene alguna semejanza con aquel en que descollara, para lectores populares, el colombiano Jos Maria Vargas Vila (1863-1933). 42 Olegario Molina Sols (1843-1925), campechano, fue durante dos penodos gobernador de Yucatn y Ministro de Fomento en estos aos. ~ Enrique O. Aragn (1880-1942), mdico y profesor universitario. Dirigi la Facultad de Filosofa y Letras y fue rector de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico en 1934.

77

Bravo (presidente de la Ro de la Loza) y slo se le ha castigado expulsndolo en sesin plena. Pretende, sin embargo, que la Ro de la Loza le debe la friolera ele 4 000 pesos. Estuve ya chez Pereyra.4~Muy amables; Carlos 1 muy inteligente. No as Enriqueta Mara: es un espritu vulgar; pero, eso s, sin ninguna afectacin ni afn de imponerse. Es una mujer comn y corriente que ha aprendido a versificar y dice hbilmente, en versos sencillos, cosas delicadas que sienten otras muchas mujeres... que no saben hacer versos. Pero no es una literata nilo finge.

Valetudinem tuam cura diligenter [Cuida diligentemente tu salud]. Pedro

DEFENSA DEL PADRE. AMISTAD: ACUERDO INTELECTUAL. DEBES IR A ESTUDIAR A NUEVA YORK

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

Mxico, febrero 3 de 1908.

Alfonso: El sbado, despus de despachar mi carta, recib la tuya, y luego una de Max. l parece estar dispuesto a aceptar provisionalmente un puesto en el Monterrey News con tal de encontrar luego algo mejor y salir definitivamente del periodismo. Supongo que te ha escrito en ese sentido. Te desapruebo por completo en la cuestin Emerson. Que yo no conozco el caso? Qu caso no conocer yo! Hace cosa de cuatro aos, cuando tena tcrut juste tu edad, volv a encontrarme con mi padre, despus de tres de alejamiento. A m no s~me

ocurri encontrar malas sus ideas, porque de sobra las conoca, habiendo sido las mas en otro tiempo; saba que esas eran, y lo que es: en una palabra, ideas sobre las cuales se extiende, dominndolo todo, el imperativo categrico. Esto, sin embargo, no me impeda, en determinados momentos, producirme a mi manera: un da lo contrari profundamente declarndome enemigo
~ Carlos Perevra i su esposa, la poetisa y novelista veracruzana Mara Enriqueta Camarillo Roa de Perevra (1869-1968).

78

ele la idea patriotismo. Y todava suele quejrseme de que nosotros seamos y queramos ser distintos. Hace poco me escribi que estbamos empeados en alejarnos de l y no ver la familia como centro ele refugio y descanso. Le dije que refugio an no necesitbamos y descanso no nos est permitido; y que, bien al contrario de lo que l deca, yo me haba empeado en que se

trasladara aqu, porque no veo porvenir en tierras tan infecundas como Cuba y Santo Domingo: a esta ltima slo me decidira a ir si hubiera de hacerme rico, como agricultor por ejemplo. (Tout fatt Bouvcrrd: qu obra tan dolorosa la de Flaubert! 1 Es, con fabricado con fibras del propio corazn desgarrado.) Pues esas ideas viejas las comprendo, como te digo, sobre todo porque fueron mas y me formaron el ambiente moral. Yo slo he podido transformar mi mundo intelectual: mi moral, en la parte pragmtica, sigue siendo la del imperativo categrico.
Y en cuanto al trato de las gentes, ya te he dicho que para m Cervantes, el nico caso literario en que el ltigo de la1 stira est

una intimidad ha de comenzar en el acuerdo intelectual, no

realizndose de veras sino en un acuerdo moral. (Si te parece que extienda el acuerdo hasta sus consecuencias ltimas, te dir que en efecto se realiza cierto acuerdo fsico en la naturalidad con que acepto la presencia de una persona, lo cual probablemente es uno de los placeres latentes de que nos habla la psicolo-

g~a hedonista.) Pero, como el acuerdo intelectual puede realizarse

con muy pocos, prefiero, con los dems, un acuerdo moral; esto cs con los amigos que no quiero para ntimos y con los familiares, que por lo general estn en el mismo caso. (Ya ves, sta es una de esas verdades psicolgicas que, por ir contra Kant, no nos aceptaran nuestros padres: pero despus de Kant han venido Schopenhauer y Nietzsche.) A la verdad, con la mayora de las gentes que hablan de asuntos intelectuales prefiero yo no hacerlo: se siente uno siempre andando a tientas, sobre todo cuando no ha podido localizar preferencias (esto lo sent la otra noche en la casa de Pereyra), y cuando se logra localizarlas, llega uno a la conclusin de que mejor es no meneallo. As, con Carlos Gonzlez 2

(a propsito, me dijo que tu pap le haba conseguido unas correspondencias en El Espectador, pues l sali del Diatio donde editorializaba) prefiero hablar de la vida: en materias de arte digo
Otra alusin a Bouvard et Pcuchet, de Flaubert. Vase 1, 4 y 1 bis, 9. Carlos Gonzlez Pea (1885-1955), el historiador de las letras, novelista y cronista jalisciense. Miembro fundador del Ateneo de la Juventud. ~ El Espectador, diario de Monterrey, Nuevo len.
1 2

79

que s a todas sus preguntas. Todava hace un ao crea yo lgico discutir con gentes que ni entendan ni se convencan; ya no. T todava no has llegado a esa pasividad, porque eres ms joven y ms sincero. (~Sercierto esto ltimo?) Voy ahora a una cuestin pragmtica delicada. Dices que en
vista de las quejas de tu padre sobre su situacin econmica le propondrs como cosa tuya que no te enve a estudiar al extranjero. He examinado la cuestin por todos sus aspectos y en cierto momento me agrad la idea de que, site decidas a estudiar jurisprudencia aqu, fusemos compaeros, si (otro si) yo lograra una

situacin que me permitiera hacer lo mismo. Pero esa no es sino la parte de deseo personal, que es quantit negligeable. Vamos al caso en s. Estoy seguro (ms seguro que t) de que la situacin de tu padre no puede ser tan grave que sea una carga el tenerte estudiando fuera cinco aos. De todos modos, aqu o all, tendras que estudiar durante un tiempo semejante, con escasa diferencia en los gastos. En realidad, puedes vivir ms barato en el exterior. Ya te dije que $ 100.00 oro son una fortuna para un estudiante en Nueva York; podra inducirte a la disipacin, al
pecado y otros temas de sermones religiosos y laicos. Para m, 60 pesos oro y no tener nada que hacer (o teniendo una o dos horas solamente) seran una vida ideal durante cinco aos en Europa o Estados Unidos. Acabo de leer en un peridico ameri-

cano que uno de los pensionados por la beca Cccii Rhodes en Cambridge se queja de que no le alcanzaron los $ 1 000.00 oro
anuales; pero eso, despus de todo, es en Cambridge. Hay que agregar de $ 200.00 a $ 300.00 oro para el pago del curso anual. En

suma, que cinco aos de estudios en los Estados Unidos significaran en tu caso de 10000 pesos (como mnimum) a 15 000
como mximum. Esta suma, sobre todo gastada a poquitos o ~oquiines, no es nada exorbitante. Es lo que puede gastar todo hombre de mediansima fortuna. Y agrego: no veo cmo podras gastar menos quedndote en Mxico. T queras tener casa tuya: pues digo! Y aunque volvieras a casa de Rodolfo, no sera grande la diferencia. Sobre todo, aqu tienes un desordenado apetito de

libros, que all se te quitara con la facilidad de bibliotecas: pues muchos libros (la mayora de las novelas, por ejemplo), deben leerse pero no tenerse. Y por ltimo, suponiendo que siempre hubiera de estimarse esa suma como un desembolso extra, como que el dinero que ahora gastes te reviendrait con el tiempo no
es mejor gastarlo ahora como se debe? Y no tienes la oferta de

Rodolfo? Acabar: hasta por la parte prctica, los estudios de hu-

80

manidades te servirn aqu, pues dentro de cinco aos tendr que haberse fundadc la Universidad,4 cuyos profesores se pagarn decentemente (porque si no no los tendrn: fjate que para entonces se habrn muerto todos los viejos que saben griego y latn, y habr que traerlos de Alemania): a fin de cuentas, si no la fundan, la fundamos. Y es un error creer que no ests completo para un viaje de esa clase. Si estuvieras completo y petrificado, no deberas hacer el tal viaje: entonces s que de nadai te servira.

Tanto mejor si an no has desflorado ciertas ideas (lo que es la desfloracin creo que s): hay muchas de ellas que es necescrrio adquirirlas en otro medio. Doy gracias a los dioses porque me lo hayan permitido.5 De no ser as, tendra los residuos salvajes que perduran en. la mzyora de los intelectuales formados en nuestra Amrica: por ejemplo, Acevedo. No es lo mismo vislumbrar la civilizacin a travs de los libros que verla en los pueblos. De lejos, llegamos a figurarnos que la naturaleza humana no es una; de cerca vemos que en realidad es una sola, pero aprendemos
a conocer las verdaderas diferencias ntimas y esenciales. Espero, pues, que te decidas a marcharte cuanto antes, sobre todo para alcanzar la Electra en Nueva York. (~Tehe dicho ya que Richard Strauss prepara una pera Electra?~) debes ir es-te ao a los Estados Unidos. Aunque sucediera la mayor de las catstrofes posibles (que desapareciera el estado de Nuevo Len, que se muriera don Porfirio, que hicieran ministro a Didoro Batalla o que resultara poeta Hctor Casass)7 y tuvieras que interrumpir tu permanencia, siempre te quedara el haber estado Singular profeca de PHU respecto a la Universidad, inexistente en estos
aos; la fundara Justo Sierra en 1910.
Cuando PHU contaba diecisiete aos, en 1901, su padre, Francisco Henrquez y Carvajal, fue enviado a Nueva York por su gobierno y llev con l a sus hijos mayores, Pedro y Max recin graduados de bachilleres en Santo Domingo, para que hicieran estudios universitarios en la Universidad de Columbia. Aunque don Francisco perdi su cargo y regres a Santo Domingo, Pedro y Max, y luego otro hermano mayor, Francisco (PHU le llamaba Fran), siguieron estudiando en Nueva York, hasta 1904, y se sostuvieron tra. bajando en comercios, y Max, corno pianista en un restaurante. A pesar de los convincentes razonamientos de PHU, AR no viaj a Nueva

York para hacer sus estudios universitarios. 6 Richard Strauss (1864.1949), compositor alemn. Elektra, estrenada en efecto en 1908, fue la primera pera que escribi sobre un libreto del poeta Hugo von Hofmannsthal, iniciando una colaboracin fecunda para ambos. PHU haba ~crito un estudio sobre sus poemas tonales (1904) que pu. blic en Ensayos crticos (La Habana, 1905). ~ Curioso antivatcis.io de lo que s ocurri poco despus: la Revolucin

Mexicana.

81

all y lo recordaras como el periodo ms fructuoso de tu formacin. Acabo de recibir una encantadora carta de mi primo Phocs.8 Me dice que tal vez venga; lo har venir para las conferencias griegas (tambin necesitamos que vayas t a New York para que desde all nos ayudes en estas conferencias). Es necesario que lo conozcas; es uno de los pocos parientes que sirven para amigos, y podra serlo tuyo tambin: figrate que es de tu tamao! Qu ocurri al fin con el cuento de tu amigo Mac Gregor? Crees posible que me lo ensee pidindoselo yo? Si es as, dame instrucciones. Con Acevedo estuvo muy tmido en materias literarias; no respondi a sus preguntas sobre lecturas sino con No recuerdo qu obras he ledo (aunque primero declar haber ledo hasta muy recientemente). Al fin confes que lea De Madrid a Npoles.1 Ya ha comprado la Iliada de Leconte.11 No te doy recuerdos de nadie en particular porque sabes que todos te recuerdan. Ah! Tienes razn en lo del Origen de la tragedia. Cuando haya ledo todas las tragedias y todo Nietzsche dir algo sobre eso. Es curioso que te hayas fijado en el estilo de Garca Caldern. Yo no lo not bien, al principio por causa de la mala puntuacin de la casa Sempere; pero Caso s. ste acaba de escribir un juicio sobre la filosofa de Taine. Pedro [Nota en el margen izquierdo:] Despus de terminar sta, le una admirable carta de Leonor Goncourt12 a Max. Habla de la enfermedad de ste, de un episodio del Saln, de un noviazgo, del nuevo prestigio poltico de nuestro padre, y de la Salom de Wilde. Pero insiste en que no vivamos en aquella tierra. 8 Phocs es un nombre griego que tuvo un santo, mrtir, gramtico latino
del siglo y y un infortunado emperador bizantino del siglo vn. El escritor francs Jean Lorrain (1855-1906), escribi en 1901 una novela llamada Mon sieur de Phocas, acerca de un personaje libertino. De aqu debi tomar e) nombre Rubn Daro para su poema Phocs el campesino, de Cantos de vida y esperanza (1905). Y Phocs llamaba PHU a su primo Enrique Apolinar Henrquez, nombre que tambin us l como seudnimo. ~ Genaro Fernndez Mac Gregor. Directa o indirectamente, PHU someta a un examen intelectual a sus posibles amigos. 10 De Madrid a Npoles (1861) es obra del novelista espaol Pedro An-

tonio de Alarcn (1833-1891). 11 La traduccin del poeta parnasiano Leconte de LisIe (1818-1894). 12 Se refiere a la dominicana Leonor M. Feltz quien, junto con su her. mana Clementina, discpula de Salom Urea, madre de Pedro, haba creado en su casa, desde los atlas en que Pedro y Max estudiaban el bachillerato en Santo Domingo, un centro de lecturas en el que alentaban a los jvenes con ambiciones literarias. PHU le dedicar Horas de estudio (1910). 82

PREPARACIN DE LA SEGUNDA SERIE

DE CONFERENCIAS. NOTICIAS VARIAS

10

De PecLro Henrquez Urea a Alfonso * 4/1908. Mxico,Reyes febrero Sr. D. Alfonso Reyes, Monterrey. Alfonso: En espera de recibir maana carta tuya, te escribo para decirte que Caso se ha decidido a decidirse sobre las conferencias,1 y quiere comenzarlas el da 24, siguiendo yo el da 3 y t el da 10. Esperamos nos digas si puedes venir para esa fecha, o si a ms tardar el 17, obligndose a Acevedo a hacer la suya antes (ya sabes que en esto hay dificultad). No habr sino estas cuatro, y una de invitacin que quiere ciar Urueta.2 Se ha pensado en una quinta de algn joven; pero Cravioto~dice que no puede a causa de su testamentara y Rubn tampoco. Me han encomendado que tantee al nico joven que aparece por el horizonte, d est, Martn Guzmn;~ lo har, a ver si es posible que en un mes y
*

Carta escrita en papel membretado:

La Mexicana, Compaa Na-

cional de Seguros sobre la Vida, Oficinas: 2~ de Plateros y San Jos del Real y 2~ Cinco de Mayo y Alcaicera. 1 La primera serie ofrecida por la Sociedad de Conferencias en el Casino de Santa Mara fue en 1907 con las siguientes: La obra pictrica de Carri&e por Alfonso Cravioto, Nietzsche por Antonio Caso, La evolucin de la crtica por Rubn Valenti, Aspectos de la arquitectura domstica por

Jess T. Acevedo, Edgar Poe por Ricardo Gmez Robelo, y Gabriel y en Horas de estudio, 1910.

Galn por Pedro Henrquez Urea. Vanse: PHU, Conferencias (1907),

Esta segunda serie, de 1908, ofreci en el Conservatorio Nacional las cuatro siguientes: Max Stirner por Antonio Caso, La influencia de Chopin en la msica moderna por Max Herirquez Urea, DAnnunzio por Genaro Fernndez Mac Gregor, y Pereda por Isidro Fabela. Ni PHU ni AR participaran en este breve ciclo. Vase ms adelante: 12, 12. 2 El orador conferencista sobre temas de arte y helnicos, y periodista chihuahuense Jess Urueta (1868.1920). 8 Alfonso Cravioto (1884-1955), poeta, ensayista y poltico hidalguense. Fundador, con Luis Castillo Ledn, de Savia Moderna (1906). Miembro de la Sociedad de Conferencias y del Ateneo de la Juventud. Diputado Constituyente (1916.1917). Autor de estudios sobre los pintores Eugenio Carrire (1916) y Germn Gedcvius (1916), de los poemas de El alma nueva de las cosas viejas (1921) y de ensayos y estudios lingsticos. El novelista y ensayista Martin Luis Guzmn (1887-1976). De Chihua. hua. Despus de su relacin con los at~nestas, al ocurrir el cuartelazo de

83

con una influencia ordenadora haga algo presentable. Acevedo est entusiasmado con la idea de este debut; yo tengo alguna desconfianza, pero de todos modos el terreno se preparar de manera que no pueda haber queja por parte del candidato en el caso de que no sea aceptable; claro es que l es todava suficientemente modesto para no sentirse herido. En estos das se me ha acercado a conversar dos veces, y veo que en realidad es inteligente y tiene verdadera eagerness por ascender a las cosas intelectuales. Desechamos la idea de Genaro porque indiqu yo que ste suele hacerse el que ve como cosa secundaria lo intelectual (por lo menos la filosofa, y de la literatura dice tonteras como las de los que no entendemos y lo de que se pongan notas), de donde resulta que se da aires de poder hacer cosas intelectuales como hors dceuvre. Le dijo a Caso que quera dar una conferencia sobre Ibsen ~porque ya tiene hecho el estudio; pero por lo pronto que se le castigue por fatuo. No queremos hors dceuvre sino trabajo serio. Ricardo tampoco parece prctico para el caso; la lectura de su conferencia por otro no es. Ya logr sacar, en $ 20.00, la Lttercrtura griega de Croiset.6 Es completsinia, hasta los cristianos (Clemente, Orgenes, etc.). Tambin me he comprado en estos das un curioso timo italiano de traduccin de Safo,7 con notas eruditas, aunque ninguna en griego: todas las poesas son A Fan y a los dioses; el total lleva el ttulo de Faoniada! Por supuesto, que no hay en todo aquello ni pizca de sabor griego; son heptaslabos con esdrjulos, estilo de pera. La edicin es de hace un siglo. Tambin compr un folleto con la primera edicin, de Pars, de La victoria de Junn de Olmedo.~ une a los revolucionarios del norte y colabora con Francisco Villa, sobre el que escribir las Memorias de Pancho Villa (1938-1940, 4 vols.). Sus escritos de los aos inmediatos al Ateneo se encuentran en La querella de Mxico (1915) y A orillas del Hudson y otras pginas (1917). Sus grandes novelas, El guila y la serpiente (1928) y La sombra del caudillo (1929) se refieren a sus experiencias revolucionarias y a episodios de la poca obreHuerta, se ~ Henrik Ibsen (1828.1906), el dramaturgo noruego que introdujo el teatro de tesis, para poner a discusin conflictos e injusticias sociales. 8 Historia de la literatura griega, de los hermanos Alfred y Maurice Croiset, helenistas franceses, publicada en 1887-1895 en cinco volmenes. ~ De la poetisa griega Safo (floreci hacia 621 a. c.) slo se conserva completa su Invocacin a Afrodita y pequeos fragmentos de poemas y aun de versos. Una leyenda, al parecer sin fundamento, le atribuye haberse enamorado de Fan y suicidado por l en el salto de Leucada. 8 Esta pnmera edicin de La victoria de Junn. Canto a Bolvar, de Jos

gonista.

84

En el Cine Club de que te habl van a poner la semana prxiJules Lemaitre.9 El martes se abri la nueva galera de la Academia de Bellas Artes, con legado de Ruiz Olavarrieta; est el magnfico Tiziano, considerado como lo mejor de la Academia, un Murillo,h1 y cosas de buenas escuelas, sin autor conocido. En la galera de exposiciones permanentes se inaugura una de cuadros de todos los pintores mexicanos, que sern vendidos a favor de las vctimas del terremoto italiano, bajo el patrocinio imprescindible de la Presidenta. En la Academia, estn adems expuestos los proyectos arquitectnicos del Monumento a Jurez. El de Acevedo se ve muy chato; el de los hermanos Ituarte sigue el mal procedimiento de colocar la estatua sobre una columna (aunque esto se halle autorizado por ejemplo como el de la Columna Trajana); el de Alcorta es un remedo de uno de Budapest, muy grande, y aqu, reducido, resulta fuera de escala; leones ms chicos que las gentes, coronas como rosquillas, etc. Lo dems no es para mencionarse. Acevedo ha seguido estudiando su proyecto, aunque ya no puede enviarlo, y ahora s est mucho mejor. Si se sacara el premio, es claro que construira ste.12 Si quieres que en la Contemporniea se diga algo sobre el movi miento artstico de la metrpoli, haz que con esos datos infle otro una crnica. Por supuesto, que no es cosa de mencionar los nombres de los arquitectos, pues stos se ignoran (el juicio que escoja tres, para de ah escoger uno, se har el 21). El Tiziano, creo haberte dicho alguna vez, es Baco y Ariadna; algo dice Walter Pater sobre el definitivo de este asunto; esto es como un fragmento de procesin en el que va primero Baco con un faunito admirable y detrs Sileno con Ariadna, Baco y Sileno con carnes triguesimas. El Murillo es un boceto de Pursima
ma Ulises por Joaqun de Olmedo, es de Londres, Imprenta Espaola de M. Calero, 17

Frederick Place, Goswell Road, 1826, y lleva tres litografas y notas. Se trata, al parecer, de un guin cinematogrfico, sobre Ulises, del crtico y dramaturgo francs Jules Lemaitre (1853.1914). 10 Alejandro Ruiz Olavarrieta, filntropo poblano, quien a principios del presente siglo don 295 cuadros a la hoy llamada Galeras o Museo de San Carlos, en la ciudad de Mxico. 11 Del Tiziano, las Galeras tienen Baco y Ariadna y Susana y los viejos; y de Murillo, Retrato del arzobispo Urbina y Descanso de la huida a Egipto, boceto. 12 El proyecto elegido fue del arquitecto Guillermo Heredia, realizado por el escultor Lazoroni, en mrmol de Carrara. E! Hemiciclo se inici en noviembre de 1909 y se inaugur el 18 de septiembre de 1910 durante las fes-tas del Centenario. El proyecto de Jess T. Acevedo se reproduce en su libro Disertaciones de un arquitecto (1920).

85

Concepcin. Los dems son escuelas italianas, espaolas y francesas. Murillo (~Cerardo!)3decor el saln con frescos divisio nistas, figuras de mujeres simblicas en series. Recib carta de Arenales,14 firmada con letra de mquina! Es muy loca la carta. Recib tambin la Revista, 2~ nmero, as como todos los dems amigos. Est mucho mejor de lo que yo crea, sino que se nota demasiado extraa para aquel medio. Realmente debera trasladarse aqu. Dile a Arenales que se empee en eso, si es que hay dinero con que hacerlo. El artculo de Arenales se refiere a conversaciones contigo? Pedro

DUDAS Y DISIPACIONES

11

De Alfonso Reyes a Monterrey, Pedro Henrquez 13 de febrero Urea de 1908.

De Alfonso a Pedro: No habas recibido noticias de Max, porque

estaba enfermo. Supongo que ya lo sabras. Hoy recib una carta suya en que me asegura que saldr de Guadalajara el da 15. Se viene a trabajar en el Monterrey News con un sueldo de $ 35 por

semana. Y pasa por continuar en el periodismo, en la espera de que mi pap lo ocupe en algo ms digno lo que no tardar mucho, a lo que yo entiendo, porque el seor general tiene empeo en ello. Ojal que reventaran los pedagogos positivistas.
He seguido el curso de los acontecimientos pedaggicos y aunque no espero nada bueno, me divierto pensando que lo malo d~hoy en da ha de quedar sustituido por otro malo. Me anonadas con

tu condicin, oh Carlitos 1 Henrquez Urea! An no emprendo

13

Gerardo Murillo, el pintor jalisciense que luego se llamara Dr. Ati

14 Ricardo Arenales, seudnimo en esta poca del poeta y periodista colombiano Miguel ngel Osorio (1883-1942), ms conocido como Porfirio Barba Jacob. Por estos aos residi en Monterrey, N. L., donde intervino activamente en la Revista Contempornea, dirigida por Virgilio Garza, quincenal, que se public de enero a junio de 1909. A ella se refiere PHU. Arenales fue socio correspondiente del Ateneo de la Juventud. 1 Carlitos, broma que se explica en la siguiente carta de AR, del 21 de febrero.

(1875-1964).

86

las lecturas que me recomiendas (Bacantes, Aves) porque me hago la ilusin de que las emprenderemos juntos Max y yo. Mc das envidia con lo que me platicas del programa que, para estudios griegos, se han formado ustedes (o sea nosotros yo). Por fortuna para mi envidia, ese programa no se llevar a cabo. Yo le ya las Teorcjs de Richter,2 pero de esto hace dos aos (en la poca de Savia 3) y entonces yo todava no entenda eso. Las leer, pues, de nuevo. Ayer me pas la tarde leyendo el Simposio.4 Al anochecer me encontr sobre la mesa de trabajo de pap un nuevo tomo de Efrn Rebolledo preciosamente impreso, con monos japoneses, papel japons, etc., y perfumado de sndalo! ~ Pero los versos? Los versos no los hizo el impresor, los hizo Efrn. Por supuesto que en ese tomo lo japons es la edicin y ciertas palabritas que hay en los versos, y. g.: kimono (que est citado en todos), kakemono, obi, guesha, etc. Pero del espritu de aquella raza, de su mucho de arte, de sus tradiciones, nada! Defecto propio de Gautier ~ (qu gusto te da que lo confiese!). Siento de veras que Hauptmann est loco; pero hasta en su locura confo. Ya que tanto me hablas de las tarjetas que hallaste, sirvete regalarme una de Heme. Los detalles que me das sobre Verona me sirven mucho. Recordars probablemente las ideas que trazo en el principio de mi trabajo sobre Bianco arnore.T Me resulta mandado hacer ese carcter de Verona, me gusta que sea elegantsimo y rico y buclico. Cunto siento no haber estado ah para ver la cara que pona Gutirrez cara tuerta! Supongo que, as como torcemos la cara en los malos trances los

que la tenemos derecha, Gutirrez, de puro miedo, debe haberla destorcido. El mismo juicio que t te formaste sobre Enriqueta
Mara me tena yo formado. A tu otra carta: no temas, no hablar de Nietzsche. Por lo mucho que molestaba yo con ello y por
2

Jean-Paul Richter: 8, 28.

~ La revista Savia Moderna, de 1906. Simposio o El banquete, uno de los dilogos de Platn cuyo tema es el amor a la belleza de un ser que puede conducirnos al amor a la sabidura y al amor a la esencia misma de la belleza. ~ Efrn Rebolledo, poeta hidalguense (1877-1929): Rimas japonesas, Shim-

bi Shoin, Tokio, 1907, con dibujos de Shunjo Kihara; 2~ cd.. The Tokio Tsukiji Type Foundry, Tokio, 1915. Rebolledo fue socio correspondiente del Ateneo de la Juventud.
6 Se refiere a Thophile Gautier (1811-1872), precursor de la poesa par. nasiana francesa y autor de crnicas y novelas sobre pocas lejanas y pases

exticos. ~ Bianco amore: 8, 41. 87

la asociacin que, en mi espritu une a Flaubert con Cervantes, me dio el corazn un brinco al ver que t tambin los citabas juntos. Acevedo no estar de acuerdo. Yo, a caza de gentes ilustradas, slo he tropezado con un joven de quien ya te habl: Lzaro Villarreal,8 el actual profesor de Literatura en el Colegio Civil. Ha estado en Europa!, y como, aun cuando no le conozca yo el talento, s que tiene una gran memoria, confo en que, al hablar conmigo, cite a algn autor notable. Y por eso le presto gran atencin. Conversa galanamente, es buen mozo, elegante y rico, pero an no he logrado (como dices t a propsito de Pereyra) localizar preferencias. Pocas veces lo atrapo y apenas me ha parecido advertir que cree en H. Taine. Entiendo que no se resuelve a platicar intelectualmente conmigo. Ha de creer el inocente que no hay en Mxico quien pueda discutir y conversar sobre lo que se habla en los centros intelectuales de Europa! Peor para l, porque se quedar aislado. O har lo que yo, que ya empiezo a idiotizarme por adaptacin inconsciente. No he de parar hasta que no lo descifre. Ya logr que me hablara de su clase de Literatura: este ao, por continuar el plan con que empezaron los alumnos, les dar la eterna Retrica. Pero l no est conforme con ese sistema y transformar ese curso, para el ao escolar venidero, en un curso de Esttica General; quiere educarles el gusto a los hijos de los lecheros que tiene por alumnos! Bien haya l! Yo le suger, y acept con gusto el consejo, que sera muy ventajoso dar un curso de Historia de la Literatura. Y esto es ms hacedero que educar el gusto. Estoy perezoso. Leo poco y nada escribo. Quise acabar los sonetos a Chnier ~ y apenas alcanc a corregir ocho versos del segundo soneto. Es decir, no ocho, porque los cambi todos, sino algunos de los ocho primeros. He dejado limpias de ripios las dos cuartetas; les quit aquellos de noMe matrona; y aquello de las parras que cuelgan de los techos. No es techo lo que yo quera decir, sino emparrado. Y as lo
puse. Luego que salga todo el soneto lo transcribir en una carta. Mientras tanto, he transformado a mi musa en alcahueta pues, en

un lbum, que la redaccin de un periodiquillo ridculo con humos literarios que hay por aqu, va a regalar a una tiple del gnero chico (guapa, graciossima, jovencita y, como es natural, amiga ma)1y a peticin de los redactores, voy a escribir algo:
8 Lzaro N. Villarreal (1880-1918), abogado y maestro de Monterrey. Fue director del Colegio Civil y de la Escuela de Jurisprudencia. 10

~ Sonetos de Chnier: 5, 8. Se llamaba Enriqueta Sancho, recuerda Max Henrquez Urea. El poe-

88

una de esas cosas que no he de apuntar en mi cuaderno de poesas; un consejo de templanza griega: ni entregarse prematura, ni dejar pasar el tiempo consejo que puede servirme para que sea contrariado en su primera parte. Es una. simpleza pero nada pierdo con ello, aun cuando nada gane. Mac Gregor ya termin su cuento. Ya le escrib incitndolo a que te lo muestre, pero creo que no debes t decirle nada. Quisiera que l de por s te lo mostrara. Le habrs inspirado ya la suficiente confianza? Terno que no. Las razones que me das para demostrarme que debo ir a Estados Unidos me convencen, como que en mi interior mi conciencia me dice igual cosa! Ya tengo ansia de conocer a Phocs con tanto que me lo mientas. Hace das me llev pap a visitar la Penitenciaria de Monterrey (la primera que se hizo en la Repblica, ya sabes). La admir: est ms limpia que una escuela (vaya una cosa nueva!), notablemente ordenada, etc. Me cont mi Jefe el trabajo que le cost los estudios de regmenes penitenciarios que emprendi pera levantar esta Penitenciara, etc. Y concluy, cuando ya venamos de vuelta a casa, lamentndose de que ya no sera capaz de desarrollar igual energa, y no por falta de ella, sino por el despecho que le ha formado en el espritu un lastre pesado. Despus me llev a conocer varias fincas del Gobierno y me dijo estas palabras sabias: Procuro que siempre tenga este Gobierno empresas pendientes, obras por hacer; cuando no las hay, las discurro nuevas, pues ste es el nico medio de
no podrir la mquina de un Gobierno. Como siempre hay em-

presa pendiente, todos tienen verdadero trabajo y no simple obligacin de sentarse en las oficinas (como acontece en Mxico). Aparte de que este sistema forma una corriente de vida que, circulando, une y conecta los diferentes miembros de este grupo administrativo, logro as dar trabajo a multitud de obreros y, para mantener un constante equilibrio, esas obras del Gobierno funcionan a modo de vlvulas de seguridad: si las obras particulares son excesivas, aminoro la marcha de las del Gobierno, y si aqullas escasean, multiplico y fomento stas. Ariel 11 va lentamente: he tenido que mandar dos empleados especialmente dedicados a esa impresin y he tenido que conseguirle tipos a la imprenta. Pues dicha imprenta, junto a la enorme ventaja de ser la nica artstica de esta ciudad, tiene los enormes defectos de carecer de tipos y de empleados. Me parece que, de
ma que le dedic AR, Para el lbum de la artista Enriqueta Sancho (1908) se recoge en el Apndice de Constancia potica (1959; OC, t. X, pp. 473-474). 11 Edicin de Ariel: 4, 27.

89

todos modos, no va a quedar el tornito corno yo lo deseaba; ha resultado demasiado largo. Como mi carta. Qu hago para poder escribir versos y ensayos crticos? Ya se me va cerrando la inteligencia. Todo el da tengo sueo. Bien es verdad que me desvelo invariablemente todas las noches. Ciertas gentes dirn que estoy gozando de la vida. Con decirte eso te digo todo lo que me aburro. Ya te lo imaginars. Quiero que venga Max a ver si sacudo este torpor intelectual y a ver si ya lo dejo (a Max) instalado ventajosamente. Despus a Estados Unidos! A perder el tiempo all porque ya no sirvo para nada. Adis: que te encuentres bueno al recibo de sta; o sea, en latn: valetudinem, etc.
Alfonso Qu noticias del lbum de Otilia?

CONTRA LA DISIPACIN. HOMENAJE A GABINO BARREDA

12

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Mxico, Reyes febrero 17-1908.

Alfonso: Contesto tu larga carta del 13. Larga, s, pero eso nada
importa, pues las cartas que no son de noticias deben ser largas.

Supongo que Max haya salido ayer y hoy rumbo a esos regios
montes. Por eso le remito esas dos cartas. Dile que es necesario

que ya escriba a nuestro padre de manera de quitarle toda preocupacin. La cuestin me es tan desconocida que no s cul de los dos tenga razn; pero de todos modos, si Max se siente suficientemente bien para seguir trabajando y tiene seguridad cientfica de que su salud no est afectada en ninguna forma temible ni se afectar con seguir trabajando, debe decrselo a nuestro padre a fin de terminar esta situacin angustiosa.
12 1

A Max se le haba diagnosticado lesin pulmonar con amenaza de tuberculosis, enfermedad de la que haba muerto su madre. De ah la preocupacin de PHU. Por ello viajar a Santiago de Cuba, para reunirse con su padre. Antes de un ao sanar.

Otilia, una de las hermanas de AR.

90

De qu erudicin me hablas? Y qu quiere decir Carlitos? Ya sabes t que no me gusta que me llamen erudito, y que con el ningn tiempo que tengo pera estudiar me parece una burla, aunque no sea intencionada. Y luego hasta Marcelino 2 desprecia la erudicin: dice en alguna parte, sobre Bello: ~ Tiene la marca de genio que hasta en los trabajos de erudicin cabe. Ya me han hablado del tomito de Rebolledo, del cual han llegado pocos ejemplares; pero an no lo he visto. Va la tarjeta de Heme. Cuidado con ese seor que pronuncia Ejote por Goethe Creo que lo tomas demasiado en serio. Efecto de la s~..1uaui De todos modos, ya te convencers de que no vale nada. Yo ignoro todo respecto de l (creo recordar que fue orador jacobino) pero su nombre me choca. Con que todas las noches vas al gnero chico? Supongo que a eso aludes cuando dices que te desvelas. Te compadezco. Yo tambin asista noche por noche, en Veracruz, al teatro Peza (el solo nombre vale un platal!). Pero es lamentable eso de que tengas sueo todo el da. No dudo
que la llegada de Max te reanimar. Te convendr para ponerte

activo. En cambio, conviene que t influyas en esto; su filosofa y cuestiones tericas generales. ~l las ha descuidado mucho, de modo que por ese lado no tienes que hacerte con l el vergonzoso en palacio.~Propnle leer cosas serias exclusivamente (juntos, quiero decir, pues slo l tiene que leer lo relativo a su libro): esto es, literatura griega, Platn, Descartes,5 Schopenhauer, Nietzsche, H~ffding.~ Estoy seguro que eso ser ms til para su estilo que cualquier otro ejercicio. Porque el defecto de su estilo es la imprecisin, las palabras que, por querer significar mucho, nada significan. Ya habl con Mac Gregor sobre su cuento. Casi sin tratarlo, parece que logr inspirarle la suficiente confianza, y me prometi ensermelo. Pero como ya rara vez lo encuentro (es decir, desde la promesa no lo he vuelto a ver), an no veo la obra.
Marcelino Menndez y Pelayo. ~ Andrs Bello (1781.1865), el poeta, filsofo, jurista y gramtico vene2

~ El vergonzoso en palacio, ttulo de una comedia del espaol Tirso de Molina (1571?-1648). ~ Ren Descartes (1596-1650), filsofo francs, renovador del pensamiento cientfico y filosfico con los principios de slo admitir la razn en las ciencias y la duda metdica. 8 Harald Hq5ffd!ing (1843-1931), filsofo dans. Su Esbozo de una psico. logia funda&z en la experiencia (1882) se basa en el paralelismo psicofisio-

zolano.

lgico.
91

Y vamos a algo importante. Ya que no te has de marchar en seguida a los Estados Unidos, necesitamos que vengas a Mxico para mediados de marzo. La cuestin Barreda ferment inesperadamente y ya est en su punto. La manifestacin est decidida para el 22 de marzo (he logrado colocar la conferencia de Max el 18, a fin de que si puede venir participe de ambas cosas). Pues en la manifestacin, que ser doble, como la anterior, no tomar parte ningn positivista y se dirn cosas sobre el positivismo. El
trabajo preparatorio ser una multitud de convocatorias para los estudiantes de toda la Repblica, y proclamas que se fijarn en las esquinas de la capital. El 22 por la maana, la manifestacin

se iniciar con una ceremonia seria en el Patio Barreda de la Preparatoria, para la cual se desean versos de Alfonso Reyes, pues habr discwsos de Ricardo Gmez Robelo y de Pedro Henrquez Urefla; de ah se encaminar la comitiva al memorable Circo Orrin, a celebrar un meetin.g, y de ah a una rotonda o plazoleta a la que se dar el nombre de Barreda. Para estas dos ceremonias habr muchos oradores: Olagubel, Valenti, Cravioto, Acevedo (?), Lozano,~ Batalla, Garca Naranjo 8 y Teja Zabre en verso, etc. Se cuenta con tuo fratello Rodolfo;no s si ya ha aceptado. Por la noche, velada en Arbeu con presidencia de Porfirio Daz, discurso de Caso, poesa de Rafael Lpez, y discursos de don Justo y Daz Mirn; orquesta del Conservatorio; adorno de laureles, seversimo... Todos estos detalles estn ya arreglados, excepto Daz Mirn, a quien ir a ver una comisin esta semana. Y para colmo se organiza un gran banquete a Daz Mirn despus de la velada en el Tvoli. Figrate qu programa! Ya hay gentes que tremen de entusiasmo. Qu da! es la exclamacin. Queran que t telegrafiaras aceptando el decir los versos en tu Escuela; pero creo que t no eres hombre de telegramas. Por lo dems, siendo seguro que aceptes, puedes tambin hacer propaganda en ese Estado. No he recibido nueva carta de Max, aunque le escrib pidiendo que me contestara pronto. Ya le contaba parte de esto; pero el
~ Jos Mara Lozano (1878-1933), orador parlamentario jalisciense. Miembro fundador del Ateneo de la Juventud.
8

Nemesio Garcia Naranjo (1883-1962), nuevoleons, orador

y periodista.

Miembro fundador del Ateneo. Miembro fundador del Ateneo.

10 11

~ Alfonso Teja Zabre (1888.1962), historiador y novelista guanajuatense.

Rodolfo Reyes (1878-1954), hermano mayor de AR. Justo Sierra (1848-1912), campechano, por entonces Ministro de ms. truccin Pblica y Bellas Artes.

92

mismo da, despus de expedida su carta, vimos a don Justo, quien haba hablado ya con don Porfirio y estaba anuente, como dicen aqu, a hablar, dar el teatro, pagar los gastos, etc. (Esto no, porque los positivistas van a pagarlos, y el pato tambin.) Cierto que lo que los positivistas hacen es malo; pero lo juzgamos as porque queremos progresar y no retrogradar. Mientras tanto, no debe dejarse paso a la reaccin. Figrate que el doctor Vzqu~zGmez es instrumento de la Compaa de Jess, y que los jesuitas han intrigado tanto con don Porfirio, que ste lleg a
decirle a don Justo que vea algo digno de tomarse en considera-

cin en la proposicin de Vzquez Gmez de que la enseanza preparatoria se dejara en manos de particulares; as, pensaba, se dedicara ese dinero a la primaria. En manos de particulares es decir en manos de los curas; pues qu particulares sino ellos, cuentan con medios de instalar colegios? La manifestacin resulta ms oportuna de lo que hubiramos pensado. La vacilacin de don Porfirio es cosa de eiizar los cabellos, dice Caso. Nos hemos hecho tan ntimos de don Justo que al fin se acept el Conservatorio. No s qu pensaris de esto t y Max. Pero es el caso que en todo Mxico no hay un local, y ste no cuesta un cntimo; nico gasto son las invitaciones. Sern cinco conferencias: el 26 de este mes, Caso sobre Strner; el 4, Fabela sobre Pereda; el 11, Fernndez sobre DAnnunzio (por cierto que es una excelente conferencia, que no habra quedado mal ni en la serie anterior); el 18 la de Max; el 26 Rubn sobre Ciencia, arte y filosofa (jChi -. . huahua! ) .~ En la de Max me ha prometido Ursa tocar dos piezas de Chopin. Rubn no quera hablar en el Conservatorio; pero por todo se pasa. Ricardo y Lozano dijeron hace cosa de un mes que ya no queran hablar. La causa fue que no se acept a Olea y Tejita. Pero por fortuna no se est mal con ellos, y Lozano ha trabajado mucho en esta cuestin Barreda. Voy a . obligar a Phocs a venir para esta ocasin. Con este nuevo aliciente habr de venir Max. Te he hablado de la velada de la Prensa Unida? Muy chistosa. Msica muy buena de Villaseor y Julin Carrillo; 13 dos latas de Porra y Segarra, gachupines al fin; un gran xito del vate Garca Naranjo, con unos versos pintorescos y descosidos, recitaEn el programa realizado no se ofreci la conferencia de Rubn Valenti No se ~:ienen noticias de este msico Villaseor. Julin Carrillo (18751965), potosino, autor de la revolucin musical llamada simblicamente del Sonido 13, era en estos aos director del Conservatorio.
12 13

93

cin del divino Canto dellamore de Carducci 14 por el mediocre Carini; y una concurrencia heterognea que no era lo menos divertida. El lbum lo recoger pronto. Pedro

NO PARTICIPAR EN EL HOMENAJE A BARREDA. TRABAJOS Y LECTURAS COMBINADOS CON DISIPACIN

13

De Alfonso Reyes a Pedro Monterrey, Henriquez febrero tJrea 21, 1908.

De Alfonso a Pedro: Ya Max est arreglado. Supongo que estar regularmente contento. Tal vez me equivoqu pues no quise decirte Carlitos sino Andresito. Pero inconscientemente, obedec a la analoga de los apellidos Gonzlez Pea y Gonzlez Blanco. Max y yo leemos de 6 a 8. Hoy acabamos el Banquete de Platn. Ya vino a comer a casa y procurar irlo relacionando con las familias amigas para que, al menos socialmente, no se halle aislado. Obedec tu consejo. Sabio consejo con el cual, a la vez, procuras que haga yo leer a Max asuntos serios y que los lea yo! Leeremos lo ms que podamos. No formar parte de la manifestacin. Hoy mismo te mando un telegrama para que no cuentes conmigo. Cuando uno se halla dentro de una corriente, no siempre se advierte el cambio de direccin. Los que estamos lejos s lo advertimos. Ya veo que la cosa se hace de exhibicin. Qu bien estudiaramos si no hubiera la obligacin de estudiar para dar conferencias! En general soy enemigo de estudiar para. Se convierte el estudio en preparacin de exmenes y el grupo de estudiantes serios acaba por ser un grupo de personas que buscan ocasin de hacer ruido. Pues slo excepto a Casito de esta acusacin. Los dems, en el fondo, obedecis (como dices t en correcto castellano) a la causa eficiente indicada, por mucho que la ocasional sea: el inters de la 14 Giosu Carducci (1835-1907), el poeta italiano de inspiracin clsica
y revolucionaria. II canto dellAmore (1877) apareci en Giambi ecl epodi (1867-1879). Recibi el Premio Nobel en 1906.

94

instruccin nacional, el progreso, el porvenir, etc., etc., etctera. Y no me digas que no, porque este macho es mi mula. Y sobre todo, no puedo hacer versos nuevos, que es lo esencial. Entre los antiguos versos nada hay presentable. Y no entiendo cmo cantar a Barreda. Yo todava no estoy para fiestas, me falta estudiar un poco. Y no admito que se me diga otra cosa. Ya s que todas las podr entender fcilmente en cuanto las conozca, pero an no las conozco. No atino con el modo de desarrollar o considerar ciertos asuntos. Yo pido que se me deje estudiar un poco. Es demasiado traerme de ac para all! Como el asunto es delicado por la presencia de Lozano espero que me disculpes lo mejor que puedas; como salgo de un momento a otro para Estados Unidos, no s si podr estar aqu para esa fecha. Si estoy y si puedo ir; pero no quiero comprometerme para no cumplir. Adems (esto s no lo digas, por supuesto) no tengo dinero para gastarlo as! No te ras. No puedo viajar a cada rato! Por los dioses te juro que no bromeo. Es la verdad. Respecto a lo de la erudicin, Menndez Pelayo y t, y todos los otros eruditos, tienen la pose de rerse de la erudicin que, en el fondo, les hace seas y los llama con la obsesin de un vicio. El seor Ejote fue a Mxico unos das, me lo hall en la peluquera y conversamos: Me alarm, me dijo, de ver la enorme prostitucin que hay en Mxico. Siento, le respond, siento en el alma que no sea mayor, porque sera indicio de civilizacin. Eso es verdad, con tinu Ejote, as lo demostr (!) Pierre Lou~sen el prlogo de Afrodita (!!!).1 Pero lo que yo lamento es que all los hombres estn afeminados, que falta vigor, que falta nimo, que falta Fuerza de Accin (Maximiliano Avils y Barrero Argelles).2 El ttulo de la conferencia de Valenti nos ha hecho meditar hondamente a Max y a m. Ciencia, Arte y Filosofa! El Universo! Victor Hugo! ~ Ya voy a emprender el estudio sobre Bianco amore y, para
1 Pierre Lou~ys(1870-1925), poeta y prosista francs. Dentro de la corriente parnasiana, tuvo xito con sus recreaciones de la literatura griega ertica: Canciones de Blitis (1894) y Afrodita (1896) En el prefacio de esta ltima, lamenta que una civilizacin vestida de negro, haya desterrado la juventud y la desnudez de la vida antigua. 2 Barrero Argelles diriga el peridico El Espectador de Monterrey. S Victor Hugo (1802-1885), el poeta, novelista y dramaturgo francs cuyas obras y acciones polticas tuvieron excepcional influencia en Europa y Amrica. Hugo conceba al poeta como el gua que puede llevar al hombre a la verdad.
-

9~

descanso tuyo (suponiendo, como supongo, que te interesas por mis asuntos), te participo que encerr en un cajn el trabajo so4 No lo prosigo. Para resolverme le le algo de l a bre MaxRuelas. y sent que se quedaba indiferente. Esto me sirvi de reactivo pues yo ya me ola que estaba muy malo. De modo que con toda mi alma me dedicar a Guido Verona. Todas las tardes hago ejercicios de italiano de 4:30 a cuarto para las 6. En ese cuarto llego al cuarto de Max (no se puede negar que voy a las tandas y que leo a Platn. Acurdate de aquello que dice: Aqu Pausanias hizo una pausa, etc.) y leemos hasta las 8 p. m. Vuelvo, ceno y nos hallamos en las tandas. Dedicar las maanas a producir y las tardes a estudiar. Est bien as? Que te cures diligente y que saludes a la gente.

Alfonso

REQUISITORIA CONTRA LA FRIVOLIDAD Y LA PEREZA. REPRESENTACIN DE LA GIOCONDA DE DANNUNZIO. VARIA

1 4

De Pedro Hentquez UreaMxico, a Alfonso Reyes febrero 24 de 1908.

A don Alfonso Reyes. Mons-rex: Cada hombre es un mundo, deca el finado Ponson Du Terrail 1 si no lo deca deba decirlo,
_~

como poner huevos los tigres del gachupn. He recibido cuatro cartas de diferentes personas, y cada una de ellas revela una faz no acostumbrada. Entre sas, me ha llamado particularmente la atencin una en extremo perezosa, perezosa hasta la tartamudez, y vulgar hasta el chiste de gnero chico, y a ms, con nfulas burguesas de persona sesuda y con excusas de nio que pretende conocer el mundo. ~ El ensayo de AR s se concluira: Julio Ruelas subjetivo se public en septiembre de 1908 en la Revista Moderna de Mxico. Recogido en OC, t. 1, pp. 320-324. PHU haba escrito tambin sobre Julio Ruelas, pintor y dibujante, en la Revista Moderna de Mxico, marzo de 1907. 1 Pierre-Alexis Ponson du Terrail (1829-1871), novelista francs creador del folletn popular con las series de Los secretos del mundo (1850), Los drarnes de Pars (pstuma, 1884) y El aventurero Rocarnbole.

96

No tom en serio tu telegrama. Dije a Caso que crea se tratara de influencias de mayores, pero yo s que no hay nada de eso.

A Acevedo tambin le mencion el telegrama, y l, que en esos momentos te escriba, hizo un gesto diazmironiano echando a un lado esa ocurrencia infantil. A nadie ms h hecho mencin del asunto, y a estos mismos de manera tan leve que ya lo habrn olvidado. No quera yo que fuera a correr la noticia, sabiendo que a fin de cuentas t aceptaras. Me figur que tu padre no lo haba encontrado bien: pero Max me dice lo contrario. Pero en cambio, el no saber t si Rodolfo hablaba de cierto, saba yo que te hara vacilar. Pues ya sabrs por Max que s habla, y que
ha influido con Daz Mirn, y que da 50 pesos!

Cmo te vienes dando aires de que estando lejos adviertes cambio de direccin? Nonsense! Acaso no habamos pensado hace mucho en la manifestacin? Acaso no habamos hecho la del Duque? 2 Qu cambio notas? No ser ciertamente en m, que soy el nico ser de razn y que creo deber serlo sobre todo desde que he hallado en el antiintelectualismo explicacin de mis ideas. (Es decir: mi concepto es que, puesto que la inteligencia no es la que prevalece, debemos tratar de que prevalezca.) Buena excepcin tomas: Casitc~ (y qu modo de llamar a las gentes, disminuyendo el apellido: a l por cierto no le agrada y se venga achicando apellidos que resultan con eso ms afeados que el suyo: Gomitos, Reyitos). Sbete que Antonio Caso es el ms guiado
por el instinto entre todos nosotros, aunque por haberse enfrascado en el estudio es tambin el que ms piensa en cosas elevadas; y en este caso, es el ms entusiasmado. De todos modos, no te digo lo que va antes para que me lo discutas, sino por contestar a tus cosas. S que a estas horas ya ests ms dispuesto a hacer lo que pedimos. Necesitamos un poeta para la Escuela Nacional Preparatoria, y no nos satisfara
2 La manifestacin del Duque: El~ Duque Job: el poeta Manuel Gutirrez Njera (1859-1895). Alfonso Reyes recordar: Por 1907, un oscuro aficionado quiso resucitar la Revista Azul de Gutirrez Njera, para atacar precisamente las libertades de la poesa que proceden de Gutirrez Njera. No lo consentimos. El reto era franco, y lo aceptamos. Alzamos por las calles la bandera del arte libre. Trajimos bandas de msica. Congregamos en la Alameda a la gente universitaria; los estudiantes acudieron en masa. Se dije. ron versos y arengas en el kiosko pblico... Ridiculizamos al mentecato que quera combatirnos, y enterramos con l a varias momias... Por la noche, en una. velada, Urueta nos prest sus mejores dardos y nos llam buenos hijos de Grecia. La Revista Azul pudo continuar su sueo inviolado.: Pasado inmediato y otros ensayos, Mxico, 1941, p. 49; OC, t. XII, pp. 207-208.

97

tener que poner al nico nio disponible, Tejita, que ya no es de aquel Instituto, sino del Establo Sagrado. Entenda yo (pero qu le hemos de hacer! los que estn lejos, siempre ven mucho mejor) que para cantar a Barreda no era necesario saber la opinin de Comte ~ sobre la lgica o sus teoras sobre la accin

social del positivismo. Entenda yo (y esta primera persona no puede estar usada ms modestamente, como dice Varona)~que la ida de un Maestro que haba formado conciencias y razones
era suficientemente potica, sobre todo para un poeta culto. Y quin se lo trae a usted, joven modesto, de ac para all? Site hubiramos propuesto que vinieras a ser el nico que hablara sobre Barreda; site hubiramos obligado a hacer t solo una

serie de conferencias sobre China, permitidas estaran todas las quejas al ser nico y providencial como en Preparatoria; pero cuando se te propone que hables junto con veinte personas en un da nacional e histrico; cuando se te incluye con seis ms en una serie de conferencias en que todos debemos trabajar por igual (y todos, excepto Acevedo, con menos tiempo que t para el estudio), estimo que no se comete ningn desacato. Alegas que todava eres un nene para meterte en honduras? Pues de sobra se te ha dicho que cuentas con todo lo necesario, mental y materialmente, para lo que se te pide. Si no lo creyramos as, se lo pediramos a cualquier otro. de Belem, por ejemplo. Pero he ah la perniciosa influencia del gnero chico! He ah los malos efectos de esa vil parodia del arte, que halaga los sentidos y atrayendo a su borde con vistosos ornamentos, hace caer a los incautos en su sima horrenda! Pobre juventud descarriada, que corre a la muerte seducida por los vanos placeres! Te mereces cuatro o cinco discursos de don Francisco Pascual Garca ~ o del ingeniero Agustn Aragn en ese tono. Sinceramen.

~ Auguste Comte (1798-1857), filsofo francs cuyo sistema positivista tendra enorme influencia en Iberoamrica, sobre todo en el campo educativo. Comte se propona reorganizar la sociedad haciendo de la poltica una ciencia positiva y nica. En su Curso de filosofa positiva (1830-1842) estableci un programa educativo, la clasificacin lineal de las ciencias por orden de generalidad decreciente y de complejidad creciente.
~ Enrique Jos Varona (1849-1933), pensador y civilizador cubano autor

de Estudios lteraros y flosfcos (1873) y Desde mi belvedere (1907). PHU

le dedicar varios estudios y despus de su muerte escribir El maestro de Cuba (1936), recogido en Obra crtica, edicin de Emma Susana Speratti Piero, Prlogo de Jorge Lus Borges, FCE, Mxico, 1960, pp. 688-692. ~ Francisco Pascual Garca (1856-1927), abogado y maestro oaxaqueo. Sera secretario de la Universidad Nacional. PHU le llamaba don Franscual.

98

te, creo que el medio est influyendo en ti de modo fatal. Lo prueba el modo con que hablas de la erudicin. Crees que es cosa que est al alcance de cualquiera y que si yo la tuviese lo negara? Crees que es lo mismo conocer a fondo una cuestin, pero siempre a travs de las investigaciones ajenas, sin poner mano propia en ningn punto arduo, como Vigil 6 o Casass, y ser un Marcelino Menndez y Pelayo o un Wilamowitz-Mllendorff? ~ Crees que hay en Mxico algn erudito, como no sea en historia nacional? 8 De todos modos, creo que sacudirs el torpor que invade tus clulas nerviosas con la llegada de la primavera, que si all an no impera, habr de imperar, pues aqu tenemos ya un calor tropical. (Esto es una imagen, que prueba que me siento como un nativo del valle de la Ilin de los Lagos, pues de sobra s que en el trpico este calor pasara por un fresco agradable; pero yo mismo me abraso.) Y pasados los primeros temores, y puesto que s que no tienes sino hablar y tu padre te manda a Mxico, y puesto que Rodolfo habla y trabaja en esto, y puesto que se trata de una leccin y no de una exhibicin (favor de leer la proclama), espero que hars unos sonoros versos en romance endecaslabo, o en alejandrino moderno, o un metro de responso verleniano, o en cualquier metro (pues as podra enumerarlos todos) y que les hars resonar (ennepe, en griego) entre los arcos de la vetusta Academia. Si Max no te ha ledo los pasajes de mis cartas que se refieren al asunto, haz que te los lea inmediatamente, pues contienen muchos detalles que te interesarn. Ah! Nos proponemos que haya chalecos rojos, como en el estreno de Hernani.9 6 Jos Mara Vigil (1829-1909), historiador jalisciense. Fue director de la Biblioteca Nacional y de la Academia Mexicana. PHU se refiere probablemente a su estudio sobre Lope de Vega (1905) y a sus traducciones de
Persio (1879) y Marcial (1899).

sus estudios acerca de Homero, Hesiodo, Pndaro, Platn y Aristteles. En la edicin que PHU hara muchos aos ms tarde, de La Iliadcz, de Homero, en la coleccin Las Cien Obras Maestras de la Literatura y del Pensamiento Universal (Losada, Buenos Aires, 1939, 2 vols.), reproducira un excelente estudio de este erudito.
8

Ulrich von Wilamowitz-Mllendorff (1848-1931), alemn, famoso por

aos, a un muchacho AR, entonces de 19. Ninguna frivolidad ni pereza

le consiente el maestro a su amigo y discpulo, y lo acosa a aceptar su deber de participar en el homenaje a Barreda. Y son notables la tranquilidad con que toma Reyes la regaada, y los motivos que dar de su ausencia. ~ La primera representacin del Hernani, de Victor Hugo, en Pars, el 21 de febrero de 1830, drama que rompa las tradiciones clsicas, se volvi

Esta contundente requisitoria la dirige un joven PHU, entonces de 24

99

Rubn Daro llega dentro de pocos das y se le estn, organizando algunas cosas sencillas para agradarle. En cambio, Herrera Daro1 embarc rumbo a Buenos Aires, llamado por Angel de Estrada y pagado el viaje por Rafael Spndola. Me habl de algunos literatos argentinos formados por l y me dice que escribir a Max para que, si encuentra all algo bueno, se vaya, y formar de l un buen periodista. Tina di Lorenzo nos dio, por fin, La Gioconda de Gabrele.2 Sabes que La nave fue un enorme xito en Roma? Aqu fue un grande xito La Gioconda. Aplausos clamorosos al terminar el primer acto; un aplauso ~nterrumpiendola declamacin de Carini en el segundo; aplauso moderado al terminar ste; grandes aplausos al terminar el tercero, y una ovacin al final. A qu se debi este xito? A dos o tres grupos: Belem y el grupo del partido novelista Dvalos-Ledn-Carlitos13 en galera; Acevedo, la Bk~he,el que habla y otros en palcos segundos; y en lunetas, grupitos diseminados pero numerosos. Todo el mundo aplauda porque se trataba de DAnnunzio y haba que hacer triunfar La Gioconda. Censo de la opinin: Acevedo, Ricardo, Genaro Fernndez y todos los dems que implican estas personas: ni la Tina ni menos quienes la acompaan entienden a DAnnunzio. Fuera de algunas actitudes en el acto cuarto, en la Tina (es tan fcil copiar actitudes, y la Duse llen de estatuas la escena), y el fraseo de los versos de la Sirenita, por la Grossi-Carini, vimos una tragedia conversada como si fuera una comedia de Donnay.4 El
histrica como pretexto de la lucha entre clsicos y romnticos. Estos ltimos se presentaron con chalecos rojos. 1~ Rubn Daro (1867-1916) no llegara a Mxico por entonces. En septiembre de 1910, con motivo de las fiestas del Centenario de la Independencia, el gobierno de Nicaragua lo design, junto con Santiago Arguelles, delegado para asistir a esas fiestas. El presidente nicaragense Madriz cay por presiones de Washington, y el conflicto comenz a tener eco en Mxico: La aparicin de Rubn Daro comentar AR se juzg imprudente...
Daro qued detenido en la costa de Veracruz. De all se le hizo pasar, incgnito, a Jalapa. Un hacendado lo invit a cazar conejos; se fue a] campo; lo hicieron desaparecer.. .: AR, Los dos caminos, cuarta serie de Simpatas y diferencias, Madrid, 1923; OC, t. IV, p. 306. 11 El escritor panameo Daro Herrera. 12 La Gioconda, tragedia en cuatro actos de Gabriele DAnnunzio (1863. 1938), haba sido representada por primera vez por Eleonora Dure y Ermete Zaccone en 1899. 13 Marcelino Dvalos, Luis Castillo Ledn y Carlos Gonzlez Pea. Quin habr sido Belem? Maurice Donnay (1859.1945), dramaturgo francs de vena ligeras aunque tambin de colores sombros.

loo

realismo escnico nos parece un grande arte cuando vemos obras modernas, lo mismo que oyendo Tosca o Cczvalleria nos parece que cantan los intrpretes. De ah resulta que la Picoletti fracasa cuando se arriesga a cantar Lohengrin o Rigoletto, y que la Tina no atina en Gioconda. Qu de equivocaciones! Qu poca ener-

ga en el tercer acto: para todo se sentaba! Qu mal fraseo, con

esa eterna respiracin entrecortada con que simulan estas italianitas la emocin! Nada puede ser ms antitrgico que ese brotar de las palabras, esa falta de ligato, primera regla del verdadero canto. He ledo un artculo sobre Botticelli 15 en que se habla de su msica lineal. En DAnnunzio, adems de la msica verbal, hay tambin esa msica de lneas y tonos de todo lo que pinta. Pero qu saben de msica estas gentes! Para ellos cada coma es una pausa, con respiracin y tos. pesimista, porque no tiene con quin hablar castellano. Vive entre gentes que hablan constantemente otro idioma, cantantes

Una carta curiossima de Franois G. de Cisneros,16 Conde:

y gente de sociedad que me pregunta si he ledo a Mrs. Humphry Ward o el Three Weeks de Elinor Glyn,1 yo, que comprenda a Verlaine! 16 Vivo en un lujoso apartamento, rodeado de oros y luces elctricas, con fuego y luz, y en cambio, cunto deseara aquella bohardilla fra y con mecha de gas lvido, cuando diez aos hace senta el hervidero de la juventud y la explosin formidable de un cerebro que se formaba! Dme sus consejos, amigo Henrquez. Le mandar mi retrato, pero tiene que pedrmelo en una carta muy larga. Te he extractado lo menos pesimista. Qu piensas de gentes en tales condiciones de opulencia que me piden consejos? Dice que a fines de abril se van a Pars. La Electra que se represent en Nueva York no fue precisamente la de Sfocles, sino una nueva combinacin de los elementos -sofocleos por Hugo von Hofmannsthal, traducido del alemn
15

Sandro Botticelli (1445-1510), pintor renacentista italiano creador de

17 Es decir, literatura vulgar, como la de Elinor Glyn (1864-1943), novelista popular estadunidense de agudo sentimentalismo. Three Weeks se public en 1907. 18 Paul Verlaine (1844-1896), poeta francs, uno de los maestros del simbolismo y de la nueva sensibilidad literaria.

La primavera (1478) y El nacimiento de Venus (c. 1485). 16 Franois G. de Cisneros (1877-?), prosista cubano, propagador del modernismo y colaborador de Las Tres knrcas, la revista que publicaba en Nueva York el venezolano Nicanor Bolet Peraza.

101

en verso libre ingls por Arthur Symons.b9 Dice una crtica que he ledo que hay muy poco sentimiento griego en la nueva obra y en la interpretacin, pero que s hay sentimiento trgico a la moderna. Desde la Fedra de Sarah, no hemos visto una interpretacin trgica como la Electra de Mrs. Patrick Campbell (Beatrice Stelia Campbell) Supongo que aludirn al ltimo viaje de Sarah, porque despus del penltimo vieron a la Duse en DAnnunzio, a Julia Marlowe en Shakespeare, y en cuanto a cosas modernas, a la Fiske y la Nazimova en Ibsen. (Pero stas no las cuentan, sin duda.) An no est fijada en definitiva la fecha de las conferencias. An no hemos podido completar el nmero de pianistas. En la caza de pianistas hemos hecho algunas recorridas curiosas. El sbado fuimos hasta la Ckemada [sic],y se nos ocurri ir a estudiar costumbres mexicanas. Vimos una fiesta religiosa en un templo lleno de banderas pero nos convencimos de que la democracia huele mal, y preferimos el procedimiento plenairista. En
otro templo, vimos a Cuasimodo confesando a... Juanita la Larga.2Fabela 21 entr en todos los estanquillos a pedir, en unos, lpiz con goma de a centavo; en otros, mscaras de las expuestas, las cuales se ensayaron sobre varias cabezas; y hasta medias color de rosa para seora. Hubo otros muchos incidentes divertidos; a las protestas de Antonio Caso, objetbamos Isidro y yo que estbamos estudiando costumbres mexicanas para una novela. A propsito de novelas, me acaba de remitir la suya Escoft.22 Se titula La reina y como yo soy un sentimental pose-tsr, ya me ha ganado la obra por el prologuito-dedicatoria a la esposa. Hasta

el modo de llamarle: mujer ma. Escofet sentimental? Tanto puede el dolor! He comenzado, y el estilo, algo ms pulido y castizo que el de Carlitos (para algo se es gachupn), algo menos nervioso y animado, mucho menos vivaz para la descripcin, y el dilogo, prodigiosamente animado en la parte femenina, me han gustado. Sobre Strauss y Hofmannsthal, vase 9, 6. Quasimodo es el jorobado bondadoso de Nuestra seora de Pars (1831), la novela de Victor Hugo; Juanita la Larga es la protagonista de la novela
19 20 .21 Isidro Fabela (1882.1964), del estado de Mxico. Por entonces escritor literario y ms tarde internacionalista. Miembro fundador del Ateneo de la Juventud. 22 Jos Escofet, espaol que luego sera director de La Vanguardia, de Barcelona, se uni al grupo de los que seran los atenestas, y en las conferencias de 1910 ofreci una sobre Sor Juana Ins de la Cruz.

del mismo nombre (1895), de Juan Valera.

102

Entrega a Max lo adjunto. El artculo de Rubn, si quiere publicarlo, debe guardarlo hasta principios del otro mes, pues la Revista quiere darlo como nuevo, y en efecto, hasta ahora slo ha aparecido en Santo Domingo. Espero que me contestes anunciando que has vencido tu pereza y escribes los versos. O si no los escribes, da lo mismo, pero no dejes de venir en esta ocasin histrica. Los que te esperan envejecen en un da, como en Tecrito.23 (A ver si atinas en qu Idilio?) Pero creo que sers consecuente con tu escuela y con tus amigos.
Pedro

LO MS GRANDE QUE AHORA TENGO ES ESE CARIO

De Alfonso Reyes a Pedro Herzrzquez Monterrey, 27 de Urea febrero de 1908.

I5

De Alfonso a Pedro: Ante todo, propnte tdmar en serio mi carta. Me chocara que juzgaras ligera y heinescamente lo que quiero contarte. Yo no s si, en el fondo, me creers t capaz de verdadera pasin o si seguirs teniendo de m el concepto de que soy una vanidad viviente, un espritu sin ninguna fuerza, ni para el bien, iii para el mal, quiero decir, ni para lo hermoso, ni para lo feo. Te parecer mezquina la razn que citar, pero, si has estado en idnticas circunstancias alguna vez (y por fuerza tiene que haber sucedido eso; en una de tus cartas me dijiste, qu no conocer yo?), trasldate con la imaginacin a esa poca y no opines cientficamente en el asunto, ya que estas conforme en que la inteligencia no es lo que predomina y sobre todo en m. Ayer recib carta de Acevedo y hoy recib la tuya con el artculo

de R. D.1 y la carta de Max. La primera emocin que experiment, ya lo supondrs, fue ms cristiana que helnica, pero al fin domin mi violencia y, mejor que acudir, como lo haba pensa
23 Tecrito (c. 300-c. 260 a. e.) poeta griego, iniciador del idilio buclico o poesa pastoril. 1 Rubn Dano.

103

do, a enviarte un telegrama negndome por segunda vez, en trminos lacnicos y brutales, prefer sentarme a escribirte. Y piensa que me dirijo al organizador de la fiesta; que no hable aqu tu egosmo, me dirijo al amigo que ha recibido tantas con~idencias mas, y le pido un serio consejo, ya que lo reconozco superior a m (bien sabes que no hago frases contigo, te escribo en serio). Todos los motivos que acumul en mi carta anterior son verdaderos; pero creo que son motivos meramente ocasionales. La verdad anda por otro rumbo. Me propones que vaya a Mxico, sea a decir los versos, sea a gozar de la fiesta como espectador. Yo, ms que a otra cosa le temo a la ida a Mxico (no culpes a la tanda. Tratndose de m, es pueril alegar influencias semejantes). Ya s que mi voluntad no es fuerte y tengo que dominarla artificialmente. En mi caso se triunfa no presentando el frente al enemigo, antes huyendo de l. No hagas caso de mis imgenes si quieres, yo te escribo cartas literarias, aunque ofuscadamente (~cundome hars justicia!) o creste as en una ocasin. Bueno, contino, no quiero ir a Mxico porque ya no tendra valor de volverme-. A duras penas soporto la ausencia de una persona que t sabes. Me paso das enteros sin hacer ms que pensar en ella. Estaba yo acostumbrado a acariciarla y amarla constantemente y ya parece que se descompleta mi naturaleza con la separacin. Sabes que no se trata de puro amor platnico (en el sentido vulgar del vocablo), piensa que no soy ni un hombre de mundo, ni un hombre de experienciii, ni ninguna pose semejante; que mi pasin siempre ha sido sincera y vigorosa, que si amo as es porque en ese amor me he hallado una verdadera fortuna. Varias veces he intentado ya volverme a Mxico. Si voy me ser imposible salir a Estados Unidos, crelo. Y te repito, no opines sobre este asunto con egosmo
(porque he observado, en tu carta anterior, que slo hiciste caso de lo relativo a la manifestacin que haba en mi carta) ni opines

cientficamente. Me desespera hallarme con gente artificial que con argumentos quiere acallar pasiones. Te pidb que seas humano. Y no analices si mi pasin me enaltece o me rebaja (yo tengo
para m que todo lo que hace vivir de modo ms intenso, enaltece) ni te ras de m. Que no soy de los que hacen burlas del amor, y acaban por caer en amores de que s se puede hacer burlas. Si tomas a juego lo que te voy expresando, recibir una impresin de despecho y de tristeza que me va a desanimar ms an. Por miedo a que no me tomara muy en serio, no me he resuelto a hablar a Max de eso sino de un modo vago. Ya te digo,

104

si voy a Mxico no vuelvo ya, no salgo ya de ah. 1-lasta temo mucho no resistir mi ao en Estados Unidos! Porque ah no tendr ni un compaero para mi espritu. Y yo, por desgracia, no s (todava) desahogar en versos mi tristeza. As es que no hago sino desesperarme solo. Por mucho que leo aquel led de Goethe que se llama La dicha de la ausencia, no puedo llegar a esas altitudes. Me quedo hecho un burgus. Si vieras qu miedo tengo de que te ras de m! Eso no te lo podra yo perdonar. Lo ms grande que ahora tengo es ese cario2 y qu sentira yo de que t lo tomaras a juego! Por favor amistoso, no te ras de lo que llevo dicho. Conviene el esprit dentro de ciertos lmites, pero hay terrenos en que a ti, ms que a otro, te desagrada hacer el papel de Anatole France. Yo no me imagino lo que vas a pensar de m; estoy acostumbrado a que me hagas tan poca justicia, que ya tiemblo. La enfermedad de Max es imaginaria. Algo hay de neurastenia; casi llega a igualarme, pero se queda un poco atrs. Y eso es todo. Compralo con mi caso, no para gloriarme de mis debilidades, sino para que te des cuenta de cmo anda la cosa. Pero me olvidaba yo de que t no sabes el estado en que yo me encuentro! Bstete saber que, a mi vez, me aproximo a Daro Herrera ~ (a propsito, no s por qu, me alegro de su viaje). O tocar a Max en el piano de casa y creo que ha ganado mucho en sentimiento y en expresin, o como se llame eso. Me

ley su conferencia Chopin y la juzgo realmente apropiada y bella. Ya me dirs t; espero que tambin te guste. Tu carta
filpica me ha puesto en efervescencia todas las emociones que

me son ms habituales. No puedo escribirte ms. Creo que algo se me olvida decirte. Si lo recuerdo te escribir otra carta. Adis.
Alfonso

Tengo la impresin de que esta pasin juvenil de AR

era ya la de Ma-

nuela Mota, con quien casara en 1912 y sera su compaera constante. La conoca al menos desde marzo de 1907, cuando contaba 18 aos y le dedic,
con respetuoso afecto, un cuadernito de composiciones de Literatura, en la Preparatoria, sobre el tema El hombre debe amar a la Patria, ejemplar que su autor me obsequi. Segn Max Henrquez Urea, el escritor panameo Daro Herrera, que haba vivido en Mxico hospedado por Pedro y Max, sufra de neurastenia aguda.

105

PADECES LA ILUSIN DE ESTAR EN UN CASO NICO. DESCRIPCIONES DE JALAPA Y VERACRUZ. EL VATE DAZ MIRN

16

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Mxico, Reyes marzo 4, 1908.

Seor don Alfonso Reyes, Monterrey.

Alfonso: Con obligado retardo de cuatro das, pues sal de mi casa el sbado 29 por la maana y regres el martes 3 por la noche, lel tu carta del 27 prximo pasado. Temas que me riera; en efecto, me he divertido, pero no me he burlado, que es lo que a

tite interesa. Me he redo con cierta satisfaccin que produce e] conocer ciertos detalles curiosos de los espritus que conocemos en otros rdenes, satisfaccin que instintivamente asemejo a la que en cualquiera no egosta produce el saber un triunfo de un amigo y que siempre se traduce en sonrisa. Parece mentira que a m se me hagan tales confidencias, sobre todo sin haberlas pedido! (Lo digo, porque tu carta ha coincidido con las lamentaciones de Franois G. conde de Cisneros, igualmente inesperada.) Y es que las confidencias tienen su momento crtico, su cuarto de hora en que se le hacen a cualquiera, por carta o en charla. No ha llegado Acevedo a hacerlas? No me parece, por esta razn, del todo injustificado aquel caso en que un cornudo le confiesa a un casi desconocido que tolera que su mujer lo engae porque as su casa est mejor atendida y ms tranquila (es cuento); y creo que tiene razn aquel mdico que opinaba que convena que hubiera una persona discreta junto a las gentes que creen estarse muriendo, pues a l algunas seoras le haban hecho confidencias escabrosas y no se haban muerto como crean. En cuestiones como la de que hablas nada se puede opinar. Precisamente hace poco comprob prcticamente la necesidad de dejar la decisin fundamental de casos tales a los mismos interesados. Los extraos (y todo el mundo 2 [menos dos] es extrao para tales casos) slo pueden, si son solicitados, indicar modo y forma de proceder; pero querer desviar el curso del ro pasional, sobre todo si no hay voluntad para ello, con simples discursos, es una tontena. Cuando un extrao cree deber intervenir ha de ha

106

cerio con engaos, distrayendo la atencin. Recuerdo que mi madre proceda as con los nios: cuando mi hermanita peda algo que no era posible darle, en vez de responder con una negativa, como hace la mayora de las gentes, le hablaba y le mostraba otras cosas, distrayndola completamente del capricho anterior. El procedimiento daba resultado aun cuando una criada hubiera ya adoptado el procedimiento de la negativa y provocado con ello el estallido del llanto. Todo esto no hace al caso (a tu caso) pero ya te digo que lo comprob en otro caso reciente (te extraars de que yo haya tenido que tratar en estos das tantas cuestiones ntimas). En tu caso, creo que lo ms prudente sera el viaje a Nueva York sin pasar por Mxico; pero me figuro que podras arriesgarte a venir ac, y que luego te expedimos a la fuerza: es decir, puesto que tu volimtad no es esa, aunque tu inteligencia s est en que as debe ser, supliramos a tu voluntad.., siempre de acuerdo con tu inteligencia, que autorizara esta intervencin; porque las reflexiones del prrafo anterior se refieren a casos en que voluntad e inteligencia estn de acuerdo en la misma pasin, seguras u ofuscadas, segn el caso. De todos modos, desearamos que estuvieses aqu en la histrica ocasin, y si te sientes fuerte, puedes arriesgarte a venir; si no, vete de una vez a los Estados Unidos, pues ya quiero que alguien me hable de New York as 1 saw it y de Eleonora de Cisneros como est ahora. En cuanto a que escribas o no cartas literarias, a m no me las escribes; pero s estoy seguro de que era literaria una que vi incidentalmente, cuando de seguro eras ms literario (en el mal sentido verleniano de la palabra 1). Y la de ahora, no es literaria qu ha de serlo! es una curiosa mescolanza de sentimiento impetuoso y de ideas ajenas encajadas a fuerza en tu situacin. Por qu tanto miedo de que yo me ponga a juzgar y a analizar cosas que son pura y sencillamente naturales, que no tienen nada de extrao ni anormal ni de discutible desde puntos de vista morales o de otro orden? Padeces la ilusin de estar en un caso nico, la que padecemos todos hasta cierta edad. Y de sobra s que en nada de eso hay actitud, y que t eres incapaz de asumir actitudes, como no sea alguna que otra ingenuidad. Hace tiempo que te conozco de veras, sobre todo por la ayuda que me prest un juicio ajeno; porque habrs de saber que nada ayuda mejor a conocer a las gentes que un juicio ajeno, imparcial, cuando ya uno 1 Y el resto es todo literatura, verso final del Art potique de Verlame (Jadis et nagu~re,1885).

107

tiene casi formado el propio. (Todo lo contrario sucede con jui-

cios mal fundados, sobre los cuales construimos a priori a las gentes, antes de conocerlas por experiencia propia.) Ya sabes que yo he recogido dos juicios semejantes sobre ti, y que doy toda la razn al de Caso, que es juicio y no cuadro de Whistler.2 Te pondr un ejemplo: casi todo el mundo me haba hablado horrores de Luciano Wiechers, excepto Caso. En vista de tal contradiccin, no se me ocurri formrmelo a priori; e inesperadamente lo conoc, en una larga conversacin agradabilsima. Es un avaro que no derrocha sino palabras (me refiero a que le gusta conversar sin sacar de ello utilidad prctica y a veces llevado del instinto, lamentando no estar haciendo cosa ms til). Caso tena razn... y en el fondo, tambin tienen razn los dems. Wiechers es avaro y seco y despectivo; pero tiene una inteligencia llena de precisin y de variedad. Junto a l no pueden sentirse bien los seres inferiores. Cerrar el punto recordando a Oscar Wilde: La propia mente y las mentes y las pasiones de los amigos: He ah el gran placer de Lord enry3 Quisiera extenderme sobre el viaje que he hecho, pero no s si me alcance el tiempo. El sbado nos reunimos Lozano, Acevedo, Ricardo y yo para hacer gestiones sobre la manifestacin. Reunido ya algn dinero, pensamos que urga ir en busca de [Maz Mirn. Se me anim a ir, y en dos horas hicimos todo lo necesario. Despus de cenar opparamente, con un borgoa espumoso, corrimos hacia la estacin del Interocenico y tomamos el tren que ya haba arrancado, por uno de los carros de atrs, teniendo que atravesarlo para llegar al pullman. Despus de una larga peroracin con pblico y todo, durante la prima noche, dormimos como lo permita el bailoteo del Interocenco, saltando en Xalapa a las cinco y media de la maana. Entre la bruma matinal caminamos, ascendiendo, hacia una plaza pintoresca desde donde se domina todo el valle, sobre el cual se cernan los mantos de niebla. Buscamos un hotel, y luego nos echamos a andar. Cualquier viaje, para nosotros, es un viaje a Italia, le dije a Ricardo, quien convino. Qu encanto contemplar los florecidos patios de Xalapa! Y qu limpieza en todo. Desde el corredor, limpio hasta lo bruido, contemplamos el patio del hotel, sobre cuyas losas negruzcas de humedad se alzaban los tiestos verdes con azleas, camelias y 2 Es decir, estilizaciones melanclicas y lnguidas, como las de los cuadros del pintor estadunidense James Whistler (1834-1903). ~ De El retrato de Donan Cray (1890), de Wilde.

108

rosas. En la fuente pblica, de azulejos, como las de los patios, rippling constantemente con el surgir incesante, bebimos en plena calle como Lona Hessel en Las columnas de la sociedad de Ibsen. Luego entramos a un bao, descendiendo por entre arcadas cordobesas y contemplando desde el patio la flecha de cristal del Orizaba (Valenzuela) Despus de pasear mucho (la ciudad tiene ms aspecto de holgura econmica que Veracruz; hay muchas casas estilo colonia Jurez; varios edificios pblicos seudogriegos de grandes proporciones; lstima de las callescuestas estrechas y torcidas), de charlar con dos abogados que resultaron conocidos, de admirar las bellas jalapeas y la agradable temperatura, nos dirigimos al porque de Los Berros, lleno de sombra y de violetas, en cuyo frente se halla la quinta de Daz Mirn. Un hijo suyo, que parece un barceloneta que remeda al vate hasta en tener una mano envuelta en trapos, nos inform que se hallaba en Veracruz. A Veracruz la emprendimos a la una, llegando a las cinco. Est el puerto remozado con sus calles de asfalto, sus dos o tres edificios nuevos y su mar siempre nuevo. ste se nos present de pronto, para grande emocin de Ricardo: estaba tranquilo como un lago, con unas ligeras cintas de espuma que, contra lo general, se desarrollaban en lnea recta paralelas a una costa (efecto de arrecifes). En los portales del Diligencias, despus de haber atravesado un parque en cuyos rboles celebraban una ensordecedora conferencia mil o ms urracas, encontramos a Daz Mirn, perorando. Abandon a sus interlocutores y se fue con nosotros; luego nos llev a una casita que toma en Veracruz, donde est arreglando la testamentara de su madre. No quiso hablar en la velada, porque habra tenido que leer y no tiene sino una mano y es miope; pero accedi a hablar en el meeting. Luego salimos, cenamos, fuimos a los muelles; recibimos disertaciones de astronoma, odas, elogios, dulzuras, etc. Compasivo, nos
.~

solt a las cioce de la noche, aunque ya nos haba hecho perder

el tren de las siete, contndonos que haba tren a las nueve. Al da siguiente, tuvimos la fortuna de no encontrarlo, y nos pasamos el da en el mar; de maana, sentados junto a l, de tarde, en una barca. Visitamos a un hermano de Acevedo, confinado en el caonero Bravo por mala cabeza; yo estuve un rato, solo, en la ciudad, saludando conocidos. Me prometieron
~ Su flecha de cristal el Orizaba, dice el verso de Jess E. Valenzuela (1856-1911) en su poema Al autor de Los murmurios de la selva , de Lira Libre, 1906.

109

mandarme un pargo de ms de medio metro de largo, como se dan all, ahora muy baratos. El viaje fue la mar de divertido, porque la respetabilidad dogmtica de Acevedo en cuestiones de esttica y de higiene fue puesta en solfa por el sentido real de Lozano; y mi sistema econmico de tesorero cuentista fue desquiciado por estas despilfarradas gentes. Termino ya por falta de tiempo.
Pedro

HE LLEGADO AL ESCEPTICISMO
De Pedro Henrquez Urefza a Alfonso Reyes Personal
Mxico, marzo 13 de 1908.

Alfonso: Intitulo personal sta, porque quiero hacer algunas consideraciones que no deseo ensees a Max. A ste contest ayer dicindole que eran descabellados los propsitos de hacerme ir a Nueva York. Despus recib tu carta, la cual es tan absurda como la suya; si l poca de proyectero, como dicen en un pueblo de Santo Domingo, t pecas de inexperto y de autoengaado. Max me propone el peregrino plan de que me ponga a trabajar en Nueva York. Como l no ha trabajado all, no sabe lo que es eso. Trabajar all en comercio (y hay que aceptar lo primero que se encuentre, a riesgo de morirse de hambre, pues la oferta de empleados es superior a la demanda) equivale a privarse de todo, menos del teatro. Y a estas horas, no es el teatro lo que ms interesa. T me propones, en tesis general, que me traslade all o si no, que nos inscribamos en Jurisprudencia. No s cmo voy a inscribirme en la Escuela, no disponiendo de horas para asistir a clase, aunque s dispongo de horas para estudio lo cual no obtendra en Nueva York. Debes comprender que, dada la situacin, toda idea de ~ue yo te acompae en una u otra cosa es completamente ilusoria. 110

Toda tu carta no expresa ms que un afn de hacer las cosas de manera agradable, lo cual no dice mucho en pro de tu vigor moral. Tu afn de regresar a Mxico no obedece sino a la obsesin de manas, y creo por lo mismo que no te conviene regresar aqu. El asunto en cuestin debe cortarse definitivamente. Hablo ahora cientficamente, como t dices: esto es, te expongo la solucin terica, sin proponer nada. Creo que t estabas resuelto a que as fuera, y dado tu carcter y tu edad, es lo mejor. Antes estabas convencido de la eficacia del viaje a los Estados Unidos; ahor~tpones pretextos para no hacerlo. Y en verdad te digo que viajes como ese se aprovechan yendo solo. No s para qu te es necesaria alguna amistad ntima: para conocer aquel pas y aquella ciudad te basta con saber ingls y dedicaite a conocer por ti mismo, a descubrir todas las manifestaciones que los superficiales descuidan. Y a ti no es necesario indicarte cules manifestaciones sociales deben conocerse; y por lo dems, en cada carta te indicara yo detalles que debes buscar, con lo cual llegaras a conocer aquello mejor que yo. El no tener amistades ntimas, que son uno de tantos modos de desperdicio moral y mental en estas tierras latinas, vers que es cosa conveniente: el sentirte all moralmente solo te dara gran fuerza, te enseara a dominarte y te ayudara en la disciplina mental. En cuanto a m, no tengo nada nuevo que aprenderle a Nueva York. Desde luego, podra aprender mucho en bibliotecas, conferencias, teatros, etc., lo que no es precisamente neoyorkino; y lo que, trabajando all, aprovechara muy poco. Ya le dije a Max: todava fuera Europa, por conocer sacrificara algo; pero Nueva York! Volver a aquel trabajo duro de diez horas y a los pequeos golpes de antipata contra quienes, como yo, llevan en su tipo fsico la declaracin de pertenecer a pueblos y raza extraos e inferiores! 1 Esto ltimo no es de gran peso en s y est bien compensado con las muestras de simpata de las personas cultas; rio me importara en lo ms mnimo si yo fuera a gastar de mis rentas, poro eso, unido al trabajo duro, diario (y en el trabajo es justamente donde se experimentan esos choques), lo poda soportar yo antes, cuando tena ms empeo o ms necesidad de resistir y cuando la vida neoyorkina, por lo mucho que todava me ofreca de nuevo, me seduca completamente; no ahora, cuando ya mi modo de ser comienza a petrificarse y cuando prefiero la pequea dicha (drama de Anatole France) a la vida intensa Con objetiva serenidad, PHU reconoce la desventaja que, en ciertos ambientes, le traan sus rasgos fsicos.

111

(esta frase no es de Roosevelt; la vida intensa es una idea muy elevada para ese seor presidente; l no habl sino de the strenuous life, la vida agitada, la del cazador, el soldado, el ranchero, etc. en ingls se puede decir intense life). Observa William James que la mayora de las gentes se petrfica o menos cruelmente dicho, queda definitivamente modelada a los veinticinco aos, en lo mental y moral; pues en lo fsico, el proceso termina antes, a los veintitrs, segn creo. En la novela de Edith Wharton, La mansin de la ale1gra,2 hay un interesante pasaje en que Selden, al volver a ver a Lily Bart ~des.pus de tres o cuatro meses de ausencia, la ve ms hermosa que nunca, poro no ya con la clida fluidez de la juventud, sino con la dura brillantez de lo maduro. No s si cuando me vuelvas a ver notars en m un cambio fsico; tal vez no lo notes en lo moral; pero es lo cierto que en~ el ltimo medio ao me he sentido definir interiormente, y que este proceso se ha acelerado grandemente desde la entrada del nuevo ao. Digo definir, porque no veo que de esta manera pueda surgir otra distinta, pero en realidad el proceso se ha realizado en m destruyendo toda definicin, toda opinin decisiva, toda solucin completa,~ toda ley de las cosas y los hombres. No quiero hacer la cursi figura literaria de que me estoy tornando viejo; pero s es cierto que he llegado al escepticismo, 3caracterstico, No tengo fe no en de la la vejez, sinonide la importa madurez, segn Stirner. humanidad, me gran cosa (el egosmo es otro signo de madurez; todas las teoras generosas se aceptan en la juventud); de m mismo, no s qu pensar. Mi situacin personal se me hace a veces desesperante; me veo trabajando, enfermando mi vista en un local que se alumbra elctricamente de da, sin esperanza de subir mucho, parte porque no hay mucho que subir en esta empresa, parte porque yo no ser nunca adaptable a esta clase de trabajo; y sin esperanza definida tampoco de encontrar algo mejor; algo qu~ me permita ganarme la vida y tener sin embargo tiempo para estudiar y ensayar una posicin independiente. Da por da he ido recortando algo de mis esperanzas; ya no preterido
2 La novela de la estadunidense Edith Wharton (1862.1937) a que alude se llama The House of Mirth (1905). Es extrao que le d este nombre convencional. PHU escribi un artculo sobre esta novelista en la Revista

Moderna, agosto de 1906, pp. 385-388.

~ Max Stirner (1806-1856), filsofo alemn, autor de Lo nico y su propiedad (1843), crtica del liberalismo. Antonio Caso expuso el pensamiento de Stirner en la primera de las conferencias del ciclo de 1908.

112

ser un verdadero literato, me conformar con el dilettantismo ms honrado que quepa en este medio; ya no sueo con una posicin de verdadera holganza, que me permita viajar frecuentemente; ya no deseo sino una cosa sencilla, un propsito prctico, vulgar, burgus: encontrar el medio de hacer la carrera de abogado, y ni eso logro. Cuando yo veo individuos como Acevedo, como Caso, como t, que desperdician lo que tienen, por pereza, por falta de resistencia moral, pienso que si pudieran sentir personalmente mi caso se esforzaran en aprovechar sus fuerzas, en no perder un momento que es nico, porque es la juventud con los medios de realizar lo que se quiere y lo que se debe. Yo nunca he sabido pedir proteccin; nunca la he obtenido espontnea, corno otros, de menos valer moral que yo y de valer intelectual que, acaso mayor, no eran ellos capaces de desarrollar; y a estas horas estoy convencido de que, en los medios en que vivimos, slo con la proteccin se llega a algo. Todava podra ensayar ponerme con empeo a multiplicar el trabajo, a estudiar yo solo mi carrera, a escribir; pero no s si es que me siento cansado o si es que me invade el gusto por la comodidad, caracterstico tambin de la madurez, es el caso que no me atrevera a repetir el esfuerzo ~ue hice en Cuba, de pasarme los medio-das y los domingos en la biblioteca nacional para estudiar sociologa y poesa castellana. Tengo pendiente la promesa de publicar un libro; pero nada he logrado hacer conducente a realizarlo; y la conferencia sobre Platn no s ni cmo voy a prepararla. El estudio me resulta difcil (tan intenso como debera hacerlo) teniendo pendiente un problema de vida no resuelto. Dice Pater que siempre se pierde algo al crecer. Yo he sorprendido con estupor todos los signos de mi petrificacin: hasta
en lo fsico; ya me duele, me molesta ms, el trabajo del dentista en mis dientes (yo que me envaneca en ver eso con indiferencia); ya siento repugnancia por cualquier medicina que antes era capaz de ingerir con agrado. Y no creas que hablo de repulsiones a priori, que en todo caso significaran que antes haca pose juve-

nil; no, las repugnancias de que hablo las he sentido al ejecutar, pues a priori iba dispuesto a afrontarlas con la misma nonchalance de antes. Y no estoy enfermo; antes al contrario, compruebo por las personas que me dejan de ver por algn tiempo y aun por las que diariamente me ven, que mejoro de salud y aspecto. Todo viene de adentro. Quieran los dioses procurarme la paz! Es tan poco lo que pido. Si por lo menos y tuviera espritu de aventura! Pero ya sabes que yo no he hecho sino un viaje, hostigado por el

113

medio cubano y deseoso de progreso e independencia. Perd un ao en el periodismo, y no parece sino que todava sufro las consecuencias de ese error. He adquirido otra cosa: antipata por las gentes, yo que me envaneca en decir que quien no me agradaba, me era indiferente. Hoy me es insoportable la presencia del Mugano,4 por ejemplo.5 Volviendo a ti, te propongo que vengas a Mxico, pero no en viaje definitivo: dile a tu padre que aqu resolvers si te quedas o si quieres irte. T que hablabas de rigor militar; por lo que veo, han dejado la eleccin a tu capricho, ni siquiera a tu razn, corno suceda cuando pensabas seriamente en el viaje al exterior. No s cmo no te seduce el plan (mejor dicho, s lo s): yo, que siempre fui apegadsimo a la familia y a la patria, emprend el viaje a los Estados Unidos con grande animacin. Y eso que yo iba predispuesto contra los yankis y saba que, realizndose los planes normales, no regresara antes de cinco aos. Contino: ven, pues, en seguida, en viaje provisional; aqu tratar de convencerte de que te vayas. Si no, trata de inscribirte en Jurisprudencia, cuyos cursos ya comenzaron. Si desgraciadamente te decidieras a esto ltimo, me gustara acompaarte en estos estudios; pero ya sabes que esto no es realizable, a menos que suceda algo inesperado. Mi obsesin es tal que ahora, con motivo de las visitas que hemos ~ El Mugano parece haber sido apodo del mexicano Carlos Serrano Eroza (1887.1955), agregado comercial en Suecia, Francia y Honduras y ms tarde secretario de la Embajada en Pars. Sobrino de Isidro Fabela. El diario Exclsior de la ciudad de Mxico public crnicas suyas enviadas de Pars. estaba a punto de cumplir 24 aos en este de 1908. Estas melanclicas
~ PHU, que haba nacido el 29 de junio de 1884, en Santo Domingo,

reflexiones surgen en l de la incompatibilidad de sus ambiciones intelectuales y el trabajo con que deba ganarse la vida, como empleado en La Mexicana, compaa de seguros de vida. Las oficinas de la empresa, como reza el papel membretado en que a veces escriba sus cartas, se encontraban en la 2? de Plateros y San Jos el Real (hoy Madero e Isabel la Catlica), con entrada por ahora, en 5 de Mayo y Alcaicera (hoy Palma), en locales interiores en los que era necesario usar luz elctrica durante el da. Su trabajo debi ser de simple oficinista, para hacer cuentas y cobranzas a los asegurados. Aun la posibilidad de hacer una carrera de abogado y de publicar un nuevo libro, la considera lejana. Mas a pesar de este decaimiento, contina su trabajo personal y, sobre todo, la organizacin de actos

culturales, las constantes lecturas y estudios, y la tarea invisible de formar y disciplinar las mentes de los amigos que lo rodeaban. Lo admirable es que, enorme obra.
en el resto de su vida, sin haber conquistado nunca, sino transitoriamente, bienestar y reposo para su trabajo, continuara realizando su excepcional y

114

hecho a don Justo a propsito de la manifestacin, he pensado que pudiera suceder que, hacindome yo ms conocido de l me

atreviera a pedirle algo que realizara mi proyecto; pero no me siento capaz de eso, por lo menos hasta ahora. Si por lo menos t lograras algo! Pero estoy en el mismo caso que Rubn: ste tiene
mayor nmero de conocidos importantes que yo, y sin embargo declara que de nada le sirven, porque l no es plegable y las gentes no protegen a quien maana puede ser su rival. Y Rubn es la nica persona que se ha dado cuenta de mi verdadera situacin y ha tratado de hacer algo por m; pero si l nada puede (o

poco) para s mismo, qu ha de hacer por otros. Te espero. No ensees esta carta a Max. l est demasiado lejos de mi modo de pensar.
Pedro

VUELVO A MXICO A ESTUDIAR JURISPRUDENCIA

18

De Alfonso Reyes a Pedro Monterrey, Henrquez mayo Urea 10 de 1908.

De Alfonso a Pedro: Tu carta es la mejor carta que he recibido en mi vida. Tienes razn en todo lo que me dices y es una necedad querer consejo. Por fortuna ya no hace calor en Monterrey, sino que hay un fro duro y una lluvia constante y menuda. Yo prefiero esto porque el calor me tena enfermo de los nervios. Se me ha pasado un poco ese trastorno y, examinando las cosas con menos inquietud (no me atrevo a decir que con serenidad), he venido a las conclusiones siguientes: yo, aislado, no obtendr provecho de mi viaje por la sencilla razn de que la incomnunica-

cin me hara dao. Dirs t que no necesito incomunicarme. Yo no hablo de la incomunicacin material, se entiende. No ~ra improvisarme amigos ntimos ni sera fcil, en un mundo tan diverso, hallar espritus que congeniaran conmigo. Como de todos modos he de sacrificar algo (por lo que te dije en mi otra carta) para resolverme a semejante viaje, no quiero marchar si no voy enteramente seguro de alcanzar un verdadero provecho. Y, aislado, nada alcatizar. Yo nunca he pensado en ir un mes a

115

Estados Unidos y luego volverme a Mxico, no me placen esas transacciones cobardes. He de tomar alguna resolucin definitiva. Y es sta: me vuelvo a Mxico y, juntos t y yo, nos inscribiremos en Jurisprudencia; hasta para mejor ocasin reservo el viaje. Despus de todo, la cosa resultara dura para mi padre, pues

anda bastante mal en sus asuntos econmicos. Yo acabar de cultivarme all en ciertas cosas que puede ensearme Mxico y despus har el fracasado viaje. Y me resolvera yo a hacerlo, y a soportar esta ausencia y esta nostalgia que ya me matan, si supiera yo que haba de estar conmigo una persona con quien pudiera yo comunicarme en todo. Si t, por uno de esos milagros que suelen acontecer, hicieras el viaje conmigo lo cual, segn dice Max, no es tan imposible como parece, y no dejara de gustarle a tu padre, entonces s que hara yo mis bultos sin vacilacin, porque sabra, con seguro, lo mucho que ganara con mi estancia en el norte. Resulvete e iremos juntos. Piensa que, aunque a m me mueve un sentimiento de egosmo, te servira estar all un ao o ms, por mltiples razones que t mismo sabes mejor que yo. Y, si opinas contrariamente, avsame a vuelta de correo y dime si an es tiempo de que me inscriba yo en Jurisprudencia. Imagnate qu viaje haramos nosotros, todos, cunto ganaramos con ello! Y, a nuestro regreso, principiaramos juntos nuestros estudios de derecho.

Fuimos Max y yo a pasarnos un da y una noche a la montaa vecina, a nuestras casas de verano, pero creo que Max no es tan buclico como fuera de desearse. Ya estoy resuelto a ensayarme en estudios crticos, nada menos, ando desde hace das rumiando algo que me ha ocurrido sobre el impersonalismo de Flaubert. Creo conocer un poco a Flaubert. 1A ver qu resulta! El artculo sobre Verona no progresa: me falta italiano. Espero, sin embargo, que lo acabar algn da. Le con gusto la crnica de tu viaje. T resucitas maravillosamente las escenas de aquella vida y me haces que os extrae ms. No me gust el primer Hip-pas. Resulvete y vmonos a Nueva York!
Alfnso

116

1909
UN DUELO. LIBROS Y REVISTAS NUEVOS. LIBROS

VIEJOS. EXPOSICIONES. POETAS

19

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes Mxico, enero 11 de 1909.

Alfonso: Me olvidaba ya de que existas cuando recib, hoy, la tuya del 8.1 Yo tampoco haba escrito porque estuve muy ocupado y preocupado con la enfermedad y muerte de mi subdirector, don Ramn Senz y B. Fue vctima de Urrutia; 2 se oper de hemo-

rroides, y la operacin estuvo bien hecha, pero sea porque su estado de salud general anterior no fuese tan sano como pareca y Urrutia no lo advirti, sea porque no se hizo una limpieza completa del aparato digestivo antes de la operacin, sea porque la inyeccin raquideana paraliz ms tarde ese mismo aparato, sea porque el descuido de los aposentos del sanatorio originara un enfriamiento, es el caso que despus de cuatro das de operado, cuando todo marchaba bien, le dio fiebre, a la que se atribuy origen intestinal, continu la fiebre cuatro das, se complic el cuadro de sntomas, incluyendo a ltima hora los de pulmona, y el da 6 muri sin que nadie sepa a ciencia cierta la causa; Urrutia se content con declarar la expeditiva pulmona de los operados, perc el caso ha sido comentadsimo, y entre las gentes serias casi ha sido la puntilla despus de la estocada de Gaona. Este seor Senz, cuyo carcter bondadoso tuviste que reconocer, a pesar de tu prevencin, tena una familia (por parte de su esposa) sumamente extremada y pintoresca en el afecto. En el entierro bamos a hablar el pachuqueo Bracho y yo; el primero
no pudo, porque la oficina qued a su cargo, y yo dije al fin tres prrafos breves. Los dije con sobretodo, con el sombrero en la mano, al pie de la fosa, con la voz ligeramente ronca, pero sin ninguna opacidad (pues la noche antes el olor de las gardenias y la conversacin de muerte me dieron jaqueca), y este modo de 1 Esta carta de AR, del 8 de enero de 1909, como las dems de este ao
y

de 1910, no se conservan.
2

El doctor Aureliano Urrutia (1872-1975), notable cirujano mexicano.

117

hablar, carente de afectacin oratoria, pero muy claro y directo, obtuvo un gran xito (ya ves que yo tambin hablo de xitos en los entierros, como los personajes de Clyde Fitch ~3). Las palabras que dije las acababa de escribir en el tranva del cortejo, y las cerr con una cita del Werther: Para tu contextura de varn fuerte.. Es necesario que me remitas ya el Coro de stiros ~ (creo que deben ser stiros, pues fauno es un trmino romano ambi5 y guo que abarca stiros panidas). publica el Saln Rafael Lpez dar sus y versos. Los Se tuyos pueden salir Turco, perfectamente en esta revista, silos mandas antes del sbado. Como all ests de ocioso, bien puedes dedicarte a eso y no a escribir cuentecitos. Cmo quieres que te diga algo de nosotros? Tienes el espejismo, cuando ests all, de que aqu se hace algo. Yo lo mismo estara all que aqu.
.

El noviazgo de Caso sigue lo mismo; no creas que lo hace por ella, sino porque l considera que, estando ya recibido y comenzado a establecer, la finalidad de su vida es casarse, para no estar

sometido al amor comprado y otras cosas que a ciertas gentes les preocupan; como dice Acevedo, en Mxico muchas gentes se casan cuando sanan de la primera enfermedad venrea. Ya hablaron Manuel Sierra 6 y Caso con don Justo, el cual est muy de acuerdo y pide le indiquen algo que est vacante. La labor es ahora buscar lo vacante. Creo que haces muy mal en no publicar el cuento de Ulises; si no all, por causa poltica, en Guadalajara, aunque no sepan a qu aludes. Tanto mejor. En Monterrey, cambiando los papeles,
puedes publicar la pgina parritesca. Sali ya la Revista; lo mejor que trae son unos esplndidos

versos de Gonzlez Martnez, sabiamente graduados hacia el final.

Clyde Fitch (1865-1909), dramaturgo estadunidense. PHU escribir a su muerte un artculo sobre su obra, incluido en Horas de estudio (Pars,

1910).

~ Coro de stiros en el bosque, poema de AR, en nueve partes, fechado el 24 de diciembre de 1908. Celebracin del nacimiento de Dionisio, se public en Huellas, 1922. ~ No existe rastro de escrito o revista con este ttulo. Puede tratarse de un nombre en broma. 6 Manuel J. Sierra (1882-1970), jurista y diplomtico capitalino, hijo de
don

~ Puede referirse al nmero ms reciente de la Revista Moderna de Mxico.

Justo Sierra.

118

Se parecen a los ms sencillos de Daro. T eres capaz de declarar que te parecen malos. Tienes el gusto tan exciusivizado! Fijate
en un artculo de Andrs Gonzlez Blanco, La aristocracia del

arte, que sirvi de prlogo a su obra Historia de la novela espaola desde la poca ronuntica; 8 observa lo desagradable que es el gachupinsmo excesivo de los giros y lee despus la traduccin de Kipling. De m s decir que, al leerlos en ese orden, cre que
segua leyendo el mismo autor. No haba advertido a qu exceso

estaba llevado ah el gachupinismo; la idea est materialmente nublada por la inflazn de los giros: Por donde se viene a ver que. por ver que todo ello se haga. Y caigo en que no lo haba advertido antes, porque cuando lo leste estaba preocupado con ver que no hubiera infidelidad y me esforzaba en seguir el hilo; pero la mayora de los lectores (yo entre ellos) no nos esforzamos por seguir el hilo de las ideas; queremos que stas se presenten claras, sobre todo si son importantes. Cuando la cosa tratada es lo secundario, como sucede en las cartas, vienen bien los arabescos. Me encontr un viejo americana que vende Oid Books; un hombre manitico por los libros, y con un hijo que los conoce tambin, como en el caso de Lemercier, pero sin la pillera de ste. El yanki colecciona obras histricas y antiguas; slo pude comprarle las conferencias de Coleridge sobre la poca de Shakespeare,~ que no me han resultado la maravilla que yo esperaba. Vende, entre otras cosas, un ejemplar encuadernado de la Rusticatio mexicana, la primera edicin, a mediados del siglo XVIII; quiere $ 14.00. Sobre el coro griego, te recomiendo los captulos 7 y 8 de El
. . , . .

origen de la tragedia. De toda aquella metafsica oscilante se puede sacar algo. En realidad, El origen de la tragedia peca porque es una obra no original, sino tejida con fraseologa forzada sobre temas de Schopenhauer, Wagner, Hegel, y algunas ideas de Schil-

ler, August Wilhelm Schlegel, Otfried Millier, Curtius, Lessing y Coleridge. Las originalidades son momentneas. De Coleridge
8 Andrs Gonzlez-Blanco, Historia de la novela en Espaa desde el romanticismo a nuestros das, Senz de Jubera, Hermanos, Editores, Madrid,

1909. Obra muy extensa (1 020 pginas), dedicada a Marcelino Menndez

y Pelayo. ~ Samuel Taylor Coleridge (1772-18~4),Shakespearian Criticisin, cd. T. M. Rayson, 1960, 2 vols. 10 La primera edicin de la Rusticcitio mexicana de Landvar es de Mdeiia, 1781, y la segunda, ampliada y corregida, de Bolonia, 1782. Ntcse el precio. Ahora (1984), multiplicado por dos mii sera una ganga,

119

es la semejanza entre Eurpides y la comedia de Menandro y Filemn. La famosa frase espectador ideal no es de Schiller, como por equivocacin repetamos, sino de Guillermo Schlegel (no confundir con Federico); de Schiller es, al contrario, una

idea muy semejante a la de Hegel, la escena espiritual. Cravioto est muy ocupado terminando las cuentas de la testamentara de su padre. Urueta dice que quiere tomar parte en esta serie de conferencias, y se ha pensado colocarlo al final, como invitado especial. Enciso 11 abre hoy una exposicin, inaugurada por don Justo; el local es en la inansarde del Edificio Quirk, y se dedicar a exposicin permanente, bajo la proteccin ministerial. Garca Nez12 abre otra, en el Casino Jalisciense, y la inaugura esta tarde Tina di Lorenzo. Esta dama asisti ayer, con don Porfino, a la corrida de beneficencia. Maana representa el evangelio de Rostand, La samaritana.13 Por qu te pones a fabricar teoras de que el mundo en que quieres vivir armoniza con una concepcin ms vasta del universo? Debas haberle dicho a tu padre que ese mundo est dentro del universo y que sirve tanto como cualquier otro para explicarlo; ms debas decir: que ese es uno de los modos ms lgicos y
prcticos de vivir. Por supuesto, que no me refiero exclusivamente

al cultivo de las letras, sino a la concepcin intelectual general de la vida, que es en realidad una de las formas de poder, como deca Cccii Rhodes, el dominador del Africa del Sur, en una clebre conversacin con la Melba. El error de juicio en este punto est por lo general en que se atiende a los casos de los
poetas (Tablada, Lpez, Parra,14 Argelles,5 etc.) que no son eapaces de organizar su vida; pero esto se debe a que son gentes desorganizadas en todo, y la prueba est en que no llegan a realizarse totalmente en la poesa. Al fin y al cabo, este defecto de

autoorganizacin es general, y no es extrao que afecte al 90 %

11 Jorge Enciso (1879-1969), jalisciense, pintor en sus primeros aos. Ms tarde se consagrara a investigaciones histricas y a ~a proteccin de los monumentos coloniales. Autor de Sellos del antiguo Mxico, 1942. 12

Armando Garca Nez (1883-1965), pintor oaxaqueo, discpulo de

Gedovius y Fabrs. 13 La samaritana (1897), drama de inspiracin religiosa del francs Edmond Rostand (1868-1918), por entonces en la cumbre de su gloria. ~ Manuel de la Parra (1878-1930), zacatecano, autor de Visiones le/a7ias, 1914, 1924, poeta del grupo atenesta. Le llamaban Parrita. 15 Roberto Argelles Bringas (1875-1915), veracruzano, poeta del grupo atenesta que no lleg a coleccionar sus versos. Serge 1. ZaYtzeff los recopil en Fuerza y dolor, Antologa potica de R. A. B., Sep-setentas 181, Mxico, 1983.

120

de los que son o quieren ser literatos; obsrvese a los que quieren ser hombres prcticos y se ver que, no el 90, sino el 95 % son fracasados. Por lo dems, por qu te empeas en nial considerar a las gentes que vi en Monterrey? Por qu condenas de antemano a Arenales, que acaso podra servirte para conversar, si no para dialogar? Pedro

MUERTES. TOROS. VERSOS Y CUENTOS DE REYES. LECTURAS. PROYECTOS DEL DR. ATL. LA TRAGEDIA. CHISMES

20

De Pedro Henrquez Apartado Urea 651, a Mxico. Alfonso Enero Reyes 18 de 1909.

Alfonso: Veo que la exageracin de tu disgusto moral ha terminado en mal fsico. No lo dices, pero lo comprendo. Qu haremos con esta raza decada! Ahora ms que nunca comprendo el simbolismo de Dionisos en el invierno y cmo la esperanza de mejores das est trmula de ansiedad, y los viejos y los nios enfermos, mirando cada da el cielo plido, apenas confan en que lleguen otra vez los das clidos. Estos primeros quince das han sido sumamente angustiosos, vagamente angustiosos. Ha reinado una temperatura baja, que nos mantiene en fro, sin obligarnos a una reaccin enrgica, porque el fro no es agudo. (1Figrate el dominio de lo morne en estas oficinas, obra del incomparable Jenaro Alcorta!) Yo me

he sentido oprimido en la respiracin, hasta el punto de inquietarme alguna vez, pero ya desapareci con la llegada de das menos malos. Y luego, ha reinado en derredor la muerte- La
pobre Madame Moreau perdi un hijo en el puerto de Xcalak, Quintana Roo, en la frontera de la colonia Belize: te confieso que, como esta seora habla tantas mentiras, comenc por creer que

sera una nueva inventada para darse aureola romntica, pero me convenc de que era cierto por lo real de su angustia, y escrib
a Marcelino Dvalos, que es secretario del gobierno de Quintana
1

Maroelino Dvalos (1871-1923), Foeta, cuentista y autor teatral jalis-

121

Roo, para que hiciera las gestiones que ella desea. Tambin muri el viejo de la casa, el padre del Saltaparedes. Todo esto, unido

a la muerte del subdirector, me ha tenido en desazn. Pero vaya! Ayer fui a los toros, por invitacin de Rubn. De todos modos, haba pensado ir, pues teniendo el Africa
tan cerca no era cosa de dejar pasan tanto tiempo sin conocerla. No habamos ido a Cuernavaca? Rubn me llev a sombra; yo haba pensado ir a sol, pero menuda plancha me habra llevado, pues desde las dos y media estuvo atestado ese tendido, con las gentes colgadas hasta de los barandales y trepadas en los techos descubiertos. Dicen que esta plaza, la nueva,2 que

t no conoces, es la mayor del mundo; y estuvo llena hasta el tope. La causa fue la reaparicin de Gaona, divorciado de su antigua empresa. Torearon con l Gallito y Regcttern.3 El Gallito est considerado por Acevedo como el mejor torero del mundo; ya sabes que l no pasa a Gaona. Es el caso que el Gallo estuvo notable, y Gaona, salvo dos o tres faenas, muy mal; se llev dos silbas. Al primer quite, su primera hazaa de la tarde, se dio una cada estupenda; en el ltimo toro, solt muleta y espada. El gaonismo ha sufrido una grave denrota. Ya comprenders que asist a grandes e interesantes discusiones, pues estuve en un grupo formado alternativamente (no todos juntos en el mismo momento) por Caso, Fabela, Quijano,~Guillermo Obregn, Landero, Chano Mndez, Acevedo, Jos de la Garza, Chforo y Fernando Galvn. Ohforo llevaba el Diccionario de Snchez de Neira,5 y, terminadas las discusiones, estuvo haciendo elogios
ciense. Autor de una Monografa del teatro (1918, 2 vols.). Fue miembro

del Ateneo de la Juventud. 2 Plaza de toros El Toreo, estrenada en 1907 en la colonia La Condesa en la ciudad de Mxico. Fue demolida en 1945. En su lugar se encuentran los almacenes de El Palacio de Hierro. ~ Rodolfo Gaona (1888-1875), de Len de los Aldamas, Guanajuato, apodado El Califa de Len. El ms famoso de los toreros mexicanos. Rafael Gmez Ortega (1882-1960), apodado El Gallo o El Gallito, gran torero madrileo. Antonio Boto Recatero (1876-?), Regatern, torero madrileo muy valiente. Alejandro Quijano (1883-1957), abogado y escritor niazatleco. Fue director de la Escuela de Jurisprudencia, de la Academia Mexicana de la Lengua, de 1939 hasta su muerte, y del diario Novedades desde 1946. Sus obras renen algunos de sus discursos y estudios sobre temas literarios y
lexicolgicos.

Jos Snchez de Neira (1833-1898), espaol, autor del Gran diccionario

taurmaco (Madrid, 1896).

122

acevdicos del arte del toreo; es decir, Acevedo nunca habla de

toros con tanta elegancia, ni de ninguna clase de animales, que

son el fuerte de Ibez. Yo le opin que el arte del toreo merecera ese lenguaje digno de los prticos si no conservara tantos elementos crudos y que los griegos lo habran hecho evolucionar en sentido de perfeccin artstica; pues aparte de que tal vez la fiesta nunca les habra gustado, por tratarse de una matanza real, cosa que slo poda ser del gusto de gentes tan groseras como los romanos, haba una suerte demasiado burda, sin gracia y embrollada, que es la de las picas. Alega Chforo que es por la falta de buenos picadores, que no defienden los caballos; peto no creo que con buenos picadores haya dejado de haber cadas,

puesto que siempre ha habido caballos muertos. Est bien el Coro de stiros. Creo que Emilio va a publicar la fotografa del Saln Turco; va a publicar la tragedia y el coro; y no va a publicar la crnica de la fiesta, aunque era muy corta! Menos mal que siquiera en algo se le da gusto a Nachito; pero ya ves lo que resulta de hacer las cosas sin pagar atencin a las gentes. O no hubieras prometido publicar las fotografas; o invitas a Emilio Valenzuela.6 Esto ltimo, si lo hubiramos pensado, lo habramos resuelto a perfeccin: porque ese da era el santo de don Jess,7 y no hubiera asistido. Dile a Arenales que no me escriba solicitando colaboracin, que t me la pedirs en su nombre, y yo la mandar por tu condudo. Ya sabes que yo no soy tan escrupuloso en eso de publicar; una cosa que publico en Cuba o Santo Domingo, la doy tambin para Monterrey o Guadalajara, y algunas veces aqu (ttulo de un drama de Echegaray 8). Y a propsito: el cuento de Ulises tengo empeo, yo, en que se publique, dalo, pues, a la Revista. Es un cuento que no necesita de su alusin para
6 Emilio \7alenzucla (1884-1947), hijo de Jess E. Valenzuela. Poeta y diplomtico. Perteneci al Ateneo de la Juventud. Jess E. Valenzuela, poeta, fundador de la Revista Moderna de Mxico y mecenas del grupo modernista. 8 Jos de Echegaray (1832-1916), dramaturgo espaol. Algunas de sus piezas ms conocidas son El gran galeato (1881) y Mancha que limpia (1895). Comparti en 1904 el Premio Nobel con Frdrc Mistral, el autor de Mireya. 9 Puede ser el dilogo de AR Lucha de patronos (En los Campos Elseos), en que intervienen Eneas y Odiseo. Fechado en Mxico, mayo de 1910, y recogido en El plano oblicuo, Madrid, 1920, y luego en Verdad y mentira, Coleccin Crisol 294, Aguilar, Madrid. ]~)S() (OC, t. 111. ~j 58-72).

123

ser gustado; y el nico pblico que puede gustarlo es el de la capital. Dirn que tiene de Anatole France, de Wells 10 y de otros seores a quienes admiran indistintamente, juzgarn que es un smbolo de las ciudades americanas y americanizadas, Et patat et
patat. Es necesario, conveniente y adecuado que abandones ese onanismo intelectual (no me gusta usar esta clase de trminos, pero en este caso cito) que consiste en escribir para el pblico y

no publicar. Porque no me digas que esas cosas que haces son ejercicios; los ejercicios son cosa muy distinta; cuando yo me pongo a tomar notas sobre la mtrica castellana, pongo por caso, compongo todo un estudio, y slo publico una parte a propsito de Rubn Daro. Esa es la clase de ejercicios que no se publican; pero lo que se escribe con todos los efectos buscados y rebuscados como pensando en un pblico ideal, no es un ejercicio: es algo que tiene su fin en s. Dirs que no te gusta despus de escrito; pero hay cosas que conviene publicarlas para pater: hay que ir mostrando que ciertas cosas se conocen de veras y que hasta se puede jugar con ellas. Te decides tambin a mandar a Guadalajara el cuento parritesco? All s gusta mucho eso; aqu ya cans. Bueno el soneto. En una coleccin en que haya otros de diverso estilo, bien puede figurar. Es una tontera de Arenales querer venir a Mxico. Ya estuvo aqu, y tuvo que irse: A qu vuelve? Y eso de la suciedad, que ya saba, es cosa que le impedir
hacer nada. No quiero mandar mis Ensayos ~ con dedicatoria; t

contars que me pediste un ejemplar para un amigo, sin nombrarlo, y que yo te lo enviPor qu dices que te ser difcil la traduccin de Las bacantes?
Tienes qe hacerla? Si quieres esperar, ya traduje casi todo el

artculo de Pater, y a prin~ipios de febrero sale en el folletn de la Revista.3 No tiene sino ideas del artculo anterior relacionadas
con la obra de Eurpides. Emilio quiere cambiar la forma del

folletn, una vez que termine la publicacin de los Estudios griegos, que ser en diciembre, y dar de cuando en cuando libros enteros, pero ms chicos. Le suger la conveniencia de los Poemas en prosa de scar Wilde; para entonces, ya se habrn podido
10 Herbert George \Vells (1866-1946), ingls, maestro de la novela de anticipacin: La m4quina de explorar el tiempo (1895), La isla del doctor Moreau (1 896), El hombre invisible (1897), La guerra de los mundos (1898) y Los primeros hombres en la luna (1901). 11 PHU, Rubn Daro, recogido en Ensayos crticos, La Habana, 1905. 12 PHU, Ensayos crticos. ~ Walter Pater, Estudios griegos. Traduccin de PHU, Edicin de la Revista Moderna, Mxico, 1908.

124

poner en el estilo ms claro posible, quitndoles todo gachupinismo y dndoles el sabor italiano que caracteriza el estilo de scar, y se puede hacer una elegante edicin. Creo que a esto no le pondrs pero. Ah! Le puedes dedicar la traduccin a Tot. debe haber surgido con Lessing y Winckelmann.4 Acevedo trabaja mucho en su proyecto para el concurso de monumento a Jurez en la Alameda.5 No se sacar el primer

En Coleridge me he encontrado tambin la teora de lo apolneo y lo dionisaco. Por lo visto, esto era cosa ya muy vieja, que

premio, pues a esto concurren gentes con influencia (Alcorta, Ramn N. Franco, digo, el de la aristocracia, vulgo Nicols Mariscal, Ituarte, y tantos ms) y en general muchas gentes (15 o 20); pero como dice Cervantes, el primer premio siempre se da por privanza, y el segundo en atencin al verdadero mrito, as
es que el primero lo viene siendo, en punto de arte, el segundo... Por lo dems, Acevedo dice estar muy hastiado de las gentes de Mxico, con su Hofmann, su Tina y su Gaona; y dispuesto a irse a trabajar a Nueva York. Murillo 16 tambin est pensando en irse a Londres. He visto sus proyectos y trabajos del gnero decorativo, y me he convencido de que su estilo es original, una exa-

geracin de Segantini en la cual el logro de los efectos es muy

variable; creo que si en Londres a~iguiense fija en l, puede ser la moda de un da, y gustar como arte excntrico, incompleto, inconcluso (en l es cuestin de temperamento el no poder acabar, o acabar haciendo las cosas muy pasadas), no como arte grande y magistral, sino como ciertos estilos que han logrado xito: Beards~ey,7por ejemplo. Ojal logre irse! Enciso abri su exposicin con trabajos flojos; puro paisaje. A la de Garca Nez fueron, adems de Tina, varios obispos; parece que los curas piensan ayudar para que lo manden a Europa. Tina dio La samaritana de Rostarid, obra muy delicada, y muy bien traducida al italiano; como montura y trajes, nada han puesto aqu las compaas italianas que sea comparable; hubo tambin

esplndido manejo de la luz. Hay trozos que en italiano dan idea de DAnnunzio; cuando los samaritanos discurren sobre sus relaciones con los hebreos y los extranjeros, uno de ellos ahoga por
14 15

Johann Joachim Winckelmann (1717-1781), alemn, historiador del arte. Proyecto de Acevedo para el monumento a Jurez en la Alameda. Va-

se: 10, 12. 16 El Dr. Ati. ~ Aubrey Vincent Beardsley (1872-1898), el famoso ilustrador decaden. te ingls. 125

la amplitud de criterio, y dice: Fate como No: Egli ha presso ai pagani un bel grido: Evoh. Por supuesto, que Tina y Carini recitaron mal; pero hubo msica orquestal de Piern y coros cantados por el Orfen. Se vende en casa de Botas el tomo XIII de la Antologa castellana; no es sino el estudio de Boscn por Marcelino.8 D si quie

res que te lo compre, pues lo venden suelto, a la rstica, lo que no hace Ballesc.9 No s si ya te dije de la aparicin de Las cien mejores poesas castellanas coleccionadas por el mismo Marcelino.

Slo hay muertos; hay unas quince poesas que podran haberse cambiado; de Amrica slo estn Bello, Heredia y la Avellaneda; pero no est Sor Juana; sobran algunos romnticos majaderos; sin
embargo, es muy superior a la coleccin de las 100 francesas. Ha

salido un libro de viajes de Georges Ancey, el dramaturgo de ms brutal psicologa, por Grecia: se titula Athnes couronne de violettes; tiene muchos artculos de mitologa y de arte; pero nadie ha querido compararla y no s cmo est. Hay tambin un volumen cuyo autor no recuerdo con estudios griegos de mitologa e historia. En Bouret 20 me encontr a Tablada, muy banal: no
supo quin era Pater, o por lo menos dijo no haberlo ledo como quien no sabe de qu se trata; me recomend la Minerva de

Reinach!

21

Dijo, sin embargo, que iba en 1910 a Europa, porque

un amigo suyo haba llevado a Europa a su cocinera y sta haba

llevado su metate, y el metate vino opinando de arte, mientras

que ~l tena que callarse la boca. Para estas gentes, el motivo de un viaje a Europa, es poder opinar.

Bajo la direccin de Carlos Gonzlez se va a fundar una revista Teatros y Msica 22 publicada por el repertorio de Mungua.23 Voy a escribir en cada nmero; el primer artculo tratar sobre
18 Es el ltimo tomo (1908) de la Antologa de poetas lricos castellanos, de Marcelino Menndez Pelayo. La librera y editorial de Andrs Botas se encontraba en Bolvar 9. ~ La Librera Editorial de J. Ballesc y Ca. se encontraba en 5 de Mayo 43, esquina con San Jos el Real. 20 La Librera de la Viuda de Ch. Bouret, en 5 de Mayos 45, al lado de la de Ballesc. 21 Tablada quiso decir el Apolo. Historia general de las artes pl4sticas (1904), manual escolar de Salomn Reinach (1858-1932). 22 Teatros y Msica, dirigida por Carlos Gonzlez Pea, se public en 1909 y 1910. PHLJ dio a esta revista, el 15 de febrero y el 15 de marzo, crnicas sobre la vida musical en Nueva York, con el seudnimo de M. de Phocs. 23 Repertorio de Mungufa: la casa editora y distribuidora de partituras

musicales.

126

Sir Henry irving y el espritu trgico. Tendr que hacer alguna generalizacin sobre la tragedia, pero creo que me bastar con dos ideas de Aristteles y de Schopenhauer: del primero, la divisin en tragedia tica y pattica; del segundo, la definicin de conflicto de la voluntad consigo misma, que es aplicable a la tragedia tica, para m la tragedia verdadera: Edipo, Prometeo, Orestes, Hamiet, Macbeth, Lear, Othello, Bruto, Corolano, Fausto, Segisinundo, Elena Alving, Solness, .Rosmer, Borkman. La tragedia pattica es, por ejemplo, la Hcuba de Eurpides o la de Mara Stuart de Schiller. Voy a sostener la paradoja de que Irving no

era trgico tico, sino trgico pattico y dramtico de carcter,

esto sobre todo.

Dime si tu direccin es, como yo la pongo, 43 de Hidalgo N~10, pues nunca me acuerdo de consultar las cartas viejas, y estoy cometiendo la falta de lgica de escribirte c/o poniendo tu misma direccin. Tambin conviene que pongas la ma, Apartado 651, pues me llega ms pronto que poniendo Callejn de la Olla. Ya se me olvidaba referirme al escndalo Urbina-Cardona-SierraCasass. El da del estreno de La samaritana Cardona insult a Urbina, intervino Manuel Sierra, salieron del teatro a pegarse en la dulcera de enfrente, comenz la pelotera, intervino Hctor Casass y le metieron en un ojo los vidrios de los lentes. Por fortuna para l no ha perdido el ojo. Comentarios fruiciosos de El Pas. Atribucin rumorosa del golpe de Hctor a Agustn Ageros,24 testigo del lance junto con Elizondo, el Mugano y otros. Pero parece que no hay tal cosa; no es de ese estilo Agustn Ageros. (imagnate que decan que haba aprovechado la
ocasin para que el golpe fuera annimo.)

Luis Castillo Ledn est sumamente lnguido y en riesgo de tisis. Pereyra estuvo sumamente chistoso la otra noche; habl
de la cuestin Cardona, a quien se llam el Tuno Cardona (Tunas Cardonas) y el actor consorte que pretenda traer la

escuadra alemana para que se conviniera en que Virginia es actriz; luego habl del general Daz, diciendo que desde su ms tierna edad mostraba aficiones a la presidencia y que as, como el hijo de Iglesias Caldern,25 contemplando el Giotto de la Academia ~ Agustn Ageros y de la Portilla (188 3.1917), hijo del escritor y editor Victoriano Ageros. Autor de El periodismo en Mxico durante la domina.
cin espaola, 1910. ral Daz.
25 Puede ser Femando Iglesias Caldern (1856-1942), hijo del liberal Jos Mara Iglesias. Periodista y poltico opositor al gobierno del gene-

127

que copia la oveja trepada sobre la roca, dijo que quera ser Jioto, don Porfirio vio a Santa Anna y quiso ser Jioto; pero luego se aterroriz (Pereyra) y rog que no contramos semejantes chistes.
Pedro

de los misterios de Jmblico (Jamblique 27). Puedes pedirlos. Por qu no haces ya el pedido a Pars, para recibirlo aqu?

[Nota a lpiz al margen derecho de la primera pgina:] Pierre Gillard, el traductor de Herondas,26 ha traducido tambin El lbro

PLANES PARA LA REVISTA CONTEMPORNEA CINE. SE INICIA LA CONTROVERSIA POLTICA

21

De Pedro Henrquez Urea a Mxico, Alfonso enero Reyes 22 de 1909.

Alfonso: Recib tu carta arenalesca y me entero de las cosas que piensa el aludido. No tomes las cosas tan a pecho y tan aprisa; ten en cuenta la apata mexicana de que o hablar en el primer discurso que me toc escuchar la noche de mi llegada al pas, y piensa que la colaboracin no puede ir en seguida, ni en
gran cantidad, ni menos hay quien quiera escribir sobre las exposiciones de pintura, aunque se les prometa pagarles (que no se

les pagara). Yo te confieso que no movera una tecla de la mquina para escribir crnicas de los cuadros de Enciso y Garca
Nez; ya no son novedad, y slo como novedad se poda decir

algo de ellos; ni uno ni otro ha progresado, y en estado de estancamiento bien poco inters ofrecen. Eso en cuanto a m; que Acevedo y dems gentes tampoco haran nada. Carlitos Gonzlez pudiera hacerlo, aunque no entiende del asunto; pero l slo trabaja por paga. A ver si Arenales se atreve. Lo mismo te declaro en punto de bibliografas; yo no leo libros nuevos, y la bibliografa siempre se escribe para ser leda inmediatamente; y como ~ Herondas (siglo ni a. c.), poeta griego creador de los mimos alejandrinos con temas de la vida cotidiana. 27 Jmblico (hacia 125 d. c.), escritor griego de origen sirio, autor de una novela, Las babilnicas, de la que se conservan fragmentos.

128

crtica, dado lo poco que puedo escribir, ya sabes que me concret a la eterna Revista.l Para ti s sera muy til dar, por va de ensayo, de costumbre y de golpe, notas crticas a la Contempornea.2

Y ahora vamos al lado bueno de las cosas. La colaboracin ir a esa Contempornea con bastante regularidad, una vez que se vea la forma de ella y las firmas; por lo tanto, pronto se puede convertir, no en centro pero s en lugar concurrido. Colocada
aqu en Mxico, la colaboracin ira con ms facilidad; pero para que la revista llegara a tener importancia, se necesitara atender ante todo a la parte econmica, es decir, que hubiera empresario o administrador activo, y director inteligente. Plantada en buenas

condiciones econmicas, con afn de hacerla circular hbilmente, y con presentacin seria, no tendra que luchar para convertirse
en el centro (a menos que regresara Nervo a de Europa). Pero

no creo que Arenales tenga capacidades para ello; si contara con

algunas promesas efectivas para la traslacin del peridico a la

capital, recomindale que ande vestido de limpio; eso influir mucho en el xito del peridico; si es posible, que se haga lagartijo.4 De un modo u otro, la Revista puede obtener buenas firmas
sin esfuerzo: el cuadro que t le diste a Arenales es muy corto, pues son los refinados que casi nunca escriben. A Acevedo le

halagar mucho que le soliciten colaboracin, y puede que mande su vieja conferencia. Crees que podran publicrsela? Gmez
Robelo lo mismo. Lpez est muy productivo, y adems enamo-

rado. Agrgale estos escritores a la lista: Enrique Gonzlez Martmnez,5 Mocorito, Sinaloa (~lestesus esplndidos cuartetos?); Luis Rosado Vega,6 Mrida; Rafael Cabrera, Puebla (entiendo que
1

Las revistas o reseas bibliogrficas que PI-IU publicaba en estos aos

en la Revi-sta Moderna de Mxico. 2 La Revista Contempornea, animada en Monterrey por Ricardo Arenales. Vase 10, 14. ~ El poeta nayarita Amado Nervo (1370-1919). En su segundo viaje a Europa, Nervo era, desde 1905, segundo secretario de la Legacin de Mxico en Madrid. Llambase lagartijo en el Mxico del siglo xxx al seorito bien vestido. Osorio-Arenales-Barba Jacob tena fama por su desalio. El poeta jalisciense Enrique Gonzlez Martnez (1871-1952) haba publicado sus primeros libros Preludio~s (1903) en Mazatln, Sin., y Lirismos (1907) y Senter (1909), en Mocorito, Sin., y de 1907 a 1909 publicara, en colaboracin con Sixto Osuna, y tambin en Mocorito, donde ejerca como mdico, la revista Arte, de calid2d semejante a las que se publicaban
-~

en la capital del pas. 8 El poeta yucateco Luis Rosado Vega (1873-1958) haba publicado Sen-

129

Guadalajara (no dirigirse a Carpio 8); Escudero,9 por ser director del futuro Blasn; Valenzuela, que con toda seguridad mandara algo y tal vez Emilio, quien es menos probable que colaborara (la Contempornea les ha gustado); Parrita, Argelles, Coln,1 Garca Naranjo, Mara Enriqueta, Carlos Gonzlez, y acaso Valenti. Dirs que esto es todo el mundo, pero no es cierto, porque faltan Villalpando,1~Fabela, Jenaro, Salado Alvarez,12 Rafael de Alba,hi Carpio, Tejita, Juan Palacios,14 Tablada, Olagubel... Sera conveniente dirigirse tambin a Casass, pues podra ser elemento til para la traslacin a Mxico. Voy a escribir un artculo sobre Cuestiones mtricas 15 que mandar all. Ser a propsito del estudio del endecaslabo, en Boscn, por don Marcelino. Por ahora te envo las 100 poesas y los Ensayos. La semana prxima te enviar el Boscan.
saciones (1902), Alma y sangre (1906) y Libro de ensueo y dolor (1907). Es el autor de la letra de la cancin Peregrina, con msica de Ricardo

dirige una revista, Don Quijote7); Jos Velasco, en la Gaceta de

El poeta y diplomtico poblano Rafael Cabrera (1884-1943), autor de Presagios (1912), diriga en Puebla la revista Don Quijote (1908-1911). Fue
~

Palmern.

socio correspondiente del Ateneo de la Juventud. A su muerte, AR le dedicar un artculo, recogido en Los trabajos y los das (1944; OC, t. IX, pp. 270-273). 8 La Gaceta de Guadalajara (1903-1914) fue un diario liberal de esa ciudad, fundado por Luis Manuel Rojas. En dicho peridico figuraban como redactores Jos Luis Velasco (1885.1940), poeta y periodista jalisciense, que ms tarde lo fue de Exc&ior, de la capital; y Manuel Cazpio (1877-1929) homnimo del mdico y poeta de principios del siglo xix, periodista liberal y revolucionario y ocasional poeta, originario de Aguascalientes. ~ Puede ser el poeta jalisciense Salvador Escudero (1888-1946), autor de Agros (1912) y de No escuche quien no sabe de estas cosas... (1929).
10

El poeta y crtico capitalino Eduardo Coln (1880-1945). Haba co-

laborado en la Revista Moderna y en Savia Moderna. Fue miembro fundador del Ateneo. Son posteriores a estos aos su nico libro de poesa, La vida intacta (1916) y sus libros de crtica: Siete cabezas (1921), Verbo selecto (1922), Rasgos (1934) y Mujeres (1934). 11 Jess Villalparido (1886-?), guanajuatense. Escribi prosas literarias en Savia Moderna (1906) y luego se dedic al periodismo y al magisterio.
Lo apodaban Tiliches. 112 El novelista, crtico e historiador jalisciense Victoriano Salado Alvarez (1867-1931). El periodista y poeta zacatecano Rafael de Alba (1866-1913).
14

El historiador y arquelogo capitalino Enrique Juan Palacios (1881.

1953). Fue miembro del Ateneo de la Juventud. 15 PHU, Cuestiones mtricas. El verso endecaslabo, se public en la Revista Moderna de Mxico, en marzo de 1909, y se reprodujo en Horas de estudio, Ollendorff, Pars, 1910.

130

Se ha inaugurado un agradable Saln esquina del 5 de Mayo y Santa Clara. porque aparte del cinematgrafo tiene con dos orquestas, un piano mecnico y puede estar all toda la noche, pues el

de Cinematgrafo, en la Se llama Cine Club,

una instalacin de caf,

un enorme fongrafo. Se precio no es por tandas.

Han comenzado a presentar las pantomimas artsticas, compuestas para cine por literatos franceses. La de esta semana ha sido El duque de Guisa, compuesta por Lavedan, e interpretada por Lebargy (Enrique III) Lambert y la Robinne. Prometen una de
Rostand. La concurrencia ha sido extraordinaria. Enero 23. Muri sbitamente, de elico apendicular, en Orizaba, Alberto Villaseor.6 Urbina ha escrito una magnfica crnica. Era, sin duda, el ms realizado de los pianistas mexicanos; era pianista para pblico europeo, mientras que Ogazn 17 es pianista para pblico americano del Norte. La diferencia est en el estilo serio contrapuesto al estilo brillante. Qu hay del artculo sobre Botticelli? El mismo escritor acaba de comenzar una serie de artculos sobre El verdadero Flaubert. El Club del Partido Democrtico celebr anoche una gran sesin para decidir sobre programa. Comienza a hacerse muy agitada la controversia poltica, y los peridicos se encarnizan sobre el tal Club. Actualidades, que es de la empresa del Mundo Ilustrado, public un magnfico artculo sobre el tal Club, muy perspicaz y humorstico, sobre todo en lo relativo a Barrn; 18 termina insinuando que todo va a parar en Reyismo. El artculo, por supuesto, no debe de ser de Lara Pardo; 19 tiene aire bulnesco,20 pero acaso sea del doctor Flores,21 que haya querido volver a la arena. Jos Fabio Garnier, de Bolonia, me escribe prometiendo traducir cosas mas al italiano y publicarlas en la Nuova Rassegna de Ltteraturcj Moderna. A Ricardo podan pedirle su conferencia sobre Poe22 aducinAlberto Villaseor, pianista, discp~Jode Carlos J. Meneses. Pedro Luis Ogazn (1873-1929), pianista mexicano que tuvo xito en Nueva York en los primeros aos de nuestro siglo. Heriberto Barrn, periodista adicto a la precandidatura del general Bernardo Reyes a la Presidencia de la Repblica. 19 Luis Lara Pardo (1873-1959), periodista capitalino, entonces redactor del diario El Imparcial y la revista El Mundo Ilustrado.
16 17 20

Esto es, del tipo de periodismo sensacional que escriba Francisco Bul-

nes (1847-1924), el autor de El verdadero Judrez (1904) y de otros libros apreciados por su inteligencia y agudeza. 21 Manuel Flores (183-1924), mdico, educador y periodista guanajuatense que escriba en El Imparcial y El Mundo Ilustrado. 22 Edgar Allan Poe (1809-1849), p9eta, cuentista y crtico estadunidense.

131

dole que ahora justamente es el centenario de Edgar (fue el 19

de enero). Hemos dejado pasar esto en silencio. En este mismo ao son los centenarios de Darwin,2~cuya fecha an no he averiguado, de Mendelssohn 24 y de Chopin.25 Para esta ltima se prepara algo. Pedro

CONCIERTOS. COLABORACIONES. VERSOS DE ACENTUACIN ANAPSTICA

22

De Pedro Henriquez Urea a Alfonso Mxico, Reyes febrero 2, 1909.

Alfonso: Recib el sbado tu carta del 27. No tengo por el momento libros que indicarte. Sera difcil hacer comprar a Acevedo el libro de Ancey; 1 ahora no le da por comprar. No s cmo ha salido mi artculo La moda griega 2 en El Mundo; no he visto el peridico, y si sali como t dices fue porque no lo correg. No est bien que fantasees sobre Wagner tocado en piano. Eso es de muy mal gusto, y Hofmann no se atreve a tocar la obertura de Tannhauser~sino en Mxico. Es una desvergenza! El otro da se atrevi a tocar aqu una fantasa de Rigoletto; si lo supieran en Europa y en Nueva York, se desacreditaban juntos Hof-

mann y Mxico (aunque este ltimo todava no est acreditado, y

nada perdera de momento). Por lo dems, el Tannhauser es la menor de las obras de Wagner, si se exceptan El holands
23

Charles Darwin (1809-1882), el naturalista ingls creador de la docEl centenario de Chopin sera en 1910.

trina cientfica de la evolucin de las especies. 24 Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847), compositor alenin.
25 1

Georges Ancey (1860-1917), autor dramtico francs que representaba

en el Teatro Libre de Antoine piezas de fuerte realismo. En la carta 20, PHU se refiere a un libro de viajes en Grecia, de Ancey, que estaba en las libreras de la ciudad. 2 El artculo La moda griega lo recogera PHU en Horas de estudio,

1910. Arreglo para piano solo de la obertura orquestal de Tannhauser (1844), pera de Wagner.
~ Asimismo, arreglo para piano de temas de Rgoletto (1851), pera de

Giuseppe Verdi (1813-1901), el compositor italiano.

132

errante (Buque-fantasma) y la impersonal Rienzi; ~ y en la obertura hay un poco de exageracin. No es extrao, sin embargo, que

no notaras gran cosa en Beethoven tocado por Hofmann (digo,

cuando alguna de sus sonatas no te pareci decididamente mayor

cosa que la obertura!); Hofmann no es todava para Beethoven; lo que mejor toca es Chopin; le sale bien Bach,6 y, desde luego, Mendelssohn. Pero Moszkowski ~es otra de las cosas que endilga al pblico de Mxico. T sabes que yo o cuatro aos seguidos a Hofmann en Nueva York, y s lo que all toca. Ahora est aspirando a compositor, y parece que no lo hace mal. All slo se atreva a tocar pera y Moszkowski en los conciertos del Metropolitan, cuyo pblico est a la altura del de Meneses; 8 pero nunca en los de Carnegie Hall (por supuesto, que el mal pblico de los conciertos del Metropolitan es el popular de los conciertos domi-

nicales, no el de las peras). A Tina no le ha ido muy bien esta

vez, y su repertorio es tan soso como siempre. El otro da dio, sin embargo, una leyendita medioeval, en verso, de Giacosa,9 y una

comedia del autor brasileo Azevedo.1 Arenales no gusta de los poetas ministeriales porque los trat
y no se fijaron en l. No he recibido la Contempornea. Es de Coppe 11 La huelga de los herreros, La grave du forgeron. Caso se queja de que no le escribes. Por qu no le escribes tambin a Max? Lo de don Justo sigue tratndose. Te mando para la Contempornea un articulito dialogado y soso, sobre Las cien mejores poesas castellanas. Est bastante malo, pero en Monterrey puede gustar. En cambio, no creo apropiado para Monterrey el artculo sobre el endecaslabo que he escrito con ocasin del libro de don Marcelino. Te lo mando en esqueleto para que me digas si, a primera lectura rpida, est todo suficientemente claro, y si no, me seales cualquier punto difcil. Le faltan algunos nombres y algunas citas, as como dos El holands errante o El buque fantasma (1841) y P~.ienzi (1842), primeras peras de Wagner con empleo del leitmotiv.
6 8

Johann Sebastian Bach (1685-1750), el compositor alemn.

Moritz Moszkowski (1854.1925), pianista y compositor alemn. De la Sociedad de Conciertos del Conservatorio, que diriga el maestro de piano y director Carlos J. Meneses (1865-1929), y que dio a conocer en la ciudad de Mxico, de 1892 a 1915, las obras de grandes compositores y de los entonces modernos. ~ Giuseppe Giacosa (1847-1906), autor dramtico y narr~doritaliano.
10 Artur Gonalves de Azevedo (1855-1908), comedigrafo y cuentista brasileo. Franois Coppe (1842-1908), poeta francs.

133

incidentes, segn vers por los huecos. Es una desgracia tener que trabajar en cosas serias en este pas. Necesito de las bibliotecas, y la Nacional est cerrada por reparaciones, la de Jurisprudencia se cierra a las 12 y a las 6, y la de Preparatoria tiene algunos libros, pero los italianos que tiene el catlogo no se sabe dnde estn y los poetas espaoles ocurre que estn en un estante cuya puerta est atascada, y no hay modo de sacar los libros, porque desde hace dos semanas no se les ocurre llamar al carpintero. Te ruego que, si tienes all Sannazaro 12 y Poliziano,13 te pongas en seguida a sacarles versos de acentuacin anapstica (Joven homrida, un da su tierra

Tanto bail con el ama del cura

ya sabes) y me los mandes, copiados con toda claridad y exactitud, indicndome la obra y el captulo o canto de la misma; scarne tambin del Petrarca,14 pues ninguno de estos tres poetas italianos est en tu biblioteca y supongo te los llevaras; y por fin, de cualesquier poetas espaoles que tengas, salvo Garcilaso,18 Boscn,1Gngora,17 pues stos ya los he recorrido bien; de preferencia, busca en los poetas que no aparezcan en mis citas, aunque
sean secundarios; desde luego, en poetas castellanos no me refiero a la forma anapstica, sino a la otra (Era la hora de la melo-

da). Mndame estas citas pronto, pues creo que podrs hacerlo el mismo da que recibas sta, y a lo ms gastars en recorrer to-. dos tus poetas unas dos horas. Quiero terminar el artculo para la semana prxima y darlo a la Revista.18 Faltndome otra cosa que dar al peridico musical, y valindome $ 5 cada artculo, di el Genus Platonis. pero slo hasta lo que dice de DAnnunzio; retoqu y agregu algunas observa.~

ciones, y creo que ha salido un aceptable artculo suelto. Mi hermano mayor se cas en La Habana con una seorita del
12 13

Jacopo Sannazaro (1456.1530), poeta y humanista italiano. Agnolo Ambrogini, el Poliziano (1454-1494), poeta y humanista ita-

liano.
14 15 18

17 Luis de Gngora y Argote (1561-1627), poeta espaol. A partir de su estudio Sobre la esttica de Gngora (1910), de Cuestiones estticas (1911; OC, t. 1, pp. 61-85), AR estudiara numerosos aspectos de su obra. 18 El artculo de PHU, Cuestiones mtricas. El verso endecaslabo, aparecer en la Revista Moderna de Mxico, en marzo de 1909, y se recoger en Horas de estudio, 1910. 19 Sobre el contenido original del C~enusPlatonis vase 1 bis, 2. La versin corregida se llamar El espritu platnico.

Francesco Petrarca (1304-1374), poeta y humanista italiano. Garcilaso de la Vega. Vase 1 bis, 12. Juan Boscn (c. 1487-1542), poeta y traductor espaol.

134

Valle y de Armas, de la familia clebre de los Armas, a que pertenece ~elpoeta Augusto de Armas,2curioso modernista francs.
Pedro

LAS IMPOSIBLES BIBLIOTECAS MEXICANAS.

CONCIERTOS. EL ENDECASILABO. ROD.

LO APOLINEO Y LO DIONISIACO

23

De Pedro Henriquez Urea Mxico, a Alfonso febrero Reyes 9 de 1909.

Alfonso: Recib hoy la tuya del 7, con una para Caso. Quedo enterado de que llegas para el 3 de marzo. Urueta ha quedado en hablar sobre la Orientacin social (o socialista) del arte moderno. Quera hablar sobre la triloga de Esquilo,1 pero Acevedo

indic que sera mejor un tema general, y se convino en que disparatara sobre socialismo artstico. Para esta noche tengo citado

a Martn Guzmn para una conferencia de exploracin. Anoche indiqu a Luis Mc G[regor} Ceballos que poda entrarle pero adnde! El rechazo de Jenaro se debi a m; un mero capricho, en apariencia, pero en realidad una razn muy fundada. Acaso le echemos la carga de Aristteles 2 para la serie griega, porque no hay quien quiera cargar con ese muerto, y no sera mala partida que Jenaro nos sacara de apuro, con tan heroico esfuerzo, que acaso lo salve a l tambin. Pero de Ibsen! Habrse visto! Todava ando atrasado en la conclusin de mi artculo sobre el endecaslabo. Cada da descubro ocho o diez versos italianos
20

de Armas (1859.1893), poeta cubano Byzantines (1891). AR lo estudia en

El hermano mayor de PHU, Francisco, al que llamaba Fran. Augusto de expresin francesa, autor de Rimes

Sobre las Rimas bizantinas de Au.

gusto de Armas (junio de 1909), Cuestiones estticas (Pars, 1911; OC, t. 1, pp. 102-113), y lo recuerda, adems, en En memoria de Jos Armas,

sobrino de Augusto (Simpatas y diferencias, IV, Madrid, 1923; OC, t. IV, pp. 335-337). 1 Esqilo (c. 525-456 a.c), trgico griego. La triloga de La Orestiada (458 a.c.) la forman Agczmemnn, Las coforas y Las eumnides. 2 Aristteles (384-322 a.c.), el filsofo griego y de la antigedad por antonomasia.
1 2C 1

o espaoles, y como necesitaba ms de cien, me resulta muy lenta la labor. En las endemoniadas bibliotecas de aqu no hay muchas cosas que se necesitan; no hay S de Miranda,3 el cual, por fortuna, no haca falta, ni tampoco Gregorio Silvestre,~el cual aparece sealado en dos obras inencontrables. De Silvestre he tenido que prescindir con dolor, puesto que l pretenda haber descubierto la base ymbica del endecaslabo; pero he visto un soneto suyo, en el cual ciertamente no hay nada que salga de lo
ortodoxo, pero cuyo yambismo nada tiene de particular; no hay

ningn verso como ste de Garcilaso, de cinco pies ymbicos (ahora lo he citado agregando algo sobre los pies):
Y oyendo el son del mar que en ella hiere.

Voy tambin a reducir la serie italiana, porque no acabara nunca de revisar los poetas, ni, lo que importa, de encontrarles anapsticos. Con esto quedar el artculo. De los endecaslabos del Arcipreste de Hita,5 as como de los de don Juan Manuel 6 y Micer Francisco Imperial,7 habla lo suficiente don Marcelino; pero conviene en que no se pueden tomar en cuenta como endecasflabos a la italiana. Te advierto asimismo que los anapsticos que me copiaste no son tales anapsticos (los de Sannazaro), pues tienen, adems del acento en sptima, acentos en sexta o en octava que pueden hacerse sonar en vez del de sptima. Pan~geres grave. Hay, como advertiste, muchas palabras italianas cuyo acento vara ad libitum; verbos que tan pronto son graves como agudos (veder por ejemplo); esa es una de las ventajas del italiano para el ritmo de verso y prosa. De Petrarca ya haba anotado algunos en el tomo de Acevedo. Pero las cosas que suceden en estas bibliotecas! El sbado pendujo en la literatura de su pas, como Garcilaso y Boscn en la espaola, los metros italianos y que conoci en la corte portuguesa a Isabel Freyre, la pir.

~ Francisco de S de Miranda (1485-1558), poeta portugus que intro-

Elisa de Garcilaso a la que l llamara Celia en los versos que tambin le msGregorio Silvestre (1520-1569), poeta portugus de expresin castellana. ~ Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (c. 1283-1350), el espaol autor del Libro de buen amor (1330, 1343). 8 Don Juan Manuel (1282-1348), el espaol autor de los cuentos de El conde Lucanor (1335). Micer Fm~ncisccImperial (fines del s. xiv-principios del xv), poeta espaol introductor del endecaslabo italiano en Espaa. Sus poemas se hallan en el Cancionero de Baena, ms. del siglo xv editado en 1851.

136

Tres pies para un banco

&o tM~O~TAL~.

4 .4 5 4~l4~45~5

,X. 4.5 4.. 5,

~-- 5~ 4.~.54(#54..44

Caricaturas de las atenestas.

CONFERENCIAS
DEL

ATENEO DE LA LIUYENTUD.
ANTONIO CASO:

La filosofa moral de Don Eugenio M. de Hostos.

ALFONSO REYES:

Los Poemas Rsticos de Manuel Jos Otbon.

PEDRO HENRIQUEZ UREA:

La obra de Jos Enrique Rod.

CARLOS GONZALEZ PEA:

El Pensador Mexicano

su tiempo.

JOSE ESCOFET:

Sor Juana Iizs de la Cru.~.

JOSE VASCONCELOS:

Don Gahino Barreda y las ideas contemporneas.

M EX~CO
IMPRENTA LACAUD, CALL~JONCE SANTA INES, 5.

1910

ATENEO DE LA
FUNDADO EL28 DE

JUVENTUD
DE 1909..

OCTUBRE

SOCIOS NUMERARIOS:

Jess T. Acevedo,Arquitecto, profesor de academias de dibujo en la Escuela Nacional Preparatoria5 Evaristo Araiza.ingeniero. Roberto Argelies Bringas. Carlos Barajas,mdico. Ignacio Bravo Beta.ncourt,-~abogado, diputado al Congreso Nacional. Antonio Caso,abogado, Secretario de la Universidad Nacional, profesor de sociologa eii la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Erasmo Castellanos Quinto,~-abogado, subdirector de la Escuela Nacional Preparatoria. Luis Castillo Ledn. Francisco J. Csar,abogado. Eduardo Coln,abogado. Alfonso Cravioto. Marcelino Dvalos,--abogado. Jos Escofet. Isidro Fabela,abogado, profesor de conferencias de historia del comercio en el Internado Nacional Nemesio Garca Naranjo,-abogado, diputado al Congreso Nacional.

Ricardo Gmez Robelo,abogado. Fernando Gonzlez,~-abogado. Carlos Gonzlez Pea. Pedro Henrquez Urea. Rafael Lpez. Jos Mara Lozano,abogado, diputado al Congreso Nacional. Guillermo Novoa,abogado, diputado al Congreso Nacional. Juan Palacios,profesor de castellano en la Escuela Nacional Preparatoria. Eduardo Pallares,ahogado, profesor de i~ilosofa del Derecho en la Escuela Nacional de
Jurisprudencia.

Manuel de la Parra. Alfonso Reyes. Abel C. Sala zar.abogado. Mariano de Silva y Aceves. Alfonso Teja Zabre,abogado, secretario del Museo Nacional.
Julio Torri.

.Jos Vasconcelos,abogado. Miguel A. Velzquez.

SOCIOS CORRESPONDIENTES

(Residentes fuera (le la ciudad de Alfonso G. Alarcn. Ricardo Arenales.

Mxico)

Rafael Cabrera. Jess Castellanos. Max Henrquez Urea. Efrn Bebo]ledo. Die~ro Rivera.
Angel Zarraga.

MESA DIRECTIVA.
PRIMER AO.

Presidente: Antonio Caso.

Secretario de Correspondencia: Pedro Henrqiiez Urea. Secretario de Actas: Jenaro Fernndez Mac G regor.Isidro Fabela (electo ~enel mismo ao por renuncia del anterior). Tesorero: Ignacio Bravo Betancourt.
SEGUNDO AO.

Presidente: Alfonso Cravioto. Vicepresidente: Jess T. Acevedo.

Secretario de Correspondencia: Carlos Gozlez Pea. Secretario de Actas: Isidro Fabela. Tesorero: Guillermo Novoa.

Justo Sierra

.4

~Jn periodista entrevista a don Raf~ie1Altamira,

1910

Antonio Caso

Jos Vasconcelos

Jess T. Acevedo

ALFONSO CR.AVIOTO, Presidente

del Ateneo de la Juventud. (Caricatura de S. de la Vega) Semana Ilustrada. 1910

se aprovecharlo y despacharme los poetas italianos; fui a la Nacional, y ped unos lricos que ya haba usado, y no los encontraron ni en su lugar ni en donde los ponen provisionalmente; ped un tomo de Rivadeneyra,8 y no me lo dieron porque haban sacado esos libros para revisarlos; ped otro, y no se saba por
qu no se encontraba en el lugar en que estaba sealado. Al fin

me dieron unos lricos italianos del siglo xviii, muy malos, en quienes no encontr nada; la gente ms importante all eran Onofrio Minzoni e Innocenzio Frugoni, gentes cuyos nombres saba por algunas traducciones de los seudoclsicos gachupines; tal para cual. Sal de ah rumbo a la de Jurisprudencia, y ahora se les

ocurri disponer que para el resto de las vacaciones no se abra sino de 9 a 12. Me dirijo a Preparatoria, pido lricos espaoles, y los tena Luis Urbina! La mayora de los libros no se sabe all dnde estn. Ese da reprim la ira. Pero ayer vuelvo a la Nacional, pido cuatro libros con dos boletas, y un empleado cuyo aspecto est entre el de un seor Caas y el de Jos Mara Sierra, objeta que no se puede prestar ms de un libro sino en el caso de que tengan relacin unos con otros; objeto que el da anterior y otras muchas veces se me haban prestado cinco y seis libros sin objeciones tontas, y que eso de la relacin era yo quien tena que verlo, y condescend a explicrsela; objet entonces que deban ponerse todos los libros en una sola boleta, a lo cual contest que no caban por ser cuatro y que tampoco haba tenido
que hacerlo yo as en otras ocasiones; al fin esta vez me incomod y rega al cclope empleado, lo cual motiv que el jefe inmediato me diera explicaciones. Es un verdadero escndalo el de estas bibliotecas! Y luego dicen que se puede ser persona culta

en donde no se pueden usar los libros!

Alfonso Rovalo regres de Galveston, por algn tiempo, segn dice, mientras le despachan para otro consulado mejor. Creo que no estar poco tiempo. Por lo pronto, ya va a tornar casa con Galvn y el resto del Tapanco jalisciense, en la colonia de Arquitectos, por donde vive ahora Valenzuela, con Revista y todo. Viene Rovalo hecho una fuerza irnico-oratoria; si lo soltamos

en una discusin de la Cmara, le da tres vueltas a Didoro Batalla; es el gnero, pero con mayor touch, de cinismo sobre todo. Yendo con l encontramos a Nachito, quien nos propuso formar un nuevo Club Democrtico para trabajar en la poltica; la arre8 La Biblioteca de Autores Espaoles (BAE) iniciada en 1846 por Mapresa, continuada en 1954 y an en curso de publicacin.
nuel Rivadeneyra, interrumpida en 1880 con 71 volmenes y ms tarde reim137

metida fue formidable, por parte de Acevedo, de Rovalo y ma, aunque Bouvard estuvo en que se deba hacer poltica y dispuesto a apoyar a Nachito; pero ste qued desencantado, segn l deca. Casualmente, momentos antes se haba hablado de lo mismo, y Acevedo y Rovalo convenan, contra las iras de Galvn,, que urga emigrar. Acevedo est dispuesto a prepararse con dinero,
ingls, cartas de recomendacin para arquitectos, etc., para el

traslado a Nueva York, donde quiere trabajar. Rovalo quiere ir a

ser periodista de magazines populares. Pero Galvn quiere hacer poltica y fundar l de por s (an antes que Nachito le hablara de eso) un Casino Profesional que fuera en el fondo un Club

Poltico.
El lunes debut el pianista ruso Lhevinne. Sin asegurar todava que es mejor que Hofmann (lo cual nada tiene de difcil), te

dir que tiene una ejecucin ms fuerte, aunque en apariencia menos brillante; no es de trinos, arpegios y escalas, sino de posicin; rapidez de la mano alrededor de ciertas notas. Fue vertiginoso en un Staccato de Rubinstein,9 autor que es su fuerte. Tiene una energa acre a veces, y gusta de ser un poco brusco en toda transicin de piano o forte-piano a forte-pleno. Ejecut con poca alma, a mi ver, la Sonata quasi una fantasa (Clair de lune)

de Beethoven, porque fue la primera pieza y debi disgustarle la

poca cantidad de pblico; pero en todo lo dems, que por desgracia ya no era Beethoven, se anim mucho; y obtuvo ovacin. Slo tuvo una pifia: tocar el Danubio arreglado con trinos y arpegios por Schuiz-Evler, como lo tocaba Hofmann. Los pianistas son muy parcos en este gnero de tonteras ante los pblicos extranjeros civilizados; pero aqu se despachan con la cuchara grande tocando Tairnhiiuser y Danubio azul. Sin embargo, esto han logrado imponerlo en Europa, pues los mismos pianistas son los

autores de estas confecciones, y siempre hay pblico a quien entusiasmen las agilidades de digitacin por ellas mismas. Estamos como en la poca de Thalberg, Ascher, Cottschalk, en que nos inundaron de fantasas de pera, incurriendo en ellas hasta el mismo Liszt 10 (ste, sin embargo, prefiri muchas veces las transcripciones, que es labor ms honrada, tratndose de Wagner); ahora nos amenazan con valses y Wagner; en el fondo es lo mismo; msica mala o msica adecuada a otros instrumentos (voz, orquesta, etc.) trada a echar a perder la pianstica. No es extra~ Arthur Rubinstein (1886-1983), el pianista y compositor polaco. 10 Franz Liszt (1811.1886), pianista y compositor hngaro.

138

o; se ha querido llevar la msica de piano a la pera, cori el disparatado Chopin de Orefice! Est bien que te pelees con la Revista Contempornea, pero haz que obtengan las conferencias de Ricardo y Acevedo y las

publiquen. Lo necesitamos. Acevedo tal vez d una conferencia, por ejercicio, en la YMcA; quiere hablar sobre la juventud de Goethe. Si lo hiciera, dara yo otra. Si an no has hecho el pedido a Pars, lo cual sera un escndalo, pide la Electra de Hugo von Hoffmannsthal, traducida ya al francs y representada por Antoine o L~IIEuvre,no recuerdo bien cul.
No es extrao que no encontraras versos de 4~en Martnez de

y 13). Mira si encuentras en Hermosilla; ~ creo que los hay, pero t sabes que en crculos tan sdegnosi como los nuestros nala Rosa. No los hay en los poetas de su poca (Quintana
12

die tiene Hermosilla; all puede que lo tenga alguien. Recib carta de Rod. Me dice que le gust mucho la edicin de Ariel ~ y que pronto me mandar un libro grande. Adems quiere que se le den las gracias ms expresivas a tu padre por la

edicin (aqu s cabe lo de expresivas, pues l recomienda que as sean y no califica las que l mismo da, como hacen la mayora
de las gentes con expresivas gracias y sentido psame). Haremos una carta, que firmarn aquellos del grupo que se encuentren aqu (pues faltan Ricardo y Max) y la enviaremos prximamente. Yo me encargar de que se haga. Te contar que hace tiempo, cuando estuvo lista la edicin, hicimos una carta de gracias, la cual, por pereza de uno de los encargados de recoger firmas, se qued sin firmar y no se envi al fin. He querido que se

supla esa barbaridad aprovechando esta ocasin.

Sobre lo apolneo y lo dionisaco (temas que no es muy bueno usar, porque Nietzsche los ech a perder) te dir que en efecto Nietzsche da como apolneo a Homero 16 y dionisaco a Arqulo11 Francisco Martnez de la Rosa (1787-1862), poeta, dramaturgo, retrico y poltico espaol. 12 Manuel Jos Quintana (1772-1857), poeta y dramaturgo espaol. Juan Nicasio Gallego (1777-1853), poeta espaol. 14 Jos Mamerto Gmez Hermosilla (1771-1837), gramtico y crtico espaol famoso por su intolerancia contra lo que escapara de las reglas neoclsicas. PHU debe referirse al Arte de hablar en prosa y vei-so (1826, 2 vois.) y al Juicio crtico de los principales espaiioles de la ltima era (1840,

2 vois.).
15 16

La edici6n de Ariel, Monterrey, 1908. Vase 4, 27. Homero (entre 850 y 750 a. c.), el poeta legendario griego a quien se atribuyen la Iliada y la Odisea, las obras ms antiguas de la literatura griega.

139

co,7 y que en la lrica hay cierta imperfeccin (dionisaca probablemente) por mezciarse la voluntad y la contemplacin, el sujeto puro del conocimiento. Lo apolneo tambin se explica por el sentido espectacular; en la pgina 57 de Sempere del Origen de la tragedia est la vida justificada como fenmeno esttico, el fundamento de la filosofa de Gaultier.8 Tambin Goethe dijo que la finalidad del universo es la obra dramtica. Lo apolneo produce siempre, dijo Nietzsche, el arte sencillo, castigado. Creo que all tendrs El origen de la tragedia, y podrs consultar todos estos puntos. Otfried MIler tiene razn en no considerar la lrica

griega como puramente subjetiva (salvo tal cual rasgo de Safo,

19) porque la verdadera lrica de la grande poca era universal (Pndaro, Alceo, Simnides, etc.). La lrica antigua tenda ms a lo universal que a lo personal, o por lo menos ste abundaba ms en la lrica inferior, como la Antologa. Hubo poetas ntimos, como Safo y Catulo,20 pero es cierto que

Arquloco, Anacreonte

Petrarca

fue, en eso de la psicologa personal, el primer hombre

moderno (salvo Dante2 en la Vita nuova, pero Dante pertenece a la Edad Media). Segn una clasificacin que penetr hasta en la Esttica de Hegel,22 lo pico es lo universal y lo lrico es lo personal, siendo lo dramtico la fusin de ambos; pero esto nada tiene de cierto. Se debe a la ilusin producida por el origen picolrico de la tragedia griega, la cual, empero, no fue ni una ni otra cosa cuando lleg a ser ella misma. Hay una observacin curiosa del viejo poeta portugus y erudito indigesto del siglo xvii Manuel de Fara y Sousa,23 sobre la poesa buclica; opina l que

los personajes que dialogan no son sino uno mismo, psicolgicamente hablando. Lo encuentro muy cierto de la buclica moderna y no poca parte de la antigua.

Lo apolneo y lo dionisaco son, como bien cornpren~des,lo que

Arquloco (c. 712-648 a. c.), poeta griego. Jules de Gaultier (1858-1942), ensayista francs seguidor de Nietzsche, autor de De Kant a Nietzsche (1900) y Le Bovarysine, essai sur le pouvor dim4giner (1902). A partir de este ltimo libro, Antonio Caso escribi un ensayo, El bovarismo nacional, Discursos a la nacin mexicana (Porra Hnos., Mxico, 1922). 19 Anacreonte (c. 570-? a. e.), poeta griego.
ir 18

Catulo: Caius Valerius Catullus (c. 87-54 a. c.), poeta latino. Dante: Durante Alighieri (1265-1321), el poeta italiano autor de la Vida nueva (c. 1283-1293), el Banquete (c. 1307) y la (Divina) Comedia
20 21

(c. 1307-1321). 22 Georg Whilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), filsofo alemn. La Esttica es de 1835, pstuma. Manoel de Faria y Souza (1590-1649), poeta e historiador portugus.

140

tambin se llama clsico y romntico; o lo que llam Emerson

europeo y asitico (aunque Hegel haba dividido, con buen juicio, en tres el arte universal: simblico o asitico, clsico o europeo antiguo y romntico o moderno; en lneas generales, no se trata de temperamentos ni escuelas sino de pocas); o en fin, lo
que Walter Pater llama drico y jnico, y, en el mundo de las

artes plsticas, marmreo y crisoelefantino. Termino.

Pedro

VELADA A FAVOR DE LA REELECCIN DE DIAZ Y CORRAL. LOS JVENES ATRADOS A LA POLTICA

2 4~

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Mxico, Reyes abril 3 de 1909.

Alfonso: Aunque no s todava dnde escribirte, comienzo ahora esta carta, a reserva de continuar e1 lunes, para darte impresiones
frescas de ayer. Primeramente, para no entrar de una vez en materia dir que estuve en Santa Anita por la maana, con Jorge Enciso. Por

supuesto, que en Santa Anita no se hace nada en particular. Encontramos a Acevedo con la discretsinia Lucha y M. Labiche: parecan turistas.
Y vamos a la absorbente poltica. La prensa de hoy no dice lo que ha pasado; El Pas, cuya crnica esperaba con inters, no trae crnica; habr que esperar a maana; El Imparcial y El Diario traen crnicas de los ofrecimientos de candidatura, y El Imparcial, adems, de la velada de Orrin,1 pero no dicen lo ocurrido. Y es el caso que en el Teatro Virginia Fbregas, en la Convencin Reeleccionista, al postularse las candidaturas, la Delegacin de Tamaulipas dijo que no tena instrucciones para reelegir a Corral,2 que en todo caso apoyara a Limantour! ~ Dicen que son reyistas.

El Circo-Teatro Orrin se encontraba en la Plaza de \Tillamil de la ciudad

de Mxico, y se alquilaba para reuniones pblicas. 2 Ramn Corral (1854-1912), poltico sonorensc del periodo porfiriano. Haba sido vicepresidente en 1904 y en 1909 se postulaba por segunda vez. Jos Ives Limantour (1854.1935), capitalino, el hbil y poderoso Ministro de Hacienda del porfiriato.

141

La salida no es mala. Los diarios dicen que la candidatura de

Corral fue aprobada por aclamacin! Por la noche, fue la velada de Orrin. Nemesio, discurso florido,
entre bueno y malo; los ms grandes soldados no son los que slo son guerreros: Napolen, Alejandro, Anbal, sino los que luego hacen paz y trabajo: el eterno Cincinato, etc. Por supuesto, que don Porfirio entra en la cuenta~. Al postular a Corral, los delegados del patio aplaudieron, pero luego se dejaron sentir unos siseos de las galeras. stas estaban compuestas por un pblico heterogneo, que parece no tuvo tiempo de congregarse en forma, pues

al principio no queran abrir las puertas, por ms que la prensa dijo que estaban abiertas a todo el mundo. Se dice que un grupo de estudiantes, en que figuraban Bentez,4 Silva,5 Torri, diriga los siseos. La concurrencia de patio era numerosa, pero no colmaba; faltaron delegados, a quienes se les indigest la comida, y no haba gran nmero de personas connotadas, mejor dir, stas brillaban por su ausencia. Presidan Corral, Limantour, Pineda ~ y Rincn Gallardo.8 Siguieron Pepe Castellot,9 con un discurso de colegial aprovechado, en opinin de Martn Guzmn, y Miguel
Puede ser Jos R. Bentez (1882-1957), historiador jalisciense, ms tarde autor de monografas sobre temas de historia y de arte. ~ Mariano Silva y Aceves (1887-1937), narrador, dramaturgo y fillogo niichoacano. Socio fundador del Ateneo. Sus cuentos, relatos y estampas, publicados entre 1916 y 1936, los reuni con un estudio Antonio Castro Leal en Cuentos y poemas (UNAM, 1964). Escribi dos entremeses de las esquilas y de chino, que ley en el Ateneo y no se han rescatado. Fund en 1933 la Revista Mexiccrna de Investigaciones Lingsticas y fue rector de la Universidad Nacional. Julio Torri (1889-1970), primera aparicin caracterstica, de uno de los ms encantadores personajes de la literatura de estos aos. Vena de Saltillo y ser amigo cercano de AR y PHU. Miembro fundador del Ateneo. Permaneci en Mxico durante los aos de la Revolucin. Colabor con Vasconcelos en sus empresas editoriales (Clsicos, El Maestro, Lecturas clsicas para nios) y con Agustn Loera y Chvez en la Coleccin Cultura, de 1916 a 1923. Su ocupacin principal fue la enseanza de la literatura en la Universidad Nacional. Sus breves obras: Ensayos y poemas (1917), De fusilamientos (1940), y textos dispersos reunidos en Tres libros (1964) y en Dilogo de los libros (1980) que recoge tambin su correspondencia con AR, lo hacen uno de los ms notables prosistas mexicanos. Su epistolario con PHU se recoge en: Serge 1. ZaYtzeff, El rte de Julio Torri, Oasis, Mxico, 1983. Rosendo Pineda (1855-1914), poltico oaxaquco, hombre de confianza dl presidente Daz en el Congreso de la Unin.

Sera Carlos Rincn Gallardo (1874-1950), el maestro de la charrera? ~ Puede ser hijo de Jos Castellot Batalla (1856-1938), banquero y pol8

tico campechano.

14

Lanz Duret,1con el discurso ms notable de la noche, en opinin de Villalpando; esto ltimo no es cierto, el buen Lanz no dijo nada fundamental. Nuevos siseos al nombre de Corral en ambos
discursos. Por fin, habl Caso; discurso flojsimo desde puntos

de vista literarios e ideolgicos; el chavismo,11 como dice Villalpando, la ineptitud para saber encajar los trminos y las ideas cientficas con que se quiere hacer efecto y recalcar las ideas o

autorizadas: as sucedi cuando quiso exponer justamente aqueque conversamos una noche en tu cuarto, con Rodolfo, sobre la voluntad y la atencin, ms particularmente, sobre la voluntad enrgica como determinadora de la personalidad. Todo
llas ideas

su discurso fue completamente terico, sin mencionar a las personalidades en cuestin; habl en realidad de la democracia, manoseando el manoseado tema de la imposibilidad de implantarla de

pronto en Mxico; hizo alguna alusin al Club Democrtico, que tal vez yo solo not, al censurar a los ilusos que formulan planes irrealizables; dijo que lo urgente era ir caminando paso a paso en ese camino de la democracia, y que algn da, cuando los mexicanos fueran en algo comparables a los ciudadanos de Atenas,

podran realizarse los sueos que todos alientan. Pero mientras tanto, y en esta ocasin (esto fue el clou del discurso), que todo
el mundo hablara francamente, que propusiera lo que pensara sinceramente, que se expresara la opinin pblica, pues slo los cobardes no tenan derecho a entrar en las lides pblicas. Esto levant en vilo al pblico de las galeras, tan remiso o contrario

a los otros oradores. Slo una frase dijo Caso sobre los candidatos: Ja de postulacin, que recalc con demasiada oratoria: honradamente, con la frente erguida, muy erguida, etc. En suma: parece
que el discurso se ha tomado como suficientemente independiente; e~pblico antirreeleocionista de las galeras lo hizo suyo; el

grupo reeleccionista lo encontr bueno. Ya sabes la mana de Corral de aprobar de manera ostensible todos los discursos
que oye. Pineda le imita en esto. Pudiera decirse que todo se ha salvado, menos el honor. El honor no sabe de honores, corno dice mi to Fred. Pero stas no son sino frases. El Imparcial resea brevemente lo de Orrin y suprime el nombre de Caso. Me figuro que es intencional, pues no haba de olvidrseles el clou. A Miguel Lanz Duret (1878-1940), abogado y periodista campechano. Presidente y gerente del diario El Universal desde 1922 hasta su muerte, fue relevado por su hijo del mismo nombre. 11 Posible alusin al estilo mental, difuso en ocasiones, de Ezequiel A. Chvez.
1 4

vr)

ver qu dice El 1-leraldo. Despus de Caso, hubo comida; corri el chczmpagne; el manco Escobar dio un viva por Corral, que fue repetido por los seores delegados y se dieron otros vivas que
fueron cada vez menos calurosamente recibidos, hasta el punto de no tener eco ninguno el grito de Torres Quintero 12 Viva tres veces el General Daz. Un delegado de Yautepec (o cosa as), estado de Tlaxcala, propuso libar por los candidatos que ahoy
haban proclamado. Un sonorense brind por Corral, a quien muchos no conocen y por eso juzgan dbil de carcter, pero que bajo esa capa de modestia encubre un corazn gigante y un cerebro de oro (parece que trastroc los eptetos que se traa aprendidos). Otro seor brind por la satisfaccin que se le haba dado al General Daz en los ltimos das de su vida (protestas de los delegados). No hubo ms brindis. El grupo de abogadillos vitore a Caso y Nemesio, y un poco a Corral, al salir. Caso se escap de ellos y se fue a su casa, acompaado de su primo Luis Prez, el cual inesperado suceso para su capa de modestia! vino a en-

contrarse en la mesa en compaa de Caso, entre Liinantour y Corral. Martn Guzmn y yo los acompaarnos un rato y los
dejamos ir. Guzmn me dice que lo han comisionado para hablar en una manifestacin reeleccionista, con Baz el estudiante,3 el da 11; pero que est dispuesto a no hacerlo. Luego encontramos a Castillo Ledn; y este exlimantourista platnico me declar que, aunque l no se siente atrado por la personalidad del General, desea ardientemente que suba al poder para que barra con todo lo existente, como deca el orador inofensivo del cuento. Juan Orc,14 Jos Mara Lozano e Hiplito Olea estn ligeramente resentidos de que no se les haya comisionado para la ocasin de anoche; pero, como dice Guillermo Novoa, no podan caber todos. O contar a Villalpando que Pineda dijo alguna dureza a Olea. No s cmo es que ste no se ha embarcado todava; creo que es a causa de su examen profesional no realizado an. Lpez Portillo 16 contesta hoy en tono bastante altanero a

Buines, citndole el prrafo de su discurso en que compar a don

Cregorio Torres Quintero (1865-1934), educador colimense. El doctor Gustavo Baz (1894), del estado de Mxico, cirujano, rector de la UNAM y funcionario pb]ico. 14 Juan R. Orc (1879.1928), abogado sonorense, ms tarde huertista. 15 Puede ser Tefilo Olea y Leyva (1895-1956), el jurista morelense, que luego formara parte del grupo de los Siete Sabios. 16 Jos Lpez Portillo y Rojas (1850-1923), novelista y poltico jalisciense.
12 13

144

~1

4~
:~~%
~ ~

.
~vi~: LI

cu

huno,

(It! grllir;tt

Rrr,,ardn

Rcvcs, 191

Porfirio con Augusto, plus Maquiavelo, y sealndole que de

su discurso se desprende la acusacin de militarismo al gobierno de Daz. En el pblico he odo comentar con verdadera acritud la traicin cometida por el reeleccionismo al atraerse a los jvenes.

Yendo ahora al punto personal, te dir que la noche del 1~de abril, despus de haber llegado tarde para la salida de ustedes, pas a ver a Caso; y naturalmente hablamos del asunto; lleg a confesarme que todo el mundo se lo tena a mal: su suegro, Nacho Bravo (el cual no figura en estas cosas; cosa rara, como hace notar Alfonso Cravioto), nosotros... Le dije que, ya que iba a hablar, lo hiciera con dignidad; y ya ves que trat de hacerlo. Se impresion grandemente por tu actitud, que yo inconscientemente le describ, y teme haber perdido tu amistad, tomada sta en sentido profundo. Como yo, despus de la crisis que he sufrido esta semana, he llegado a un statu quo moral en este respecto, creo que t no tendrs inconveniente en lo mismo; y site parece bien, puedes escribirle alguna carta en verso de esas que prometas; por supuesto, alusiva solamente a Chapala y dems cosas que a nadie le importan; pero eso s, con verdadero tono de insouciance en el cual no sospeche qu piensas en la poltica.17 Da 5. He extraado que no me pongas unas lneas, y no s tu direccin. El IIeraldo cit el nombre de Caso, con menos palabras que las que consagr a los dems. El nico peridico que

dio crnica detallada de los sucesos de la Convencin por la maana fue el Mexican Heraid. Resulta que el limantourista era un pachuqueo de hierro, licenciado Anda y Siliceo; los tamaulipeces no dijeron por quin votaban (eran tres, entre esos Gracia Medrano y Ramrez de Alba). Lera Pardo me dijo que, francamente, no es corralista; y que en el prximo Actualidades dir que
17 Como en el ao siguiente, 1910, habra elecciones presidenciales, la campaa poltica en 1909 se orientaba en dos corrientes. El Partido Democrtico proclamaba una nueva reeleccin de Porfirio Daz pero con un no cientfico para la vicepresidencia. El pleito era, pues, por este ltimo cargo y el candidato notorio era Ramn Corral; pero iba tomando fuerza una co-

rriente renovadora que postulaba al general Bernardo Reyes, gobernador de Nuevo Len. De ah la cuestin con Antonio Caso que, amigo de AR, haba

participado en un mitin corralista.

Por otra parte, actuaba el Centro Antirreeleccionista, partidario de la re novacin coni~pleta,que presida Emilio Vzquez Gmez, y en el que figura ban Francisco 1. Madero, Toribio Esquivel Obregn, Jos Vasconcelos, Lui

Cabrera, Flix F. P.lavicini y otros. La obra de Madero La sucesin presidencial en 1910 (1908), fue su programa.

14S

Corral no se sabe qu tal resultar. Los comentarios para Caso han seguido siendo desfavorables, a pesar de que yo he tratado de aumentar la narracin de su independencia en el discurso. Hasta recibi un annimo. [Pedro]

146

1911
RECOGER LIBROS PRESTADOS

25
Alfonso:

De Pedro Henrquez Urea a Mxico, Alfonso abril Reyes 11 de 1911.

Hazme el favor de recoger estos libros: a Cravioto: Poesas de Shelley,

artIculo Botticelli (de Huneker) en The Sun,

a Rafael Lpez: Intentons, de scar Wilde,

a Carlos Barrera: Lo que dijo Juan de Herrera, por Marn Baldo, a Vasconcelos (por intermedio de Samuel): 2 folletos: Apolo de Wilamowitz-Mllendorff, Id~ealmz,de Caird, Didlogos de Len Hebreo, a Acevedo: El impresionismo, de Mauclair, a Mariano Silva Aceves: Eurpides fragmenta, a Carlos Daz Dufoo, Jr.: II crepuscolo dci filosofi, de Papini, a Carlos Gonzlez Pea: Lombre de lamour, de Marcelle Tinayre.

Tuyo afmo.
Pedro

Me envas los siguientes por correo, pues los necesito para usarse en Santo Domingo: Las Poesas de Shelley, El artculo sobre Botticelli, 147

Intentions, de Wilde,

El Apolo, de Wilamowitz, Lombre de lamour, de Marcelle Tinayre. Me puedes escribir hasta el da 27 de abril, a Calle 21, entre 12 y 14, Vedado, La Habana: del 27 de abril hasta el 15 de junio a Calle 19 de Marzo esquina a Salom Urea, Santo Domingo, Repblica Dominicana, poniendo adems Va New York.
[Pedro]

VIAJE A LA HABANA. LAS CIUDADES

VERACRUZANAS. CONFERENCIA DE

VARONA. EL AMBIENTE HABANERO

26

De Pedro Henrquez Urea La aHabana, Alfonsoabril Reyes 17, de 1911.

Alfonso: Comienzo a escribirte aunque ya se fue el correo de hoy para Mxico. El viaje fue largo; muy bueno en cuanto al tiempo, pero aburrido en cuanto a las gentes. Haba una serie de yankees, alemanes, espaoles y cubanos poco interesantes. La servidumbre es muy alzada, como diran en Mxico; pero como observaba uno de los cubanos que all iban, la culpa de que los sajones nos traten as la tienen los mismos latinos, que se dan poco a respetar, hablan ms de lo debido y hacen escndalo por cualquier cosa. Los
latinos no hacan otra cosa que comentar la mala comida, y declarar que no podan comerla, en cambio, se daban verdaderos

atracones de letras: eses, des,1 etctera. Lo ms interesante era una seora yankee, que no se mareaba, con una hija muy joven, de aspecto ms cubano que gringo, siempre mustia por el mareo. La seora Buckner (as se llamaba) gusta mucho de Mxico; pronuncia el ingls de un modo exquisito, con modulaciones muy claras; habla con ingenio, y profesa la ciencia cristiana: dice que es fascinating. La hija, que era muy
1 La observacin y estudio de las peculiaridades lingsticas del espaol en Amrica, a que ms tarde dedicar importantes estudios, aparece ya

en

PHU.

148

superior en aspecto, no hablaba; estudiaba espaol. Piensan ir a Buenos Aires. En Veracruz no vi a nadie de all; slo algunos capitaleos, sobre los cuales prefiero no hablarte. Los ms haban ido a una
despedida. Me olvidaba de contarte del camino entre Mxico y Veracruz.

Viajamos con luna llena. Los montes y los valles, tan ridos (porque acabo de confirmar mi opinin de que Mxico es un
pas rido), parecan paisajes de novelas de Wells; especialmente al llegar a Maltrata. A las seis de la maana llegamos a Orizaba. Pltanos! A las siete pasamos por Crdoba. Palmas! (Las palmas ay! las palmas deliciosas. .) Orizaba y Crdoba dan un poco idea de la exuberancia tropical; en Crdoba, sobre todo, hay bastantes flores. Entre Crdoba y Veracruz el terreno vuelve a ser rido; no hay sino arbustos de dos metros a lo sumo. Y al fin Veracruz. Thalassa! Thalassa! (~Recuerdasa los soldados de Xenofonte? 2) Pero en realidad no vi el mar sino al tomar el vapor. Antes estuve demasiado ocupado en sacar el pasaje, ver al mdico cubano (el cual no es otro que aquel Rafael Rosado y Evres cuyo asunto est pendiente en la Universidad vid. Caso), y cosas de este jaez. En Veracruz sent mucho calor. Aqu en La Habana no siento calor; hay mucho aire. La gente tiene aire de ase. Las mujeres, guapsimas. Max me esperaba en el muelle, con Osvaldo Bazil,3 el poeta dominicano, y Rogelio Sandrino, aquel muchachillo que conoc hace cinco aos; ahora es periodista. Max tiene una esplndida casa, con dos estudiantes de derecho, Sierra y Ortiz. Casa muy bien amueblada. Se dan ts. Ahora los ha suspendido; pero los
.

reanudar en ;u~~o, y vendrn damas. Mi hermano mayor, Fran, tiene casa aparte, con su mujer, Mara del Valle y de Armas. (Se parec~mucho a Chabela Zenteno.)
Com all hoy; comi tambin all una cuada de mi hermano,

Raquel, casada, que quiere ir a Mxico en estos das. No s qu

2 Andbasis (c. 380 a. c.), llamada tambin La expedicin de los diez mil, del historiador griego Jenofonte, relata el regreso a su patria de diez. mil griegos guiados por Jenofonte, de los quince mil que partieron con Ciro hacia Asia y fueron derrotados. Cuando despus de larga y dura peregrinacin los soldados divisan el mar, desde la cumbre de una montaa, gritan: Thalassa! Thalassa!, el nombre del mar en griego, y se abrazan jubilosos, porque el mar era para ellos el camino conocido de regreso (lib. IV, cap. vii). ~ Osvaldo Bazil (1884-1946), poeta dominicano afiliado al modernismo.

149

lo de tennis se trae. A m me pareci que flirteaba conmigo; pero luego reflexion que era el estilo cubano.
A propsito de estilos, me han criticado mucho el mo mexicano de hablar. Creo que debes venir, a fines de mayo o principios de junio. Te hospedars en la casa de Max; se dar t en tu honor. (Ya sers autor de libro entonces.) A estas horas, ya traen los peridicos de la tarde (La Discusin y La Lucha) sueltos especiales sobre mi llegada. Esta ciudad es toda publicidad. An no he visto a nadie ms que las gentes mencionadas. Pero esta noche voy a la conferencia de Varona,4 y ver todo el cotarro. Abril 18. Fui anoche, en efecto, a la conferencia. Una decepcin. Varona habl poco (cuarenta minutos) y no habl de s mismo! Su tema fue la contraposicin del escepticismo con la accin. Los que han analizado la duda y nunca se la ha analizado tan bien como en los tiempos modernos distinguen siempre en el hombre la razn y el sentimiento; y cuando la razn pura~se queda perpleja ante las antinomias, el hombre acude a la razn prctica para resolverse a la accin. (El hombre no es uno, sino que es mltiple.) Ejemplo de solucin posible al escepticismo: tendemos a la historia, porque la historia nos hace conocernos en nuestros antecedentes; pero qu sabemos del pasado? Nunca podremos estar seguros de los detalles. Pero el escepticismo sobre los detalles puede unirse con la afirmacin de lo importante, del carcter de las pocas. Puso ejemplos de los progresos cubaiios. En suma, el
escepticismo no es temible, porque las necesidades prcticas nos obligan a adoptar resoluciones. La accin es la salvadora. Pragmatismo, al fin, pero pragmatismo prctico, no propiamente filo-

sfico. De filosofa no habl casi nada; supuso que no le entenderan y tena razn. Haba en el Ateneo muchos intelectuales viejos: el Ministro de Instruccin Garca Kohly, Gonzlez Lanuza, Cancio, Rodrguez Lendin, Eliseo Giberga, etc. Muchos conservadores: Varona es el jefe de un partido de principios que se apellida conservador. Por supuesto que para ellos la palabra conservador nada tiene que hacer con la palabra catlico; y probablemente no hay catlicos ~ Enrique Jos Varona: 14, 4.

150

en el partido. Aqu no hay problemas religiosos. Los yankees, al ocupar Cuba, separaron la iglesia del Estado, y los cubanos, al hacer su Constitucin, encontraron bien dejar as las cosas, y nadie Salud a algunos antiguos conocidos: Jess Castellanos,5 empeado en que hable yo de Mxico (opina que la juventud mexicana tiene una cultura que no es de Amrica, que da impresin de cosa europea); Catal,6 el director de El Fgaro; Juan Guerra Nez,7 el vencido de los versos. Despus salimos a recorrer teafros: Max puede entrar a todos e introducir diez o doce personas. Lo ms curioso fue el teatro de mmica: cinematgrafo viviente. Curiosa reversin! Por ah vi a Nstor Carbonell,8 quien me dijo haba enviado su conferencia a todos nosotros. Max ha hecho ya cierta escuela de gestos y exclamaciones (como dijo doa Manuela! etctera). Domingo 23 de abril. Ah te mando los recortes de los principales peridicos que hablaron de mi llegada. Y a todo esto, yo no visit ninguna redaccin, ni avis a nadie. La Habana, a pesar de su grande actividad social, est escasa de noticias, y cualquier cosa se aumenta. Todo el mundo en la calle, saba mi llegada; muchos la haban ledo en los sueltecitos de las crnicas sociales. La noche misma del da en que llegu buscaba Max, a las once, en un caf, La Prensa, diario nocturno, y un seor se le acerc (sin Max conocerle), le
regal su ejemplar y le dijo: Trae la noticia de la llegada de su se ha quejado.

seor hermano. Max sigue con su viejo carcter, a la vez chancero e irritable. Trata despticamente a todo el mundo con quien tiene alguna confianza (y aqu son ya muchos), entre halagos, burlas y exigencias: desde Eusebio Adolfo Hernndez, el hijo del ilustre mdico

y general de la independencia, candidato a la presidencia, hasta

5 Jess Castellanos (1879-1912), novelista, cuentista y dibujante cubano, autor de Cabezas de estudio (1902), y de La Manigua sentmentat (1910) que narra las hazaas de un soldado de las fuerzas del general Maceo en la lucha por ]a independencia. En 1910 fue socio correspondiente del Ateneo de la Juventud. 6 Ramn A. Catal (1866-1941), periodista cubano, administrador y luego director de El Fgaro de La Habana. ~ Juan Guerra Nez (1883-1943), poeta y novelista cubano modernista. 8 Nstor Carbonell (1884-?), cubano, iniciador de las investigaciones y el culto de la obra de Jos Mart.

151

el ltimo estudiante o reporter. Hace poltica, precisamente a

favor de Eusebio Hernndez, y aqu en la casa se celebran juntas, a las que concurren, entre otros, Tirso Mesa, un primo de Eusebi Adolfo, uno de los jvenes ms ricos de La Habana, educado en Cambridge, y perito en vinos. Concurre tambin el doctor

Domingo Ramos (Domingo de Ramos, en choteo), alumno emi-

nente (premiado todos los aos) que fue, de la Facultad de Medicina, enviado a Pars: el da que vi llegar a estos dos, juntos, y

me dijeron quines eran, cre que Ramos sera Mesa, pues el primero tiene tipo distinguidsimo; era el que ms pareca millonario.
Lunes 24.

No he podido seguir escribindote largo. Ya casi es tarde para

el correo.

Scale todo el lustre posible a los recortes. (Ya ves qu habanero

estoy en estas cosas.) A Caso le escribir sobre la Universidad. Pedro

PRECIOSA ADQUISICIN: SCAR WILDE.

NOTICIAS DE LOS AMIGOS

27

De Alfonso Reyes a Pedro 1-lenrquez Mxico, abril Urea 19 de 1911.

Alfonso a Pedro: Ya te envi lo que dejaste a copiar con Enrique 1 y un par de cartas de la Hispanic Society. Supongo (pues Caso y yo no pudimos menos de enterarnos de ellas) que t no iras a New York, que ser Phocs quien estuvo a entregar tu libro. Ya est hecho, sin ningn contratiempo, el cambio de tus cosas a casa de Caso. Maana me entrega Rafael Lpez la Elega a Othn y tus Intentions. De lo dems te dar cuenta si es posible antes de una semana. He hecho una preciosa adquisicin: Oscar Wilde en quince lujosos tomos, New York, 1909: Sunflower edition, limitada a 1 000 ejemplares, ejemplar nmero 909: $ 45.00 en The
1

Enrique Apolinar Henrquez, Phocs, primo de PHU.

152

Aztec. As es que gurdate el Earnest2 que te llevaste. No s qu te pueda contar que te interese. Martn $ y yo frecuentamos a Caso, todos te echamos de menos: yo sobre todo. Estoy incmodo siempre. Vi ya la compaa Balaguer: vi una piececilla francesa chistosa y sin pretensiones literarias, por lo cual vale ms, para m, que todo el gnero de semiarte que pudiera llamarse cancinde-cnico.

La compaa es bastante completa, pero me temo que

slo estas cosas insignificantes sepa hacer. Es agradable pero no es un espectculo artstico. No soy crtico de teatro (como le dira yo a C. G. Pea 4), pero creo que no me equivoco. Caso

est decepcionado de Carlos porque leyeron juntos al Weber de Platn (al contrario) y Carlos no pudo creer que aquello fuera filosofa sera: le pareci que Platn no ms dice lo que se le ocurre: a pesar de esto persiste Caso en leer Platn con Carlos. Yo he estado leyendo puro ingls: la biografa excelente de Wilde contenida en mi edicin: por ella me he enterado de que el padre de Wilde era un cirujano casi mgico y de que su madre era una arrebatada y sediciosa poetisa leaderessa de Irlanda. No he visitado an a Pablito: ~ lo vi al salir del teatro y me pareci
inoportuno citarme all con l. No ha sucedido en ningn sentido cosa alguna que merezca mencin.

Blas Urrea sigue publicando artculos: ya hago que te los enven por si te pudieran interesar. Fabela asegura que ya le va a
pegar a Ricardo: ~ste es el peor de los amigos, ya lo comprob. No ha habido sesin del Ateneo. Ya estoy publicando mi conferericia, creo que lo sabas? ~ Espero y exijo que me cuentes todo lo que se te vaya ocurriendo, pues no tendrs para eso sino que copiar tu diario de viaje. Torri se fue, yo no lo vi. Bentez idem: ellos fueron quienes me avisaron del Wilde, vinieron a buscarme al despacho especialmente para eso. Voy a enviarte cuantas poesas mas se me ocurra enviarte: t elegirs. En estos das he estado creyendo firThe Importance of Being Earnest (1895), la comedia de Wilde. Martn Luis Guzmn. Carlos Gonzlez Pea. Pablo Martnez del Ro (1892-19C3), arquelogo e historiador capita cuyos estudios principales se refieren al origen del hombre americano. 6 Lic. Blas Urrea, seudnimo que empleaba el escritor y poltico poblano Luis Cabrera (1876-1954) para sus artculos polticos. Los literarios los firmaba. como Lucas Ribera. ~ Ricardo Gmez Robelo. Alude a un incidente entre ste e Isidro Fabela. 8 AR, El paisaje en la poesa mexicana del siglo xix, Mxico, Daz de Len, 1911 (OC, t. 1, pp. 193.245).
2

~ ~ ~ lino

153

memente que puedo ser muy buen poeta. Ya le escrib a Jos Fabio Gamier una carta sutil, segn tu consejo. Te prometo carta antes de una semana. Saluda a Ma; cuntame de l, procurando hablarme mal.
Alfonso Reyes

PRXIMAS CONFERENCIAS DEL ATENEO. PABLO MARTNEZ DEL RO. VARIA

28

De Alfonso Reyes a Pedro Mxico, Henrquez D. F., abril Urea 26 de 1911.

Alfonso a Pedro: Rafael 1 no me dar tus Intentions porque se las quiere coger. Dice que no las encuentra: no me dar la Ele-. ga porque le ha entrado la original vanidad de que nadie ha de hablar de l: ya sabes qu tonto es. Yo buscar la Elega por otro lado y te comprar unas Intenton-s de Bouret. Samuel Vasconcelos,2 entre hoy y maana. me entrega tus libros. Caso se va a cambiar a otra casa ms pequea porque ya le quitaron la direccin de la no existente escuela nocturna ($ 100.00 menos) Cosa
-

horrible y temerosa debajo del sol! Ricardo Arenales y Leopoldo de la Rosa3 han venido a establecerse aqu definitivamente. Se organiza ya otra serie de conferencias. Al fin Lpez, Garca Naranjo, Gmez Robelo, no hablarn: Cravioto pidi la cooperacin de Caso y ma, aceptamos. Caso: Fustel de Coulanges. Yo: el teatro de la Monja Hrotsvitha. Tu Ebert me va a servir mucho.

Arenales tambin hablar tal vez: tiene hecha una conferencia sobre el lujo, de tesis esttica. Acevedo tambin, Erasmo4
quiere una: l est empeado en tratar de la importancia literaria de la Biblia (?) pero nosotros le sugerimos que hable de gram1 2

Samuel Vasconcelos, hermano menor de Jos Vasconcelos. Leopoldo de la Rosa (1888.1964), otro poeta colombiano, como Arenales, que vivi en la ciudad de Mxico desde 1911 hasta su muerte. ~ Erasmo Castellanos Quinto (1879-1955), poeta y maestro de literatura
la Escuela Nacional Preparatoria y en la Facultad de Filosofa y Letras de la UNAM, muy apreciado por sus alumnos. Miembro fundador del Ateneo de la Juventud.
en

Rafael Lpez.

154

tica. Novoa diz que ya tiene una; Cravioto no tiene ms que

proyectos, pero cuenta que tiene siete a medio hacer. Anda turbado por la poltica y quiere hacer un club poltico sin candidatos ni ideales sino solamente para que haya un partido nuevo. Yo no le entiendo: ni l.
Ebett,5 algo de Gaston Paris y Menndez y Pelayo me bastar? pienso de Hrotsvitha, te lo comunicar.

Dime, crees que con mi edicin Magnin de Hrotsvitha, con

Yo pienso que s porque no trato al fin de hacer una cosa erudita. Ya que entre al estudio, es decir, ya que sepa mejor lo que

Pablito6 ya me abri su alma: es un nio, ms de lo que hubiramos deseado. Es bueno como una paloma, sentimental como no hay otro, lleno de deseos de arte. Ya comprendi que soy verdaderamente su amigo. Yo siempre que veo a uno muy joven aficionado al arte, deseo que le sucedan desgracias para que tenga fuerza viva y materia con que operar. Pero con ese nio no siento lo mismo. Al fin l tiene manera de vivir sin necesitar sentir muy de cerca las cosas de la vida: quiz sea mejor que siempre se conserve as. No podr uno comunicarse enteramente con l pero

dar de s algo muy original. Tiene muchos escxpulos catlicos.

Muchsimos. La ltima vez que estuve con l (en su biblioteca ya, y ya sin solemnidades inglesas, pues tom chocolate en vez de t) se empe en percibir en mi espritu la dosis mnima siquiera de sentimiento religioso para hallarse a gusto a mi lado. Yo no me hice de rogar y le hice sentir que poseo esa clase de senti-

mientos. Me temo que sus escrpulos vayan a limitarle mucho. Pero, en fin, limitado o no, tiene una verdadera sed artstica y es ms apto para entender que muchos de entre nosotros. Estima a Erasmo como a un hombre bueno, pero no cree en sus versos ni en sus ideas. Ya iba a mostrarme unos versos franceses~ que ha hecho y una tragedia que empez a escribir (y que ha sometido a la autoridad jesutica por miedo a que contenga algo contrario a la religin catlica) cuando... irrumpi Erasmo!, y ya no quiso
continuar.

Mi padre vendr el mes que entra a Mxico. T volvers (es ~ Charles Magnin, Th~atrede Hrotsvitha, religieuse allemande du Xeme sikle. Pars, 1845. A. Ebert, Historia general de la literatura en la Edad Media en Occidente, traduccin francesa de Aymeric y Condamin, 1889. De las obras de la monja Hrotsvitha hay, adems, edicin en J. P. Migne, Patrologa latina, Pars, 1844-1855, t. 127, 221 vols.; 23 ed., Pars, 1878 ss.
. -,

Sobre Hrotsvitha, escribira AR en 1952, un artculo recogido en A campo traviesa (OC, t. XXI, pp. 421.425). O Pablo Martnez del Rio.

155

noticia). En la Cmara han aprobado un proyecto de no-reeleccin bastante estricto: como aqu hace falta. Las discusiones han

estado interesantsimas: t habras tenido gusto en or a Bulnes

diciendo cosas inteligentes con el peor ademn del mundo, a

Lozano en medio de los siseos y los gritos decir sandeces y cinismos, a Calero ~ argumentar como una locomotora, a muchos ponerse en ridculo. El ms inteligente ha sido el pblico en todos
estos debates. Vuelve! El mundo real de las formas, los colores y los ruidos, empieza a perder para m su relieve desde que te
ftiiste y me parece que me voy a quedar en una soledad interior

como la de mi adolescencia. He ledo ingls con ms xito que nunca. Te cont que el maestro Rivas 8 me puso pretextos para no darme clases de griego? Rodolfo me ofreci conseguirme alguna de jesuita. Pablito me ofrece estudiar conmigo. Escrbeme ya.
No s de ti, no s de Max una palabra.

Alfonso

LECTURAS. NOTICIAS MEXICANAS. LA SOCIEDAD DE CONFERENCIAS DE LA HABANA. LA QUINTA DE ROSALA ABREU

29

De Pedro Henrquez Urea a La Alfonso Habana, Reyes abril 30, 1911.

Alfonso: El lunes pasado te envi una carta hecha a pedazos, descosida e incompleta. No podr ahora completar lo que en ella

dej a medias, porque han sucedido, entre tanto, muchas cosas, y yo no he apuntado sino pocas en mi libro de notas. Te recomiendo, para que completes esto, que veas a Acevedo y a Caso, a quienes escribo, respectivamente, sobre La casa cubana (conferencia de Ezequiel Garca) y la Universidad. ~ Manuel Calero y Sierra (1868-1929), poltico veracruzano que fue Secretario de Relaciones con el Presidente Madero. 8 El latn y el griego, por exigencias del programa, desapareceran entre un cubileteo de races elementales en las ctedras de Daz de Len y de aquel cordialsimo Francisco Rivas de su verdadero nombre Manuel Puigcerver, especie de rabino florido cuya sala era, porque as lo deseaba l mismo, el recinto de todos los juegos y alegres ruidos de la muchachada: AR, Pasado inmediato (1939), 1941, p. 18; OC, t. XII, p. 190. 156

Te envo un articulo de Barros 1 sobre m, y dos recortes de El Fgaro. Me gustara que se publicara tambin all mi artculo sobre Varona, pero no de[be} entenderse en Mxico, as es que quizs debo prescindir de ello. Tambin me gustara hacer publicar algo all sobre la conferencia La casa cubana; pero como no puedo escribir artculo, mira si te parece que se puede entresacar algo de mi carta a Acevedo y publicarlo (sin mi firma) en Revista de Revistas.
Desde que sal de Mxico he ledo La gloria de don Ramiro

(es excelente: la llevo a Santo Domingo), Lafcadio Hearn ~ (muy bien sobre el Japn; mal sobre filosofa), Brandes (excelente artculo de recuerdos personales sobre Mill y Renari, sobre Flaubert e Ibsen; para l el espritu de Flaubert se compona de dos elementos: un ardiente odio a la estupidez y un ilimitado amor al arte). Le tambin MolMre y Racine.6 No voy a dar conferencia. Max opina que se necesitaba un tema que hiciera mucha impresin, y que los que yo podra preparar aprisa asuntos intelectuales mexicanos no atraen lo suficiente. De la poltica mexicana hubiera sido sensacional hablar, pero no quiero. He seguido con atencin las noticias de Mxico. Es lo que ms espacio ocupa aqu, en los peridicos, entre los telegramas extranjeros. Aqu estn enteradsimos de lo que pasa en Mxico. Esta maana me hablaba el doctor Eusebio Hernndez candidato a la presidencia de Cuba con verdadero conocimiento de la situacin de Mxico. Sobre las relaciones con los yankees tiene
l la misma opinin que yo sostena all: se puede resistirles lo

que exigen, si no tienen razn; se puede tratarlos altivamente... siempre que el gobierno sea honrado y no lo puedan coger en
falta. Hasta un presidente de Cuba que tiene lazos oficiales
1 Bernardo G. Barros (1890-1922), escritor de temas de arte y cronista cubano. 2 La gloria de don Ramiro, novela del argentino Enrique Larreta (187$1961), publicada en 1908. Lafcadio Hearn (1850-1904), nacido en Grecia, de padre ingls y ma-

dre griega, narrador de expresin inglesa. Desde 1890 hasta su muerte vivi en el Japn, cas con japonesa, se naturaliz japons y adopt el nombre de Yakumo Koizumi, el lugar donde nacen las nubes. Escribi una docena de hermosos libros sobre la vida y el alma del Japn. ~ Georges Brandes (1842-1927), historiador y crtico dans. medias francs. 6 Jean Racine (1639-1699), dramaturgo francs.

Moliere (Jean.Baptiste Poquelin, 1622-1673), autor dramtico y de co-

157

con los Estados. Unidos puede tratar altivamente a los yankees,

siempre que no sea hombre que entre en negocios. Me cont Max que un pintor cubano, pensionado en Europa, Francisco Prez Cisneros, le dijo, en una visita reciente a Cuba, que haba muy buenos pintores mexicanos. Zrraga,~ le dijo, tiene mucho talento y Juan Tllez8 es un genio; ni ms ni menos. Y a propsito: hay aqu, ahora, en la tienda El Pincel, de venta, dos cuadros de manolas con la firma A. Zrraga. Los cuadros no pueden ser da Angel: son malos, falsos de color, pero

con mucha soltura de mano. He visitado a Chon Tejera que se casa con un Forcade: es discretsima y canta con mucha intencin. He visitado otras
familias, y he charlado con muchas gentes, en las redacciones, en los teatros, en el Ateneo. Hay muy buenos conversadores entre los hombres maduros: Gonzlez Lanuza, incansable y siempre con

algn cuento; Varona, que se fija en todo, tiene la cortesa de estar bien enterado de lo que se refiere a su interlocutor, y habla siempre reflexionando, y ayudndose con el gesto cuando la frase queda a medias; Ezequiel Garca, exaltado, rpido, chispeante, con dichos en francs, exigente de criterio; Catal, el director de El Fgaro, el de las frases certeras, el Acevedo habanero (en ese sentido). Lo que es admirable aqu es la publicidad que est al alcance de los intelectuales. La Sociedad de Conferencias9 ha hecho ruido estrepitoso: planas y planas de los diarios se le han dedicado. Y eso que aqu tambin se pelean las gentes, y Max ha tenido varios encuentros con periodistas; pero los peridicos no dejan de hablar de sus enemigos, y adems consideran que las cosas intelectuales
Angel Zrraga (1886-1946), pintor duranguense. Socio correspondiente
del Ateneo. Desde principios de siglo hasta 1942 residi en Europa. Pint principalmente temas religiosos y deportivos. 8 Juan Tllez Toledo (1883-1913), pintor sevillano que vino joven a Mxico. En 1910 enloqueci. Se recuerdan dos obras suyas, Los espiritistas y Lc~hilanderas. Era de la escuela de Zuloaga y de Nonnell. ~ La Sociedad de Conferencias de La Habana fue organizada en 1910 por Max Henrquez Urea y Jess Castellanos, a semejanza de la de Mxico, y ofreci en varios ciclos las siguientes: Rod por Jess Castellanos, Mart por Nstor Carbonell, Casal por Femando Snchez de Fuentes, Chocano por Agustn Acosta, Guillermo Valencia por Juan Guerra Nez, Leopoldo Lugones por Jos Manuel Carboneil, Francisco Villaespesa por Francisco de Paula Coronado, Ada Negri por Jos Antonio Con~lezLanuza, Mario Rapisardi por Orestes Ferrara, Rudyard Kipling por Jess Castellanos y Georges Rodenbach por Max Henrquez

Urea.

158

interesan al pblico. La gente va espontneamente a las conferencias; no hay que ir a invitarlas especialmente, como a los tontos. ministros mexicanos. Sanguily y Garca Kohly han asistido

a muchas conferencias. Y quien dice ministros, puede agregar

jefes de partido, y diputados (representantes, como aqu les lla-

man), senadores, catedrticos, escritores conocidos. Adems, van muchas familias. El Ateneo se vuelve un jardn, como dira un poeta cursi; de cada cinco mujeres, cuatro son jvenes y bonitas. La hija de Ezequiel Garca, por ejemplo Mireille, es lindsma; y eso que no es de las bellezas famosas de La Habana. Y as abundan las bellezas semiignoradas, cuyos nombres no suenan todos los das en la crnica, porque no estn en moda por aquellos das. Dicen que las conferencias ms concurridas han sido las de Castellanos y Max; pero que nunca se ha visto en el Ateneo la enorme concurrencia que el da en que se abri la exposicin de caricaturas de Conrado Massaguer, con conferencia (la

fiesta la organiz la Sociedad) de Bernardo Barros.

La semana entrante salgo para Santiago, y de all el 12 para Santo Domingo. Pedro

P. S. Te agrego estas lneas para contarte de la visita que hice esta tarde a casa de Rosala Abreu. No s si el nombre te recuerda las referencias que te he dado de ella: bstete saber, en todo caso, que es una de las mujeres ms ricas de Cuba y que tiene todo un pasado, como quera Wilde, a pesar de lo cual su residencia es uno de los principales centros de la aristocracia habanera. Su quinta nico lugar donde reside cuando est en Cuba es clebre por su opulencia; y aqu se recomienda a todo extranjero que procure visitarla. Yo, en mi permanencia anterior, nunca tuve ocasin de poder ir all; pero ahora me encontr con que Max visita la casa, pues ella es ta de uno de los jvenes que viven con l, Julio Ortiz Casanova. Hoy, pues, estuve all. La quinta est justamente en el extremo de La Habana, al oeste: termina la ciudad, por el lado del Cerro, y a un cuarto de kilmCtro est la quinta. Como era da de recibo, un automvil esperaba all, donde paran los tranvas. El automvil va despacio mientras cruza por entre las ltimas casas de La Habana; al terminar stas, se lanza a toda velocidad, penetra en una larga avenida de altsimas palmeras que pertenece ya a la quinta, y un momento despu nos deja bajo el prtico de la casa. La casa es un chateau de dos pisos, no muy grande, aunque s con sobrado espacio para la corta 159

familia de Rosala (ahora est ella sola, pues su hija est en Pars, donde quizs se case con un nieto de Pasteur,1y sus dos hijos estn en Harvard). No todo es de buen gusto: los panneaux son de un pintor cubano, Armando Menocal medianos; hay una estatua de Belona, por Grme, en marfil y metal; un saln Luis XV; rincn turco en el saln de billar, y otros salones ms en diferentes estilos y gustos. Es de gusto ms severo y ms suntuosa la casa de Pablito1 Alrededor de la casa, hay jardines con enorme variedad de plantas, fuentes, estanques, estatuas, y buen nmero de animales: guacamayos, perros, osos, y multitud de monos, que son la mana de la duea. Rosala Abren es mujer de unos cuarenta y cinco aos, quiz ms; vesta hoy muy bien; pero sus modales no se cien a la etiqueta: es franca y despreocupada. Se revela muy independiente, muy activa (ella misma dirige todos sus negocios, pues hace mucho est divorciada); inteligente, aunque sin gusto artstico. Ha viajado muchsimo: toda Europa, hasta Grecia y Turqua; el Egipto, la Palestina, la India, Opina que los cubanos (como los hispanoamericanos en general) no saben viajar: no van sino a Pars, al caf y al baile. Se dira que entiende los paises que visita vital mente : en el orden artstico le parecen interesantes sobre todos (cada uno a su modo, explic ella misma) Italia y Egipto. A un seudoescultor espaol que declaraba no gustar de Venecia, le dijo: Venecia nunca gusta de primera impresin. (Ya sabes que Ingenieros 12 ha dado voz, en su libro Italia, a la vulgaridad que se aburre en Venecia.) Dice que ella mandara gentes a cuitivarse, como quiere Hctor de Saavedra en el artculo que te envi y que all se coment, pero exigindoles que visitaran diez
ciudades.

Gusta de los animales, pero no de los de pluma, y dice que quiso acompaar a Roosevelt cuando supo de su proyecto, pero
que desisti al saber que era en forma de cacera. Result, por ltimo, amiga de Lola Ti, y defendi la falda-pantaln. Slo hay una cosa deplorable, y es que la gente se dedica a elogiarle la quinta y adularla por ah.
~Tl

10 Louis Pasteur (1822-1895), qumico y bilogo francs, descubridor de los microorganismos y fundador de la microbiologa, preconizador de la asepsia, descubridor de la vacuna contra la rabia. Bienhechor de la humanidad. 11 Pablo Martnez del Ro. 12 Jos Ingenieros (1877.1925), el ensayista argentino de origen siciliano.

160

PEDRO HENRQUEZ URE~A

HORAS DE ESTUDIO

PARS
SOCIEDAD DE EDICIONES LITERARIAS Y ARTSTICAS

Libreria Paul Ollendorf/

50, CHAUSS~E DANTIN, 50

CONCURSO (JIENTIFICO Y ARTISTICO DEL CENTENARIO

Promovido por la Academia Meticana de Jurisprudencia y Legis1aci~,ii

El P~18!IJEEN l~ POE81~ME~IC1N~ DEI 8~lO~

ESTUDIO PRESENTADO
POR El. SR.

ALFONSO

REYES,

iN RkPRESENTACION
DEL

ATENEO DE LA JUVENTUD.

MxIco
TIP DE LA VIUDA DE F. DIAZ DE LEON, SUCS.
Avenida 5 de Mayo y Mo~olznia

1911

ALFONSO REYES

CUESTIONES

E STI~TICAS

Sociedad de Ediciones literarias y artsticas

LIBRERIA PAUL OLLENDORFF

50,

CHAUSSE

DANTIN,

PARS

.1 Llh()

11)111

Mndale a Max, cuanto antes, el tomo de Psicologa (primer fascculo) de Varona que hay en mi biblioteca.

CARTAS, LIBROS. ESTUDIO SOBRE LA HOMOSEXUALIDAD DE WILDE. DISCUSIN DEL PROYECTO DE CONFERENCIAS. MARTNEZ DEL RO. MURRIA TROPICAL. LA TIRANA DE MAX. ESTRELLAS NUEVAS

30

De Pedro Henrquez UreaLa a Habana, Alfonso mayo Reyes 2 de 1911.

Alfonso: Acabo de recibir tu carta del 26. Antes haba recibido otra, de la que olvid acusarte recibo en mi antenor. Hoy recibi Max, adems, carta de Vasconcelos.1 Est en Washington, en la agencia confidencial del gobierno provisional de Madero. Quiere que se le haga aqu propaganda, pero no es necesario: aqu toda la prensa y todo el mundo simpatiza con la revolucin. Tambin recib las cartas de la Hispanic Society. Fue sin duda Phocs quien entreg el libro, pues yo recuerdo vagamente (de esto ha de hacer ms de un ao) haberle enviado mis Ensayoe para la Hispanic Society. l ha de haber cumplido el encargo un ao despus de hecho.
1 Jos Vasconcelos

(1881-19 9), educador, escritor y poltico oaxaqueo.

Su relacin con el grupo atenesta fue ms bien conflictiva. l pareca buscar, desde entonces, un pensamiento para la accin, y desdeaba el conoc. miento puro, la formacin intelectual sin propsitos utilitarios. Senta amistad y respeto intelectual por Antonio Caso, al que consideraba verdadero iniciador

cultista, mal comprendida al principio, pero til en un medio acostumbrado a otorgar palmas de genio al azar de la irn.provisa. cin. . . (Botas, 1936, pp. 266-267; FCE, 1983, 1, pp. 232-233).

de la renovacin intelectual; mientras que a PHU lo llamaba espritu formalista y acadmico y agrega, en Ulises criollo, que los literatos Pedro Henrfquez Urea, Alfonso Reyes, Alfonso Cravioto, imprimieron al movimien-

to una direccin

De acuerdo con su temperamento, Vasconcelos se comprometer con la Revolucin y luego intervendr, y fracasar, en poltica. A pesar de sus discrepancias de temperamento, Vasconcelos particip con la conferencia sobre Barreda en la serie principal del Ateneo en 1910, y en 1911, inicio del primer ao maderista, se le nombr presidente del Ateneo.

no por homenaje, sino en provecho de la institucin (ibid.).

161

Mi caada, Mara del Valle, no es prima, sino sobrina de Augusto de Armas; ste era hermano de su madre, y ella tiene vagos recuerdos de su ltima visita a La Habana. Aqu no se tienen las Rimas bizantinas: nico ejemplar que exista en manos de un miembro de la familia, Jos de Armas y Crdenas (el erudito Justo de Lara, de quien hoy compr un ensayo sobre el Quijote de Avellaneda 2 y que ahora, en Madrid, acaba de promover una cuestin sobre la autenticidad de una Gioconda del Prado, que pasaba por coria), lo perdi otro, el orador Ramn de Armas. Hoy compr, junto con lo de Justo de Lara y una Defcnsa de la poesa de Shelley,3 la edicin primitiva de las Obras de Chnier (1819); me cost diez centavos espaoles; equivalente a dieciocho mexicanos. Pero no vayas a creer que hay aqu buenas libreras de segunda ni de primera mano; las libreras de La Habana son poco ms que las de Puebla. Abunda Horas de estudio; me he encontrado con gentes que la han ledo (estudiantes, dilettant, y aun damas). Varona me regal libros suyos; toma para ti el Desde mi belvedere, de Daro Herrera, pero mndale a Max la Psicologa (primer fascculo).

Cmo te has convencido de la indignidad de Ricardo? Dile a Rafael Lpez que no sea idiota; que yo no voy a hablar de l por halagarle, sino porque es indispensable, como hablo de Nez y Domnguez; y procura que me devuelva mis Intentions; no te pongas t a comprar otras (si es que las hay). Tengo ya la Elega a Othn y el Idilio salvaje,6 en Revista de Max. A propsito de Wilde, he ledo un largo detalle del proceso en un libro de Marc-Andr Raffalovich, Uranisme et unisexuaUt. El libro, publicado en la Biblioth~quede Criminologie (Pars, A. Maloine) donde aparecen obras de Tarde, Lombroso, Lacassagne,
2 Alonso Fernndez de Avellaneda es probablemente un seudnimo del autor del Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha... (Tarragona, 1614), imitacin de la obra cervantina. El ensayo de Armas y

Crdenas puede ser Cervantes y el Quijote (La Habana, 1905). ~ Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poeta ingls. La Defensa de la poesa se public en 1821. ~ Andr Chnier (1762-1794), poeta francs. La primera edicin de sus Obras, de 1819, la edit Latouche. ~ Jos de J. Nez y Domnguez (1887-1959), veracruzano, poeta, director durante Veinte aos de Revista de Revistas y autor de investigaciones histricas. Se refiere a la elega Manuel Jos Othn, de Rafael Lpez, y al Idi-

lio

salvaje, uno de los poemas mayores del poeta potosino Manuel Jos Othn (1858-1906).

162

etc., es mediano; trae una clasificacin de la sexualidad en todas sus fornas, ms lgica que cientfica, y sostiene esta tesis: que es imposible fijar los lmites entre la heterosexualidad y la homosexualidad. Claro que no es un libro que se pueda leer entero; aun en la lectura salteada se ve que est lleno de divagaciones y repeticiones. Letf-fare Oscar Wilde ocupa cuarenta pginas. El autor no admira mucho a Oscar, pero cree que l no era vicioso, aunque incurri en horrores; atribuye su corrupcin a Lord Alfred Douglas y a la sociedad inglesa. Antes, Oscar era un hombre que tena xito con sus actitudes literarias y sociales, pero slo se recuerda que se interesaba por los casos de homosexualidad, especialmente en literatura. El conocimiento de Lord Alfied, el cual, si no era homosexual, en cambio tena amistad con las gentes ms depravadas y extravagantes de Londres, fue la causa de las locuras de Wilde.
Lord Alfred, un jeune homme p~leet artificiel, toujours prt ~

toutes les imprudences et toutes las exagrations, crivant des vers sur les deux amours et sur la lounnge de la honte... entralna Oscar Wilde ~ sa perte. Ii le pr~cipitaau milieu dunie haine de famiile comparable ~ celle de la mee dAtre. Un fils a rarement haY son p&e aussi ouvertemcnt que Lord Alfred a haY Lord Queensberry... Absolument indifferent non seulement au quen dira-t-on, mais an quen dit-on habitu a voir dans sa famille les thories mises en pratique, choisissant ses amis ou ses connaissances o bou lui semblait... sa curiosit, son dfi, ont cl(i charmer Oscar Wilde, le curieux timide et impertirient. La familia de Lord Alfred estaba dividida por odios: el padre y los dos hijos se odiaban. De las malas amistades de Lord Alfred, segn Raffalovich, salieron las gentes con quienes Wilde se pervirti. Lleg un momento en que en todo Londres se comentaba la conducta de Wilde y las relaciones cada vez ms tirantes entre la familia Douglas. Al fin Wilde intent el proceso por calumnia contra el viejo. Se consider probado que no haba nada entre Oscar y Alfred, sino unas cartas literarias, expresiones afectadas de un sentimiento ordinario. Apareci luego un chantagista, o varios, cuyos testimonios se desecharon. Pero al fin hubo te~rigosde cargo contra Wilde que fueron tomados en serio, y Wilde fue preso, y se le proces. Las batallas entre el viejo Douglas y sus dos hijos eran diarias, por escrito o de palabra, y aun con golpes. Wilde segua en pose, contestando chistes y esteti.smos. Hasta el ltimo momento pareci que se salvara; el juez 163

estaba de su parte, en apariencia. Pero las ltimas pruebas y la acusacin del fiscal fueron convincentes. Segn Raffalovich, hay otro caso trgico en el proceso: el de un joven empleado de librera, que agradaba, por inteligente, a los escritores y a quien Wilde pervirti (la nica vctima suya) gracias a su prestigio. Sus declaraciones causaron sensacin: al fin se le declar inocente, con contradiccin visible, puesto que l confes todas sus relaciones

con Wilde, y en ellas se apoy la condena de Oscar. No me gusta del todo que Caso y t den conferencias. Dando por sentado que Lpez no haba de dar conferencia, quedaban siete: de los cuales convena suprimir dos, que no fueran Rodin y Nemesio, sino Marcelino e Isidro.7 Procuren evitar alguno de esos dos. Si Novoa se va a Europa, les faltar esa tambin. No es agregar un buen elemento poner a Erasmo en una serie que ya lleva trazas de desprestigio. Yo creo que debera eximirse uno de ustedes dos (Caso o t); porque se vera demasiado el Ateneo inevitable procura suprimir a Isidro o a Marcelino, o a los dos, y buscar otros conferencistas por estos rumbos: Araiza, Coln, Juan Palacios, Pallares,8 Arenales. Estas conferencias deben ser de otro Ateneo. No conozco el asunto Hroswita (no he aprendido an la ortografa actual, que sin duda es la ms exacta, del nombre), as es que no s qu otras consultas indicarte. Dnde en parle don Marcelino? ~ Quines ms han escrito cartas sobre las Conferencias? ~ Eduardo Pallares (1885-1972), jurista y periodista capitalino. Miembro fundador del Ateneo de la Juventud.
~ Rodin, seudnimo de Ricardo Gmez Robelo; Nemesio Garca Naranjo; Marcelino Dvalos e Isidro Fabela. ~ Menndez y Pelayo se refiere a las obras dramticas de la Monja Hrots.

Universidad de Mxico recin fundada y que patrocinaron don Justo Sierra y don Ezequiel A. Chvez, respectivamente secretario y subsecretario de Instruccin Pblica y Bellas Artes. Las conferencias se celebraron, a las siete de la noche, los lunes 8, 15, 22 y 29 de agosto, y 5 y 12 de septiembre de 1910, y fueron las siguientes: La filosofa moral de don Eugenio M. de Hostos, por Antonio Caso; Los Poemas rsticos de Manuel Jos Othn, por Alfonso Reyes; La obra de Jos Enrique Rod, por Pedro Hennquez

vita en Orgenes de la novela, tomo JilI, pp. 297-300, en la Edicin Nacional. 10 Se refiere a las seis conferencias que organiz el Ateneo de la Juventud, en el Saln de Actos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, de la

Sor Juana Ins de la Cruz, por Jos Escofet, y Don Gabino Barreda y las ideas contemporneas, por Jos Vasconcelos. El mismo ao aparecieron impresas, bajo el ttulo de Conferencias del Ateneo de la Juventtd, Mxico, Imprenta Lacaud, 1910. Quien sufrag los 164

Urefa;

El Pensador Mexicano y su tiempo, por Carlos Gonzlez Pea,

Enrique Pifleiro muri hace poco en Pars; su tarjeta es, pues, de lo ltimo que escribi. Todo lo que me dices de Pablito lo saba ya. No te dije mucho de ello porque te fueras a prevenir; los defectos que uno personalmente descubre chocan menos que los que otros ya nos dijeron. A m no me parece mal su infantilidad ni creo que su catolicismo le producir limitacin; desaparecer o se convertir en cosa seria, no mexicana. Lo nico que le hace falta, por ahora, es sentar un poco la cabeza; he flutters demasiado alrededor de todas las cosas y de unas en otras. Produce, en conversacin literaria, la misma impresin de exceso que Andrs GonzlezBlanco en sus escritos. Yo no s si debo volver a Mxico. Aqu he tenido das de murna, de mal humor interno, osa ya olvidada en m; creo que es cosa del clima, pues en Mxico rara vez me senta yo disgustado sin motivo sino cuando fumaba solo. Llegu a figurarme, en las dos o tres ocasiones que he sentido esa murria, que era desadaptacin, que me hacan falta las cosas de Mxico; pero, bien visto, no es as; ya estoy seguro de que es cosa del clima e influencia tal vez del ocio. Yo recuerdo que esas murrias no eran raras en
m en Santo Domingo y Cuba. Me explico as el carcter de Max sigue tan irascible como siempre, aunque; claro est, no conmigo y, en general, el carcter de los tropicales. Ahora me con-

de que no me gusta ni Mxico ni Santo Domingo ni Cuba; por comparacin te dir que en Cuba es donde recibo ms halagos, pero en Mxico es donde sufro menos molestias. Cul es de preferir? Como yo soy frugal, es probable que tenga secreta preferencia por Mxico. Me falta an juzgar de Santo Domingo. Lo que te dije de Max,, anteriormente, te lo reitero. Yo me asombro de cmo maneja a todo un grupo. Tiene fama de sarcstico mucho ms que la que yo pueda tener en Mxico en ta1 sentido, pero como su irona va siempre disfrazada de elogio, el resultado es que los espectadores lo toman todo a burla y el aludido (como observ Eusebio Hernndez junior) queda satisfecho, porque descuenta como gula del discurso la irona. El hecho lo comprob hace poco: estaban aqu dos jvenes distinguidos, ciertamente, y alguien llam a Max al telfono pidindole que se vieran en otra parte en aquel momento; Max contest: No puedo, porque tengo aqu visitas de alto prestigio? .La hiprbole no
venzo

gastos de la edicin fue el licenciado Pablo Macedo, director de la Escue. la de Jurisprudencia.

165

poda ser tomada literalmente; pero los aludidos sonrieron con

satisfaccin. Hay aqu una revista, Bohemia, imitacin de El Fgaro, slo que, en vez de halagar a los aristcratas, halaga a los cursis. Un articulista de ese peridico, un tal Caellas, ha lanzado una iniciativa sensacional por las rivalidades que ha suscitado al crecer, la de coronar a Bonifacio Byrne, no un gran poeta, sino uno de los cinco o seis aceptables de Cuba. Dicen que este mismo Caellas pretende escribir un artculo intitulado: Hay que acabar con 1~ tirana de Max. El nombre Max como observaba hace poco Rosala Abreu parece que no puede designar a otro en La Habana; la causa es, sin duda, la firma diaria Max en las notas teatrales de La Lucha. La tirana de Max, segn Caehas, es que aqu en La Habana no puede hacerse ningn movimiento intelectual sin acudir a Max~La Sociedad de Conferencias ha suscitado algunas rencillas; parece que Max es el elemento exciusor, mientras que Castellanos (segn Ezequiel Garca) persigue a todo el mundo pidindole conferencia. Sin embargo, la verdadera tirana literaria aqu es la de El Fgaro. Hace poco rato me hablaba Rafael Gaspar Montoro (hijo del grande orador don Rafael) de los mexicanos que conoci en la Argentina: 11 Salado Alvarez, jocundo y despreocupado, con discursos muy largos, bien escritos y mal ledos; Ramos Pedrueza,12 sumido en perpetua somnolencia (hasta all!) y despertando slo al rumor de faldas; Esteva Ruiz,~meticuloso y estudindolo todo en detalle; Prez Verda,14 con aires de suficiencia, acompaado por un hijo a quien presentaba como futuro genio. En Londres conoci a los Sanz, amables y corrompidos. Hasta luego.
Pedro Mayo 4. Los versos que preludian a los de Heredia en lo de les toiles
11

en Buenos Aires en 1910. ~ Ramos Pedrueza, debe

y
14

Asistan a la IV Conferencia Internacional Panamericana celebrada

de ser el padre del maestro Rafael (1897.1943) del abogado Antonio (1900-195.5), de los mismos apellidos. 13 Roberto A. Esteva Ruiz (1875-1967), jurista capitalino.

Luis Prez Verda (1857-1914), historiador jalisciense, autor de un

Compendio de la historia de Mxico (Pars, 1892) y una Historia farticulcrr del Estado de Jalisco (Guadalajara, 1910-19 11, 3 vols.). El hijo aludido es el abogado Antonio Prez Verda y Fernndez (1876-1958).

166

nouvelies son latinos de Etienne de la Bo~tie, el amigo de Montaigne. Aunque precede en un siglo a Valbuena,15 no creo que ste le imitara. Nunca fue muy conocido de La Boetie. En un poema sobre Coln tiene estos versos (no s si estn escritos con medida. justa): vasta per ~quora nauta ngressi, vacuas sedes~ et mafia regna

viderunt, solemque alium, terrasque recentes, et, non h~c,alio fulgentia sidera codo. Esta noche salgo para Santiago de Cuba. No s si partir de all el 12, como deseo, o el 23. De todos modos, ya no me escribas sino a Santo Domingo. Dame detalles de los sucesos polticos, y haz que ~ me escriba largo. Supongo que a los dems es imposible hacerlos escribir. Los mexicanos son gentes que no~ viajan, y, por lo tanto, no saben escribir cartas. Vale

REYES HUELE LA TORMENTA. NO TENGO ENTUSIASMO POR LAS COSAS PICAS Y POLTICAS

31
15

De Alfonso Reye$ a Pedro Mxico, Henrquez D. F., mayo Urea6 de 1911.

Pedro: Al cuidado de Max te envo sta pues ya no s bien adnLos versos de Bernardo de Balbuena dicen: del inters la dulce golosina los trajo en hombros de cristal y hielo a ver nuevas estrellas y regiones y estotro rostro y paredn del suelo. Grandeza mexicana (1604), II, 15-18. PHIJ volver a este tema en el artculo sobre Las nuevas estrellas de Heredia, de 1918 (recogido en Obra crtica, FCE, 1960, pp. 608-609), en donde et Montanum de precisar la cita de La Bo~tie:Epstola 4Ad ~Belotium c. 1550, y aade otros textos de Pedro Mrtir de Anglera y de Camoens, que se refieren tambin a las nueve estrellas vistas en el Nuevo Mundo.
18

Martn Luis Guzmn.

167

de debo escribirte. Habrs recibido mis anteriores? Supongo que s, dada la popularidad de tu nombre en Cuba. Por la pintura que me haces y la impresin que me dejan los recortes que me envas he llegado a formarme la opinin de que en La Habana se vive como en Grecia: en un ambiente de salud, de vida y de alegra. Acaso all no puedan darse los ejemplos de concentracin, que aqu, al menos potencialmente, existen, pero se cuinpie con el primer deber de la vida. Ac el mundo, por regla general, es doloroso: se pierde mucho tiempo en sufrir. All me parece que el mundo es cosa alada y ligera; adems todo el mundo trata de satisfacerse esta necesidad de comodidad material que para m es casi urgente. Con tal de no dejarse mar~rse puede trabajar all idealmente. L~que dices sobre Varona me parece que lo has dicho como con ms libertad, con ms atrevimiento que si estuvieras aqu. Al principio hay una acumulacin de la palabra sobre, no la notaste? Aqu la vida se hace dura, insoportable, somos un pueblo trgico; ya veras las noticias polticas. Quizs mi padre va a tener que quedarse en La Habana (de lo que yo m alegrar). No s an si me ser dado ir an no me examino; Cravioto ya lanz el programa de su club poltico independiente, junto con Galvn, Navarro (tius Caso), Jaso y Acevedo (a quien, entre parntesis, se han tanteado, pues no supo lo que firm; con tal mc~tivoest disgustadsimo de s mismo; ya volvi Natalie con l; ella volvi espontneamente sin l llamarla: un da la encontr instalada en su casa, en el adem.cmn del silenciario). Todo lo que me envas de all me interesa; adoro aquella vida amable. Aqu vive uno de puras necedades y disgustos. Hasta el sentido de la hospitalidad que all tienen, nos falta. Toda cortesa vieja y venerable nos parece tontera: somos gente irritable, mal humorada. Pero, eso s, de cultura europea y no americana, estoy de acuerdo con Castellanos! Dime en La Habana la gente tambin trabaja, como aqu, para ganarse la vida? Creo que no. Estn todos de muy buen humor. Maana enviar a Max el libro de Varona. Leer lo que escribes a Acevedo e intentar una publicacin annima en RevLs-ta
1 El general Bernardo Reyes haba dejado el gobierno de Nuevo Len para salir, el 27 de octubre de 1909 en comisin de estudios militares a Europa, con residencia en Pars. En marzo de 1911 fue llamado a Mxico, an por el gobierno del presidente Dfaz, y en mayo, a su paso por La Habana. haba recibido rdenes de detenerse. El 9 de junio siguiente regresar

a Mxico.

168

de Revistas como la deseas. He estudiado mucho, muchas cosas. He escrito poco. Tu ltima carta la recib tarde y de casualidad, porque en la casa son descuidados: es preferible que me las dirijas al despacho. Estoy triste~me aflige mucho la situacin de mi padre y veo que se desvanece la esperanza que tena, que he tenido desde hace mucho, de vivir a su lado cmoda y felizmente, siquiera dos aos. No s ya lo que ser de nosotros. Me parece que voy a tener que perder mucho tiempo de mi vida en resolver cosas inferiores y que volver a sacar la cabeza dentro de varios aos. Quisiera salirme de Mxico para siempre: aqu corro riesgo de hacer lo que no debe ser el objeto de mi vida. Como no tengo entusiasmos juveniles por las cosas picas y polticas, ni la intervencin yankee, ni los conflictos me seducen gran cosa. Preferira escribir y leer en paz y con desahogo. Sin embargo, me temo que mi situacin familiar me orille a pasar dificultades que yo no buscar y a pagar culpas que no son mas. De la ciudad nada tengo que contarte: nada sucede aqu en tu ausencia. Yo nunca vilas cosas de Mxico por mis propios ojos, sino por los tuyos, as es que ahora no distingo nada. Adems estoy pauprrimo: en fin, todas las cosas intiles me persiguen:
la patria, la familia, la pobreza, etc., ctc. Sigo leyendo ingls. Estoy traduciendo Pater ahora; Julio Torri me escribe de Torren que est traduciendo a scar Wilde. Di a Max que me escriba: yo tengo pereza y dolor; por eso no le escribo. Adis. Alfonso

CAMILA HENRQUEZ UREA. LA VIDA EN

SANTIAGO DE CUBA. INDIANA DE GEORGE

SAND. EL JUEGO DE HILO DE ORO

32

De Pedro Henrquez Santiago Urea a de Alfonso Reyes9 de 1911. Cuba, mayo

Alfonso: Llegu aqu hace cinco das y es probable que an pase aqu otros veinte. Mi permanencia en Santo Domingo va a ser ms corta de lo que pens: un mes apenas. Mi hermana Camila va conmigo. Mi padre saldr quizs al mismo tiempo; no lo hizo antes por enfermedad. 169

Por supuesto, que, aunque me he dilatado aqu, no alcanza ya el tiempo de que me escribas sino a Santo Domingo. Debo advertirte que no me has escrito sobre las cuestiones de inters prctico: lo que haya ocurrido con mis licencias y mis sueldos en la Universidad, y cosas por el estilo. He encontrado aqu las cosas algo diferentes de como las esperaba. Mi padre tiene un carcter ms tranquilo que antes. La vida no es triste, aunque no es muy ordenada. Algo de patriarcal ha entrado en las costumbres: influencia, quizs, del clima, tan excesivamente clido que obliga a una vida lenta, y de la casa cubana. La casa en que vivimos es muy grande y sencilla, de las que ya no abundan en La Habana; aunque aqu son el tipo comn; sin zagun (mi padre tiene su coche y sus caballos, de coche y de montar, en un establecimiento aparte), sin comedor (se come en la galera, como en las casas que describi Ezequiel Garca), con amplias galeras y patio sembrado (ya no los hay en La Habana), con aposentos ancl-isimos (y muchos). Se baa uno todos los das (como en La Habana). Los criados son inteligentes, especialmente las criadas; se les tiene mucha confianza, hablan muy bien, y saben muchas cosas. La criada de manos (que en Mxico llamaran recamarera) es una mujer madura y hbil. Ella me sirve el caf junto a la cama por las maanas. La cocinera es una vieja negra, muy activa y muy rpida. Hay otra criada, negra de Saint Thomas, a quien se le habla en ingls, y una niera muy blanca y muy seria, que cuida a la nia pequea. Haba adems una muchacha de aquellas que no son criadas pero tampoco seoritas; no la he visto, porque dicen volvi al campo hace das. Hay dos mozos que sirven de cocheros, de mandaderos, de guas cuando los nios salen a pasear a caballo, y de boteros cuando pasean en bote. Mi madrastra, que yo me imaginaba muy enferma (padece del corazn), est ahora. en pie; algo sorda, pero no como Cravioto. Su hermana Amalia, algo envejecida y siempre ingeniosa, es quien dirige realmente la casa. Hablan ingls y francs y cada uno de estos idiomas les sirve para diferentes usos; slo que a veces los equivocan, y hablan en francs a los criados y a los perros, que slo entienden ingls. Camila, que slo tiene diecisiete aos, es de mi estatura; como no es gruesa, parece delgada por la estatura misma. Sabe francs e italiano, y estudia ingls; ha ledo a los poetas griegos, cierto nmero de autores clsicos, y muchas poesas, para las cuales tie170

ne mucha memoria; de todas recuerda algo. Tiene algunas amigas sencillas y cultas, que gustan de Nervo y Urbina y que conocen, por Camila, la Salutacin al romero,1 juegan lawn tennis y al parchesi.
Los nios de la nueva emisin (Henrquez-Lauransn) son ay! cuatro. La mayor, que va a tener nueve aos y responde al

imposible nombre indgena de Cotubanama. Yo no s qu har

cuando crezca. Tiene la mana de la lectura: ya ha ledo todos los libros de aventuras del mundo, desde la Odisea hasta Sherlock Holmes, desde el Sueo de una noche de verano hasta Veinte mil leguas de viaje submarmno~,desde el Fausto hasta el Tom Sawyer de Mark Twain. Sus manas han sido los poemas homricos y

las novelas de polica secreta: los primeros en las traducciones espaolas, de Segal, edicin de Barcelona, Montaner y Simn. asta es una nia fea, aunque sana. El que sigue, Eduardo, es ms bonito, con ojos muy negros y pestaeo frecuente; gusta de las matemticas y del dibujo, pero no de la lectura. El tercero tiene cuatro aos; la ltima, nueve meses. Los varones, que han
pasado muy largas temporadas en el campo, se agitan de manera desaforada: arman un ruido que me hace recordar a los hijos de

Jos Mara Manso, el de Prez Galds.2 Santiago de Cuba est en un hoyo, entre montaas. Aqu hace verdadero calor. Esta maana, cargado el cielo de nubes, el calor era fabuloso. La Habana, realmente, no es calurosa y es que aqu el mar queda lejos, salvo la cerrada baha, de donde no puede venir brisa. Ahora, cuando escribo, es de tarde, y ha cado una fortsima lluvia, de muchas gotas y gruesas; el agua corri por las calles, que aqu s justifican su nombre de arroyo (lo mismo en La Habana). La ciudad es tan insignificante, arquitectnicamente, como La Habana; pero es pintoresca bastante grande, llena de cuestas, y con algunos rboles en las calles. Se hace aqu alguna literatura, mala; hay un hombre que tuvo capacidad, Alberto Duboy, pero que ya est como el da, empantanado en la poltica y los negocios; cuando ms joven, hace doce aos, estuvo en Santo Domingo, y all escribi algunos elegantes artculos de crtica. Si hubiera continuado, sera hoy uno de los mejores escri-

tores cubanos; era un talento a lo Jess Castellanos.

1 Salutacin al romero, poema de AR fechado en noviembre de 1909 y publicado en Huellas, 1922. En Constancia potica (OC, t. X, p. 42) aade dedicatoria a Ricardo Arenales. 2 Jos Mara Manso es el hermano de Mximo, personaje de El amigo Manso (1882) del novelista espaol Benito Prez Galds (1843.1920).

171

Me he encontrado a don Alejandro Woz y Gil, el ex presidente conservador: habl de los banquetes como signo de la cultura habanera (en La Habana se come, dijo; pregntale a Acevedo; y se banquetea en grande escala: de treinta cubiertos para arriba); sabe muchas cosas de Mxico, naturalmente; conoci a Altamirano3 en Pars; vio en Nueva York lazadores, entre ellos a Oropeza asaltos de diligencia simulados, y otras cosas mexicanas; en un viaje reciente conoci a un poeta yankee, joven y melenudo, autor de un soneto A Tejotzingo, la colina de la sonrisa; en Francia se enter mucho de la vida econmica de Mxico, porque all se interesan mucho en ella... Por esto concebirs su modo descosido y agudo de discurrir.

Mi padre conoci tambin a Altamirano, en un Congreso

Americanista de Pars, donde Quatrefages le llam ilustre azteca. Dice que Altamirano hablaba muy bien el francs, y que conver-

saba elegantemente en castellano. En La Haya conoci a Francisco de la Barra; cosa poco importante. Camila no ha conocido otro mexicano que Carlos Barrera,4 el
cual no hablaba delante de ella; una que otra vez se rea. En

efecto, Ramoncito me dijo que Carlos Barrera le cont que no hablaba delante de Camila porque se avergonzaba de encontrarla ms culta que l. El camino de La Habana a Santiago, que atraviesa casi toda
la longitud de la isla, de occidente a oriente, no muestra tantas maravillas como yo esperaba; los rboles no son muy altos, pero no hay ningn campo rido, como los muchos de Mxico que

son tierra pura. Mientras ms se avanza hacia oriente, ms se

espesa la vegetacin; se ven matorrales por entre los cuales es imposible hallar camino; la manigua. La palma se multiplica hasta el infinito. Los caaverales se ven poco desde el tren; pero en la

noche vi algo muy curioso: carros cargados de caa, fosforescentes por la inmensa cantidad de cocuyos que haban cado sobre ellos (sabes que los cocuyos viven de azcar). Otro signo caracterstico de los campos cubanos es la quemazn constante, que se hace para renovar los pastos o desmontar para sembrar otras cosas. En la noche se ven al mismo tiempo ocho o diez incendios.
Le Indiana de George Sand. Mala de asunto, pero excelente
3 El escritor mexicano Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), despus de ser cnsul general en Barcelona en 1889, pas con el mismo cargo el ao

siguiente a Pars.

Carlos Barrera (1888-1970), de Monterrey como AR. Poeta y diplomtico. Tradujo a l~bsen al castellano.

172

de estilo y de psicologas incidentales. Describe perros tan bien como la Pardo Bazn. De estilo: Les mille petites voix qui bruissent dans le bois embras, le chan.t plaintif de la bche qui schauffe et se dilate, le craquement de lcorce qui se crispe avant dclater.. Le got exquis et la simplicit chaste qui prsidaient. a lameublement ces livres damour et de voyage, pars sur les planches dacajou~ce mtier charg dun travail si joli et si frais, oeuvre de patience et de mlancolie; cette harpe dont les cordes semblaient encre vibrer des chants dattente et de tristesse. Psicologas y esprit: Sir Ralph, atterr, fit mthodiquement trois tours dans la salle. A son premier tour, il tira cette conclusion; nvrcrisemblable; au second: impossible; au troisi~me: prou. v. Lamour propre est dan~ lamour comme lintert personnel est dans lamiti. Ctait une de ces femmes qu ont travers des poques si diffrentes, que leur esprit a pris toute la souplesse de leur destine. Oc ntait pas la passion qui le rendait loquent, ctait lloquence qui le rendait passionn. Aussi nul quil est permis de ltre quand on a seize quartiers de noblesse. Ctait une peinture admirablement xcute, un vrai tableau de famille avec toutes ses perfections de dtails, toutes ses purilits de ressemblance, toutes ses minuties bourgeoises; un portrait ~ faire pleurer une nourrice, aboyer des ehiens et $mer daise un tailleur. Ji ny avait quune chose au monde qui Mt plus insignificante que ce portrait, ctait loriginal. Dites moi votre coeur et votre tte, et je vous dirai vos opinions politiques... Montrez-moi un homme qui soutienne iutilit de la peine de mort, et, quelque consciencieux et clair quil soit, je vous dfie dtablir jamais aucune sympathie entre lui et moi. (Un napolenico.) 11 navait vu quune chance de la guerre 1~io la puissan. ce de lopinion avait triomph... Cet homme tait toujours au lendemain de Waterloo. Es vergonzoso que no hayas terminado tu estudio de los poetas mexicanos.5 Yo voy a recoger romances y cuentos. El juego ~ Si PHU se refiere al estudio sobre El paisaje en la poesa mexicana del siglo xix, de AR, ste, en su carta (27) del 19 de abril pasado, le haba informado que ya se haba impreso. 8 PHU publicar en 1913 (Cuba Contemporanea, La Habana, noviembrediciembre) el estudio Romances de Amrica, recogido en Obra crtica, FCE, 1960, pp. 579-~94. En cuanto a los cuentos, a la muerte de PHU dej entre sus papeles Los cuentos de la Nana Lupe, escritos en 1923 y de ambiente y origen mexicanos. Al cuidado de Sonia Henrquez Urefla de Hlito y Augusto Monterroso, y
. . .

173

de hilo de oro es maravilloso: se pide la hija de un rey moro, la cual es concedida despus de algunos alegatos de sabor muy clsico espaol. Se termina entonces el verso y se pide la entrega de la princesa; vienen los subterfugios Que le manden la nia. Que se est vistiendo. Que le manden la nia. Que se est peinando. Que le manden la nia. Que se quem. Que le manden las cenizas. Que se las llev el viento. Que le cojan el viento. Que lo venga a coger. Entonces todos se lanzan tras el caballero y termina el juego. Maravilloso, verdad? Recuerdos, ya sabes a quines.

Pedro

para conmemorar los 20 aos del fallecimiento del autor, los public la UNAM, en Mxico, 1966. ~ En el estudio Romances de Amrica, mencionado en la nota anterior, PHU, bajo el nmero 111, Hilo de oro~se refiere a este romance in~ fantil que dice se jugaba en Santo Domingo. El tema es el del caballero
que escoge mujer entre varias hijas del rey, y uno de los desenlaces ms gustados del juego es el de la serie de evasivas para no entregar a la nia. En el folklore infantil de Mxico se cantaba la cancin que comienza: Hebritas, hebritas de oro

que se me vienen quebrando, que dice mi seor amo

que cuntas hijas tenis.

y termina:
por linda y hermosa, parece una rosa acabada de cortar. No me la siente en el suelo, sintemela en un cojn,

sta me la llevo

que las hijas que yo tengo

son hijas de un gachupn. Tradicin oral, que procede de un romance de origen medieval documentado en el

siglo xvi. Recogido en: Mercedes Daz Roig y Mara Teresa Miaja, Naranja dulce, limnpartido. Antologa de la lrica infantil mexicana, El Colegio de Mxico, Mxico, 1979, pp. 54 y 126.

174

LECTURAS: A HISTORIANS HISTORY

3 3

OF THE WORLD
De Pedro Henrquez Urea a Aifon~oReyes Santiago de Cuba, mayo 13, 1911.

Alfonso: Al fin me voy maana para Santo Domingo. El lmite de fechas en que me puedes escribir es ahora el 5 de junio, a Santo Domingo; pero hasta el 30 de junio puedes escribirme a La Habana, a Campanario 112. Escrbeme con detalles, y haz que me escriba algn otro, como Martn. Aqu he ledo un estudio estupendo de Wilamowitz-Mllendorf sobre El desarrollo del espritu griego. Slo siento no poderlo llevar conmigo, ni tampoco comprarlo en Mxico. Figura en una enorme obra inglesa que tiene mi padre, que se intitula: A Historians History of the Wo~ld. Esta obra consiste en narraciones sacadas de todos los principales historiadores; sobre cada poca, suceso o personaje, se copia lo ms notable que de ello se haya escrito. El segundo volumen relativo a Grecia, donde figura lo de Wilamowitz, est hecho con retazos (zurcidos por un editor, es decir, director) de Xenofonte, Tucdides, Plutarco, Platn, Didoro Sculo, Pausanias, Arriano, Otfried Mller, Grote, Curtius, Schlosser, Niebuhr, Thirlwall, Droysen, P~hlmann, y otros muchos, antiguos y modernos. Escrbeme avisando cundo se abren las escuelas. Cuando se abran las inscripciones de Jurisprudencia, inscrbeme. Espero
volver. PedTo

LA CASA DOMINICANA. EL ENCANTO

4 3

FEMENINO. DOMINICANISMOS De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

Santo Domingo, mayo 18, 1911.

Alfonso: Antier llegu a Santo Domingo. Aunque no he salido de mi casa la casa de ini abuela materna y de mi ta Ramona
175

Urea ya he visto muchas cosas, las suficientes, creo, para darme cuenta de lo fundamental. Llegamos (y digo llegamos porque mi padre dispuso que viniera conmigo, a cowx~er Santo Domingo, mi hermana Camila, que sali de aqu hace ms de seis aos, cuando tena poco ms de diez) con un tiempo terrible; al vapor francs no le dio la gana de entrar al ro Ozama y tuvimos que:bajar en el mar, y atravesar la rada, subiendo y bajando montaas de olas, hasta llegar al tranquilo ro, donde se halla el muelle. La ciudad casi no se ve desde el mar; es tal la cantidad de rboles, y de rboles altsimos, de que est llena, en patios y parques, que desaparecen las casas entre ellos. Fuera de esta abundancia de rboles, la ciudad es del mismo tipo que las de Cuba; la casa dominicana es en substancia lo mismo que la casa cubana. Sin embargo, las casas son menos altas aqu que all, aunque tanto las ciudades de Cuba, como las dominicanas son ciudades de casas de un piso. La Habana tiene un ochenta por ciento de casas de un piso, un diecinueve por ciento de casas de dos pisos, y un uno por ciento de casas de tres o ms. Santo Domingo y Santiago de Cuba tienen un noventa y cinco por ciento de casas de un piso; la diferencia est en que las casas de aqu rara vez pasan de seis metros de altura, mientras que en Cuba rara vez tienen menos de seis metros. Hay algunos ejemplares magnficos de casas: la Casa del Cordn, la Casa de los Dos Caones, la Casa de los Balcones Dorados, la Casa de San Pedro, y otras. Pero todava, como no he salido casi a ninguna parte, no he podido ver todo lo que quiero escudriar. Mayo 30. Recib, por conducto de Max, tu carta deI 6 de mayo. No te dir nada sobre ella; t no sabes escribir cattas cuando ests preocupado, y yo no he podido enterarme de nada por la ltima. Por algo te deca yo que hicieras a Martn Guzmn escribirme. Aqu encontr, al llegar, una carta de Pepe Bentez y tra de Enrique Jimnez;1 sin detalles descriptivos. Ha llovido mucho y cuando no ha llovido ha hecho calor. Mi padre lleg tambin, diez das despus que nosotros, para seguir a su representacin de Hait. Mi hermana y yo recibimos en esos diez das primeros, cosa de cien visitas. Desde que lleg mi
1 Enrique Jimnez Domnguez (1891.1952), abogado, escritor y diplomtico veracruzano. Ense literatura inglesa en la Facultad de Filosofa y Letras de la UNAM.

176

padre las visitas han sido ms; as es que puedes imaginarte que no tengo un momento de libertad. Ahora mismo escribo acompai~ado por visitas, si bien stas de confianza. Como a visitar a mi hermana vinieron desde el primer da muchas mujeres, pude darme cuenta en seguida de la cuestin femenina. El primer da, como que slo vi a las mujeres que vinieron a la casa, y stas pertenecan casi todas a las familias ms distinguidas, me pareci que se vestan muy bien. Despus he visto otras muchas, y, aunque he restado algo a la opinin primitiva, declaro que efectivamente las mujeres se visten bien aqu. En cuanto a belleza, si bien no compiten con las cubanas, superan a las de Mxico con creces. Se parecen a las cubanas en el trato y la c,ultura. La mujer dominicana sabe conversar; no es coqueta como la cubana, pero tiene despejo, y de todo habla al igual que los hombres. Asiste a veladas y conferencias, va al teatro, lee peridicos y novelas, y, en suma, no se nota cambio de nivel intelectual cuando se pasa de las mujeres a los hombres. Esto aparte, ya comprenders que tienen ms encanto femenino que las mexicanas. stas son demasiado calladas y tmidas. La vida literaria est menos bien de lo que yo crea. Los muchachos, desconocidos para m -entre quince y treinta aos de edad se han adueado de la situacin, y los viejos que quedan en la brecha en la capital (estn fuera de aqu Lugo, Cestero, Fiallo, Enrique Henrquez, Aihar, los dos Deschampas, Pefa Reinoso, en el extranjero; Garca Godoy y Deligne en provincias) los halagan o los toleran. Y no falta talento hay ms, entre los jvenes, que en Cuba, pero s disciplina.2 A Leonor Feltz la he encontrado (t que me augurabas que la encontrara perdiendo brillo) muy superior a como la dej. Ella cree que no (tiene la virtud de la inconformidad), porque ha abandonado un poco la lectura, en razn de ocupaciones activas a que se dedica; pero lo cierto es que ha pensado m~sy su juicio es ms humano y ms profundo que antes. La hermana, Clementina, es la del carcter excitable y la de las grandes ocurrencias. El otro da, refirindose a un escritor tmido, Montolo, y al hecho de que haba querido saludarme y al fin no se atrevi, declaraba: Asimismo escribe. Hay otro cuento (de Leonor ste): el del retornelo ibseniano de la carta de Prudhomme; pero no te lo refiero porque es muy largo.
2 En el estudio Vida intelectual de Santo Domingo, de Horas de estudio, 1910, PHU se refiere a estos escritores, en el marco general de la vida intelectual de Santo Domingo.

177

Ya te he dicho que aqu se habla muy bien el castellano. A veces oigo formas muy castizas que me figuraba no existan hoy fuera del uso literario. Hay, sin embargo, un uso galicado muy frecuente que produce mal efecto en la conversacin: el que galicado, en lugar ~decomo, cuando, donde, y otras palabras; as es que se gobierna, all es que est, ahora es que llega, etctera. Adems, ciertas palabras de origen indescifrable para m: ranearse por fracasar en una prueba; apalastrado por decado, acabado, debilitado, postrado; barruesa por bata de muchacho. Aqu se conoce poco de nosotros los de Mxico. Leonor opina que La chiqula3 est en muy mal castellano; de los poetas que le hice conocer le gustan Gonzlez Martnez y t. Cree que aqu se entender la Cancin bajo la luna.4 El doctor Lamarche, humanista un poco loco, gusta de Vasconcelos; de Caso le parece que escribe en una forma artificiosa, fsil, sin originalidad. l crea que Caso era un hombre viciado por la lectura, y se sorprendi al saber cmo era de carcter. Otras personas, en cambio, tienen en alta opinin a Caso; un joven Logroo propone que
venga a dar conferencias. Pero no creas que toda esta popularidad a que me he referido en esta cafta es intelectual por su origen. Aqu yo no soy sino un estimable joven escritor, nunca un maestro; la prensa de aqu me ha hecho mucho menos bombo que la de Cuba, como lo vers por los recortes. Esto no obstante, aunque yo estoy algo desorientado en el nuevo medio, estoy seguro de que me readaptara fcilmente en el orden intelectual, pues en el trato social prefiero a Mxico, y en el poltico no s a qu atenerme. De la juventud podra decirte que quiz lo mejor no son los literatos (los nuevos se llaman Gir, Perdomo, Logroo, Damirn, Cruz, Pieiro, Lamarche, Herrera, Gustavo y NoeI Henrquez) sino los que estudian carreras o ensean como maestros normales (Vicioso, Germn, Ortega, Garca de la Concha, Regs, y otros). Aqu hay muchos automviles de alquiler, y son los vehculos preferidos para paseo. El lugar preferido es la carretera de Jaina y San Cristbal unos treinta kilmetros. Hoy fui a Jaina: la carretera est bien hecha, y el camino es admirable por la vegetacin. sta s es vegetacin! Saludos, ya sabes a quines.

Pedro
-~

~ La chiquilla (1907), novela de Carlos Gonzlez Peija. Cancin bajo la luna, poema de AR, fechado en diciembre de 1910.

178

5 3

TRIUNF LA REVOLUCIN MADERISTA. NOTICIAS DE LOS AMIGOS De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea Mxico, 6 de junio de 1911. (En la noche y en casa de Antonio Caso.)

Pedro: He tenido ms contrariedades de lo que puedes suponer. Los disturbios de Mxico han llegado a molestar la vida privada de las gentes. Tuve que desempear (dentro de la misma capital) algunas delicadas misiones que me dej Rodolfo al salir a La Habana a recibir a mi padre. ste llegar maana o pasado maana. Ya triunf la Revolucin. Madero llega maana. El general Daz se fue ya. No poda yo, por razones familiares que en los ltimos das se hicieron gravsimas, darte detalles de la poltica mexicana. Lo sabrs todo cuando vengas. Nos espera una poca agradabilsima y de civismo serio.1 En Huellas, 1922, apareci como Cancin a la luna. En Constancia potica (OC, t. X, p. 49) recuper su ttulo. 1 He aqu las efemrides ms notables del principio de la Revolucin Mexicana que permitirn encuadrar estas noticias: 1910

5 de octubre. Francisco 1. Madero lanza el Plan de San Luis Potos por el que declara nulas las recientes elecciones, desconoce al gobierno de Por. fino Daz, asume la presidencia provisonal y convoca a un movimiento armado para tomar el poder, que deber iniciarse el 20 de noviembre. Noviembre. Se inicia la Revolucin, con los levantamientos ocurridos en Chihuahua (Abraham Gonzlez, Pascual Orozco, Jos de la Luz Blanco y Francisco Villa) y en Zacatecas (Luis Moya), principalmente. 1911 cisco 1. Madero.
14 de febrero. Entra a territorio nacional, cerca de Ciudad Jurez, Fran-

El secretario de Relaciones es Francisco Len de la Barza y el de Guerra, el general Gonzlez Coso. Sigue como vicepresidente Ramn Corral. 26 de abril. Jos Vasconcelos llega a Washington como Agente Confidencial del Gobierno Provisional de Mxico. 6 de mayo. Las fuerzas revolucionarias cercan Ciudad Jurez. Se firma 179

Marzo. Levantamiento de Emiliano Zapata en Morelos. 24 de marzo. El presidente Porfirio Diaz cambia su gabinete.

Para inscribirte necesito que me des una carta poder (sin formalidades judiciales). Ah! El presidente actual es don Francisco Len de la Barra, ministro de Relaciones anteriormente. Ya est de vuelta Vasconcelos (quien no aceptar ningn puesto pblico). Caso dice que, habiendo triunfado ya tu causa, es menester
que vengas. Hace editoriales (muy interesantes ahora) en La Actualidad, nuevo Chaveroperidico de absoluta independencia. Entre l y Carlitos Gonzlez Pea hacen all buenos artculos, sanos, sutiles. El Ateneo (dieta Caso) sufre las consecuencias de la pereza de Cravioto y obsequia a hombres que vienen de la guerra con cenas absurdas en las que Fabela muestra su cursilera esencial y Rodin su falta de cultura maiterna. Se prepara una nueva serie de conferencias presididas por el ex ministro que t sabes. A propsito: ministro de Instruccin Pblica, Francisco Vzquez. Gmez, y subsecretario Jos Lpez Portillo y Rojas (ya en libertad) ~2 Nada se sabe an de sus propsitos. Sin embargo, son incompatibles para Vzquez Gmez las ideas de Escuela de Altos Estudios y Universidad Nacional; no ha podido entender lo que es una persona jurdica; quiere la

refundicin de la Escuela de Altos Estudios en la Universidad, o

de sta en aqulla. Cuestiones de claustro materno. Nosotros estaremos a la defensa de la cultura. Vasconcelos predispuesto (antepuesto, dice Caso) a la posicin contra el dicho ministro. El cual, se nota ya, trabaja demasiado por sus propios intereses polticos. Un partido catlico acaba de asomar provocando un ancestral temblor liberal en Caso y Acevedo.. y en todos. Se
.

7 de junio. Madero hace su entrada triunfal a la ciudad de Mxico. 9 de junio. Regresa a Mxico el general Bernardo Reyes, a quien Madero, ante la presencia del presidente interino De la Barra, le ofrece la Secretara de Guerra. El general Reyes acepta y luego rehsa el ofrecimiento. 2 De tiempo atrs, Jos Lpez Portillo y Rojas era amigo y partidario del general Reyes, y cuando ste no acept su postulacin en 1909 y se recrudeci la persecucin contra sus partidarios, Lpez Portillo, de honestidad intachable, fue calumniado de malversacin de fondos y padeci crcel duran-

un armisticio. Dos das despus queda roto y los revolucionarios toman Ciudad Jurez. Madero asume la presidencia provisional. 21 de mayo. Convenio de paz por el que el presidente Daz acepta renunciar a la Presidencia de la Repblica. 25 de mayo. Daz y Corral renuncian. 26 de mayo. Francisco Len de la Barra es nombrado presidente provisional. 27 de mayo. Porfirio Daz se embarca en Veracruz en el vapor alemn Ypiranga.

te seis meses. 180

llamar (esto es fantstico) partido liberal nacional ancestral trascendental excepcional piramidal. Qu tal! Lleg mi libro muy mal impreso. Se dice que mal prefaciado,~ buen Scrates (Scrates en el prlogo a Garca Caldern, eres
t): has completado a Menndez y Pelayo y. te has adelantado a un hijo de Berthelot (Ren) que filosofa. De ste has recibido (aunque t no lo sepas, porque ste y otros libros que te han enviado y que tienen, en general, poca o ninguna importancia; esperan tu regreso en la Oficina de la Universidad), una obra (no sabemos quin la enva) sobre Netzsche y el pragmatismo.~ Mi libro es ms pequeo que el tuyo. No he podido an repartirlo porque mand imprimir corrigenda.5 Como ves Mxico est preparado para tu regreso. Martn Luis Guzmn prospera; pero, dice Caso, no est hecho, le falta altura. Dice que t tienes la

culpa de que uno se lo esperara ms definido. Hace tiempo que no me comunico con Pablito sino por telfono (l me busca). La Revolucin nos ha impedido vernos. Hace falta que vengas a estudiar el interesantsimo (sin igual en Amrica) instante psicosociolgico (as Mr. Baidwn would probably said). Matarnos diariamente a Erasmo Castellanos V; le hemos enseado la inmoralidad trascendental y haremos (dice Caso) de l un varn. Caso, pienso, te habr escrito sobre tus asuntos personales, sueldos cobrados, muebles recogidos, libros guardados, etc. Las cuestiones prcticas no tienen importancia. (Caso hace constar que ha colaborado para proporcionarte estas notas que te darn un avant got de la actualidad mexicana.) Echar menos es ms viejo y castizo que echar de menos, puedes ratificarlo en cualquier clsico castellano. Martnez Freg publica en casa Bouret una historia de la magia de Mxico bajo el virreinato y, principalmente, bajo el conde (segundo) de Revillagigedo.6
AR se refiere a su primer libro, Cuestiones estticas, impreso en Pars por la Librera Paul Ollendorff, en 1910-1911. Lleva prlogo del peruano Francisco Garca Caldern. ~ PHU haba escrito en Mxico en 1908 el ensayo Nietzsche y el pragmatismo, publicado ese afio en la Revista Moderna de Mxico y recogido en Horas de estudio (1910). En una nota al pie de pgina de este ensayo,

HU cita el esplndido estudio de Ren Berthelot sobre El pragmatismo de Nietzsche, aparecido en la Revue de Mtaphysique et de Morale, julio de 1908. As pues, HU s tena conocimiento previo de la obra del filsofo Ren Berthelot. AR imprimi tres pginas con Errores notados. 6 Rafael Martnez Freg (1866-1925) fue un mdico y poltico poblano

181

Ha habido complots chuscos para asesinar a Madero. Uno era de {Rosendo] Pineda y el general Trevio. Otro de Roberto Nez y Villavicencio. Los Flores Magn hacen filibusterismo en Baja California. Los combaten Viljoen (boer), Luque (general mexicano) y Asnsolo (sosolo) revolucionario maderista de la Repblica del Soconusco (nota: sta es una repblica que va a hacer Caso con la Chiapa, la Oaxaca y el Guerrero, con capital en Chilpancingo y hamaca presidencial). Urbina se rompi un brazo y ya le retof. Probable confiscacin de bienes de don Justo y de Caso (por cientficos incluidos en una lista que public La Patria), a mocin de Octavio Paz.7 Tu empleo en la Universidad enteramente a tu disposicin.

Coln te suple con licencia condicional hasta tu regreso. Rubn Valenti ha publicado nuevas prosas poticas bajo el nombre de Devocionario de amor; ttulo sandio. An no leemos
el libro. Dicen que tiene ilustraciones y vale dos pesos!! Buines publicar, en breve, El verdadero Daz.8 La ciudad no se acuerda de que Daz Mirn existe. Est en la, crcel o en el hospital; no se sabe.9 Tablada ha publicado un poema llamado Oda antifonaria al hroe de Ciudad Jurez (Madero) 10 Esto ya en serio. Entre
distinguido. Es autor de la primera investigacin sobre la leora parasitaria del paludismo (1892), tesis profesional, y de otra investigacin importante, Estudio sobre la accin de las aguas minerales da Tehuaccn en la colelitiasis (1900), probable origen del auge de dichas aguas termales. Dci libro del doctor Martnez Freg de que aqu se da la noticia, Historia de la magia en Mxico bajo el virreinato (Bouret, Mxico, 1911), que parece interesante, lo desconozco y no encuentro otras referencias. Octavio Paz, periodista y poltico, afiliado ms tarde al zapatismo. Muri hacia 1935. Padre del escritor contemporneo del mismo nombre. 8 El verdadero Daz y la Revolucin, de Buines, no se publicar hasta 1920. El ttulo recordaba el de otra obra ruidosa del polemista: El verdadero Jurez y la verdad sobre la Intervencin y el Imperio (Pars-Mxico, Bouret, 1904). En uno de sus actos de violencia, en 1910, Salvador Daz Mirn, entonces diputado, tuvo una reyerta en la Cmara con Juan C. Chapital y permaneci preso cinco meses en la antigua crcel de Beln. Poco despus de triunfar la Revolucin, se le devolvi la libertad y se reintegr a la Cmara. El poeta, que haba atacado a Madero, dej la representacin al suplente y parti a Jalapa para ser director del Colegio Preparatorio. 10 irona de AR contra Jos Juan Tablada quien en 1909 haba publicado, en El Imparcial, la serie de stiras polticas, Tiros al blanco, dedicada a atacar y desprestigiar la campaa del general Bernardo Reyes a la vicepresidencia de la Repblica, y a favorecer la del candidato oficial Ramn Corral. En este mismo ao, 1909, Tablada haba publicado un poema La epopeya nacional. Porfrio Daz (Mxico, Talleres de El Mundo Ilustrado,

182

Cravioto y Caso han comprado una biblioteca nueva. Autores (dicen ellos): Sainte-Beuve, completo, Ibsen en francs, Kant: Prolegmenos a la metctfsca futura, Beranger (autor de cabecera de Antonio Caso), Kalidassa, un Rivadeneyra, Carlos Gonzlez Pea. Lo que hay de cierto en las anteriores mentiras de Caso (pues l las dieta) es que yo adquir lo muy poco no agotado an de la Biblioteca hispnica. Dime del Saln Goncourt, es el mismo que dejaste? Dime de

Santo Domingo, dime, dime. Estamos solos Caso y yo, nos parece que se ha derrumbado el
mundo y los dos nos hemos hallado sentados en la cspide de la pirmide de escombros. Galvn, Cravioto, Gmez Robelo, Navarro (pariente de Caso), asociados en clubs polticos. Caso, en editoriales, se burla de la pulverizacin democrtica de los cien mil clubs que hay ahora. Pallares (el profesor de Jurisprudencia) ha fundado uno ridiculsimo que se llama Club de Crtica Social. Arenales aqu est, y Leopoldo de la Rosa. Acevedo est de nuevo con su andrgino. No s qu ms decirte. Lo que necesito es que t me digas cundo vienes. Mxico ser otro y ser ms digno de ti que antes. Escrberne cosas de tu vida, tu patria y tu hogar. Y vuelve junto a nosotros. Madero trae propsitos de fundar Universidad a la gringa, coi~edificios extramuros y fondos particulares. Ven! Puedo saludar a tu padre? Alfonso

S. A.). Y contra Madero, Tablada escribira Madero-Chiinteclcr. iragicomedia zcolgica poltica... (Mxico, 1910), bajo un seudnimo extravagante. Tiros al blanco y este ltimo libelo han sido recogidos en: J. J. T., Obras, II, Stira poltica, edicin de Jorge Rueda de la Serna y Esperanza Lara Velzquez. UNAM, Mxico, 1981. El poema a Daz se recoge en: J. J. T. Obras, 1, Poe sa, edicin de Hctor Valds, UNAN, Mxico, 1971. 11 Entre AR y PHU llamaban Saln Goncourt a las reuniones de lecturas que celebraban en su casa de Santo Domingo las hermanas Leonor y Clementina Feltz discpulas de Salom Urea y a las que asista PHU adolescente. A Leonor ir la segunda dedicatoria de Horas de estudio (1910). A ellas se refiere HU en su carta 34, del 18 de mayo, que debe i~aberse cruzado con sta.
1~

BSCAME VIVIENDA. ELOGIO DE CAMILA. LA CANCIN BAJO LA LUNA DE REYES, RECITADA ANTE EL MAR EN NOCHE DE LUNA

36

De Pedro Henrquez Urea de a Alfonso Reyes Santiago Cuba, junio 30 de 1911.

Alfonso: Estoy aqu de paso de regreso a Mxico. Llegar all, a ms tardar el 15 de julio en la noche. El colmo de la exactitud: llegara precisamente al terminar mi licencia. Como ahora no tengo casa en Mxico, ni quiero volver chez Mme. i\ioreau, te ruego me estudies una vivienda. Las condiciones deben ser stas: precio alrededor de $ 15; posibilidad de dar reuniones cuando sea necesario; buena entrada, decente nada de tnel--; proximidad a las Escuelas nada de Santa Mara. Tampoco animes a Torri ni a nadie a unrseme. Yo ver quin me conviene si decido dar reuniones, y necesito compaa. Adems, sera conveniente que la vivienda (ya comprendes que no haba de ser casa de huspedes) ofrezca posibilidad de ocupar all mismo, o cerca, algunas piezas ms, pues mi hermana y una ta irn a visitar Mxico a fines de ao. Ya comprendes que deseo algo que sea a la vez definitivo y amplficable. Imposible? Tu ingenio dir, y de todos modos, no cierres ningn trato hasta que yo llegue. Recib aqu tu carta de 6 de junio escrita chez Caso. Se recibi en Santo Domingo, ya la trajo mi padre, que vino aqu, de o, hacindose traer por un vapor de guerra que lo llevar a ait. Muchas mentiras! Lo cierto ya lo saba yo. A todo esto, mi carta no es para darte noticias, que ya llevar yo, sino para describirte ciertos xitos de tu Cancin bajo la luna. 1~stase ha publicado en La Cuna de Amrica, en nmero que te llevo; pero yo la le o recit antes a diversas personas, y tambin lo hizo mi hermana Camila, que tiene ms memoria que yo, y ya se sabe de memoria lo mejor de la poesa

mexicana por habrmelo odo leer dos o tres veces a diversas gentes de letras. Habrs de saber que en Santo Domingo se asegura que ella es el mayor talento de la familia, aunque no escribe ni cree saber nada; tiene mucho de mi carcter por la tranquilidad, y del de Max por la inventiva. El ambiente literario es para ella una cosa natural lo que no es para Julio Torri, por ejemplo; 184

es un motivo de placer, de diversin y de todo a la vez, menos de pose. Sin que nadie pusiera enipeo en ello, por simples indicaciones de pap y de Max, ha hecho buen nmero de lecturas fundamentales: Homero, los trgicos, Platn, Dante, Shakespeare, Goethe. Volviendo a la Cancin bajo la luna, te dir de cmo la dije por primera vez de memoria y el xito que tuvo esa vez. Pasamos un da en el campo, junto al mar; por la noche, se congreg un grupo de muchachas, entre las que se hallaban las que estn ms de moda en Santo Domingo: las Vidal y las Ricart. Le las Ricart hay una, Clara, seria y amable, casada con mi primo Porfino; otra, Melita, es una exquisita mueca. De las Vidal estaba la soltera, Josefa, reciente reina de los Juegos Florales, y una casada, Mara, que es una rubia lindsima. Esta Mara a quien yo recordaba como una nia maravillosa tiene ahora dieciocho aos y est casada con un joven de veintids, hermano de las Ricart, Leo. El joven es otra figura admirable. Resulta entre ambos el matrimonio ms perfecto de Santo Domingo. Cuando queran casarse, hace un ao, los padres se oponan, por la excesiva juventud de ambos, pero como aquel amor era ya delirio y ambos son ricos, hubo que dejarlos casar, puesto que no haba inconvenientes serios. Adems estaban all mis primas, las hijas de mi to Federico el que fue delegado en Mxico; una de ellas, Carmita, otra rubia lindsima, y una adolescente, Matilde Benzo, silenciosa por lo general. La partida se dirigi hacia la orilla del mar, a eso de las ocho de la noche. El mar, en las playas de la capital dominicana, est siempre agitado; es un espectculo constante el de las olas que corren sobre el lomo del agua y se estrellan con furor inagotable en la playa. All se est uno horas y horas; y aquella noche estuvimos no s qu tiempo. Todos nos sentamos bajo rboles, entre peas, troncos y hojas. Haba luna llena y algunas nubes que solan velarla. Se charlaba, y se propuso cantar. Despus de muchos coros y canciones a una o ms voces, se propuso que alguien recordara versos. Yo no tena nada apropiado pero record la Cancin bajo la luna y, haciendo un examen de memoria, vi que me la saba entera. El cuadro era

completo: rubias en mayora; jvenes que hablan naturalmente de amor y de versos; luna... Procur decir los versos dndoles toda la intencin del momento. Hasta hice distribucin de
papeles con el gesto. Al terminar, aquello era un delirio. La silenciosa Matildita lanz gritos de contento. Cual ms, cual me-

nos, cada muchacha recuerda algn trozo de la poesa. Y hasta 18~

momento, mi prima Carmita asegura que ella es quien lleva la estrella resplandeciente. Recuerdos. Pedro
este

7 3

VOY PARA ALL

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

habana, 3 de julio de 1911.

Alfonso: Me olvid de enviarte, de Santiago de Cuba, la carta autorizndote a inscribirme el segundo ao de la Escuela, y te

la envo ahora. Max me ense aqu una carta tuya, llena de opiniones absurdas sobre la poltica y la historia.
Tu libro est de venta aqu. Max espera recibir hoy el ejem-

plar que le envas. No hagas ningn envo, aparte de los de Cuba, hasta que yo llegue; tengo algo que rectificar ~ aadir en las listas. En Santo Domingo hice tina teora sobre tu carcter, que te dir en llegando a Mxico. No te ser muy agradable, pero yo creo que es verdadera porque la hice despus de unos quince das durante lOS cuales no me acord de Mxico, y cuando volv los ojos hacia all tuve la sensacin de ver muy claro y explicarme (gracias al nuevo foco visual) cosas que antes me parecan coinplicadas. No te escribo ms porque ya voy para all. Pedro

186

8 3

TELEGRAMA De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes Telgrafos Federales 5 de julio de 1911.

Nm. 110 de Veracruz el

Sr. Alfonso Reyes Isabel la Catlica 1 Llegamos. Salimos esta noche Ferrocarril Mexicano. Esprote estacin. Pedro Henrquez Urea

9 3

ENIGMA De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Mxico, septiembre 30 de 1911.

Sundav: No todos los das son domingos. Pudiera ser que llegara Mi Lunes, y mi lunes sera el tuyo, por la puente de mi voluntad. Este da no podr olvidarlo un hombre arreglado. Mejor dicho, dos hombres. Y si se atiende a las ventanas del ltimo sobre el mun-

do externo, puedo decir que no podran olvidar M Lunes, un Domingo y un comerciante (o una empresa). As desde la semana, se llega a la No Semana, por las puentes y por las ventanas o portillos. Ello dir, y si no, lo dir yo. El caso es que si llegara Mi Lunes para deleite de tu Domingo, sera como un triunfo sobre el caos, en dos sentidos de la palabra. Uno general y otro concreto. 187

La solucin de este enigma bsquese en el prximo Lunes. Y si no pareciere solucin de este enigma, pudiera serlo de otro, con lo cual el mundo ya no cojeara. Este Enigma de Buen Agero te ofrece Alfonso

188

1912
ENCUESTA

40

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

A don Pedro Henriquez Urea: La Sociedctd de la Lluvia con Sol ruega a usted que se sirva remitirle por escrito su opinin fundada sobre si el mundo exterior existe o no existe, procurando ser lo ms categrico posible, para que la contestacin no ocupe ms de cuatro pginas de las dimensiones de esta hoja, en tipo de mquina y dejando un margen de tres centmetros, sin usar la plana del reverso. La respuesta deber concretarse a los resultados de la experiencia, la meditacin y el estudio propios, sin pretender agotar los fundamentos de cada opinin o creencia. La sociedad publicar oportunamente las contestaciones recibidas. Mxico, 16 de diciembre de 1912. El Procurador: Alfonso Reyes. Direccin: Escuela de Altos Estudios. Calles Sta. Teresa y Lic. Verdad. Mxico, D. F.

189

1913

191 11913
La correspondencia, que es un substituto de la conversacin y de las tareas en comn, se interrumpe cuando los amigos se encuentran. El 5 de julio de 1911, Pedro Henrquez Urefia regresa a Mxico de su viaje a Cuba y a Santo Domingo, iniciado en abril del mismo ao, y del que ha enviado a su amigo Alfonso Reyes esplndidas descripciones de los ambientes, de la vida en las ciudades y en las casas cubanas y dominicanas, y crnicas del tono de la vida social y cultural en La Habana, en Santiago de Cuba y en Santo Domingo. El 10 de agosto de 1913, Alfonso Reyes, que cuenta entonces 24 aos, sale de Veracruz rumbo a Francia. Entre los casi dos aos que separan estas fechas, los amigos han estado juntos y por ello no se escriben; mientras tanto, han ocurrido perturbaciones graves en Mxico y un hecho muy doloroso en la vida de Reyes. Durante este periodo concluyen ambos sus carreras profesionales de Jurisprudencia. Reyes, el ms joven, la termina primero, el 16 de julio de 1913, y su tesis se llama Teora de la sancin (1913). Henrquez Urea es abogado a principios del ao siguiente y su tesis es La Universidad, sntesis histrica de la institucin y sus funciones. Ni uno ni otro ejercern la abogaca, pues aquella carrera era entonces la aproximacin menos lejana de las humanidades que eran su verdadera vocacin. Mientras estudian, ambos, son maestros de lengua y literatura y sirven cargos administrativos. Alfonso funda la ctedra de historia de la lengua y la literatura espaola en abril de 1913, que deja en julio siguiente, en la Escuela Nacional de Altos Estudios, de la que era secretario desde agosto de 1912. Paralelamente, Pedro ensea lengua espaola en la Escuela Superior de Comercio y Administracin, desde 1912; literatura espaola e hispanoamericana, en la Preparatoria (1912-1913) y literatura inglesa en Altos Estudios, y a la salida de Alfonso, contina su ctedra hasta principios de 1914; adems, es Oficial Mayor de la Secretara de la Universidad Nacional de Mxico. La breve hora luminosa, los das alcineos de la Sociedad de 190

Conferencias, de 1907 y 1908, y del Ateneo de la Juventud de 1909 a 1910; los ciclos de lecturas comentadas de textos clsicos, bajo el magisterio de Pedro Henrquez Urea y Antonio Caso, haban sido arrasados por la tormenta revolucionaria. Aquella empresa intelectual, que era tambin una revolucin en las mentes y que dejara una marca honda y duradera, tuvo que pasar. Los atenestas procuraron adaptarse a las circunstancias y fundaron, el 13 de diciembre de 1912, la Universidad Popular. Aquellos jvenes misioneros de la cultura iban gratuitamente a los talleres y a los centros populares a ofrecer conocimientos y nociones que no caban en los proyectos educativos. Y tambin con el desprendimiento de los jvenes y de los mayores, en aquellos das de violencia tan contrarios a la serenidad y al rigor del estudio, logra consttuirse y sobrevivir la Escuela de Altos Estudios, simiente de la Facultad de Filosofa y Letras universitaria. Mas a pesar de su decisin de continuar, la Revolucin los dispersar. Todo se enturbia y recrudece con la traicin de Huerta y el asesinato del presidente Madero. Jos Vasconcelos y Martn
Luis Guzmn salen de la ciudad a colaborar con facciones revo-

lucionarias. Otros se enredan con los huertistas. Y poco antes, el 9 de febrero de 1913, en un tiempo de Can y de metralla, el general Bernardo Reyes cae acribillado frente al Palacio Nacional. Aquella muerte ser una herida siempre abierta para su hijo Alfonso. Confundido, no encuentra otro camino que salir del pas. Rehsa la secretara particular que le ofrece Huerta, ya presidente, y el 10 de agosto siguiente deja Mxico, rumbo a Veracruz para embarcarse a Pars donde ser segundo secrctario de la Legacin de Mxico. Llevaba ya consigo mujer e hijo, pues haba casado en 1912 con Manuela Mota. Tena veinticuatro aos. Quienes quedan en Mxico del antiguo grupo persisten en su quimera cultural en aquellos das aciagos. Un librero generoso, don Francisco de Gamoneda, ofrece su librera para el ltimo ciclo de conferencias que organizan Caso y Henrquez Urea en noviembre y diciembre de 1913. Mientras el pas se incendiaba, es conmovedor el programa ofrecido: La literatura mexicana por Luis G. Urbina; Filosofa de la intuicin, por Antonio Caso; Don Juan Ruiz de Alarcn por Pedro Henrquez Urea; La arquitectura colonial mexicana por Jess T. Acevedo; Msica popular mexicana por Manuel M. Ponce y La novela mexicana por Federico Gamboa. A principios de 1914, Pedro Henrquez Urefa concluye su ca191

rrera de leyes y, antes de recibir su ttulo, sale de Mxico rum-

bo a La Habana.

EL VIAJE MXICO VERACRUZ LA HABANA

-

41

De Alfonso a Pedro Henrquez A bordo del Reyes Espagne, 13 de agosto de Urea 1913. Corriente del Golfo, paralelo no s cuntos, etc.

Mi querido Pedro: Puesto que maana llegaremos a Cuba, desde hoy en la tarde me pongo a escribirte para hacerlo con desahogo. Por fortuna lo puedo hacer en mi camarote. En este vapor no hay mal camarote. El mar es benigno. El movimiento era mayor en el G. C. Mexicano. An no hay incidente que valga la pena de contarse. Salimos de Mxico mam, Nachito,~mi mujer, mi hijo y yo.
Nacho y mam salieron a dejamos fuera de la bocana en un

vaporcito del puerto. Nacho me dio muchos consejos. Mi mam,

los nicos necesarios. Las consabidas bellezas del camino. Todos los puentes guardados por fuerzas federales. Intolerable gen-

te comienza a subir desde antes de Esperanza. Las bellezas y otros sentimentalismos del camino no compensan la incomodidad del viaje diurno en primera (no hay Pullman), entre el humo y
los tradicionales gritos jarochos y la mala comida de Esperanza! Consecuencia: jaqueca. As llegamos al puerto con un tiempo infernal: los vestidos se tornan, espontneamente, blancos. El

aire sonoro, el aire suave que me cura la tos de Mxico. En Mxico no se puede respirar a plenos pulmones sin que venga un

golpe de tos. En Veracruz, Antonio Caso podra rer a mandbula batiente sin que le viniera la tos. La gente del pueblo es tan inteligente, como bruta la de superior clase. El ansia de conversar le sale a la cara a todo el mundo. Paseo a la Isla de Sacrificios el da 11 por la maana. Nos acompaan Carlos Lozano,2 su padre, y una familia Carranza (un Carranza rico y ranchero hermano de la rama lagartija del
El tio Nacho, dice AR en su diario de estos aos. Carlos Esteban Lozano (1888-1918), pianista que iba a Francia, pensionado, a continuar estudios.
1 2

192

-r
-

.L~jJI8~i0t1te Ret~~pcin

_______

~~iF

i\lhnsu 1&(ves (~nLiii

~LLj)()

(le antigos

(II

SL! (X~Lfl1(i1 l)1(1t(5I~11~11 16

V SL! heiiiiais() Rodoihi despus (l( Julio (le 191 ~.

ismo nombre, cuyas dos hijas, muy jvenes an y muy bonitas sultaron ex discpulas de Carlitos. Muri ha poco la madre, y pap las lleva a Pars a distraerse). La isla tiene una ve~tacin chaparra, unos rboles de corteza plata y ramas en se :brilla, unas arenosas calzadas por donde ajan las hormiguitas arrieras cargando una cscara vaca de ingrejo. Calor insoportable. No vernos ni el lazareto ni el faro,

orque no hay quien nos gue, o porque hace demasiado calor, o s bien la causa. El encargado es un Felipe Lera, de hundidas
iejillas y del sucio color de la nicotina en las uas, que tiene

specto miserable, lleva los zapatos rotos, y tiene el descaro de lamarse hermano de Carlos Amrico Lera, el diplomtico. Sin :mbargo, todo puede ser posible en el mundo, como dira William ames. Me dijo que quiz su hermano se embarcara conmigo. \Ie parece que no o, por lo menos, no lo he descubierto entre los )asajeros, y creo que debe de ser hombre notorio. Por la tarde nos instalamos en el vapor. Nacho y mam vuelven al Hotel (Diligencias naturalmente, qu Terminal ni qu modas banales!). El vapor tiene calles de camarotes con nombres. Yo vivo en la calle de La Habana. Al da siguiente salimos con una admirable lentitud; el puerto est mal cuidado, y, a la salida del vapor, el agua se va ensuciando de polvo; quiere decir que va cortando el suelo. Viene a bordo Fernando Galvn, preguntndome si ya siento el pie marno (?). El licenciado Aspe ~ y su familia. La viuda de Limantour ~ y el anodino hijo de Ives. Algunos lagartijos indefinibles que usan zapatilla de baile sobre cubierta. De milagro que no se ponen patines! Un don Jenaro Garca, ex gobernador de Zacatecas bajo don Porfirio (nota de Mrime: a quien no hay que confudir con el historiador del mismo nombre, que se escribe con G). Alguna familia yanki con su Everynman. Alguna
herona romntica de quien otra vez te contar, etc., etc. Vienen

dos padres: uno dijo misa esta maana en el comedor de los nios, para celebrar la Asuncin, el presbtero Zavala. Van a Roma
a un Captulo General, y quin sabe a cuntas ciudades. El in-

~enieroSalvador Echeagaray (a bordo) tiene un notable parecido ~nsu manera con Manuel Sierra. Se come bien. Se bebe bien. El barco es una ciudad y la gente de Veracruz lo considera como ~l ms importante de los que all llegan. He visitado sus miste~ Jos R. Aspe. La viuda de Julio Limantour y el hijo de Jos Ives Limantour, ministro
le Hacienda de Daz.

193

riosas entraas, llenas de marineros desnudos, peludos, sucios, dormidos. He visto destazar los bueyes que nos comemos en la elegantsima sala del comedor. He visto las mquinas. No hay que buscar nunca el mecanismo a las cosas: sobreviene la emocin de] peligro; el mecanismo interno es como la conciencia nada hay ms plcido e inconsciente que la mscara del universo. He visitado la segunda y la tercera. Oh Amrica de mis abuelos! An hay criollas que viajan con pericos. Nadie se marea a bordo. El mar no tiene novedad que contamos. Hay muchos peces voladores, muchos encajes de plata por la noche, muchos borre.gos5 de da. Coniienzan a aparecer aves que anuncian la vecindad de la tierra. En lo ms alto del buque se encuentra un joven afable de muy inteligente sonrisa que es hijo de Chucho Contreras ~ y estudia en los Estados Unidos; ahora va a Comeli. Continuar a la noche. [No se conserva el fin de esta carta.]

LLEGADA A PARtS

42

De Alfonso Reyes a PedroPars,1 Henrquez 27 de Urea agosto de 1913.

Pedro: No encontr a Max en La Habana; estaba en Santiago. Tu familia estaba en San Diego de los Baos. Pude, sin embargo, conocer algo por mi cuenta. Es de lo ms pintoresco. Me toc ver un deslumbrador crepsculo del malecn. Conoc el Vedado, etc. Sin embargo, de que la costa espaola que conoc es regin nebulosa y triste, todava me impresion ms la llegada a la Corua y a Santander, que la entrada en La Habana. Te acompao una lista del Espaa, que sin duda te interesar. Tuvimos excelente travesa. Casi no sentimos el mar. El viaje de ferrocarril de Saint Nazaire a Pars es ameno por los muchos castillos que se ven al paso y lo preciosamente cultivada que est la tierra. \Ti de lejos la Catedral de Orleans. De Pars an no
~ Borregos: en lenguaje familiar, las formaciones de nubes llamadas cmulos. 6 Jess F. Contreras, el escultor de los modernistas. 1 En pape] membretado del Hotel de Belgique ct Hollande. Hotel Prima, me de Trvise, Grands Boulevards, Pars.
.

194

emociones precisas, ni quiero. Lo primero para m es instalarme. Para un hombre que viaja solo y con una sola maleta, y no muy grande (de la que puede uno traer en el camarote y bajo el asiento del ferrocarril) nada hay ms fcil que llegar a Pars. Dile a Julio 2 que la gente no es grosera ni inaccesible: es lo ms servicial y til, con tal de que le pague uno unos cuantos cntimos, que bien valen la pena. Lo ensean a uno a todo: a andar por la calle, a manejar los ascensores, a llamar al cochero, a subir y bajar de las escaleras movibles, etc., etc. Por lo que veo, es sta una cmoda ciudad. Frente a mi calle (y estoy en barrio cntrico) los hombres se sientan en las aceras (los hombres de apariencia decente, se entiende). Los conserjes sacan su silla a la puerta; frente a los hoteles hay mesas, por la calle. Los cocheros entran a beber en una posada que est frente a mi ventana y dan agua a los caballos en cubos, o los dejan, mientras entran a beber, con sacos de avena atados al hocico. A veces pasan, como en una aldea, dos o tres muchachas corriendo el aro. Nada interesante puedo ni pretendo contarte todava. Acabo de conocer a Garca Caldern: ~ una impresin algo falsa y equvoca. Va a comenzar a publicar tu Inglaterra de Menndez y Pelayo.~Cambi unas cuantas palabras con l pues estaba ocupadsimo en la Legacin. Por el camino, Galvn ha venido echando papas de una manera deliciosa. Cada vez que Carlos Lozano tocaba el piano de a bordo, Galvn pujaba, gesticulaba y lloraba. Carlos es un decidido inteleetual. Su gusto literario es malo y la aplicacin que hace a la vida del sentido artstico, afectada e inhbil. Pero, repito, es un decidido intelectual. En su trato es infantilmente chistoso, de rer a carcajadas. No le conoca yo este aspecto. Las
recibo

cuitas en que se vio en La Habana para pagar ya con moneda espaola o ya con americana me harn rer toda mi vida.

Saluda a los pocos que sabes. Cundo se vienen todos? No he estado ms que un da en Pars; pero, dentro de un mes, ya podra yo recibirlos bien. Hasta pronto. Alfonso
Julio Torri. ~ Francisco Garca Caldern, el escritor y diplomtico peruano, por entonces secretario de la Legacin del Per en Pars. ~ La Inglaterra de Menndez y Pelayo, de PHU, fechado en Mxico el 26 de abril de 1912, se public en la revista de Santo Domingo, La Cuna de Amrica, el 22 y 28 de febrero de 1914. ~Echandopapas: mexicanismo, por decir mentiras.
2

195

3 4

SOLEDAD EN PARIS. PRIMEROS ENCUENTROS De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Pars, 28 de septiembre de 1913.

Pedro: He pasado mis ratos tristes pensando si ser yo del gnero de hombres a quienes la soledad es provechosa. Despus de vivir tantos aos en medio de amigos extraordinarios, hasta respirar se me hace difcil por. mi cuenta. Convengo en que la soledad
me curar de este mal hbito, devolvindome o desarrollndorne mis fuerzas autonmicas. Pero ser esto lo mejor para el progreso de mi espritu, aun cuando sea lo mejor desde el punto de vista de mi libertad vital? Rmy de Gourmont 1 dice que el anhelo

de libertad es una manera de enfermedad. Y, en todo caso, no es tanto la libertad cuanto el progreso lo que deseo para m. Site hablo de mi soledad es porque, como t comprenders, no es posible que os sustituya. Los franceses no son gente para recibir en su intimidad a ningn extranjero. Y las gentes de habla espaola que hay en Pars, ni conocerlas deseo. Garca Caldern (cuya amistad se me va brindando mucho ms despacio de lo que me conviene, sin duda porque no posee, como yo, el hbito superior de las amistades francas) me asegura que su Revista 2 no es, como pude creerlo, un centro literario; que no se comunica casi ms que por escrito con sus colaboradores, y que, en fin, es tal la vanidad de los americanos que ms vale as. Sin embargo, algunas relaciones ha de tener, y espero que me vaya introduciendo con ellas. Por ahora hemos quedado en vernos todos los domingos por la noche: miserable cosa para mis opulentas costumbres de derrochador del tiempo! Tiene en su cuarto retratos de Gmez Carrillo,3 de Ugarte4 (?!) y de Riva Agero5 (que est en Pars,
2 La Revista de Amrica, publicada en Pars de junio de 1912 a junio de 1914 por Francisco Garca Caldern. En ella figuraban como colaboradores AR y PHU. ~ Enrique Gmez Carrillo, seudnimo de Enrique Gmez Tibie (18731927), periodista y cronista guatemalteco, autor de La Rusia actual (190), Grecia (1907), El Japn heroico y galante (1912), El modernismo (s. a.). ~ Manuel Ugarte (1878-1951), ensayista, cronista y diplomtico argentino, autor de La joven liteurtura hispanoamericana (1906) y Las nuevas tendencias literarias (1908). ~ Jos de la Riva Agero y Osma (1885-1944), historiador y ensayista 1 Rmy de Gourmont (1858-1915), poeta, dramaturgo, novelista i, sobre todo, crtico y ensayista francs muy frecuentado por AR. Vase 57, 1.

196

y a quien me ofreci presentarme). Me asegura que Blanco Fombona 6 es de sus ms cercanos amigos. Y me da una tremenda noticia que, por tremenda, me apresuro a comunicarla a toda la juventud escribiente: las casas editoras de libros espaoles en Pars, han descubierto que el pblico americano no gusta ya de los libros de artculos! y no quieren publicar sino libros propiamente tales. Yo pienso que, sin embargo, queda el refugio de Espaa para la cosecha de ayer. De manera que el Protesmo de los libros americanos, que tan profundas meditaciones me ha sugerido, en el estudio sobre Daz Rodrguez,7 obedece a tal causa minscula? As son las cosas vistas de cerca. No he hecho nada de provecho, entregado por completo a la instalacin de mi casa. Por las maanas he comenzado una visita rpida a los museos del Louvre, con la indefinible compaa de

Galvn. Carlos Lozano se ha entregado a pasear en auto con algunos aristcratas mexicanos. Est demasiado acostumbrado a ser el adorno de sus fiestas. He visto una exposicin de jardines fraqceses, con viejos tapices, vieja porcelana, grabados viejos, viejas herramientas de jardn, el inevitable Watteau y sanguinas de Pater, que me ha sugerido muchas cosas finas y nuevas. Oh, si en Mxico se supiera y se pudiera hacer algo semejante con los patios coloniales! Todas las tardes son perdidas para m. El trabajo de la Legacin me embarga desde las tres hasta las siete; trabajo soso y mecnico que voy d~pachandoentre las charlas anodinas de] amable Lucas, las rfagas de saludo y despedida del ltimo ministro, y las maas y marrulleras del tolerable y buen Olarte; y s que a la misma hora, en el mismo instante en que me siento a la mquina de escribir, en el Teatro Antoine se recita la HrodiacLe de Mallarm 8 con comentarios de Verhaeren! D Y s~ que
peruano, autor de Carcter de la literatura del Per independiente (1905) y de estudios histricos. 6 Rufino Blanco Fombona (1874-1944), escritor venezolano, autor de La evolucin poltica y social de Hispanoamrica (1911), Grandes escritores de Amrica, siglo xix (1922) y El modernismo y los poetas modernistas (1929). ~ Manuel Daz Rodrguez (1868-1927), prosista venezolano del periodo modernista, famoso por sus novelas dolos rotos (1901) y Sangre patricia (1902), con influencia de DAnnunzio.

8 Stphane Mallarm (1842-1898), el poeta francs, maestro de los simbolistas y renovador de la concepcin potica. El poema Hrodiade se public en 1869. AR haba escrito, en 1909, el estudio Sobre el procedimiento ideolgico de Stphane Mallarm, en Cuestiones estticas (1911; OC, t. 1, pp. 89-101) y dedicara al poeta francs otros estudios y traducciones. ~ Emile Verhaeren (1855-1916), poeta belga de expresin francesa. Su

197

dentro de un mes, la Sorbona comenzar a resonar, a esas mismas horas, con las conferencias cuotidianas! Puede ser que Garca Caldern tenga razn cuando me dice que vale ms leer los libros

que or las conferencias que los engendran; pero, a pesar de ello, me gustara llegar al escepticismo por mi cuenta. Qu he de hacer! Aprovechar el tiempo lo ms que pueda y esperar que venga mejor. An no he hecho ninguna visita ilustre. No me dejaban instante de quietud los libros derramados por el suelo, los pintores que pegaban el papel tapiz, los electricistas, etc., etc., y el considerar mi casa vaca de muebles y mi vida ligeramente desconcertada en su mismo centro. Por supuesto que en Pars no se es, como en Mxico, tan dueo de su propia casa. En primer lugar vive uno en una de las celdas de un colmenar humano, custodiado por un conserje al que es menester agobiar a propinas. No en vano M. Cochon los combate! (Consitese a Torri.) Y, por otra parte, la teora de los derechos del hombre ha prosperado demasiado para que pueda uno permitirse siquiera dejar de saludar a la criada. Los mexicanos de Pars estn divididos por la querella poltica. No se escapa uno ni a esta distancia de las miserias del rencor.
Entre ellos tampoco me podr hallar a gusto. Por todo lo

cual, como Emerson, estoy solo en Pars. Una ciudad bellsima, adorable; se la ama con las lgrimas en los ojos. Quisiera tener muy amplias noticias de todo. Leo tardamente El Imparcial y por l me informo de que la Universidad Popular reanuda sus
trabajos, de que te han nombrado profesor de Lengua y Literatura Castellana en Altos Estudios, de que un alumno de Jurisprudencia ha sido cintareado... Y veo, por cierto, llenos de elogios tu nombre y el de Martn Luis. Oh veleidosa Mxico! He conocido a Nervo, que ya me conoca. Me encontr con

un hombre enteramente distinto (fsicamente hablando) del que me esperaba. Es un delicioso conversador, y me parece que los
dos nos estimamos. Por desgracia pasa por Pars con vertiginosa

rapidez pues, oficialmente, debiera estar a estas horas en San Sebastin. No s si sabras que a punto de salir de Mxico, recib una poesa de despedida de Francisco Gonzlez Guerrero.bo Cmo estudio sobre Mallarm lo recogi en Impressions, 3~serie, Mercure de Fran. ce, Pars, 1925. 10 Francisco Gonzlez Guerrero (1889.1963), poeta y crtico jalisciense. Autor de los poemas de Ad altcrre Dei (1930), del volumen de crtica Los
libros de los otros (1947) y de ediciones de Gutirrez Njera y Nervo. El

198

contestarle? Me siento ya viejo y perverso para poder acordar mi

tono al suyo. Una bella poesa. Por lo dems, nada. Mi mujei un poco cansada y algo triste. Mi muchacho, creciendo con una constancia natural. Yo, deseando buenas nuevas del pobre Mxico. Ojal que no tarden! Cuntame de Caso en tus cartas. La ltima vez que lo vi (la tarde anterior a mi salida) estaba solo y triste en una banca del zcalo, junto al kiosko. Me he venido con
este recuerdo de ~i. Qu me dices de Pablo Martnez del Ro? Lo saludars por m. Qu de Acevedo, qu de Rafael Lpez, qu

de Cravioto, qu

de

los Castros? ~

Necesito, no lo olvides, estar al tanto del movimiento literario mexicano. Mi colaboracin a la Revista de Amerca debe formalizarse y as me lo piden ya. Qu te parece que me ponga a formar la teora del Impulso lrico para hacer algo de provecho y la nota sobre la sonrisa, el hombre desnudo, etc., etc.?

Manuela te saluda y manda decir que cundo vienes. Alfonso Psale a Julio el recorte adjunto. Vers cmo trataron al Kaiser
y a su ejrcito. Se me pasaba: Ya adquir la Gramtica de Berceo, de Lanchetas, a la rstica. Conserva aqulla si quieres. Dicha Gramtica me cuesta 20 pta5. espaolas. Cuenta 2 ptas. ms por la pasta y un piquillo por el transporte y abname la cantidad correspondiente, no en el tipo actual, sino en el tipo normal. 30 septiembre: El noticin! Hoy com con Diego Rivera, que acaba de llegar y con su rusa.12 Escndalo! Diego Rivera est haciendo futurismo! Y me aseguran que tambin Zrraga (el cual todava no vuelve a Pars). Zrraga tambin tiene una rusa al
poema aludido, Adis a Alfonso Reyes, lo recogi ~te en Cortesa (1948) y lleva la anotacin: Entregado en la estacin, al estribo del tren. Mxico, 9 de agosto de 1913.
11

Uno de ellos, Antonio Castro Leal (1896-1981) el ensayista y crtico potosino, muy joven entonces, y quien ms tarde pertenecera a la Generacin de 1915 o de los Siete Sabios. AR y PHU llamaban los Castros al grupo de los nuevos escritores que formaban, inicialmente, ACL, Manuel
Toussaint y Alberto

Vsquez del Mercado.

ms tarde vivira y morira en Mxico.

~ Diego Rivera (1886-1957), el pintor mexicano nativo de Guanajuato. Fue socio correspondiente del Ateneo de la Juventud. La rusa era Angelina Petrovna Belova (1879.1970) luego Angelina Beloff, tambin pintora que

199

lado. Habrn destacado los rusos un ejrcito de amazonas para disolver la civilizacin de Occidente? Quien quiera que seas, Dios de la Esttica (pues Wagner no s al fin si ser), haz, por lo menos, que no se hayan equivocado estos dos serios talentos!
Adis.

4 4

LA AGOTADORA INSTALACIN. DIEGO RIVERA FUTURISTA De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea
Pars, 7 de octubre de 1913.

Pedro: Ya conoc a Jos de la Riva Agero. Es de vastsima cultura histrica. No slo conoce los grandes rasgos, sino los nombres y las fechas. Tiene, sin duda, ms cultura fundamental que Garca Caldern y, en la conversacin, brilla mucho ms. No es un indigesto de historia, la ha pensado por su cuenta. Y lo que es ms raro: casi no es paradjico a pesar de ser bastante personal (y latinoamericano). Es muy simptico y fcil. Tiene mucho aplomo; es de los que causan al pronto, la apariencia de la verdad absoluta. Est mejor informado de Mxico y de Amrica que Garca Caldern. ste acaba de recibir tu estudio sobre Rioja y el sentimiento, etc. Ya le haba yo hablado de l; lo recibi con entusiasmo. Asimismo ha recibido (porque yo se lo llev) un nmero de NoscAtros2 adonde estn Las audacias de don Hermgenes~y los dos sutiles estragos de Martn Luis.4 Creo 1 Rioja y el sentimiento de las flores, de PHU, se publicar en La Revista de Amrica, de Garca Caldern, en 1914, y se recoger en Plenitud de Espaa (Losada, Buenos Aires, 1940). 2 Nosotros (1912.1914), la revista que publicaron en Mxico Francisco
Gonzlez Guerrero, Gregorio Lpez y Fuentes y Rodrigo Torres Hernndez.
mete contra los despropsitos lingsticos y literarios de Rafael Mesa y Lpez en la Antologa de los mejores poetas castellanos que public la casa editorial inglesa Nelson. Hermgenes (siglo u), griego, fue autor de un arte de retrica y ejercicios prcticos en los que estableci distinciones minuciosas entre las diversas formas del estilo, muy citado en la antigedad. A fines del siglo xviii, el comedigrafo espaol Leandro Fernndez de Moratn (1760. 1828), en La comedia nueva o el caf (1792), llam Don Hermgenes a un

~ Las audacias de don Hermgenes es un artculo de PHU publicado en Nosotros, septiembre de 1913, nm. 5, pp. 106-111-. en el cual arre-

200

~, (1t~1tt~J~ cfj~4 c, /
..~ ~

~
w~~~La ~&t

LrZ.,JL~,
Q

Jo

-t.L

,x&,~,2

cLt

,A~~~-..-4&

~
~

~.~JL::;i~

-~4~

~
.

cL. ~
~~-~

~
rr~ ~
-

~
~A:J~ic&Q ~

~ a Gr,~A4Mit
~L

~ ~L~~ ~LL

c3,~-~

cQ& ~w- ~LL~~-tJ u~.2. & UuJ) ~-~cLQ *4~w Q~~LL~O Q c~.
at ~

~L4.J~Z,

t~

~.

-~V~
_

k~LLU.
~..p /&A~4

~
~4

~
~

~
0 ~ ~

C~&A~t~~

)~t~4J~~~

JztwcLz~
~
a~4

~ ~
~~4A~LL ~

L~ ~
rv~L~

kj L~t~L
d~-~
~

-~ckL4~LOi~
~

~~e1&4J~,

,
~
~ ~&~

~.fl

A.~

~LA~

~
~

..

-.

&

cLQ t4~Lr,

que an es tiempo para que me sugieras algo sobre el artculo que te anunci: Nosotros es el momento literario en Mxico.5 Se pueden decir tantas, tantas cosas que se me olvidan... Por qu no recibo carta de ustedes? Yo he hecho poca cosa: he estado enfermo, ha estado enferma mi mujer y sobre todo, sobre todo! instalar la casa!, comprar los muebles y vestirse medianamente. Paul Tanneriz est agotado. Qu ms te dir? Nada. Nada me sucede que valga la pena. He perdido el tiempo de una manera increble. Yo no tena idea de lo que cuesta una adaptacin completa, desde lo ltimo hasta lo primero. Como todas mis ideas y mis impresiones son seguramente falsas, an no quiero comunicarlas. Slo s decirte que tengo una fiebre de estudiar y conocer muy parecida a aquella con que t me conociste. Sin embargo, no se nace dos veces. Ninguna de las cosas que he encontrado me es completamente nueva. Y, en materia de inteligencia, somos, decididamente, los ms inteligentes del mundo. Qu har con~Diego Rivera? Figrate que me llev a ver sus enredijos futuristas cuando yo acababa de pasarme tres horas en la sala de Rubens, del Louvre! No te puedes imaginar la tristeza que me dio. Y lo hace con tanta seriedad! Y lo cree! Qu le est pasando a la humanidad? Ayer recib un frrago de manifiestos de Marinetti: 6 esto ya no tiene nombre. Ya hay msica futurista: los msicos se llaman ruidistas, y sus conciertos son escndalos de ruido; me gustara orlos. Hasta pronto. Escrbeme! Qu hago si no me escribes?
Alfonso
viejo pedante, por lo que desde entonces se ha asociado este nombre al de los crticos de esta especie. Esto explica el apodo con que llama PHU a Mesa y Lpez. Las prosas de Martn Luis Guzmn, aparecidas cii el mismo nmero de Nosotros, mencionado antes, se intitulan Viajes de Puck; La vida atlica y Crtica reservada. No las recoger su autor en sus libros. ~ AR escribir Nosotros, primer esbozo de la crnica de su generacin literaria, en el curso de este ao de 1913 y se publicar primero en Pars en La Revista de Amrica y luego en Mxico en la revista Nosotros, en el nmero 9, de marzo de 1914. Posteriormente ampliar esta crnica que se convertir en 1939, en Pasado inmediato, que encabeza su libro Pasado inmediato y otros enscryos, de 1941; OC, t. XII. 6 Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), escritor italiano. En 1909 dio a conocer en Pars el Manifiesto tcnico de la literatura futurista (1912) en el que exaltaba los msticos de la accin y combata el culto de los libros. En sus obras se inspiraba en el dinamismo de los temas contemporneos. Ms tarde se unira al fascismo.

201

5 4

POLTICOS, INTELECTUALES Y UNIVERSITARIOS SE ADAPTAN AL RGIMEN DE HUERTA De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes El pasaje que t buscabas sobre el juego de ajedrez y el de damas de Edgar Poe est en El asesinato de la calle de Morgue. Lo hall
Castro.1

Mxico, octubre 20 de 1913.

Alfonso: Recib hoy tu tarjeta en que me hablas de mi partida posible. No lo es por ahora, pero procurar que lo sea a principios del ao entrante, s tu situacin y la ma no empeoran. No he querido escribirte antes, porque he credo que lo mejor para ti era olvidarte de Mxico y Ilenarte de Europa. Desgraciadamente, tus tarjetas demuestran lo contrario. Lo siento. No debernos hacerte falta por all: acostmbrate a preferir aquello,
2

aun con los inconvenientes de la soledad (que yo conozco). Sobre todo, acostmbrate a no necesitar or el idioma castellano.
No quera tampoco escribirte porque las cosas de aqu no eran

muy buenas de saberse. Tambin, desgraciadamente, ya no podrs eximirte de saber las ltimas. Hasta este momento, la situacin de la mayora de los diputados sigue siendo difcil: salieron algunos (catlicos en su mayora) pero Rodolfo, Cravioto, Alarcn, Dvalos, Urueta, y dems siguen en la Penitenciara.3 Parece que se les declarar conspiradores y se les retendr mucho tiempo. Por las vidas no parece haber temor.
Antonio Castro Leal. Ni esta ni ]as otras tarjetas postales mencionadas en seguida se conservan. ~ Con motivo de la aprehensin y asesinato del senador chiapaneco Belisario Domnguez (1863-1913), el 8 de octubre, por los discursos que haba escrito contra el rgimen de Victoriano Huerta, los diputados protestan y, a mocin de Eduardo Neri, comunican al Ejecutivo que, en caso de una nueva desaparicin de un diputado o un senador, se vern obligados a celebrar sus sesiones donde encuentren garantas. El 10 de octubre el ministro de Gobernacin Manuel Garza Aldape se presenta en la Cmara y pide se retire ese acuerdo. Al negarse a hacerlo, son aprehendidos 90 diputados y enviados a la penitenciara, incluso el hermano de AR, Rodolfo Reyes, adicto al rgimen; despus de esto, RR saldr desterrado a Espaa. Los otros diputados mencionados son Alfonso Cravioto, Alfonso G. Alarcn (1884-1953), Marcelino Dvalos y Jess Urueta.
1 2

202

Al da siguiente de los sucesos estuve en tu casa para lo que se ofreciera. Se me consult de ponerte un telegrama, que al fin supe que decidieron no poner, para tranquilizarte. S que en tus cartas exageras demasiado tu situacin, y ya sabes el efecto que esto produce en tu mam. Cree que tus dificultades son enormes, se alanna porque no le hablas de Badurot o Paturot (Jro~me Paturot?), dice que no sabes qu hacer con los libros (cosa que no creo).. - Suprime, pues, todo lo que se refiere a dificultades. Slo le cuentes cosas buenas. Es la mejor regla. Es la que yo sigo con mi familia, y hasta la que quise seguir contigo. En mi casa no saben que no tengo ya la clase de Preparatoria. As es: Lozano dio odos a Avalos y al mundo informado por el Mugano-espa, y orden se me quitara todo. Informados de ello, espontneamente fueron a hablarle Acevedo, Caso, Urbina. Don Pascual terci con Urrutia (el cual no lleg a hablar). Acevedo invent que yo hablara con Lozano. Bastaron pocas palabras y
m actitud, y mi franca declaracin de que adivinaba a Avalos detrs de todo (cosa que l neg), para que dijera que se haba equivocado, y que me dara otra cosa para suplir lo de la Preparatoria, pues ya haba nombrado a Rubn Valenti. No te asom bres: despus lo han hecho subsecretario, pero no haba para escoger sino entre l y Gmez Robelo, demasiado desacreditado socialrnentc. Por supuesto, que Rubn dijo maravillas en clase: la literatura espaola es toda de imitacin, y basta conocer la italiana; la influencia de la religin de Zaratustra en los libros de caballeras; Boscn y el autor del Cortesano introdujeron ci endecaslabe en Espaa; la Celestina no es de Rojas, sino.., probablemente de Zeda, el de la casa Michaud; los Estados Unidos, civilizacin de paper mach. -. No s qu otras cosas. La castriperricia no tuvo aguante para ms de dos ocasioiies. Reasumiendo la anterior narracin, yo no haba de pedir nada. Se fue Lozano a Comunicaciones, donde ech a medio mundo, inclusive toda la familia Pani.~ Tamariz,5 que era subsecretario, quiso ser ministro: la Cmara no le dej. Estuvo de subsecretario Garca Naranjo; luego le hicieron ministro, y por poco no

le deja la Cmara. Su subsecretario fue Rubn. stos se muestran muy buenos amigos. Habrs de saber que la causa de que Lozano se haya ido a Cojefe del Departamento de Obras Pblicas de la Secretara de Comunicaciones. ~ Eduardo Tamariz y Snchez (1882-19 57), abogado poblano. En el rgimen de Huerta fue subsecretario de Educacin y secretario de Agricultura.
~ De Arturo Pani (1879-1962), ingeniero aguascalentense, por entonces

203

municaciones es que all tiene negocios pendientes; por eso no le convena conservar empleados antiguos y honrados, y ech a sesenta y cuatro de los que procedan de la honradsima administracin de Bonilla y Urquidi (opinin de Guillermo Novoa, abogado consultor de la misma Secretara, ahora) y algunos del felicismo: ~entre ellos, Federico Ramos, hijo de don Porfirio. La causa de que Lozano hiciera subsecretario a Tamariz es que ste le haba prestado dineros y se los deba. Dineros... Gameros.8 Te acuerdas del millonario que contribuy con mil pesos a la
6

manifestacin Barreda? Te acuerdas de cuando Vasconcelos daba

dinero a Lozano para la causa de la Waters Pierce? ~ Urbina concert con Esquivel Obregn la continuacin de la Antologa.0 La momia que sucedi a Esquivel, Gorosteta, aprob la idea, y ahora estamos nombrados Caso, Urbina, Rangel y yo.1 Creo que no comenzaremos desde luego, porque no habr con qu. Se vive de prestado, y los sueldos se pagan cuando hay. En
Manuel Bonilla (1867.1957), ingeniero sinaloensx~. Afiliado al maderismo y ministro de Comunicaciones durante el gobiern~provisional de Madero. Posteriormente sirvi a Francisco Villa y se ocup en cuestiones agrarias. Felicismo, felicistas, los partidarios del general Flix Daz (18681945), sobrino del presidente Porfirio Daz. FD conspir contra el presidente Madero, quien le perdon la vida. En el cuartelazo de Huerta, se posesion de la Ciudadela, durante la Decena Trgica, donde se asesin a Gustavo Madero. Ya presidente Victoriano Huerta, lanz su candidatura para las siguientes elecciones. 8 Juego de palabras incierto. Toms Cameros (1859-1931) era el nombre de un maestro y poltico chihuahuerise, por estos aos tesorero del estado de Chihuahua. 9 La Waters Pierce Oil Company era una de las compaas petroleras estadunidenses establecidas en Mxico, y Jos Vasconcelos su apoderado jurdico: Yo tuve durante algn tiempo el pxler jurdico de la empresa, indepen6

diente enton~, de la Waters Pierce; J. V., La fuga, La tormenta (1936, Botas, p. 33; FCE, 1982, t. 1, pp. 475-476). 10 En 1910 se publicaron en Mxico los dos primeros volmenes de la Antologa del Centenario, cuyo subttulo dice: Estudio documentado de

la literatura mexicana durante el primer siglo de la Independencia. La obra la

dirigi Justo Sierra, entonces ministro de Instruccin Pblica y Bellas Artes, y la realizaron Luis G. Urbina, Pedro Henrquez Urea y Nicols Rangel (Mxico, Imprenta de Manuel Len Snchez, 1910). Estos dos primeros volmenes de una obra de las ms notables en su gnero con que cuentan las letras mexicanas, slo corresponden a la poca de la Independencia, y faltaba, en consecuencia, el resto del siglo xxx. 11 Nicols Rangel (1864-19~5), historiador mexicano, originario de Len, Guanajuato. Adems de su contribucin a la Antologa del Centenario hizo investigaciones sobre Juan Ruiz de Alarcn y Jos Mara Heredia y es autor de la Historia del toreo en Mxieo. poca colonial (1924). 204

estos das las casas de comercio se han estado negando a dar dinero: entre ellos Wagner, la de msica ($30 000.00), la de Korff, Hornsberg y Ca. ($15 000.00) y el Descuento Espaol, que dijo que prefera lo hicieran quebrar ($300 000.00) Nada de las Cmaras te digo, porque sabrs lo principal, y an mucho que aqu ignoremos. Ahora se van a elegir otras, y toda la canalla que sirve al cuadriltero 12 entrar a ella: el Mugano, el reportero Pia, Emilio Valenzuela, Gmez Robelo. -. Los catlicos (inclusive el monstruo) todos se presentarn de nuevo. Daz Mirn dirige El Imparcial, y sirve con absoluta fidelidad al gobierno. Daz Dufoo no gust por tibio en su amor a la situacin. Urbina se ha negado a ir a los peridicos: primero, a Huerta; luego a Daz Mirn. Acevedo se neg a aceptar una subsecretara, pero ha aceptado una diputacin, aunque para no desempearla. Pidile Huerta un suplente, y dio el nombre de Julio Toj-ri. ste, horrorizado, vino a yerme para hallar modos de impedirlo: estaba dispuesto a rse del Correo (donde es secretario particular del director) si les pareca mal, y a que su padre hablara con Manuel Garza Aldape.3 Al fin se arregl todo, no s cmo. Julio se examina de
tesis el 25, es decir, dentro de cinco das.

Garza Aldape se ha portado muy mal. El gabinete ya no tienen con quien llenarlo. Se les fue Gorostieta de Justicia, y no hallan a quien poner. Garza Galindo se qued de subsecretario (qu decepcin!) y acaba de colocar a su hermano como agente del Ministerio Pblico. El doctor Manuel Olea, mdico del Correo por Lozano, cuenta que los consejos de ministros se hacen de noche, en plena embriaguez. As sale ello. Ahora hay alguna nota conminatoria de los Estados Unidos; y no se sabe qu piensen hacer. El lunes pasado dijeron los peridicos que Pani conspiraba, y El Imparcial public su retrato. El martes en la noche se fue para Veracruz, y el jueves se embarca para La Habana: embarcaron,
12 En la XXVI Legislatura del Congreso de la Unin, a la que toc el trnsito de la presidencia de Madero a la de Huerta, descollaron como oradores parlamentarios Jos Mara Lozano, Francisco M. de Olagubel, Querido Moheno (1874-1933) y Nemesio Garca Naranjo a quienes la prensa de la poca llam el ~uadriltero. ~ Manuel Garza Aldape (1871-1924), poltico coahuilense como la familia de Julio Torri que figur en el rgimen de Victoriano Huerta como secretario de Instruccin Pblica y encargado del despacho de Relaciones Exteriores.

205

digo, porque Martn se fue con l. Como supondrs, ignoro por qu. Nada me dijo. S que Acevedo le aconsej la huda, pero yo no he hablado con Acevedo, y no s el grado de gravedad de las cosas. Resumen: para m no hay peligro. Tengo que mantener a la familia de Martn (exagero, por supuesto, pues por ahora, tienen los sueldos por cobrar, pero no s lo que suceda despus); pero no ser demasiado difcil si no se alarga la cosa. Lozano nombr a Rabasa 14 rector, pero el Senado no lleg a darle licencia, y hasta ahora no se ha presentado. Don Pascual es el secretario encargado de la rectora, y yo el oficial encargado
de la secretara. Hemos inventado inspeccionar la Preparatoria, con gran disgusto del poderoso Avalos. Esperamos triunfar.

Caso tiene la culpa de que Avalos se haya quedado: pudo indicarle a Lozano que lo echara, y que pusiera a Martnez Freg, por ejemplo, ya que son tan amigos y ahora todo se queda en casa. Pero tuvo Caso los escrpulos tontos que usa, y as est todo. Avalos se viste de general.5 No le saludamos. Ha:ce das, Caso le dej con el sombrero de copa en la mano. La Preparatoria dio un concurridsimo baile en el Restaurant de Chapultepec: Avalos sali retratado de general junto al ministro de la Guerra, que estaba de frac. Baile muy curioso, por dems: unas diez muchachas aristocrticas (Luz Vieyra, el xito de la noche sobrina de Garca Granados 16_, Evangelina Casass, Mara Obregn, y otras); el resto una revolucin: el xito de fealdad fue mi ex discpula Josefina Cataln, la mordida de viruela, vestida de amanlb con bandas verdes.
~ Emilio Rabasa (1856-1930), jurista y novelista chiapaneco que, bajo el porfirismo, haba sido gobernador de su Estado y luego senador. Ya haba escrito sus novelas de ambiente poltico: La bola (1887), La gran ciencia (1887), El cuarto poder (1888), Moneda falsa (1888) y La guerra de tres aos (1891); y aos ms tarde, escribira estudios jurdico-histricos.

militarizacin de los empleados pblicos. Luis Gonzlez Obregn, que era director del Archivo General de la Nacin, fue obligado a ponerse el unifor. me de general de Brigada, exigencia de la que logr librarse. Por la misma razn, Miguel V. Avalos, director de la Preparatoria, se vesta de general. 16 Alberto Garca Granados (1849?.1915), ingeniero y poltico poblano,
autor de estudios econmicos y agrcolas. Ministro de Gobernacin durante algn tiempo en el rgimen de Huerta.

15 Ante la amenaza de que los estadunidenses invadieran Mxico, motivada por la enemistad del presidente Woodrow Wilson contra el rgimen de Huerta y en favor de la rebelin encabezada por Venustiano Carranza, amenaza que se realizara con la ocupacin de Veracruz en 1914, el presiden. te Huerta quiso explotar la oleada de sentimientos patriticos y dispuso la

206

Al cabo de un mes de tu partida me encargu de tu clase. Lozano no quera, pero consinti despus de que declar haberse equivocado. Pretenda quitarme hasta la Inglesa cuando le entr el enojo. Garca Naranjo, en cambio, me andaba espontncamente buscando empleo antes de ser ministro. A Pruneda ~ lo han tratado
muy bien; se ve que la conversacin que tuve con Nemesio el

ao pasado sobre l le quit toda prevencin en su contra, segn entonces declar. El da aniversario de la Universidad, se celebr en San Angel lun un inmenso banquete, de unos doscientos cubiertos: lo organiz, naturalmente, Pruneda, y cost $ 5.00 cabeza. Estuvieron universitarios presentes y pasados: Rodolfo, Lozano, Nemesio, Tamariz, Garza Aldape, Zrraga, Rivas Mercado,8 Garza Galindo, Gama,9 Pani, Chvez, etc., etc. Yo convers con Gmez Robelo: est insoportable, salvo cuando habla de literatura clsica. Acevedo lo tiene de abogado en el Correo, con gran disgusto suyo: se opuso a que lo nombraran, y despus un da lo rega y quiso echarlo, pero Lozano le suplic que lo retuviera all mientras
hallaba dnde meterlo. El regao fue ante Tablada, para mayor perfeccin. Gmez Robelo sustituy a Revilla en la clase de
20

Literatura de Juan B. Delgado:

21

ste se fue a la cochina calle,

Quintero.22

como dicen en las comedias de los

anos

Jos Luis Velasco

~ Alfonso Pruneda (1879-1957), mdico y educador ca.pitalino. En estos era director de la Escuela de Altos Estudios de la Universidad Nacional. En 1924-1928 sera rector de la misma Universidad. i8 Antonio Rivas Mercado (c. 1860-?), arquitecto mexicano. Estudi en Londres y Pars. Fue director de la Escuela de Bellas Artes. Autor del Teatro Jurez, de Guanajuato, y de la Columna de la Independencia (1910), del Paseo de la Reforma, en la ciudad de Mxico. Valentn Gama (1868-1942), ingeniero potosino. Haba sido director del Observatorio Nacional. Era profesor de la Escuela de Ingeniera. Sera rector de la Universidad Nacional en 1914 y 1915. 20 Manuel G. Revilla (1863-1924), capitalino, maestro de Lengua Nacional en la Preparatoria y de Literatura Comparada en la Escuela de Altos Estudios. Autor de estudios literarios e iniciador de la historia del arte en
21 Juan B. Delgado (1868-1929), poeta y diplomtico queretano. De inspiracin buclica. Adems de maestro de lteratura, trabajaba en la Secretara de Relaciones. Se adhiri al carrancismo. En 1916 public una Antologa de poetas revolucionarios. Serafn (1871-1938) y Joaqun (1873-1944) Alvarez Quintero, autores espaoles de comedias, sainetes y zarzuelas de ambiente andaluz.
22

Mxico.

207

director de El Pas, ahora en pugna con el Gobierno. Hay ahora juegos florales: unos de Covadonga, en que obtuvo flor natural Mediz Bolio,24 y salieron premiados muchos curas y desconocidos (Muiz, etc.); otros de Jurisprudencia: todava no se falla. En ambos es jurado Urbina. Juan B. Delgado sac mencin hors concours en el primero. Volviendo a la Universidad (pues estoy en pleno desorden) te dir que el mismo da aniversario, en que le toc salir a Egua Lis,25 se ley su ltimo informe, ante Garca Naranjo: el informe estuvo fortsimo, y dice claro todos los horrores de la ensanza
en estos tiempos. Lo aplaudieron mucho, y Garca Naranjo dijo una alocucin dcclarndose convencido de la Universidad. La est tratando muy bien.

(no) da Academias de Literatura, en lugar de Jos Elguero,23 ci

Das antes, se coloc el busto de don Justo en el saln, con discurso excelente de C.hvez. Hubo muchas fiestas en el aniversario de don Justo. Yo di una conferencia sobre l en la Asociacin Cristiana.26 Entre los inspectores que se han nombrado se cuenta Eduardo
Pallares para el curso de Moral. Enjate. Estuvo hablando con

nosotros, con don Pascual, y con Chvez, y con Caso, y conmigo, y se ha interesado mucho en nuestros modos de ver. Creo que se ha logrado un acercamiento, y no lo juzgo intil. Con todos sus defectos, es honrado, y no ve bien al Gobierno. Ha publicado un artculo muy valiente contra la prensa.
23 Jos Elguero (1887-1939), periodista inichoacano de ideas conservadoras. Ms tarde ser editorialista de Exclsior. Reuni sus estudios y artculos en Una polmica en torno a frailes y encomenderos (1938) con Hctor Prez Martnez, Ayer, hoy y maana (1941) y Espaa en los destinos de Mxico (1942). 24 Antonio Mediz Bolio (1884-1957), escritor y diplomtico yucateco. Fue maderista. Sus obras rn~importantes son La tierra del faisn y del venado (1922), con prlogo de AR. recreacin o estilizacin del espritu maya, y la traduccin de El libro de Chilain Baiani de Chumayel (1930). 25 Joaqun Eguia Lis (1833-1917), jurista capitalino. Dci 22 de septiembre de 1910 al 22 de septiembre de 1913 fue rector de la Universidad

Nacional.
26 Justo Sierra haba muerto en Madrid, el 13 de septiembre de 1912. Era ministro de Mxico en Espaa, designado por el gobierno de Madero. La ceremonia a que alude PHU fue la del primer aniversario de su muerte. El busto que se coloc en la Paraninfo de la Universidad ~ntonccsen la calle de Licenciado \Tcrdad es obra de Jess F. Contreras. El discurso fue de Ezequiel A. Chvez. No se conserva el texto de la conferencia de I-IU.

208

>i4

ALFONSO CRAVIOTO Prisionero de Huerta

por sostener la causa III del pueblo. PtM irla.

SS7

(IP

(r~tI

]~ O C
Nmero 9.

OTI~O
1913

REGISTRADO COMO ARTICULO DE SEGUNDA CLASE EL ~7 DE ENERO DE

Marzo 1914.

SUMARIO
Ih;NRIQuEZ IJRESA

l)oii loa,: Ruiz de .I/arcn. rlosnenio musical. De paso.

MA~UEI. DE LA PARRA
J1.LIO TORRI NUSE7. y RAFAEl. LOPE7 CARLOS GONZLEZ PESA FRANCIS JAMMES
CONDESA (Tri4.
G~XZALF.7 M~RT1~F.Z

Espritu ae contradiccin. Sert,/e~iolunar.

ji
Trsd. li~F~,L~.z

Josc~ Jlara Lozano.

Flor de madroo.
El comedor.

DE NOAILLF.S

La tuherosa.
Gre~orioLprz

MANUEL TOUSSAINT ALFONSO REYES

~vFuentes.

~V~sotro.r. ji/ma de 6rnma. di ,,zar~ende los libros nuevos. Serenata.-

B. R.

VADILLO I)oM!NGCEZ

NU~EZ Y

HELIODORO VALLE

El libro de k. I.6p~.

\IANIEI. DE LA PARRA JOSE \ELASCO

Blanca de .Vse:e. Eut~?neBr:eux.

DE

OS LICROS

NUFVOS.

Apartado postal 4,628.

MEXICO, O. F.

IJ-~-

QCIi .(~1
POR

~ d ~~1 (2~
C flF 1.. k(AI

if~ b

cci

.(t.\I

1.311 A F~I.\ .S

CONFERENCIA LEIDA EN LA

LIBRERIA GENERAL, 914

EL D1A 3 DE ENERO DE

MEX ICO
EUSEBIO GOMEZ DE LA PUENTE, EDITOR
2~Calle de Nuevo Mxico. 32

1914

-.

~:

,~~

~.

-.

-~c:,

-~

Tambin he calmado a Herrasti 27 con una dedicatoria de mi folleto sobre Traducciones mexicanas.28 Me pidi uno para Montes de Oca 29 y otro para un profesor de Columbia, Cisneros Wolfheim; y fjate que se trata de traducciones del latn. Me
regal su Flor de Cuica2lcn con gran dedicatoria. El que est intratable de envidioso es Juan Palacios. A Menndez Rivas ao ya no se le ve. A Gurra se le hizo profesor de Economa,
en lugar del licenciado Orozco, en Comercio, que tena ms de veinte aos de dar clase. Tejita no quiso mi clase, cuando Loza-

no, y tiene una en la Normal. Rubn sigue dando la suya-ma, o por lo menos cobrando. Gmez Robelo da la suya con mucho xito.

En la Universidad Popular se trabaja mucho desde agosto. Se dan conferencias dos o tres veces por semana, en un local en los altos del Teatro Daz de Len. Nc pudimos dar escuela a los Torneres. Han hablado Chvez, Pruneda, Martn, Julin y Felipe Sierra, Torres Torija,3 Erasmo, Caso (tambin habl en la Asociacin Cristiana, despus de plantarlos dos veces: la ltima vez, porque naca su hija), Torres Palomar (que ahora tiene taliet exclusivo de calogramas, con xito), Castro Leal, Carlos Gonzlez, Federico Mariscal,52 yo, y otros. Yo, de Wagner, y repart folletos que dio Pruneda, de los de Ministerio cuando el centenario. Martn habl tambin en la Asociacin sobre el romance.

No tengo ahora dinero para enviar a la casa Levasseur, dado como est el cambio. Adems, como estas casas francesas son muy ladronas, no me han acusado recibo de una de mis remesas. Les he mandado dos: una, nm. 350430, por cuatro pesos cuarenta y cuatro centavos, $ 4.44, equivalentes a unos diez francos; otra, nm. 357490, por doce pesos, equivalente a unos treinta francos;
la primera en 3 de mayo de 1913; la segunda, el 11 de junio. Slo 27 Francisco de P. Herrasti (1879-1940), l.atinista y poeta capitalino. Su libro, La flor de Cucatldn. Poema mexicano, se public en 1913. 28 PHU: Traducciones y parfrasis en la literatura mexicana de la poca de la Independencia (1800-1821), Anales del Museo Nacional de Arqueo. logIa, Historia y Etnognrfla, Mxico, julio-agosto de 1913, vol. 5, y tirada aparte. 29 Ignacio Montes de Oca y Obregn (1840-1921), el obispo de San

Luis Potos, poeta y traductor de poetas griegos. bre de Derecho y director de la Biblioteca Nacional. ~ Jos Torres Torija (1885-1952), mdico cirujano capitalino.
arquitecto (1920).
Joaqun Mndez Rivas (1888-1966), poeta, fundador de la Escuela Li82 Federico E. Mariscal (1881-1971), arquitecto queretano autor de importantes obras pblicas. Prolog el libro de Aveoedo, Disertcriones de un

209

me acusaron recibo de la ltima, abonndome 28 francos 80. Quisiera que t les abonaras en mi nombre unos 10 francos
mensuales, avisndome para descontrtelos. El cambio est tan horrible, que ni siquiera a Santo Domingo envo dinero, pues con

la disminucin de mis entradas me saldra excesivo.

23 de octubre. Hoy recib tu tarjeta pidindome lo de Urueta (que procurar

enviarte desde luego) y tu carta. Julio tambin recibi una. Tu carta me confirma en la idea de que debo aconsejarte no pienses en Mxico ni escribas apuros. T que nos dejabas aqu sin compaa tan a menudo, ahora la echas de menos! Todo se paga, Lampuga.38 Por mi parte, te dir que no te hemos echado
de menos ostensiblemente,

yo (oh escndalo!) ni siquiera interiormente. Hemos tenido tal cantidad de preocupaciones, que no

ha habido tiempo de echarte de menos, y cuando me acuerdo y

nos acordamos de ti, slo surge el unnime contento de que ests

lejos. Egostamente me alegro de no haber sentido soledad de ti, porque esto me indica que soy, como antes, reacio a los hbitos.
Ya me voy haciendo viejo y comienzo a notar iue me acostumbro a las cosas; pero afortunadamente no mucho touava. Dice Walter Pater que lo malo es contraer hbitos. Yo, desde antes de leer-

le, as pensaba. Debes, para aliviarte de la falta de compaa (y no hay peor suplencia de ella que la compaa mala o mediana; me acuerdo
de Galvn), andar todas las maanas a ver cosas de Pars. Ya te lo dije muchas veces: en una ciudad como Pars hay que estar en la calle todo el da; si no, es intil estar all. De noche, teatros, siempre los hay. Para cosas import~ntesde la tarde no se podra conseguir algn cambio de horas, reponiendo el trabajo que se deja de hacer una tarde con otras horas extraordinarias? Dices que has visto El Imparcial lleno de elogios para m? No

lo he advertido; acaso slo se trate del anuncio, mandado poner por la Escuela de Altos Estudios, cuando me encargu de tu clase. En las clases hemos puesto trabajos para que se escriban en todo el tiempo de vacaciones: ellos sern las nicas pruebas. Caso no est mal. Pablo Martnez del Ro se present en la
Sociedad de Geografa y Estadstica con un trabajo sobre el pintor hispanomexicano del siglo xvu, Sebastin de Arteaga, el mejor
3~ El verso inicial de una jcara de Francisco de Quevedo (1580-1&4) dice: Todo se sabe, Lampuga. PHU lo adapta a la sihiacin.

210

ci trabajo, aunque fui para ello, porque llegu tarde. Alberto Carreo,34 el secretario de Casass, me hizo socio, y le lo de Traducciones en Mxico.~5Me
de la escuela llamada mexicana. No o sacaron fotografas en Novedades, y toda la ciudad se enter, cre-

yendo que fue algn acontecimiento: no haba ms de las veinte personas que todos los jueves concurren. El Marqus ~ es de los asiduos. Es persona amabilsima y culta; ahora ha adquirido cierta reputacin por sus artculos histricos, y los escritores comienzan a hablar bien de l. Pablo se fue a Inglaterra a fines de septiembre. Va a terminar su licenciatura en Letras (B. A.) y

despus se har M. A. (Maestro en Artes) con slo cuatro aos

de cumplir, sin necesidad de estar en Inglaterra, ciertos requisi-

tos. Tiene muchos deseos de venir a establecerse aqu, y suea

en peridicos. Rafael Lpez, de secretario de Lozano, primero en Instruccin y luego en Comunicaciones. Lozano, har dos das, fue herido en una pierna por el licenciado Tobas Nez, que lo encontr con su esposa Luz Sagaceta. El hecho no se ha publicado, pero Lozano est en cama y Nez libre. Difcilmente te podra yo poner al tanto del movimiento literario mexicano; creo que no lo hay. Pedir a Vsquez del Mercado que te entere, hacindome ntas. Zrraga hace futurismo? Don Pascual, ntimo de Garza Aldape, es ahora juez de distrito, y le toca el asunto de los diputados. Es bueno para Rodolfo pues lo estima.
Pedro

Alberto Mara Carreo (1875-1962), laborioso historiador capitalino. Secretario perpetuo de la Academia Mexicana y miembro de la Academia de la Historia. Eclit el archivo de Porfirio Daz. Al ingresar en la Sociedad Mexicana de Geografa y Estadstica, en 1913, PHU ley su estudio sobre Traducciones y parfrasis. . citado en la nota 28 anterior. ~ Manuel Romero de Terreros (1880-1968), Marqus de San Francisco, historiador especializado en la vida y el arte del periodo colonial. Presidente de la Academia Mexicana de la Historia. ~ Alberto Vsquez del Mercado (1893-1980), jurista, miembro de la Sociedad de Conferencias y Conciertos (1916) o Generacin de 1915, llamada tambin de los Siete Sabios. Muy respetado por su integridad como funcionario pblico.
.,

211

PRIMER ENCUENTRO CON FOULCH-DELBOSC. SU RETRATO. MARTINENCHE Y FARINELLI.

LA NOUVELLE REVUE FRANAISE Y EL THATRE DU VIEUX-COLOMBIER. PROGRAMA DE

5 4

REPRESENTACIONES. NOTICIAS MEXICANAS. EL DICCIONARIO DE CUERVO

bis
De Alfonso Reyes d Pedro Henrquez UreaL
Pars, octubre 26 de 1913.

CAP.

Foulch-Delbosc

adonde us los ttulos diplomtico y universitario (por universitario no se entiende abogado). El da 11 de este mes tuve el gusto de recibir la siguiente carta, donde vers que fui identificado por Foulch: Monsieur: Je vous suis tr~soblig davoir bien voulu me faire remettre ltude relative ~ Alarcn, parue dans le Boletn de la Biblioteca Nacional de Mxico, et jaurais plaisir ~ vous remercier de vive voix et ~ vous fliciter dtre lauteur des Cuestiones estticas, que jai lues nagu~re ayee le plus vif intrt. Voulez vous ~tre assez aimable pour me dire quand je puis vous voir ~ partir du 20 Octobre? Agrez, je vous prie, lexpression de mes
1 Ya iniciada la composicin tipogrfica del presente volumen, el profesor Serge 1. Zaitzeff me envi copia de esta carta cuyo original encontr entre los papeles de Julio Torri. PHU se iefiere a esta carta, ahora recuperada, en la nmero 48, del 11 y 20 de noviembre de 1913. Debi prestarla a Torri

Pedro: Envi a Foulch-Delbosc 2 un Boletn de la Biblioteca Nacional3 con la nota sobre Alarcn acompaado de una tarjeta ma

y all qued. 2 Raymond Foulch-Delbosc (1864-1929), hispanista francs, director de la Revue Hsparzique (Pars, 1894-1933). Autor de la edicin del Cancionero castellano del siglo xv, Nueva Biblioteca de Autores Espaoles, vols. 19 y 22, Madrid, 1912 y 1915; con la colaboracin de L. Barrau-Dihigo, del Manuel de lhispansant, New York, 1920; y con la colaboracin de AR, de la edicin de las Obras poticas de Luis de Gngora, The Hispanic Society of America, New York, 1921, 3 vols. ~ El Boletn de la tBiblioteca Nacional lo comenz a publicar, en julio de 1904, Jos Maria Vigil, director de ella de 1880 a 1909. En la fecha de esta carta, el director era Luis G. Urbina.

212

sentiments tras distingus. R. Foulch-Delbosc. Le contest proponindole una cita, pero ofrecindole que, si l prefera, le buscara yo en su casa (la ma todava, etc., etc.). Ayer a las diez

de la maana llame a la puerta del cuarto piso que habita. Su casa est cerca de la ma. Me abri la puerta, en persona, un individuo que nunca cre que fuera Foulch-Delbosc: alto y bien proporcionado, aunque visto despacio y en actitudes familiares
se nota un~ ligero abultamiento del vientre y depresin del pecho

que producen una arruga en el chaleco. Tena que ser en un hombre sedentatrio. Usa toda la barba: una barba partida pero que. no se abre en abanico como la de mi to Madrigal, sino que cae recta, a plomo; una hermosa barba hueca que atravesaba el sol de su ventana. Aunque ya entra el invierno, ayer tuvimos un da dulce, tibio. Tiene bigote grande que se confunde con la barba. Y, sin embargo, no causa la impresin de peludo que produce Fernando Galvn. Cejas (si mal no recuerdo) puras; ojos expresivos y amorosos. Una nariz grande, pero no aguilea ni juda; no nariz de borracho como la de Anatole France, no nariz de moco de guajolote, sino de un dibujo raramente concertado con el resto de sus facciones. Sus facciones son ligeramente abultadas; pero eso le va muy bien a un hombre barbado. Las ventanas de la nariz, grandes y paralelas. El cabello regular, una que otra poqusimas! canas en la parte posterior de la cabeza. Dudo que tenga ms de cuarenta aos. Yo le manifest mi sorpresa de encontrarlo tan joven; me dijo que era porque, como yo, haba comenzado muy pronto; pero que estaba bien servido de aos; sin ernbargo, no dijo su edad. Su casa es un apartamento de Pars, comn y corriente. Pero en todos los cuartos, en el couloir, tras de las

puertas, sobre las chimeneas y tapando los espejos, hay libros, libros, libros, libros. . - Alacenas enteras llenas de cartones negros
con letras y nmeros. Mesas largas en el centro de los cuartos (los cuartos son medianos, no grandes), estantillos giratorios, tablas colgadas con cadenas de los estantes y que forman un saliente

depsito de libros (ase me entiende?). No tiene muebles de lujo:

todo es sencillo. En la puerta del cuarto de trabajo en que fui

recibido, hay una inscripcin rabe que procede de Constantinopla: Dios es grande y su voluntad est por encima de todo. No
s rabe me dijo, aunque hace muchos aos que lo estudi. Tiene una hermossima cabeza en bronce de Gngora vaciada so bre una de la poca, que l mismo descubri en Espaa. Le habl de todo lo que era menester, pierde cuidado. Dos horas largas me pas con l y slo lo dej presumiendo que llega-

213

ba su hora de almorzar. Le expliqu, en primer lugar, qu cosa era el universo, qu es la existencia en el universo, qu es, en ella, la existencia que llamamos naturaleza, pas al sistema planetario, descend a la tierra, desembarqu en Mxico, le hicc comprender quines ramos nosotros y lo que hacamos, y por ltimo le dije muy claramente quin era yo, desde la agrupacin de mnadas subordinadas que me integran, hasta la mnada esencial y ms yosta de m mismo. Mc parece que me entendi y que estuvo contento con orme. Hablamos,. lateralmente, de Gngora, de mi edicin (que l no posee aunque claro est! la conoce). Me ense las suyas, par7ni les quelles una bellsima de Amberes mc obscqui su Bihliographie de Gngora que apareci en el tomo XVIII de la Revue Hispanique. Le dije que era tiempo de hacer una historia moderna de nuestra literatura espaola, como la de Cambridge y le suger el ndice de marras (t lo recuerdas tal vez). Y me dijo que ya se haba intentado, sin poder hacer otra cosa, como t y yo, ms que el ndice por qu? porque costaba muchos duros. Hablamos del Prcis oh Prcis! Convino conmigo en que, a pesar de todo, era un libro til. Me dio la noticia (que traslado) de que hace cinco das Armand Colin ha publicado una nueva edicin dci Fitzmaurice-Kelly enteramente transformado ~ corregido, y con un tomo aparte de bibliografa.~An no lo adquiero. l tampoco lo haba adquirido sin duda esperando que se lo obsequiara el autor. Le habl de la Nueva Biblioteca de Autores Espaoles. le pregunt lor qu publicaba sandeces, en ella, el Padre Mir y cundo saldra Juan de Valds. Me dijo que el editor era librero de conventos y sacristas, que seguira, por eso, publicando msticos insignificantes y que no publicara Juan de \Talds jams Catapln! Me habl
~

James Fitzmauri~-Kelly(1857-1923), hispanista ingls, autor de A Jhstory of Spanish Lterature (1898). La traduccin francesa revisada, a que se refiere AR, es de Pars, 1913, y la ltima versin, con nuevas correcciones y ampliaciones, se public bajo el ttulo de A New History of Spanish Litcrature (Londres, 1926). Fitzmauricc-Kellv es tambin autor del primer Oxford Book of Spanish Verse (1913) y de otros estudios hispnicos. ~ La Nueva Biblioteca de Autores Espaoles fue creada en 1905 por Marcelino Menndez y Pelayo para continuar la antigua BAE y se inici con ci primer tomo de sus Orgenes de la novela. En efecto, ci tomo 3 (1906) contiene los Sermones del dominico Alonso de Cabrera (1549?-1598), pro-

logados por el fillogo jesuita Juan Mir (1840-19 17), y los tomos 20 (1912) y 24 (1917) contienen las Obras msticas de fray Juan de los Angeles Con todo, en los 26 volmenes que public la NBAE hay tambin obras importantes, adems de la de su fundador, como las Comedias de Tirso de Molina.

214

en trminos de amrosa admiracin y de sagrado respeto de Menndez y Pelayo. Era natural! Me trasmiti un dicho suyo sobre el Amador de los Ros: 6 libro tan intil como indispensable. Le habl de mis proyectos de trabajo en materia de hispanismo y me ofreci ayudarme: con informaciones bibliogrficas, que es todo lo que conozco y puedo. Se me pasaba decirte que hablamos en espaol: lo habla mejor que Martinenche,7 con acento de espaol, pero con tal suavidad! Oh, s slo los extranjeros hablramos espaol, qu grato idioma! Pero losh eshpaoicsh ele losh diablosh!. - - Le cont la odisea de la Biblioteca Nacional desde Vigil a Urbina, y, por encargo de ste que yo invent, le dije que el personal estaba a su disposicin para lo que mandara hacer o buscar. Yo mismo le ofrec mis catlogos.8 Ojal que Urbina me mandara unos para que yo se los llevara en su nombre! S que le interesaran: sugirelo a Luis. Le habl de los Castro y del Foulch porttil (que acogi con verdadero e ntimo regocijo). Di a los Castros que quedan desde ahora comisionados por FoulchDelbosc para buscar documentos sobre Mateo Alemn ~ (y sobre todo lo cinc puedan)! Creo que debas tambin entusiasmarlos para que me enven, pero a vuelta de correo, la primera recopilacin de romances viejos que hayan encontrado. Ofrezco publicacin en la Revue 1-lispanique. Porque has de saber que su director me ha pedido que escriba para ella (gratuitamente: ya lo supondrs. En ninguna parte de la Tierra se paga el escribir, por el sencillo motivo que es una necesidad semejante a la de la Primera crnica general: Estoria de Espaa, los Libros de caballera, los Historiadores de Indias, la Coleccin de entremeses, loas, bailes, jcaras y
mojigangas, los Sainetes del siglo xv, del propio

de Ramn de la Cruz, y el Cancionero castellano Foulch-Delbosc. El editor de la NBAE fue E.

ciones principales sobre la estancia en Mxico de Alem.n se deben a Francisco A. de Icaza y a Irving A. Leonard.

Bailly-Baillire. 6 Jos Amador de los Ros (1818-1878), erudito espaol, autor de la Histora crtica de la literatura espaola (1861-1865, 7 vols.), que slo llega al periodo de los Reyes Catlicos. Ernest Martinenche (1868-1939), hispanista francs, autor de estudios sobre La Celestina, el teatro espaol y Victor Hugo y Espaa. En 1910 vino a Mxico, en representacin de la Sorbona, a la fundacin de la Universidad Nacional. 8 Durante su gestin como director de la Biblioteca Nacional de Mxico, Jos Mara Vigil edit los catlogos que llevan su nombre. ~ El sevillano Mateo Alemn (1547- e. 1620), autor del Guzmn de Alfarache (1599), vino a Mxico en 1608 y aqu morira. Public en Mxico su Ortografa castellana (1609) y los Sucesos de don fray Garca Guerra (1613), ambas obras reimpresas por la Academia Mexicana. Las investiga-

215

respirar: a quin le haban de pagar porque resuelle?) - Por todo lo anterior comprenders que me he portado bien. Una observacin extraa: le pregunt si habra ya regresado Martinenche: Hace cinco aos que no lo veo me dijo (y vive cerca de su casa); le pregunt por Farinelli: 10 y dijo ciue

haca ms de quince aos que no se comunicaba con l. Que antes era colaborador de la Revista pero que haba tenido serios disgustos porque era un hombre vanidossinio, desequilibrado

(como lo notar usted, aadi, aun por esos rasgos tan raros de su letra. - ); y que cada carta con l era un asunto diplom lico; que l no entenda ese anhelo de querer conocer de todo (joh especialista!); y que, aunque le haban dicho que haba sentado un poco la cabeza desde que le dieron la ctedra de Turn, no haba querido acercrsele ms; que, aparte de eso, lo consideraba muy sabio e inteligente. No dej de ex~tTaarme,sobre
todo (porque lo de Farinelli me lo explic) lo de Martinenche. . ser pose? No me pareci, sin embargo, hombre vanidoso. Quin sabe! Me parece, tambin, que nunca sale de su casa. Con verdadera angustia me dijo que me volvera la visita. Yo, que comprend lo que le pasaba, porque lo he padecido, le dije que no se preocupara, que yo lo seguira visitando sin necesidad de que l me volviera visitas. En eso quedamos. Sin embargo, espero que

un da vea mis libros. Y ahora pienso en lo que le debo dar para la Revista. Me indic que le agradara algo mexicano: creo que el Periquillo y la crtica (ya est enteramente refundido, no
temas) (y abreviado! oh cunto!). Creo que se me olvida algo, pero no puedo recordar ms - . - Ah! Si Foulch sale algn da

de su casa, ser el viernes, pues me dijo que ese da no lo buscara. Tambin se me pasaba decirte que encontr en su casa, y

se despidi al instante, a Julin de Paz, director del Archivo de Simancas, y segundo de Martinenche en la Sorbona. Foulch me explic que su clase no vala la pena y que este hombre no saba tanto como su padre.

10

Arturo Farinelli (1867-1948), decano de los hispanistas italianos, autor

cTtica

de estudios sobre Lope de Vega y Caldern, de Ensayos y discursos de

literaria hispano-europea (Roma, 1925, 2 vols.) y de Italia e Spagna (Turn, 1929, 2 vois.).

216

CAP. IT

Le Thdtre du Vieux-Colombier El rgano ms nuevo de la ms seria literatura joven es la Nou-

velle Revue Franase (18 francos al ao para el extranjero), mensual.h1 Los jvenes que trabajan en ella han fundado un teatro 12

parecido a aquello que quisimos hacer en Mxico con Melndez te acuerdas? Han lanzado manifiestos y programas: lo caracterstico de ellos, como de los boletos y dems cosas escritas que se relacionan con dicho teatro (menos la Revista se entiende) es que estn suprimidas las letras maysculas: se ve muy bien. No s si recordars nuestro propsito de arrojar desde las torres de catedral unas palomas con listones llenos de letreros mueran las letras maysculas! Adelante: En el teatro se proponen hacer representaciones clsicas y matins poticas con recitacin y comentario (las matins son, en Pars, por la tarde y en todo el mundo si no me engao?). El Mere-tire les ayuda en su obra y tambin publica sus programas. Helos aqu. Mcztins: 1~Serie: 1. Siglo xrr: Chanson de Roland, Roman de Raoul de Cambrai, Roman de Tristan, Roman
de L1ancelot, Chansons ppur la Croisade; Un fragment du Mystre dAdam. 2.Siglo xlrr: Le Sacre de Louis le Dbonnaire, Lais de Marie de France, Chansons de Flubart; Rutebeuf; Une scne du Jeti de Robin et Marion. 3.xiv: Rornan de la Rose, Roman du Renard, Fabliaux, ballades de Ferouse 1?], Guillaume de Machaut, etc., Une farse. 4. xv: Eustache Deschamps, Alain Chartier, Charles dOrleans; Villon; Le Franc Archer de Baqnolet. 50 Lemaire de Beiges, Marot, Ronsard et la Pliade; Sc~nedvne tragedie de Jodelie. 6.DAubign, Mathurin Rgnier, Maiherbe; Les tragiques. Prcomeliens envsags comme lyriques. 70 Thophile, Racan, Corneille, Les burlesques, 8. Racine, Boileau, La Fontaine, Molire; Une scne de Quinault. 9.Jean-Jacques Rous11

Gide, Andr Ruyters, Jean Schlumberger y Jacques Copeau. Con interrupciones durante la primera y la segunda guerra contina publicndose editada por la casa Gailimard. Es curioso notar que el precio de 18 francos de la suscripcin anual en 1913 para el extranjero es en 1984 de 370 francos. 12 La Compagnie du Vieux-Colombier fue fundada en 1913 por el francs Jacques Copean (1879.1949) con jvenes autores que luego seran famosos: Charles Dullin, Louis Jouvet y V. Tessier. Inspirndose en las ideas de Gordon Craig y de Stanislavsky, Copeau intent recuperar las leyes propias

La Nouvelle Revue Franase, fue fundada en Pars en 1909 por Andr

del teatro despojndolo de tradiciones estereotipadas. 217

seau, \7oltaire, Les potes galants, Andr Chenier.

10. Lamartine,

Vigny, Musset, et les potes mineurs; Desbordes-Valmore, SainteBeuve, etc. Un scne de La coupe et les lvres. 11.Victor 1-lugo.

12.Leconte de Lisie, Gautier, Banville, Heredia, Baudelaire. (Notars que Victor Hugo tiene una sesin completa.) 2~ Serie: 1.Mallarm y Verlaine. 2.Rimbaud, Laforgue, Corbirc, Gustave Khan, Elskamp. 3.Verhaeren: une scne du Clotre. 4. Moras, Tailhade, Samain, Henri de Regnier, Van Lerberghc. 5. VielGriffin: Phocas le jardinier. 6. Claudel: La Cantate (ste es uno de los nuevos dioses). 7.Jamrnes: Le pote et sa femme; Pguy: scne de Jeanne dArc. 8. Gide: Bethsab. 9. Signoret, Valry,
Charles Gurin, Mme. de Noailles, etc. 10,11 y 12: tres matins consagradas a las obras ms recientes~

En cuanto al programa de teatro, helo aqu: Esquilo (Agamemnon), Eurpides (Troyanas), Molire (Don Juan, El avaro, Sganarelle ou le Cocu imaginaire, Lamour mdecin); Racine (Britannicus); (fjate en la proporcin de Racine a Molire, y no hay Corneille); Musset (Barberine); Mrime (no s qu, no est anunciado) Thdtre de Clara Cazul, Lccasion; Henri Becque: La navette; Jules Renard: Le pain de mnage; Georges de Porto-Riche: La chance de Franose; Tristan Bernard (Dais)); Paul Claudei (Lechange); Andr Suars (La tragdie dElektre et Oreste); Henri Ghen (LEau de Vie); Jean Schlumberger (Les fils Louvern); Alexandre Arnoux (Le lien); Jacques Copeau (La maison ncitale). Y, en teatro extranjero: Shakespcare [ttulo ilegible]; Thomas Heywood (no confundirlo con John): A Woman Killed with Kndness; Ibsen: Rosmersholm (fjate en la eleccin); Stanslas \Vyspianski: Los jueces; Bernard S1iaw: una Comedia (hay algo de Shaw que se llame as?). Lo anterior bastar para darte idea de la seriedad cTe esta gente. El drectoi de la Revista, Jacques Copeau, representa en persona. Comienza la cosa como comenz el teatro de No1i~rc:en una salita diminuta y modesta: lunetas y cuatro o seis palcos, no ms; se 1)rohben las propinas (oh renacimiento de Francia, al fin!). Teatro blanco, cortina verde que se pliega en dos partes, y reviste un portal negro con un arco a cada lado ~ No hay decoraciones: el escenario se limita por cortinas grises, sin lujo; a veces, meras mantas cortadas, y sin hilvn. Se trata de un teatro puritano. Slo,
,~

una que otra vez, se pone ventana en el fondo, escalera, etc. Pocos
muebles, los indispensables. No quieren los jvenes que su teatro
~ Las dos obras citadas en seguida, Thdtre de Clara Gazul son de Prospcr Mrimc.
y

Lccasion,

218

sea un espectculo. Es, verdaderamente, un fenmeno nuevo en

Francia. He visto la primera representacin: Heywood y Lamowr mdecin. Como no conozco tanto de esto, me abstengo de hacer
crtica alguna; todos son jvenes. Representan Molire con me-

nos declamacin y ms vivacidad que en Comdie-Frarzaise. Los crticos oficiales hablan de ellos con un petit air ~rotecteur. Ya te seguir contando mis impresiones. Por desgracia no podr ir a las matins, que son los jueves en la tarde, a hora de Legacin.
Eplogo S por la prensa que Daz Mirn dirige El Imparcial, que la Universidad Popular ya tiene saln en los altos del Teatro Daz de Len (adnde es?). Que \Tillalpando ~ habl sobre el periodismo nioderno. S, por carta de Juan B. Delgado, que t y l han sido

sustituidos en la Preparatoria por Rubn Valenti y Ricardo ~ (calla corazn mo!). Que Nemesio es Sub.16 Y algunas otras cosas secundarias. Pero deseo noticias directas; y veo que ninguno me escribe. Personalmente, me aburro en las tardes y me olvido de las tardes el resto dci da, que ya comienzo a aprovechar. Sin embargo, me faltas t me faltas t! Garca Caldern, tmido y amable. Espero sus cartas. No dejes de enviarme el discurso de Urueta que te ped. Ni los nuevos libros mexicanos que lo valgan. Gamboa, ya public su Llaga? No seas avaro en tus cartas. Adis. Saluda a los consabidos. No hay otros como ellos en la tierra.

Alfonso
Se me olvidaba: el resto de la obra de Cuervo (Diccionario) est en Bogot. Foulch-Delbosc opina que no se podr publicar, porque Cuervo escriba en cifr.~ y con una letra incomprensible: que
Jess Villalpando: 21, 11. ~ Ricardo Gmez Robelo. 16 Nemesio Garca Naranjo (12, 8), fuc secretario de Instruccin Pblica desde el 6 de octubre de 191 3 hasta el fin del rgimen huertista. ~ Federico Gamboa (1864-1939), el novelista y diplomtico de la ciudad de Mxico, public su novela La llaga, en Mxico, 1910. Sin embargo, hay una edicin de Madrid, 1913, que est suscrita: Bruselas, 22 de junio, 1911 Brujas, 23 de agosto, 1912; probablemente se trata de una versin corrcgida.
14
-

219

con toda humildad. Me dijo que haba ledo el libro de Larreta.t9 ~Qu opina usted de l? Penture dhistoire me respondi. Cree que el purismo es una teora falsa y que vale ms escribir como hombre de su tiempo.

el mismo segundo tomo ya publicado, le haba dicho Cuervo una vez que slo lo haba dado a luz para disgustar a ciertas gentes, sin ms explicacin.18 Parece que Foulch-Delbosc ve en Cuervo a un amigo-maestro. Le habl del helenismo y me dijo que de eso no conoca nada,

EVOLUCIN DE LAS LETRAS, EL PENSAMIENTO

Y LAS ARTES EN MXICO DE 1900 A 1913. LA EXPOSICIN DE SAVIA MODERNA

(3 4

DE 1906
De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes
Mxico, 29 de octubre de 1913.

Alfonso: Recib tu carta, en que hablas de Riva Agero y continas el tema de tu soledad. Como la carta es del da 7, ignoro
todava tu situacin. Aqu todo est lo mismo. Es muy probable que yo me vaya a Londres el mes entrante,

pues a mi padre piensan nombrarlo Ministro de Santo Domingo en Inglaterra, Holanda y Blgica. l quera que yo me fuese en seguida, pero como tengo que examinarme en estos das,1 le he explicado la imposibilidad que existe para que yo salga desde
luego.

Me hablabas de escribir un artculo sobre nosotros en La Revis18 Rufino Jos Cuervo (1844-1911), el fillogo colombiano, slo lleg a publicar de su Diccionario de construccin y rgimen de la lengua castellana, los dos primeros tomos: 1, A.B, Pars, 1886, con 531 monografas en LXV1I1-922 pginas; y el 11, C-D, Pars, 1893, con 722 monografas en 1348
pginas. La obra qued inconclusa y su continuacin la tiene confiada el Instituto Caro y Cuervo, de Bogot. 19 La novela La gloria de don Ramiro, del argentino Enrique Larreta: 29, 2. 1 PHU concluira su carrera de Leyes y presentara su examen a principios de 1914.

220

ta de Amrica. No s si todava lo desees, pero como creo que s, voy a recordarte nuestra historia. Segn parece, llegu yo a

Mxico en el momento mismo en que se defina la nueva juventud. Hasta entonces, slo haba existido como grupo adscrito a la Rcnista Moderna (Rafael Lpez, Roberto Argelles, Parrita, Zrraga, Gmez Robelo, Luis Castillo, Abel Salazar 2); pero se era un honor muy codiciado, al que Alfonso Cravioto tena mucho respeto. Algunos escritores y poetas (Cravioto, Castillo Ledn, Quijano, Rafael Cabrera, Abel Salazar, Parrita) haban obtenido premios en certmenes, desde el clebre de 1901 en que fue reina Mara Teresa Limantour y luego, tambin notoriamente, en uno de Puebla que se ha sealado por sus trabajos sobre el modernismo (Salado Alvarez,3 Atenodoro Monroy 4). No ha sido despus el Ateneo (quiero decir, sus miembros) [afecto] a los concursos, y
aunque muchos de sus miembros han seguido obteniendo premios

(Lpez, Mediz Bolio, Mndez Rivas, Coln, Fabela), no ha sido esa la actitud de la mayora (Caso, Torri, Gmez Robelo, Gonzlez Pea, Argelles, etc.); como tampoco ha sido la costumbre

de los mejores escritores mexicanos: Daz Mirn, Othn, Urbina,

Tablada que se burla de los concursos, Balbino Dvalos,5

Gonzlez Martnez, Urueta, Valenzuela, Olagubel, etc. El descrdito de los concursos con Ca,ballero~y Zayas Enrquez; ~ Ca2 Abel C. Salazar (1878-1925), poeta y cuentista del Estado de Mxico. Miembro fundador del Ateneo de la Juventud. Maestro de Literatura en la Preparatoria. Autor de los relatos Almas (1909) y de los poemas Voces lejanas (1919). 5 Los estudios de Victoriano Salado Alvarez relacionados con el modernismo fueron las cartas-polmicas cruzadas con Francisco M. de Olagubel, Amado Nervo y Jess E. Valenzuela, reunidas en De m cosecha. Estudos de crtica (Guadalajara, Imp. de Ancira y Hno. A. Ochoa, 1899). Atenodoro Monroy (1867-1952), poeta y maestro poblano. Obtuvo en 1902 el primer premio en los Juegos Florales de Puebla con el estudio El valor esttico de las obras de la escuela decadentista. 5 Balbino Dvalos (1866-1951), escritor y diplomtico colimense. En la Revista Moderna se inici con-io traductor. Reuni sus principales trabajos de esta ndole en Musas de Francia (Lisboa, 1913) y Musas de Albin (1930). Su propia poesa se encuentra en Las ofrendas (1909). 6 Manuel Caballero (1849-1926), periodista y escritor jalisciense. Colabor en peridicos de la ciudad de Mxico (El Siglo XIX y El Monitor Republicano) y de Guadalajara, donde fund El Mercurio Occidental, en 1889, y La Estrella Occidental, en 1898. Intent continuar la Revista Azul en 1907, lo que motiv una airada oposicin d la Generacin del Centenario (vase 14, 2). Fue el iniciador de los reportajes amarillista~en los peri-

dicos de la capital. Public dos almanaques de arte y letras (1895 y 1896). Rafael de Zayas Enrquez (1848-1932), escritor veracru.zano. Vivi al~

221

hallero sigue entrando a todos, ha concurrido a los dos de este ao. Savia Moderna reuni a todos los jvenes, bajo la direccin de Castillo Ledn y Cravioto. La ida de ste a Europa hizo fracasar la obra.8 La revista hizo una exposicin de pinturas, donde se revelaron Diego Rivera,9 Francisco de la Torre, Saturnino He. rrn 11 (todava poco), Alberto Garduo,12 y en que figuraron algunos pintores ya conocidos como Gedovius.~Tambin puede hablarse de que la mejor obra de la Juventud Mexicana no est en las letras sino en las ideas y en la pintura: Rivera, Ramos Martnez,~Zrraga, Murillo, Juan Tllez, De la Torre, Herrn, Gonzalo Argelles,5 Montenegro,16 Goitia.7 De otra generacin:
gunos aos en los Estados Unidos y en Alemania. En los concursos del Centenario de la Independencia obtuvo el primer premio por su canto pico Jurez. Su biografa Benito Ju4rez. Su vida. Su obra (1906) recibi el primer premio en el concurso convocado en el centenario del nacimiento del patricio. Zayas escribi tambin obras teatrales, novelas (El teniente de los gavilanes, 1921) y estudios de historia poltica. 8 De Savia Moderna aparecieron slo cinco nmeros mensuales, de marzo a julio de 1906. ~ Diego Rivera present en esta exposicin un paisaje Los campos de San Vicente y una Marina. Adems, dibuj la portada de Savia Moder. na: un indgena de perfil, cercano a las convenciones de Herrn. Del pintor jalisciense Francisco de la Torre (1883-1943), Savia Moderna reprodujo n trptico, Los tres besos y un excc~lentecarbn Diego Rivera en su estudio. El Jarabe de De la Torre lo reproduce Guillermo Jimnez en Fichas para la historia de la pintura en Mxico, 1937. 11 Saturnino Herrn (1887-1918), pintor de Aguascalientes que inicia la apreciacin de la belleza indgena y criolla, en leos como La ofrenda (1913) y El rebozo (1916). A El cofrade de San Miguel (1917) dedic Ramn Lpez Velarde una pgina de El minutero (1923). Y a la muerte del pintor amigo, el mismo poeta dedic una esplndida Oracin fnebre (ibid.). 12 Alberto Garduo y su hermano fueron discpulos del pintor cataln Antonio Fabrs, el ltimo maestro europeo que contrat el Ministerio de Instruccin Pblica para la Academia de Bellas Artes. 13 Germn Gedovius (1867-1937), pintor mexicano. Despus de estudios en la Academia de San Carlos los continu en Europa. Profesor en la Academia desde 1903. Tradicionalista de tcnica segura. Su Autorretrato (1893?) en traje antiguo le vali una medalla de oro en la Academia d
14 Alfredo Ramos Martnez (1875-1946), pintor de Monterrey. Pensionado en Europa, a su regreso a la ciudad de Mxico en 1911 dirigi la Escuela de Bellas Artes hasta 1928. En 191 3 inici en Santa Anita un nuevo mtodo de aprendizaje con las Escuelas de Pintura al Aire Libre, que per-

Munich.

mitieron la revelacin de algunas vocaciones artsticas. 1~ Gonzalo Arguelles Bringas (1877-1942), veracruzano, hermano menor

222

Gedovius; Mateo Herrera 18 (copista de Velzquez y otros maestros); Ruelas; Izaguirre 19 (tcnica arcaica). En la exposicin se

dio a conocer para Mxico a los jaliscienses Enciso y el caricaturista Ponce de Len2 Pintores secundarios: Fuster; 21 Ignacio
Rosas;
muy interesantes:

Alberto Garduo; Armando Garca Nez. Pintoras Elena Mix y Ana Senz.23 En Savia Moderna haba de todo: pintores y escultores (el
22

ms notable, de los mexicanos, Arnulfo Domnguez: 2 no recuerdo si estaba en la lista); poetas y prosistas, malos y buenos. Algunos
del poeta Roberto. Despus de realizar estudios en la Academia de San Carlos, gan una beca para continuarlos en Pars. Destac como acuarelista. 16 Roberto Montengro (1885-1968), pintor jalisciense. En 1906 ao de la exposicin a que se refiere PHU viajara a Pars becado por Justo Sierra. Concluidos sus estudios, pas a Madrid y a Mallorca donde colabor en revistas, pint retratos e hizo sus primeros murales. Regres a Mxico en 192 0, colabor con Vasconcelos en la reorganizacin de la enseanza artstica y promovi el aprecio y difusin de las artes populares.
17 Francisco Goitia (1882-1960), de Patillos, municipio de Fresnillo, Zacatecas. Despus de los habituales estudios en San Carlos y estancia en

Europa (Barcelona e Italia) para perfeccionarse, volvi a su pas en 1912.

De 1918 a 1925 colabor con Manuel Gamio n investigaciones arqueolgicas y etnogrficas. Sus obras ms emocionantes son de los aos siguientes: Viejo en un muladar (1926), Tata Jesucristo (1927). 18 Mateo Herrera (1873-1927), adems de lo que refiere HU, puede aadirse que fue maestro y director de la Escuela de Bellas Artes en 1918, que aprendi tcnicas de restauracin y form un catlogo de la pintura colonial mexicana. 19 Leandro Izaguirre (1867-1941), de la ciudad de Mxico. Su obra ms representativa dentro del academismo es El suplicio de Cuauhtmoc (1892). 20 Rafael Ponce de Len (1882-1910), pintor de Guadalajara, Jalisco. En Europa estudi junto con Diego Rivra. Artista notable, con agudo sentido humorstico. En 1911 Jorge Enciso organiz en la ciudad de Mxico una exposicin de las obras de este pintor. Parte de su obra se conserva en el museo de su ciudad natal. 21 Alberto Fuster (1872-1922), veracruzano, pintor costumbrista. 22 Ignacio Rosas (1880-1950), veracruzano. Pintor muy diestro que, siguiendo a Renoir, se especializ en retratos y flores. 23 Elena Mix y Ana Senz: Nada se dice de ellas en los comentarios de Savia Moderna ni se reprodujeron sus obras. Justino Fernndez, en Arte moderno y contemporneo de Mxico (UNAM, Mxico, 1952) y los dic.

cionarios no las mencionan.

24 Arnulfo Domnguez Bello, dice Justino Fernndez, expres vigorosamente [el realismo] en su obra Apr~sla grave, presentaaa en la Exposicin

de la Escuela con extraordinario buen xito: el tema aqu es el obrero, una figura sedente concebida y labrada con fuerza, que recuerda cierto aspecto de Rodin (ibid.).

223

muy malos. stos fueron desapareciendo; algunos hasta se han muerto, como Zepeda Winkfield, Jos Mara Sierra y Antonio

H. Altamirano. Sierra era el menos malo, pero a m no me convenca. En Savia Moderna se form un grupo cntrico: Cravioto, Lpez, Arguelles, Parrita, Gmez Robelo y yo. Muerta Savia Moderna, el regreso de Cravioto no pareca determinar nada nuevo, hasta que Acevedo concibi la idea de las Conferencias. Es de advertir que por entonces las conferencias eran cosas raras en Mxico, y despus, gracias a nuestro ejemplo, han aumentado de modo increble. Antes se daban cinco o seis al ao en la Escuela Preparatoria, una o dos en Jurisprudencia y una o dos en otro lugar; y eran verdaderas latas. Se renov, pues, la conferencia; y Balbino Dvalos fue quien dijo opinin que yo cit en mi artculo de Horas de estudio que su generacin no haba hecho tanto.25 Las conferencias ya las recuerdas; los poetas: Garca Naranjo, Parrita, Luis Castillo, Mara Enriqueta, Argelles, Coln y t. Tambin Salazar. Msica insignificante: era difcil hallar msicos, y Max toc dos veces. Las reuniones de la calle de Soto: comenzaron con la protesta de la Revista Azul (~ya se me olvidaba!). sta fue el 17 de abril,26 y la juventud fue apoyada por la generacin anterior (soneto de Valenzuela, lectura de Pax animae por Urbina., discurso de Urueta); hablaron en la Alameda Max, Lpez, Rodin y Cravioto leyendo a Valenzuela. En el teatro habl Argelles. La contribucin de Elena Marn. El reparto de protestas nuestras y de Caballero en el teatro. La contraprotesta de Puebla: mochera acadmica. Despus hemos influido sobre Puebla y por lo menos liemos conquistado a Alarcn. Las reuniones continuaron durante las conferencias. Daro Herrera y Julio Flrez.27 Al acabar las conferencias, acabaron tambin las reuniones con la ida de Max. Pero entonces surgi un nuevo proyecto que ha sido el verdadero definidor del grupo. Acevedo y yo pensamos en una serie
25 Balbino Dvalos no aparece citado en Conferencias (1907), de Horas de estudio, pero all se dice: se ha afirmado por voces autorizadas, y hasta ha llegado a decirse por la prensa, que ninguna otra generacin mexicana anterior habra podido pre. sentarse tan de sbito revelando facultades y cualidades que le eran des26 27

conocidas o insospechadas. De 1907. Julio Flrez (1867-1923), poeta colombiano de arrebatada poesa sentimntal. 224

-.

.UIA
T...~

~ M~NSUAL DE iM~T~

Portada de Diego Rivera a la revista Savia Moderna, 1906

a)

oo

oo

fl o

o-

ANTONIO CASO Ari ~oni(, Caso, 1 906.

TRAI)UCCIONES Y PAR~FRSIS
IN

LA

LITERATURA MEXICANA
l)E LA
POCA DE

INDEPENI)ENCIA
POR

(18OOP~21)

Pedro Hennquez lJrea

Pubikado en d TV de los Anaks dd Musco Nacional de Arqueo1og~a, Hinorfa y Etno1og~a.

MXICO

I~PI~ENTA DI~L ~US~O ~O~AL D~ AR~U~OLOGA, IIISTO~IA Y ETNOLOGA

1913

de conferencias sobre Grecia: el grupo de conferencistas hubiera sido Caso, Acevedo, Gmez Robelo, Cravioto, no recuerdo si Valenti y Rafael Lpez, t y yo. Aunque no llegaron a hacerse estas conferencias, el estudio a que nos oblig la idea de prepararlas fue tan serio y las reuniones cortas (entonces en casa de Acevedo) fueron tan importantes, que aqu surgi el grupo cntrico. Como pasaba el tiempo y no haba posibilidad de dar desde luego las conferencias griegas, se organiz una segunda serie a principios de 1908. Ya no hubo poetas, por las dificultades con que se tropezaba por sus vanidades. Todava hubo msicos, con dificultades: pero Alba Herrera28 se prest con buena voluntad. Ya comenzaba a escribir revolucionariamente, en medio del escndalo de los msicos consagrados. Valenti no lleg a dar la conferencia sobre Arte, ciencia y filosofa que proyectaba. Esta segunda serie coincidi con otra algarada: la protesta sobre Barreda. Organizadores, Lozano, Caso y Acevedo. De la juventud, tomamos parte Gmez Robelo, Teja Zabre, Valenti, Cravioto, y yo. No es de contarse Olea que nada tena que ver con nosotros. Lozano rellen de poltica aquello y fue quien llev a Olea, a Rodolfo, a Batalla y hasta a Enrique Rodrguez Miramn. Por la iioche, Caso y Rafael Lpez, y eh memorable discurso de don Justo.29 Presencia de don Porfirio. Msica del Conservatorio. Don Justo ya se refiri a las nuevas doctrinas filosficas, que apenas haban comenzado a mencionarse en nuestras conferencias. En 1~)7,junto con el estudio de Grecia, surgi el estudio de la filosofa y la destruccin del positivismo. Gmez Robelo ya la haca, basndose en Schopenhauer; Valenti, basndose en libros italianos; Caso y yo emprendimos la lectura de Bergson, y de James, y de Boutroux. De ah data la renovacin filosfica de Mxico, que ahora es apoyada por otros. 1909: no hubo conferencias. El ambiente poltico agitado lo impeda. Caso, sin embGrgo, dio sus siete sobre el positivismo en la Escuela Preparatoria.3Esfuerzo formidable, pero al que no 28 Alba Herrera y Ogazn (1885-1931), pianista y crtica musical, prima del maestro Pedro Luis Ogazn y discpula de Carlos J. Meneses. Autora de El arte musical en Mxico (1917) y de Puntos de vista. Ensayos de crtca
29 El discurso de Justo Sierra, Panegrico de Barreda, fue pronunciado en el Teatro Arbeu, la noche del 22 de marzo de 1908. Se public en El Imparcial del da 24. Recogido en Obras completas del nwestro Jnsto Sierra, tomo V, Discursos, UNAM, Mxico, 1948, pp. 386-396. ~O Las conferencias de Antonio Caso sobre el positivismo, pronunciadas

(1921).

225

l dar toda su significacii~,por miedo a atacar de frente la tradicin de la Escuela (creo que as sera bien presentar la cosa), y no habl suficiente de ideas nuevas ni censur bastante el
quiso

comtismo. Fin de ao: invencin de Caso, e~Ateneo de la Juventud. Entr mucha basura conio en Savia, porque se pens que fuese un Ateneo en que se hablase de derecho y de todo. No se logr: el Ateneo ha sido a~fin literario y filosfico, y ~os abogados, mdicos y matemticos han resukado un peso sobre l. Error de no seleccionar; culpa ma, que no conceda grande importancia a la idea, y no preocup en escoger. En cambio, se excluy a literatos capaces, como Nez.31 Tres secciones inicia1es.~2 El Ateneo quiso organizar debates jurdicos y no pudo. Hizo lecturas literarias y filosficas. Velada a Altamira.33 El ejemplo de Mxico lo llev Max a La Habana y fund la Sociedad de Conferencias con el admirable Jess Castellanos. Aquello ha tenido vida ms regular y brillante que lo nuestro; pero es que no slo habkn jvenes, que no son lo mejor de Cuba, sino todos sus grandes viejos y hombres maduros. Hablan ministros y vicepresidentes como Varona y Zayas y candidatos a la presidencia como Eusebio Hernndez. Va toda la aristocracia y e~mundo poltico. Conferencias del Centenario. Credo del Ateneo formuado en en el Saln Ceneralito de la Preparatoria en 1909, no fueron escritas. Sin embargo, como Antonio Gmez Robledo lo sugiere, las ideas del clebre
curso se encuentran expuestas en el estudio Perennidad del pensamiento religioso y especulativo, que se public en la Revista Moderna, el mismo ao de 1909, y pas a ser el primer captulo del primer libro de Caso, Problenws filosficos (Porra, Mxico, 1915). Vanse en: Antonio Caso, Obras completas, II, Problemas filosficos. Filsofos y doctrinas morales. Filsofos y moralistas franceses, UNAM, Mxico, 1973. La cita de A. G. R., Pr6lo~

go, pp. ix-x. ~ Posiblemente Jos de J. Nez y Domnguez. Vase 30, 5. ~2 Vase la edicin preparada por Juan Hernndez Luna de las ConfeTencias del Ateneo de la Juventud (Nueva Biblioteca Mexicana 5, UNAM, Mxico, 1962) en la que, adems del volumen de 1910 con las conferencias y un Prlogo de J. FI. L., se recogen los Recuerdos de os at~enefstas: Jos Vasconcelos, PHU, Vicente Lombardo Toledano y AR, acerca de esta
empresa.
33 En esta velada en homenaje al historiador espaol Rafael Altamira, celebrada el 28 de febrero de 1910, PHU ley un fragmento de su estudio sobre El maestro Hernn Prez de Oliva y AR su ensayo Sobre la esttica de Gngora, luego en Cuestiones estticas (1911; OC, t. 1). HU escribi, adems, un artculo, Altamira en Mxico, publicado en Ateneo, de Santo Domingo, febrero.marzo de 1910.

226

la conferencia de Vasconce~os,que no debe dejar de mencionarse.

Despus no han podido organizarse conferencias, porque todo el disipado. Se han seguido las lecturas, y se han hecho v&adas, como la de Ghocano y la de don Justo, mejor que la de la Ac2~ernia. En 1910, por iniciativa ma y de Pedro Gonzlez Blanco, se fund la Universidad Popular. esta ha logrado vivir, y da conferencias constantemente en que partcipa todo el mundo. Esta obra ser la mejor del Ateneo. La Universidad Nacional no ha organizado su extensin, a pesar de proyectos, y nosotros hemos iniciado este movimiento en Mxico. Ampliacin del Ateneo para fines como el de la Universidad. Sus actuales miembros: son sesenta. Mara Enriqueta, Alba Herrera, Araiza,34 Acevedo, Aarcn, Arenales, Argelles (Roberto), Caso, Barajas,35 Bravo Betancourt, Rafael Cabrera, Quinto, Ledn, Paco Csar, Coln, Cravioto, Chocano,~ Dvalos, Escofet, Fabe~a,
mundo est ocupado

Gonzlez Pea, Gmez Robelo, Gonzlez Martnez, Gonzlez

Blanco, Gonzlez Roa,37 Enciso, Martn Luis, Herrn, Jimnez Domnguez, los dos Henrquez Urea, Rafael Lpez, Carlos Lozano, Jos Mara Lozano, los dos Mariscal,38 Mndez Rivas, Mediz Bolio, Novoa, Juan Palacios, Eduardo Paflares, Parrita, Pani, Nianuel Ponce,~Pruneda, Quijano, Rebolledo, Rivera, Leopoldo de la Rosa, Reves, Salazar, Silva Aceves, Teja Zabre, Torri, Francisco de la Torre, Urueta, Urbina, Vasconcelos, Velzquez (Miguel A.), Angel Zrraga. nico muerto: Jess Castellanos. Renunciados: Jenaro Fernndez, Emilio Valenzuela, Nemesio. No
Evaristo Araiza (1884-1965), ingeniero e industrial, socio fundador del Ateneo de la Juventud. ~ Carlos Barajas (1875.1918), mdico guanajuatense, profesor de histo. ria universal en la Preparatoria y autor de Leyendas y paisajes guanajuatenses.

Socio fundador del Ateneo. ~ El poeta peruano Jos Santos Chocano (1875-1934) vivi en Mxico durante la Revolucin, defendi a Madero y despus fue ~i11ista. ~ Fernando Gonzlez Roa (1880.1936), abogado, poltico e internacionalista guanajuatense. Miembro fundador del Ateneo. ~ Adems de Federico, ya anotado, Nicols Mariscal (1875-1964), tambin arquitecto, miembro de la Comisin de Monumentos Coloniales, autor de obras pblicas y libros sobre su especialidad. ~ Manuel M. Ponce (1882.1948), compositor zacatecano educado en Aguascalientes. En 1908 regres8 de Europa, donde hizo estudios de piano y

composicin. Autor de obras musicales populares Estreilita, Marchita

el alma, La pajarera y de concierto Chapultepec, Ferial, Concierto del sur y otros conciertos, sonatas y suites, con un acusado sentido nacionalista e inspiracin. Su obra musical tiene cierto paralelismo con la potica de Ramn Lpez Velarde y la pictrica de Saturnino Herrn. 227

aceptaron: Valenti y Xicoy. Borrado de lista por no asistir: Enri que Escobar. Influencia de la juventud en la difusin de nuevas ideas. Desaparicin de la filosofa positivista. Influencia de Caso y P. H. U. en el orden filosfico. Tambin han influido (aunque t lo dudes) Pallares y Esteva Ruiz: ste sabe muchas cosas y las expone muy bien. Su curso de Derecho Internacional de este ao ha sido notable; tambin su discurso de hace pocos das sobre la raza, o mejor dicho, no raza. Tiene un solo defecto: por aficin a las cosas nuevas, suele ser paradjico y hablar de problemas que slo estn en las palabras, es decir, discutir el contenido de las palabras con tanta minuciosidad como si analizara las ideas mismas (algo hay de eso pero no todo). Influencia en favor del gusto literario. Influencia de los poetas modernistas (Nervo, Urbina, Olagubel, Urueta) en la Preparatoria y de Rafael Lpez en la Normal. Esto no es sino un bien, aunque no les haya dado mucha solidez. Tengo esta teora nueva que pienso exponer, pero que t puedes usar desde luego si te parece: ganar con difundirse. En Amrica necesitamos de escuelas alambicadas y complicadas, de escuelas que obliguen al escritor a rebuscar y a pensar, corno el gongorismo y el modernismo. El gongorismo llenaba menos sus fines, porque era ms palabrista que el modernismo y en una poca de pocas ideas y de aislamiento (como fueron los tiempos coloniales en Amrica) tena que parar en la confusin. As y todo, los ms elegantes poetas del siglo xvui eran los gongorinos retrasados que competan con los seudoclsicos. En Amrica hacen mucho dao las escuelas descuidadas, como el romanticismo: en ellas todo se vuelve ripio, y no sobreviven para las antologas sino pocas cosas. Ejemplo: el romanticismo espaol, cuyos poetas secundarios estn totalmente olvidados. En Mxico se perdi la elegancia de escribir casi por entero desde los sonetos gongorinos del siglo xviii (Velzquez de Len 40 y Juan de Dios Uribe ~) hasta la aparicin de Gutirrez
40

Joaqun Velzquez de Crdenas y Len (1732.1786), distinguido en

las ciencias matemticas y ffsicas y, adems, de quien PHU, en sus co1aboi~aciones a la Antologfa del Centenario (1910, t. II, pp. 979-983) rescat dos esplndidos sonetos, publicados en El Diario de Mxico en 1806. El primero comienza: Ojos son los espejos, pues reciben y el ltimo Estrella de carmn, que a ser llegaste. ~ Juan de Dios Uribe, poeta de principios del siglo xix que publica poemas en El Diario de Mxico, entre 1806 y 1811, tambin rescatado por PHU (ibid. t. II, pp. 965-967) de quien reproduce el soncto que comienza: ~No eres t(i la que quiso a la mafana?
228

Njera. Somos pueblos ignorantes y necesitamos escuelas sabias y exigentes que nos obliguen a aprender. Adems del modernismo, hay el helenismo trado por Urueta. Y por ltimo, la influencia de Urbna y P. H. U. en favor de los clsicos castellanos, en la Escuela Preparatoria. La juventud ha llegado muy aprisa a desempear papeles principales. Ahora est en los ministerios. Pero lo m~ssignificativo es su entrada al profesorado de la Escuela de Altos Estudios, junto con los viejos doctores universitarios. Desgraciadamente, el aislamiento de Mxico contina. Es un pas que no se da cuenta de lo que pasa ms all del Zcalo.42 Y no tiene libros, porque los impuestos aduanales y el monopoho no lo dejan. El artculo tuyo puede tener dos partes: una histrica y otra individual. T vers cul puede ser anterior. Individualmente, puede estudiarse primero a los poetas, arrancando del grupo de Revista Moderna. Otro dato: las modas de poetas en Mxico. Entiendo que ha habido esta sucesin: Daz Mirn, primitivo, de 1885 a 1890; Gutirrez Njera, entre 1890 y 1900; Daz Mirn de Lascas, despus de 1901 (moda algo aristocrtica: dice Urbina que hubo una semejante, ms restringida, por Tablada, hacia 1900; no lo s); Nervo, hacia 1~5,cuando se fue a Espaa: esa moda la encontr yo cuando llegu, algo mezclada con restos de la de Lascas; la moda de Othn entr poco despus de su muerte; hacia 1910, con Puestas de sol, la de Urbina; ahora estamos en la de Gonz~ilezMartnez. Los preparatorianos le prefieren a los dems. Hay un poco de rafael-lopismo en la Normal; pero eso no puede ser fecundo. Cuando acabe Gonz~kzMartnez, quin podr entrar? Acevedo piensa que volver Urbina. No hay nuevo poeta. Quines del grupo de la Revista Moderna estn en el Ateneo: Rebolledo, Urueta, Urbina? Mara Enriqueta?, Gonzlez Martnez es tambin el poeta del Ateneo. Rafael Lpez y l: el paso intermedio, si bien Lpez slo en lo formal. Dos poetas definidos: Argelles y Parrita. Los no definidos: Salazar, Coln, Rafae] Cabrera, Mndez Rivas, Mecliz Bolio, Nez y Domnguez. Velasco prometa (Savia Moderna). Teja Zabre creo que no. Garca Naranjo creo que ya no escribir ms. Influencias: Chocano, en
42 Zcalo: nombre tradicional de la PJaza Mayor de la ciudad de Mxico. El nombre proviene del basamento o zcalo que hacia 1843, bajo el presidente Santa-Anna, se construy para levantar un monumento a la Indepen. dencia, que nunca se hizo.

229

Mediz Bolio y en otros poetas de los certmenes actuales; Daro, Lugones, Marquina, Villaespesa, los Machado y los nacionales.

En el certamen de Jurisprudencia ha llegado una notable poesa, demasiado larga y ertica, que es de un poeta inteligente: tiene semejanza con Nez y Domnguez y Rafael Cabrera, pero parece ms inteligente que ambos. Todava no se da el fallo: se dar en diciembre. Yo vi con Urbina los versos. Novelistas: Car1os,~3 Rodrguez Beltrn? ~ Ya es viejo y acadmico. Hay otros por ah, pero no los conozco. Cuentos: Torri. El ms original escritor joven. Carlos, Fabela, Alarcn (el mejor de stos, aunque slo en promesa), Valenti. Drama: Chelito ~ (decir que es adocenado). Mediz Bolio: no lo conozco. Pepito Gamboa: tiene aptitudes. Gnero crnicas semanales: una calamidad. Malas imitaciones de Urbina, Tablada y el Duque Job. La mala escuela del imprecisionismo y de la trivialidad. Qu lejos de Gmez Carrillo, que sabe ser trivial! Velasco, Nez y Domnguez, Carlos, Quijano, Villalpando, Rafael Cabrera, Rafael Lpez, y un grupito de ignorantes chicuelos que se forma en Novedades. Oratoria: la admirable escuela de Urueta que se queda sin secuaces. Mala oratoria poltica de los jvenes. Caso, que no ha querido aprender. Los profesores. La oratoria de Belem. Crtica y filosofa comprendiendo crtica y erudicin de literatura y de arte 1o caracterstico (~quizcon la poesa?, para que no se enojen los poetas: creo que as convendr) de esta generacin. Difusin de ideas nuevas y de cultura standard. Este grupo son Caso, P.H.U., Vasconcelos, Cravioto, Gmez Robelo, Silva, Torri, Acevedo, Alba Herrera, Gonzlez Martnez? (quiz con ~us traducciones), Martn Luis (~quiz?),Eduardo Pallares. Federico

Mariscal, en Altos Estudios? Es el nivel mnimo del grupo. Martnez del Ro? Como hacer, no ha hecho nada; promete encargarse de un curso. No conozco an su trabajo. Esteva Ruiz. Renovacin de Chvez y Urbina: Chvez ya no es positivista, y ha inspirado su programa de moral de 1913 (Preparatoria) en Eucken y Paulsen; ya suprimi a Spencer.
Los que vienen: los Castro Leal, Vsquez del Mercado y Ma~ Carlos Gonzlez Pea. ~ Cayetano Rodrguez Beltrn (1866-1939), novelista y cuentista veracruzano, del paisaje y las costumbres de su regin tiacotalpefa. ~ Chelito: Marcelino Dvalos. 46 Jos Joaqun Gamboa (1878.1931), dramaturgo capitalino que haba iniciado su obra desde fines de siglo y que, al formar parte del grupo renovador llamado de los siete sabios, pasar del realismo a lo simblico.

230

nuel Toussaint y Rtter.4T Slo Castro se ha dado a conocer. Estos nuevos no tienen prisa, y no se sabe quines puedan resultar. Guillermo Zrraga.48 De~mundo preparatoriano conozco tres que prometen: Julio Jimnez Rueda,49 de indudable facultad literaria, aunque vulgarsimo y sin ideas; Miguel Martnez Rendn,~ de Pginas blancas, y Csar Pellicer y Snchez Mrmol nieto que escribe versos y prosa elegante, conoce el ingls y acaso vaya a Inglaterra. Acaso podras escribir dos artculos: primero individualmente, y luego lo histrico, o un artculo en dos partes. Recuerdos.
Pedro

(1950). Miguel D. Martnez Rendn (1891-1966), de Monterrey. Poeta y periodista. Autor de Palabras de ensueo (1915) y Carmina~aurea (1923). 51 Csar Pellicer y Snchez Mrmol, nieto del tabasquef~oManuel Snchez Mrmol (1839-1912). Este ltimo fue periodista, maestro, novelista y redactor de Las letras patrias en Mxico, su evolucin social (1902),
to

~ Manuel Toussaint (1890-1955), capitalino. Al principio altern sus estudios literarios con los artsticos. Estos ltimos, consagrados especialmente al arte colonial en Mxico, lo harn un maestro, autor de monografas y tratados fundamentales en este campo: Paseos coloniales, 1939 y 1962; Arte mudjar en Amrica, 1946; Arte colonial en Mxico (1948 y 1962); La Catedral de Mxico y el Sagrctrio Metropolitano, 1948 y 1973, y Pintura colonial en Mexico, 1965. Tou~saintdirigi, en uno de sus periodos m~sfecundos, el Instituto de Investigaciones Estticas, de la UNAM, desde 1938 hasta su muerte, y el Departamento de Monumentos Coloniales, del ~ 1945-1955. 48 Guillermo Z~rraga, arquitecto hermano del pintor ngel. ~ Julio Jimnez Rueda (1896-1960), dramaturgo, novelista, maestro e investigador histrico y literario capitaFno. Fue director del Archivo General de la Nacin y de la Facultad de Filosofa y Letras. Es autor de una -listoria de la literatura mexicrn.a (1928), de Juan Ruiz de Alarcn y su tiempo (1939), de Letras mexicanas del siglo xix (1944) y de Herejas y supersticiones en la Nueva Espaa (1946) y una inconclusa Histora de la cultura en Mxico, de la que public El mundo prehispnico (1957) y El virreina-

231

ESTAMPA DE LUGONES. HEXMETROS Y

7 4

ALEJANDRINOS. ESTAMPA DE V. GARCA CALDERN. LA PUTREFACCIN OFICINESCA EN LA EMBAJADA

De Mfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Me urge el discurso de Urueta que te ped! Noviembre 6, 1913. Pars.

Pedro: Ayer recib tu nueva edicin de las Tablas de literatura espaola 1 y tu lista sobre los latinistas etc. mexicanos de 1800 a 1800 y tantos.2 Si en vez de publicarla all me la hubieras enviado en ms., quiz la Revue Hispanique la hubiera publicado. Pero no era posible adivinar. An no comparo las nuevas tablas con las antiguas, aunque supongo que las correcciones sern poqusi-

mas y las que yo ya conoca. Extra que no hubieras aprovechado el envo del paquete para ponerme algunas lneas. Ya se ve! Como ustedes estn acompaados, se olvidan de m. Intil que te diga las penas que paso con el inacabable conflicto de Mxico. No he podido hacer aqu ni la dcima parte de lo que debiera, por lo inseguro de mi situacin y lo incmodo que eso me tiene. Sin embargo, cada vez que puedo aprovecho el tiempo. Leopoldo Lugones3
Zrraga me present con l y nos hemos visto ya cuatro veces. No es bizco, ni es fioseur, ni es inaccesible. Como tena que suce-

der, es el hombre ms llano y natural del mundo, y est conven1 La F? ed. de las Tablas cronolgicas de la literatura espaola, de PHU, tiene el pie de la Universidad Popular Mexicana, Mxico, 1913. La 2~ed., modificada y ampliada, slo se publicara aos ms tarde: D. C. Heat y Co. Publishers, Boston y New York, 1920. Por ello, AR debe referirse a la edicin de 1913 y a un manuscrito previo. 2 FHU, Traducciones y parfrasis en la literatura mexicana de la poca de la Independencia (1800-1821), publicado en los Anales del Museo..., Mxico, julio-agosto de 1913, t. V, con tirada aparte, estudio que no es una simple lista. El poeta argentino Leopoldo Lugones (1874.1938) se encontraba entonces en la culminacin de su carrera intelectual y potica. Despus de su inicial periodo socialista, haba escrito sus grai~deslibros de poesa: Las

232

cido de que todo amaneramiento delata una carencia fundainental de cultura. Odia la ignorancia y desdea a los poetas que no saben escribir bien en prosa. Es muy culto. De cuerpo regular, ms bien alto. Slo bigote. Espejuelos. Acento argentino. Contento, orgulloso de su patria corno problema tnico; en l he aprendido el orgullo de no tener problemas de raza. Bernard Shaw4 simpatizara con su modo de ver. Todo mexicano suficientemente desinteresado sacar provecho de hablar con un ar-

gentino; es una perspectiva opuesta. Hemos hablado durante los

tres primeros das de asuntos jurdicos y pedaggicos; hablar de

no tiene ningn valor... Hemos discutido el asunto del divorcio, de la herencia en su pas (aqu de Shaw otra vez): est para votarse una ley (en que l intervino), en que se concede el divorcio por simple peticin ---sin oponer ni justificar la causa de la nut jeT. Me dijo que en su pas la herencia obligatoria a los hijos haba causado enormes bienes. El criollo argentino tiene muchos hijos, y por ah se impide la formacin de enormes fortunas intiles en manos de ociosos. No es poltico, pero interviene en todo. Es pedagogo. Me ohsequi un libro suyo sobre pedagoga (de poesas lo hubiera obsequiado a cualquier admirador; de pedagoga, slo a un igua~I,pienso yo). Es hombre de todos los instantes, tiene cien mil aspectos, todos robustos y grandes. Me parece que todo americano tiene la obligacin de imitar su energa y fecundidad. A Europa no le podemos hacer ningn bien; pero a nuestras pobres tierras americanas, s. Y, para eso, hay que saber, como l, ser poeta y pedagogo (nunca ha querido ser profesor, sino director de enseanza), historiador y periodista, erudito e imaginativo y socio de la Bourse de Pars. Trae el proyecto, mejor dicho, ha realizado el proyecto (los dioses protejan y prosperen a los hombres que realizan empresas en este mundo!)
poesa

montaas de oro (1897), Los cTepsculos del jardn (1905), Lunario sentimental (1909) y Odas seculares (1910) que tan honda huella marcaran en~ la poesa de lengua espaola; y sus obras en prosa: La reforma educacional (1903), El imperio jesutico (1904) sobre las misiones en el Paraguaye y los cuentos sobre la guerra de independencia argentina, La guerra gaucha (1905). Hacia 1913 se encontraba por segunda vez en Europa. La publicacin de La Revue Sud-Amricaine, que iniciar en enero de 1914, tuvo que interrampirse por la Gran Guerra que estallar a mediados de ese ao. E] libro que obsequi a AR, y al que ste se refiere en seguida, debi ser La reforma educacional. ~ George Bernard Shaw (1856.1950), escritor y dramaturgo irlands de
lengua inglesa.

PHU

escribirfa

un estudio sobre su obra comparndolo con 233

Moli&e. Recibi el Premio Nobel en 1925. Vase 52, 10.

de publicar en Pars y en francs una Revue Sud-Amricaine. En que naturalmente entra Mxico. Pero por ac Mxico es Sudamrica. Y llamarla de LAmerique Latine no le hubiera convenido, me explica su porqu, ante todo, llvese el diablo lo que tenemos de latinos, y adems sera infeudamos a los repugnantes pueblos latinos de Europa que andan entre s como perros y gatos. Es un ligero error geogrfico ese ttulo que no quedar ma~ en Francia, porque, como deca Bismarck (comento yo) el francs es un seor condecorado que no sabe geografa. Para la tal revista cuenta con Clemenceau, Jaur~s,Paul Adam,. etc. y medio milln de francos! No se trata, natnralmente, de una mera revista literaria oh, no! sino de intereses generales. Lugones es hombre de accin (cosa que hace bailar de placer a Angel Zrraga). Ha hecho, o cree haber hecho (esto es secreto puesto que an no lo ha publicado, no lo divulgues) un descubrimiento mtrico que consiste en que los hexmetros deben ser edos como alejandrinos. Hay la prueba con las Gergicas de Virgilio: a~1teracomo se te antoje los acentos de la palabra, forma grupos graves, agudos y esdrjulos seg~rn te convenga, y bscales la cesura de hemistiquio (aunque la cesura parta una palabra) y obtendrs un resultado perfecto: todos los versos, sin excepcin, te resultarn ale jandrinos. Para casualidad es mucho! Lugones es un intuitivo
formidable, lee los hexmetros con canto de cura de iglesia (y el

canto llano de iglesia es, con muchas probabilidades de verdad, el ritmo de la mtrica antigua) y el resultado es perfecto. Qu valor, le objet, tiene entonces la teora de las largas y breves y de los pies mtricos? Un valor de artificio visual; pero no acstico. No es posible que el odo humano oyera distinto en la poca romana que en la nuestra. La teora de breves y largas vale lo que para nosotros no se oye. Le manifest que an no estoy convencido, y me dio todos sus apuntes en lpiz y su Virgilio anotado, para que lo estudie en casa a mi gusto, y le d mi opinin. Esto me va a meter en libros de Benloew, etc., etc. Oh~ si t estuvieras aqu! Le dije que admiraba su teora porque, aun como error, era preciosa y fecunda. Me gustara que tuviera razn, siquiera en parte; al fin comenzaramos a entender un poco aquella incomprensible monserga! Le dije que con qu derecho se permita las licencias de agrupar el trazo fnico del hexmetro en pequeos grupos formados a su antojo, y me dijo: los retricos antiguos 234

nos hablan de una infinidad de licencias que slo de nombre conocen los que quieren leer el hexmetro a la moda vieja: si esas licencias existan y si no las usamos al leer los versos, claro es que los leernos mal. Los decadentes, que eran ms rebuscados, las fueron usando menos y, as, en Catulo (que l pronuncia Ctulo) es ms perceptible el alejandrino y la cesura parte menos veces una palabra. ~Esun lrico de intuicin: lee las odas de Horacio con tonada
de la doria e moble. Haz el ensayo y vers qu completo xito. Lee as las coplas de Manrique: 6
Nuestras vidas son los ros que van a dar a la mar (ques)

All van los sef~oros

el morir.

derechos a se acabar (y)

consumir.

Tipo muy admisible de rima imperfecta. PA ha hecho algo de eso en aquel ica aconsonantado como pelcano (se me pasaba decirte que tieTie 38 o 39 aos). Su teora, naturalmente, va robustecida con citas y rincones clsicos que ha pillado de aqu y de all y que a l le sirvieron para orieritarse. Pero me parece que el movimiento inspirador surgi de su odio a las reconstrucciones del hex~rnetroa lo Rubn Daro (por quien tiene, ya se sabe, grande admiracin y cario). Veremos en qu para esto. Ah te va una muestra: Gergicas 1; primeros versos: he aqu cmo los lee: Quid-f~cat1~etas-sge/tes qu sidere-trrarn

Cntalo con tonada de iglesia. Siento no ser ducho en inscripcin musical; no me refiero a la tonada de In ib tempore, sino a otra ms regular y que cubre todo un hemistiquio y se repite dos veces en cada hexmetro... Ah! Manuela me acaba de decir que te explique que se trata de la tonada de letana con que en las posadas se canta: ~ Horacio: Quintus Horatius Flaccus (65-8 a.c.), uno de los poetas latinos mayores. Sus obras se ordenan en 4odos, Satircxs, Epstolas, Odas y el
Canto secular. 6 Jorge Manrique (1440-1479), poeta espat~o1. Las coplas de Jorge Manrique por la muerte de su padre fueron escritas en 1476.

235

Sa-a-nta Mar-i-a O-o-ra pro-no-o-bis. De propsito he scande las slabas para que mejor se me entienda. Temo an ser oscuro. El verso de las Gergicas, dicen los apuntes de Lugones, tambin se puede leer as: Quid faciat laetas sgetes/q o sidere terram y tambin: Quid faciat 1aet~sse/gtes sdere terrain (error, pues se le olvid el quo). Esta elasticidad le dije me prueba que, aunque puede ser que le ande usted cerca, no lo ha acertado an. Y mis objeciones le han impresionado al punto que me dio el asunto a estudiar. Es un hombre generoso; si le dice uno (como yo le dije), yo soy un experto en eso que tiene usted en las manos y me interesa, abre las manos y deja que uno se lo lleve. Me he acordado mucho, con lo anterior, de tu: A ti suspiramos gimien.do y llorando en este valle de lgrimas. Yo, por donde veo el flaco, es porque, para l, fnica y tnicamente todo hexmetro se reduce a: u-w u-uu/u-w u-w
=

16.

Y yo le digo que hay ms combinaciones de pies. Si logro poner de acuerdo la explicacin terica conocida con la lectura prctica que pretende Lugones, todo estar resuelto. Pues me temo que estamos ante un caso de esos en. que una explicacin escrita, terica, corresponde (es decir, puede corresponder, por anfibologa total) a dos procedimientos de lectura. Veremos-. Si me has entendido (siempre desconfo de mis explicaciones) aydame desde all. Parntesis (Antistrofa)

236

Por piedad, escrbanme; dganme qu hacen, qu piensan, qu sucede. Slo Mariano ~ me ha escrito! Estrofa. Contino, pues, pero ahora voy a otro asunto.
7 de noviembre. 8 es muy parecido a su hermano, pero Ventura Garca Caldern

mucho ms corpulento. Usa tambin espejuelos. Desde luego, est ms contento de la vida y de s mismo que Francisco, y tiene un don particular para conversar en sociedad. Tiene mueho aplomo y seoro en el decir y el obrar (vide Gracin),~ en tanto que Francisco es tmido y engaoso. Es un perfecto parisiense (busca en Mundial 10 sus crnicas sobre Pars). Conoce todos los teatros y espect~cu1os(tiene pase); trata a todo el mundo; sobre todo, est al tanto de cada nueva sala de t que se inaugura. Es el primer hombre que conozco que, hablando con seoras, con visitas, las divierta sin dejar de ser literato, y sepa mezclar admirablemente el tema literario que se agita en el fondo de todas sus conversaciones con los atractivos visuales objetivos de la vida rea y actual. Rarsimo don, para m al menos, del todo vedado. Tiene una alegra intelectual tan constante que se siente uno, que me sent yo pobre representante de un pueblo triste, pobre analista sin fe m~sque en el procedimiento y nunca en las finalidades muy inferior a l.
~ Mariano Silva y Aceves. 8 Ventura Garca Caldern (188~-1959),como su hermano mayor Francisco, escritor peruano que pas en Europa, y especialmente en Pars, la mayor parte de su vida, en cargos diplomticos y escribi en las revistas francesas e hispanoamericanas de la poca. Dirigi en 1938 la excelente Biblioteca de Cultura Peruana, en doce tornos (Descle de Brouwer, Pars), de la literatura inca a Chocano, por encargo del gobierno de su pas. De su extensa obra poesa, crnicas, antologas y obras escritas en francs, sobresalen sus cuentos de ambiente peruano en los que inici e~aprovecha~ miento de los temas indgenas: La llama blanca, La venganza dci cndor. ~aItasar Gracin (1601-1658), prosista espaol autor de El hroe (1647), El discreto (1646), Orculo manual (1647) y El criticn (16511653). DeI seoro en el decir y en el hacer es el ttulo del segundo apar tado de El disc-eto. 10 Mundial Maga.zine se public en Pars, de mayo de 1911 a junio de 1914. Su director ]iterario era Rubn Daro. Los hermanos Garca Caldern, AR y PI-IU, entre muchos otros hispanoamericanos, fueron sus colaboradores.

237

Cierto es que paso por el ms agudo periodo de crisis de mi vida. Nunca he sufrido tanto ni con tanta crudeza. Mi situacin es por dems inestable. Mi trabajo me toma, ntegra, la parte ms til del da. Una fatiga desconocida me obliga a abrir los ojos un poco tarde en las maanas (~ser la mitolgica diferencia de horas?) y cuando no logro rasgar, desde muy temprano, ese velo de sueo, soy hombre al agua: perd el da. Estoy sumergido (me refiero a la Legacin) en el mundo ms raqutico, ms vaco, ms mezquino y repugnante que pudo nunca concebir, en su sed de fealdad y crudeza, cualquier novelista realista. Nunca cre que la bajeza y la vaciedad humana llegaran a tanto. Temo, casi, por la salud de m espritu. Ay, Pedro, no podra yo pintar con colores bastante vivos el gnero de hombres que escriben a mquina junto a m! Nunca cre que a tanto se pudiera llegar; es lo peor que he visto en mi vida: qu vaciedad! Qu estupidez! Qu
solapado odio a la inteligencia y al espritu! Qu nimo vigi-

lante de venganza contra la superioridad nativa! Qu sublevacin del lodo y de la mierda en cada pa~1abray ademn! Qu vidas
sin objeto! Qu asco! Qu vergenza y qu dolor tan irredimiMe ante tales aberraciones de la especie! Y corno estoy convencido de que eso es producto de la putrefaccin oficinesca, no puedo menos de aplaudir, desde un punto de vista superior, y pensando

en el mayor bien humano, esas intransigencias revolucionarias de nuestras tierras que arrojan a la calle, con el cambio de gobiernos,
a toda una generacin de empleados: de los cesantes, surgen los redimidos. Nada prostituye tanto como esa seguridad del sueldo fijo, trabjese o no, del sueldo fijo y sin esperanza positiva de as-

censo, del sueldo fijo recibido de las abstractas manos de una persona moral, que, por abstracta y moral, se parece tanto a una Providencia mantenedora de holgazanes y piojosos! Dioses, libradme del contagio! Ojal me suceda algo gordo que me obli-. gue a recomenzar por otro camino! Tengo, en efecto, que pensar en e~1 porvenir, porque tengo un hijo a quien no quisiera educar en el sentido bohemio de la vida. Y me temo haberle errado. Mi incursin a la carrera diplomtica no puede ser sino un ligero paseo. Por otra parte, yo no podra estar cambiando de residencia al antojo de otros. Tengo demasiado claros mis fines propios. Qu hacer?

Entre tanto no tengo aqu compaa. A Garca Caldern slo una vez por semana lo veo, de noche, mientras l pestaea de sueo y nuestras rnujcres, en otro cuarto, se preguntan a qu hora acabaremos para irse a acostar. Ni l, ni su hermano me han 238

ca de ellos sino el angosto aspecto literario. A Ventura lo conoc por casualidad, lo encontr por sorpresa en casa de su hermano, anoche que me asom por ah a preguntar por la salud de ste, que tiene un ligero resfriado ocasionado por la llegada del invierno. Muchas veces solicit conocerlo y siempre se me ofrecieron vaguedades y promesas hipotticas. Qu puede ser esto? Los pintores no pueden ser una compaa constante. Uno de ellos es pose-ur y ligeramente peligroso, aliterado segn las modas e ignorante de lo principal. El otro serio, sincero y respetuoso, con las ideas sociales un poco trastrocadas en la cabeza y llamndose a s mismo anarquista aristcrata porque ama un ideal Renanesco y necio de aristocratisino intelectual, es ms adecuado para visita que para compcta, porque est ocupado, y no es posible distraerlo de su obra para que atienda a mi preparacin. Lo dems es gente ocasional. No cuento con ellos. Hay otro sujeto que me visita,
de quien otra vez te hablar. Es un tmido vanidoso que en todo pide consejo y luego se ofende con l; ya sentirs lo que yo siento a su lado. Y Pars pasa delante de mis oos sin dejarme la menor ense~anzaporque los conflictos espirituales son demasiado vivos hoy para m, y me borran la relativa existencia del mundo exterior. Tena que ser: a m todo me sucede en condiciones contrarias, todo me resulta al revs. Ser crtico es no ser hombre. Ser creador de la vida, es estar fuera de ella. (No se puede repicar y andar en la procesin.) Alfonso Saludos a ellos. Escrbanme! Dile a Antonio Caso que su madicn se cumple en m al pie de 1~ letra.

invitado, ni por chiste, a que me asome a la redaccin de la Revista,11 ni me ofrecen acompaarme en nada, ni quieren que conoz-

INSTRUCCIONES, CONSULTAS, NOTICIAS

48
11

De Pedro Henrquez Mxico, Ureaa a 11Alfonso de noviembre Reyes de 1913.

Alfonso: Desde hace das no recibo carta tuya; las has suspendido sin duda desde la noticia de lo ocurrido aqu el da 10 de octuLd Revista de Amrica.

239

bre, con las Crnaras.1 Por tu primo Madrigal s que has escrito a tu casa, y que segn l no te gusta aquello, y preferiras estar en Mxico. Ya ves los malos efectos de quejarse: no debes quejarte ni una sola vez pues por una parte se alarman aqu y por la otra te interpretan mal.

Te escrib sobre mi cuenta de Levasseur, pero olvid decirte a cunto ascenda: son 165 frs. 85. De sos he pagado un giro de doce pesos, por el que me abonaron 28 fr. 80, y un giro de cuatro pesos cuarenta y cuatro centavos, unos 10 frs. Aqu estamos bajo la moneda falsa, y el dinero no nos alcanza para maldita la cosa. Has sido tan olvidadizo como Phocs.2 No te has acordado espontneamente de mis necesidades en materia de Hernn Prez de OJiva. Necesito que el mismo da que recibas esta carta
vayas a la Biblioteca Nacional o a cualquiera otra bien surtida,
y

Apodo del primo de PHU, Enrique Apolinar Henrquez. Las imperiosas instrucciones de HU para R son notables. Este ltimo las contestar reposadamente en cartas posteriores, del 30 de diciembre siguiente (53) y del 3 de febrero de 1914 (56) 1~que seala que las cartas transat1~nticasrequeran entonces un mes y medio, aproximadamente. PHU trabajaba en su estudio sobre Hernn Prez de Oliva, desde 1910, y habla publicado ya fragmentos de ese estudio en este ao y en 1913. La primera versin completa es de 1914 (Cuba Contempornea, a~o2, t. IV, con tirada aparte). Y seguira retoc~ndo1oal incluirlo en sus libros, En la orilla: M Espaa (Mxico, 1922), hasta su ~iltima versin que aparece en Plenitud de Espaa (Buenos Aires, 1945). ~ E! estudio sobre Prez de Oliva no se publicar cn la revista mexicana Nosotros.
2

pidas el Prez de Olva de edicin de Biblifilos, y lo compares con el de edicin de fines del siglo xviii, y me escribas inmediatamente todo lo que contiene de nuevo, el tomo de Biblifilos, y me describas su portada, para insertarla en mi lista de portadas. Extrctame todo lo que diga Antonio M. Fabi en el prlogo y dame el ndice de la obra. En fin, ya sabes lo que necesito. Con urgencia. Si acaso hubiera medio de enviarme un ejemplar, sera mejor, pero no lo creo fcil; y en cambio lo otro debe hacerse inmediatamente.~La culpa de tu negligencia la tiene tu mala costumbre de no salir a la calle. En Pars hay que vivir en la calle, y de ese modo nadie se aburre. Te pido esto ahora porque se ofrece la oportunidad de publicar mi Oliva en Nosotros,4 que va a salir inmensamente grande y quiere estudios largos. Ra1 En su carta 45, del 20 de octubre anterior, ya le haba referido PHU el encarcelamiento de los diputados por rdenes de Victoriano Huerta. Va se 45, 3.

240

fael Lpez est protegiendo a sus discpulos normalistas, y les publica el Noscitros, que ellos regalan, y les publicar tres tomos de versos. De los escritores del Ateneo no se acuerda, ni siquiera de Parrita. As paga el cortesano. Supongo que ya habrs visitado la casa Ollendorff; si no, debes hacerlo, y ver a Lucas T. Gibbes, mi compatriota. Dile que cuando vaya a Europa estoy dispuesto a hacerle una buena Antologa Dominicana, si Lugo no tiene otra lista; que por tanto, quiero que lo piense, y me diga por tu conducto si es factible y en qu condiciones. A Europa voy pronto, en enero. Mi padre va a ser nombrado ministro de Santo Domingo en Londres o La Haya (no s cul ser la residencia, pero la Legacin comprender Inglaterra, Blgica y Holanda), y quiere que yo se~ secretario. Yo estoy dispuesto a irme aunque sin nombramiento, quiero decir, aunque no quieran drmelo. No s qu condiciones puso mi padre para aceptar. Creo que algo se referir a residencia, porque mi madrastra est profundamente enferma y quizs no quiera llevarla a Europa. Sera lstima, porque yo quiero que vaya mi hermana, y no hay disponible ninguna dama que la acompae: la hermana de mi madrastra, soltera, tendra que acompaar a sta si se quedan en Cuba; mi ta materna no puede dejar a mi abuela con sus noventa y cuatro aos; mis tas maternas son tocas: una mstica y otra con ideas de joven. Quizs una hermana de mi madiastra, casada pero no del todo bien avenida, consintiera en vivir con ella algn tiempo, pues supongo que ya no vivir mucho; y entonces la hermana soltera podra ir a Europa. Ya me examin de dos materias de cuarto ao, y la semana entrante de las otras. dos. Quiz me examine de 59, y en seguida de tesis. esta ser sobre Universidad. Quin fue el Rafael Abreu que encontraste en el vapor? Por las cuentas que hicimos mi ta y yo, parece no ser de Santo Domingo. En Pars est ahora Mercedes Mota. Podras informarte en la Legacin de Santo Domingo, y, site pareciera, visitarla. En la Legacin debe de estar un primo mo, Enriquilloi Henriquez Garca (sic: no Enrique, sino Enriquillo, es decir, Guarocuya 5). Para tu artculo sobre la juventud mexicana podras recordar ~ Llevaba, pues, el nombre del protagonista de la novela dominicana, Enriquilo (1879-1882), cuyo nombre indfgena era Guarocuya, de Manuel de Jess Galvn (1834-1910). PHU escribira ms tarde (1935) un estudio sobre el novelista, ampliado en 1945. Hay reedicin de esta novela y este estudio en Casa de las Amricas, La Habana, Cuba, 1977.

241

la sesin del Nacimiento de Dionisos, a fines de 1908.6 Tal vez puedas recordar a Herrera y Lasso.7 Creo que te mencion a Csar
Pellicer y Snchez Mrmol. Recuerdos. Adis.
Pedro

20 de noviembre.
Esta carta es la que cre perdida [vase p. 244], y no lo estaba. La envo por si algo omit. No s si te record a Gonzlez Guerrero. Rafael Lpez public un artcuo sobre sus tres discpulos, Gonzlez, Lpez y Fuentes, y Rodrigo Torres Flernndez,8 a. quienes pub1icar~libros Lozano.9 Te lo mando. Recib tu carta relativa a Foulch 10 y a la Nouvelle Revue Franaise. Los Castros se proponen trabajar. Te envo dos catlogos. Vamos a publicar (pero todava es secreto) las Cien mejores poesa~.Como Urbina no ha querido hacerlas, las harn los Cas-

tros. Se necesita tu Cancin bajo la luna en su forma definitiva. Mndala.1

6 El nacimiento de Dionisos. Esbozo trgico a la manera antigua, de PHU, se public en la Revista Moderna de Mxico en febrero de 1909, y corno libro en Nueva York, 1916. Debe referirse a una lectura celebrada previarnente a su primera publicacin. ~ Manuel Herrera Lasso (1890-1967), jurista potosino. Uno de los hin-

dadores de la Escuela Libre de Derecho, institucin que lo nombr Rector Honorario y Maestro Emrito. 8 Rafael Lpez, Tres poetas, Nosotros, Mxico, diciembre de 1913, nm. 7, pp. 147-148. ~ El mecenas era Jos Mara Lozano, entonces secretario de Comunicaciones. Los libros editados fueron: Gregorio Lpez y Fuentes, La siringa de cristal. Poesas, Mxico, 1913; Rodrigo Torres Hernndez, Por la senda sonora. Poesas, ibid., y Manuel de la Parra, V~ioneslejanas, Mxico, 1914. 1~ Raymond Foulch-L)elbosc: 4~ bis, 2. La Nouvelle Revue Franaise: 45 bis, 11. Los catlogos: 45 bis, 8. 11 La primera coleccin de este nombre aparecera corno sigue: Biblioteca de la Sociedad Hispnica de Mxico, Las cien mejores poesas (lricas) ntejicanas, escogidas por Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint y Ritter, A1ber~ to Vzquez del Mercado (Profesores de la Escuela Nacional Preparatoria y miembros de la Sociedad Hispnica de Mjico), Mjico, Porra Hnos.
Esq. Relox y Donceles, 1914.

Posteriormente, Castro Leal solo, con nuevo prlogo y variantes, hara otras ediciones de esta obra. Al final de la Advertencia de la ed. de 1914 una de las primeras ccliciones Porra los editores dicen:
Permtanos nuestro amigo y maestro Pedro Henrquez Urefia asociar aqu

242

despus en el Museo,14 pero con fecha atrasada, anterior. Veo que con Foulch no hablaste nada de m. Supongo que te dijo algo no agradable y pareces esquivar el punto. Hace poco le envi mis Tablas y mis Traducciones. Pide a Max que le enven

Entre los temas que podras tratar para la Revue Hispcznique te sugiero ste, que podra ser breve: un buen poeta espaol desconocido, Ramn Roca, en nuestra Antologa del Centenario (prlogo de Urbina y apndice mo) .~ Tambin 1~menciona don Marcelino en las nuevas notas, de 1911, de la Poesa hispanoamericana, en lo relativo a Cuba; pero no se dio cuenta de su importanca.~Para m es uno de los mejores poetas casteBanos de su tiempo. Lo menciono en mi trabajo sobre La. mtrica de los mexicanos de 1810, que present a Geografa y Estadstica sustituyendo al que efectivamente le, por haberse ste publicado

Cuba Contempornea para que all vea el trabajo de Chacn y Calvo sobre Los orgenes de la poesa en Cuba, con apndice sobre romances: es decir, que te enven nmeros atrasados para i. castro Leal escribi sobre Ciro Bayo.15 Yo hice un trabajo sobre romances en Santo Domingo, que saldr en Cuba Consu nombre a los nuestios. A l debemos las ms valiosas indicacionei y de l son los aciertos que en la coleccin se hallen. Hombre de espritu sereno y claro, y de notables conocimientos sobre nuestra literatura, ha podido apreciar a autores rodeados de ptreos prejuicios, con una s~uridad crtica muy rara en Amrica (p. xiii). PHU llama los Castros, por extensin de Castro Leal, a este grupo de amigos entonces muy jvenes. 12 Sobre el poeta granadino Ramn Roca (?-1820) escribi Luis G. Urbina en el Estudio preliminar a la Antologa del Centenario (t. J, pp. ccxivccxxiv), quien reproduce su Oda a Calleja y un curioso fragmento de unas rimas escritas en castellano antiguo; y PHU, en el ndice biogrfico de la poca, seccin de Extranjeros (t. II, pp. 1 002-1 003) resume 1a~noticias que existen sobre Roca, al que llama el mejor poeta espaol que visit Mxico en la poca. 13 Menndez Pelayo menciona a Roca slo por su nombre de rcade, Marn Durico, diciendo que ignora quin fuese, entre los colaboradores de El Revisor Poltico y Literczrio, publicado en La Habana en 1823: Hstoria de lii poesa hispano-ainericana Madrid, 1911, t. 1, p. 227, n. 2; Edicin Nacional, Santander, 1948, t. 1, pp. 224, n. 2. PHU, La mtrica de ks poetas mexicanos en la poca de la Independencia [Discursode recepcin en la sesin del 2 de octubre de 1913], Boletn de la Sociedad Mexicana de Geografa y Estad.stica, Mxico, 1914, t. 7, pp. 19-28. Recogido en PHU, Obrcz.~completas, Santo Domingo, R. D., 1978, t. IV, pp. 323-333.

Antonio Castro Lea1~El Romancerillo del Plata, de Ciro Bayo, Now243

tros, Mxico, octubre de 1913, nm. 6, pp. 124-125.

tempordnea.16 Puedes decir a Foulch que Rangel ha descubierto

que Alarcn sali de Mxico en 1613 y no en 1611, y que no fue teniente corregidor de la ciudad. Yo hablar de esto en mi Conferencia.17 Hoy comienza Urbina.
Recuerdos.

Pedro

REPETICIN DE LA ANTERIOR CON VARIANTES

9 4

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

Mxico, noviembre 12 de 1913.

Alfonso: Hoy se me perdi la carta que te escrib,1 y tengo que repetirla, escribindote ahora desde la oficina del Director de
Correos.

Te deca en aquella que no haba recibido carta tuya posterior al 10 de octubre, y no saba tu situacin. Creo que no ha variado, pues, aunque no he ido por tu casa, tu primo Madrigal me inform dicindome entre otras cosas que no te encuentras bien en Pars y preferiras estar en Mxico. Ya ves lo que sucede por quejarse. Hasta lo desacreditan a uno por malas interpretaciones. Yo nunca me quejo a mi casa; les digo que estoy en la gloria. Eso, sobre todo, impide que se preocupen; y ya sabes que en tu casa son tan preocupables, como en la ma. Debes viajar en la calle, no me cansar de repetirlo. Por no vivir en la calle te quejas, y por eso tambin no te has acordado de .un deber tuyo para conmigo: revisar en la Biblioteca Nacional el Hernn Prez de Oliva en edicin de los Biblifilos Espaoles,
~ PHU, Romances de Amrica, Cuba Contempornea, noviembrediciembre de 1913; La Lectura, Madrid, enero-febrero de 1914.

ra de Gamoneda. 1 La carta que PHU supone que perdi, del da 3riterior (nmero 48), si se haba despachado y recibido. sta es, pues, una repeticin con algunas
variantes.

17 Nicols Rangel, Investigaciones bibliogrficas. Los estudios universi tajios de D. Juan Ruiz de Alarcn y Mendoza, Boletn de la Biblioteca Nadond de Mxico, marzo-abril de 1913, ai~ox, nms. 1 y 2, pp. 1-12. Se trata del segundo y ltimo viaje de Ruiz de Alarcn a Espafia. La conferencia a que se refiere PHU es la qi.m dio poco de9pu~ en la serie de la Libre-

244

todo su contenido (comparndolo con la edicin de fines del siglo xviii, que de seguro existe tambin en la Biblioteca Nacional de Pars), su portada, etc., y extractndome la biografa que haya puesto Fabi. Necesito esto porque en Comunicaciones van a publicar muy grande el Nosotros, y, quiere Gonzlez Guerrero estudios largos; aprovecho, pues, la oportunidad. Rafael Lpez consigui eso, y la publicacin de tres o cuatro libros de versos de discpulos suyos normalistas. Del Ateneo no se acord, ni siquiera de Parrita. As paga el cortesano. Mi padre ser Ministro de Santo Domingo en Inglaterra, Blgica y Holanda, con residencia en Londres o La Haya. Quiere que yo sea secretario. Yo, naturalmente, me ir aunque no sea secretario. No te dije, en mi carta anterior, a cunto ascenda mi cuenta en la Casa Levasseur. Son 168 frs. 85. De esos he pagado 28 frs. 80, que me avisaron haber recibido, y antes otros 10 frs., o cosa as, por $ 4.44. No dejes de atenderme esto, pues aqu no hay un centavo. Ve por la casa de Ollendorff, y, al hablar con Gibbes,~2dile que al llegar a Europa le ofrezco formarle una Antologa de Poetas Dominicanos, si le conviene, y si Amrico Lu~o3no la est preparando. Quin fue el Rafael Abreu con quien viajaste? No parece ser mi pariente don Rafael Abreu Licairac, pues no ha ido este ao a Europa, segn noticias de Santo Domingo; ni parece haber otro dominicano de ese nombre viajando. O era cubano, de la familia de la gran Rosala? En mis notas sobre la juventud mexicana olvid la fiesta del Nacimien~tode Dionisos, a fines de 1908. Olvid tambin a Herrera y Lasso, que es realmente un orador hbil, y creo no ser mal hombre. Ahora se porta bien. Creo que s te mencion a Csar Pellicer y Snchez Mrmol, que ser verdadero artista en verso y prosa. Me parece que te envi un peridico con algo
describindome

suyo: versos agradables y prosa no muy buena; pero tiene otra

prosa sobre un fauno, muy elegante. Tiene alguna cultura inglesa y va quiz a Inglaterra. Tengo otro amigo nuevo de cultura inglesa, aunque hecha aqu
2

Lucas T. Gibbes (1868-1929), domfnicano, empleado de la casa edi-

torial Ollendorff. ~ Amrico Lugo (1870-1952), poeta dominicano. Se encontraba en Espaa, comisionado por su gobierno, para hacer investigaciones histricas del periodo colonial.

24~

y sin pretensiones de intelectual profesional: Antonio Alvarez Cortina. Es muy amigo de Pablito, y estudia Jurisprudencia: tambin va a seguir los cursos de Altos Estudios. Quiere Julio que le enves todo Gogol, excepto Almas muertas.4 La Universidad Popular sigue, sobre todo por Pruneda. Castro Leal ha dado dos conferencias. Se dan muchas con proyecciones.5 Federico Mariscal est dando una excelente serie sobre las casas mexicanas, los palacios, los templos, etc. y la necesidad de conservarlos.6 Me dicen que Mercedes Mota est en Pars. Si quieres, puedes infonnarte en la Legacin de Santo Domingo y podras visitarla en mi nombre. En la Legacin puede ser que est mi primo, Enriquillo Henrquez Garca (no Enrique, sino Enriquillo o sea Guarocuya: la novela de don Manuel de Jess Galvn). Recuerdos y adis. Pedro P. S. Propuse a Julio como profesor adjunto en Literatura Espaola, de Altos Estudios.

() 5

CONFERENCIA DE URBINA SOBRE LITERATURA MEXICANA. NOTICIAS EDUCATIVAS Y LITERARIAS

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

Mxico, noviembre 22 d~1913.

Alfonso: Acabo de regresar de la primera conferencia de la serie

Gogol (Nicolas Vassilievitch, 1809-1852), novelista y dramaturgo ruso. Almas mueTtas (1842) es la ltima de sus obras. ~ Es interesante esta noticia de que, en 1913, ya se empleaban aquellos aparatos que, por medio de un foco luminoso y espejos, proyectaban una imagen en la pantalla. 6 Federico E. Mariscal ser el prologuista del libro de su amigo y colega Jess T. Acevedo, Disertaciones de un arquitecto (1920), en el cual figura un estudio sobre La arquitectura colonial de Mxico, de 1913, acaso primer germen de la revaloracin de nuestra arquitectura. El arquitecto Ma. riscal continuar esta empresa. Las conferencias a que se refiere PHU pueden ~er las que formaron el libro La patria la arquitectura nacional.

246

Biblos.1 Fui con Alfonso G. Alarcn (a quien pude sacar de la

Penitenciara, hace dos semanas, intercediendo con don Pascual,2 que es Juez de Distrito), acompaando a la seora de Martn3 y a su hermana Mara. Mucha concurrencia, y de lo mejor inte1ectualmente: Nemesio, Ministro; Padre Daz Rayn y otros dos o tres curas; doa Laura Mndez; ~ Mara Luisa Ross ~ con su padre; Artemisa y Julio Elizondo Ade].a Vzquez Schiaffino; Nicols

Mariscal y esposa; Ramos Martnez, Iza.guirre, Francisco de la

Torre, Herrn, los Gardufios; Acevedo; Gonzlez Pea, Jenaro

Fernndez, los Quijanos; Bolaos; 6 el Marqus de San Francisco; doctor Liceaga; ~ doctor Hurtado (el comprador de libros); doctor Daz de Len,8 Pruneda, Carreo (el secretario de la Sociedad de G~ografa),Rafael Aguilar y Santilln ~ (del mismo mundo), Galindo y Villa,10 A. Ramos Pedrueza,1 Mochicho Macedo y su sobrino mi discpulo Palacios 12 (los Castros no quisieron ir,
1 Es la ltima serie de conferencias organizada por quienes permanecan en Mxico del grupo del Ateneo. La serie se dio en la Librera General o

Biblos de Francisco Gamoneda (1873-1953) benemrito librero espaol, y la primera conferencia fue La literatura mexicana por Luis G. Urbina. 2 Pascual Garca. ~ La esposa de Martn Luis Guzmn, ste ya en la Revolucin. ~ Laura Mndez de Cuenca (1853-1928), poetisa, novelista y maestra, de Amecameca, Mx. En su juventud haba tenido amores con e~ poeta suicida Manuel Acua, y m~starde cas con el tambin poeta Agustn F. Cuenca. ~ Maria Luisa Ross (188?.1945), poetisa, periodista y maestra, de Tulancingo, Hgo. Fue directora de la Bibboteca del Museo Nacional y fundadora de Radio Educacin. Feminista. Compuso buenos libros de lectura. 6 Quiz Miguel Bolaos Cacho (1869-1928), abogado oaxaqueo. ~ Eduardo Liccaga (1839-1920), distinguido mdico guanajuatense. Sus trabajos principales se orientaron a mejorar la salubridad de la ciudad de Mxico. 8 Daz de Len (1851-1919), mdico y lingista aguascalentense. En la ciudad de Mxico dirigi el Museo Zoolgico de Tacubaya y el de Historia Natural. Autor de textos de races griegas y de una traduccin de El cantczr de los cantares (Aguascalientes, 1891) del hebreo al espaol, griego, latn, alemn, francs e ingls, impresos en sus respectivos caracteres. ~ Rafael Aguilar y Santi11~n (18634940), de la ciudad de Mxico. Ingeniero especializado en mineraloga y geologa. Presidente Honorario y Secretario Perpetuo de la Sociedad Antonio Alzate. 10 Jess Galindo y Villa (1867-1937), historiador, originario de la ciudad de i\lxico, a la que dedic sus estudios ms importantes: El Panten de San Fernando... (1908), La plaza mayor de la ciudad de Mxico (1914), Polvo de historia (1923), Historia sumaria de la ciudad de Mexico (1925). 11 Licenciado Ramos Pedrueza, maestro en estos aos en la Escuela de Leyes. Vase 30, 12. Pueden ser el abogado e industrial Miguel Salvador Macedo (1884-

Jess

247

porque ya conocan la conferencia: haban ayudado a copiarla chez Gamoneda, y no les gustaba), Guillermo Zrraga; Federico Gamboa,13 Antonio de la Pea y Reyes, ex subsecretario; 14 Murga,15 el doctor Perrn; ~ el diputado Rafael de la Mora (ex y re); el poblano Ignacio Prez Salazar17 (ex y re diputado: el de los versos en Egipto; ante las Pirmides que haban visto a Napolen); el ingeniero Julio Peimbert (de quien dice Martn que fue su primera influencia inte~e~tua1); el grillo Collar; mi entusiasta discpula Lupe Lpez; Alfonso Caso18 (Antonio no, ignoro por qu); Rangel; Zubieta, el subdirector de la Biblioteca; Nez y Domnguez (que suple interinamente a Martn); Ana Mara Valverde y el bruto de su marido; Naehito Reyes; Miguel Martnez Rendn, el hijo de don Miguel y promesa literaria; Armando Garca Nez, recin regresado de Europa y con exposicin abierta ahora en la Academia (bastante buena, sobre todo en playas a lo Sorolla y marinas algo ms fuertes); Manuel Torres Torija; Santamarina (el bibliotecario del Ministerio), Vzquez Gmez hijo; Leopoldo de la Rosa (empleado ahora de la Biblioteca de
1959) y Jos Palacios Macedo (1896-1965), mdico especializado en fisiologa y cirujano. 13 Federico Gamboa, en agosto y septiembre pasados, haba sido Secretario de Relaciones en el rgimen de Huerta. A la cada del huertismo saldra desterrado. De 1893 a 1938 Gamboa public seis volmenes de Mi diario, correspondientes al periodo 1892-1911; y posteriormente, de 1968 a 1976, se public en el diario ExclsioT, de la ciudad de Mxico, la continuacin, con sus apuntes de 1912 a 1939. 14 Antonio de la Pea y Reyes (1869.1928), capitalino, hijo del gramtico Rafael ngel de ]a Pea (1 807-ii 906). Discpulo de Altamirano. Fue diplorntico y, en el rgimen de Huerta, Subsecretario de Relaciones pocos meses antes; como Gamboa, saldra desterrado. Autor de Vivos y muertos (1896) y. una Antologa moral (1920). Aos ms tarde, tendra a su cargo varios volmenes del Archivo Histrico Diplomtico Mexicano. ~ Gonzalo de Murga (1869.1934), espaol avecindado en Mxico desde fines del siglo xix. Asociado con Antonio Barrios, introdujo en el pas los taxfmetros y promovi la Colonia del Valle. Luego trabaj en un ingenio azucarero en Oaxaca, industria sobre la que publicara en 1921 un libro. Toms G. Perrn (1881.1965), de Valladolid, Espaa, de donde vino a Mxico en 1908, ya mdico distinguido. Aqui realizara obra cientfica es-

pecializada en anatoma patolgica e histologa. Adems de estos trabajos, public en su juventud comedias y versos. IT Probablemente hermano del historiador poblano Francisco Prez Salazar (1888-1941). 18 Alfonso Caso (1896.1970), capitalino, hermano menor del filsofo Antonio Caso. Por estos aos, estudiaba leyes, y luego form parte del grupo llamado de los Siete Sabios. Arquelogo y antroplogo eminente. En 19441945 fue rector de Ja UNAM y en 1946-1948 Secretario de Bienes Nacionales. 248

~
~ ~
/
__ ___ ~

~
~ L

J /

~
~

L ~~
/
-~

~
(_)

~
~

~
<~

c-~-~

ji

)~,
~4-LL~5~ ~ ~

~
~~LQ~.

Q;
7

~
~21~
L~

,~/

x~, ~1e~ ~~
~ t~4t~ &
1~

Z4~L%

c~
-

A~
~~-

-J-~

-~

_ ~
<-&-

c5~a,~

t~i2~EeZ

(~-( ~#~/
-~

~& L
1
~
,~
~.

/
.~ (~-(

S-~j~

~&~-}~
~

~
~
~

4~ ~2 ~t,

~Lr

~~

~ Le

(2 ~

~.

c~--~-

~
~)

~
-~--~---.

~& ~)

~.

L~

Altos Estudios); licenciado Luis G. Betancourt; Salvador Corde. ro 19 (ahora Secretario de la Preparatoria). Como ves, no brillaba el Ateneo por su presencia; pero tampoco hay mucho Ateneo en Mxico: he contado, de nuestros sesenta socios nominales, veinte ausentes de la capital y tres presos. De los treinta y siete restantes habamos once, contando a Urbina. No s por qu no estuvo Torri. No recuerdo si vi a Mariano. La librera, a todo tiro, podr contener 150 personas. M6 menos las hubo. Muchas llegaron algo tarde, y se esconuieron en el fondo medio de depsito de la. casa (donde escribe la taqugrafa). Hubo fotografa. En las vidrieras estaban colgadas nuestras ocho caricaturas, hechas por Santiago R. de la Vega.20 Buenos: Caso, Urbina, y Acevedo. Yo, indiferente, no me quejo. El pblico no entraba por la puerta que da a la calle, sino por la que da sobre el zagun general del edificio; la de la calle estuvo cerrada, y sobre ella (contra ella) habl Urbina, sentado. Ley. La Conferencia estaba ya impresa. Dur cuarenta minutos. Es en sustancia ~a misma cosa que dijo en k Escuela de Altos Estudios: adolece de imprecisionismo,21 pero en rigor slo tiene un dislate grave: lo de Gracin. Algunas palabras mal usadas, como ~u1icopor escolar, novicontinentales (no s por qu novi), y algo ms. Pero me sirve, porque sostiene la misma tesis con que comienzo mi Alarcn. En conjunto la hallo bien. Castro Leal y Toussaint y Ritter se examinaron ayer de primer ao de derecho, y pasaron con el lmite en Economa. Toussaint sac un 4 en Sociologa; Castro slo un 3, en la misma materia. Yo voy el viernes o sbado en Penal o Internacional y apenas he estudiado. Pero confo en Esteva Ruiz y Ramos Pedrueza. Visquez del Mercado debe an dos materias de Preparatoria.
~ Salvador Cordero (1876-1951), novelista capitalino, autor de Memorias de un juez de paz (1910), Semblanzas lugareas (1917) y Memorias de u~zalcalde (1921). 20 Santiago R. de la Vega (188-1950), periodista y caricaturista nuevoleons. Perteneci al Partido Liberal de los hermanos Flores Magn en

1909 particip en la organizacin de la Casa del Obrero Mundial. Con el seudnimo Kiff colabor en Multicolor (1911-1913), donde atac a Ma. dero; durante muchos aos fue redactor de El Universal. 21 La imprecisin, las palabras que, por querer significar mucho, nada significan como deca del estilo de su hermano Max (carta 12, del 17 de febrero de 1908), era una de las preocupaciones pedaggicas centrales de PHU. Y contra este imprecisionismo, que tanto lo irritaba, l practicaba y exiga el rigor, la precisin de ideas y conocimientos.

249

Avalos sali senador de la nueva hornada y Nemesio, que no lo toleraba, aprovech el momento para echarlo. Entra Jenaro Garca: 22 muy til para la Escuela por su mtodo y su energa. El mismo Nemesio me dijo que un candidato serio a la direccin de la Escuela (no me dijo elE nombre, pero he colegido, por noti2~que era ste) le haba presentado un mal plan ciasestudios. ersmicas, de Eso no importa, puesto que el plan no se pondr.
Nemesio24 pidi planes a varias personas de diversas especies, uno a cada una: entre sas, Buines, Erasmo y Esteva Ruiz. Adems,

ha asistido ai las juntas de la Escuela y dice que son un desastre: que de todos modos, ya comprendida la situacin, piensa acometer bruscamente la reforma, y en diciembre o enero tendr nuevo plan la Preparatoria. Acab el barredismo y como ste slo cuenta con cuatro o cinco adeptos (Agustn y Enrique Aragn, los Barreda,25 Terrs) de poca influencia social y que no es creble vuelvan al poder, no renacer el comtebarredismo. Si el plan de Nemesio es malo (y bien pudiera serlo), las reformas se harn seguramente sobie l. Espero que Pani se apodere de Instruccin Pblica en la nueva situacin y cargue tambin contra e~ barredismo. Lozano ha concedido a Rafael Lpez la publicacin de Othri, y estn buscando sus obras. Resultan ser muchas: tres libros impresos de versos, y ocho drarnas.2~Gonzlez Guerrero hace las
gestiones y me ha pedido ayuda. Piensan hacer libros, de tamao francs. Acaso convenga darles una disposicin especial, y publi22 Genaro Garca (1867.1920), abogado e historiador zacatecano. Dirigi y reorganiz el Museo Nacional de Arqueologa, Historia y Etnologa, y fue director de la Preparatoria. Autor de Carccier de la con quista espaola en Amrica en Mxico (1901), Leona Vicario herona insurgente (1910) y Don Juan de Palcrf ox y Mendoza... (1918); y editor de la Coleccin de documentos inditos o muy raros para la historia de Mxico (19O~-1911, 36 vols.), de Documentos histricos mexicanos (1910-1911, 7 vols.) y del Manuscrito Guatemala, de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaa, de Bernal Daz del Castillo (1904, 2 vols.). 23 De Erarno Castellanos Quinto. ~ Nemesio Garca Naranjo fue Ministro de Instruccin Pblica del 6 de octubre de 1913 al fin del rgimen de Huerta, el 15 de julio de 1914. 25 Horacio Barreda (c. 1848-1914), hijo de Gabino Barreda. Socilogo. Fundador con Agustn Aragn de la Revista Positiva (1901-1914, 14 tomos). 26 Este proyecto no se realizara. El primer intento para reunir las obras de Manuel Jos Othn Jo public la Secretara de Educacin Pblica en 1928 (Obras, 2 vols.); el segundo se debe a Jess Zavala (Obras completas, 1945) y el tercero a Joaqun Antonio Pefialosa (Poesas completas, Jus, 1974).

250

car para todo el mundo slo uno o aos vokimenes con lo bueno, haciendo de lo dems tirada corta para profesionales de las letras.
Pedro Diciembre 3. Chvez rector, Rafael Sierra cacin.
27

secretario, Caso

Altos Estudios, don Franscual 28 secretario del Consejo de Edu-

HEXMETROS Y ALEJANDRINOS. CONFERENCIA DE CASO SOBRE LA FILOSOFA DE LA INTUICIN

De Pedro Henrquez Urefa a Mfonso Reyes Mercedes Mota vuelve a Pars en diciembre. Bscala por la Legacin de Santo Domingo y vistala en mi nombre. Me escribi de Roma. Acaso por all conozcas otros dominicanos que
sean buena compaa. Mxico, noviembre 29. Alfonso: Recib tu carta sobre Lugones, por la que veo que todava el 6 de este mes no recibas las mas, aunque s mis folletos. Ya haba escrito yo. Hiptesis del Director Genera de Correos de Mxico: la falta de direccin, pues slo pona yo Lgation du Mexique. Pero los folletos slo llevaban esa indicacin, y con ellos se tiene menos cuidado (materia de 2~case) que con las cartas (la clase). Hiptesis ma: como en la Administracin de Correos de Mxico abren las cartas dirigidas a personas interesantes, abrieron las mas y las retardaron. Sin embargo, una fue por conducto de Francisco Garca Caldern. Sera bueno continuar esta, u otra va indirecta? Dmelo. Escribir, para la Revue Hispanique, un estudio sobre el verso
Rafael Sierra y Sierra (1862-1948), pedagogo moreliano. Enstf matemticas, lengua nacional y operaciones bancarias. En 1910 la Universidad Nacional lo nombr doctor ex-officio. 28 Francisco Pascual Garca.
2T

2~1

libre de corte popular en los siglos de oro (comedias de Lope, Tirso, etc.). Dile a Foulch a ver si acepta. Qu opina de mi endecaslabo? 1 Dile que Rangel ha descubierto que Alarcn no sali de aqu en 1611, sino a fines de 1613, y que es demasiado difcil que ese ao estrenara en Madrid; adems, que nunca fue teniente corregidor de Mxico. De Mateo Alemn 2 es difcil hallar algo, pero Toussaint ir al Archivo General con Gonzlez Obregn. Por qu no concluyes el Paisaje y lo das a la HisTengo la Gramtca histrica de F. Hanssen,4 de este ao. Contiene m~sque Menndez Pidal: ~contiene sintaxis. Es de la casa de Max Niemeyer, Halle: es bueno pedir all el S de Miranda de doa Carolina 6 y los Cancioneros.7 Est en Mxico el doctor phil. Max Leopoid Wagner,8 comisionado por la Hispanic Society y Cuestiones mtricas. El verso endecaslabo, estudio de PHU de 1909 recogido en Horas de estudio (1910). Volvera a este asunto en El endecaslabo castellano, estudio de 1919 publicado en la Revista de Filologa Es1

panique?

Mateo Alemn: 45 bis, 9. ~ El paisaje en la poesa nwxican~del siglo xix, de AR (Mxico,, 1911). ~ La Gramtica histrica cL la lengua castellana, de Federico Hansser (Nierneyer, Halle, 1913), es una refundicin, hecha por el mismo autor (1857-1919) quien vivi en Santiago de Chile dedicado a ~a enseanza de la filologa desde 1889 hasta su muerte, de su Spanische Grammatik auf historischer Grundiage (Niemeyer, Halle, 1910). De la edicin en espaf~o1 de 1913 hay reimpresin (Librera y Editorial El Ateneo, Buenos Aires,
2

paola, Madrid.

1945).

~ Se refiere al Manual de gramdtca histrica espaola, de Ramn Menndez Pida~,cuya l~cd. es de 1906 (Espasa-Calpe, Madrid), a la que seguirn muchas otras con correcciones y adiciones. Conozco la 7~cd. de
1944, que sigue sin sintaxis. ~ PHU se refiere a la edicin de las Poesas de Francisco de S de Miranda,

de Carolina Micha~1isde Vasconcellos (Halle, 1885). ~ Los cancioneiros portugueses editados tambin en Halle: el Colocci-Brancuti (ed. de E. Molteni; 1880), el Da Ajuda (ed. de C. Micha~1isde Vasconcellos, Halle, 1904, 2 vols.), el Da Vaticana (ed. de E. Monaci, Halle, 1875). 8 De Max Leopoid Wagner, PHU da noticia de que es autor de uno de los dos nicos intentos de una historia literaria completa de la Amrica espat~olael otro, de Coester (Caminos de nuestra historia literaria, 1925, Seis ensayos en busca de nuestra expresin, 1928); y en 1a~nota 43 a El teatro de la Amrica espafiola en la poca colonial (1936) (recogido en Obra crtica, 1960) informa que Wagner encontr en Veracruz represen. taciones de los coloquios de La infancia de Jesucristo, del murciano Gaspar Fernndez de Avila, impresos en 1610, y que Wagner reimprimi, en su versin veracruzana, en Halle, 1922.

2~2

la Escuela Internacional de Arqueologa para estudiar durante ocho meses castellano y literatura popular en Mxico (cuentos, romances, consejas, etc.). Torri, los Castros y yo le ayudaremos. La Preparatoria se reforma completamente (idea de Nemesio), y se va Avalos. Ya est nombrado Jenaro Garca en su lugar, pero an no va a ocupar su puesto. Los alumnos de Altos Estudios nos organizaron una velada para darnos las gracias. Asistieron Nemesio y don Pascual, rector interino; y un gento, especialmente mujeres. Fue en el Saln del Consejo Universitario. Tocaron Ponce y Esmeralda Cervantes (arpa). Hablaron Rafael Sierra, doctor universitario; el padre Rodrguez Teicalini: ambos mediocremente; Genoveva Corts, la directora de la Normal, muy bien le gust a Caso (La muerte de Flicien Rops )9 y Erasmo, que recit doscientos poemas: tres sobre La tempestad de Shakespeare, dedicados a mf, El girasol, La fuente y A 1o6 muertos 10 (sta ya se ha repetido tanto como los versos de Coln y los artculos de Cravioto). Tus molestias cesarn con la llegada de Manuel Garza Aldape. A ste 1~ ech al cuadriMtero porque ya haba arreglado la salida de Huerta y quizs la permanencia suya para entenderse con la Revolucin. Ahora se quedan hasta que los echen: es decir, un mes o dos. La Revolucin viene ya incontrastable: en slo esta semana que acaba hoy sbado han tomado o atacado a Ciudad Jurez, a Chihuahua, a Tuxpan, a Ciudad Victoria, a Tampico, y al Saltillo. La leva es enorme y desapoderada: no hay gente para el gobierno de facto. Adems, el desacuerdo entre Inglaterra y los Estados Unidos ha cesado: el discurso de Lord Haldane 11 anteayer lo prueba. Pearson parece haber cedido o entrado en arreglos: esto es ms difcil de averiguar, pues es el secreto econmico de la poltica. Pepe12 est en Londres. Habr mediado ~ Parece aludir a la semejanza de doa Genoveva Corts con una imagen de La muerte, del dibujante y grabador belga Flici~nRops (1833-1890), amigo de Baudelaire, e ilustrador de imaginacin mrbida y ertica de obras de Barbey dAurevilly. 10 Erasmo Castellanos Quinto, al recoger los Sonetos compuestos despus de leer La Tempestad en su libro Del forado del abra (1919, 1975), los dedic Al joven D. Jos M. Sols. A un girasol, La fuente y Oracin a los muertos aparecen en la misma obra. 11 Richard Burtori Haldane (1856-1928), estadista ingls, canciller del reino (1912-1915). 12 Jos Vasccncelos, que hacia 1910 habla sido apoderado jridico en Mxico de la Waters Pierce (vase 4, 9), fue designado en 1913 Agente
2~3

entre sir Weetman y la Waters Pierce Company? ~ Lugones no le has contado que yo 1e llamo (estudio sobre Rafael Cabrera) el nico poeta de hoy pariente de Gngora? Y que considero maravillosos su cuento de Gomorra~4 y su dilogo de Hamiet y Don Quijote,15 nico (con el estudio de don Marcelino) trabajo que le en clase como comentario a Cervantes? Que aqu se le admira desaforadamente. y se lamenta no conocerle lo bastante? Gamoneda (Furnoneda ahora) vendera muy bien sus libros: no querra l dar instrucciones para arreglar su envo y venta aqu? No querra reimprimir algo cuentos, ensayos, poesas en Pars, para que llegara aqu? Una seleccin siquiera! Yo creo que el cuento de Gomorra es tan bueno como el mejor de los arcaicos de Anatole France; y e~1 dilogo de H. y Q. es lo que ms me agrada entre cuanto se ha hecho para compararlos, ms que lo de Turgueneff. Nada digo de Urueta. Su teora sobre la lectura de las Coplas de Manrique es absolutamente cierta. Slo que no la creo nueva. Yo entiendo que siempre se las ha ledo as, pues de otro modo resultaban desiguales los versos cortos. Sin embargo, puede ser que esto, que es observacin de lgica simple, no se haya escrito nunca: es tan
Confidencial de Venustiano Carranza en Londres, con el encargo de ilnpedir que el gobierno ingls concediera un emprstito a Huerta, y que las compaas petroleras inglesas apoyaran al usurpador. Como lo refiere en La tormenta, Vasconcelos, acompaado por Adriana, se dedicara en Londres sobre todo a ver los museos. (En la isla de los piratas, La tormenta, 1936, Botas, pp. 40-45; FCE, 1982, t. 1, pp. 482-485.) 13 Weetman Pearson, Lord Cowdray, vino a Mxico en 1889 como director de una compaa constructora britnica que, entre sus obras principales, compr y reconstruy el ferrocarril de Tehuantepec enlace estratgico entre los dos ocanos. Ms tarde, Pearson fund la Aguila Oil Company, que hacia 1910 controlaba el 58 % de la produccin petrolera mexicana, y cuya flota era esencial para el suministro de combustible al Imperio Britnico. El rgimen de Huerta les haba prometido nuevas concesiones. 14 La lluvia de fuego. Evocacin de un desencarnado de Gomorra, de Leopoldo Lugones, es uno de los cuentos de Las fuerzas extraas, Buenos Aires, 1906. Este dilogo de Lugones lleva como ttulo Dos ilustres lunticos o la divergencia universal y forma parte de la seccin final, Teatro quimrico,

del Lunario sentimental (Buenos Aires, 1909). Los personajes aparecen designados slo con sus iniciales H. y Q., como lo escribe luego PHU, salvo a~ final del dilogo. Ambos textos de Leopoldo Lugones se publicaron en Mxico en el tomito Los caballos d Abdera. Cuentos escogidos. Lectura Selecta, nm. 3,
Mxico, 1919, coleccin que dirigan Francisco Gonzlez Guerrero y Fernando Leal.

254

malo, o tan corto (como lo de Bello18), todo lo que hay sobre mtrica castellana! Puede ser que don Marcelino diga algo. No creo en la teora del exmetro (o hexmetro: es igualmente acadmico, y yo estoy por quitar haches intiles). Desde luego, habra que prescindir del exmetro griego, que tiene ms de catorce slabas en prosodia simple o unitaria: generalmente tiene de quince a diez y ocho, y es imposible reducirlas, aun con sirialefas, a catorce. Adems, los griegos no hacan muchas sinalefas, sino que abran sus grandes grupos de vocales: fl Qa(cn~Ev, okovo~6,etc. He aqu versos que no pueden ser alejandrinos:

Av~Q~ ~to~vvs~tg, Moi56a, ~to?~tQo1cov, b ~taXa ~ito)~Xc (el primero de la Odisea). No~~ov dv& ot~crr~v J~6E~~ax~v 6?~xovto.~ (el dcimo de la Ilada). Pero supongamos que sea en los latinos slo. Algo hay. Muchos exrnetros latinos (la mayora) tienen catorce versos, y claro
est forzando los acentos salen alejandrinos. El origen del mo~ derno alejandrino es casi seguramente el exmetro: esto lo he

ledo, pero no lo hallo en los libros que tengo a mano. Pero naturalmente el exmetro latino, menos dactlico que el de los griegos. Hubo un exmetro en espondeos solos, que se halla en Catulo: no se sabe bien qu significa. De todos modos, el trnsito de~ex~metrodactlico griego al alejandrino, cuya base es ymbico-anfibrquico, hubiera sido imposible: es decir, aunque no se corresponden las medidas cuantitativas antiguas con las acentuales modernas, la transicin se efectu a travs del latn, lengua aceritual por esencia y cuantitativa slo por artificio literario, y en la cual era lgico que s~tendiera a hacer coincidir el ictus con la arsis. El predominio del espondeo sobre el dctilo puede haber sido la causa originaria del alejandrino, aunque no s bien cmo; pero el dctilo solo no: eso puede engendrar a su contrario, el anapesto. Creo que hay, naturalmente, esta transi~ Del venezolano Andrs Bello, Prncpios de la ortoloja y mtrica de la Santiago de Chile, Imprenta de La Opinin, 1835. Reimpresos en Obras completas, t. VI, Estudios filolgicos, 1, Ministerio de Educacin, Caracas, Venezuela, 1954.
lengua castellcz,ui,

255

cin de cantidad a acento: dctilo esdrjulo, yambo: dislabo agudo, etc. Consulta Bello, que ha hecho las equivalencias. Noche, 12 y media. Vuelvo de la segunda conferencia de la serie Gamoneda. Fue la de Caso (Filosofa de la intuicin iT), porque Ponce no pudo estar listo en tiempo. La concurrencia enorme. Un poco ms la nuestra: los discpulos de Altos Estudios, del ao pasado y de ste: Diaz Dufoo, Elas, Herrera y Lasso, Alvarez Cortina, Jimnez OFarril, los Castros, Palacios. Muchas mujeres; algunas muy elegantes. De las conocidas: Eva Hernndez, Alba Herrera, dof~a Laura, las Elizondo, se~orade Pruneda, Adela Vzquez Schiaffino, Ana Mara Valverde, Isabel Ramrez Castaeda, Luz Vera,18 Lupe Lpez, y el grupo Gonzlez Salas. De hombres: doctor Liceaga, doctor Terrs e hijo Octavio, Prunecia, doctor Vlez, Sodi, Femando Gonzlez Roa, Roberto Nf.~ez, Jenaro Fernndez, Francisco Quijano, Mochicho, Nico,9 Urbina, Gamboa, don Telsforo,2 Ramos Martnez, Julin Carrillo, Izaguirre, los Garduos, Herrn, Alfonso Alarcn, Guillermo Zrraga, Leopoldo de la Rosa, Vsquez Gmez hijo y Santamarina, Rovalo, Torres Palomar, Samuel Vasconcelos. No estuvieron Acevedo ni Torri: creo que fueron a Veracruz. Tampoco estuvo el doctor Wagner: le asustara la velada de Altos Estudios? Tampoco Nemesio. S estuvo Enrique del Moral, que vino de Puebla, y desde all haba estado amenazando tormenta. Se le envi la conferencia para imprimir, y escribi asustado que era imposible que se diera, porque su conciencia de catlico le mandaba impedirlo: un cura de Puebla la haba visto, y deca que no estaba de acuerdo con 17 La conferencia de Antonio Caso, La filosofa de la intuicin se public en la revista Nosofros (Mxico, enero de 1914, nm. 8, pp. 1.50-158) y, al igual que la refundicin de las conferencias de crtica al positivismo, se recogi en su primer libro, Problemas filosficos (1915; Obras completas, 1973, t. II). Bergson y Boutroux son los inspiradores de la exposicin de Caso. 18 Luz Vera Crdoba (1881-?), maestra veracruzana, autora de estudios sobre temas de pedagogfa. Nico1~sRangel. 20 Telsforo Garca (1844-1918), socilogo y filntropo asturiano que vivi en Mxico la mayor parte de su vida. Presidi la Sociedad Espaf~o]a de Beneficencia. Adicto a las doctrinas del positivismo comtiano, colabor

en la Revista Positiva.

256

VVith

Iii t1~()Ctl1 Ctioi 1 bij D.W. BROGAN

tI, 1

HENRY ADAMS

Kempis ni con Balmes. Gamoneda, estimulado por los Castros, impidi la cosa; pero al menos la confeiencia no se ha impreso, aunque creo que se imprimir y repartir en la siguiente. Caso nada sabe de esta tempestad; pero Acevedo y yo amenazamos con no dar conferencia. La de Caso es realmente muy buena; quiz demasiadas citas, pero muy clara, y dicha por l muy bien; segn Pruneda, ha progresado mucho en modo de decir y en ademn. Es una parte de su estudio sobre el mtodo en la filosofa que ya c~onoces. Ya se est trabajando en la Anto(og~a. Se pag el da 20 lo que corresponda a octubre, y se comenz. Yo an no he podido ir, por mis exmenes; todava est pendiente el del Derecho Internacional y 2~ Penal. Don Pascual estuvo de juez de distrito y lo echaron; lo ech la Corte, aunque parece que Huerta hubiera preferido que se quedara (segn don Pascual). Dice l que es oposicin de Garza Galindo. El nombrado es un Joaqun Ortega, creo que de Oaxaca. A don Pascual lo habia puesto Garza Aldape. Tiene Canedo 21 mis Favores del mundo? Y Andrmeda? Le
voy a escribir que me diga qu cosas quiere que le enve. Alfonso:

Notas
1~ Ya no me escribas nada sobre compras de libros. No tengo que ver con eso. Soy de la Universidad, y las compras de libros son del Ministerio: vivirnos por fortuna en edificios separados. 2Es intil tratar de publicar la Visin de Aru~huac 22 through la Secretara. Ni entra en sus planes, ni la locura actual, ni la falta de dinero, lo permitiran. 39 Yo tampoco me entiendo en el asunto de llamar gente a M21 Enrique Dez-Canedo (1879-1944), poeta, traductor y crtico literario espaol. Por estos aos inici sus colaboraciones en diarios y revistas, espe. ciahnente dedicadas al teatro espaol y a la literatura hispanoamericana, que contribuyeron a difundir. Letras de Amrica (1944, 1983) rene sus estudios

principales en este ltimo campo. Fue amigo muy cercano de AR. A partir

de 1939 vivi en Mxico y dio cursos en la UNAM. Los favores del mundo es una comedia de Ruiz de Alarcn y La Andrmeda de Lope de Vega. 22 Esta noticia sei~iala que desde 1913 AR trabajaba en Visin de Anahuac, que lleva fecha: Madrid, 191 5. La ia cd. ser de El Convivio, Sari Jos de Costa Rica, 1917, y la 2~,de Indice, Madrid, 1923.

2~7

xico profesores-. Deba ser yo, pero aqu la costumbre es centializar el poder y hacer las cosas therefore mal. 4~ Habl por Canedo: no hay dinero. 59 No te quejes de que te pospongan en las revistas: el lugar no impoita. Sentaos, majagranzas, quc dondequiera que yo est ser nuestra cabecera, como se dice en l Quijote, creo que en casa de los duques.2~ 6~ Pregntale a don Ramn del Valle-Incln 24 qu quejas tiene de Salomn de la Selva.25 Aqu dicen que las tiene horribles; yo s que, de ser cierto, seran exageraciones de don Ramn; pero me interesa saber si e~verdad que l se queja. Por supuesto, mtodo confidencial; por ms que ahora, en que adems de mexicano eres diplomtico, tu confidencialismo debe de llegar al
extremo.
79 Has ledo por fin, Henry Adams? 26 Es libro esencial, y aho ra estn aqu entusiasmndose con l los pocos que lo van co nociendo. Cosas importantes, que debes tener (si an tienes, o lees libros): Roger Fry, Vision cmd Design Clive Beil, Art Clive Beil, Since Cezanne Bernard Berenson, The Florentine Pctinters 01 the Rerzaissance The Venetian Painters of the Renaissance The North Italian Panters of the Renaissance The Central Italian Painters of the Renaissance.
23

El pasaje dice: 4Sentaos, majagranzas; que adondequiera que yo me

siente ser vuestra cabecera, Cervantes, El Quijote, II, xxxi, y efectivamente es en casa de los duques. ~ Ramn Mara del Valle-Incln (1866-1936), el novelista y autor ttatral gallego. Ya haba publicado la tetraloga de sus Sonatas y haba viajado, en 1892, a Mxico, adonde volvera en 1921. 25 Salomn de la Selva (1893-1959), poeta nicaragense. Por estos aos

estudiaba en los Estados Unidos. Ms tarde vivir en Mxico donde publicar El soldado desconocido (1922). 26 Refirese a The Education of Henry Adcmzs aunque para esta fecha slo haba aparecido la edicin privada (1906), ya que la pblica sena de 1918. En un estudio posterior, Veinte aos de literatura en Estados Unidos (1927, Seis ensayos en busca de nuestra expresin, 1928), PHU escribira: Si se me obligara a decidir cul es para m el libro ms importante que se ha escrito en los Estados Unidos, dira sin vacilar: La educacin de Henry Adams. Es el libro de la vida moderna como crisis..
.

258

CONFERENCIA DE HENRIQUEZ UREA SOBRE RUIZ DE ALARCN

52

De Pedro Henrquez Urea Mxico, a Alfonso diciembre Reyes 7 de 1913.

Alfonso: Vi tu carta a Caso, y me asombra que, siendo de 16 de noviembre, no hables de cartas mas, que te he escrito por lo menos desde el 16 de octubre. No s si han podido tardar tanto. Mucho me temo que el espionaje postal las haya interceptado, aunque no decan nada de suspect. Sera mucha estupidez. Acude al correo indicndoles tu direccin y pidindoles te enven las cartas aunque slo lleven la direccin: Lgation dii Mexique. Al cabo, te llegaron los folletos con slo esa indicacin. De todos modos, para sta no usar la va directa. Sentira que se hubieran perdido mis datos sobre Nosotros y el discurso de Chucho. Veo que sigues quejndote de soledad. Es ya monstruoso ese sistema de quejas. Para qu te fuiste, si sabas que en Pars no estbamos nosotros? Es demasiado mexicanismo. Aqu, recurdalo, podas pasarte das sin vernos. A ver si en la Facultad de Letras haces amistades: sera til. Ve tambin por la Legacin de Santo Domingo a buscar a mi primo Enriquillo y a Mercedes Mota. sta no es una verdadera intelectual, aunque escribe, pero s es inteligente, y te contar de mi yo antiguo, que quizs te parez-

ca raro. Anoche fue mi conferencia. Estuvo muy anunciada. El Impar1 Fue la tercera conferencia de este ltimo ciclo organizado por el Ateneo de la Juventud, en la Librera General, o Biblos, de Francisco Gamoneda, sta de PHU sobre Don Juan Ruiz de Alarcn, pronunciada la noche deI 6 de diciembre de 1913. Tendra larga trascendencia en la literatura mexicana, ya que promovi y promueve an opiniones en favor o en contra de su tesis central sobit el mexicanismo del dramaturgo. La conferencia se public por primera vez en la revista Nosotros (Mxico, marzo de 1914, nm. 9, pp. 185-199), se reprodujo varias veces, se tradujo al francs y, retocada, su autor la incluy en Seis ensayos en busca de nuestra expresin (Buenos Aires, 1928). En el archivo de AR, junto con las cartas de PHU, se conservan recortes de las crnicas de los peridicos mexicanos acerca de la conferencia. En ellos se elogia la iniciativa de Garnoneda al ofrecer la Librera para este ciclo; se recuerdan las pasadas conferencias, de Urbina y de Caso; se resume la tesis principal de HU y el proceso de su argumentacin, y se refiere que el muchacho moreno ofreci una conferencia brillantsima y que la con-

259

cial (creo que lo recibes) public una excelente informacin previa, obra de ese excelente esoritor que se llama Antonio Castro Leal, y una serie de notas sobre el xito de las conferencias del Ateneo en 1910 (cartas de Boutroux, artculos de la Revue de Mtaphy~ique,Garca Godoy,2 Ugarte). El Independiente anuiici algo tambin. Hoy, sin embargo, slo El Diario (nota mandada por Gamoneda, como las previas) y El Pas, dan resea. No me explico bien la omisin de El Imprrcial, despus de las publicaciones anteriores: tengo all un buen amigo, el amable gachupn Wenceslao Rico, por seudnimo Ricardo de Alczar3 (que asisti) y Daz Mirn saba que se iba a hablar de l, y no me figuro que creyera que para mal. Cuando la conferencia de Caso (no as cuando la de Urbina), se opuso a que se publicara una elogiossima crnica de Alczar, el cual me la entreg despus manuscrita: Caso la conserva. Todo se redujo a una breve indicacin de concurrencia, como quizs veras. Daz Mirn sin duda pensaba que Caso no estara en el candelero oficial y tres das despus cataplum! Caso fue director de la Escuela de Altos Estudios. La crnica de El Pas es muy larga y entusiasta; es de Samuel Ruiz Cabaas,~ aspirante a literato. El Pas circula ms que los dems. A mi conferencia falt Nemesio, aunque varias veces me dijo que ira: creo que razones polticas (ayer fue da serio), pues no estaba en su ministerio, como suele, poco antes de las ocho. En cambio, hubo una concurrencia enorme. El pblico ha ido aumentando, sobre todo desde que se sabe que no exigen invitaciones. Muchsimas mujeres: Gamoneda invit a algunas ricas que conoce. Estaban Alba Herrera y su familia; las hermanas de Rafael Hernndez, el ex ministro; Paz Gonzlez Pefia y su mam~i (Carlos, Berta y Elvira estn en Lagos, por enfermedad de la ltima); Isabel Ramrez Castafieda (los Castros la llaman por
currencia fue ms numerosa y hasta ms distinguida, si cabe, que la de ningima otra, y la satisfaccin general, pues cosa que muy pocas veces ha sucedido los aplausos calurosos repitironse tenazmente. Pedro Henrquez Urea es un hombre muy inteligente, decan todos. 2 Federico Garca Godoy (18 57- 1924), novelista crtico dominicano.

Ricardo de Alczar (1887-1950), Wenceslao Rico, adoptara m~s tarde el seudnimo de Florisel. Asturiano, vino muy joven a Mxico y aqu dirigi revistas informativas y culturales en favor de la amistad hispanoamericana. En los aos treintas y cuarentas colabor con la generacin de Contemporneos, con traducciones de obras francesas. Samuel Ruiz Cabaas (1884-1967), capitalino. Emple los seudnimos de El Vate e Jvan Zinco. Escribi libros de poesa y cuentos, aunque fue sobre todo periodista en El Universal y en otros diarios de la misma en]presa.
3

260

slo sus apellidos, como a las dueas clsicas); la [Jenny]Bozzano que conocemos; Artemisa y Julieta Elizondo; seora de Prurieda; Elosa Abascal de Mariscal (con Federico); Ana Mara Valverde; seoras de Herrera (con don Alfonso ~ y don Carlos); Luz Gallegos de Garca Nez (con Armando); seora de Ramos Pedrueza (con Rafael); la de Martn; Lupe Lpez y tres o cuatro discpulas de Altos Estudios. De hombres: El Marqus de San Francisco con Jaime Martnez del Ro, y otro joven aristcrata; Antonio Alvarez Cortina; don Telsforo Garca (para quien debo ir a repetir la conferencia en el Ateneo de Madrid); Manuel G. Revilla (para quien la conferencia es de hablista y de discpulo de don Marcelino); doctor Eduardo Liceag~,doctor Margin; 6 Rafael Sierra; Esteva Ruiz (que es el hombre del da en materia de discusiones pedaggicas: en la Preparatoria atac al sistema de ensear las matemticas, y estuvo al borde de pedir que tambin se suprimiera la geometra eucldea; lo contuvo Torres Torija, de quien hubo que echar mano para la discusin aunque tiene licencia de su ctedra, porque la mayora de los otros matemticos de la Escuela no saban atacar el flaco de las geometras no eucldeas); Torres Torija mismo; Herrasti (que es ahora muy amigo); Julin Carrillo; Ramos Martnez, Izaguirre, Herrn, los Garduos Zaldvar, Gonzalo Argelles, los dos Mariscal, Mochicho Macedo y su sobrino Palacios, Guillermo Zrraga; Urbina, Rangel, Leopoldo de la Rosa, Caso, Pruneda, Mariano Silva, Julio Torri, Acevedo, Rovalo, Manuel Chvez, Herrera y Lasso, Ramn Trevio, Alfonso Caso, los tres Castros; el doctor Max Leopold Wagner; el ex y re diputado catlico Rafael de la Mora; Alberto M. Carreo; Magaa, Samuel Vasconcelos; el ingeniero Julio Peimbert (el preceptor de Martn); Erasmo (a quien ya propuso Chvez para segundo curso de literatura espaola; Julio ser adjunto del primero, Edad Media); Fernando Gonzlez Roa; Jimnez Rueda (director de la revista El Estudiante, del Centro de Estudiantes Catlicos, que tiene
~ Alfonso L. Herrera (1868.1942), capitalino, hijo del naturalista del mismo nombre. Se especializ en estudios de biologa y estuvo al frente de la Direccin de Estudios Biolgicos, que luego fue el Instituto de Biologa de la UNAM. Dirigi el museo de Historia Natural y fue el creador de los jardines Botnico en 1922 y Zoolgico de Chapultepec en 1923. Autor de obras cientficas de su especialidad. 6 Csar R. Margin (1879.1953), mdico de Monterrey, N. L., especializado en medicina interna y sifilografia. Cre la Sociedad para Evitar la Ceg~ieraen Mxico y presidi la Asociacin Mdica Mexicana.

261

local propio y vende bien el peridico); Emilio Pardo Aspe; Jenaro Palacios; Jess Galindo y Villa; el reportero Ramrez Cabaas8 (que no es el de El Pas, sino uno a quien han hecho profesor en la Preparatoria); el grillo Collar (de quien creo haberte escrito que tiene una revista gnero Novedades, La Ilu~traci6nSemanal, en que publicarn nuestras caricaturas hechas por De la Vega para adorno de la librera); el profesor Jos Velasco (alo conociste?, ha inundado los semanarios con artculos suyos); Francisco Quijano; Marfronte. Como ves, hubo bastante Ateneo. Varios curas, pero no Daz Rayn,9 ni tampoco Gamboa. He ofrecido a la Asociacin Cristiana una conferencia sobre Bernard Shaw, si estoy aqu para el 7 de enero.1 All dio una Eduardo Pallares sobre la mujer ante la filosofa (interesante, pero slo dio un pedazo de lo que haba escrito, y no qued claro el final). Hoy da~ una Quijano, que se anunci como profesor de la Universidad Popular (donde no ha hablado an) y secretario del Ateneo (en que pidi licencia), sobre La literatura espaola antes de Cervantes: 1ah es nada! Pedro P. S. Recib tres folletos que me envi Carroll Marden,h1 entre ellos, el de la fonologa de Mxico.
Emilio Pardo Aspe (1889.1963), jurista capitalino. Hizo estudios en Blgica y Francia. Ensefi Derecho Penal y Derecho Pblico en la Escuela de Jurisprudencia de la que fue director. 8 Joaqun Ramrez Cabaas (188&1945), poeta, novelista y periodista veracruzano. Sus trabajos ms importantes fueron monografas histricas que reuni parcialmente en el volumen Estudios histricos (1935). Colabor en el Archivo Histrico Diplomtico y, con Wigberto Jimnez Moreno, en la edicin de la Historia general de las cosas de Nueva Espaa, de fray Bernar. dino de Sahagn (Editorial Pedro Robredo, Mxico, 1938, 5 vols.). 0 Manuel Daz Rayn (1860-1942), jesuita poblano, predicador y conferencista. Dirigi El Mensajero del Sagrado Corazn de Jess. Por una de las crnicas periodsticas de la conferencia de HU en la Librera General, pa. rece colegirse que el padre Daz Rayn dio tambin all una conferencia. 10 La conferencia sobre George Bernard Shaw se dara en esta fecha: El Moli~ie del siglo xx. PHU se anunci como representante de la Universidad Popular Mexicana. 1i En el volumen: Biblioteca de Dialectologa Hispanoamericana, IV, El espaol en Mjico, los Estados Unidos y la Amrica Central, Trabajos de E. C. Hilis et al., con anotaciones y estudios de Pedro Henrquez Urea, Fa. cultad de Filosofa y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Instituto de Filologa, Buenos Aires, 1938, aparece este estudio de C. Carroll Marden, La fonologa del espaol de la ciudad de Mjico (1896), pp. 87-187.
~

262

53/54

VARIA De Alfonso Reyes a Pedto Henrquez Urea

M. Pedro Henrquez Urea

Universidad Nacional (Calle Lic. Verdad). Mxico, D. F. Mexique.
Pars, 30 de diciembre, 1913.

Pedro: Ya estoy tomando los datos que me pides del Fernn P. tez de Oliva. Foulch-Delbosc no me dijo nada desventajoso de ti; estaba, al contrario, enterado del asunto del endecaslabo. Ya recibi tus Tablas, pero no an la noticia de Traducciones. Le parecen excelentes (textual). Est deseoso de conocerte. Puedes hacer que tus cartas vengan por el camino que has elegido, esa es mi direccin ms segura. S, por la prensa y por Acevedo, que diste una buena conferencia: los prrafos que traen los peridicos estn muy bien escritos. Dile a Castro que prefiero que me escriba en cartas, porque sus tarjetas llegan en desorden, y vienen insuficientemente franqueadas. He enviado a Castro una nota improvisada sobre Rmy de Gourmont; si est muy fea, corrgela. Lee lo que hay a la vuelta, que es muy importante. [Escritoalrededor de la imagen:] Gibbes acepta tu proposicin para Antologa dominicana, pero te recomienda que le des un carcter algo personal al libro, como el de Ventura sobre el Per. Yo tambin me arregl con l para hacer la de Mxico; no temas, no coincide con las ciento y tantas; har algo de carcter distinto. Ya te escribir cuando te pueda enviar los datos que me pides. Tengo cinco cartas tuyas por contestar (una de ellas en dos ediciones). Estoy citado con Gibbes para arreglar el punto econmico. Cuento con tus plenos poderes?
Alfonso

En una postal de Notre-Dame.

263

1914
LA SOCIEDAD HISPNICA DE MXICO. NUEVOS MAESTROS DE LENGUA Y LITERATURA EN LA UNIVERSIDAD
De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes Mxico, 28 de enero de 1914.

5 5

Alfonso: Recib hace pocos das tu tarjeta postal. Saba que en cartas a otros amigos decas no escribirme porque temas que ya hubiera salido yo para Europa. Pero el hecho es que yo me he detenido hasta acabar de examinarme, y quiz este sbado (es decir, el da 31), o si no, en los primeros das de febrero, el 2, 3 o 4, presentar mi tesis, que ya tengo escrita casi entera y hoy debo acabar, a fin de ver si puedo entregar maana las copias. No me ir en seguida, sino que esperar unos das, porque se pretende darme un banquete y aun velada: el primero, idea de Caso y Carlitos, cori pretensin de que haya muchas personas; la, segunda, idea de los Nosotros, con ayuda de los Castros,1 que ya fundaron la Sociedad Hispnica de Mxico, con ocho socios solamente.2 Eso est mejor hecho que el Ateneo.
1 Los de la revista Nosotros eran Francisco Gonzlez Guerrero, Gregorio Lpez y Fuentes y Rodrigo Torres Hernndez. Los Castros o los tres Castros, llamaba PHU, por extensin del apellido de Antonio Castro Leal, al grupo de jvenes que comenzaba a sobresalir: el ya citado Alberto Vs quez del Mercado y Manuel Toussaint. Vase carta 46, al final. 2 En sus rememoraciones acerca del grupo de los Siete Sabios, Alberto \squez del Mercado dice: Rodrigo Torres Hernndez, con Gregorio Lpez y Fuentes y Francisco Gonzlez Guerrero, discpulos de Rafael Lpez en la Normal de Mxico, y adems Manuel Toussaint, Antonio Castro y yo, fundamos aqu la Sociedad Hispnica en la que nos dedicbamos a conocer la produccin literaria de aquellos das. Entrevista a A. V. del M., Luis Caldern Vega, Los 7 sabios de Mxico, 2~ cd., Editorial Jus, Mxico, 1972, pp. 104-105. Los dos que faltan, para completar los ocho, los menciona PHU ms adelante: Miguel D. Martnez Rendn y Alfonso Caso. La primera versin de Las cien mejores poesas (lricas) mejicanas (Mji.

264

Por la prensa sabrs que ste hizo elecciones. Caso, presidente; Urbina, vice; Torri y Carlos, secretarios; Quijano, tesorero: comisin, Pallares, Acevedo, Cravioto, yo (que desde el primer ao del Ateneo no haba ocupado ningn cargo: sal ahora porque tuve la imprevisin de no lanzar otra candidatura 3); Rector de la Universidad, Pruneda; vice, Federico Mariscal. La Universidad
est muy urgida de fondos; pero acaso se consigan. Por lo pronto, daremos algo los atenestas. Adems, propuse se organizaran, en vez de las conferencias de lujo, lecturas de poetas, y que la serie
fuera de Urbina, Gonzlez Martnez, Lpez, Cabrera y Arge-

lles. Acaso Gonzlez Martnez no pueda, porque acaba de morir su padre. Erasmo es profesor de Lteratura en nuestra Escuela. Para evitar que la cosa se agravara, yo propuse que se abrieran desde luego los tres aos de literatura espaola y a Erasmo se le diera el siglo xviii. Urbina har el Siglo de Oro. Cuando Erasmo supo que iba Urbina, se dio por ofendido, aunque nada tiene de malo dar el siglo xvm. No se content con quejarse y hacemos escena a Caso y a m, sino que secretamente fue a ver al ministro (Nemesio). Valenti par el golpe, pues nada menos pretenda que no se nombrara a Urbina. Caso, sin embargo, no decide correrlo. Ahora en la Preparatoria hay renovacin completa. Desgraciadamente para ella, la cercenaron de la Universidad. La gobierna, y creo que tendr xito, Genaro Garca. El plan nuevo es obra casi todo del Consejo, o mejor dicho, de Chvez, Caso, Gama, Federico Mariscal y yo, que fuimos los que ms trabajamos en cli interior de la Universidad. Los profesores sern muchos ms que antes. Como Rubn me hace mucho caso, he propuesto gentes
nuevas. Ya aceptaron a Herrera y Lasso para Lengua Nacional (creo que ahora se llama Lengua Espaola). Es casi seguro que

entren Carlitos Daz Dufoo,~Antonio Castro y Vsquez del

co, Porra Hnos., 1914) apareci como inicio de la Biblioteca de la Sociedad Hispnica de Mjico, y la firmaban Castro Leal, Toussaint y Ritter, y Vsquez del Mercado, los tres Castros, como deca HU. 3 Las primeras Mesas Directivas del Ateneo fueron, en 1909, Caso, presidente; PHU, secretario de correspondencia; Fernndez MacGregor y, despus de su renuncia, Fal~ia,secretario de actas; Ignacio Bravo Betancourt, tesorero; y en 1910, Cravioto, presidente; Acevedo, vicepresidente; Gonzlez
Pea, secretario de correspondencia; Fabela, secretario de actas, y Guillermo Novoa, tesorero. En 1911 el presidente fue Vasconcelos. PHU olvida que haba sido uno de los secretarios de la primera directiva. Carlos Daz Dufoo, Jr. (1888.1932), hijo del escritor y economista del mismo nombre. Abogado, profesor de filosofa, gran lector de Nietzsche.

265

Mercado. Por supuesto, Carlos Gonzlez Pea entra, pues le estima mucho Cenaro Garca. De Mariano sabrs que lo hicimos secretario de la Escuela. Entran Jenaro Fernndez y Silva5 a castellano. El Marqus de San Francisco (prximo socio del Ateneo) no acept, diciendo que no se consideraba competente; o es modestia excesiva, o es idea de que no conviene ensear en la Preparatoria. En literatura van Julio6 (a espaola), Urbina (a espaola y mexicana: ahora son dos aos), Olagubel y Rubn Campos (horror! ya le dije a Rubn 8 que no deba ser; que en todo caso vaya a mexicana); se necesitan otros, y espero que por ah entren los Castros. Caso tiene que dejar sociologa para dar lgica y filosofa (dos cursos). Acevedo da historia del arte. Los socios de la Hispnica son los tres Castros, Martnez Ren.. dn, Alfonso Caso y los tres poetas de libro de Nosotros. Pondrn muchas exigencias para el ingreso: ayudarn a la Universidad Popular, y tendrn local en Altos Estudios (el de la Daz Coyarrubias,9 muerta por intrigas del Centro de Estudiantes Catlicos, con gran disgusto de Torner). Ahora con relacin a mi viaje te dir algo que slo t sabrs entre los mexicanos, yelo bien. No se ha arreglado nada an para que pueda yo ir a Londres. Santo Domingo se ha puesto turbo, y acaso hasta marzo o abril no se pueda arreglar nada. Pero yo tengo que salir de aqu, porque lo he anunciado, lo han dicho los peridicos, he renunciado clases y puestos que se me ofrecan, y hasta me dan y darn fiestas de despedida. Tengo, pues, que salir, y pasar tiempo fuera. Adems me conviene por lo embrollado de la situacin de Mxico. Pero como deseo ir a Europa, y no tengo sino para llegar, slo me quedara un recurso: ir contigo a Pars. Pero para eso necesito absoluto silencio tuyo. No lo
Espritu sabio y desencantado, de irona atemperada por un dejo melanclico en sus Epigramas (Pars, 1927), nico libro que publicara. Su breve obra fue reunida, junto con la de Ricardo Gmez Robelo, por Serge 1. Zaitzeff, en Obras (FCE, Mxico, 1981). ~ Cenaro Fernndez MacGregor y Mariano Silva y Aceves.
6

Julio Torri.

Rubn M. Campos (1876-1945), poeta, novelista y folklorista guana. juatense. Aos m~s tarde public tres volmenes de recopilaciones del folklore nacional (1928, 1929 y 1930) que, aunque sin tcnica de investigacin, son un primer intento por rescatar estos materiales. La produccin literaria de los aztecas (1936) es tambin una obra pionera importante. ~ Rubn Valenti. ~ Debe referirse a la calle Francisco Daz Covarrubias, en la Colonia San

Rafael de la ciudad de Mxico.

266

digas ni a tu casa, especialmente no a tu casa. Escrbeme ya a La

Habana, direccin de Max. Pedro

NOTICIAS SOBRE PREZ DE OLIVA

56

De Alfonso Reyes a Pedro Hem-quez Pars, febrero Urea3 de 1914.

Pedro: Pesa sobre mi vida un milln de cartas tuyas. No intentar ya contestarlas: lo perdido, perdido. Al grano: no te quera

escribir sin estar bien seguro de lo que haca. Tuve ya ocasin, Foulch al canto, de examinar toda la Biblioteca de Biblifilos
Espaoles, el catlogo de Salv y el de la Hispanic Society of America, as como la Bibliografa anexa a la nueva edicin de

Fitzmaurice Kelly (cuidadosa y excelente segn Foulch-Delbose). Y bien: no hay Prez de Oliva en dicha coleccin.1 Le mostr la nota al pie de la pgina de Mrime2 de donde sin duda t tomaste el dato, e injuri a Mrime y me dijo que era el libro ms funesto que se haba escrito. Que como ese chasco ya haba ocasionado otros: que era, no slo ignorante, sino un sinvergenza. Ahora me explico por qu, cuando pediste por Bouret el Prez de Oliva de la Sociedad de Biblifilos Espaoles, te enviaron Fi de Oliva. De tu autor no hay ms, aparte del Agamemnn y la Hcuba, anteriores y sus reproducciones en Sedano, que una edicin general del siglo xvi, otra, que conoces, del siglo xvm (dos pequeos volmenes si no me engao); y es
todo. Fabi no lo ha editado. No puedo alargarme todo lo que quisiera. Estoy trabajando en la Legacin. Ya estoy corrigiendo y continuando el Paisaje, para transformarlo en libro antolgico, o como se llame, que me
1 Desde el 11 de noviembre de 1913, PHU haba urgido a AR (carta 48) a que le cotejara la supuesta edicin de Prez de Oliva, de la Sociedad de Biblifilos Espaoles, con la edicin de fines del siglo xviii. 2 Adems del novelista Prosper Mrime (1803-1870), el de Carmen, hubo dos hispanistas con este apellido: Ernest (1846.1924) y su hijo Henri

(1878.1920), especializado en escritores valencianos. El Mrime injuriado por Foulch-Delbosc es Ernest, y el libro funesto, el Manual de historia de la literatura espaola.

267

publicar Ollendorff. Mi antologa se reducir a los poetas descriptivos. Despus publicar otras mil sobre los otros mil aspectos. Etc. Etc. Dime Julio da clase tambin? O es profesor platnico? Otra vez te escribir ms largo. Ya s que tu venida no ser pronto. Ya s que vas a dar curso de literatura hispanoamericana (aparte de la espaola). Lugones quiere conquistar el mundo con su revista. Alfonso

CRITICA A NOSOTROS DE REYES. CURSOS, NOTICIAS

S7

De Pedro Henrquez Urea Mxico, a Alfonso 4 de febrero Reyes de 1914.

Alfonso: Se public ayer, en La Ilustracin Semanal, tu arhculito sobre Rmy de Gourmont.1 No me gusta mucho: hay frases hechas nuestras: en los juicios de conjunto... se esparce con toda soltura (ano es mejor que el escritor se recoja en los juicios de conjunto?) se encuentra en su verdadero camino. Me resulta un chiste francs, es decir, de poca sustancia, el de que Homero dormita, etc. Lo dems est bien, pero Julio dice que en carta le has dicho lo contrario, y no sabe si romper la carta o guardarla junto con el artculo. S que el verso de Quevedo es Todo se sabe, Lampuga; pero yo lo adecuaba al asunto: Todo se paga. 2 He querido ayudar al grillo Collar en La Ilustracin, y le he dado cosas mas y de otros. Sabes que estos semanarios circulan
1 Parece que AR no I~cogieste artculo. En sus libros de la poca madrilea, hay mltiples alusiones a Rmy de Gourmont, despus de cuya muerte, en 1915, escribi Rmy de Gourmont y la lengua espaola (11916?), recogido en Simpatas y diferencias, Tercera serie (Madrid, 1922; OC, t. IV, pp. 192-196). 2 En la carta 4, del 20 de octubre de 1913, PHU haba deslizado, sin

citar su autor, este verso arreglado de una jcara de Quevedo. AR, en carta que desconocemos, debi precisarlo.

268

mucho, y conviene aprovecharlos; adems, Collar merece que se le ayude. Los Castros han hecho una revolucin con dos crnicas: Gamboa enojado, Urbina enojado y queriendo demostrar que s ha ledo a Gracin, Caso queriendo escribir mejor, Acevedo intrigado... Castro escribe con demasiada sutileza y con alusiones exclusivas de su cenculo, y esto, unido a su oscuridad de estilo y a su falta de puntuacin, hace difcil su lectura. Su tendencia mental, notoriamente Laforgue (a quien no ha ledo), lo har ser un escritor incomprensible aqu si no procura aclarar el estilo. Yo mismo no lo entiendo a veces, y ni Vsquez del Mercado (o Marquina) sabe lo que quiso decir con mujeres bblicas. Van a publicar Las cien mejores poesas mexicanas con los Porra.4 He averiguado lo que se refiere a la Casa Levasseur, y no te lo haba comunicado porque del correo me dieron un informe que no entend. Al fin averig que lo que me queran decir es que ya el giro sali de la esfera del correo mexicano y est bajo el dominio del correo francs. All, pues, es donde hay que cobrarlo. Es el giro nmero 350 430, de 3 de mayo de 1913, valor en moneda mexicana $ 4.44, equivalente a diez francos; dirigido a Levasseur et Cje., Editeurs. Diies, pues, que pasen a cobrarlo ya. No lo habrn cobrado y se lo callan? Ayer vi la Re~ueSud-Americaine: es excelente. Tambin La Revista de Amrica, y en ella tu artculo Nosotros. Es un buen artculo porque el tema es bueno, pero me demuestra, con el de Gourmont, que te descuidas escandalosamente en el modo de escribir. Es necesario releer, corregir y rehacer. Ningn trabajo queda bueno de primera intencin. La facilidad es peligrosa. Lstima que all no tengas con quien consultar! Es cosa indispensable, a falta de propia paciencia para revisar lo hecho. Ejemplos: Atenas Promakos por Atenea Promakos. Atenas es la ciudad; la forma Athena no me gusta: 1~,porque incita a confundir la diosa y la ciudad; 2~,porque en castellano clsico se dice Atenea. De Palas Atenea / el gorgneo terror, la ardiente lanza. . (Herre.

~ Jules Laforgue (1860.1887), poeta francs nacido en Montevideo. Autor de los poemas de Limtation de Notre-Dame la Lune (1886), los cuentos de MoTalits tgendaires (1887) y agudas notas de crtica. Es el iniciador del verso libre y del coloquialismo. Parece forzada su relacin con la prosa de Castro Leal. 4 Vanse noticias sobre Las cen mejores.. - en 48, 11 y 55, 2. ~ Del proyecto de Leopoldo Lugones de publicar en Pars esta Revue SudAmricaine, le haba escrito AR a PHU en su carta 47, del 6 de noviembre de 1913. Vase 47, 3.

ra, Cancin a don Juan de Austria). Las citas son muy triviales: Ai posteri lardua sentenza. - ~6 lo han citado todos los acadmicos o gente as desde Revilla el mexicano y don Pascual Garca subiendo hasta Revilla el gachupn y don Pascual de Gayangos.8 Y qu decir de lo de Cide Hamete,9 de que han abusado Adolfo de Castro,1Cotarelo 11 y Salado Alvarez, o debieran haber abusado: sin contar con que ya ha pasado al dominio de Manuel H. San Juan.12 Yo no s lo que soy segn el artculo. Escribo?~Soy mexicano? O slo enseo a los nios? Gonzlez Martnez no tiene un lugar definido. Olvidaste a Rafael Cabrera, que vale ms que Eduardo Coln. Acaso no deba olvidarse del todo a Abel Salazar. Olvidaste a los pintores, o los mencionaste de modo inexplicable, como a Diego Rivera. Y Angel Z.. rraga? O el artculo se refera slo a nosotros? Entonces pudo ser ms concentrado. Con todo eso, el artculo ser reproducido y tendr xito. Tiene frases muy buenas: Caso, Rodin, Acevedo, Julio (~por qu un raro sujeto?). Se reproduce en Nosotros.13
6

Esta cita trivial hoy es menos conocida. Proviene de una oda de Alessan.

dro Manzoni, Ii Cinque Maggio, escrita en 1821, en ocasin de la muerte

de Napolen, en una estrofa que dice: Fu vera gloria? Ai posteri
lardua sentenza: nui chiniam la fronte al Massimo Fattor, che volle in lu del creator suo spirito pi vasta orma stampar. ~ Manuel de la Revilla (18+6-1881), espaol, autor de Principios de u. teratura gene-ra! (1872). 8 Pascual de Gayangos (1809-1897), erudito, biblifilo y arabista espaol. En la Biblioteca de Autores Espaoles, Rivadeneira, edit los tomos de Prosistas anteriores al siglo xv y Libros de caballeras. ~ Cide Hamete Benengel es el autor arbigo que invent Miguel de Cervantes para atribuirle la historia de Don Quijote. 10 Adolfo de Castro (182 3-1898), erudito espaol, forjador dei una superchera cervantina, editor de algunos tomos de la BAE y autor de Los judos en Espaa (1847). 11 Emilio Cotarelo (1857-1936), investigador y erudito que se ocup especialmente de la historia del teatro espaol. Editor de la Coleccin de entremeses, loas, bailes, jcaras y mojigangas desde fines del siglo xvi a mediados del XVIII (NBAE, Madrid, 1911).
12

Manuel H. San Juan (1864.1917), periodista y novelista oaxaqueo, El seor gobernador (1901). San Juan era maestro de lengua castellana, lgica e historia en varas escuelas. Esta severa requisitoria fue escuchada. En la reproduccin del artculo de AR en la revista Nosotros (marzo de 1914, nm. 9), an pas el texto
autor de una novela,

270

Estoy dando en Altos Estudios un cursillo sobre literatura his-

panoamericana. Comenc el 10 de enero. He hablado de Alarcn, literatura cubana en sus orgenes, y dominicana: cinco clases sobre Alarcn; una sobre Bernardo de Valbuena (que estuvo en Santo Domingo),14 otra sobre la visita de Tirso 15 a la isla y sus reminiscencias en La villana de Vallecas. Ah voy. Samuel Vasconcelos me ha pedido que d una conferencia sobre Ibsen. Acaso d un cursillo. No ms YMCA. Est ya medio hecha mi tesis sobre la Universidad, pero con mucha pereza de seguirla. Deber, sin embargo, presentarme la semana entrante. Saldr entonces para Cuba y luego Europa. Esprame, pues. Si nada se obtuviera de Santo Domingo, me enviarn desde Cuba. Escrbeme ya a~ La Habana. Los muchachos fundaron una Sociedad Hispnica de Mxico con ocho socios: ellos tres, los tres poetas lpicos, Miguel Martnez Rendn, y Alfonso Caso. Slo se entrar en ella por trabajo hispnico, aunque ya dentro se har de todo. Darn conferencias semanales en la Universidad Popular.16 Habr adems socios facultativos~:Caso, t, y yo, Julio.17 Hubo inauguracin general de clases (en el Anfiteatro) de toda la Universidad el da 3. Habl Chvez muy bien. Nemesio literatoidemente. Despus se inaugur el Aula Pallares (el saln de nuestras conferencias) en Jurisprudencia.

Da 7. Hoy se cas Eduardo Pallares con una seorita Esperanza Gonzlez Surez. Boda concurridsima. Me invit muy especialmente.
Pedro original. Pero en la versin posterior y ampliada de esta crnica, que se convertir en 1939 en Pasado inmediato (Pasado inmediato y otros ensayos, 1941), desaparecern Atenea, los versos italianos y Gide Ha.rnete.

14 El poeta hispano-mexicano Bernardo de Balbuena (1561/1562-1627) cuyo nombre PHU prefera escribir Valbuena, estuvo en dos ocasiones en la isla de Santo Domingo: en 1610, en una escala de tres meses, y de 1622 a 1623, para asistir a un Concilio Provincial. Ya haba publicado sus poemas principales: Grandeza mexicana (1604), Siglo de oro en las selvas de Erfile (1608) y trabajaba en El Bernardo o victoria de Roncesvalles (1624). 15 Tirso de Molina, seudnimo de fray Gabriel Tllez (1571?-1648), el comedigrafo y prosista espaol, estuvo en Santo Domingo de 1616 a 1618, donde dio cursos de Teologa e intervino en asuntos de su Orden mercedaria. 16 Sobre la Sociedad Hispnica de Mxico, vase 55, 2. 17 Julio Torri.

271

TE ESPERO EN CASA

58

De Alfonso Reyes a Pedro Pars, Henrquez 16 de Urea febrero de 1914.

Pedro: Al volver de la Legacin a casa, traigo el remordimiento de haber sido, por muy discreto, demasiado lacnico. Me doy cuenta, en efecto, de que tu frase est en subjuntivo: slo me quedara un recurso. Y despus de hablarme de venirte conmigo, me dices que te escriba ya a La Habana. Comprendo que tengo que contestarte claro. Puedes con toda libertad venir a mi lado y a mi casa. Mis actuales recursos, mientras me sigan pagando cada mes, y an algn tiempo despus, me permitirn fcil-

privaciones por parte de ninguno. Posteriormente a tu carta; hace slo unos cuatro o cinco das, recib el siguiente cable de mam: Rodolfo y Bernardito embarc-. ronse Navarra. Espero, pues, que vendrn tambin a Pars. Y, o
mente tenerte aqu, sin

Rodolfo acepta quedarse en mi casa, habr lugar para todos. Tengo una, casa de cuatro recmaras. La que in-mente destino a
ti, bastante independiente y con posibilidad de poner en ella tus libros (si no prefirieras t otra cosa). Por lo dems (y aqu soy yo

mucho me engao, o ~annen y los otros nios slo esperan dejar la casa arreglada para reunirse a Rodolfo.1 En todo caso, si es que

quien te pide absoluto silencio) no te alarmen las inadaptaciones con mi hermano. ~l, ante todo, s bien que no estar mucho
aqu (en mi casa.) pues necesita decidir algo de su vida; y estoy cierto de que en mi casa no podr ser como la suya. Adems: to-

dos somos lo bastante inteligentes. Excuso decirte que sabr ser discreto en lo que me encargas; ya sabes que lo soy.
La vida fsica es aqu mucho ms expedita. Mi nueva situacin familiar me permite ms comodidad y libertad que antes. T me comprendes. Ven, pues. Diego Rivera est empeado en cambiarse junto a m. Hay muchos talleres por mi calle. Garca Caldern est a un paso.

Foulch-Delbosc a dos, Martinenche 2 (iriucho menos importante) a tres. Vea yo el da de darte un abrazo!

Alfonso
1 2

Rodolfo Reyes, hermano mayor de AR.

Ernest Martnenche: 4

bis, 7.

272

retazo, aumentado

Dile a Max que te muestre lo que le mando para Cuba. (Es un y corregido, dei Camino de perfeccin, etc.)

9 5

CARTAS DE MXICO. CARLOS BARRERA. QU LIBROS! De Alfonso Reyes a Pedro Hen.rquez Urea
Le 16 fvrier, 1914.

Pedro: entendido. Me han gustado las noticias sobre escuelas, Sociedad Hispnica, etc., etc. Hoy he recibido (dije mal, desde hace tres das, pero todo se concentra en el da de hoy porque hoy visit a mi ya gran-

de amigo Foulch) he recibido, repito, slo buenas noticias. Mi

hermana Otilia tuvo un hijo con fortuna, Rodolfo viene de camino en La Navarra, etc., etc. Conforme con cuanto me dice tu carta, que todo se har as. Estoy entrecejado al Paisaje en la poesa mexicana, etc. Recib de Mxico un artculo humorstico sobre la muerte de Hans Erasmo,1 y una carta amorosa de Jimnez Rueda. Espero tus noticias para saber, etc., etc.

Alfonso
Erasmo Castellanos Quinto despertaba una especie de veneracin de sus alumnos preparatorianos, y a la vez, su aspecto de rabino dulce y fuera del tiempo y sus enseanzas ms bien pintorescas, le atraan bromas atroces de gente algo rrrs ilustrada. Esta falsa necrologa no es la nica. Aos ms tarde, en 1918, Octavio G. Barreda y Guillermo Dvila atribuirn a Antonio Castro Leal un Comento elegiaco, escrito En la muerte de Erasmo Castellanos Quinto, ofrenda (le amor y de respeto, que apareci en la revista estudiantil San-Ev-Ank (Mxico, 15 de agosto de 1918, nm. 6, pp. 3 y 4),
1

uno de cuyos pasajes dice: Pobrecito Erasmo,

con piel de durazno,

con orejas de asno.

Se extingui tu Esfinge, toda tu laringe se qued callada por la madrugada, Leal, quien ignoraba el motivo de la afrenta.

tarugada! Y se contaba que don Erasmo persigui a paraguazos en un tranva a Castro~

oh qu

273

3~ Carta Imposible. No puedo acabar de escribirte.

Ha estado hoy en la noche (sta te la escribo a las 12 pm.) Garca Caldern a yerme y me ha expuesto ocho o nueve proyectos de libros, inteligentsimos todos. Me ha dejado una inquietud que, naturalmente, tiende hacia ti. Y ahora reparo en que ya que te habl de cosas al borde de la economa poltica, hay que recordar, tambin que Gibbes tiene por ti ms que estimacin. Estoy seguro de que encontrars con l esa ntima y esencial auda que, en el ms terrible de los casos, sera lo nico necesario; y que, en el caso normal, nunca estara

de ms.
No te he contado mi pecado mayor, porque a Mxico no se puede escribir 2 todo se quiere. Cada martes viene a yerme quelo esque revolucionario. Ahora se inclina la noCarlos Barrera, vela, con mejor fortuna que antes a la poesa. Tiene la misma
vanidad dolorosa, temblorosa, casi mendigante; siempre al margen de la locura. Yo no he sido capaz de decirle toda la verdad, pues me horrorizan sus crisis de delirum tremens. Temo que hasta

hoy el frecuentarme no le haya servido ms que de envanecerse ms. He tratado de orientarlo a alguna cosa seria, y l retrocede. Como estuvo muerto de hambre un ao o ao y medio, lo invade la pedantera heroica. Me cuenta embustes. De cuando en cuando, en las pocas cosas que entiende, hace preguntas que revelan el anhelo de saber. Qu se podr hacer con l? Es mucho, muy farsante. Parece increble su chifladura; no se da cuenta de la inoportuna solemnidad con que hace, a veces, las cosas ms sencillas. Conserva de ti ese recuerdo terrible y sagrado que conservan los que no fueron capaces de resistir la prueba. El pobre! Pero ser humano arrojarlo de nuevo como los botones sin atadero del Peer Gynt a la refundicin comn? T y yo -no creemos en los hombres irredimibles... Perdn!, me acuerdo de Erasmo, de Juan Palacios, de Maga.a, y retrocedo ante mis propias palabras. Ya no s qu creer; qu decir. Ins.prame t, de
~

todos modos, para ser una ocasin lo menos inmoral posible, en

la vida de Carlos Barrera. No quisiera que pasara por mi casa sin 2 Adems de sus libros de poesa y ensayos y sus numerosas traducciones, Carlos Barrera public las novelas Las sierpes negras (s. f. 191 3?) y El manso (1922).

~ Peer Gynt (1876), el drama del noruego Henrik Ibsen. La cita es oportuna y enriquecedora del tema, como para responder a los reproches de HU en su crtica al artculo Nosotros, en Ja carta 57 del 4 de febrero pasado.

274

llevarse algo bueno. Te lo confesar? A veces pienso, con horror, que slo se acerca a ella para ver si puede robarse mis libros. Lo compadezco con repugnancia. Lo cual tiene el defecto de ser cristiano...
Cuando vengas (~cundo vienes?) trae a Max contigo, siquiera por tres o cuatro meses. Escribiramos, en unas cuantas noches, un libro eterno: yo hara el prlogo, o quiz mejor el epilogo. Max, ya que por ah le da ahora, la Bibliografa. Acabo de caer

sobre la que publica en Cuba Contempornea. An no la leo. Me parece que su caracterstica literaria es la honradez; conoce todo aquello de que habla. Hara un excelente humanista. Dale t el
espaldarazo.

(ATe gust la facilidad de mi nuevo estilo? Es la inevitable redencin de Pans; tambin yo soy americano, y nada de lo que

a stos sucede puede dejar de sucederme.) Qu libros!, qu libros en la casa Brentanno, 37, Avenue de lOpera. Y a tercero da de Londres! La Home Unversty Library es la ms rica fuente de actualidad: quien sigue sus publicaciones, puede entregarse a la erudicin sin miedo de empolvarse o dejar de ser un contemporneo. Pedro por qu tardas? En Pars ha acabado ya el invierno. Comienza a haber sol. Ven. Desvanecido, maana, el fugaz prestigio, volver a reinar el gris. Desde el Sena se miran, iluminadas, las colinillas de azcar del Sacr-Cceur. Ven.
-

Alfonso (Creo haber hecho bien la

sirena. No quieras taparte los odos.)

CONSULTAS, COSTUMBRES, LIBROS

60
auxilios:
1?

De

Alfonso Reyes a Pedro Pars, Heimquez 20 de Urea febrero de 1914.

Pedro: Para algo que estoy escribiendo, necesito los siguientes Te he odo citar una mxima de La Rochefoucauld en que 27~

reduce el secreto de la conducta humana a la pereza; me hace 2 Recuerdo, en el libro clsico de Saintsbury,2 una parte en que, hablando de no s qu libros o poemas, censura el utilitarismo de Goethe que no encuentra razn suficiente para que dichos libros o poemas se lean en el simple hecho de que sean agradables. Deseo tambin la cita exacta 3(~En tu estudio sobre Spinoza, si mal no recuerdo, has citado la listade obras en que puede encontrarse, antes de Rousseau, la teora del Contrato Social: Tratado poltico, Levicrthan, etc., etc.3 Tambin me hace falta. Estoy escribiendo algo sobre las Utopas (Platn, Sir Thomas Moore, France, Wells, etc.) que puede tomar proporciones de libro. Ando en el primer captulo.~Enva inspiraciones, o llega al Quai dOrsay con ellas en los bolsillos. He alcanzado, desde nuestra ausencia, algunos accornplishments; ya casi no me pongo la bata, sino un rato de la noche, antes de acostarme (como trnsito versus la cama, es muy indispensable). Las pantuflas ya las desterr, y aun las he injuriado repitiendo una frase de Ma.rinetti (pantuflas bibliogrficas) en un notable aunque breve ensayo que he hecho y se llama El mistici.smo,
1

falta la cita exacta.1

La mxima de Franois de La Rochefoucauld (1613-1680) que peda

AR puede ser sta: De todos nuestros defectos, aquel con que nos ponemos ms fcilmente de acuerdo es el de la pereza: nos persuadimos de que se relaciona con todas las virtudes apacibles y que, sin destruir del todo a las otras, interrumpe solamente sus funciones. Mxin-ia 398 de la ed. de 1678, La Pliade. 2 El libro clsico del crtico ingls George Saintsbury (1845-1933) es:
History of Criticism and Literary Tasie in Europe from the E~irliestTexts to the Present Day, 1900-1904, 3 vols.

~ En su estudio Las ideas sociales de Spinoza (publicado originalmente en La Cuna de Amrica, Santo Domingo, 1911, y slo recogido en: PHU, Obras completas, Santo Domingo, 1977, t. II, pp. 167-182), PHU escribi: La sociedad surge, pues, de la necesidad ms bien biolgica que psicolgica, y surge mediante un pacto tcito y espontneo, el contrato social, de Altusio, de Grocio y de Hobbes, popularizado ms tarde por Rousseau. Op. cit., p. 178. 4 Acerca de las Utopas, AR dara una conferencia en la Escuela de Derecho (Mxico, 7 de agosto de 1924) y otra en Chapingo, y tocara el tema en triuchos lugares de su obra. Todas estas notas las organiz en No hay tal lugar. ., publicado por primera vez en OC, 1960, t. Xl, pp. 335-389.

condicin de la vida activa5 (ensayo que tambin quiere transformarse en libro. Debido a los editores de Francia, enemigos de los artculos, y a la vecindad de Garca ~aldern~ hoy todo lo pienso en libros; ya me prestars la idea de una Universidad de Newman, para concebir el libro perfecto). En las maanas tomo una f:aza de caf con leche que es como
la tercia parte de aquella colosal de marras. A medioda, muchas veces ya ni eso tomo. Pero, e:a todo caso, comienzo por sopa, en-

tendida a tu modo: 6 o sea caido, agua caliente. Como vers, mis costumbres se corrigen. Creo que hasta mis jaquecas (precipitado o conglomerado fisiolgico de mis costumbres) se me disiparn. Tengo una sorpresa. Garca Galdern y yo hemos descubierto los Manuales de Cambridge. Lista de los que hasta hoy poseo: King Arthur in History a~2d Legend, W. Lewis Jones. Goethe and the Twentis-th Century, J. O. Robertson. Mysticism in English Literature, G. F. E. Spurgeon. The Icelandic Sagas, W. A. Craigie. Greek Tragedy, J. F. Sheppard. The Bailad in Lteratuw, J. F. Henderson. The Troubadours, M. J. Chayton. Y despus, paradjicarr~ente: The Wanderings of Animals, Hans Gadour. The Wanderings of P~oples,W. O. Maddow. The Migration of Birci~s,T. A. Coward. Saluda a Max y a toda tu fami~iia,un recuerdo mo. Alfonso Manuela te saluda (nada sabe). (Contino lentamente, por no tener todos los datos a la mano, el libro antolgico sobre el Paisaje en la poesa mexicana.~)
~ AR, El misticismo activo, El suicida, Madrid, 1917; OC, t. III, pp. 272-279. 6 A PHU debi haberle sorprendido el curioso uso mexicano de hablar de sopa aguada y sopa seca arroz, pastas. Por ello, AR le precisa entendida a tu modo.
~ Nunca llegara a concluirse esta proyectada antologa de Reyes sobre el paisaje.

277

INSTRUCCIONES PARA LA LLEGADA A PARS

61

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Pars, febrero tJrea 23, 1914.

Pecho: Segn noticias posteriores, aunque indirectas y vagas, Rodolfo parece que cambi de La Habana a New York. Aunque ignoro cul es tu proyecto, creo que pasars unos das en La Habana. Si as fuere, escrbeme dicindome lo que sepas de l. Por lo dems, avsame tambin cundo sales y en qu vapor.
No me sera fcil, pero, si puedo, te ira a recibir al puerto para

evitarte alguna incomodidad. Como todo el da llegan trenes a distintas estaciones, en caso de que (como ser lo ms probable) yo no vaya al puerto, t podras (si puedes darte el lujo de tal gasto) ponerme un telegrama indicndome la estacin a que llegas y la hora del tren que tomas. Si no te es posible o no crees prudente gastar en eso, de todos modos, sabiendo yo el vapor en que llegas, tendr posibilidad de averiguar el tren que te trae a Pars. Pero si nuestra suerte enemiga no quiere que d yo con tu estacin y hora de llegada, no te llame la atencin que el automovilista o cochero a quien recurras ignore mi calle 1 (que es calle chica y nueva). Le dirs que es cerca de la toile, cerca de la Avenue des Ternes, cerca del Boulevard Pereire. Y podrs aadir que corta las calles paralelas de Laugier y Bayen, que ambas desembocan en el Boulevard Pereire:

s-

La direccin de AR era Rue Faraday, 15, en el 1 7e Arrondissement,

de Pars. 278

Estas dos calles transversales casi todos las conocen, lo mismo que el Boulevard Pereire, por donde pasa el Ferrocarril de Cintura. En algn peridico casi contemporneo de tu carta te llaman Licenciado, pero no hallo la noticia de tu recepcin. Bien es cierto que hace das no sigo aquella prensa, sino que Manuela
la lee por m.

Saludos. Max?
Alfonso

RECEPCIN DE PHU COMO ABOGADO. RENOVACIN DEL PROFESORADO EN LA PREPARATORIA Y EN OTRAS ESCUELAS

62

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Mxico, 2 ~ de Reyes febrero de 1914.

Alfonso: No te he escrito en estos das porque hasta el sbado 21

no me recib. Tesis larga. Se publicar, por Pruneda, en el Boletn de Instruccin Pblica y har sobretiro. Acaso se duplique, por
disposicin de la Universidad. Sobre sta es la tesis, y habla claro de muchas cosas. Est dedicada a la memoria de don Justo, y a Chvez, Caso, Gama, Franscual,2 Pani, Pimentel,3 Pruneda y Ramos Pedrueza, como defensores de la Universidad, uno simles, cetera differunt [semejantes en lo uno, diferentes en lo dems]. Tiene cinco partes: Concepto de la Universidad; La Universidad de Mxico; Es obligacin del Estado sostener la cultura universitaria?; cmo debe el Estado administrar la Universidad?; La Universidad como persona jurdica.

El caso fue sencillo: si una casa de huspedes implica subarren1 Las perturbaciones de la poca impidieron la realizacin de estos proyectos. La tesis profesional de PHU, La Universidad, de 1914, slo se public aos despus en El Heraldo de la Raza, Mxico, 1919, revista que pudo ser una de las que animaba Ricardo de Alczar. Su autor no la recogera en sus libros. Se encuentra reproducida en PHU, Obras completas, Santo Domingo, 1977, t. JI, pp 319-346. 2 3

Francisco Pascual Garca. Victoriano Pimentel (1862-1924), jurista michoacano. Era entonces

profesor de Derecho Civil en la Escuela de Jurisprudencia y sera ministro

de la Suprema Corte de Justicia.

279

damiento. Claro que no. Jurado: don Julio, Esteva Ruiz, Ramos
Pedrueza, Herrasti (ahora amigo nuestro) y Salvador Urbina:

ste porque yo no hall ms quin; Pimentel no quiso ir, a pesar de haberle dedicado mi tesis; tampoco Sodi; ~ Caso ya no es profesor, sino con licencia, pues se empearon en que entrase a Filosofa en Preparatoria; con el nuevo plan l hubiera preferido dejar la Lgica y no la Sociologa: a sta va Esteva Ruiz, que es adems subsecretario de Relaciones lo nombraron el da de mi examen, a pesar de lo cual estuvo, y puntualsimo: en tres minutos desde la hora fijada se reuni el jurado. Poco pblico: yo no avis ni dej que lo anunciaran en las tablas de la Escuela. Urbina estuvo presente, y con l y los tres Castros fuimos a Sylvain,6 donde lleg Caso despus: tuvo matrimonio y no asisti al examen. Seal como suplentes a Lanz Duret y a Eduardo Pallares. ste acaba de casarse y me invit a su matrimonio por ser uno de sus mejores amigos. Yo habr conversado cinco veces con l, y nunca ntimamente. Pero en el templo me convenc de que Pallares no tiene muchos amigos personales. Estaba concurridsima la fiesta: Nemesio, y Rubn,7 que s son sus amigos; la chusma
tetrico-jurdica de Jos Pallares; discpulos de Eduardo; y una gran concurrencia social atrada por las amistades de la novia: todo el mundo Mariscal y sus ramificaciones Limantour, Luna y Parra, y dems: mucha colonia tapata, pues son tapatos los de la familia; los Fontoura, los Barrios Gmez y otras gentes de ese mundo cuasi aristocrtico. La novia es hija de un abogado Gonzlez Surez, secretario de Ramn Corona, el gobernador actual del Distrito. Tiene una hermana, Genoveva, maravillosa.

Estuve enamorado de ella tres horas y media, por la noche, en el

matrimonio civil. Creo que te comuniqu las elecciones del Ateneo: Caso, Urbi~ Salvador Urbina (1885-1963), jurista mexicano. Fue profesor de la Escuela de Jurisprudencia, ministro y presidente de la Suprema Corte de Justici~. ~ Demetrio Sodi (1866-1934), jurista oaxaqueo. Profesor en la Escuela de Jurisprudencia. Fue tambin ministro y presidente de la Suprema Corte de Justicia al fin del porfiriato. 6 El restaurante Daumont y Sylvain, ms conocido como Sylvain, que se
encontraba en Avenida 16 de Septiembre 51, era uno de los ins antiguos y prestigiados de la ciudad. Cuando las fiestas del Centenario, a esa casa se confi la organizacin de los banquetes oficiales de Palacio y del gran banquete, ofrecido por don Porfirio el 3 de julio de 1910, en el local de la Cigarrera Mexicana en las calles de Bucareli. ~ Nemesio Garca Naranjo y Rubn Valenti.

280

na, Julio, Carlos,... Ya est aqu otra vez Parrita,8 mejorado. Regres Gonzlez Martnez de Puebla, y es en la Preparatoria jefe de profesores de Castellano y profesor de Literatura Mexicana (ahora 1 ao). Entr el Marqus de San Francisco.
Caso y yo hemos estado haciendo de profesores de la Preparatoria. Nemesio, y sobre todo Rubn, nos oyen mucho. Caso seal,

entre otros, a Csar ~ y Pallares para tica. Pruneda da Biologa

(que existe separada de Zoologa y Botnica). Federico Mariscal, el de las utilsimas conferencias en la Universidad Popular sobre la Arquitectura, por las cuales se va a dar la ley de conservacin de monumentos, es, en lugar de Acevedo, el profesor de Histo-

ria del Arte. Por m entraron: Herrera y Lasso, en Castellano (ahora es ya secretario particular del mediocre ministro de Agricultura, Tamariz, y hace poco dijo un discurso muy elegante en la apertura de clases de la Escuela Libre); Castro Leal y Toussaint en Castellano, Vsquez del Mercado en Literatura Mexicana, y Daz Dufoo en Historia antigua, por ms que yo lo propuse para Literatura o Filosofa. He ayudado tambin a Jenaro Fernndez
para Literatura y a Tot para Castellano: ya estaba para Historia cuando Olagubel se interpuso y fracas su nombramiento. Tambin Erasmo quiso impedir la entrada de los Castros, y llev chismes infames a Nemesio, dicindole que haban hablado de l y de Rubn delante de don Franscual. Antes haba chismeado sobre la Univeisidad, diciendo que hablbamos mal del gobierno, y luego a propsito del nombramiento de Urbina en Altos Estudios. Pero

Rubn se empe en que se nombrara a los Castros y lo consigui. Han entrado otros muchachos a la Escuela: alumnos de Botnica de Reiche; ~ alumnos de Ir~genieros, pocos, a Dibujo (Rafael Fernndez MacGregor, Ernesto Flores Baca muy inteligente) y de Matemticas (ya estaba Jos A. Cuevas, muy apto); alumnos de Nemesio a Historia: Femando de la Ftiente, que ahora est loco o lo afecta para parecer genial; Adolfo Desentis, Mochito sin talento, pero estudioso; Luis Madrid Mendizbal, orador perezoso; Octavio Terrs, con sus diez y ocho

aos. Es una balumba. Avalos tiene una sola clase, de entre

quince de Historia general y poco menos de patria. Sabes que le Manuel de la Parra. ~ Francisco J. Csar, abogado, uno de los socios fundadores del Ateneo de la Juventud. 10 Karl Friedrich Reiche (1860-1932), botnico alemn, profesor de la Universidad Nacional y miembro del Instituto Mdico Nacional. Autor de monografas sobre la flora del Valle de Mxico.
8

281

destituyeron de la direccin? Hubo que sacarle con gra, dice Rubn. Mariano 11 (que da Castellano) pensaba proponer a Enrique Jimnez para Historia: es aceptable y deseable, considerados los otros. Creo que Gurra 12 anda por ah tambin: Lozano le haba dado clases de Economa en Comercio. Mndez Rivas fue candidato a dos clases de Castellano, pero al fin lo dejaron sin nada, no s por qu: supongo que poltica. Carlos Gonzlez es el director intelectual de las clases de Castellano: l hizo los progra3 Castillo Ledn entr a Castellano. No aceptaron clases Cravioto (poltica), el Marqus de San Francisco (modestia o desdn) ni Gorizalo de Murga (ocupaciones o desdn); en Literatura (este ao es Castellana o Mexicana, por razn de la transicin) estn: Gonzlez Martnez, Urbina, Olagubel, Fernndez Granados,~ Abel Salazar, Fuga y Acal, Vsquez del Mercado, Fernndez MacGregor, Castellanos Quinto, Rubn Campos, Julio Torri. No s si ms. Julio ya lleva tres clases, pero muchos profesores no han dado ninguna: el boletaje ha sido laborioso y an no termina. La inscripcin es de unos 2 500 alumnos. El suprimido internado da ahora local al primer ao en la Colonia Roma. Ningn profesor tendr ms de 50 alumnos. Reingres Juan B. Delgado a Castellano. Revilla

mas, y casi a trompadas propuso el sistema de Bello.

de cnsul

en el Havre. Diego Baz

jubilado. Azoos a Comercio. Ah! con

los viejos o intiles. Centenario para Foulch. Si ya la tuviese, obsquiala a otra persona.
Te mando una Antologa del

En Altos Estudios estoy dando Literatura Hispanomexicana como extra, desde enero. Los cursos se abren en marzo. Dir el
discurso inaugural.
11 12

Darn clase de Literatura Castellana Julio,

Mariano Silva y Aceves. Jos Mara Gurra UrgelI (1888.1965), abogado y poeta chiapaneco. 13 Se refiere a la clasificacin de la conjugacin de los verbos castellanos creada por el fillogo venezolano Andrs Bello, en oposicin a la tradicional

de la Real Academia Espaola. 14 Enrique Fernndez Granados (1867-1920), de la ciudad de Mxico.

Profesor de literatura en la Preparatoria y en Altos Estudios. Ternangrana, su nombre de pluma, fue poeta de inspiracin anacrentica: Mirtos (1889), Margaritas (1891), Mirtos y Margaritas (1894), Antologa (1898), y traS ductor de poetas italianos y franceses: Exticas (1898) y Frondas de Italia

(1915).
~

Manuel G. Revilla. Diego Baz (1840?-1928), abogado y escritor jalisciense.

282

a italiano, libre. Palomo su ingls, con explicaciones de literatura por falta de mi clase. Chvez y Tito2 pretenden que vuelva Dufoo,2 pero yo me opongo y renuncio si entrara. Mi conferencia sobre Alarcn estar en estos das. La de Caso tambin. Debo salir de aqu en unos quince das ms. La ida del Barn de la Bovary y Mefistfeles de Bernard Shaw,22 por la situacin de aislamiento y mera adjetivacin infantil, me temo que interfe~ con los antiguos planes. Sin embargo, supongo que todo lo habrs pensado en sentido afirmativo. Ello es que: Mxico es ya imposible, por razones de previo anuncio reiterado y prdida de

Urbina y Erasmo. De Francesa (romanticismo) Gonzlez Martnez. De Historia, Engerrand ~ y Schultz.8 La Bozzano 19 ense-

ofertas mil; Cuba es imposible por molesta e intil; Santo Domingo no es un lecho de rosas; Nueva York, desphocada;23 Europa, en fin. Londres? Acaso no alcancen los talentos, considerada la esquividad dominicana. Con la ayuda de Santiago de Cuba, con tal cual ayuda futura de Ilin de los lagos 24 (me refiero a la ucencia con goce) y lo poco, poqusimo, inverosmil, retenido, creo que podr ser aceptable lIle de la Cit... que no Ile de France,23 como dice Acevedo.
El viaje ofrece dos posibilidades: con escala en Cuba

o sin ella,

si acaso consiguiese un arreglo aqu para resarcirme de lo perdido en la Antologa.28 Cuatr meses que no se paga.
17 Jorge Engerrand (1877-1961), antroplogo, gelogo y botnico francs. Trabaj en Mxico en cuestiones geolgicas y antropolgicas desde principios de siglo hasta 1919 en que se traslad a los Estados Unidos. Fue profesor de sus especialidades y colabor en monografas cientficas. 18 Miguel E. Schultz (1851-1922), profesor de geografa en la Preparatoria. Director de esta Escuela y de la de Altos Estudios y rector interino de la Universidad Nacional. Autor de textos sobre su especialidad. O acaso su hijo, Enrique E. Schultz (1875-1938), tambin gegrafo e historiador, y maestro de la Preparatoria. ~ Jenny Bozzano. 20 Jess Tito Acevedo. 21 Debe referirse a C;arlos Daz Dufoo, padre. 22 Para confundir a la posible censura, PHU da estos nombres a Rodolfo Reyes, el hermano mayor de AR. 23 Quiere decir que no est Phocs, su primo Enrique Apolinar Henrquez. 24 As llamaba PHU homricamente a la ciudad de Mxico. 25 Ile de la Cit es la isla del Sena que fue el ncleo primitivo de Pars. Ile-de-France es la regin histrica de Francia situada en el centro de la cuenca parisiense, rodeada por los grandes ros, de donde le vino su

4 nombre

de isla. 26 El proyecto de continuar la Antologa del Centenario al que se re-

283

Para el libro de Adalberto Esteva 28 puedes mandar uno de los etc. no debe hablarse; debe figurar con poesa de primer orden. Pareci Juan de Valds, Comentarios~de las Epstolas ci los Co.
sonetos a Chnier. De los viejos sone:os, Mercenario,29

Los libros se quedan aqu, con Julio.27 Slo viaja un bal.

rintios y a los Romanos.3

No digas de los planes a nadie, ni a Rodolfo, si puedes. De todos modos escrbeme a La Habana. Gamoneda est formando una sociedad annima para sostener la desdichada librera.
28 de febrero.

Acabo de recibir tu carta del 3, y una de Foulch. Va la Antal o27 Con Julio Torri. En una carta acerca de un lamentable malentendido, escrita por Torri a AR, el 25 de mayo de 1959 ao de la muerte de Reyes, le deca: Ya podas haber descubierto en los cincuenta aos que llevamos de conocernos y tratamos, que soy todo un hombre ionrado. Le guard a P. H. Urea su biblioteca desde 1914 a 1921 en ue se la entregu, y jams se quej de prdida alguna. (Aunque s creo que la hubo, segn ya te contar.) Julio Torri, Dilogo de los libros, compiLidor Serge 1. Zaitzeff, FCE, Mxico, 1980, p. 260. 28 Adalberto A. Esteva (1863-1914), poeta v racruzano. Public varias antologas poticas: Libro naciotwl de lectura (ant )loga mexicana), (2~ed., 1897), Mxico potico (1901) y Parnaso m.exic~ tno, en colaboracin con Jos Pablo Rivas (Barcelona, 1906, 2 vols.). Prob~ iblemente proyectaba una nueva edicin de esta ltima antologa, que no lleg a hacer por su muerte. 29 Los Sonetos en elogio de Andr Chnier, ce 1907, y Mercenario, de 1906, formarn parte de HuelI-as, 1922; OC, t. X pp. 24-27 y 17. 30 Es sorprendente esta mencin de libro tan poc o conocido. Puede querer decir que lo encontr en alguna biblioteca. Ei~sus escritos, PHU cita muy a menudo el Dilogo de la lengua, de Juan de Valds, y se refiere a l con alguna extensin en su estudio sobre Hernn P~ ~rezde Oliva (Plenitud de Espa~a,1945; Obra crtica, p. 486); y acaso por ello quena conocer las

fiere PHtJ en su lizarse.

carta 45, del 20 de octubre d~1913, que no lleg a rea-

dems obras de Valds. Las ediciones originales de estos Comentarios c~las Eps-tolas de San Pablo
son, a los Romanos, de Ginebra.Venecia, 1556, y a los Corintios, 1557; y slo haba una reimpresin, en los tomos X y XI de la coleccin de Reformistas Antiguos Espaoles, Madrid, 1856. E~ tos Comentarios los dedic Valds a la hermosa y sabia Julia Gonzaga, la que retratara Bartolom del Piombo, y a la que, informado de su hermosura, intent robar Solimn

el Magnfico.

284

ga para l. Querra publicarme el Prez de Oliva, es decir, mi trabajo, en la Hspanique? Aqu no alcanzar a publicarse, pues el
Nosotros tal vez muera. Por supuesto, despus de leer mi trabajo

l; no pretendo promesas, sino para el caso de que le guste. Julio dar clase en Altos Estudios.
P. S. La viuda de don Justo vendi a Porra su biblioteca. Desor-

denada, tomos sueltos. Tomos repetidos. Libros de Chvez. Libros de Urbina. Tus Cuestiones y mis Horas. Casi todo en francs. Mucha historia. Compr Tannery. Julio y yo $ 100.00.

3 6

CONFORME CON L~CRTICA A NOSOTROS De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea Pars, 7 de marzo de 1914.

Pedro: Acabo de recibir una carta en que me hablas de dos artculos mos, uno sobre Rmy y otro Nosotros: 1 ambos escritos de carrera y no merecedores de tan minucioso examen. Ciertas
todas tus crticas, exactsimas. Cierto tambin que el error me viene de escribir de prisa. Antes he escrito! Lo hice por tarea, de

carrera, sin preocuparme mucho porque tena muchos cuidados

materiales que me solicitaban. Un artculo de revista tiene, a mis ojos de Pars, menor importancia que a mis ojos de Mxico. De todos modos, cuando se escribe se debe hacer bien. No quisiera que reprodujeran mi Nosotros en Nosotros. Como notars (y le explico a Julio) no es artculo escrito de buena fe. Pero, eso s, no quiero que digan (como Julio dice) que tengo elogios muy inteligentes por ambiguos para Caso.2 Notaste que del Procurador General de la Nacin jqu horror! slo hablo en tiempo pasado? En fin, no le des ms importancia de la que tiene. Adelante. En el extranjero creo que ha tenido xito. En la revista 1 Se refiere a la carta 57, del 4 de febrero pasado, de PHU. 2 Acerca de los elogios a Antonio Caso, ver carta de Julio Torri a AR, del 9 de febrero de 1914, y de AR a Torri, del 2 de marzo del mismo ao:
Julio Torri, Dilogo de lo~ libros, 1980, pp. 188-191. ~ Se refiere a Ricardo Gmez Robelo, que acept el cargo de Procurador General de la Nacin bajo el rgimen de Huerta, y luego saldra desterrado

a los Estados Unidos.

285

de revistas de la Nouvelle Revue Franaise (nm. de marzo) copian el prrafo relativo a la decadencia de la influencia francesa: gran consagracin! Adems eso quiere decir que, como conjunto, el artculo fue certero. Ha llegado Rodolfo4 hablando del cuadro que lo iba a fusilar, de las rejas de la prisin, de la petaca de viaje llena de desilusiones. (~Te acuerdas, en El amigo Manso,8 de un captulo que se llama jAy de m!?) No est estorboso. No lo estar.
Cundo vienes? En la casa Nelson me acabo de arreglar para

artculos de literatura espaola de la Enciclopedia Nelson, que ahora se traduce al espaol. Max: No enves sta a Mxico, adonde las leen. Alfonso

VARIA

64

De Alfonso Reyes a Pedro Hentquez Urea [Sin fecha] Creo que Foulch s te publicar el Fernn Prez de Oliva y cuanto quieras. Me parece que est un poco solo.

Pedro: antes de recibir tu carta supe por una de mam que te habas recibido. Como t supones, el barn Bovrico no estorba los planes; 1 es otro hombre, desde que ha entrado bajo mis dioses. Con decirte que, por haber estado enfermo, no pude ir el otro da a la casa Nelson a entregar un artculo literario y l fue expresamente a eso, en m nombre! Nada temas. Adems, su paso por mi casa es provisional. No s si te dije que por mediacin de Carlos Barrera ~ Rodolfo Reyes, hermano de AR.
5

~La novela de Prez Galds. 1 Siguiendo las alusiones sobreentendidas entre ellos, el barn Bovrico es Rodolfo Reyes. PHU debi tener relaciones tirantes con l. 286

Petaca es un mexicanismo de orgen nhuatl, por maleta.

que all trabaja, me pidieron de chez Nelson, para su Enciclope. dia que se est romanceando, artculos de literatura espaola.

Tienen un muchacho cataln, Baquedano o algo as, que es el

que le sugiere a Pefialoza (el peruano fra:ncs que dirige la cosa)

los artculos que faltan. El 1~fue: influencia del ciclo artrico en la literatura castellana. El 2~,cuyo tema Rodolfo me trajo, ser Autos sacramentales. Pagan frs. 15.00 por mil palabras. Muy poco. No importa. Diego Rivera me preocupa. Ha renunciado a la fama que ya tena por hacer lo que ahora hace.2 Cuando ests a mi lado te

hablar de eso. Montaigne y la mujer,3 para Grfico. Necesito cartas tuyas de La Habana. Avsame si haces estacin ah o no. No es necesario que la hagas. En el momento en que
llegues, estar arreglado tu cuarto. Lo he puesto en relacin con Garca Caldern, quien va a escribir al Fgaro sobre l. Pronto le mandar a Max otro artculo:

Alfonso
Espero la

Antologa para Foulch-Delbosc.

VARIA. RETOQUES A CANCIN BAJO LA LUNA

65

De Pedro Henrquez Urea Mxico, a Alfonso Reyes 8 de marzo de 1914.

Alfonso: Ah te va una carta de Bjrkman, el cual crey que ti~i le enviabas El paisaje en la poesa mexicana y la Historia de Pimentel 1 que yo le remit. De todos modos, puedes aprovechar el error y entablar relaciones, envindoles adems Cuestiones estticas y versos tuyos. No son gran cosa, pero la seora lo traduce
2 Diego Rivera, el pintor mexicano, pasaba entonces de los paisajes y tipos populares espaoles al futurismo y al cubismo, que AR no aceptaba an. Montaigne y la mujer, de AR, se recogi en El cazador. Ensayos y divagaciones, Madrid, 1921; OC, t. III, pp. 171-179. 1 Francisco Pimentel, Historia crtica de la poesa en Mxico, nueva edi-

cin corregida y muy aumentada, Mxico, Oficina Tipogrfica de la Secre. tana de Fomento, 1892.

287

a uno al alemn, y van a publicar un Parnaso mexicano como el

venezolano que ya hicieron.2 No nos enviaste la Cancin bajo la luna. Las Cien inc/ores poesas ya estn en prensa. Todava puedes enviar tu ltima versin de la Cancin. No olvides enviar tambin a tu casa, para Adalberto A. Esteva, uno de los sonetos a Chnier: Inspira tu

cantar. - . por ejemplo. A Wagner3 se le enviarn tus Cuestiones. Ya tiene tu Paisaje. Ahora est en Orizaba recogiendo cuentos. Me escribi Menndez Pidal ~ en respuesta a envos. Me trata de querido amigo, dice que todo est muy bien: las Tablas (sobre las cuales promete observaciones), mi curso de Altos Estudios (que le describ), mis romances (de los cuales pide ms). Dice que Puyol oye demasiados versos en la Crnica generaLa Los romances irn en un gran romancero que preparan l y su mujer.6 Tambin reprodujeron mi trabajo en la Revista de Revistas de La Lectura de Madrid. Menndez Pidal est, ya lo ves, mejor
,

2 En los primeros aos de este siglo, la Casa Editorial Maucci, de Bar. celona, que tena filiales en Buenos Aires y en Mxico, public una extensa serie de Parnasos dedicados a antologar la poesa de la mayor parte de los pases iberoamericanos, incluyendo a las Filipinas. Las selecciones se encargaban a escritores locales: la mexicana la hicieron Adalberto A. Esteva y Jos Pablo Rivas antes mencionados, la venezolana que cita PHU G. Camargo, y haba tambin una dominicana, por Osvaldo Bazil. Este seor Bjrkman pudo sen un socio o agente de la Casa Maucci. ~ Max Leopold Wagner: 51, 8. Se ha reproducido (PHU, Obras completas, Santo Domingo, 1977, t. II, pp. 393-396) la carta que envi HU a Menndez Pidal (1896-1968), de Mxico, el 19 de diciembre de 1913, pero no la respuesta de don Ramn. HU le expone su propsito didctico con las Tablas cronolgicas de literatura espaola y el plan de su curso sobre literatura espaola, especialmente la poesa pica medieval. ~ Primera crnica general. Estoria de Espaa que mand componer Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho IV en 1289, publicada por Ramn Menndez Pidal, Nueva Biblioteca de Autores Espaoles, 5 y 6, Madrid, Bailly-Baillire e Hijos, Editores, 1906, 2 vols. El discurso de ingreso de don Ramn a la Academia de la Historia, en 1912, trat sobre La Crnica General que mand componer Alfonso X. 6 Menndez Pidal compuso su Flor nueva de romances viejos, 2~cd. aumentada, Madrid, 1933 dedicada a Jimena, su mujer, y muchos aos despus publicara su Romancero hispdnico (hispanoportugus, americano y sefard). Teora e historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1953, 2 vols. En ambos recogi variantes americanas del romancero. El estudio aludido de Julio Puyol y Alonso (1865-1937), investigador espaol, es probablemente su edicin comentada de la Crnica de Espaa, de Lucas de Ty.

288

que Ons: ~ a ste hazie entender que sabes mucho ms que las
cosas de que te habl.

La seora Martnez del Ro quiere vender su casa e irse; venderla con todos sus muebles. Desapareceran aquellos salones tan apacibles, en los que nunca haba una preocupacin. .~
Mientras t mandas tu versin definitiva de la Cancin bajo

la luna, he cometido el desacato de retocarla aqu. No en faz

por paz, ni como loro por sobre el oro; sino esto:

De clara paz donada bajo la luz lunar.

Como ya haba dicho: es nuestra paz ms blanca, y la luna es blanca, no poda resultar dorada: puse tranquila. Si deca como la luz lunar, tampoco, pues sta figura como blanca. Adems el nico verso feo: De ellas las hay que danzan lazadas de los brazos... era necesario corregirlo: de ellas las hay es horrible; lazadas no es castellano. Puse:
Otras al lejos danzan unidas de los brazos.

Por ltimo, para variar los poetas, en vez de Manfredo, puse

Lancelot, por Tennyson: hace el mismo efecto el nombre ledo como esdrjulo que como agudo, y lo sigue otro nombre en
ingls.~

~ Federico de Ons (1886.1966), crtico e investigador literario espaol,

discpulo de Menndez Pida]. Dirigi la Revista Hispanica Moderna, que publicaba la Universidad de Columbia, en Nueva York. Compilador de la importante Antologa de a poesa espaola e hispanoamericana 1882-1932, Nueva York, 1934. 8 La casa de doa Brbara Vinent de Martnez del Ro, espaola-cubana, viuda de Pablo Martnez del Ro, abogado de compaas petroleras inglesas, que haba muerto en 1905, de 45 aos de edad ambos padres del Martnez del Ro historiador (ver 27, 5), se encontraba en Patoni 5, al lado del cdi. ficio que ocup la Secretara de Relaciones Exteriores, en la hoy Avenida Jurez, de la ciudad de Mxico. Algunos de los muebles de esos salones se conservan en la casa de la seora Manita Martnez del Ro de Redo, hija del ltimo don Pablo. La versin ms antigua, accesible, de la Cancin bajo la luna (1910), de AR, es la que aparece en Huellas (Mxico, 1922), bajo e! ttulo de Cancin a la luna. En esta versin, ya aparecen incorporadas algunas de 1a5 correcciones propuestas por PFIU: de clara paz, tranquila, como la luz lunar y, slo aceptado uno de los cambios, en el verso:

289

Muri Horacio Barreda, de parlisis ascendente. Corrase el peligro de que volviera a influir, algn da, pues por el lado materno Daz Cobarrubias, estaba emparentado con Snchez Azcona, el ministro en Inglaterra Covarrubias y otros. Las cien mejores /x~esas mexicanas ya estn en prensa. Tambin la revista Mxico, elegante.2 El 20 se abre la Escuela de Altos Estudios. Digo el discurso, y despus me voy. Esprame en abril. Pedro P. S. Acabo de recibir tu carta dirigida a La Habana, con una de Max. Saldr de aqu el 25, pasando o no por La Habana. Ya
puedes contar con mi presencia.

(3 6

NOTICIAS LITERARIAS

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Pars, marzo 14, 1914.

Pedro: De la Revista de Amrica me enviaron dos ejemplares para ti, nmero de marzo en que viene tu artculo sobre Rioja. El
ligero de Francisco Garca Caldern me parece que no le da la

importancia que tiene. A m me parece excelente, y ardo en deseos

de verte acopiar notas semejantes para formar un libro sobre el Renacimiento en Espaa 1 que ser la primera cosa de crtica que se escriba sobre literatura espaola. Otras, al lejos, danzan, lazadas por los brazos
y se acepta el cambio de Manfredo por Lancelot. Y en la ltima versin de este poema, que recoge AR en su Constancia potica (OC, 1959. t. X, pp. 49-50), entre otros cambios, los dos versos en cuestin han sido notablemente mejorados: de clara paz dormida como la luz lunar Otras danzan en coro, los brazos en los brazos. 10 Horacio Barieda, hijo de Gabino Barreda el fundador de la Prepara. toria: 50, 25. 11 Sobre Las cien mejores poesas (lricas) mejicanas, vanse: 48, 11 y 55, 2. 12 Mxico, revista mensual, Mxico, 1914. Slo aparecieron los nmeros 1 y 2, correspondientes a marzo y abril. 1 El libro de PHU sobre cultura espaola, vaticinado por AR, ser Plenitud de Espaa (Buenos Ares, 1940).

290

(Azorn tiene razn en parte. A propsito, acaba de publicar Los valores literarios; an no lo leo.) He conservado tu ejemplar, y el otro se lo llev esta m~ianaa Foulch-Delbosc. ste ha publicado un folletito en que s ~ticael libro de Menndez Pidal sobre L~i 2y ca a relucir cosas como sta: el declarar epopeya espaola, romance histrico a ur~. Luyo asunto es el cerco de Baeza, episodio no comprobado histricamente. Y discute ciertas tendencias wolfianas ~que cree notar en este libro. Me pareci que haba prurito de censurar. Me regal dos ejemplares de ese folleto: uno para

ti y otro para m. Aqu guardo el tuyo. Ha publicado una nueva edicin de Coplas de Manrique (1912), de que no tenamos noticia. Me la obsequi, as como la 1-listora de Lucrecia y Eurialo, de
2 Ramn Menndez Pidal, La epopeya castellana a travs de la literatura espaola, obra publicada originalmente en traduccin francesa de Henri Mrime (Pars, A. Colin, 1910), y ms tarde en espaol (Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1945), que recoge las conferencias pronunciadas en la Universidad Johns Hopkins, de Baltimore, E. U. A. en 1909. ~ Tendencias wolfianas: hacia mediados del siglo xix, un archivero viens llamado Fernando Jos Wolf el hombre ms sabio de cosas de Espaa, y el i-ns benemrito. . entre cuantos extranjeros han escrito sobre ella (Menndez y Pelayo) se aficion al estudio de la antigua literatura espaola y public varios estudios sobre estos temas que culminaron con la edicin e Introduccin a la Primavera y flor de romances, con la colaboraS cin de Conrado Hofmann, trabajos realizados en Viena hacia 1846-1847 y publicados en Berln, Asher y Ca., 1856. Este romancero se consider, hasta principios de siglo, el ms amplio y cuidado en sus textos, por lo que Menndez y Pelayo tradujo la introduccin y notas y lo incorpor, en 1899, a su Antologa de poetas lricos castellanos tomo VIIi de la Edicin Nacional. Las interpretaciones de Wolf y Hofmann se apoyaban en los estudios del erudito espaol Agustn Durn (1793-1862), en su Coleccn de romances antiguos (BAE) - Dichas teoras acerca del romancero espaol y de sus relaciones con la poesa pica pueden resumirse as: los romances son anteriores a las gestas; su datacin puede situarse entre los siglos x a xxi, aunque los ms antiguos conservados son del xiv y alguno del XIII; en Espaa no hubo epopeya y por tanto los versos largos no son indgenas de Espaa; el Poema del Cid es una imitacin de las formas picas ultramontanas. La nueva luz cientfica, que ech abajo las teoras de Durn-Wolf y afirm la antigedad de la epopeya castellana, a menudo prosificada en las crnicas primitivas, y situ a los romances como derivaciones tardas de los poemas picos, comenz a abrirse paso con los estudios del erudito cataln Manuel Mil y Fontanals (1818-1884) en su tratado De la poesa heroico-popular castellana (1874; Obras completas, Barcelona, 1888-1896, 8 vois., t. VII); tom cuerpo doctrinario en el Tratado de los romances viejos, de Menndez y Pelayo (Antologa de poetas lricos castellanos, Ed. Nal., t. VI), y adquiri rigor cientfico en los estudios y ediciones de Ramn Menndez Pidal: Cantar del Mio Cid. Textos, gramtica y vocabulario (1908-1912). La epopeya castellana... (1910) y La Espaa del Cid (1929).
.

291

Eneas Silvio, unas Poesas inditas de Nicols Fernndez de Moratn, y la Danza de la muerte, Santa Mara Egipciaca y un cuento del siglo xvi que ha publicado annimas. Entre c~trascosas, me platic que Bonilla no pudo tornar su Baladro del sabo Merln de la princeps porque sta est en manos de los Pidal, con quienes est enemistado. Que les mand un estudiantillo, que entre bromas y veras, logr, so pretexto de ensearles sus progresos
en la fotografa, sacar tres retratos de tres pginas de esa edicin; Francisco Pidal ~ se malici algo (rio Menndez Pidal, sino el marqus) y no dej que siguiera retratando las dems pginas. As, Bonilla tuvo que publicar lo suyo sobre una reimpresin. Que est prximo a salir otro tomo de su Cancionero en Bailly-Baillire.5 Que Asn Palacios 6 acaba de descubrir que el Coloquio del asno contra fray Anselmo, de Pruneda, procede del rabe. Entre lo recin llegado tiene la Crnica de Nueva Espaa, de Cervantes de Salazar, que la Hispanic acaba de publicar.7 Dile a Max que ya le llev el folleto de Chacn. Que la bibliografa de Foulch es complicadsima; l nunca la ha hecho. Pero lo principal est en la Revue Hispanique. No la hay en Cuba?

Pronto, sin embargo, le enviar notas complementarias. Estoy haciendo notas de literatura espaola para la Enciclopedia Nelson, que se traduce al espaol. La P: Influencia del ciclo artrico en las letras espaolas; extract M{ennclez] y P{elayo], Orgenes {de la novela].
Escrbeme o ven.
Alfonso

~ Francisco Pidal, debe de ser un hijo de Pedro Jos Pidal (1799-1865), mar-

qus de Pidal, erudito espaol, editor del Cancionero de Baena (1851) y de otros textos antiguos espaoles. El primer tomo del Cancionero castellano del siglo xv, ordenado por
R. Foulch-Delbosc (Nueva Biblioteca de Autores Espaoles, 19), apareci

en Madrid, 1912; el segundo tomo (NBAE, 22), aparecera en 1915.

6 Miguel Asn Palacios (1871-1944), arabista espaol, famoso por su estudio sobre La escatologa musulmana en la Divina Comedia (1919). ~Francisco Cervantes de Salazar (1514?-1575), humanista toledano que

vino a Mxico en 1~51,fue rector de la Universidad y cronista de la ciudad de Mxico y aqu morira: Crnica de la Nuava Espaa, edicin y prlogo de Manuel Magalln, The Hispanic Society of America, Madrid, 1914. El historiador mexicano Francisco del Paso y Troncoso (1842-1916), descubridor e identificador inicial del manuscrito, public al mismo tiempo, y tambin en Madrid, 1914, el primer tomo de su propia edicin, con introduccin. 292

RESPUESTA A LAS CONSULTAS

67

De Pedro Henrquez Urea Mxico, a Alfonso 25 deReyes marzo de 1914.

Alfonso: He estado recibiendo tus cartas, dirigidas ya a La Haba-

na. La del 20 de febrero, que recib hace diez das, deb contestarla antes, pero la prisa de estos das, en que ya pensaba irme, me impidi contestarla. Pensaba salir hoy para La Habana, pero el deseo de que saliera bien el banquete me hizo esperarme. Ahora hay no s qu contratiempo de cuarentena que no acabo de entender. De todos modos, creo salir el mircoles prximo, da 1~,casi seguramente para La Habana. All estar poco. Te envi ya, y a Garca Caldern, y a Riva Agero, y a~otros por tu conduCto, mi conferencia sobre Alarcn.1 Me hicieron cien ejemplares, pero no pude obtener sino cincuenta, por errores de
los Nosotros. Anteayer, lunes, se abrieron las clases de Altos Estudios, con

presidencia de Nemesio.2 No hubo mucho pblico. Dije el discurso, cuyo tema fue: breve exposicin de la historia de la Escuela; decir que el espritu de la Seccin de Letras es el mismo de nuestro grupo, haciendo historia de ste, con la lectura del Banquete de Platn y todo; hacer luego una sntesis de lo que es Grecia, comparada con los orientales: es el pueblo que trae al mundo la inquietud, el progreso, que inventa la discusin y la crtica, la historia y la utopa, porque quiere saberlo todo para alcanzar la perfeccin; por fin una historia de las humanidades, sobre todo de la reconstitucin crtica de la antigedad por Alemania partir de Winckelmann ~ y Lessing,4 a base de Sandys ~ (sandioa escritor con datos). Gust mucho. Caso quiere que se
1, Sobretiro de la conferencia de PHU, Don Juan Ruiz de Alarcn, Nosotros, 1913. 2 Nemesio Garca Naranjo. ~ Johann Joachim Winckelmann: 20, 14. Se refiere a la Historia del arte

en la antigedad (1764).
- Gotthold Ephraim Lessing: 8, 31. Se refiere a Laocoonte (1766), acerca de los lmites de las artes plsticas y la literatura. ~ John Edwin Sandys (1844.1922), historiador clsico ingls, autor de A History of Classical Scholarship (3 ed., 1958, 3 vols.), el estudio an ms amplio de la historia de la filologa clsica.

293

imprima en folleto.6 Tambin deber salir en folleto La Univer. sidad (tesis que fue) y acaso el Hernn Prez de Oliva, sobretiro del No~tros. Sali la revista Mxico. Tiene poco de lectura para sus muchos grabados, pero promete ser buena revista. Todo se paga. Yo
escribo en el prximo sobre Sor Juana, cuya bibliografa he hecho, completando las imperfectas anteriores: puedes decirlo a Foulch. Tengo cuarenta y dos nmeros, y acaso pueda agregar algn otro antes de que salga a luz. Ahora paso a tus citas.8 No me arrepiento de haber tardado, porque as te dar tiempo de corregir y pulir, cosa que no haces lo bastante. La idea del Pacto Social est anunciada ya por Protgoras y otros pensadores griegos, naturalmente: la esbozan Grocio y Altusio,i0 pero su primer expositor amplio es Hobbes: ~ es, pues, su principal autor; en seguida la exponen Spinoza en su Tratado teolgico-poltico,~2 Hooker en su Ecciesiastical Polity,~
6 El notable discurso de PHU se inttula La cultura de las humanidades. No se imprimira en Mxico sino en la Revista Bimestre Cubana, La Habana, julio.agosto de 1914, nm. 4, pp. 242.252, y se recoge en Obra cr~ tica (FCE, 1960, pp. 595-603). ~ En la revista Mxico, de abril, nmero 2 y ltimo, PHU public un artculo, En pr de la edicin definitiva de Sor Juana. La Bibliografa de Sor Juana Ins de la Cruz la publicara la Revue Hispanique, Pars, julio de 1917,. vol. 40, nm. 97, pp. 161-214; y se reproducira en El libro y el Pueblo, Mxico, de febrero a septiembre de 1934, con notas de Ermilo Abreu Gmez; y corregida y aumentada, aparecer en el Boletn cte Cultura Latino. Americana, de Buenos Aires, en 1937 y 1942. 8 PHU responde a las consultas que le haba hecho AR en su carta 60,

del 20 de febrero de 1914. ~ Grocio: Hugo de Groot (1583-1645), jurista y diplomtico holands, autor de De jure belli ac pacs, que se considera base del derecho internacional. 10 Altusio: Johannes Althusius (c. 1556-1637), jurista alemn, autor de
Jurisprudentiae romanae niethodice digestae y de Politica methodice digesta, bases de la teora del derecho natural y de la concepcin democrtica del gobierno. 11 Thomas Hobbes (1588-1679), fil6sofo ingls, autor de De cive (1642) y del Leviathan (1651), cuya filosofa poltica asocia la nocin del contrato social al poder absoluto. 12 Baruch Spinoza (1623-1677), filsofo judo holands. Su Tractatus theologico politicus (1670) es una crtica de las creencias, dogmas e instituciones religiosas del judasmo. Su obra ms importante es la tica. 13 Richard Hooker (c. 1554-1600), clrigo ingls autor de On the Laws of Eccle.s-iastical Polity (1591-1597), apologa de la Iglesia de Inglaterra y contra los extremistas puritanos. Propone escuchar la razn humana y la ley natural.

294

Locke14 y por fin Rousseau 15 y Kant.1 No tengo a mano libro en que se exponga la historia de esto, pero se halla en Jellinek, Ltat rnodern-e et son droit,7 y en Woodrow Wilson, El Estado; ~ se completan el uno al otro. Tambin Stahl, Historia de la

filosofa del derecho.19 Saintsbury dice en el tercer tomo de su History of Criticsm, 1904, pgina 369: . . . Flemming certainly was not a very great poet; he has only a veiy pretty talent (el juicio de Goethe), rather prosaic and bourgeois. But the er kcmn jetzt nicht mehr helfen is hard to forgive. (Es la frase de Goethe que sin duda quiere decir que no se puede sacar gran cosa de su lectura.) It is a point of view which has done harm to many, notably to Mr. Arnold (Matthew): but that is between the Muses and themselves. What
concerns us, is that it is bad in itself. The idea that such and such a writer wont ~ay, that you cant get culture out of him, is the

pure Philistinism of culture itself. It is the exact analogue to

the theory and pradice of saving your own dirty soul in religion. What does it matter whether he helps or not, if he is good and, in his own little or large measure, delights? This calculus of profit is mightv disgusting and, we may add, mighty dangerous:
for it is at the root of much of the bad criticism in the world. Ms adelante (pg. 375) hablando de Goethe en resumen dice:

Goethe, as everybody knows, had a private chapel (which has John Locke (1632-1704), filsofo ingls, autor del Ensayo sobre el en~ tendimiento humano (1690), Carta sobre la tolerancia (1689) y Tratado sobre el gobierno civil (1690), obras estas ltimas en las cuales defiende al liberalismo al afirmar que el pacto social no aniquila los derechos naturales de los individuos. 15 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filsofo suizo de lengua francesa. Entre sus mltiples obras literarias, pedaggicas y filosficas, El contrato social o principios de derecho poltico (1762), afirma que este pacto por el cual cada asociadd renuncia a su libertad natural en provecho de la comunidad de la que recibe en cambio la libertad civil, es el fundamento del cuerpo poltico. ~ Immanuel Kant, filsofo alemn (vase 8, 33). En su denso sistema filosfico, la ley universal que emana de la razn prctica es el principio puro del acto moral y determina su objeto y su fin: el hombre como ser razonable: El pacto social es criterio general de justicia. 17 Georg Jellinek (1850-1911), alemn, filsofo del derecho. El libro citado en francs puede ser Allgeineine Staatslehre (1900: Teora general del Estado) 18 Woodrow Wilson, The Siate: Elements of Historical and Practical Politics (1889). 19 Friedrich Julius Stahl (1802.1861), jurista alemn: Ceschichte dei Rechtsphilosophie (1830: Historia de la filosofa del derecho) -

29

bred chantries and churches and cathedrals ah over the world), with an ephod and teraphim and everything complete, dedicated to the great god, Cham-Chi-Thaungu, otherwise called Culture.
It is iii to be joined to any idols: and this ~s well seen of him. This cannot help us, he says constantly; we cannot fetch any good out of this, Such times, such books, such men have nothing to say for us. Now, such sentences, from the point of

view of the really higher criticism, are anathema, because they are nega~ive. The corresponding positivies are not condemnable at ah. If a thing does help anyone, if any can feteh good, or delight, out of it, it passes at once in a low class perha.ps, perhaps in a hig but it passes. That it does n~thel.p any particular person proves nothing at ah. If the work is good, on its own scale and specification, it can afford to wait for the persons whom it will help, to whom it will give culture. Its bcauty is its sole duty. Indeed What is culture? is a question to be asked not at all
jestingly, and it will be hard to find the answer. El ttulo de esta ltima seccin es: Too much a utilitarian of Culture; es una de las limitaciones de Goethe. No creo encontrar lo que quieres de La Rochefoucauld,2pero lo buscar. Ahora, hojeando el libro, no lo hallo. Hace tiempo que no lo leo. Pero creo que t mismo podras hallarlo, buscando los pasajes en que habla de la pereza. No atribuye a sta todas las acciones humanas, sino muchas que generalmente se atribuyen a otras causas; es decir, que muchos actos a que se atribuyen causas sutiles proceden slo de pereza, y no de bondad y maldad. Cuida tus grafas. Recuerdos.
Pedro

INCERTIDUMBRE EN LA HABANA. DESPEDIDA DE MXICO

68
20

De Pedro Henrquez Urea La Habana, a Alfonso 13 de Reyes abril de 1914.

Alfonso: Recib ltimamente unas lneas tuyas, y luego otras, ya aqu en La Habana. No puedo irme en seguida: quizs no salga
Sobre La Rochefoucauld: 60, 1.

296

hasta principios de mayo. Espero noticias de pap sobre lo que podr hacer econmicamente; sin esa base, no podra moverme de aqu.
Ahora bien, l gasta mi madrastra y Max; dios, y una ta de ellos: 300 dlares mensuales. mucho: en Santiago de Cuba estn l, aqu, mi hermana, tres hermanitos meen slo esta casa che La Habana. se gastan As es que lo pedido por m (30 a 50

dlares mensuales mientras consigo yo mismo) no ser demasiado. El dinero d Mxico se me redujo a polvo: menos de 1/3 del valor del oro americano. As y todo, no siento salir. Aquello es un infierno irrespirable. Ya no pagaban, adems, muchas cosas: la Anto~oga,1slo un mes. Antes de salir yo, la jaura de Lozano2 me mordi, por un chisme estpido. Pusieron dos parrafitos en El Diario y El mdcpendiente sobre que mis obras las haba publicado eh gobierno. Dicen que El Independiente me insultaba.* Pero ese mismo da 31 de marzo me dieron un banquete. Nemesio3 envi carta. Rubn ~ asisti. Qu gente tan distinta! Todos mis recomendados se nombraron. Hay ya frialdad entre Nemesio y Lozano: aqul no asiste a las fiestas orgisticas, pblicas o no, de ste. Al
banquete se apuntaron unas cuarenta personas; asistieron veinticinco. Don Telesforo Garca, Urbina, Gonzlez Martnez, Caso, Pruneda, Angel Zrraga, Cravioto, Carlos Gonzlez, el Marqus de San Francisco, Jenaro Fernndez, Quijano, Bolaos, Rangel, Federico Mariscal, Acevedo y Julio (que no asistieron), Paco Csar, Gamoneda, el periodista espaol (de El Imparcial) Ricardo de Alczar, Antonio Alvarez Cortina, Emilio Pardo Aspe, Jos Estrada Otamendi, Manuel Herrera y Lasso, Carlitos Daz Dufoo, Castro, Toussaint y Vsquez del Mercado, Alfonso Caso, Samuel Vasconcelos, Ramoncito Trevio, Luis Castillo Ledn. Supongo que Alfonso Alarcn faltara por razones econmicas.

Aqu estoy de baile en baile y de fiesta en fiesta. Bailo (no: veo bailar) one step y hesitation waltz: ya aqu no se estilan vejestorios como el vals, el two steps, la mazurka. Tengo, sin
Sobre el proyecto de continuar la Antologa del Centenario, vase 45, 10. Jos Mara Lozano, secretario de Comunicaciones en el rgimen de Huerta y protector de los discpulos de Rafael Lpez. * Los autores de todo son Rafael Lpez, Emilio Valenzuela y Francisco Gonzlez Guerrero, protegidos por la anonimia del peridico. Tena yo de1 2

masiado xito ya. La inauguracin de Altos Estudios fue un triunfo. (A.)

~ Nemesio Garca Naranjo era el secretario de Instruccin Pblica. ~ Rubn Valenti.

297

embargo, impresiones de La Habana distintas de las antiguas. Recuerdos.

Pedro

NOTICIAS DE LA INTERVENCIN

ESTADUNIDENSE EN MXICO. VIDA INTELECTUAL EN LA HABANA

De Pedro Henrquez Urea

ci Alfonso Reyes

La Habana, Cuba, 20 de abril de 1914.

Alfonso: Estoy escribindote desde el Hotel Plaza, donde est

ahojado Phocs. Phocs est de paso, de Santo Domingo para Nueva York. Debiera haber salido hoy, pero el vapor que haba

de tomar lo contrat el gobierno de los Estados Unidos para transpoite de guerra.

Hace poco rato que se publicaron las noticias de la declaracin

de bloqueo de Mxico por los Estados Unidos. He s.ufrido una

impresin espantosa. Wilson promete no hacer la guerra; limitar se al bloqueo; y en caso de necesidad de intervencin, darle a sta su carcter exclusivo contra Huerta. S que esas son las intenciones. Pero, con toda la buena fe del Ejecutivo de Washington, podrn evitarse los actos de guerra? Eso es lo que me parece difcil, tanto, que ya los doy por seguros. Y si entonces la revolucin, odiando a Huerta, y separada de l, ataca a los Estados Unidos, la situacin ser espantosa. La revolucin parece prome-

ter esa actitud. Si no la asumiera, y tolerara la intervencin norteamericana, y gracias a sta triunfara, qu reputacin. podra tener en el pas un gobierno fundado en esa base? 1
1 El da siguiente de escrita esta carta, el 21 de abril de 1914, los temo~ res de PHU se harn realidad: por rdenes del presidente Wilson, una descomunal fuerza expedicionaria estadunidense, al mando del vicealmirante Fletcher, ocupar el puerto de Veracruz. El pretexto haba sido un incidente en Tampico, con marinos del barco estadunidense Dolphin. Pero en la ocupacin de Veracruz intervenan no slo este pretexto y el odio de Wilson contra Huerta sino tambin la presencia del buque alemn Ypiranga, que

traa ametralladoras y cartuchos para el rgimen de Huerta. A pesar de la heroica defensa del puerto que hacen los alumnos de la

298

El ideal sera el bloqueo simple, que acabara con Huerta. A

desearlo me entregar en todos estos das. Entretanto, no hay execracin suficiente para Huerta. Friamente considerado, s creo que puede tenrsele por el ms estpido e infame gobernante de la historia de Amrica. Su propsito fue siempre desde hace meses se sabe provocar la guerra para apoyarse en la simpata que crey haba de despertar en el pueblo su actitud antiyankee. Pero lo ms significativo es que, hasta el medioda de hoy, no hubo una sola manifestacin en la ciudad de Mxico. La simpata por Huerta se limitaba, cuando yo sal de all, a una minoria de empleados pblicos. Se ve que la cada de Torren y San Pedro,2 y la amenaza sobre Monterrey y Tampico, hicieron que Huerta considerara llegado el momento de apelar al ltimo recurso, la ofensa a los Estados Unidos. Ya stos haban tolerado mucho: OShaughnessy~ lo s por Acevedo haba sufrido violaciones y prdidas de correspondencia. Prida sobre Mxico desde Jurez.4 Uno narra la muerte de Madero. sta se atribuye a Huerta, pero se describe como una

Aqu se han estado publicando captulos del libro de Ramn

artimaa de ste para hacer que el gabinete, de acuerdo con Flix Daz y Blanquet5 (aunque ste slo asuma actitudes de enterado que se haya las manos), concertara la muerte. Dice tener los datos de fuentes prximas. Demuestra adems, que ni Vera Estaol 6 ni otros culpados han podido hacerle relacin aceptable ni congruente del famoso consejo de ministros, a pesar de que
Calero tuvo empeo de que se limpiara a varios de culpa (en Escuela Naval y el pueblo, la ocupacin contina an despus de la cada de Huerta, en julio siguiente, hasta el 14 de noviembre de 1914. Para entonces, ya gobernaba Mxico como Primer Jefe dci Ejrcito Constitucionalista Venustiano Carranza, cuya firmeza y habilidad diplomticas logran la salida de los invasores. 2 Las tomas de Torren, San Pedro de las Colonias, Zacatecas, etc., fueron triunfos villistas. ~ Nelson OShaughnessy (1876-19 32) era el Encargado de Negocios en la Embajada de los Estados Unidos de Mxico. Ramn Prida (1862.1937), abogado, poltico, historiador y periodista capitalino: De la dictadura a la anarqua (El Paso, Texas, 1914). ~ Aureliano Blanquet (1849-1919), michoacano, General de Divisin, autor de la captura del presidente Madero y ministro de Guerra en el rgimen de Huerta. 6 Jorge Vera Estaflol (1873-1958), abogado captalino. Fue el primer ministro de Instruccin Pblica de Huerta. ~ Vicente Calero Vergs (1881-1938), militar capitalino. Teniente coronel en el Estado Mayor Presidencial de Huerta.

299

el libro). Eso s, queda destruida la absurda versin lozanesca 8 (que fue un completo fracaso en Mxico). La participacin se reduce a inteleci:ual, como el pblico crey y cree. A todo esto, yo no podr salir para Europa mientras dure la guerra, o bloqueo, de Mxico. Cmo he de ir a Europa apoyado en parte en recursos que, oficiales o privados, deberan salir de Mxico, o, si salen de Europa misma, tienen que economizarse? Mi padre me enviar suma fija; pero no me basta. As pues, hay que espei~ar. Ser intil que me escribas probndome que puedo ir en seguida: slo ir cuando termine el conflicto internaciona] de Mxico.9 Por otra parte, no debes de ningn modo salir de Europa. En Mxico no s~podr vivir quiz hasta 1916. Que tu familia haga al fin un esfuerzo por ti: lleva demasiado tiempo de no ayudarte y de exigirte cosas a que no ests obligado, y de fiscalizar tus actos. Si creen tener derecho a lo ltimo, deben comenzar por cumplir su obligacin primera. Mi razn es que t seas ya enrgico. Yo seguir aqu (171 Calle G) durante un mes, de seguro. Puedes, pues, seguirme escribiendo. Si voy para Santiago de Cuba, me enviaran las cartas. Estoy entregado al descanso, y voy ganando muchsimo en salud. Creo haberte dicho ya que ahora no me he encantado tanto como antes con la parte fsica de La Habana. Ya me acostumbro m~sque los primeros das. El mar, eso s, es maravilloso. Pero en lo intelectual s ha mejorado esto. Ya los muchachos comienzan a aprovechar la nueva vida. Chacn,10 Baraht,h1 Snchez Galarraga,~acaso otros, son ya la generacin digna de las antiguas tradiciones cubanas. Chacn dio ayer conferencia sobre De Jos Mara Lozano. ~ El hombre fro y objetivo que fue PHU era tambin capaz de determinaciones de solidaridad para el pas que lo haba acogido. 10 Jos Mara Chacn y Calvo (1893.1969), ensayista y crtico cubano. Presidi la Academia Cubana de la Lengua y el Ateneo de La Habana. La conferencia sobre la Avellaneda, citada a continuacin, fue leda en el Conservatorio Nacional de La Habana el da 19 de abril de 1914; se recoge en el libro de Chacn y Calvo, Literatura cubana. Ensayos crticos, Biblioteca Calleja, Madrid, 1922. El Epistolario Alfonso Reyes-Jos Ma. Chacn ha sido publicado por Zenaida Gutirrez-Vega (Fundacin Universitaria Espaola, Madrid, 1976), y comprende cartas de 1914 a 1959. 11 Luis Baralt y Zacharie, escritor cubano. 12 Gustavo Snchez Galarraga (189 3.1934), poeta y comedigrafo cubano.
8

300

la Avellaneda~Ha avanzado muchsimo sobre sus ltimos trabajos: ste fue ya un trabajo de verdadera crtica; la parte relativa
a Juan Nicasio Gallego 14 es la mejor crtica que conozco sobre el personaje. De estilo, bien. De Snchez Galarraga he visto una comedia ingeniosa: dicen que las tiene mejores. l es suavsimo, como Martnez del Ro o Alvarez Cortina, es decir, con algo de mexicano aristocrtico. Baralt conoce la filosofa de hoy tanto corno nosotros los che Mxico: no conoce tanto la historia de la filosofa. Chacn es realmente erudito en literatura espaola, y no se diga en cubana.

Recuerdos, y de Phocs. Pedro

ODIOS POUTICOS. NO ESTOY DISPUESTO A PAGAR CULPAS AJENAS

70

De Alfonso

Reyes

ci

Pedro Henrquez Pars, Urea abril 25, 1914.

Pedro: Me ha sido un consuelo tu carta de La Habana; vi el artculo de El Diario (aunque no el de El Independiente) relativo a tus folletos (supuse que era cosa de Erasmo) y cre que ya no ibas ni a poder salir de Mxico. Debes estar contento de haber escapado a tan poca costa. Rafael Lpez, canallada etctera. . Odio aquel pas miserable y slo me acuerdo de l para temblar ante el quiz ineludible regreso. (A La Habana te puedo escribir con ms claridad que a Mxico.) Enterado de la necesidad de quedarte unos das en La Habana. S, adems, que hay cuarentena no es cierto? Dime si puedo tratar en la casa Nelson la
posibilidad de un pequeo sueldo para ti (asunto traduccin Enciclopedia inglesa, en el bajo aspecto de corregir, en galera, la

detestable primera traduccin que hizo en Londres Prez Triana).

~ Gertrudis Gmez de Avellaneda (1814-1873), poetisa, comedigrafa y novelista cubana cuya apasionada vida dar color romntico a algunas de sus obras. Escribi una novela histrica sobre Gucrtimocn (1846). 14 Juan Nicasio Gallego (1777-1853), poeta espaol de inspiracin liberal y patritica. 1 AR contesta la carta 68, del 13 de abril, de PHU.

301

La ltima vez que vi al gerente (con quien gano terreno cada

da) me pidi un empleado: qued de meditarlo, pensando en escribirte o hablarte de ello. Yo ahora les traduzco una sandia novela premiada por la Academia Francesa de la que no te hablar para que nunca sepas cul fue. Creo que pronto tendr que vivir slo de estas traducciones, segn se ponen las cosas. Si no fuera por Rodolfo y su mal educado muchacho,2 ya me habra
cambiado de casa (siempre habra lugar para ti, no necesito de-

crtelo). He sufrido contrariedades inevitables, pero injustas; los mexicanos de Pars ignoran completamente mi conducta pblica: me tienen por huertista o felicista. En la Legacin yo les he hecho
entender pronto que no soy ms que un empleado discreto, que vende algunas horas de trabajo por algunos francos. Pero los de una Legacin no se hablan con los de otra. A Daz Lombardo,~ que fue mi amable profesor, me propona irlo a saludar desde que llegu. para poner los puntos sobre las es; cuando me di cuenta de lo apasionados que estn y de lo mucho que ignoraban lo que haba pasado en mi vida, comprend que nunca interpretaran mi visita sino de la peor e indigna manera. Daz Lombardo (ya lo sabes) es tonto. Ahora ha venido Snchez Azcona~4que no me saluda por ha calle. Creo que la vecindad de Rodolfo recrudece el odio. Y yo no estoy dispuesto a pagar culpas ajenas. Car-

los Barrera es demasiado estpido para que yo le haga explicaciones, y pesa demasiado poco entre sus correligionarios. Estoy, pues, apestado a pesar mo y con la perspectiva de que se me entierre vivo con el montn de los apestados. Todo ser preferible a vivir entre ellos y ser tenido por uno de ellos. Comprendo que en
Mxico los odios polticos se reflejarn en mi vida por ms de cinco aos, y ms de cinco aos me propongo vivir por ac, con un sueldo de unos quinientos francos que espero que no me ha de ser inaccesible. Es una desgracia que, habiendo logrado darme mi lugar en Mxico, lo pierda de nuevo ante esta gentuza desdeable. Luis Cabrera ~ est en Barcelona. No ha dado un solo
2

Bernardo Reyes Morales (1903-1977), hijo mayor de Rodolfo Reyes,

ms tarde diplomtico. Muri en Lisboa, Portugal, como embajador de

Mxico.

~ Miguel Daz Lombardo (1868-1924), abogado y poltico mexicano. Durante la presidencia de Madero fue ministro en Francia y secretario de

Instruccin Pblica. ~ Juan Snchez Azcona: 8, 11. En este tiempo era representante en Europa de la Revolucin Constitucionalista. ~ Luis Cabrera, idelogo de la Revolucin (vase 27, 6). En este ao era

302

paso hacia Rodolfo. Pronto convenc a ste de que ms le con. vena no acercarse a los constitucionalistas porque s que no lo
aceptan. Barrera me dijo un da (en un paso de Cabrera por

Pars) que se haba olvidado de trasmitirme una cita de ste a tiempo; s que lo dijo por complacencia conmigo. El sinvergenza de Murillo6 tambin, creo, se tiene por deshonrado con mi contacto, pues no he obtenido que se me acerque (ni lo he intentado desde que not su actitud, aunque me ha mandado hacer cien mil protestas). Carlos Lozano, envanecido y estpido, traidor, enredador, lengua de villano que habla cosas deshonrosas de la hija de Casass el cual le da dinero. Estoy muy contento de que no me haya vuelto a ver. Galvn lleva y trae chismes. De

todos me he alejado porque, de un modo voluntario, no trato a

ms mexicanos que a Diego Rivera, el ms grande de todos; cada vez lo estimo ms, ya te contar algunos rasgos que le he conocido... (~y el poseur de Angel? 7). Con Garca Caldern,8 aunque es un ser extrao y tiene miedo a la intimidad, he llegado a hacer buenas migas, quiz, un poco, merced a la suavizadora influencia de su adorable esposa Rosa Amalia, que ocupa ya un lugar al lado de mis afectos, despus del que ocupa mi mujer. Ya entenders que me refiero a sentimientos enteramente sanos y buenos. Estoy muy solo. Se me ha trastornado el mundo y he retrocedido diez aos en ha realizacin de mis ideales prdcticos. Comienzo, sin embargo, a paladear los frutos de estas interrogaciones a que me han obligado la distancia y la melancola, y eh profundo sentimiento de la injusticia. Me parece (a pesar de que mi inteligencia brillante est ligeramente embotada por falta de dilogos) que ahora soy ms digno de ti. Si yo no contara contigo como un motivo espiritual de mi vida, estara profundamente triste. Perdname que te hable as, bajo la influencia de tanta atrocidad que sucede, y no creas que me refiero a aquellas insignificantes desazones de mis incmodas primeras horas en la nueva ciudad. No: hablo de lo fundamental ltimo. A nosotros en grupo, los extrao menos; creo que son mejores de lejos... Me acuerdo de las vulgaridades agresivas de Acevedo, de las inferiores emancipaciones de Torri, de las torpezas de Caso. . - Acabo de recibir (y como siempre me sucede con sus cartas, de pagar timAgente Confidencial en los Estados Unidos, de Carranza, quien, al ocupar el poder, lo designa secretario de Hacienda. 6 Gerardo Murillo, el ~Dr. Ati. ~ ngel Zrraga. 8 El peruano Francisco Garca Caldern.

303

bre suplementario) unas lneas de Castrito,9 que me parece consus lecciones de Literatura. Me da fro acordarme de Mxico. La cuestin internacional slo ha logrado entristecerme sin despertar en m exaltaciones patriticas; percibo demasiado claramente las arteras y maas de Huerta provocando el conflicto
sagrado a

como la nica salida que le quedaba, para que pueda yo dejarme

engaar... Qu ser de Mxico? Creo que todos estn ya man-

chados, yque es irremediable que se curen matndose. Pido a mi espritu l fuerza suficiente para resistir a todas las tentaciones: me horroriza la idea de ser juguete de nadie y de morir por causa ajena.1 Te ruego que me aconsejes un poco. Pero no me reprendas, aun cuando tuvieras razn, porque por ahora me causaras un verdadero mal: estoy un poco dbil. No te preocupe la precipitacin con que he escrito notas periodsticas. Voy, entretanto, escribiendo pgina a pgina obras de mayor aliento. De todo hablaremos largamente. Me haca falta
saber que estabas fuera de Mxico (ja tiempo saliste!) para desahogarme un poco.

Yo quera que no te enviaran a Mxico mis cartas de Cuba;

pero ello est hecho y no importa. Le tengo un miedo terrible a los violadores que capitanea Acevedo. Y Torri no hace una miserable figura en el Correo? De vez en cuando recibo frases rotundas y algo coloridas de Mariano 11~~ Oh aquellas gentes! Mi hombre est cada da ms cmicamente embustero; me armo de paciencia para tolerarlo. Es la inexactitud misma. ~ Antonio Castro Leal. 10 Esta dramtica carta, en la que AR llega aun a la blasfemia patria, debe explicarse por el conflicto que viva su autor. Six ntima vocacin, las tareas
del espritu, que cumplira con lealtad y herosmo, era ajena a la poltica. Pero en aquellos aos de Can y de metralla no era posible sustraerse a su imperio y AR quedaba prensado entre el bando revolucionario, que en cierta manera haba muerto a su padre, y el rgimen de Huerta, que le repugnaba, y al que su hermano Rodolfo haba servido slo para que al fin lo encarcelara y expulsara. Para unos y otros era un apestado. En sus pginas de estos aos, casi nada se trasluce de este conflicto. AR esperar hasta 1924 para publicar su poema dramtico Ifigenia cruel, que ser, en palabras de su autor, mitologa del presente y descarga de un sufrimiento personal. Quera no slo alejarse de la vendeita mexicana sino, sobre todo, quera liquidar esa vendetta dentro de su propio corazn. De ah el nuevo sentido y la nueva solucin que propondr al viejo mito de Ifigenia. PHU considerar la Ifigenia cruel la obra central de Reyes y agregar que est tejida como las canciones, con hilos de historia ntima. 11 Mariano Silva y Aceves.

304

De Martn

12

recib una carta vaporosa e intil, enteramente

retrica y con cierta pose. No es tan superior como hubiramos

necesitado nosotros. A veces me escribe con cario Santos Chocano. Jos de Astorga (o sea Rey y Boza, primo de Garca Caldern) es mocho; por eso ve la poltica mexicana como la ha visto: figrate que De la Barra le pareci persona muy importante! Pero (Astorga) es sumamente simptico y digno, personalmente, de la ms decidida estimacin. Secretario en Madrid. Relacionarse con la casa Ventura,3 de Renacimiento, y tirar (hacia ella) de todos nosotros. Tengo el 1~volumen en 33 edicin de Saintsbury.14 Qu edicin es la tuya? No he hecho todo lo que debiera; no importa, todo es cantidad de alma ganada, y ahora me inclino a entender el mundo mucho
menos universitariamente que en Mxico.

Ah! Tengo para ti algn pequeo obsequio de Foulch-Delbose (a quien an no doy tu conferencia Alarcn). Habiendo

conocido ha letra, abr una carta que te enva Farinelli; 15 va adjunta. Por ella certifiqu la carta ma. Le tu conferencia, fruto de toda tu experiencia mexicana.16 Slo Menndez y Pelayo ha estado, a veces, a la altura humana y esttica de ella. Ahora te pido que escribas, ya, todas las ideas que te ocurren sobre tantas cosas todos los das.
Escrberne largo. Saludos. Alfonso Hblame de Pedro Gonzlez Blanco.17 Est all? Adjuntos dos artculos para peridicos de La Habana, ah cuidado
12 13

de Max.

Martn Luis Guzmn. Ventura Garca Caldern, hermano de Francisco.

14 En la carta 67, del 25 de marzo anterior, PHU en respuesta a consultas de AR, le transcriba un pasaje de Saintsbury, History of Critcism, 15 16 IT

Arturo Farinelli: 45 bis, 10.

Se refiere a La cultura de las humanidades de PHU: 67, 6. Pedro Gonzlez Blanco (1879-1962), escritor espaol. Como su hermano menor Andrs (ver 6, 4), particip en los movimientos revolucionarios de Mxico. Escribi De Prfirio Daz a Carranza (Madrid, 1916).

305

15, Faraday. (Cuando vuelvas a dar tu direccin en Europa aade siempre,

para que el conserje no vacile: chez M. Reyes.) Gracias por La Rochefoucauld. Lo leste a bordo? Es el autor

que menos se parece al mar.

CUESTIONES FAMILIARES. FOULCH-DELBOSC

CONTRA MENNDEZ PIDAL

71

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Pars, 7 de Urea mayo de 1914.

Pedro: Recib tu carta del Hotel Plaza.1 Coincido absolutamente con tus ideas y sentimientos. Tal vez lo habrs notado por mi anterior; si es que de mi anterior no me acuerdo mal. Tengo la cabeza ms asentada que antes; contra mi voluntad, convengo fcilmente con mi razn en que, por ahora, conviene que te esperes algunos das en Cuba. No creo que esta situacin se alargue,
ni siquiera temo que para m se haga desesperada en lo econmico; pero, en todo caso, como t mismo lo has pensado, no saldr de Europa. No pienso en abandonar este suave y adorable Pars. Lo relativo al libro de Prida e imputabilidad de la muerte de Madero, lo dices con tanto circunloquio, sin duda huyendo de alusiones familiares directas, que apenas lo entend. Platiqu algo a mi hermano y l te pide que, si es posible, me enves para l los peridicos en que eso se ha publicado. Esta maana top con un revolucionario que me dijo que ellos saban bien a qu atenerse respecto a Ini conducta y mi modo de pensar y que si alguno de ellos me haba escondido la cara, es porque iba yo

acompaado. Menos mal.

Asmbrate! Yo, que siempre he estado de acuerdo con que

se me tenga por vctima, esta vez no creo que seas muy justo en juzgarme as, en mis relaciones con mi familia; no creo que pudieran ayudarme en ninguna forma. Ya hice, en previsin de lo que sucede, y muy a tiempo, y fundndome en lo ofrecido en Mxico, una indicacin a mam sobre el punto. Entonces pude darme
1 -,

Carta 69, del 20 de abril pasado.

cuenta de que muchas personas de mi familia viven ms o menos de ella, de que teme se le acaben sus pocos recursos (y lo temo yo tambin) y de que le peda yo un verdadero sacrificio, aunque me dijo que lo hara aprovechando un buen momento del cambio. Como comprend que haca yo mal, me apresur a decirle que
dejramos en ese punto las cosas y aun a ofrecerle, por~ lo alarmada que la vi, que nada la faltara mientras yo viviera. En cuanto a Rodolfo, demasiado me doy cuenta de que no est bien. Se queja y teme que falte pronto lo esencial a su familia.2 Porque, de qu le han de servir sus casas en estos tiempos. Estn gravadas y no halla ni quin se las compre. Por falta de recursos no ha podido hacer que se le junten. Adems, l piensa que ya con lo que ha hecho por m basta. Sabes que el concepto de que hay que ganarse la vida y perder el tiempo estricta y absolutamente en eso (como si valiera la pena de vivir para eso) est

profundamente arraigado en mi familia. Como en las de todos. Las familias son una cosa uniforme: las de todos piensan lo mismo; representan siempre un elemento de afecto torpe, de buena
voluntad intil y en ltimo anlisis, de obstruccin.

Dime si quieres que te enve el libro de Foulch (folleto deb

haber dicho) sobre Menndez Pidal y sus teoras del Romance Viejo: lo censura y le halla pifias de erudicin; me parece escrito de muy mala fe. Me dio un ejemplar para ti. Hace unos das que estuve en su casa, me dijo: Estamos en guerra con Menn-

dez Pidal. Parece que ste se ha resentido un poco y le contesta

en la Revista de Letras descubrindole a su vez errores de erudicin. Foulch dice que cuando Menndez Pidal escribi lo que l censura, ambos ignoraban lo que ahora sabe Menndez Pidal y le censura. Se interes mucho por tu estudio sobre Alarcn; creo que lo incluir en la Bibliographe Hispanique, que tambin dirige. Me ha obsequiado muchos libros. Espontneamente me pidi un compte rendu de la Floresta general de los Biblifilos Madrileos (para la Hispanique).~ Otra vez ser ms explcito.

Te quisiera decir muchas cosas, ya que por ahora no puedo

hablarte; todas, todas las noches te sueo, y me sueo conversando contigo largamente. Si t no sueas lo mismo, no mereces
2 Rodolfo Reyes narra sus experiencias en el voluntario destierro en De mi vida, III, La bi-revolucin espaola (Editorial Jus, Mxico, 1948). El primer tomo se refiere a la era prerrevolucionaria y el segundo a los acontecimientos 1913-1914 (Biblioteca Nueva, Madrid, 1930). ~ Si AR escribi esta res~ano la recogi en sus obras. Biblifilos Madri. leos fue una coleccin iniciada en 1900.

307

que te escriba... Todos los das me encostro en las tardes de estupidez y desencostro durante la noche y la maana. Ojal resuel-

vas de algn modo esta vida. Pronto te escribir, pues se me queda mucho en el tintero. Alfonso Saludos etc. Fuese Phocs?

EL TEMPERAMENTO

MEXICANO Y EL

HABANERO. EL TROPICALISMO: INDIVIDUALISMO ANRQUICO. HISTORIAS DE FAMILIA. UNA CAPILLA INTELECTUAL, RETRATO DE CHACN Y CALVO

72

De Pedro Henrquez Ure Laa Habana, a Alfonso 8 de Reves mayo de 1914.

Alfonso: Hace cerca de un mes que no recibo cartas tuyas, pues las que he recibido ya estando aqu vinieron muy juntas, en los primeros das despus de mi llegada. No me explico tu silencio.

Acaso lo motivan los sucesos de Mxico?

De all no he recibido una sola lnea, por ms que he escrito

bastante. Tambin a ti te escrib: no s si te parecera excesiva mi carta. En ella, adems, te deca que no pensaba salir de La
Habana mientras que la situacin de Mxico no se resolviese. Efectivamente, ya he tomado la actitud de quien va a quedarse aqu tres meses. Mi situacin realmente es crtica, puesto que no tengo dinero ni modos de ganarlo ni de trasladarme de aqu. Pero como yo vena dispuesto a descansar y a divertirme, he organizado mis das en el sentido del descanso, en forma tal que realmente lo he logrado, inclusive en el hecho de no haberme tomado el trabajo de visitar a muchas de las amistades con quienes estara obligado a hacerlo, pero que no me interesan particularmente. Como, adems, cuido mi alimentacin, voy ganando mucho en salud y tranquilidad fsica. Phoc~s,apodo del primo de PHU, Enrique Apolinar Henrfquez.

308

Por desgracia, no todo va bien en el orden moral. Naturalmente, he ganado infinito con salir del infierno moral de Mxico. Los

primeros das, esto era el paraso. Pero, poco a poco, han empezado a pesar sobre m las cosas. T sabes que yo gusto de una vida feliz y sin tropiezos, cuando los
dems quieren sentir del mismo modo. No todo ha sido armona perfecta en nuestro mundo; pero fjate en que yo, aunque poda ser el centro de irradiacin como en todo, nunca era la fuente del disgusto. ste ha procedido siempre de fuente extraa a la de Acevedo o Julio,2 o las cosas malas que brotan de la poLo nuestro propio, que es la actividad intelectual en el de una agilidad amena pero siempre en tensin, es el secrela felicidad. Si pudiramos mantener en ese punto las cosas y lo hemos logrado meses y meses seramos felices siempre. Podemos serlo an. llesco ltica. plano to de
Mxico no es un pas optimista, pero nuestro grupo s. Cuba no es pesimista, pero tiene un optimismo sin intensidad, que se

naturaleza intrnseca de nuestro grupo: el elemento veracruzano de Martn o de Enrique Jirnnez,1 o el eLemento peralvillo-salti-

contenta con la aurea mediocritas, a pesar de las apariencias de excesiva que tiene La Habana: el cubano no es realmente frvolo ni ha sido nunca extravagante. Es como el francs. Pero como el cubano no tiene fe intensa, puede fcilmente pasarse al otro lado, a un pesimismo ligero, que puede hacerse habitual como su optimismo. Este es el caso de Santo Domingo, pas muy parecido a Cuba, s bien un poco ms intenso, acaso porque el pesimismo es siempre, ceteris paribus [a los dems, iguales], ms intenso que el optimismo. Ya te he dicho que para mi padre la vida es una tragedia. Siempre la ha considerado as. Cada vez que recibo una carta suya siento un ligero escalofro: s que contiene alguna preocupacin. Ha tenido dos matrimonios con ci lamentable resultado de que sus esposas nunca gocen de salud, si se exceptan los primeros aos de mi madre. Acaso se haya aumentado con esto, pero en
realidad su concepto trgico de la vida es ms antiguo.

Y aunque ninguna de las dos esposas ha sido de temperamento pesimista, ste pesa sobre la casa. Mira el caso presente. Aqu en La Habana no est ahora mi padre, ni mi madrastra, ni Max: los tres residen en Santiago de Cuba. Mi hermano Fran y mi
1 Martn Luis Cuzm~n era de Chihuahua y Enrique Jimnez Domnguez de Veracruz. Aunque el primero vivi su adolescencia en Veracruz. 2 Jess T. Acevedo era de la capital y Julio Torri de Saltillo, Coahuila.

309

cuada viven en otra casa. Aqu slo est mi hermana, que sigue Filosofa y Letras en la Universidad, los tres hermanitos del segundo matrimonio (que van a un colegio de curas franceses, porque a las primarias pblicas no va la gente coinme it faut), y la ta de los muchachos, hermana de mi madrastra. La principal fuente de molestia son los nios: han desarrollado un exceso de individualidad, y yo he tenido que recurrir a la represin enrgica para reducirlos a cultura y vida social, corno deca dcyfi Marcelino de la labor de Bello. Existe en ellos ese elemento de la tierra clida, Cuba, Santo Domingo, aun Veracruz, que consiste en el seudo individualismo anrquico, segn dice doa Emilia,3 y que produce una incapacidad para estar de acuerdo, para vivir en paz, la misma gana de contradiccin y falta de tono que representa Martn (y que existe en toda su familia) en nuestro crculo de Mxico. Esa tendencia de los nios se infiltra sutilmente, sobre todo en la mesa, y el resultado es que haya siempre una pequea molestia, a pesar de que ni mi hermana, ni la ta de los nios, que es de excelente carcter y muy amiga
del humorismo, tengan nunca gana de discutir ni discutan nada: ~o soy, en rigor, el que siente pesada la atmsfera y noto que la conversacin decae cada vez que hay que callar a un nio; y aunque entonces me empeo en reanudarla, y pregunto si tienen disgusto, responden que no, pero nada se reanuda. Mi hermana ~ tiene un carcter perfecto: sin debilidades pero

sin violencias. Est dispuesta a estar contenta siempre. Intelectualmente se parece a m mucho ms que Max. Lo c14.sico es espontneo en ella. Pero tiene el mismo apasionamiento que todos nosotros por la vida intelectual. Ha vivido en Santiago de Cuba, lugar inculto, y junto a mi padre, cuya mana de trabajar le imposibilitaba para ensearla metdicamente. Tampoco se escriba conmigo ni con Max para recibir estmulos. As y todo, y contra la voluntad de la familia, se empe en hacer los estudios preparatorios, demostrando que los hacen centenares de seoritas, y de excelentes familias. Despus se empe en cursar los Doctorados en Pedagoga y en Filosofa y Letras, que tienen siempre
3 Emilia Pardo Bazn (1851-1921), novelista y cuentista espaola, dentro de la tcndencia realista, y autora de estudios literarios. ~ Camila Henrquez Urca (1894-1973), hermana menor de PFIU. Se consagrara principalmente a la enseanza de la lengua y la literatura. De 1942 a 1958 fue maestra en Vassar College y en Middlebury Universitv, de los Estados Unidos. Escribi notables estudios literarios coleccionados en Estudios y conferencias, La Habana, 1982. -~

un 80 % de mujeres, y entre ellas algunas muy distinguidas. El mes entrante termina su primer ao. Pero cuando yo esperaba encontrarla desocupada y dispuesta a conversar y pasear conmigo, resulta que sobrevienen los exmenes (porque aqu se hacen primero muchas pruebas a voluntad de los catedrticos y despus vienen los exmenes). El resultado es que los estudiantes no hacen sino prepararse: mi hermana tiene que examinar Literatura Espaola, Latn, Griego, Historia, Biologa, y no s bien qu ms.* Ahora todos los das hay pruebas. Mi hermana no hace otra cosa que pasarse el da en la Universidad, y cuando vuelve, en la tarde, llega tan cansada que no es materia apta para el esparcimiento. Me quedo yo sin su compaa las ms veces. Todo esto me ha inspirado temores por su salud o por otras cosas. Llegu a pensar que el excesivo inters por la Universidad fuera ficticio, y que hubiera algo ms; pero he ido varias veces, y a diversas horas, a la institucin, y siempre la he encontrado con las amigas, estudiando o en clases. Pero de todos modos, yo me quedo contrariado con el poco tiempo que tiene para m y preocupado por su salud. De hecho, slo nos hemos acompaado la primera semana, cuando yo llegu, porque era la Santa, y ella no tena clases. Fuimos a un gran baile elegante; pero a la semana siguiente ~a no quiso ir a otro que
se daba.

Phocs estuvo aqu diez das. Ya no me fue compaa tan grata como yo esperaba. Vino lleno de revolucin y poltica dominicanas, que no son de lo mejor que existe (l mismo convena en que ni con sus ideas sera fcil componer aquel pas); lleno de una elegantsima novia cubana, residente cerca del Camagey, y a quien escriba durante cinco horas diariamente; y por ltimo, propenso a enfermedades, pues un da tuvo una especie de congestin y otro un mareo. Todo esto no era para aadir tranquilidad. Ahora acaba de ocurrir algo ms grave. Hoy muri en Santo Domingo mi abuela materna, Gregoria Daz viuda cte Urea. No es lo ms triste su muerte: ya se vena anunciando desde meses atrs, y a su edad noventa y cinco no poda pedirse ms. Pero mi ta Ramona queda en una inmensa, soledad. Creo que ahora la acompaa un primo mo, que no es por cierto, pariente de ella, sino de la familia Henrquez, pero que, por andar con nosotros, y no teniendo residencia en la capital, ha adoptado la * Creo que nada ms. La Biologa es del Doctorado en Pedagoga, y es
formidable. (A)

311

costumbre de ir a nuestra casa. Pero ste no puede ser un afecto para ella. Todos sus dems parientes son lejanos, del cuarto grado en adelante, y no le inspiran preferencias, ni valen gran cosa. Slo hay dos parientes ms cercanos que yo procur acercar an ms a ella, durante mi viaje de 1911, y que ya la visitaban bastante. Eran dos jvenes, hijos de dos medio hermanas que no llevan el apellido Urea por no ser hijas de matrimonio. Estas dos seoras han sido excelentes madres de familia, y residen fuera de la capital. Cada una tiene un hijo, y los dos fueron a la capital a estudiar las carreras de mdico y abogado respectivamente. Ambos

de maravillosas cualidades morales; inteligente el mdico, el abogado no.

Pero yo procur acercar sobre todo al mdico, y por desgracia, en 1911, cuando mataron. al presidente Cceres que lo protega, cort, timorato, los estudios, y se volvi a su ciudad. El otro s ha perfeccionado su carrera; pero, por lo mismo, tiene vida independiente, y estaba para casarse con una joven bastante rica. Ni uno ni otro podran vivir con mi ta. Quedamos nosotros... distantes. Yo no tengo ahora lugar que ofrecer. Max tampoco. Acaso podra venir a vivir con mi hermano Fran; pero ste no est ahora bien de recursos. Y luego, querra ella salir de Santo Domingo? Hay muchas razones por las que se opondra: su edad (sesenta y seis aos); su miedo a viajar, tanto por las molestias que supone como por el recuerdo del naufragio de aquella joven que ella y mi madre adoptaron; y el tener que dejar el pas y la casa solariega, donde vive hace cincuenta y seis aos, a la que ha cuidado y perfeccionado, y que est atestada de muebles que no sabra cmo dejar. No s que solucin tendr este caso triste. Es imposible ir a
Santo Domingo, pas que vive

en una revolucin latente, que no

estalla por completo, desde hace aos, y lo peor es que hasta ahora no hemos tenido xito suficiente nosotros. Mi padre gana siempre mucho dinero, 500 o 600 dlares mensualmente, pero todo se evapora. Fran estaba en camino de hacer dinero, y sbitamente todo se enred y no ha vuelto a ascender, aunque ahora no est precisamente mal. Max, dominado por su impaciencia, no quiso esperar en La Habana a que la clientela se formase, y se lanz a Santiago de Cuba, a formar sociedad con un abogado de categoria. All ganara dinero desde luego est ganando y l dice

que cuando tenga reunida una buena suma volver a establecerse

en La Habana. Yo no lo creo. Max gastar todo lo que gane, sobre todo viviendo junto a la vorgine econmica que es mi pa-

312

dre: se juntan dos despilfarros. De todos modos, l tendr que volver a La Habana, porque no se aviene con los lugares pequeos. Dirs t que son demasiadas tristezas. Ya lo ves. Todo en la familia tiende hacia all. Por eso yo acabo por preferir estar lejos, ya que no logro mejorar las cosas. Por lo dems, si no fuera por este ambiente ntimo, nunca me habra gustado Cuba como ahora. Ser, en parte, porque mi prestigio actual hace que todo el mundo trate de halagarme. Pero
es tambin porque he hallado ahora una juventud que no hah~

aparecido an en 1911 y muy superior a la que entonces ~etormaba, ya que se ha unido rpidamente a m, en sus elementos superiores. Hasta ahora he seleccionado a cuatro, con los que he formado la capilla que se rene los domingos (comenzamos el domingo ltimo) en la opulenta casa de Gustavo Snchez Galarraga, y que tambin suele unirse, durante la semana, entre el Prado y el Malecn. De este grupo veo diariamente a uno, o a dos, o a tres. El ms realizado es Jos Mara Chacn y Calvo, cuyos trabajos ya conoces: te agradece mucho tu carta y ateridones. Es un erudito en literatura espaola y cubana. Muchacho excelente; grueso y desgarbado; tmida y con apariencias de apacible, pero apasionado hasta la ira por don Marcelino,5 por la seriedad, y por cosas as, y con el gracioso defecto de ser muy puntilloso en materia social: es cuatro veces Conde, y no tiene dinero (apenas comienza a ejercer de abogado); de ah, tal vez, sus temores sobre la conducta que los dems observan con l, en el sentido de que pudieran hacerle el menor desdn. Chacn es el que, con ms facilidad, con un poco de ms barnices clsicos y sajones y un mucho ms de modernismo, podra sumarse a nosotros. Tambin necesitara adaptarse a nuestra perpetua gimnasia intelectual y humdrstica. En esto ltimo le aventaja Gustavo Snchez Galarraga. Es el ms gil, el ms curioso de ideas y de almas, el ms aficionado a la conversacin y a la digresin (en los sentidos ingleses de estas cosas ~recuerdasa George Moore 6 y a Howells?~).Ha ledo menos a fondo que Chacn, pero se ha interesado ms variamente.
~ Marcelino Menndez y Pelayo. 6 George Moore (1852-1933), novelista y memorialista ingls. Sus libros de conversacin y digresiones pueden ser: Confessions of a Young Man (1888), Men1oirs of my Decid Lite (1906), y ms tarde, Conversatons in Ebury Street (1924). William Dean Howells (1837-1920), novelista; comedigrafo y ensayista estadunidense. Sus libros de este tipo pueden ser: A Boys Town (1890), Literas-y Friends and Acquciirztances (1900) y Years of My Youth (1916).

313

Tambin le ha faltado: mtodo, por una parte; ejercicio de sutileza y elegancia, para las que tiene facultades, por la otra.

Tambin le faltan idiomas: mientras que Chacn conoce los

clsicos, y los otros dos el ingls. Snchez Galarraga es poeta y dramaturgo: conozco comedias suyas que indican muchas facultades. Creo haberte dicho que es, entre todos, el que ms sugiere
al mexicano, y que recuerda mucho, aunque no con detalles pre-

cisos, sino con la indiscutible impresin general, a Antonio Alvarez Cortiia: 8 es verdad que a ste no lo alcanzaste.

Luis Baralt y Zacharie es el filsofo. Cultura vasta, pero escritor prosaico. Es el que tiene ms aplomo, y naci, con la cabeza
hecha, en casa de intelectuales poliglotos, un tanto cuanto internacionales; el padre es tan buen orador en ingls como en castellano; la madre, escritora, es franco-yankee-cubana. El que rcaliza menos es Mariano Brull, poeta vaco y poco hbil, pero realmente modernista: * tiene slo dos o tres versos buenos, pero esos son dignos de Gonzlez Martnez. Lee, en ingls, a Dante Gabriel Rossetti 10 y a William Morris. Sobre esta gente quise hacer un artculo para Mxico; pero el

bloqueo...
Recuerdos. Pedro

Antonio Alvarez Cortina, apodado La Loba. Descendiente del Conde dc la Cortina e interesado en historia. ~ Mariano Brufl (1891-1956), poeta y diplomtico cubano. Cosa rara, y muy necesaria, en Cuba. (A.) Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), pintor y poeta ingls. Con los pintorcs \Villiam Holman Hunt y John Everett Millais fund la Hermandad Prerrafaelista de pintores y poetas, a la que despus se unieron Ruskin, Burne-Jones, Swinbnrne y Morris. Como su pintura, la poesa de Rossetti es a menudo alegrica mitolgica y clahoradarncnte literaria. u \Villiam Morris (1834-1896), poeta, diseador y escritor poltico. Tuvo gran xito como diseador de muebles y decorador de interiores. Su gusto por lo medieval lo llev a relacionarse con los prerrafaelistas. Public su extenso poema The Ecrrthiy Paradse (1868), traducciones de sagas de Islandia, Chants for Socicilisrn (1885) y News froni Nowhere (1 891). 314

CORRECCIONES A LA CANCIN BAJO LA LUNA. EL RUIDO DE LAS CALLES. ESCENAS DOMSTICAS

3 7

De Alfonso Reyes a Pedro Ilenrquez Urea Al fin me resuelvo a enviarte tu folleto por correo, aparte. Da 8 de mayo de 1914.

Los dioses no quieren que esta carta acabe. Seguramente que la perspectiva de tu obligada tardanza me ha despertado el ansia de conversar contigo. Acabo de recibir un catlogo de libros de la biblioteca de Andrew Lang 1 que ped a un librero de Tunbridge Wells, England. El catlogo contiene las siguientes secciones:

1
II

Homer and thc Epics Classical Fiistorv and Literature

III
IV
\T

Joan of Are
French Lterature

Jacobite Books and Tracts

VI
VII
VIII

Ethimology and Folk-Lore

English Literature Miscellaneous

An no lo examino. Creo que haba olvidado hablarte de la Cancin bajo la luna. Aceptadas tus correcciones en general.2 En vez de:
I)c clara paz tranquila me gustara: De clara paz serena como la luz lunar. El Lancelot, admirable. Me ahorra alargar una estrofa a la poesa. El:
1 Andrew Lang (1844-1912) el historiador y poeta ingls, muerto dos aos antes. Las secciones de su biblioteca muestran sus aficiones principales. 2 AR se refiere a los retoques que PHU, en su carta 65, dci 8 de marzo pasado, le haba propuesto respecto a su poema.

315

Otras al lejos danzan unidas de los brazos, est provisionalmente bien. Te agradezco el esfuerzo que hiciste por imitar mis giros: ese al lejos me ha conmovido. Pero, por lo

mismo que es una de mis manas, quisiera darle otra forma a

la frase. Tienes razn, el verso en su forma anterior (De ellas. .
lazadas) era detestable.
-

Se me haba olvidado tambin la de Bjrkman: gracias. Hoy

mismo 16 enviar Cuestiones estticas y versos mos (unas tres poesas, verdad?). Anoche so que pillaba yo a Torri ponindose inyecciones de morfina; tena la cara toda alterada, los ojos enteramente asiticos, los brazos desnudos se le haban puesto enjutos y leosos como las races viejas de los rboles torcidos. Y en las muecas tena manchas de sangre del tamao de una moneda mexicana de diez centavos. Despert horrorizado, pensando si no habra algo de verdad en mis sueos, y si no sera ese el secreto de su irreducibilidad y sus frecuentes escapatorias. Tal vez obr en mi sueo el recuerdo de una conversacin del da en que un yerno de Mondragn me dijo que Acevedo se haba hecho muy ebrio y que lo acompaaba Teja Zabre en sus orgas. En La Revista de Amrica se publicar el Elogio del espritu de contradiccin de Torri. Yo he propuesto que se suprima el subttulo fragmento de una conferencia, porque es intil, y sandio para chiste, y que no se ponga la dedicatoria a P. H. U.4 porque me he dado cuenta de que es mejor que el pblico y los dems escritores no se den cuenta exacta de que en Mxico todo
lo hacemos las mismas gentes. Parecera que nos hemos echado encima de la Revista y despertara celos, etc., etc. (Diplomacia

innecesaria de indio mexicano.) Con ms razn a.hora que acaban

de publicar un artculo retrico-verbalgico de Rodolfo.

Me he dado cuenta de que Garca Caldern no sabe apreciar muchas de tus cosas. Se hace el que te estima, porque comprende que el no estimarte sera en contra de s mismo. Blanco Fombona, as como t no puedes tragar su insustancialidad, no tolera tu sabidura. Todo scholar le es enemigo, quiz por envidia. ~ Manuel Mondragn (1859-1922), militar mexicano, tcnico en el dise. o de armas. Relacionado con los generales Reyes y Flix Daz. Sera subsecretario de Guerra y Marina en el rgimen de Huerta. El Elogio del espritu de contradiccin es uno de los Ensayos y poe. mas (Mxico, 1917), de Julio Torri. El subttulo desaparecer, pero permanecer la dedicatoria a PHU. De Rodolfo Reyes, hermano de AR.

316

Creo que la manera de dominarlo es tratarlo y ser su amigo. O

decirle algn elogio. Por lo dems, Garca Caldern te aprecia

mucho ms que a la mayor parte de los literatos americanos. Sino

que es tan diplomtico, tan inasible.., no sabe, no entiende de

amistad.
Mxico, me hubiera enfermado. Aqu no porque hasta las seoritas se mojan as sin que les suceda nada. Pars es elegante y muelle en sus interiores. Pero la calle es ruda: es imposible leer por la calle. Hay ruido infernal y amenaza perpetua de atropello. Adems, los franceses no perdonan a uno que se tropiece: les parece un descuido estpido. Parece mentira que. las gentes que viven en estos nidos acolchonados se avengan, en cuanto cruzan el umbral, a la vida spera de la calle. Aqu aprende uno a no temblar con los ruidos y a no dar importancia a un vestido desgarrado por el ala de un auto; son episodios insignificantes. Mi hijo se ha hecho llorn, y ha impacientado a su madre de un modo increble. Causas: denticin, destete, y travesuras de Bernardito el de Rodolfo.7 Ya he comenzado a corregirlo, evitando que se pase da y noche con Manuela, como antes. A los nios les hace dao la compaa materna, salvo con mujeres excepcionalmente dotadas y absolutamente consagradas al lujo. Rodolfo es incapaz de educar al suyo, que le falta al respeto diez o veinte veces al da. Con esto y las indecisiones de mi vida actual, me pasa, contrariamente a lo que me suceda ayer, que en mi casa moran los cuidados, y me echo a la calle para disiparlos.

buscar el San Balandrn.6 Ayer me moj de tal modo que, en

La maana ha amanecido lluviosa y me es imposible salir a

En mis reAveries du promeneur solitaire 8 soy amargamente feliz. He logrado unificarme con el pueblo de Pars al punto de que la gente (muy locuaz) me toma por UflO de tantos y me habla... Terrible decepcin en cuanto despliego los labios y vomito dos
o tres palabras con imborrable acento de Meteco! La casa Nelson no me ha pagado an mis dos artculos. Esperar hasta fin de mes. Parece que Pealoza, el peruano francs ingls encargado de la Seccin espaola, es un pillo. Segn informes del intolerable Barrera. Al fin ha sido necesario que haga yo que le publiquen unos absurdos versos en la Tribuna de los
6 La isla de San Balandrn es un lugar fabuloso en el Atlntico, que aparece en libros de viajes medievales. ~ Los nios: Alfonso Reyes Mota, hijo de AR, an no cumnplfa dos aos;

Bernardo Reyes Morales, hijo de Rodolfo Reyes, tena once aos. 8 Ttulo de una obra de Rousseau.

317

jvenes de la Revista de Amrica. Les puse una notita benvola y anfibia. Sufro lo indecible con las visitas de Barrera; creo que slo viene a ver si puede robarme libros. La ltima noche cay (no se los rob; le llamaron la atencin) sobre los que le llamaron la atencin, y yo me di cuenta de que slo ve los volmenes

pequeos, por qu?, porque esos le caben en los bolsillos. Eran la Vida de don Tiburcio de Redn por Julio Puyol; recin publicado, dedicado a Foulch-Delbosc y obsequidome por ste: librillo chistoso y agradable, la vida de un espaol del Renacimiento que intent bombardear la ciudad de Sevilla porque le sali mal un asunto amoroso, etc., etc. El otro libro era de una coleccin que se llama Los Clsicos Franceses de la Edad Media, bellas y eruditas ediciones bajo la direccin de Marius Roquer.

Adis, que esto va eterno.

Alfonso

EL DR. ATL Y DIEGO RIVERA EXPONEN EN PARIS. ESBOZO SOBRE LAS UTOPIAS Y OTROS

4 7

PROYECTOS. NERVO

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Pars. La misma fecha [8 de mayo de 1914].

No me resolv a enviar slo la anterior, por ms que ya no s justamente qu~ms te quera yo decir.

Hoy me fui a ver una exposicin de Ati. La hace Luis Galvn

para iniciar una serie de exposiciones de arte mexicano, en la plaza de la Magdalena.1 La plaza de la Magdalena es, en Pars,
un sitio mexicano por muchos conceptos: hay all una tienda de

comestibles adonde se encuentran platos mexicanos

(mole de gua-

~ De Julio Puyol y Alonso, Vida y aventuras de don Tiburcio de Redn, soldado y capuchino (1913). 1 El Dr. Atl expuso en la Galera Joubert et Richebourg, del JQ al 15 de mayo de 1914. Guillaume Apollinaire coment la exposicin en Chroniques dart (1 902-1914), N. R. F., Pars, 1962, p. 362. 2 An se encuentran en el mismo lugar, 26 y 21, Place de la Madeleine, las dos grandes tiendas Fauchon y Hdiard, dedicadas a productos exticos y extranjeros.

318

jolote, chile y tamales en lata) y, adems la Taverne Royal, que es centro de mexicanos. Naturalmente yo nunca me paro por ah. La exposicin de Murillo est en una mueblera diminuta y

elegante. En Murillo, decididamente, slo me interesa lo episdico: me interesa su vida en el Popocatpetl, su seudnimo Ati, su barba y melena, y los colores que ha inventado, que dan a las telas brillo de esmalte y que, por su inalterabilidad, podrn tener

excelentes aplicaciones para decoraciones al aire libre, etc. Pero lo que pinta no es ms que charlatanera. Sin embargo, hace exposiciones y de seguro que vender. Ha sabido sorprender a algunos crticos revolucionarios (Ca nudo del Montjoie, etc.)
hacindoles creer que era dueo de una compaa de barcos.

Cuando comenzaron a dudar de l es cuando les dijo que tena

un proyecto para comprar la colina de Montmartre.

En cambio, el serio y honesto Diego Rivera ni exponer puede.

Has ledo en El Fgaro lo que le dedica Garca Caldern? Naturalmente soy yo quien los hizo conocerse y provoc el artculo. Diego est entregado, msticamente, al cubismo. Se reconoce discpulo de Picasso.3 Ultimamente, obligado por su penuria, abri una exposicin en un cuartito cerca de la Place Pigalle (pleno

Montmartre); el lugar, aunque abominable, tiene historia: desde

1900 es centro de exposiciones y su duea ha deseado conservarle su aspecto bohemio e insignificante. Ah comenz Picasso. La tal duea es un andrgino anarquista con aspecto de insecto y ojos saltones de habitante de Marte; jorobada, de estatura auseabundamente insignificante. Public un cataloguito de la exposicin de Diego (sin consultarlo con ste) al que puso un prlogo en que atacaba a Picasso. El pobre de Diego hizo cerrar la expo-

sicin y se priv del apoyo de esta terrible mujercilla, en aras de un amigo que quiz mira las cosas de la moral con muy distintos ojos.~ Y mientras tanto es posible que ni l ni su pobre Angelina Beloff (su musa aguafuertista, muy inteligente y humil~ Pablo Picasso (1881-1973), el pintor, dibujante, escultor, grabador, ce ramista y escritor espaol, residente en Francia la mayor parte de su vida. Su maestra y sus innovaciones plsticas fascinaron su tiempo. Sus relaciones con Diego Rivera se narran en: Olivier Debroise, Diego de Montparnasse, FCE, Mxico, 1979. ~ La duea se llamaba Berthe Weill y su pequea galera estaba en la calle Victor Mass, 25, en Montmartre. All expusieron cuadros por primera vez Picasso y Modigliani. Apollinaire resear tambin la exposicin de Diego Rivera (op. cit., pp. 367-368) y recoger el texto de la presentacin del catlogo, en el que en realidad no se mencionaba a Picasso aunque se

319

de) tengan qu comer! Me acuerdo ahora de ello; lo voy a ver maana en la maana. Al fin tengo que salir a la rive gauche a
buscar un libro que ando persiguiendo desde ayer por los puentes

del Sena: lo vi, no lo adquir, y aunque estoy seguro de que no se ha vendido, no he podido atraparlo. Se trata del Poema de San Balandrcmn~ (siglo xii), edicin Franois Michel. La vida de este santo (lo sabes t que has ledo la obra de Renan on celtas 6) es una verdadera Utopa Cltica; me interesa para un trabajo sobre las Uto~1as ~ que estoy haciendo lentamente; en el 2~captulo
he hablado del feminismo, con perspectivas versus Bacantes de Eurpides, cita de Kipling de manas (recurdese, 1O~calle de la

Rosa nX), y una apreciacin de la dactilgrafa en la Candida

de Bernard Shaw. Es una pgina admirable. El ler. captulo de

mi trabajo trata de la Gnesis de la Utopa y del conocimiento

crtico; el 2(en el que voy) se llama, casi en ingls, significacio-

nes de la Utopa. Despus pasar a estudiar ciertas ideas utpicas

dominantes como el retorno a la naturaleza, etc. (Pido tus inspiraciones.) Y analizar algunas utopas no muy vulgares como el Escolasticn o Utopa universitaria de Villaln,8 publicada en Biblifilos Madrileos por Menndez y Pelayo y regaldome por Foulch-Delbosc. Menndez y Pelayo no cuid la edicin; se la hicieron. Haba tomado la costumbre de no escribir ya prlogos, sino post-logos y se muri dejando muchos pendientes, ste entre ellos, y ya cobrados. Las citas de Saintsbury, La Rochefoucauld y Contrato socia! que te ped son para este ensayo; me fueron muy tiles. Lo de la La Rochefoucauld ya me maliciaba yo que era deducido de sus mximas y as lo haba yo puesto. Por otro lado adelanto en los ensayos del Impulso Lrico. Tengo La fuga o Los desaparecidos (que aprovechar previa correeatacaba el arribismo general de los nuevos pintores, entre los que se hablaba de un espaol de genio. La exposicin volvi a abrirse pero desapareci el catlogo, cuya presentacin haba escrito la propia Berthc. \Tase Debroise, op. oit., pp. 55-59. ~ Navigatio Sancti Brendani, poema del siglo xii que relata las sorprendentes aventuras de un grupo de monjes que encuentran una hermosa Tierra Prometida, una isla, en el Atlntico, que ms tarde ha sido identificada como las Canarias. 6 Ernest Renan, Posie des races celtiques. ~AR, No hay tal lugar..., OC, 1960, t. XL $ Cristbal de Villaln (siglo xvi), El escol.stico, ed. de Marcelino Menndez y Pelayo, Biblifilos Madrileos, V, Madrid, 1911: es un tratado filosfico-pedaggico en el que se analizan las cualidades que deben tener el maestro y el discpulo en la Universidad ideal. Inspirado en El cortesano,

de Castiglione.

320

(que est en germen), etc., etc. Ah! La sonrisa que ya conoces. A la vez he formado el plan de hacer un libro que se llame El hombre desnudo. Uno de sus captulos sera la pgina que conoces; tratara yo en l las manifestaciones ya humanas y no fisiolgicas ya, pero todava no racionales: juegos, refranes, folk-

cin), El misticismo activo (que no conoces), la Fuerza vaga 9

lore, supersticiones, injurias, canciones, etc. Pero no puedo an definir bien los contornos, porque no querra tampoco meterme en sandeces antropolgicas, a que no estoy preparado. All vaciara yo el fruto de mi vida en la 7$ del Cedro, dando mis observaciones sobre las tonadas usadas por la plebe en cada esquina de las calles. Lo que en una es .-~-w~ en otra es 1wM.tM4~1~ Me entiendes? 11 Todava siento que me gustara platicarte ms. Pero se acaba el papel y se me cierran los ojos. Nervo ha publicado un libro: Serenidad; 12 ya no es modernista. Aunque se ha resentido de la emancipacin, si la enfermedad de los riones (piedra en la orina) no lo debilita demasiado, todava podr superar lo que hasta hoy ha hecho. Parece que le ha dolido la crtica que se hace de su evolucin hacia lo humano y sencillo. Le escrib hacindole entender que yo lo entenda ~ me ha contestado con vrdadero agradecimiento. Voy a dar una nota a La Revista de Amrica. Ventura Garca Caldern se va de secretario de Legacin a Madrid; nos relacionar con la casa Renacimiento. Si me lo recuerdas, te contar en otra carta muchas historias de Gibbes.
Alfonso

Sgueme contando de La Habana y cudame: constryeme. Soy autor ledo en Santiago de Chile.
9 Este grupo de ensayos de AR no se llamar Teora del Impulso Lrico sino El suicida, Libro de ensayos, Coleccin Cervantes, V. Madrid, 1917; oc, t. iii. 10 AR, El hombre desnudo, El cazador, Ensayos y divagaciones, Madrid, 1921; OC, t. 111, pp. 168-170. ~ AR no realizara de inmediato este plan. Uno de los pocos libros que no public en vida es Andrenio: perfiles del hombre (OC, 1979, t. XX, pp. 401.480) cuyo contenido tiene algn parentesco con este proyecto de 1914. Lo comenz a trabajar en 1944 y slo lo dara por terminado en 1955. 12 Amado Nervo, Serenidad (versos), Renacimiento, Madrid, 1914. Aos ms tarde, AR cuidar las Obras completas de Nervo, Biblioteca Nueva,

Madrid, 1920-1928, 29 vds.

.21

5 7

LA CONFERENCIA DE TORRES PARRANDA

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

Habana, 9 de mayo de 1914.

Alfonso: La situacin de Mxico sigue igual, por lo que toca a la intervenin americana. Slo la causa constitucionalista prospera,
con los ataques a Mazatln, Tampico, Saltillo y San Luis, de todos los cuales comienza .a decirse que cayeron. Como todo le sale mal a Mxico, aqu estuvo Manuel Torres Torija 1 y concert dar cuatro conferencias en la Universidad, como profesor que es de la Mexicana. El da que deba comen~zar la serie, con una sobre la literatura, se present ebrio, y no le dejaron hablar. Los muchachos peores se apoderaron entonces de l y le hicieron pronunciar discursos en medio de grande algazara. La polica, piadosamente, se lo llcv al fin a su casa: por respeto a su cargo no lo llevaron a otra parte. Despus Torres Parranda volvi (al siguiente da) a querer que se le dejara hablar; pero se le dijo que era imposible. A m se me ha indicado que haga saber lo ocurrido en Mxico, a Chvez, pues ste le dio cartas de presentacin. Imagnate que el da de la conferencia primero yo llegu, y l, vindome en los patios, me abraz y me elogi con hiprboles salpicadas de palabras gruesas. Chacn, que fue de los que llegaron cuando yo mc haba

escapado del conflicto, quera que yo organizase una conferencia

ma, en representacin de Mxico, para borrar el mal efecto; pero yo he temido que algo malo me pasara. Aqu no trato otro mexicano que Pablo Prida y Carlos Ortega,3 que escribe en el Heraldo. He visto de lejos a Uthoff.4 Pedro
1 Manuel Forres Torija debi de ser pariente del doctor Jos Torres Torija: 45, 30. 2 Pablo Prida Santacilia (1886-1973), escritor y abogado capitalino. Des. cendiente de Benito Jurez. Debio de tener parientes cubanos por su lado San. tacilia (Pedro Santacilia, cubano, cas con Manuela, hija de don Benito). Editor de la revista Azulejos. Activo autor teatral de zarzuelas y argumentos para cine, radio y televisin. Carlos M. Ortega (1885-1965), autor teatral capitalino. El] unin de Pablo Prida y J. Castro Padilla formaban el tro llamado los muchachos que, escribi ms de 300 revistas para el teatro frvolo de Mxico, con

322

NOTICIAS MISCELNEAS. RETRATO DE PEDRO A. CHAPA. LA CRISIS DEL CAMBIO De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea
Pars, 19 de mayo de 1914.

Pedro: No me queda, pues, ms remedio que escribirte, ya que no recibo cartas tuyas. Casi me da vergenza contarte que sigo soando contigo con turbadora persistencia. He hecho poco, por la presencia de Rodolfo y su nio. La familia de ste llega en poco ms de una semana, se irn todos a una pensin, y volver a mi normalidad. He escrito sobre el libro de Nervo: 1 para La Revista de Amrica. En sta suceden cosas increbles, por el descuido de Francisco Garca Caldern: en el ltimo nmero veras que Jos Francs 2 (letras espaolas) da crnica literaria sobre una edicin del libro de Las claras y virtuosas etc. de Alvaro de Luna, que sali en 1909! a Despus de muchos das, y cuando haba yo desistido de hallarle, di en los puentes de Sena, de casualidad, con el Viaje de San Balandrn (la utopa cltica). He estado ordenando notas, y tomando apuntes sobre Fray Servando, cuya vida en Pars me interesa; si yo diera con su traduccin de la Atala de ~hateaubriand! ~ A la bibliografa de
temas de la poltica inmediata y costumbristas, para los actores famosos de las primeras dcadas del siglo: Mara Conesa, Lupe Rivas Cacho, Celia Mormtalvn, Lupe \lez, el Cuatezn Beristin, Roberto Soto, etctera. Enrique Uthoff (1887-1950), periodista y comedigrafo capitalino. AR, La serenidad de Amado Nervo (1914), Trdnsito de Amado Neryo, Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1937; OC, t. VIII, pp. 12-19. Jos Francs (1883-1965), novelista, cuentista y traductor espaol. Don Alvaro de Luna, Condestable de Castilla, Maestre de la Orden de Santiago de Espada, Libro de las claras y virtuosas inugeres (1446), edicin crtica por don Manuel Castillo, i~ed., Tol&lo, 1909; 23 cd., Editorial Prometeo, \alencia, 1917. AR: Prlogo a las Memorias de Fray Servando, Editorial Amrica, Madrid, 1917; Fray Servando Teresa de Mier, Retratos reales e imaginarios, Mxico, Lectura Selecta, 1920; Dos obras reaparecidas de fray Servando, Simpatas y diferencias, Reloj de sol, Madrid, 1926; OC, t. III, pp. 433-442; t. IV, pp. 469-472 y 544-558. La traduccin de la Atala de Chateaubriand, por fray Servando, la encontr Jean Sarrailh (Fortunas de Atala en Espaa, Homenaje a Menndcz Pidal). Fray Servando, cuando estaba en Paris, se hizo amigo de

Rangel he aadido tres nmeros (dos de ellos, otras ediciones de lo que l trae, aunque con una carta ms de Londres y no una sola como l deja entender) y otro, el prlogo a la Destruccin de las Indias de Fray Bartolom.6 Acaba de salir (y yo de recibir por subscripcin el ejemplar 91; se han tirado 1 100) el primer tomo de las Obras completas de Ibsen, en francs, edicin de la Nouvelle Revue Franaise, traducciri; y estudios (admirables y difanos) de P. G. da Chesnais. Contienedas obras de Grimstad (1847-1850). La coleccin conipleta constar, creo, de 15 a 20 volmenes. Al fin tendr un Ibsen definitivo! He ledo, algo tardamente, LAnnonce faite a Marie, de Claudel: hay Maeterlinck 8 y Hauptmann,9 aunque con ms profundidad que el primero, y con mejor estilo que el segundo. La literatura francesa que vale (coetnea), es literatura de hombres de accin. Me alegro porque tendr que agitar los fondos ticos de la vida, y dejarse de preciosismos... Ay! cunto me duele mi virtuosismo. Yo hubiera sido un literato de xito fcil en la era de la torre de marfil. Hoy me falta ideal. Tampoco quisiera encallar en la crtica, ni siquiera en el ensayo gnero mirando-el-mundo, aunque ste me seduce ms. Quisiera realizar mi poesa, y hacer obra de invencin. S que ese modo de ensayo puede ser para m un camino, pero hay una parte de fantasa y de inquietud en m que no se sacia con l. No s, no s. Y hace dos das cumpl 25 aos! Ya era tiempo de haber hecho algo. Entre tanto, recibiras mi insustancial Crticas del Periquillo. Te ruego hagas el reparto correspondiente.b0 He visto la exposicin de un pintor de animales en funcin de varios aos de vida africana etc., llamado Janne, y que ilustrar
Simn Rodrguez (por seudnimo Samuel Robinsn), maestro del libertador Bolvar; juntos pusieron una escuela y, para acreditar la aptitud de fray Servando, Rodrguez le encarg traducir Atala, traduccin que firm S. Robinsn, Profesor de lengua espaola, y se public en Pars, en 1801. Va-

se AR, Dos obras. . 6 Fray Servando, Discurso preliminar a fray Bartolom de las Casas, Breve relacin de la destruccin de las Indias. Filadelfia, Juan F. Hurtel, 1821. Vase AR, Prlogo. ~ Paul Claudel (1868-1955), poeta y dramaturgo francs. LAnnonce faite a Marie se estren y public en 1912. 8 Maurice Maeterlinck: 8, 21.
. .,.,

~ Gerhart Hauptmann: 8, 31.

10

AR, El Periquillo Sarniento y la crtica mexicana (1914), Simpa.

tas y diferencias, Tercera serie, Madrid, 1922; OC, t. IV, pp. 169-178.

324

el Jungle de Kipling.1 Lstima de dibujo realista! Slo se emancipa de l (y entonces es excelente) en representaciones dinmicas: envuelve la silueta central en un rasgo vago de carbn que la llena de movimiento. Sus tipos realizados son la pantera y el

buitre volantn. Como pintor (es dibujante sobre todo), bellaco, salvo dos pavos de Versailles de color muy suave y carioso. Ha dado con dos o tres gestos grotescos de animales agradabilsimos (y no en monos, en que cualquiera vera lo grotesco). Sus hombres son o convencionales beduinos, o (en el nio de Kipling)

finos e inmateriales como una idea, en contraste con los msculos

animales. Incurre en el episodio cursi: tigre devorando, guila y serpiente luchando, etc., etc. No s por qu estos pintores de animales me dan impresin de gente vanidosa que quiere ostentar el haber visto de cerca tigres y leones. Hay algo de Tartarn 12 en todo pintor de Jungle. Desgraciadamente, no me han pagado an este mes. S que comisionados civiles y militares recibieron ya lo suyo. Slo la Legacin padece. Francisco Garca Caldern me desalienta sis-

temticamente cuando le explico la absoluta necesidad que tengo de ganarme aqu la vida. Ya me pag la casa Nelson, sin que yo hiciera la menor instancia; parece que el retardo es asunto de trmites de Pars a

Londres.
Qu sabes de Martn Luis? 13 Yo nada; de Vasconcelos?, de Lindoro? No se ha muerto Gmez Robelo? En su clase preparatoriana no hace poltica contra nosotros? Rubn Dano, a quien al fin no me dio gana conocer, me hizo saber, envindome un saludo, que se iba a Barcelona a vivir. Creo que en busca de economas. El pobre es un hombre intil, Blanco Fombona est huertista por antiyanquismo. Barbagelata 14 estima m.ucho y creo que es persona cabal. Vino de Italia, tras de arquitecturarse en Estados Unidos y pasar tres aos en Europa, un amigo de la infancia, hoy ntimo de Zrra.ga: Pedro Chapa,15 paisano mo e hijo de familia amiga de mi padre, sobrino
11 Joseph Rudyard Kipling (1865.1936), poeta, cuentista y periodista ingls, nacido en Bombay, India: The Jungle Book (1894) y The Second Jungle Book (1895). Recibi el Premio Nobel en 1907. 12 Tartarn, el tipo meridional hablador, ridculo y generoso creado por Alphonse Daudet (1840-1897), escritor francs, en Tartarin de Tcrrascon (1872), Tartarin sur les Alpes (1885) y Po~tTarascon (1890).

13 14
15

Martn Luis Guzmn. Hugo Barbagelata (1887-?), escritor uruguayo. Pedro A. Chapa (1890-1973), arquitecto y aviador

nuevoleons. Ade325

de aquel Quiroga que pas con l el Bravo y ms tarde muri combatiendo en Monterrey. Cuando yo dej de ver a Chapa, era paquidermo de estupidez, monstruo Fransculico. Me haban ponderado su renacer espiritual, su dedicacin esttica. .. Le ped consejo sobre una materia de historia del arte y me contest citndome al enmohecido Taine,6 al conocido Burckhardt 17 y al inesperado Michelet! 18 (Las vas del seor son maravillosas.) Con su miopa de artista plstico, quiso desdear la Historia de las ided estticas de Menndez y Pelayo. Lo rega. Vena para ponerse en contacto con Garza Aldape, creyendo que era persona influyente (est en la Luna!) porque se ha hecho aviador y se propona combatir con dinamita al yanqui desde un avin. Me expuso su proyecto pedantescamente, hacindome sentir lo futurista que es haberse hecho aviador. Ha aprendido toda la pose de Zrraga, y tiene toda la irremediable ignorancia de ste en cosas fundamentales. No saben multiplicar 2 x 2 y confunden a Bergson con el ocultismo. Creen que es una hazaa vivir en Europa y que Unamuno19 vale ms que Nietzsche. Yo, con todo el sano juicio con el que suele el pueblo hablar a su vecino,20 le hice sentir que cuando uno concibe proyecto tamao (como me hubiera gustado decir antes de venir a Pars y de or el consejo de la soledad) es bueno informarse bien antes de obrar, y haberse dado cuenta, por lo menos, de que no es a Garza Aldape a quien habra de acudir; no saba ni quin era el Ministro! Seguramente que n lee la prensa de Italia. Le hice saber qu era, a punto
ms de lo que refiere AR, Chapa particip en el carrancismo, fue diputado al Congreso Constituyente de Quertaro (1916-1917) y, ms tarde, intervino en la organizacin de la Compaa Mexicana de Aviacin. 16 Hippo]yte Taine (4, 17) es autor de la Filosofa del arte (1882).
17 Jakob .Burckhardt (1818-1897), suizo, de expresin alemana, especialista en historia del arte y la civilizacin. Autor de El Cicerone, Gua del arte

antiguo y moderno en Italia (1855), La civilizacin de Italia en la poca del Renacimiento (1860), Historia de la cultura griega (1898.1902) y Consideraciones sobre la historia universal (1905). 18 Jules Michelet (1798-1874), historiador francs, autor de Histora de Francia (1833-1844 y 185 5-1867, 17 vols.), Historia de la Revolucin Francesa (1847-1853, 7 vols.), Historia del siglo xix (1872-1875, 3 vols.), ade-

ms de obras literarias. 19 Miguel de Unamuno (1846.1936), pensador espaol, de la Generacin del 98. Para estos aos, ya haba publicado algunas de sus obras principa. les: La Espaa moderna (1895), En torno al casticismo (1902), La vida de don Quijote y Sancho (1905) y Del sentimiento trgico de la vida (1913). 20 Verso de Gonzalo de Berceo (c. 1190-despus de 1264), el primer poeta castellano de nombre conocido.

326

fijo, lo que suceda en Mxico, y cmo, tomar cualquiera decisin era prematuro por ahora, y an haba el riesgo de ir a patriota y quedarse en huertista. Desisti y se volvi a Roma, a comer alfalfa por la campia carducciana.21 Slo Diego Rivera vale. De Montenegro me han llegado espeluznantes historias de alcahueteras y otras cosas villanas, mezcladas confusamente con nombres

de argentinos ricos o gastadores. Qu ms te dir? Mi hijo crece y yo no me pongo definitivo. Cmo he de educarlo? Sufrimos ciertas obligaciones sociales que en mala hora vinieron. Salimos medianamente del paso, con un estilo moderado, que no lo nota nadie que lo ve. Vivo con la irritada inquietud de cambiarme a una casa ms chica, barata y que tenga calefaccin central, para el invierno. Me siento como de trnsito: me acostumbr fcilmente a la estabilidad, y me duele saber que cada libro adquirido es un peso ms para el vapor que me ha de volver algn da a aquellas equvocas playas llenas de gente rencorosa. Aqu, por lo menos, estoy solo, salvo miserables compaas oficinescas. El pobre Luquitas de Palacio 22 se ha hecho tolerable. No s si te he contado que ejerzo en l influencia saludable; lee Gide 23 y Claude!, y me acompaa, a veces, a los museos. Su esposa es una lata, una cataplasma. El tiro aparte de la Revue Hispanique ha sido una cortesa inesperada de Foulch-Delbosc. Aprendiera Caldern, no que hasta la suscripcin de La Revista de Amrica tengo que pagar! Lo que s no puedo disimularme es que pierdo tiempo. Yo s que en gran parte se debe a la presencia de ese maldecido Olarte, primer Secretario de la Legacin, sin el cual mil cosas hara yo cii las tardes de ocio (que son la mitad). Lo peor es que ni la revolucin lo arrancar de su puesto; ha quedado bien con Daz Lombardo dejndole disponer de los fondos de la Legacin. Afortunadamente soy yo quien no ha de durar en la Legacin. No me hago ilusiones: me corrern. Sea. Me ha tocado pagar las culpas de todos. No s qu quieren de m los dioses. De Giosu~Carducci, el poeta italiano: 12, 14. Lucas de Palacio (1883-1958), capitrlino. Despus de algunos aos en el servicio diplomtico, se especializ en hotelera. Autor de Mesones y ventas de la Nueva Espaa, 1927 y 1944. 23 Andr Gide (1869-1951), el escritor francs que tanta influencia tendra a partir de estos aos. Para entonces ya haba publicado Los cuadernos de Andr Walter (1891), el Tratado de Narciso (1893), Los alimentos terrestres (1895), El inmoralista (1902), La puerta estrecha (1909) y Los stanos del Vaticano (1914). Recibi el Premio Nobel en 1947.
21 22

327

Lo que inc apena es no saber de qu vivir cuando eso suceda,

aunque a nadie se lo dejo entender. Ni siquiera a mi Manuela, ante la que no debo temblar. Demasiado conoce mis debilidades ms o menos temperamentales, para que exhiba yo a sus ojos las
definitivamente imperdonables. Estoy un poco disgustado de m, aunque, positivamente, no he hecho de malo nada ms que dejarme adormecer un poco en esta crisis del cambio. Pero esa es, quiz, una actitud de defensa natural como la del animal invernante. Porque Pars ha sido para m una crisis. Como quiera que sea, ser provechosa, si no para el mediano literato, s para el hombre bien intencionado. Ah! Es urgente, hace das que tengo esa angustia: hay que emanciparse de Menndez y Pelayo. Es casi imposible, pero de imprescindible necesidad. Cmo hacer? En mi soledad, ya lo sabes, eres el centro de mis deseos espirituales. A ti aspiro y en ti espero. Vendrs; esta situacin se precipita y pronto habr acabado. Y entonces trataremos de hacer, juntos, cualquiera cosa sincera y firme. Saludos. Mi mujer te recuerda.

Alfonso

7 7

GUERRILLAS LITERARIAS (BLANCO FOMBONA). NOTICIAS DE MEXICANOS De Pedro Hen.rquez Urea a Alfonso Reyes
La Habana, 21 de.mayo de 1914.

Alfonso: Acabo de recibir tus cartas, y una anterior lleg hace una semana ~ con dos artculos: di Las sergas de Mistral 1 a Grfico y dar Cstor y Plux,2 a El Fgaro. Las le a algunos No: ms. (A.) 1 AR, Las hazaas de Mistral, El cazador, Ensayos y divagaciones, Biblioteca Nueva, Madrid, 1921; OC, t. III, pp. 111-112. El artculo fue escrito en ocasin de la muerte del poeta provenzal, de lengua occitana, Frdric Mistral (1830.1914). Lo de sergas, que quiere decir proezas, como en Las sergas de Esplandin, pudo ser el ttulo origina! del artculo o bien una broma culta de PHU. 2 AR, Cstor y Plux, ibid., ibid., pp. 115-117, se refiere a libros recientes de Anatole France, La rvolte des anges, y de Rmy de Gourmont, quinta serie de las Promenades littraires, autores a quienes asocia Reyes con

los gemelos de la Antigedad. 328

amigos (Chacn y el poeta indito Bruli) y gustaron, aunque Chacn no sabe de cosas modernas. Max me indic el reparto.
Vanidosamente pero esto en parte te probar que hay cosas que me interesan ms que las mexicanas, comenzar por hablarte de Garca Caldern y Blanco Fombona.3 Al primero no lo entiendo, sin duda porque ni t ni Acevedo habis querido entenderlo: no me lo imagino. Al segundo s lo conozco, y es verdaderamente molesto tenerlo de enemigo. No porque mate que eso slo lo hacen en su patio gentes como l o Daz Mirn sino porque gusta de atacar. Y lo peor del caso es que su inquina viene, no de antipata espontnea, siro de una indiscrecin de Garca Caldern la segunda que comete conmigo, la anterior fue con el difunto Carlos Arturo Torres.4 Yo escrib a aqul, en unas notas sobre su libro Les dmocraties,5 mi opinin de que no era exacto colocar a Rufino entre Lugones y Valencia 6 como poeta ni entre Larreta y Daz Rodrguez como prosista, aunque s por encima de Carlos Reyles.8 Cuando t me escribiste, hace meses, que Rufino y Garca Caldern eran muy amigos, di por seguro que ste le habra dicho mi opinin. Lo que ahora escribes me lo confirma, y me hace ms incomprensible al peruano. Desgracadamente, yo no s ganarme a los enemigos en fermen~ Adems de los estudios sociales y literarios del venezolano Rufino Blanco Fombona (43, 5), puede recordarse que en 1914 fund en Madrid la Editorial Amrica, la cual de este ao a 1927 en que Blanco Fombona vuelve a Caracas, dara a conocer en Espaa no menos de 300 libros, la mayora de autores hispanoamericanos. RBF perteneca a esa especie singular de hombre violento y contradictorio, sensual y semicivilizado, y muy diestro en el arte de la infamacin en el libelo y en la polmica ruidosa, que lo har temible lo que explica la preocupacin de PHU. El aspecto actualmente ms interesante de BF es su copioso diario, que va de 1904 a 1930; menos

los aos de 1915 a 1927 que le robaron. Documento extraordinario y casi nico en Hispanoamrica, dado el carcter y las experiencias de su autor, que revela con desenfado, como en una novela de aventuras. Vase: Rufino Blanco Fombona ntimo, seleccin y prlogo de ngel Rama, Monte Avila,
Editores, Caracas, 1975. ~ Carlos Arturo Torres (1867-1911), poeta y ensayista colombiano. Autor de Idola fon (1910) y Estudios de crtica moderna (1917). ~ De Francisco Garca Caldern, Les dmocraties latines de lAmrique
(Pars,
6

1912). Guillermo Valencia (1873.1943), el poeta modernista colombiano, au-

tor de Ritos (1899 y 1914). ~ Enrique Larreta, novelista argentino. Vase 29, 2. 8 Carlos Reyles (1868-1938), novelista uruguayo. An no haba publicado su obra ms famosa, El embrujo de Sevilla (1920), sino slo sus cuentos, que llam luego Academias, y su novela El extrao: La raza de Can (1900).

329

tacin,

y sta llega siempre a

su punto.

Si hubiera algo en que

elogiar a Rufino...

pero no hallo. Quiz un artculo que estoy

comenzando sobre Azonn y los valores literarios.~Acaso aluda al esfuerzo de renovacin de valores en Amrica, o de recordacin de valores. A medida que voy escribindolo y pensndolo me confirmo en la idea. Todo es guerra en la literatura, y yo no s hacerla. Acabo de escribir un artculo sobre la lrica espaola clsica, defendindola contra l ligereza de Varona, y ya me he molestado porque muchas gentes creen (con regocijo) que he atacado a Varona, aunque lo elogio grandemente, ya lo vers.bO En cuanto a la guerra de hispanistas, creo que tiene razn Menndez Pidal, cuyo artculo he ledo en la Revista de Libros. Pero es posible que, como dice Foulch, sus argumentos hayan sido recin adquiridos. En tu carta de 25 de abril me hablas de un empleo en la casa Nelson,pero en las ltimas me dices que el representante que conoces no es de fiar. De todos modos, si es posible que yo vaya, aunque sea con poca cosa, lo hara. Yo puedo contar con unos 40 dlares, o sean 200 francos, mensuales, mos. Si esto, sumado al sueldo que dices, basta, me ira. Lo mismo me da Londres que Pars, ya lo sabes; y la especie de trabajo no me molesta. Ya comienzo a querer salir de aqu. No te importe la actitud de los mexicanos. No los veas. Procura que no te vean. Si Carlos Barrera te molesta, procura salir a las horas de sus visitas. No seas excesivamente casero. Mi primo Enriquillo Henrquez me escribi hace poco, y como no me conoce, me recomend que al llegar a Paris hiciera que Andrejuho Aibar me enseara la ciudad, porque supona que t la recurras poco. (Te elogia. T no me habas dicho que lo conocieras.) Eso indica dos cosas: la primera, y obvia que l no me conoce * (desde nio l no me ve); pero la segunda es que t sigues movindote poco, segn suponamos. Sin embargo, en tus ltimas me hablas de que sales mucho a la calle. Ya sabes mi regla de no vivir como extranjero en ninguna
~ PHU, Los valores literarios, sobre el libro homnimo de Azorn, se public en El Fgaro, La Habana, 2 de agosto de 1914; y como primera parte de En torno a Azorn, En la orilla, mi Espaa, Mxico Moderno, Mxico, 1922. No hubo lugar para elogio a Blanco Fombona. 10 PHU, En defensa de la lrica espaola (a propsito del discurso de Varona sobre la Avellaneda), El Fgaro, La Habana, 17 de mayo de 1914. Pues yo no creo necesitar de guas en una ciudad preconocida. (A.)

330

parte.11 En Mxico yo viva entre mexicanos; en Cuba trato a cubanos: no ms dominicanos que los de mi casa (iay! ms cubanizados de lo que yo quisiera, porque la adaptacin que yo procuro no excluye el sabor castizo interno) y, cuando aqu estuvo, el encargado de negocios, Fabio Fiallo,12 ntimo de Rufino, de quien hemos hablado con elogio. Mexicanos, creo haberte dicho que slo trato a Pablo Prida, y

no con excesiva frecuencia. Con l suele andar Carlos Ortega, que

escribe en El Hetaldo de Cuba de Mrquez Sterhing.13 Vi ursa tarde a M. Engerrand, que logr salir en comisin cientfica a los Estados Unidos. Sabes que se nacionaliz mexicano. No hablamos de Mxico, sino de Cuba y Santo Domingo. A los comisionados de paz14 no los vi: no bajaron a tierra, sino que trasbordaron. Iban: don Agustn Rodrguez,5 Rabasa 16 (ate he dicho que es un notabilsimo escritor?) y Luis Elguero; 17 dos hijos del primero uno, Luis, el abogado, cuatro hijas del segundo, y un hermano del tercero; Martnez del Campo, el lector de Pater,18
11 Despus de estos aos iniciales de destierro en Pars, AR aprendi bien esta regla de PHU. A raz de la muerte de Reyes, Jorge Luis Borges le dedic un conmovedor poema in memoriam A. R., cuya segunda estrofa dice: Supo bien aquel arte que ninguno supo del todo, ni Simbad ni Ulises, que es pasar de un pas a otros pases y estar ntegramente en cada uno. El hacedor, 1960. 12 Fabio Fiallo (1866-1942), poeta, cuentista y diplomtico dominicano. Reuni su poesa en La cancin de una vida (Madrid, 1926). 13 Manuel Mrquez Sterling (1872-1934), periodista y diplomtico cubano. Fue ministro de Cuba en Mxico en la poca de Madero y tuvo una noble actitud en defensa del presidente mrtir, acontecimientos que relata en su libro Los ltimos das del presidente Madero (La Habana, 1917; M-

xico, 1958). 14 Estos comisionados de paz los tres que se anotan en seguida
eran los representantes mexicanos que iban a las Conferencias del Nigara, que se tendran con xepresentantes del Gobierno de los Estados Unidos, para solucionar el conflicto provocado por la ocupacin de Veracruz. Los representantes diplomticos de Argentina, Brasil y Chile (A, B, C) asistan a las plticas corno mediadores amistosos. 15 Agustn Rodrguez (1842.1920), jurista ca.pitalino, maestro de Derecho Civil. Fue el primer rector de la Escuela Libre de Derecho. 1~ Emilio Rabasa, el jurista y novelista: 45, 13. ~ Probablemente miembro de la familia de Jos Elguero, el periodista

michoacano. Vase 45, 22. 18 De Walter Pater: 6, 3.

331

y su admirable esposa Mercedes Cuevas; un estudiante catlico, Rafael Capetillo, a quien estimo mucho: supongo lo conoces, es de los ricos del curso de Martn; 19 y yo habl en favor suyo y de Jimnez Rueda cuando ste hizo burlas de Garca Naranjo y se les mand reprender. En el mismo vapor vena, y baj aqu, Ral Castro: he hablado ligeramente con l dos veces. Cuenta cosas chistosas de las noticias publicadas por Huerta: guerra de los Estados Unidos con Alemania, porque se dispar sobre el Ipiranga;~0con Espaa, porque se hundi el Carlos Quinto, no s por qu causa; el Louisiana hundido por alumnos de la Escuela Naval. Pas tambin Iglesias Caldern,2 libertado por la invasin yankee, aunque tcnicamente no: l convenci al encargado de Ula de que deba libertar a los presos antes de que los yankees vinieran a exigirlo. Yo no lo vi, aunque lo saludo. De la Legacin slo he visto a Jorge Juan C~espo,22casado con una cubana distinguida. Tambin le en la prensa que haba pasado Carmen 23 para Europa. Ojal que esto te sirva de comodidad, si toman otra casa. Si al contrario, lo lamentara. Vacilo para enviarte el captulo de Ramn Prida. Es duro y

terminante en el fondo, aunque discreto en la forma. Slo se

libra, en apariencia para confirmarlo habra que ver otros captulos, Esquivel Obregn2~ No me parece bien que el barn 25 colabore en La Revista de Amrica. No te prestigia. . - y hay que ser egosta, ya que l lo es. Aqu por ejemplo, on y pense mal, y yo he tenido que vivir estableciendo diferencias, que todos parecan suponer. No creo que pasando a tu Cstor y Plux Rmy sea ms duro que France, aunque La vie littraire no sea de lo ms maduMartn Luis Guzmn. Vase 69, 1. No hubo disparos contra el vapor alemn Ypiranga que se retir de Veracruz y desembarc su carga en un puerto cercano. 21 Fernando Iglesias Caldern (1856-1942), historiador y poltico capita. lino. Opositor de Daz. Senador en el gobierno de Madero y diplomtico en
19

20

comisiones especiales. Autor de varias Rectificaciones histricas. 22 Jorge Juan Crespo de la Serna (1887-1978), diplomtico y crtico de arte capitalino. 23 Carmen Morales, esposa de Rodolfo Reyes. 24 Toribio Esquivel Obregn (1861-1945), jurista guanajuatense. Fue el primer secretario de Hacienda del rgimen huertista. * Eso s, la versin no es la de Lozano, que todo lo echa al felicismo. (A.) ~ El barn, Rodolfo Reyes.

332

ro. Tampoco creo en la discreta omisin de Matthew Arnold: 26 es ignorancia francesa. Hay irona tuya? Me pareci que no, o es demasiado tenue. Quin fue el Rafael Abreu que conociste yendo a Europa? No es el dominicano, Rafael Abreu Licairac,27 hombre de ms de sesenta aos, y algo enfermo, que ahora est aqu: me dijo que no te recordaba, aunque olvid preguntarle si iba rumbo a Europa en agosto del ao pasado; por informes ajenos infiero que no iba en ese viaje. No recuerdo, ni recuerdan en casa, si hay un hijo suyo del mismo nombre: es posible que s, pero no escribe, como Ral, que acaba de morir. Tampoco creo que sea cubano el compaero tuyo de viaje, pues la famosa Rosala Abreu, que acaba de llegar del Asia, no tiene hijos de ese nombre (ellos
firman Snchez Abreu, y aun reducen a inicial el primer apelli-

do). Creo haberte preguntado ya sobre esto: no olvides escribirme siempre con mis cartas a la vista. Envi a Farinelli los Coloquios de Eslava,ls y nada me dice. Sentira mucho su prdida. Le escribes? Los Coloquios le urgan para su libro sobre La vida es sueo.29 Acaso, si no los recibi (culpa del desastre mexicano, pues yo los envi en diciembre o enero) t le podrs prestar los tuyos. Phocs no va a Europa. Est metido en poltica dominicana, y por tanto menos agradable que antes. Creo que te convendra comprar un folleto de Federico Hanssen, El arte mayor de Juan de Mena, 1906. Vale 5 pesetas. Tiene el nmero 3655 cii el Boletn Bibliogrfico de Garca Rico y Compaa, Desengao 29, Madrid, 1914, nmero 21 (del Boletn). Yo querra comprarlo, pero mi situacin indecisa me hace
no pedirlo. Podras comprarlo para ti, y de paso pedir el

Boletn.

En estos das han renunciado Lozano,3 Jenaro Fernndez y como yo me esperaba, Acevedo. La acusacin contra Jenaro me parece que ha de ser falsa, pues l no era huertista. Acaso por eso Matthew Arnold (1822.1888), poeta y crtico ingls. Rafael Abreu Licairac (1850-1915), escritor dominicano. 28 Se trata de: Fernn Gonzlez de Eslava, Coloquios espirituales y sacramentales y poesas sagradas, Segunda edicin conforme a la primera hecha en Mxico en 1610. La publica, con una Introduccin, Joaqun Garca Icazbalceta, Mxico, Antigua Librera, Portal de Agustinos nQ 3, 1877. Edicin rarsima ya que su tiro se limit a 200 ejemplares. PHU tena razn de preocuparse por su posible prdida. 29 Sobre Arturo Farinelli y sus estudios: 70, 15. 30 Jos Mara Lozano, Secretario de Comunicaciones en el rgimen huertista, renunci el 18 de mayo de 1914.
26 27

333

mismo lo hayan escogido como vctima. l mismo me cont que haba predicho a Lpez Portillo lo que iba a sucederle lo que efectivamente le sucedi despus de mi salida.31 Tu sueo de la morfinomana de Julio me parece un anuncio. Yo nada s, ni sospechaba... pero... nada convence como una buena hiptesis, segn deca Leonor Feltz. No dejes de seguir escribiendo, pero procura libertarte. La actividad fuera de la casa, que te d inters por otras cosas y te haga olvidar a Mxico, es lo mejor. Procura tambin rio vivir con Rodolfo y Carmen; esto a todo trance: el contacto de una mujer de ese carcter no es bueno para el reposo de la casa. Es el nico consejo que te doy de entre los que me pides. No s si soy indiscreto. Saludos a Manuela. Pedro

RECOMENDACIN DE LA CARICATURA
CONTEMPORNEA DE BARROS. CASO PIENSA EN EL TIRANICIDIO

78

De Pedro Henrquez Urea [LaJ Habana, a Alfon.so 21 de Reyes mayo de 1914.

Alfonso: Agrego estas lneas para enviarte una carta para Gibbes respecto del cual me dices que quieres escribirme, no lo olvides. La carta se refiere a Barros ~ su libro sobre La caricatura contempornea.1 No es slo cosa de frmula social; realmente el libro puede tener xito, en Amrica por su asunto, en Cuba por la influencia del autor. La casa Ollendorff ha publicado libros de escritores no mejores que Barros, y supongo que no habrn sido fracasos, puesto que a veces les vuelven a publicar. Aunque pa::i Segn el mismo Genaro Fernndez MacGregor, que era jefe de un departamento en la Secretara de Relaciones, fue destituido por el entonces secretario Roberto Esteva Ruiz quien sustituy el 19 de mayo de 1914 al tambin cesado secretario Jos Lpez Portillo y Rojas: El ro de mi Sangre. Memorias, rcz, Mxico, 1969, cap. xxvi, p. 240. 1 Bernardo G. Barros. Vase 29, 1. La caricatura contempordnea (1917) fue su nico libro.

334

rezca mentira, Barros es uno de los mejores escritores cubanos de su generacin: aqu est tan pobre la produccin, que a Barros
se le tiene por el ms serio (y lo es). Adems, como yerno futuro de Catal,2 dispone de El Fgaro, la revista semanal que ms circula, y del Heraldo de Cuba, uno de los mejores diarios. El xito de librera en Cuba sera muy grande. Habla tambin del asunto a Garca Caldern, a quien acaba de dar un gran bombo y a quien, adems, consigui se pagara la colaboracin de El Fgaro.

De Mxico slo me ha escrito Toussaint una sola carta en

dos meses, y con uno de atraso. Como Toussaint es algo misantrpico y aislado, no me cuenta nada. Slo s de nosotros una cosa, por Engerrand, y es que a Caso le estaba entrando la idea de eliminar personalmente al monstruo.3 Pedro

9 7

CONSEJOS: CARTAS AMENAS, IMPONER TU SUPERIORIDAD. INTERCAMBIO DE FOLLETOS

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes La Habana, 30 de mayo de 1914.

Alfonso: Esta maana antes de levantarme, tu carta del 19 de

este mes me

fue entregada por Regina, la antigua criada aun-

que joven todava, no llega a los cuarenta aos que cuid a mi hermana recin nacida y que, despus de diversas evoluciones y temporales separaciones, acompaa a mi gente: para m es el smbolo de la estabilidad familiar. Es, por supuesto, negra, de los campos de San Cristbal que surten de los mejores sirvientes a la capital dominicana, y. como las gentes de ese lugar, sencilla e inteligente; poco folklrica, por desgracia; sabe leer, y todas las tardes se sienta a leer los libros de cuentos o de instruccin primaria que usan mis hernianitos. Es, adems, de suavsimo carcter, acomodado a su enorme cuerpo, alto y grueso. Al entregarme tu carta, tuve la misma impresin que cuando 2 Ramn A. Catal: 26, 6. ~ Notable que el filsofo Antonio Caso, des~ sperado por la situacin de
Mxico, pensara librarlo del monstruo: Huerta?

335

recibo cartas de mi padre: la de que slo me habas de hablar de cosas tristes. Yo no dudo que t, tanto como l, tengan mucho que sufrir: pero todo puede sobrellevarse con tranquilidad. Yo

no soy un modelo de resignacin en la adversidad, y ni aun en

las contrariedades pequeas: pero s creo que no debo hablar demasiado de mis casos. Y menos en la correspondencia. Yo concibo la correspondencia como placer, mucho ms que como desahogo. Haz, pues, un esfuerzo, y nunca escribas sino cartas amenas,~quese puedan ensear a los amigos. Esto ltimo, que parece un cinismo de Julio,1 y que no dira yo fuese el ideal de la carta, es sin embargo la frmula de un tono en que puedes ponerte para escribir de manera que me agrade y a ti mismo te tranquilice. Porque lo ms grave de una carta triste es la imagen que da del estado de nimo en que vive el que la escribi. En cambio, aunque el escribir cartas amenas te cueste esfuerzo, el esfuerzo mismo influir en que tengas una o dos horas alegres despus de escribir. Prueba. Por supuesto, que cuando no puedas escribir sino tristezas, escribe de todos modos. Prefiero carta triste a no carta. Y comprendo bien que en los ltimos das hayas sufrido demasiado con la presencia del Barn.2 Ha de crear en torno suyo un ambiente de molestia constante. Celebro la solucin que acaba de presentarse. Procura emanciparte por completo. Que ese concepto de la vida y de Mxico no influya nunca en ti. Recuerda que he solido sealarte huellas de esa influencia, por ejemplo, en el empeo de secreto en el tranva o en la seguridad de que hay que temer mucho de los dems. Mi consejo es quiz absurdo, pero nico, el de siempre: no debes dejarte dominar, debes asumir, t, una actitud de exigencia. Te parece muy extrao, y sin embargo, a la gente dominadora slo puede oponrsele poltica de dominacin. Mientras t no la sigas, en cualquier forma, sers vctima. Ya he visto tus explicaciones, pero no me convencen. Te falta egosmo, qu digo! instinto de conservacin, ante los formidables egosmos ajenos. No procures convencerme de que es buena tu poltica, porque lo que logrars es convencerte ms a ti mismo y no a m. Es preferible, pues, que no quieras razonar el asunto: no lo toques. Yo tambin (quizs todo el mundo) he tenido que luchar contra el instinto ajeno de dominacin, afortunadamente libre de egosmo: a la dominacin slo he encontrado posible oponerle
1 2

Julio Torri. El barn: Rodolfo Reyes.

336

dominacin, y otras veces resistencia pasiva~ sta es la que t a veces tuviste, pero no es bastante. Del otro lado se es demasiado activo. Debes t imponer su superioridad. Hace das recib el folleto de Foulch. No me gusta. Creo que se notan sus errores de concepto sin leer la excelente respuesta que le da Menndez Pidal.3 Anteayer recib tu Periquillo, con enorme jbilo. Si no te explicas por qu, te dir que es por la consagracin de la Revue Hispanique.4 Ya di a Chacn su folleto (l ha estado recibiendo cartas y libros de muchos eruditos en respuesta a sus Orgenes y sus Romances: ~ Maura,6 carta; Menndez Pidal, carta; Carroll Marden,7 carta y folletitos de sobretiro, yo tambin recib en Mxico; Rennert, carta y The S/xtnish Pastoral Romances, 1912: 8 ponte en comunicacin con ste, para que te lo enve: yo lamento que lo que me escriba y enve a Mxico, de donde le remit mi Alarcn, se pierda por culpa del correo mexicano). El trabajo est muy bueno, pero pertenece a tu poca antigua. Ya te hablar detenidamente de l. Ahora tengo que suspender esta conversacin escrita, porque mi cuada, mi hermana y mi tia.stra me llaman para ir al colegio de curas franceses donde estudian mis hermanitos y donde se celebra hoy una fiesta deportiva en que toman parte los chicuelos (que tienen doce, once y siete aos respectivamente). Aunque estamos de luto, la fiesta no es formal, y se considera que se va por inters famliar, aunque va la gente ms chic.~ Excusas de la moda! * Mi hermana triunfa y vive en magnfica paz interior y exterior gracias
a su admirable e invisible resistencia pasiva, nica poltica discreta en mujer. (A.) ~ El folleto de Foulch-Delbosc sobre Menndez Pidal y sus teoras del Romance Viejo. Vase carta 71, de AR, del 7 de mayo anterior. ~ Se refiere a El Periquillo sarniento y la crtica mexicana, de AR. Vase 76, 10. En la nota al pie que aparece en OC, t. IV, p. 169, se dice que se public por primera vez en la Revue Hispcmque, de Pars en 1916. Esta fecha debe ser un error, por 1914. Se hizo tirada aparte. Jos Mara Chacn y Calvo, Los origenes de la poesa en Cuba, Cuba Contemporanea, La Habana, junio de 1913; tirada aparte, La Habana, Impr. El Siglo XX, 1913. Romances tradicionales en Cuba, Revista de la Faculta.d cte Letras y Ciencias, La Habana, Impr. El Siglo XX, 1914. Ambos estudios se recogern en Ensayos de literatura cubana, Madrid, 1922.

6 Maura puede ser el orador espaol Antonio Maura (1853.1925) o el historiador tambin espaol Gabriel Maura (1879-1963). ~ C. Carroll Marden: 52, u. 8 Hugo A. Rennert: ~4, 6. ** No es queja. (A.)

337

Y estos nios en colegio de curas! Mis protestas son intiles en esta materia, porque se me dice que fracasaron los ensayos en sentido diverso.
Recuerdos.

Pedro

TEORA DE LA FIESTA SOCIAL.

LAS MEMORIAS

(3 8

MEXICANAS DE MRQUEZ STERLING. CRTICA DE REYES AL PERIQUILLO. REVISAR Y PULIR. YO SOY EL ALMA DEL GRUPO... PERO T ERES LA PLUMA, LA OBRA
De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes La Habana, 30 de mayo de 1914.

Alfonso: Te envi ya, hoy, las lneas que haba comenzado a escribirte, y que suspend para ir a la fiesta del Colegio de La Salle. Ya estoy de regreso, y despus de cenar y de jugar a las damas o sea el tablero con mi ta, quiero continuar estas lneas que saldrn ms tarde, por supuesto, que las anteriores de esta misma fecha. La fiesta fue un gran xito social. Asistieron todas las mujeres de La Habana, desde la presidenta. A mi juicio, no qued muy bien el arreglo; se trataba de una fiesta en pista (en los terrenos Almendares de base bali), y no hubo facilidad de movimiento, sino que todo el pblico hubo de quedarse sentado durante las tres horas que dur el espectculo. En toda fiesta social, el xito estriba en que los invitados no sean meros espectadores, como en las fiestas de arte, en que deben estar embebidos, sentados y boquiabiertos. El tipo de la fiesta social es, por eso, el baile, donde todos son actores y espectadores a la vez (salvo los msicos y las que comen pavo ano se usa esta e~cpresinen Mxico?, nunca la o all). En las fiestas de pista, como carreras de caballos y otras semejantes, debe haber momentos de circulacin general, para que todo el mundo se salude, y las damas luzcan los trajes, las sombrillas, el paso... Aun en Mxico he visto esa costumbre. No s cmo La Habana, tan europea en sus usos sociales, no la. sigue siempre (s lo he visto, hace tres aos, en regatas.).

338

El mayor de los hermanitos obtuvo una cinta en carrera a caballo. Al saltar un obstculo, yendo entre los jinetes slo dos sin cachucha, y l uno de esos dos, se vio que caa uno del caballo, y gran parte del pblico crey que era mi hermano, con lo cual toda la tarde se nos asedi a preguntas. Yo, sin embargo, vi la cada, observ el resto del grupo y advert que el de casa conservaba su posicin entre los dems nios y no era el cado.* Antes de escribirte la carta anterior de hoy, puedo decir que te escrib otra, en notas, a un conjunto de peridicos que te envi. Cada cosa de inters siquiera mediano llevaba anotacin con lpiz. Iba, al fin, lo de Prida y una carta de Mondragn. Mrquez Sterling est publicando unas admirables memorias sobre su heroica gestin en los das de la cada de Madero.1 Ya sabes que en Mxico se pretendi acusarle, yo no s de qu; creo que le inventaran cosas raras, porque no me explico qu podan censurar en su conducta, que se limit a querer salvar la vida de Madero y Pino.2 Del barn ~nada dice que sea en su contra (aparte de que todo lo narra visual y documentalmente, sin dar razones de lo que no vio); pero en lo particular me dijo que est quejoso de sus ridiculeces personales. Las memorias estn muy bien es. critas: algo tienen del estilo de Mart.4 Mi tiastra las ley y llor; slo te aadir que el personaje que ms le subieva es el Embajador Wilson,5 burlado Mefistfeles de aquel pacto diablico. Lee las cosas que he sealado en los peridicos; ya s que no querrs leer las muy largas., pero de esas lee al menos cuatro o cinco prrafos: los discursos sobre el divorcio, el juicio de Asbert... Son la actualidad cubana, y te confieso que me interesa ms que la mexicana, lnguida en estos das. Ya sabes mi sistema
En otro ejercicio s se fractur un brazo otro nio; nico accidente. (A.) Sobre Manuel Mrquez Sterling y su libro sobre Madero: 77, 13. 2 Jos Mara Pino Surez (1869-1913), abogado, escritor y poltico tabasqueo. Afiliado al Partido A.ntirreeleccioriista. Fue gobernador de Yucatn. Ocupaba la vicepresidencia de la Repblica, con el presidente Madero, cuando fue asesinado junto con l.
* 1

Rodolfo Reyes. Jos Mart (1853-1895), el patriota y gran escritor cubano. Su fresco y vivaz estilo, que contribuy a la renovacin de la prosa espaola, lo ejerci sobre todo en sus crnicas periodsticas. Henry Lane Wilson (1857-1932), diplomtico estadunidense. Embaja4or en Mxico de 1910 a 1913. En la Decena Trgica y en los acontecimientos siguientes apoy la conspiracin contra el presidente Madero y trat luego de obtener concesiones de Huerta. El presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson lo desautoriz y destituy. H. L. Wilson public en 1927 sus memorias diplomticas para justificar su actuacin.

339

de no quedarme extranjero en ninguna parte. No dejes (insisto) de leer algo de lo que envio: hablaremos de esos temas cuando yo llegue a Europa: preprate. Ahora quiero hablarte de tu Periquillo.6 Pertenece a tu poca incomprensible (ejemplo reciente: ayer casi no pude explicarle a mi hermana lo que queras, decir, en la Crcel de amor, con la influencia del Santo Grial7 yo no entiendo bien). Tiene cosas muy buenas: las anot, por supuesto: pgina 5, pluma cotidiana (~recin agregado?), es un centro; pg. 6, de aquellos Guzmanes; 8 apreciaciones morales del Lazarillo; Obregn 1~ from fbula (esto excelente); moral ambiente en el Quijote (como yo he dicho de Alarcn); el arte para el novelista espaol es lo primero; pg. 7: demasiada ciruga; cmo incurri J. J. F. L. en la novela; grabado antiguo; gente vulgar complicada; pg. 8: el Torres Villarroel 12 de Beristin,1~tan bueno como es mala su tacha de falta de conocimiento del mundo; Tern,4 en general, interesante;
6

Periquillo sarniento y la crtica mexicana, de AR, publicado en la Revue

Hispanique. Vanse 76, 10 y 79, 4. ~ Se refiere a La Crcel de amor de Diego de San Pedro, novela perfecta (1910), uno de.los ensayos de Cuestiones estticas (Pars, 1911; OC, t. 1, pp. 49-60), primer libro de AR. La alusin a la imitacin del Santo Oria], que dice lo es por la penitencia, parece, en efecto, adorno gratuito. ~ De aquellos Guzmanes vienen estos Periquillos: es decir del Guzmn de Alfarache (1599, 1602), la novela picaresca espaola de Mateo Alemn, viene el Periquillo (1816, 1830-1831) del mexicano. 9 Vida de Lazarillo de Tormes, novela annima espaola (13 ed. 1553), prototipo de la picaresca. 10 Relaciones de la vida del escudero Marcos Obregn (1618), novela de Vicente Espinel (1550.1624). 11 Iniciales de Jos Joaqun Fernndez de Lizardi (1776-1827), El Pen-

Los prrafos siguientes son un examen minucioso y riguroso de El

sador Mexicano, primer novelista americano.

12

Diego de Torres Villarroel (1693-1770), escritor satrico espaol cuya

obra ms notable es su Vida... (1743-1758), que tiene un ambiente picaresco. Leristin escribi que Fernndez de Lizardi podna merecer si no el nombre de Quevedo americano, a lo menos el de Torres Villarroel mexicano Jos Mariano Beristin de Souza (1756-1817), el bibligrafo poblano autor de la Biblioteca Hispano-Americana septenti-ional (1816-1821, 3 vols.). ~ Nada ms se sabe de este escritor Tern que lo que consign AR en su estudio. Era poblano y sus iniciales eran D. M. T. Firm con el seudnimo Uno de tantos en el Noticioso General, de Mxico, en 1818 y 1819. Fernndez de Lizardi y Tern se conocan, y aqul llamaba a su crtico con un anagrama: el seor Ranet. La crtica de Tern a El Periquilo, que dio a conocer AR, es el primer anlisis extenso de la novela a la que reprocha. la vulgaridad de su asunto, su lenguaje canallesco y su mal estilo.

340

pg. 12: negar la edicin inglesa; 15 Tadeo Ortiz; 16 pg. 13: sin entender a Ramrez;17 no resolucin de problemas, pg. 14; pedan tena de Altamirano; 18 Pimentel; 19 pg. 15: humanidad mexicana de Urbina.20 Todo esto es lo bueno, y an habr ms. Pero vamos a defectos: el trabajo es demasiado sucinto, sin explicaciones, sin cronologa, sin bibliografa; y como se ha publicado en la Hispanique, debiste pensar que no lo entenderan los hispanistas. Quin es Snchez Mrmol? 21 Qu ha escrito Gonzlez Pea sobre El Pensador? 22 Qu cosa es la Antologa del Centenario? 23 Qu las Cnferencias? 24 Dnde ha hablado Pimentel? 25 Estas faltas de explicacin, entre otras, hacen incomprensible el trabajo (probar a ver si Chacn lo ha entendido, aunque l sabe de cosas mexicanas). Y slo sos son los crticos del Peri quilla? Hay quiz otros.~Por qu no hablaste ms, y citaste, del discurso de Ramrez? 15 Lizardi dijo de su novela: me aseguran que los ingleses la han impreso en su idioma: citado en AR, OC, t. IV, p. 175. PHU cree que no existe tal traduccin inglesa antigua. 16 Tadeo Ortiz (c. 1775-1833), economista e historiador jalisciense, autor de Mxico considerado como nacin independiente y libre (Burdeos, 1832; Guadalajara, 1952, 2 vols.). 17 Ignacio Ramrez (1818-1879), El Nigromante, escritor y poltico guanajuateruse. Poeta de elegancia clsica. Ilustre liberal y maestro. Escribi
Uiu 18

discurso sobre El Pensador. Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), escritor y poltico guerreren-

se. Discpulo de Ramrez y liberal como l. Realiz una tarea notable como maestro y promotor de la cultura, en la Repblica restaurada. AR cita un
19 Francisco Pimentel (1832-1893), aguascalentense, ensayista e historiador de la literatura. Su Historia crtica de la poesa en Mxico (1883, 1892) y sus Novelistas y oradores mexicanos (1904) fueron el primer intento consistente de una historia de las letras mexicanas, aunque resultaron un fracaso

juicio ligero de Altamirano sobre El Periquillo.

Sobre Manuel Snchez Mrmol: 46, 51. Carlos Gonzlez Pea (ver 9, 1) haba dedicado a El Pensador Me. xicano y su tiempo su disertacin en las Conferencias del Ateneo de la Juventud, de 1910. Posteriormente sera autor de la Historia de la literatura mexicana (13 ed., 1928). 23 Sobre la Antologa del Centenario: 45, 10 y 62, 26. 24 Sobre los cuatro ciclos de Conferencias, vanse, de 1907 y 1908, 10, 1; de 1910 del Ateneo, 30, 5 y 46, 32; y de 1913, 50, 1. 25 Sobre Francisco Pimentel: nota 19 anterior. * Bustamante,26 por ejemplo. (A.) 26 Carlos Mara de Bustamante (1774-1848), poltico e historiador oaxa21 22

por la falta de gusto literario de su autor. La crtica de Pimentel a El Periquillo es dura e incomprensiva. 20 AR cita el humansimo juicio de Luis O. Urbina sobre El Periquillo, en el estudio preliminar de este ltimo a la Antologa del Centenario.

341

Ahora a pormenores: pg. 5: surjen sin g; porta-voces con guin (signo que la Academia ha omitido y que yo reservo para casos extremos, como hispano-americana, segn escriba don Marcelino; existe portavoz); mundo de escaso. - .: falt coma para el sentido; letrddura: no quiere decir cultura? acaso no fuera tanta; Cervantes el primero en novelar. . qu semejanza tiene con el caso de Fernndez de Lizardi? Cervantes hizo, el primero, novelle, o sean ~uentoslargos sobre casos de vida burguesa, pero ya existan muchos gneros novelescos, inclusive el picaresco, con el Lawrillo y el Guzmn. En cambio, Fernndez de Lizardi es el verdadero primer novelista mexicano: porque los anteriores, o no son novelistas, o no son mexicanos. Agustn de Salazar 27 era espaol y escribi comedia celestinesca. Francisco Bramn, autor de los perdidos Sirgueros de la Virgen, acaso pastoral-religiosa, creo que fue espaol, y de todos modes, es casi un mito.28 Villa.

queo. En eiecto, en sus obras hay mltiples alusiones a Fernndez de Lizardi: Cuadro histrico de la Revolucin Mexicana, Mxico, 1821-1832, t. II, carta 16, pp. 4-5; y Diario histrico de Mxico, Zacatecas, 1896, pp. 38~ y 441, aunque estas son referencias polticas circunstanciales. La nica alusin de Bustamante a las novelas de El Pensador Mexicano la encuentro en la Continuacin del cuadro histrico de la Revolucn Mexicana (Mxico, Biblioteca Nacional, cd. Jorge Gurra Lacroix, 1953, carta VIII, t. II, p. 148, n. 6; seccin que se haba publicado en 1846 bajo el nombre de Hstorui del emperador Iturbide) y dice as: Tena grande claridad para darse a entender a toda clase de personas; su ingenio era creador, y de ello da testimonio la obra de La Quijotita, y ms que todo su Perquillo sarnento. Es difcil de resolver si esta obra es ms til que daosa; es un curso de tunancia prctica: es verdad que en su lectura triunfa la virtud del vicio; pero tambin es una escuela prctica de prostitucin en Mxico: tal es mi opinin; de esta obra se han hecho dos ediciones. 27 Agustn de Salazar y Torres (1642-1675) comedigrafo espaol. Vino nio a Mxico su to Torres y Rueda fue obispo de Yucatn y virrey d~ Nueva Espaa, aqu estudi y se gradu y volvi a Espaa en 1660 donde dio a conocer sus obras teatrales, una de ellas La segunda Celestina. ~8 Francisco Bramn fue Consiliario de la Real Universidad de Mxico, presbtero y licenciado. Se tienen noticias de l entre 1620 y 1654. Los sirgueros de la Virgen sin orignal pecado se public en Mxico, Imprenta de Juan de Alczar, 1620. Federico Gmez de Orozco tena un ejemplar completo que facilit para la edicin de esta obra, en unin de la de Joaqun Bolaos, La portentosa vida de la muerte, por Agustn Yez (Biblioteca del Estudiante Universitario 45, Ediciones de la UNAM, Mxico, 1944). El ao siguiente, el mismo Yez public el Auto del triunfo de la Virgen y gozo mexicano (Textos de Literatura Mexicana, 1, Imprenta Universitaria, Mxico, 1945), tambin de Bramn, obra que va como tercera parte de L06 sirgueros.

342

hay ms.

urrutia era dominicano, y su Historia de la Virtud es traduccin de obra inglesa, de un imitador de Ridiardson.2 No recuerdo si

Por qu citas despus el Quijote y algunas Novelas ejemplares (pg. 6)? No veo qu papel hacen al hablar del Perquillo: no son picarescas. Bastaba con Rinconete. Pg. 7: unas comillas sobrantes, prueba de descuido en pruebas. Pg. 6: La Qujotita y su hermana; no, es su prima.~ No dirs que no estoy tan acucioso como en los mejores tiempos. Me interesa anotar todos esos puntos, porque insisto en que debes releer y repulir todo lo que escribas. Eso s, el trabajo est bueno, y debes enviarlo a todo el mundo, y no guardarlo como El paisaje: fjate en que mis reparos son de detalle. Mndalo a toda Espaa, sobre todo: Azorn, Valle incln, Villaespesa,31 Rodrguez Marin,32 Unamuno, doa Blanca, doa Emilia,33 la Castell {?J, Ons, Amrico Castro,34 Puyol, Bonilla, Cotarelo, los Menndez Pidal, en fin, tanto a eruditos como a simples literatos. La Hispanique goza de reputacin en Espaa: la citan Azorn y otros. Pero pule: es una tristeza que la magnfica va de la Hispanique no sirva para darte reputacin absoluta por causa de descuidos secundarios. Todo depende de que no quieres cuidarte. Me hablas de que lo que se escribe para peridicos no lo cuidas, y ~ue ese es punto de vista europeo. No hay tal; es descuido americano.
El europeo, cuando escribe en peridico, piensa que aquello pa29 Jacobo de Villaurrutia (1757-1833), de origen dominicano, educado y avecindado en Mxico. Al igual que su hermano Antonio, Jacobo fue periodista y escritor sobre cuestiones polticas y jurdicas. Fue oidor en la Audiencia de Guatemala y en 1805, en unin de Carlos Mara de Bustamante, fund El Diario de Mxico. En el estudio que le dedic el mismo PHU (tndice biogrfico de la poca, Extranjeros, Antologa del Centenario, t. II, pp. 10111013) dice que tradujo obras diversas, entre ellas una novela, Memorias para la historia de la virtud, cuyo autor ignoramos (acaso pudiera ser la Pamela de Richardson). 30 Las erratas se corrigieron en la publicacin en libro. 31 Fran.isco Villaespesa (1877-1935), poeta espaol. \Tisitara Mxico y otros pases hispano~mericanosaos ms tarde. 32 Francisco Rodrguez Marn (1855.1943) erudito espaol cuya obra ms importante es su edicin anotada de El Quijote (1911) - Recopil cantares populares, refranes y voces castizas. ~ Doa Blanca de los Ros (54, 16) y doa Emilia Pardo Bazn (72, 3). ~ Amrico Castro (1885-1972), nacido en Ro de Janeiro. Historiadom y critico espaol. Discpulo de Menndez Pidal. Sus obras mayores las pu. blicaral ms tarde: Espaa en su historia (1948) y La realidad histrica de Espaa (1954).

343

sar a libro. El peridico es cosa americana, que no hemos here.

dado de Grecia; ya lo dijo Wilde.

Como yo no estoy all contigo, lele, lo que escribas, a tu mujer, y ob]gala a que te haga reparos o te pida explicaciones. Y sobre todo: exige que se te interrumpa en la lectura cuando aparezca lo que haya que explicar o corregir. T tienes la mana de que lo que lees produzca impresin de conjunto (cosa que yo de todos modos recibo) y me impedas que te hiciera interrupciones aJ leer: de ah que mucho se quedara sin corregir, porque yo no poda recordarlo todo al acabar. As pas con El paisaje y otras cosas. Yo necesito siempre de consejo. Creo que no he publicado un solo artculo sin mostrarlo y pedir opinin previa. Ahora consulto a mi hermana, que rara vez deja de corregirme. El artculo pro lrica ~ se lo le primero a ella, y correg; luego a Chacn, y correg ms; luego a Gustavo Snchez Galarraga, y quit un adjetivo; finalmente a Barros, y cambi la forma de un prrafo y suprim una frase. As result discreto, pues antes era duro contra la Avellaneda. Pero falt Max, y l opina que el tono del artculo resulta duro para Varona, que, como Rod, nunca lo emplea, y que esa dureza corts es muy de don Marcelino. Desgraciadamente, la observacin de Max es post editionem. Me hablas de libertarnos de don Marcelino, y eso coincide con la observacin de Max. Pero en estos das yo he tenido que combatir sus cosas, porque Chacn es marcelinista excesivo, y me creo capaz de libertarme pronto, despus de esos dos avisos. A ver si el artculo sobre Azorn ~ (con elogio a Blanco Fombona), que he comenzado, me liberta. Pero t realmente ests libre. Tu estilo no es hoy marcelinesco. T eres de las pocas personas que escriben el castellano con soltura inglesa o francesa; eres de los pocos que saben hacer ensayo y fantasa. Por qu no quieres esa libertad? A ti te hizo mucho bien encontrarte con Caso y conmigo, ya experimentados, y dispuestos a or tus ocurrencias habladas y a gustar de que las escribieras. Por eso has podido escribir lo que te parece, cosa que yo soy impotente para hacer. Yo he difundido por aqu la idea de que ninguna grande obra intelectual es producto exclusivamente individual, ni tampoco social: es obra de un pequeo grupo que vive en alta tensin intelectual. Ese grupo Prtico, Academia, Liceo, Museo, Casa
a~ PHU,

~ El artculo de PHU, En defensa de la lrica espaola. Vase 77, 10. Los valores literarios: 77, 9.

344

de Mecenas, Hotel Rambouillet, saloiws, Mermaid Tavern, cortes italianas, casa de Goethe tiene un portavoz. Hasta en las religiones pasa~eso. Y eso, que yo predico como esencial para Cuba el grupo muy unido, que se ve todos los das por horas y trabaja en todo activamente es lo que realizamos en Mxico. Y de ese grupo t has sido el verdadero portavoz, es decir, sers, pues eres quien le ha sacado verdaderamente partido al escribir, aunque Caso sea la representacin magistral y oratoria local. Ya s que t dirs que yo soy el alma del grupo; pero de todos modos t eres la pluma, t eres la obra, y sta es la definitiva. A propsito de tus Utopas (~acentoen la i o en la o? ve la Academia) ~ no dejes de ver mi fragmento de discurso de Altos Estudios sobre el espritu antiguo.* All digo que el pueblo griego (que inventa la discusin y la crtica), mira al pasado y crea la historia (segn comprueba Wilamowitz 38), mira al futuro y crea las utopas. Por qu no escribes sobre el origen de las utopas?
Recuerdos.

Pedro
P. S. Otras novelas mexicanas pre-Pensador: la Carta de Sor Jua-

na, nada novelesca, sino teolgica y biogrfica; ~ de Pia Izquierdo,4traduccin, y un segundo mito (con el de Bramn), el del

P. Sancha.~Ver Carlitos.42

41 Jos Sancha, presbtero mexicano, alumno de la congregacin de San Pedro y mayordomo administrativo del hospital de sacerdotes de la misma,

~ La Academia acepta las dos formas: utopia o utopa. Por su etimologa debiera decirse utopia. * Te lo enviar, en Grfico. ~ Ulrich von \Vilamowitz-Mllendorff: 14, 4. ~ Se refiere a la Respuesta de la poetisa a la muy ilustTe Sor Filotea de la Cruz (1691), dirigida por Sor Juana Ins de la Cruz (1648-1695) al obispo de Puebla, Manuel Fernndez de Santa Cruz, quien haba dirigido una carta a Sor Juana bajo el nombie de Filotea de la Cruz, censurndola por haber escrito una crtica al Sermn del Mandato, del jesuita portugus Antonio de Vieyra (Carta atenagrca). La Respuesta de Sor Juana, como dice PHtJ es teolgica y biogrfica y nada novelesca. 40 Se llamaba Juan Izquierdo Pia y los nicos datos que existen sobre l proceden de Beristin: castellano, en Madrid era notario de la Inquisicin, pas a la Nueva Espaa y se avecind en Puebla donde fue tambin notario. Lope de Vega lo elogi y deca Izquierdo Pia que el poeta le haba heredado papeles apreciables. Escribi unas Novelas morales (Madrid, 1624), por las que PHU lo recuerda en relacin con el tema.

autor de Fabiano y Aurelia. Novela moral, cuyo manuscrito exista en la

librera del Colegio de San Pedro. Datos de Beristin. Francisco Pimentel

345

LIBROS, CHISMES, TRABAJOS De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez LTrea

ler. Pliego.

4 [12]de junio. Pedro: ~cabo con una ~i sigo con otra. Ya no desisto de conversarte a diario. Qu me dices de un libro de un dominicano que se llama, como Bcquer, Gustavo Adolfo? 1 Est dedicado a ti, a m, a Garca Caldern, a Cestero,2 a Chocano, a Pellerano Castro,3 a Fiallo, etc., etc. Problema de biblioteca: Poseo de la Historia de la literatura espaola de Fitzmaurice Kelly: 1. Edicin espaola, prlogo Menndez y Pelayo, traduccin Bonilla (hay que conservarla por prlogo y notas).

2. Edicin francesa que tena Urbina.

3. Edicin nueva francesa de que te he hablado y que de seguro ya conoces. Y Foulch-Delbosc me asegura que necesit adquirir: 4. Traduccin espaola de esta nueva edicin. Las dos ediciones francesas difieren entre s por dos causas principales: A) La nueva es menos redundante y ripiosa que la an~crior, tiene menos salsa. B) La nueva es ms exacta y completa. Pero, por si acaso, la antigua edicin francesa, en lo que podra tener de til (ciertas consideraciones laterales suprimidas en sta por innecesarias para el objeto y asunto) est representado por (Novelistas y oradores mexicanos, p. 276) le llama Jos Gonzlez Snchez y dice haber ledo la novela. 42 Carlitos: Carlos Gonzlez Pea en su conferencia sobre El Pensador Mexicano, mencionada en la nota 22 anterior, se haba referido a los prenovelistas coloniales, que aqu cita PHU, incluyendo arbitrariamente a Sor
Juana entre ellos.
1 2

Gustavo Adolfo Meja (1895.?), novelista dominicano. Tulio Manuel Cestero (1877-1955), prosista dominicano. ~ Arturo Pellerano Castro (1865-1916), escritor dominicano.
James Fitzmaurice-Kelly: 45 bis, 4.

346

la antigua edicin espaola. No crees que, desde luego, puedo

deshacerme de la edicin nmero 2?

Quiero substituir mi Flaubert desgarrado y lleno de rayas sentimentales al margen, por la edicin completa moderna5 Mi Stendhal imperfecto, incompleto y numeroso, por la edicin definitiva de Champion.6 Adquirir un Villiers de IIsie-Adani, edicin completa y crtica, que acaba de salir. Completar mis colecciones incompletas espaolas; al menos las que no son inaccesibles (Libros de Antao, etc.). Empastar lo que se deshace, con past~ a francos 0.75 que me ha revelado Garca Caldern. este cree que carezco de cultura filosfica (ano me ha ledo?) y la otra noche me cit, dndose importancia, la para nosotros lugar comn Revue de Mtaphisique et de Mora-le. Ser menester que t pongas los puntos sobre las es. A propsito de esta revista, me ocurre contarte: hay aqu un yerno del general Mondragn,T licenciado Pesado, adjunto a la Legacin, ex defensor de Beln.8 Creers que el irredimible Eduardo Pallares le escribi dicindole que le mandara las revistas ms importantes que aqu hubiera de filosofa y sociologa? Poco despus, Rodolfo recibi carta de Pallares pidindole el mejor libro que hubiera salido ltimamente en Pars. Es poi dems; vistas las cosas de lejos, quiz t piensas como yo, aunque sin la roja oria de irrestaflable pasin con que yo revisto mi apreciacin. No lo puedo remediar: ese hombre me punza corno espina, y mi instinto de indio me dice que es nuestro enemigo. Pero dejmonos de problemas que gravitan entre el zcalo y Chapultepec. 5 de junio. No dejes de decirme si recibes un pliego de Bjrkrnan. Le envi mi libro y dos poesas: Romero y Cancin luna. Ya tengo el primero en alemn.9 El sentido grfico me indica que es una traduccin bastante fiel, pero que tiene ms adjetivos que el original. ~ Gustave Flaubert, Oeuvres compl~lteset dfinitives, Pars, 1909-1912, 18 vols. 6 Stendhal, Oeuvres completes, dition dfinitive, Pars, 1912-?, 35 vols.
~ Manuel Mondragn: 73, 3. La antigua Crcel de Beln se encontraba en la calle Arcos de Beln. La seora Bjrkman haca traducciones al alemn. Vase carta 65 y nota 2. Los poemas de AR son Salutacin al romero y Cancin bajo
8

la luna.

347

Esta maana fracasamos mi mujer y yo en la intentada visita a un nuevo museo que se inaugura en el Louvre; hoy no es libre la entrad (Museo Camondo 10). Tengo tres exposiciones pendientes. Ayer en la tarde estuve en el Groupement de las Universidades y Escuelas de Francia para la unin con la Amrica Latina; sesin anual solemne que presida Liard, el vicerrector de la Universidad y autor de Lgica que conoces. Poqusima gente: miembros del Consejo.~(oficiMartinenche), cuatro o cinco ministros americanos, y yo. Se inaugur el nuevo edificio, adonde tendremos biblioteca a nuestra disposicin a cargo de tu amigo Charles Lesca. A ste le habl de tu prxima venida y mi deseo de presentaros, y se manifest complacido; es hombre decente. Quien ha tolerado a Fabela, puede con mayor razn tolerar a Lesca. Mc pidieron artculo sobre literatura mexicana, para el Boletn que ya sabes (en el que Jean Prs, etc., etc.). 7 de junio.

Te acuerdas dnde usa Menndez y Pelayo la palabra icstico o

icstica y lo que significa? 8 de junio. Estoy estudiando (traduciendo inclusive) La castellana de Vergy, poema francs del siglo xrn; hoy escrib a Jeanroy pidindole indicacin de diccionario de antiguo francs, pues ignoro el valor del de Godefroy y los glosarios que poseo no me bastan. Por relacionarse con mi asunto, traduje de paso, en endecaslabo delicuescente o meridional, El ca.s-tellano de Coucy, trozo del poeta Gui o Guido, poca tercera Cruzada; la traduccin me sali dulce y sahrosa.12 Estoy muy contento de ella.
10 El Museo Nissim de Camondo no se encuentra en el Louvre sino en 63, rue de Monceau, y es la reconstitucin de una casa artstica del siglo xviii. 11 Iccfstico: relativo a la representacin de los objetos. Natural, sin disfraz ni adorno, Diccionario de la Real Academa. Menndez y Pelayo debe de usar esta palabra en su Histora de las ideas estticas en Espaa. 12 Los textos de La chastelaine de Vergi y Le chastelain de Coucy quien muri en el mar durante la navegacin a Constantinopla en la cuarta Cruzada se encuentran en Po~teset romanciers dii Moyen Age, La Pliade, Pars, 1943. La traduccin de AR de El castellano de Coucy, con notas, se public en Huellas, 1922.

348

2~pliego.
10 de junio. Diego Rivera ser maana testigo de un pintor polaco amigo suyo que se bate con otro pintor, tambin polaco. En la noche, l y su rusa 13 cenarn con nosotros. Ella se est envenenando con los cidos de sus aguafuertes; tendr qu~suspender, si es que no renunciar para siempre. Est grabando en madera para consolarse, pero, como no es su oficio, no le consuela. Dejo a tu corazn el imaginar toda esa tragedia. Ya vino el poseur de Zrraga muy decepcionado de que no hayan acudido a formar el partido nacionalista que l propuso en Mxico, muy desconcertado de lo que hace Rivera (y sin podrselo decir, por desgracia) y, si no me engao, un poco menos futurista que cuando se fue. Tiene tambin un serio problema de que te hablar directamente. Por carta no. No s site he contado que en la Facultad de Medicina hay muchos yucatecos, entre ellos un hermano de Hermilo Guzmn Duarte. Hoy en la tarde le he dictado al encargado de la se~inde Amrica de Lclaire que quera un artculo sobre el movimiento de cultura en Mxico, unas notas sobre Nosotros. Veremos cmo las digiere. Ya tengo el folleto de Hanssen,14 aunque la Librera no me habla del Boletn que le he pedido. Tampoco Surez me enva su Archivo regularmente, a pesar de mis instancias. Hoy publica Francisco Garca Caldern con seudnimo una Revista Poltica en la de Amrica donde habla de las Conferencias de Niagara Falis que se celebran al trueno de una catarata empenachada. Es de una detestable cursilera. Casi me dan ganas de no escribir ms para esa Revista. Por fortuna pronto se acabar. No he hecho nada de provecho. Se arreglarn las cosas de Mxico? De casualidad supe que Pedro Gonzlez Blanco,15 agente carrancista, estuvo en Paris y pas a Espaa. No se tom el trabajo de visitarme ni de hacerme saber que aqu estaba. Como Guz-

mn ~ tampoco me ha contestado, colijo que se manchan con mi contacto.

13

14 15 16

Angelina Beloff: 43, 9. Federico Hanssen: 51, 4.

Pedro Gonzlez Blanco: 70, 17.

Martn Luis Guzmn.

349

Murillo17 ya

se fue a la revolucin, quiz porque crey llegada

la hora de repartirse el burro muerto. 12 de junio. Los papeles guardados son mi fiebre, mi delirio. Despus de pasarme una hora intentando digerir toda esa materia prima que en mala hora conservo, me doy cuenta de que lo que tengo es la inquietud de escribirte. Vino anoche Diego: su ahijado fue el triunfador en el duelo. El artculo da Lclaire, aunque supusieron que don Justo ayud a la fundacin de la Universidad Popular, y a Antonio Caso

le llaman Antonio Sangui Caso y suprimieron la mayor parte de los nombres que les di, no est del todo mal, para comenzar sobre todo. Acaba de llegar Rodolfo, suspendo. Hay que acabar. No he recibido El Grfico en que, segn Max,
hay algo que me interesa. Creo que hoy sale correo. Adis.
Alfonso

(Ya recib los Boletines de Garca Rico, e hice un diminuto pedido: un folleto de Foulch-Delbosc y otro de don Ramn Menndez Pidal.)

EL NIVEL DE LA EDUCACIN CUBANA. UN CASO CRIMINAL (EL PROCESO ASBERT). MANTNME AL DIA

82

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes La Habana, 4 de junio de 1914.

Alfonso: Sigo aqu en expectativa sin moverme ni hacer mayor

cosa. Aunque mi situacin es realmente anmala, no siento inquietud, sin duda porque la seguridad de no necesitar nada, hallndome en casa, me tranquiliza. Es mi primer verdadero descanso en diez aos; no cuento el viaje de hace tres, porque fue muy ~ Gerardo Murillo, el Dr. AtI. 350

agitado, mientras que ahora s he podido librarme de obligaciones sociales un poco faltando a la cortesa, y otro poco por el retraimiento que exige el luto a mi familia. En lo nico en que trabajo un poco es en ayudar a mi hermana en sus estudios. Las lecturas que bamos a emprender (Chacn, Galarraga y otros) no se han efectuado: esta gente est muy ocupada, y ms ahora que es tiempo de exmenes, en que Chacn debe todava estudios de Letras y Baralt de Derecho. Muchas maanas me despierto oyendo a mi hermana estudiar, con una o dos compaeras, en medio de grandes carcajadas. Qu contraste con nuestro sistema de quejas! Es verdad que ella gusta de lo que estudia, y nosotros no del Derecho. Ha estado examinndose ya desde el da 1~las materias presentadas han sido Latn (primer ao: toda la Analoga), Biologa (sta pertenece a la carrera de Pedagoga jcosas de Varona! 2_ y se estudia con el mismo profesor y la misma profundidad que en la Escuela de Ciencias, es decir, es el mismo curso para todos) y Literatura Espaola. Le faltan Psicologa, Historia de Amrica y primer ao de Griego. En las anteriores obtuvo nota de sobresaliente, en Mxico 4 o PB. Asist ayer al examen de Literatura: se hace primero escrito, y luego oral, pudiendo las preguntas ser sobre lo mismo escrito, libremente sobre otra cosa. El tema que toc a mi hermana fue: las escuelas poticas del siglo xvii: el buen gusto (Rioja 3), el culteranismo, el conceptismo y el prosasmo (Conde Rebolledo 4). Escribi tres horas, y todava dej muchas citas indicadas solamente, y las complet al leer su trabajo: ntegras o en trozos cit unas cincuenta poesas. En lo escrito ya te imaginars que hemos colaborado con ideas, yo en lo que se refiere a Rioja, t en lo que se refiere a Gngora, aunque tuvo muchas ideas propias sobre ste. La reivindicacin de Rioja es curioso que ella la hubiera intentado en un trabajo de clase, meses atrs, antes de publicarse el mo. Su estilo (lo conozco por primera vez) me parece mejor que el de Max; ella lo encuentra afectado, pero yo
1 PHU proyectaba formar en La H~ban.a, con estos escritores, un ncleo intelectual para hacer lecturas y reuniones. Vase carta 72. 2 Enrique Jos Varona, el maestro cubano. Vase 26, 1. 3 Sobre el poeta espaol Francisco de Rioja (c. 1583-1659) publicar PHU en este mismo ao su estudio Rioja y el sentimiento de las flores, que se dar a conocer en La Revista de Am4rica, Pars, y se recoger en Plenitud de Espaa (1945). ~ Bernardino de Rebolledo (1597.1676), soldado, diplomtico y poeta espaol que escribi poesa al margen del gongorismo de la poca.

3~1

le digo que no pierda eso que le parece afectacin, pues caera en el democrtico estilo cubano, en que no se distingue a un escritor de otro. No te has fijado que los redactores no los colaboradores o no siempre de Cuba Contempornea escriben todos igual? Al acabar mi hermana, la felicit el jurado ex cathedra, cosa que rara vez se hace, y le pidieron el trabajo para publicarlo en la Revista de la Facultad de Letras y Ciencias. Ah! Tambin se cit a Foulch, a propsito de sus investigaciones sobre Luis de Carrillo y Sotomayor5 con relacin a Gngora. Ayer fueron sentenciados los que el ao pasado mataron, en ria, al jefe de la polica Armando Riva: el entonces gobernador Asbert, el diputado (o, como aqu dicen, representante) Arias, y el senador Vidal Morales. Los dos primeros, como responsables del homicidio, doce aos de prisin. El tercero, por disparo sin propsito de herir a nadie, multas. El capitn Campia, que se

apareci a defender a tiros a su jefe Riva, absuelto.

La sentencia no est muy bien redactada, y en algn punto me parece notoriamente casustico el apreciar un hecho (a saber, si en el momento de su herida estaba Riva en el coche y con sus nios, compaa que agrava la accin de Asbert y Arias: el Tribunal decide que eso no puede precisarse, es decir, lo del momento, aunque admite que los nios estaban en el coche en el comienzo de la discusin, y es bien sabido que la discusin, consistente en tres frases, y los tiros no duraron arriba de dos mi-

nutos).
El problema era, aqu, de hechos y no de derecho. La acusacin y sus testigos decan: que Arias y Asbert dispararon contra

sor del culteranismo en su Libro de la erudicin potica.

352

Riva y lo mataron; que Morales tir, aunque casi todos indicaban que no pretenda herir, sino que estaba desconcertado; que Campia defendi a Riva, apareciendo cuando ste, ya herido, procuraba refugarse en una casa. Los procesados y sus testigos sostenan: que slo Arias tir, y por tanto slo l mat a Riva (por ms que ste, que sobrevivi da y medio, declar siempre que Asbert lo haba herido en el vientre y Arias en la cara); que Asbert no tir, porque trat de usar una pistola automtica que no funcion; que Vidal Morales no tir, porque iba desarmado; que Arias, al matar a Riva, haba obrado en legtima defensa, pues Riva primero le haba dado un golpe o empujn (para repeler sus frases violentas y manoteo ~ Luis Carrillo y Sotomayor (c. 1582/1583.1610), poeta espaol y defen-

hacia dentro del coche es cierto el empujn) y luego le haba

disparado el primero.*

La acusacin sostena que Asbert llevaba revlver y con l dispar; lo mismo sobre Vidal Morales; los testigos de defensa sostenan que Asbert llevaba pistola, la automtica que le conocan, y por tanto no haba disparado.
El tribunal decidi que los hechos eran como quera la acusacin (es sabido en toda La Habana que las amias se cambiaron, ocultndose las usadas, minutos despus del suceso, pues nadie detuvo a los heridores, por razn de su fuero). Pero al mismo tiempo, el Tribunal (que es el Superior, por razn de los cargos de los procesados, y no queda apelacin posible) ha procurado dulcificar la pena, estableciendo que se trata de homicidio en ria (como yo juzgu desde el principio) o delito de mpetu (segn la expresin de Carrara, o por lo menos muy gustada por l) y suprimiendo agravantes (como lo de los nios en el coche en el momento de la herida) y aumentando atenuantes. Con todo, la pena es de doce aos, por efecto de la monstruosa legislacin espaola que aqu subsiste. De ah, sin duda, la frecuencia de los indultos, que llegaron a constitur un negocio para el anterior presidente, Jos Miguel Gmez. Si puedes, mndame algo de Claudel y cosas nuevas de Pars. Las devolver llevndolas o envindolas de nuevo, si no llegara a ir a Europa. Aqu no vienen muchos libros: esto es inferior a Mxico, mucho, en libreras, de viejo y de nuevo, de castellano

o de otras lenguas. Yo, adems, estoy en la prdngana, en la fudcripciones de un solo fenmeno. (A propsito, no s de Pedro Gonzlez Blanco.) Mantnme al da en libros franceses e ingleses. Recuerdos. Pedro

cata, en la cocosumbia,6 no s de dnde han sacado tantas des-

Adems, que Campia habla disparado indebidamente contra ellos. Prangana es mexicanismo y cubanismo; fucata es de las Antillas; cocosumba no lo encuentro en los diccionarios de americanismos: los tres quieren decir estar sin dinero.
*

3 8

POSIBILIDADES DE IR A EUROPA. NOTICIAS VARIAS

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes La Habana, 13 de junio de 1914.

A1fonso:~Hacedas no recibo carta tuya, ni libros o peridicos, aunque espero tu opinin sobre lo que conviene con Blanco Fombona.1 Yo te he escrito- y enviado peridicos no infrecuentemente. Ahora necesito que me digas si para pronto se puede arreglar algo en la casa Nelson.2 Ya no es lgico esperar ms aqu; aqu no tengo perspectiva adecuada a la posicin en que me presento: para tener ctedra se necesitan ttulo cubano (que no sera difcil), puesto vacante (que rara vez hay), ejercicios de oposicin, y final-

mente nacionalidad cubana.* Eso s, obtenida una ctedra, el sueldo es casi formidable (en la Universidad, unos trescientos
dlares) y la inamovildad es segura. Pero es intil pensarlo; por ahora no habr huecos. Cuba es mucho ms pequea que Mxico. En el orden privado, no hay aqu camino para la enseanza. La estpida situacin mexicana no se define, y es necesario desentenderse de ella. Espero, pues, que me digas si la casa Nelson ofrece algo con que pueda vivir un ser humano en Londres, o en Pars: por supuesto, sin pretensiones ningunas en ningn sentido, pero sin caer en las economas de Diego Rivera.3 No resplandezca el oro y los colores.. (Epstola 4). Desde luego, que esto no exige que
.

Sobre Blanco Fombona, vase carta 77, de PHU, y nota 3. AR, en su carta 70 del 25 de abril pasado, haba sugerido a PFIU la posibilidad de proponerlo para un modesto empleo a la casa Nelson, en Pars, que traduca al espaol una Enciclopedia inglesa. * Parece: no estoy seguro. (A.) 3 Diego Rivera reciba en Pars una beca del gobernador de Veracruz Teodoro A. Dehesa, que no le bastaba. Un verso de la Epstola moral a Fabio, de Andrs Fernndez de Andrada (e. 1575-e. 1648), cuyo contexto es el siguiente: Quiero imitar al pueblo en el vestido,
1 2

en

las costumbres slo a los mejores

sin presumir de roto y mal ceido,

No resplandezca el oro y los colores

en nuestro traje, ni tampoco sea igual al de los dricos cantores.

354

te preocupes; mi situacin no es grave, pero la inaccin me va molestando. Insisto, pues: no hay motivo de preocupacin; gestiona, procurando ir c~upie seguro, y sin precipitarte, no sea que por urgencia t dec~. -or algo inadecuado. Es decir, que aunque no dejes de gcs~ tampoco seas rpido con exceso en el decidir. Y adems, en la cuenta entre esto: nada por parte tuya; lo que se consiga debe bastar ntegramente. Unos doscientos francos? Ya entregu a Velasco tu foleto; tambin mi Hernn Prez de Oliva, muy corregido, que saldr dentro de mes y medio. Averigua esto con urgencia: Mrime en su nota se refiere acaso a una reimpresin slo del Dilogo de la dignidad del hombre por Fabi en los Biblifilos Espaoles (relee t la nota), y es bueno ver si el Dilogo no estar reproducido en algn volumen que no se-a de Oliva, sino de alguna de esas mescolanzas de diversos autores que suelen hacer en Espaa. Es una hiptesis posible, y habra que buscar slo en los Biblifilos. Naturalmente, necesito el dato a principios de julio.6 Velasco me ense el Bulletin de la Biblioth que Arnricane que publica el Groupement des Universits como propaganda para Amrica (~seraah donde escribi Jean Prs?); Appel es director, Martinenche, secretario. En nmeros recientes traducen al francs mi Alarcn.~Naturalmente, quiero ejemplares, pues Velasco conserva cuanto recibe, y va a tener con el tiempo una magnfica biblioteca americanista. i~lme asegura que me envan el peridico silo pido. Pdelo, pues, por m. Sigo ganando en salud (peso ocho libras ms que en Mxico) y ms ganara si no hiciese tanto calor; cuando llegu haca fresco. Mi hermana se examin ya en Biolcga y se present a oposicione.s de premio; se examin en Psicologa y se presentar a oposiciones. Ha llamado mucho la atencin su prueba en Biologa, pues cit a Tirso con una observacin precursora del trans-, -.

~ Jos Luis Velasco. PHU haba solicitado a AR precisiones bibliogrficas respecto a Prez de Oliva, en su carta 48, del 11 de noviembre de 1913; investigacin que le anunci AR en su carta 53, del 30 de diciembre siguiente, y le comunic los resultados en su carta 56, del 3 de febrero de 1914. ~ En la cuidadosa Crono-bibliografa de don Pedro Hennquez Urea (Obra crtica, FCE, Mxico, 1960), formada por Emma Susana Speratti Pifero, se dice que esta traduccin francesa de la conferencia Don Juan Ruiz
6

de Alarcn y Mendoza, de PHU, se public en 1924. Aqu seala el autoi

que en junio de 1914 ya se haba impreso. 8 Tirso de Molina.

355

formismo y una mencin de Nebrija ~ en igual sentido. Esto llam la atencin del profesor de Biologa, el famoso naturalista Carlos de la Torre, doctor honoris causa de Harvard, y le pidi el dato para publicarlo (mencionando la procedencia, por supuesto) en la Revista de la Facultad de Letras y Ciencias de aqu y en una revista de Biologa de los Estados Unidos. En Literatura obtuvo el premio ordinario con una prueba escrita sobre el Arcipreste ~ en comparacin con Quevedo (cosas del ErsmuTo 11 de aqu) y una oral sobre Cervantes: en sta le o una cita de Juan de Mal-Lara 12 que no imagin de dnde la habra sacado, y result ser de tu trabajo sobre los refranes. Se le dio tema, y dos meses, para el premio extraordinario de cien dlares: el tema es Rioja. Por aqu pas el doctor Wagner,13 que crey prudente no quedarse ms en Mxico. No lo pude ver, aunque estuvo preguntando mi direccin al doctor Dihigo,4 el catedrtico de Filosofa, que me lo dijo luego. Recuerdos. Pedro

ACLARACIONES A LA CRTICA DEL PERIQUILLO DE REYES. PROYECTOS, NOTICIAS

84

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea Pars, junio 16 de 1914.

Pedro: he tenido el gusto de recibir tus largas y frecuentes cartas. Como espero que alguna ma posterior te decidir a venirte, he
estado a punto de no contestarlas. Lo hago al fin, por las dudas. En tu carta del 30 de mayo me hablas de mis cartas tristes.
~ Elio Antonio de Nebrija (1442.1522), el humanista y lexicgrafo espaol, fundador de los estudios gramaticales en Espaa y en lenguas romances.
10 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita: 23, 5. 11 Erasmo Castellanos Quinto. 12 Juan de Mal Lara (1524-1571), humanista espaol, autor de

Filosofa

vulgar (1568), coleccin de proverbios, aplogos y ancdotas, a la manera de los Adagia de Erasmo. 13 Max Leopold Wagner. 14 Juan Miguel Dihigo, profesor e historiador cubano.

356

Convengo (como siempre). Slo quiero salvar un punto de dignidad personal: mi tristeza no viene de la presencia de gentes en Pars; el 9 de febrero con todas sus consecuencias particulares y nacionales, es la ms profunda y general causa de mi estado

espiritual. Todo se disipar en tu compaa.

Yo tengo una criada bretona (esto va. en correspondencia de tu Regina) de la que he hablado en algn artculo que conoces. Creo que s hay riqueza folklrica en ella, porque algo se trasluce en las encantadoras tonadas con que duerme a mi hijo; pero temo matar mi gallina de los huevos de oro, si pretendo exprimirla; que ella d de s buenamente.2 Recib captulo Prida ~ y carta Mondragn,~que no mostrar para no despertar inquietudes. Lo nico que he hecho es hablarle de un modo vago sobre carta Mondragn; me dijo conocerla y que haba sido escrita y puesta er~ circulacin por Lozano. No temas, por lo dems, ya sabes que no influye en m. Los secretos del tranva eran mi reaccin contra sus discursos y manifiestos en el tranva, influencia negativa en todo caso.. Respecto a creer en la maldad de los hombres, no tengo yo la culpa, y confieso la influencia familiar: desde nio oigo hablar de que nos persiguen y nos quieren matar. Mi padre fue toda su vida una impopularidad potencial (que esta frase no salga de ti, porque el peor de sus enemigos no ser capaz de inventarla). Respecto a mi debilidad personal, necesito que t me ayudes a cuidarme. Figrate que mi esposa me acusa todava de egosmo para los extraos. Le ofrec acusarla contigo, para que me ayudes a convencerla (como es obediente, est convencida desde que se lo expliqu: voluntad es inteligencia), de que mi vida necesita todas la acorazadas y

erizadas defensas de mi egosmo. A m me pareci mezquino lo de Foulch-Delbosc contra Menndez Pidal.5 Me divert mucho con tu descripcin de las carreras y observaciones laterales. Goc como si leyera un relato de
1 El 9 de febrero de 1913: fecha de la muerte de su padre, el general Bernardo Reyes. Aos ms tarde, AR escribir la Oracin del 9 de febrero (1930). 2 AR se refiere a la carta 79, del 30 de mayo anterior, en la que PHtJ le hablaba de su criada negra Regina. La cocinera bretona de AR se llamaba Anna Queau y a ella se refiere en Rumbo al sur, de Las vsperas de Espaa (Sur, Buenos Aires, 1937; OC, t. II, p 143). 8 De Ramn Prida, De la dictadura a a anarqua (1914 69, 4. El general Manuel Mondragn: 73, 3. ~ Sobre este folleto de Foulch-Delbosc contra Menndez Pidal, vanse cartas 71 deAR y 19 de PHU.

357

junto del Periquillo.6 Respecto a tus crticas, de la ortografa y pruebas mal corregidas responde Foulch-Delbosc, aunque yo di una primera mano, l continu corrigiendo: el fardo de la responsabilidad cae sobre el ltimo. Desgraciadamente tu carta lleg un poco tarde para prevenirme que me entere con cierto cuidado de la prensa que me envas: sme entero, leo nombres y asuntos, pero casi nada ms. Porque en las cosas que pasan por el tamiz del peridico no interesan ms que los nombres y los asuntos. Seguramente que he hecho mal en el caso. Sabes que siempre he sido perezoso para la prensa. Con dificultad (por enterarme de todo) sgo la de aqu, que es una prensa deliciosa. Si no fuera por el chiste francs que todo lo enturbia! Sigamos con el Periquillo: falta explicacin cronolgica y bibliogrfica: causa: la necesidad de dar cuanto antes el trabajo, y el no tener los libros a la mano (los, mexicanos estaban arrumbados en un placcrr, djame decir as, y en cajones inmanejables). Aunque el fondo del artculo pertenece a poca intrincada, el esfuerzo de reduccin lo ha hecho ms difcil todava. De lo que

algn mensajero de Eurpides.* Celebro lo que opinas, en con-

te gusta: pluma cuotidiana: es antiguo (relativamente), tanto casi como el Victoriano Ageros,8 y procede de la adjetivacin que aprend en Sainte-Beuve.
apreciaciones morales del L4~rzariUoarcaico. A raz de la lectura de ste. Obregn from fbula hecho en Pars (ase nota el toque de brillo de Pars?) moral ambiente del Quijote procede de los prehistricos tiempos de la prosa oratoria, apenas retocado con mi posterior expe-

riencia (y la de Azorn).~
Comer pavo se usa en Mxico, y sobre todo en Monterrey, a donde la sociedad gira en redor del baile. (A.) 6 La crtica de PHU a El Periquillo sarniento y la crtica mexicana de AR, en su carta 80 del 30 de mayo anterior. ~ En la misma carta citada en la nota anterior, PHU le preguntaba si esta expresin se usaba en Mxico.
*
~

8 El artculo de AR Don Victoriano Ageros (1911), sobre este crtico y editor mexicano (1854-1911), fue recogido en Captulos de literatura me~ xcana (OC, t. 1, pp. 283-289). ~ En cuanto a brevedad. (A.)

358

Me arrepiento del ataque nominal al pobre de Lpez Portillo, y me arrepiento, sobre todo, porque es hijo de una insana pasin. Gonzlez Martnez me dijo que Lpez Portillo estaba indignado contra m, iracundo, porque haba yo ledo muchas cosas. Todo lo dems en general es antiguo pero (para que veas t) aclarado con mi estilo de ahora. La comparacin absurda entre Cervantes primer revelador y El Pensador viene de antao y, por antigua, no la percib. Me avergenzo de ella. La cita de las
Novelas Ejemplares, .pgina 6, viene de que me distraje de lo meramente picaresco al evocar el nombre de Cervantes, y sent

la necesidad de decir cmo daba la moralidad en todas las obras en que la haba. Admiro la sutileza de tu percepcin. Me llena de confusin, y no s cmo pudo ser, lo de la Quijottita y su hermana por su prima. Ha sido un verdadero dolor para m. Qu har? Tal vez le vaya a decir a Foulch-Delbosc que ponga
una nota en el siguiente nmero. As lo hace a veces. Lo distribuir (el folleto) profusamente en Espaa. Ya haba yo co-

menzado. Si t no te resuelves a venir, nunca escribir bien: no s ver muchos defectos mos. Creme que me dan ganas de llorar. Garcal Caldern me dio la sandia respuesta de Varona a tu artculo,0 pero tu artculo no lo conozco an. La definicin de lo lrico en Varona me parece de una imbecilidad inexplicable.
Yo creo que a ese hombre inteligente le ha estorbado cierto

gachupinismo intelectual. Cmo puede creer que la lrica en Espaa data del siglo xix? Es caracterstica gachupina el tener
ciertos lados del cerebro enteramente sordos. Has ledo los geniales artculos de Diego Ruiz en La .RevLsta de Amrica? Pocas veces te resuelves, por escrito, a hacer apreciaciones definitivas sobre mi literatura (aunque siempre las das por su-

puestas). No me acuses de modesto; creo que no tengo ninguna obra de que se pueda hablar y me he convencido de ello al encontrarme con Garca Caldern, para quien notoriamente
no tiene inters lo que yo hago. Est plenamente correspondido. Leste un artculo sobre tres gentes (una de ellas yo) enviado a El Fgaro?, pdelo a Barros y dime lo que opinas. Espero con ansia el tuyo sobre Azorfn. Tu teora del pequeo grupo es perfecta y hermosa. En Francia se llama ahora
9 10

No hay antecedentes en las cartas de este ataque. Se refiere al artculo de PHU En defensa de la lrica espaola (1914):

77, 10.

359

Nouvelle Revue Franaise.1 No te envo ya nada de Claudel porque cuento con tu pronta venida. Tomo en cuenta lo que me dices sobre Utopas (, as la Academia 32). Dejo eso para cuando vengas. Pues no le hallo embocadura al asunto. Espero discurso Altos Estudios18 No me enviarn al fin El Grfico en que hay algo mo? Me da una envidia espantosa, indomeable, lo que me cuentas de tu hermana: yo no s nada de eso, yo no s nada. 1Y ya es tarde! ~Tvers cuando vengas cmo no es posible ser estudiante todava. Tu carta del 4 de junio tiene una primera plana escrita con deslumbradora caligrafa. Mi conversacin con el periodista de Lclaire ha dado lugar a dos artculos. Del primero ya te habl. El segundo trata del retomo a las tradiciones clsicas espaolas, y ha tenido cierta importancia pues lo reprodujo otro peridico de mayor circulacin, en l se cita a Gonzlez Martnez. Yo soy una presencia innominada en todos los artculos sobre Amrica: uno de los mexicanos ms caracterizados de la nueva generacin, etc., etc. Publicaron un artculo sobre Garca Caldern (antes de dos meses creo que habr otro sobre m; cuentan o esperan futuras subvenciones americanas) con una frase ma al fin: docteur s
Amrique Latine.

Ayer tempestad horrible en Pars. La tierra se hundi en cinco o seis puntos de la ciudad, sobre los conductos subterrneos de una nueva lnea del metropolitano (o Metro) y el peso de coches y mnibus. (Como ya stos no son de caballos, sino automviles, han inventado la espantosa palabra autobus.) Alfred Jeanroy me contest dndome los datos que le ped. Pero el librero Champion (con quien l me dirigi, es, digamos,
el librero del Instituto) no me ha enviado an mi pedido. Aqu todo se lo traen a uno a su casa gratis (salvo pourboire) Y, en los almacenes, puede uno devolver las cosas, mientras tengan etiqueta. Si no tiene uno dinero cuando te cobran (y te cobran quince o veinte das despus del envo), vuelven con la cuenta un mes despus. Aun en las ms elegantes casas suelen cambiar ciertos artculos; nosotros tuvimos ms de un mes, pagado ya y plenamente adquirido, un escritorio de seora para la recmara
-

11 12 18

La Nouvelle Revue Franaise: 45 bis, 11. Sobre utopia o utopa: 80, 37. El discurso de PHU La cultura de las humanidades. Vase 67, 6.

360

y, habiendo visto otro mejor (ms caro) en la misma casa, nos lo cambiaron sin discutir. Recib de Barcelona (donde es Cnsul) carta de Esteva; ~ le envi Oracin pastoral y Lamentacin buclica,15 con una carta muy calculada. He hecho pequeas cosas sin importancia. Un romancillo: Tonada de la sierva enemiga. Y estoy en un poema o lo que sea que se llama Los votos del pavn.lG Por influjo de la primavera (aqu terrible, sagrada, fatal, sbita, pujante, cmicamente eficaz en gentes y animales) temo que degenere por intensamente ertico. Pero, eso s, ertico segn Mallarm,17 no segn nuestro Flores,18 pierde cuidado. Se me ocurri, con los glosarios de Menndez y Pelayo a la Antologa de lrica,19 y las notas de Ramn Menndez Pidal al Mo Cid y vocabulario respectivo etc., y con todo lo que tengo, formar un lxico de la antigua lengua, que sera anterior al Tesoro de Covarrubias,2 porque sera medieval. Manuela no me deja; me dice que ya lo tengo en los glosarios y los libros que digo, y que dedique mi actividad a digerir ese papelerio que desde aos me acompaa por la vida. Tengo la Entrevista (la sacred funtica 21 te acuerdas?) atravesada; no s cmo seguirla. Tengo todo a medias. Nada hago en suma. Dime cu~mndosales. Adis.
Alfonso
14

15 Dos poemas antiguos de AR, de 1906 y 1907, respectivamente, recogidos en Huella.s, 1922. 18 El poema La tonada de la sierva enemiga (1913), de AR, apareci en Huellas (1922; OC, t. X, pp. 67-68). Los votos del pavn quizs cambiaron de nombre. En Huellas se recogieron Los pavos de Susana y Los pavos de mi infancia, ambos de 1913, y puestos en la seccin de Poesas perdonadas de Co tancia potica (OC, t. X). 17 Stphane Mallarm: 43, 8. 18 Manuel Maria Flores (1840-1885), poeta ertico poblano, autor de Pasionarias (1874, 1882). 19 La Antologa de poetas lricos castellanos (1890-1906), de Marcelino Menndez y Pelayo. 20 De Sebastin de Covarrubias y Orozco (1539.1613), Tesoro de la len. gua castellana (Madrid, 1611), el ms importante diccionario de la lengua antes del de Autoridades (1726.1739) de Ja Real Academia. AR no concluir este lxico medieval. 21 Se referir a La entrevista (1912), de AR, recogida en El plano oblicuo (Madrid, 1920; OC, t. III)?

Adalberto A. Esteva: 62, 28.

361

Se llev a cabo la distribucin de premios en Mxico? Qu

fue de lo mo?

PLANES PARA EUROPA. NOTICIAS DE MAX

Y CAMILA. EL NCLEO INTELECTUAL DE LA HABANA NO MARCHA

Q
(_)

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

La Habana, 17 de junio de 1914.

~J

Alfonso: Hoy recib tu carta de 25 de mayo, larga aunque sin grandes novedades. He pasado el da contrariado, porque ha hecho un calor infernal que no deja trabajar ni pensar, y luego porque, entre otras cosas, tuve dos impresiones no placenteras. Una, porque mi ta Ramona me escribe quejndose de mi falta de cartas a raz de la muerte de mi abuela. Y de un modo velado muestra sentimiento. Yo, entre tanto, crea, por carta anterior de ella misma, que estaba bastante tranquila. Es cierto que no escrib oportunamente, pero fue que, como aqu hay una sola comunicacin mensual directa con Santo Domingo, y yo haba perdido la costumbre de vigilar la oportunidad, no lo supe a tienipo, y hube de escribir ms tarde por va de Nueva York. Pero afortunadamente, mi hermano mayor, Fran, que es el que, por tener casa propia, puede hacerlo, le ha ofrecido que venga. An no s lo que ella piense. Acaso no se decida a dejar su vieja casa atestada d~emuebles. Yo no haba tratado del asunto con mi hermano, porque lo vi muy decado desde que llegu de Mxico; pero ya ha mejorado mucho de nimo y salud porque ve prosperar los negocios. La otra impresin no agradable fue el ltimo nmero de La Revista de Amrica.2 Me pareci ver la imagen de tu vida en Pars: el barn;~Carlos Barrera; Garca Caldern... Me alegro de que ests dispuesto a impedir que el primero siga interviniendo en la publicacin. No hay que mezclar los gneros. En cuanto a Carlitos, me inspira repugnancia invencible. T sabes
1 2

No se conserva carta de AR del 25 de mayo. Sobre La Revista de Amrica, de Garca Caldern: 43, 1.

~ El barn: Rodolfo Reyes. PHU no disimula su poca simpata por l.

362

su historia econmica? Quiero decir, en Mxico. Te confieso

que no deseo verle en Pars, ni a l, ni a ningn mexicano. Cuntales que ya no voy. Ya sabes que en Europa no quiero tratarme con ms hispanoamericanos que los indispensables. Y menos quiero el ambiente de chismoteo poltico mexicano. Aqu puedo tratar a uno que otro mexicano, porque me puedo dar el lujo de decirles que vivo con mi familia y represento lo que debo. All prefiero no verlos. Propala en seguida la versin de que estoy arreglando el modo de quedarme en Cuba, presentndome en oposicin a ctedras. A los mexicanos puede drseles por seguro que ya me radiqu aqu; a los otros puede decrseles que estoy meditando, pero que crees que preferir el viaje. De hecho, he pensado seriamente en quedarme; pero las ctedras se dificultan por los requisitos legales. Las oposiciones no son muy fuertes, pero los trmites son muchos, y creo que no po. drn Ilenarse. Dicho todo lo no agradable del da, puedo pasar a asegurarte que todo est bien. Acabo de asegurar econmicamente los primeros meses que pudiera yo pasar all. De manera que mi viaje poda ser en seguida. Pero no tengo deseos de llegar en verano, y prefiero quedarme aqu otro mes. Entre tanto, t puedes seguir buscando. Parece que lo de Pars (Nelson) no es ideal. Pero

y Londres? Acaso haya cosas mejores all (siempre en Nelson). Sera tal vez duro para ambos, pero la perspectiva sera mejor con el tiempo. Yo tengo esperanzas de que, entrando en la casa Nelson, se llegara a mucho con slo saber esperar. Acaso a principios de agosto emprenda el viaje.4 Max, asociado como est yo a uno de los mejores bufetes de Santiago de Cuba, ha comenzado ya a ganar bastante. Su socio, Rovira poco ms de cuarenta aos, es laborioso y bien conocido. Max ha agregado brillo al bufete, y el primer mes ha dado una entrada de 820 dlares. Se espera que al finalizar el ao la entrada mensual sea de 1 200 dlares. Santiago es ciudad de 70000 habitantes y capital de la provincia ms populosa. Ayer tuvo Max ocasin de venir a La Habana, pues un negocio largo en la vecina ciudad de Matanzas le permiti venir. Volver el sbado, y regresar a Santiago el lunes. Est muy grueso, aunque no como hace tres aos, y muy contento. Mi otro hermano, ya te digo que ha mejorado mucho. Fhocs
~ Por razones muy graves, la Guerra Mundial que se avecina que ni AR ni PHU columbran, este proyecto no se realizar.

363

con sus extravagancias de siempre: hace das me pidi por cable un billete de lotena. Te lo escrib? Por supuesto que no sali premiado. ~amila ha seguido de xito en xito. Me ha convencido de que sus viajes a la Universidad eran siempre motivados, y de que el gusto de estar con las amigas la induca mucho a prolongar su permanencia all. Naturalmente, ella tiene (como que es Henrquez Urea) su grupo, que lleva el sobrenombre de cuarteto clsico (alusin a la msica de cmara). De ese grupo, su amiga ms ntima es Consuelo Gonzlez, excelente muchacha que hace poco renunci a los ejercicios de Biologa (oposiciones para premios) a fin de dejar que obtuviera el .premio otra muchacha inferior a ella. Pero todo esto no implica que yo deje de pensar. Nada hay ms difcil de destruir que una hiptesis. Y yo no he logrado renunciar por completo a la ma, aunque he ensayado pruebas diversas: el examen ocular de los posibles, que parece negar; el concurrir frecuentemente a la Universidad; el poner en antecedentes a mi tiastra, observadora y aguda. Todo es prueba en contrario. Creo que ser imposible descubrir pruebas en otro sentido. Y en tal caso, contra cosa tan discreta no sera fcil hindar oposicin.3 Nosotros de La Habana no pasamos de proyecto.6 Por culpa de la cabeza a pjaros de Gustavo Snchez Galarraga y los exmeries de Baralt y Chacn. El primero, el dramaturgo, es ligero y verstil; seducido por la farndula y entregado a los cmicos y los aficionados al teatro; a pesar de los sbitos arrepentimientos que lo vuelven a veces hacia la intelectualidad seria; buen actor de sus propias emociones, pero incapaz de perseverar en las ms serias... Adems, dotado de una facilidad excesiva que no trata de reprimir en su obra. Y con todo, era quien ms me interesaba, era quien (no por su obra, sino en su trato personal) despertaba ms mi simpata intelectual, porque es el ms gil de todos y el que ms sentido literario general tiene, a pesar de no conocer nada a fond. A todo esto, tambin era aquel sobre quien paroca ejercer yo fascinacin mayor; pero otras cosas lo fascinaban ~ Es sorprendente que, a pesar de su temperamento racional y moderno, PHU muestre este vigilante celo por su hermana Camila, cuya inteligencia tanto admiraba. 6 Sobre el proyecto de PHU de fundar en La Habana un ncleo intelectual, vase carta 72, del 8 de mayo anterior. 364

mucho ms an. Noto que estoy hablando en copretritos: es porque ahora no est aqu, sino en Cienfuegos, en no s qu asuntos teatrales. Entre tanto, Chacn es el ms asiduo. Cultura muy slida; erudicin en cosas espaolas; sentido crtico indudable; pero demasiado bueno para nosotros (bonachn, dir) y demasiado exclusivamente clsico en sus gustos. Mariano Bruli me ve asimismo con frecuencia. Desde que me conoce escribe mejor. O ser vanidad ma? Le he mostrado el ejemplo de Gonzlez Martnez, y lo va siguiendo bien. Por Max tiene la teora de que adopta ideas de poetas franceses, aunque no ha localizado ninguna y s slo galicismos extraos. No da la impresin de inteligente; sabe muchas cosas, pero todo lo amyotiza (Mrs. Amyot, de Edith Wharton), ms que recordndolo mal, interpretndolo de un modo poco preciso; acaso sea poeta, y esalocondicin explique todo.7 de exmenes (aunque A Baralt veo poco, lo porque ha estado tambin Chacn). Es de una agradable familia, aunque Max asegura que ganarn el da que muera su filantrpico padre, pe. daggico-oratorio. La madre, Blanche Z. de Baralt, muy inteligente. No s si estar bueno el libro que le acaba de publicar Ollendorff, si no es bueno, ella es superior. Yo conozco poco lo que escribe; y como ella no es de origen hispano, me temo no est muy castizo su libro. Las hermanas, inteligentes tambin. Otro muchacho que va resultando es Felipe Pichardo Moya,8 a quien no trato. En el mismo caso est Jos Manuel Poveda,9 mulato inteligente, y orgullossimo. Te he hablado de l? El Fgaro trae sonetos suyos y artculos. No lo he visto ahora, aunque me lo presentaron en Santiago le Cuba. Hace poco el diario 14 Noche abri votacin popular sobre cosas de letras, y aunque estas cosas se falsean mucho, dieron un resultado no inaceptable: primera revista semanal, Bohemia; segunda, Fgaro (en realidad es un poco mejor, aunque mala);

primera mensual, Cuba Contempornea (indiscutible), segunda,

7 Mrs. Amyot es el personaje de un cuento de Edith Wharton. AR escri. bir un ensayo breve con este titulo (El cazador, 1921: OC, t. III, pp. 166. 167) que explica esa personalidad: Mrs. Arayot lo recordaba todo; pero todo lo recordaba mal; y de todo hablaba como esos nios que repiten en casa las canciones del teatro cambiando la letra... y la msica. 8 Felipe Pichardo Moya (1892.1957), poeta cubano de Camagey. ~ Jos Manuel Poveda (1888-1926), poeta cubano de Santiago.

365

Cuba y Amrica; primer poeta joven (menor de 30 aos), Agustn Acosta (el recin eabo segundo, un tal Rafael Vignier;

primer prosista, M. Fernndez Cabrera, simple periodista; segundo, Chacn. En Grfico sali tu Mistral. Se vendi enormemente, por no s qu seccin nueva, el nmero. Recuerdos a Manuela. Pedro

P. S. La chiquillera de esta
les malos

casa mejora mucho. Procuro quitar-

hbitos locales, y algo logro. Farinelli es: Va Moncalieri 107, Tormo. Es profesor all de la Universidad.
Enriquillo hace meses que se traslad a Santo Domingo. Qu prueba de que sales poco! No debes esperarme. Por qu no has odo el Tristn, El anillo de los Nibelungos,1I Pellas. . .? 12 Eso no te lo perdono. No olvides que quiero el Bulletin con mi Alarcn.

EN PARIS VIVE EN LA CALLE. SIGUEN LOS PLANES EUROPEOS. NOTICIAS DE CHACN. RECONVENCIONES

86
11

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes La Habana, 22 de junio de 1914.

4 a 10 de junio, y una de Manuel Toussaint, que resulta el ms escribidor sin duda por ser el ms retrado. Ingenioso misantrpico. Salieron ya Las
Alfonso: Hoy, al levantarme, tu carta de

~ Agustn Acosta (1886-?), poeta cubano dc Matanzas.

peras del compositor Richard Wagner. Tristdn e Isolda es de 1859. anillo de los Nibelungos o Tetraloga (1848-1874) est formada por El ore del Rin, La Walkiria, Sigfrido y El crepsculo de los dioses. 12 Pellas et Mlisande (1902), sobre una pieza simbolista de Maeterhnck, es un drama lrico del compositor francs Claude Debussy (1862-1918). Su estreno constituy un acontecimiento musical por la simplicidad clsica de aquella obra opuesta a la esttica wagneriana y a las tradiciones de la pera italiana
El
-

366

cien mejores poesas mexicanas; 1 an no las veo. Por Manuel

s que se venden como pan caliente y que tienen muchas erratas.
Tu carta me confirma en la idea de que no haces en Pars lo

que debes. Del mundo exterior slo me dices que no pudisteis entrar a una exposicin. El resto se refiere a tu biblioteca y a
los mexicanos. Ante esto, no puedo oniitir, como t queras, los reparos, si no quieres que diga reproches.
Tarde.

Suspend para escribirte sobre la heterografa, y ha resultado aquella, que iba a ser nota, otra carta. Es indispensable que vivas en la calle. Por qu no me escribes de lo que ves y oyes? Por qu me hablas de Fitzmaurice Kelly y no de Botticelli o de Perugino? Por qu de ediciones de Flaubert y no de representaciones de Moli~re? Por qu de Eduardo Pallares y no de Beethoven? Por qu de Diego Rivera y no de

Wagner? Por qu te enojas contra Martn y no contra Mme. Caillaux o contra Calmette? 2 Por qu no sales de noche ien Pars! y todas tus cartas dicen: anoche vino Diego. . . ; acaba de llegar el barn. ; vi a Angel. Cada vez que pienso en estas cosas, no quisiera ir a Pars, y acaso acabe por decidirme por Londres. Es lo que debes contar all, en vez del plan de estudiar para presentarme en oposicin a ctedras universitarias. Se calcula que antes de un ao no habr oposiciones para ctedras de Literatura. De todos modos, no quiero que el monde hispanoamericano,
. .

y menos su fraccin mexicana, sepa que voy. Decididamente, debes decir que he optado por Londres. En cuanto a mis propsitos, te dir: como certeza, no saldr de aqu antes de agosto, y tienes tiempo para, con calma, gestionarme algo con Nelson. Recuerda que yo preferira que fuese en Londres. En todo caso, si eso no sale bien, pasar finalmente a Pars. La causa de que mi viaje, a la vez que mi tardanza, tengan
1 Sobre Las cen mejores poesas (lricas) mejicanas, de Castro Leal, Toussaint y Vsquez del Mercado, vanse: 48, 11 y 55, 2. 2 Se refiere al entonces sonado proceso contra Mme. Caillaux, esposa del ministro de Finanzas de Francia, quien mat a Gaston Calmette, editor de Le Fgaro. En sus cartas de fines de julio, AR se referir al proceso y escribir al respecto un artculo: Madame Caillaux y la ficcin finalista (julio de 1914), recogido en El cazador (1921; OC, t. III).

367

plazo fijo, es que por una parte tengo ya asegurado lo que necesito para ir y vivir algn tiempo, y por la otra mi ta ha decidido

venir a La Habana, a vivir con mi hermano casado, y eso ser

en agosto, por lo cual quiero esperarla aqu. Es probable, pues, que llegue a Europa en septiembre. Ya te habrs podido mudar.

Max estuvo otros tres das aqu y se llev a los dos chiqillos mayores. Es uno de los hombres que ms sugieren o mejor representan el xito, en el buen sentido de la palabra. Parece que ya~haabandonado el despilfarro econmico, y que, como gana dinero, ser rico. Mi hermano mayor ha mejorado mucho. Mi hermana se pre. para a un premio de Psicologa. Mis temores ya casi no existen; dos o tres das ms sern prueba suficiente. La localizacin fue imposible. No creas, ni con mucho, que yo hago aqu la vida que t en Pars. Aqu no hay casi nada que ver en verano, y adems el luto nos retrae de lo que es puramente diversin que es lo nico relativamente abundante pero yo voy a todo lo que hay que ver. T me dirs que en Pars no hay ahora qu ver; s que no hay mucho, pero hay algo: museos, edificios interesantes, lugares histricos, y algunos teatros: los oficiales entiendo que dan una funcin por semana en verano. T has visto las obras de Wagner; la Louise; ~PelIas; Arane? ~ Aqu he ido a los estrenos de dramas cubanos, porque a otras funciones no es posible; a las discusiones del divorcio; al juicio de Asbert, en fin, a todo lo que puede interesar, inclusive los exmenes universitarios, a que dediqu muchos das, y a menudo,

las citas con los amigos son, no para las casas, sino para los paseos pblicos, preferibles por razn del calor. Hasta es posible que me inviten a pasar das en residencia campestre, con algunos de los infinitos parientes nobles de Jos Mara Chacn y Calvo. No te he hablado de este punto curioso? Chacn es pobre, porque el bueno de su padre, el popular Panchito Chacn, dej desaparecer el resto de la fortuna de su rama, y su viuda parece que no tuvo ms remedio que volverse a casar, con un pariente de su marido, no rico tampoco, pero al fin y al cabo hombre que tra~ Louise, novela musical del compositor francs Gustave Charpentier (1860.1956), estrenada en 1900, en la que su autor intent un realismo lrico, con poesa y color populares. ~Ariane a Naxos (1912), pera del compositor alemn Richard Strauss (vase 9, 6), escrita sobre un libreto del poeta Hugo von Hofmannsthal, al

igual que la mayora de sus peras.

368

baja, noble tambin, por supuesto. Chacn tiene cuatro ttulos: Casa Chacn, Casa Montalvo, Casa Caldern, Casa Fsser. No s por cules es marqus, por cules conde y por cul vizconde. Su parentela es enorme, porque aqu las gentes llevan cuenta de sus genealogas y adems se han entrecasado muoho, y l resulta el tercer personaje en la familia en quien se repiten, en dos siglos, los nombres de Jos Mara Chacn y Calvo. Ello es que tiene varios centenares de tos y primos en La Habana. Naturalmente, un to es ministro, pero no ha podido colocar bien a Jos Mara porque ste no sabe pedir al modo de aqu. En Mxico se pide en secreto o no se pide; yo, por ejemplo, he podido vociferar que jams he pedido nada y que como es cierto todo se me ha ofrecido. Pero aqu el nio que no llora no mama, como dicen en Santo Domingo. Y con la franqueza local, se habla pblicamente de lo que se ha pedido al ministro, de las ofertas que ste hizo, de si, despus de llevarle una carta, se busc otra ms, et sic. Como dice Emilio Villageli, primo de Jess Castellanos ~ que no escribe, el que conoce a un cubano

aunque parezca incongruencia.5 Max opina que incdentalzas demasiado (ejemplos, Armas, Carcel de amor7), es decir, que hablas ms de otra cosa que del tema (como yo en mi Alarcn: prometo Alarcn mexicano y luego todo Alarcn). Tambin que an retuerces demasiado el estilo: eso s es opinin general. Te acuerdas de que discutimos qu cosa sea por qu cosa es? An falta sencillez mayor: a m me la atribuyen. Pedro ~ En su carta 81, del 4 al 12 de junio anterior, AR le haba hecho esta consulta. En la nota 11 a esta carta se explic la palabra y se supuso, como
aqu se confirma, que debi de usarla Menndez y Pelayo en su Historia de las ideas estticas en Espaa. El anotador confiesa que no la encontr en las pginas dedicadas a los cuatro autores que sugiere PHU, y cree que icstico debe de hallarse usada en el primer tomo de esta obra, dedicado a las ideas estticas entre los antiguos griegos y latinos. 7 De AR: Sobre las Rimas bizantinas de Augusto de Armas y La

puede calcular en qu posicin estar al ao siguiente, porque cuenta todos sus planes y esperanzas. Por qu estudias francs medioeval, y no latn? Don Marcelino creo que usa lo de ccs~tico a propsito de Goethe o de Schiller o de Victor Hugo en Ideas estticas o de Prudencio. No crea que deje de estar en uno de esos cuatro,

~ Jess Castellanos: 26, 5.

Crcel de amor de Diego de San Pedro, novela perfecta, dos textos de Cuestiones estticas (1911; OC, t. 1), primer libro de AR.

369

INCIDENTALISMO. COLABORACIONES De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes

Aunque el Papa ha fijado la fiesta de San Juan para el primer domingo anterior a San Pedro, aqu se celebra hoy, y desde anoche se encendieron las tradicionales hogueras, por los nios, en infinitas calles. Barros 1 quiere saber de su libro, y de si podra colaborar, gratuitamente, en La Nacin de Buenos Aires, por influencia de Francisco

Garca Caldern.
La Habana, 24 de junio de 1914.

Alfonso: Ayer te escrib, y hoy vuelvo a hacerlo para comunicarte una oferta que conviene presentar a los Garca Caldern. Se trata del Grfco, la revista semanal en que te han publicado Las sergas de Mistral 2 y donde le ofrecieron a Max que si se suspenda la colaboracin de Fray Candil,3 te podran dar a ti la correspondencia de Pars. Desgraciadamente, esto ser difcil, porque Fray Candil no soltar esta entrada, ya que le falta la de El Fgaro, en donde le sustituy Francisco Garca Caldern, ~ l no est bien de recursos: hasta tiene aqu en La Habana a su pobre mujer y principal admiradora, Piedad Zenea, la hija del poeta.4 Pero para preparar la posibilidad de ocupar ese hueco, conviene que enves a La Habana, de cuando en cuando, artculos fciles de entender e ingeniosos, sobre tema de actualidad que, de preferencia, no sea libresco. La Habana no lee libros, y tan erudito (y, por ende, pesado) resulta el que habla de Anatole France como el que habla de Willy.5 Esos artculos fciles pue1 2

Bernardo G. Barros: 78, 1. Sobre Las sergas de Mistral, que luego se llam Las hazaas de

Mistral: 77, 1.
~

Fray Candil, seudnimo del cronista y poeta cubano Emilio Bobadula (1862-1920), crtico del Modernismo y cronista bilioso. Vivi en
Espaa. Juan Clemente Zenea (1832-1871), poeta romntico cubano, ejecutado por su propaganda antiespaola. Sus obras: Cantos de la tarde (1860), Poesas pstumas (1871) y Poesas completas (1872). 5 Willy, luego Colette: 5, 2.

370

den venir a Grfico; los medianamente serios, y cortos, al Fgaro; los serios y largos, a Cuba Contempornea. Tus Sergas gustaron, sin duda porque lo mucho pre-escrito sobre Mistral permti entenderlo. Escribe, pues, cuanto antes, pues La Habana, fuera de los peridicos espaoles de Pars, viene a ser nuestro mejor campo de publicidad, ya que Mxico est ahora cerrado. Abandonando esta digresin, producto del incidentalisrno en que hemos cado, te dir de qu se trata: El Grfico querra un colaborador fcil y ameno en Madrid, un escritor bueno pero no caro, sino lo ms barato posible. Yo indiqu al subdirector del peridico, Emilito Roig,6 la posibilidad de Ventura Garca Caldern y la acogi con entusiasmo, pues ha ledo con agrado sus notas de La Revista de Amrica. La cosa sera que Ventura aceptara escribir dos crnicas o notas mensuales sobre cosas de Madrid (aqu hay miles de espaoles), y que aceptara de 60 a 75 francos mensuales por esas dos notas. El artculo o nota puede ser breve, mejor dicho, tiene que serlo, pues no debe llenar ms de una pgina del Grfico, con algn hueco para grabado: es decir, que es poco esfuerzo (aunque por supuesto, el da que la pluma se excediera del tamao no habra inconveniente en pubhcar lo hecho). Unica regla de prudencia sera no atacar a Espaa. Ya ves que a Azorn le surgieron complicaciones con los espaoles de aqu. Acabo de recibir las 100 de Mxico.7 Tu Cancin tiene los versos partidos en dos, ~qu desgrada! No as la Salutacin.8 El tomo parece bien. En la segunda parte tiene graves erratas (me temo que la culpa sea la heterografa de los muchachos), y en algunos autores, como Nervo, la seleccin es mala, porque no siguieron mi idea: yo propona El prisma roto y La hermana agua.9 Creo que gustar; pero mi hermana opina que sobra Acufa Recib el libro de Francisco, lo leer y enviar a Max. He estado en La Habana como dicen aqu para distinguir La Habana vieja de sus barrios nuevos como el Vedado o sim6 Emilio Roig de Leuchsenring (1889.1964), historiador cubano. ~ Las cien mejores poesas (lricas) mejicanas (1914).

8 Los dos poemas de AR que aparecen en esta antologa son Cancin bajo la luna y Salutacin al romero. De Amado Nervo figuran los poemas Lucirnagas, A Kempis y La bella del bosque durmiente. 10 De Manuel Acufia (1849.1873) se reproducen Ante un cadver y Nocturno.

371

plemente de los lejanos, aunque antiguos, como el Cerro y consegu al fin el Grfico con tu Mistral. Puse Mireya,t porque as han traducido en castellano, y as tiene seis letras. Indagu lo que gana Francisco Garca Caldern en El Fgaro, y he visto que son 40 francos, u 8 dlares por artculo. Como Ventura es de menor categora pblica que Francisco (aunque en su estilo vale tanto como l), supongo que aceptar 60 francos mensuales por enviar dos notas al mes.* Haz, ~iies, esta proposicin: dos notas mensuales que llenen una pgina del Grfco (entrgales un nmero, que te enviar, con mi trozo de discurso de la Escuela de Altos Estudios) o poco menos por esto se le podrn pagar 60 francos mensuales, porque la empresa no es rica, aunque va teniendo xito; si no se avienen a los 60 francos, puedes ofrecer 70, que creo aceptarn. Las notas sern amenas, es decir, en estilo de Ventura, y con prudencia slo respecto de los defectos espaoles, aunque sin necesidad tampoco de elogio. Esto relativo a Espaa es idea ma, de que no tuve ocasin de hablar con Roig, pero que me presumo conveniente; es seguro que no querrn disgustar demasiado al pbli-

co de espaoles, aunque personalmente los directores de Grfico

no gustan de las cosas de Espaa y no tienen empeo en que se

las elogie. Recuerdos. Pecfro

P. 5. Por aqu pas Tormes Palomar, rumbo a los Estados Unidos, contratado, segn l, por la formidable joyera de Tiffany. No lo vi. Tambin pas don Pablo Macedo,12 y Luis Rosado Vega.

11

(t.

Mireya: as aparece en El cazador (1921) y en las Obras completas III). AB. debi de poner en la primera versin de su artculo el nombre

original del poema de Mistral: Mirelte o Mir~o (1859). * Otro argumento: que conviene ser conocido en La Habana, que es buen mercado de libros, porque se leen pocos libros por persona; pero muchas personas. (A.) 12 Pablo Macedo (1851-1918), abogado capitalino, discpulo de Gabino Barreda y colaborador de Mxico. Su evolucin social (1910), balance del porfirismo, con los captulos dedicados a las actividades mercantiles, a la hacienda y las comunicaciones y obras pblicas. Fue director de la Escela de Jurisprudencia y coste la impresin del volumen de Conferencies del Ateneo, en 1910.

372

TE ESPERO EN CASA. PROYECTO DE LIBRO DE ENSAYOS. VARIA

88

De Alfonso Reyes a Pedro Hen.rquez Urea 29 de junio de 1914.

Pedro: he recibido tu carta del 13. Ya habrs recibido ma para estas fechas, en que te defino los puntos econmicos. Creo que si me puedes dar 100 francos cada mes para tu comida, puedes ya venirte. No te he de cobrar yo renta. Al fin me decid a quedarme en esta casa pues el gasto mismo del cambio, las propinas a ambos conserjes (al que dejo y al que voy), las propinas a los cargadores, la renta que aqu pago vencida (1cosa excepcional!) y la adelantada de la nueva casa, as como los gastos de adaptacin (de cortinas, por ejemplo) me importaran una suma fabulosa. Resistir, pues, la alta renta que pago. De algo me ha servido tener la casa grande: primero, pude alojar a Rodolfo y su hijo mayor. Despus (actualmente) a su hijo menor con su nana (porque el de en medio tiene sarampin y lo separaron por temor del contagio). Maana podr alojarte a ti. Y aun en este instante, pues an me sobra, justamente, la pieza que, por su relativa independencia, te he destinado siempre in mente. Difcilmente encontrar en otra parte condiciones semejantes; he visto muchas casas. La mayor desventaja de sta era la falta de calefaccin central. Justamente ahora la estn instalando; lo que me causa un aumento anual de renta casi igual

a mi gasto de calefaccin del invierno pasado; pero tuve muy

mal fuego y ahora, con el nuevo sistema, tendr un invierno delicioso: regocjate. Ver chez Nelson, ver chez Gibbes. El proyecto de Garca Caldern de hacer ediciones de cosas clsicas de Amrica parece que cuaja. Si ah se pudiera obtener algo! Pero Garca Caldern est ya mal acostumbrado: ha de querer que no le cueste nada. Pedir el Boletn de Martinenche; all es donde Jean Prs, crea habrtelo dicho no te cont el episodio de mi confusin entre Lesca y Prs? Ahora Lesca me pidi colaboracin. Creo que a l debes la traduccin de tu Alarcn (que ya haba yo sorprendido en el ejemplar de la Legacin; voy a ver si me robo los sucesivos, ser fcil. Uno, desde luego, me lo rob, antes de tu carta, pensando en ti). La poca de mi vida domstica se llama ahora: la montaa de 373

las lenguas o la invasin de los celtas. Me explicar: mi criada es bretona, y habla, adems del francs, su lengua tnica. La criada del nio de Rodolfo es gallega, y habla, naturalmente, su dialecto. Las dos, aun sin lengua comn, se entienden muy bien desde que les expliqu vagamente su afinidad tnica. Esperando que mi anterior te decidira a venirte, no quise enviarte libros, etc. Pienso que quiz sta no te encontrar. Por

bin interpreto a Roque Guinart,2 cosa curiosa, ya vers. La vida airada (libro: El hroe y el discreto). Te tocar, a ti, ayudarme para formar un libro de ensayos que quiero dar a Garnier: Garca Caldern casi me lo arregl ya. Est aqu Guillermo Valencia; creo poder conocerlo. Lugones, si no se fue ya, pronto se ir a la Argentina, derrotado. Su Revista iba que corra al tipo Revue de Deux Mondes4 ( 1de que ya Flaubert se burlaba!). Lastim a todo el mundo con su incorregible argentinismo. Me interesan mucho los trabajos y xitos de tu hermana. Si lo permite lo trgico invisible de la vida, har ms que nosotros. Al despedirte de ella, aiconsjale que no abdique de s misma por nada ni por nadie. El sentimiento es el mayor mal. Ayer saqu de la alacena los mexicanos y americanos arrumbados; ya estn todos mis libros en sus radios {?], con pasmoso e incorregible desorden. Cunto libro intil! Quin me los querra guardar? El ideal seran los Castros, pero Mxico no existe.
Esto va largo. Yo procurar emanciparme aun econmicamente.

eso es breve. He retocado El misticismo activo (Ensayos del impulso Urico),1 y estoy ahora en un captulo interpretativo del Cid, tam-

Ay, si Foulch-Delbosc necesitara un segundo! Ahora est de vacaciones en el campo. Me escribi citndome para el 2 de julio. Carlos Lozano ~ da esta noche un concierto en la sala Beetho1 El misticismo activo pas a formar parte de El suicida (Madrid, 1917; OC, t. 111). 2 Estas interpretaciones del Cid Campeador y el Roque Guinart, personaje del Quijote, se llamarn Notas en desorden sobre algunos hombres airados en El cazador (Madrid, 1921; OC, t. 111).
,

~ Acerca de La Revue Sud-Americaine, cuya publicacin inici Leopoldo Lugones en Pars, en enero de 1914: 47, 3. ~ La Revue des Deux Mondes se fund en Pars en 1829 por F. Buloz, se convirti en bimensual en 1832, y comprenda arte, literatura, historia y filosofa. Recibi la colaboracin de los ms grandes escritores romnticos franceses. En 1893, bajo la nueva direccin de Ferdinand Brunetire, tom una tendencia catlica y conservadora. ~ Carlos Lozano: 41, 2.

374

ven (no significa ningn triunfo, como va a decir El Imparcial: de recin llegado l mismo me cont que era una sala que se alquila, y nada ms). La entrada costar de 10 a 20 francos. No ir, pues. Me mand muchos recados y aun me habl por telfono el hipcrita arribado, dicindome que (como a todos los mexicanos habidos y por haber en Pars) me iba a enviar mis invitaciones: todos las han recibido hace una semana menos yo. Yo quisiera que hubiera msica, pero no mi~s-icos,raza miserable. La msica debiera producirse como los truenos de la tempestad (y otras imgenes cursis en funcin de la brisa y los pintados pjaros y las fuentes). Veras por la prensa los ridculos hundimientos de Pars, porque una tarde llovi tres horas seguidas. El pobre de Barrera 6 incurri momentneamente en el crimen de querer hablarme como a huertista y le di una terrible regaada. La acept, dio excusas y no se tuvo por ofendido habr un real afecto en el fondo? Quiz debido a tanto ir y venir, he perdido libros; noto la falta, hasta hoy, de --un segundo tomo de Marcial,7 traduccin francesa, -un libro ilustrado sobre Lisipo (compaero de uno sobre Praxiteles 8), -una Vita Nuovcz ~ tipo diminuto, con cubierta en que dice: Poesie, Manzoni.1 Creo que sta, por la pasta absurda, la obsequi antes de huir de Mxico. Siguen mis sentimentales sueos: anoche so a Caso. Pobre de ~aso~ Ven. Adis. Alfonso

Carlos Barrera: 32, 4. ~ Marcial: Marcus Valerius Martialis (c. 38/41-c. 102/104), poeta latino de origen espaol, autor de doce libros de Epigramas, del Libro de los espectculos, y de Xenias, dsticos para acompaar regalos. 8 Lisipo (390-310 a.c.) y Praxiteles (c. 390 a.c,) escultores griegos. ~ Obra de Dante: 23, 21. ~ Sobre Manzoni: 57, 6.
6

375

VIAJE APLAZADO. EL DA DE SAN JUAN. LUGONES Y VARONA. EL HABLA Y EL GUSTO CUBANOS. PREPARA UN VOLUMEN DE CUENTOS Y FANTASAS. NO HAGAS EL GLOSARIO MEDIEVAL. VARIA

89

De Pedro Henrquez Urea a Alfonso La Habana, 29 deReyes junio de 1914.

Alfonso: Acabo de recibir tu carta del 16. Veo que has hecho esfuerzo por no estar triste ni escribir cosas tristes; en cambio, no me hablas de actualidades parisienses (fuera del hundimiento). En carta anterior te peda que salieras del mundo mexicano en que todava vives, y pasaras al mundo curopeo, entregndote a la calle de Pars, y sobre todo, saliendo todas las noches. Mientras tus cartas no me lo demuestren, estar a disgusto y no querr ir a Pars; y como cuento con los recursos necesarios, acabar por irme a Londres. Acaso fui duro, pero lo cre urgente. En cuanto a las gentes de Pars, no les digas que voy. A Garca Caldern lo encuentro tan raro, que es preferible no avisarle: cuenta que voy a Londres. Despus que llegue yo a Pars, podremos fijar ]a fecha en que deba llegar oficialmente. Me dices que acaso cartas anteriores a la recibida hoy me hayan convencido de que debo ir. Me demostraban que no era imposible; pero no me convencan de urgencia. Ya sabes que he de esperar aqu la llegada de mi ta, que ser en agosto.* Si no, ya me ira: hace aqu un calor pavoroso, con olor de pavimento encendido y otras agravantes. Y ayer, como el da 23 vsperas de San Juan (la antigua fecha, pues el Papa cambi la festividad para el domingo pre-San Pedro; pero el pueblo celebra la fecha vieja, la entrada del verano) y de San Pedro, los muchachos encendieron candeladas en las calles, construyendo casitas de dos o tres metros a las que se prendi fuego. Toda la ciudad se vea iluminada por llamas, como las bblicas. A propsito de incendios bblicos Lugones, personalmente? Nunca hablaste de m con l? Creo haber hecho sobre l una buena frase (en nota a mi mal Daro 1), que Prez y Curis, en
* Tienes tiempo de gestionar. (A.)
1

Si a alguien pudiera darse el ttulo de Gngora americano (ttulo de

376

su deplorable libro de mtrica comenta largamente (aunque mi frase no es sobre la mtrica, sino sobre el estilo de Lugones). Herrera,4 en Valparaso. Se haba casado con Leonor, la del Per, y haba sido cnsul de Panam, o algo ms, en Lima y aun parece que en Buenos Aires: es raro, sin embargo, que haya salido de all. Has ledo La novela de Torcuato Mndez, libro poco interesante pero correctamente escrito, de Martn Aldao,3 y que tuvo ocho ediciones en un ao o cosa as, porque figuran all rn~ chos personajes bonaerenses? All figura Daro, que era muy dmlgo de Aldao y de Larreta: ste, en cambio, tiene ahora su peor enemigo en Aldao. Creo que exageras sobre la respuesta de Varona~6 Lo que a l le sucede es que no gusta de lo espaol (no es gachupinismo, sino antigachupinismo, que Caso dira son lo mismo) y no ha podido enterarse de las nuevas interpretaciones de los clsicos (l mismo declara su ignorancia de cosas espaolas en su deplorable respuesta a la enqute de La Revista de Amrica): se qed, en ese punto, con sus ideas de 1870, y ni siquiera reley a los poetas para contestarme: contest apenas ley. Esa relectura habra bastado a un hombre como l; y aun el simple recuerdo lo llev a hacer concesiones amplsimas. Contra lo que yo espenobleza no corrompida pero s peligrosa por su osada), a Leopoldo Lugones le correspondera en todo caso: l es quien ha popularizado entre no. sotros un estilo imaginativo singular, cuyo ms notable recurso es la trasmutacin de lo objetivo en subjetivo y viceversa: PHU, nota a Rubn Daro, Horas de estudio, 1910. * Deplorable, en sustancia; pero bien intencionado, y no del todo ig. norantc. No tiene teora central, como el excelente librito de Jaimes Frey.
re.2 (A.)
2 Del poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933), Leyes de la versificacin castellana, Buenos Aires, 1912. 3 PHU, Sobre Prez y Curis, El Marqus de Santillana, Revista de Filologa Espaola, Madrid, abril-junio de 1920, Pp. 188-189. ~ Daro Herrera: 8, 9. ~ Martn Aldao fue un escritor argentind de principios del actual siglo. La novela de Torcuato Mndez es de 1912. El mismo Aldao public, bajo el seudnimo de Luis Vila y Chvez, un folleto censurando el lenguaje arcaizante de La gloria de Don Ramiro, de Ro~lrguezLarreta, folleto que, aumentado, llev el propio nombre de Aldao. Aunque su definicin de lo lrico no es defendible. (A.) 6 PHU escribi, en mayo de 1914, En defensa de la lrica espaola, censurando opiniones de Enrique Jos Varona (vase 77, 10). Esta respuesta de Varona debi de aparecer en algn peridico o revista cubanos de la

Nuevo, a propsito (del nombre Daro), ha muerto Daro

poca.

377

raba, convenci ms mi artculo que su carta: ambos fueron muy comentados. En provincias se habl mucho del asunto. Ahora bien, Varona es realmente europeo y no gachupn; pero ya decae. No he ledo a Diego Ruiz, porque no leo La Rev~tade Amrica: la hojeo en las libreras. Est mal. La ltima que le fue la que traa mi Rioja.7 Ah vena un dilogo de Ventura sobre Maeterlinck y el tango: fue un gran xito entre los intelectuales habaneros. En realidad no era sobre Maeterlinck, sino sobre el tango, pero la comparacin incidental sobre ambos era lo mejor. S le lo de Francisco Garca Caldern sobre tres, y not que
te daba menos importancia que a un seor que todava escribe sobre DAnnunzio (~Zaldumbide?8). Mndame ms para El Fgaro: del mismo gnero y tamao que Cstor y Plux. En

rigor, puedes, y debes ya, enviar directamente a Barros,dicindole que agradeces las frases, y que, alentado, ah va ms. Ya sabes que La Habana es una perspectiva econmica y un lugar de gran circulacin periodstica. Mucho cuidado cori la hetero grafa: 11 el cubano, que es sensato, cuida sus grafas, y, en cierta
medida, su idioma: aqu no tiene la prensa las monstruosidades

de la mexicana. Slo dos graves defectos tiene la sintaxis cubana: la incapacidad absoluta para el empleo de los relativos (se usa el cuyo por el cual, y donde debiera decirse cuyo escriben que su; y todava hay muchos m~s casos, ms largos de explicar) y el abuso del que galicado (es entonces que, es por eso que, es all que...). Las cualidades lgicas del espritu cubano se revelan en su disgusto por todo arte que no sea realista. En pintura o dibujo, el cubano no entiende de estilizacin: no se ha de alterar la verdad fotogrfica de la forma. Hay ahora una lucha sorda, iconsciente, entre el pblico y los dibujantes, extranjeros muchos, y aun los cubanos, influidos por el arte yankee, y algo por el europeo (francs), que ya se han lanzado por la va de la estilizacin. Creo, sin embargo, que los dibujantes tendrn que triunfar. Hubo una exposicin de carteles de anuncio para un chocolate (la casa ofreci tres premios muy altos el mayor creo que de 800 dlares), y pude hacer observaciones sobre la opinin del pblico. ~ PHU, Rioja y e sentimiento de las flores, de 1914, recogido en En la orilla. Mi Espaa, Mxico, 1922.
8 Gonzalo Zaldumbide (1884-1965), crtico y ensayista ecuatoriano. ~ Sobre Cstor y Plux de AR: 77, 2. 10 El cubano Bernardo G. Barros: 29, 1 y 78, 1. 11 Heterografia: escritura distinta o descuidada. Palabra creada por PHU.

378

Sin contar con las que a diario se oyen sobre los dibujos de los peridicos. La crtica (si cabe llamarla as) se va inclinando ya del lado contrario: en el certamen de carteles premiaron dos cosas modernistas, aunque una tercera acadmica y mala. As se lograr mejorar la parte grfica de la prensa habanera, que hasta hace poco era una vergenza. Aqu trabaja Lillo (Rafael) el espaol mexicanizado. No te debe preocupar la falta de inters de Francisco Garca Caldern: es natural dentro de lo que de l me dices. No debes juzgarte a travs de l. Yo no generalizo sobre tu literatura, porque creo que ya sabes. Creo que debes publicar todo lo que tengas. No ternas. En Amrica el pblico no existe. Por qu no un volumen de cuentos y fantasas? Pon al principio dos o tres cosas hechas con buen plan, cuya lgica sea aparente; escrbelas si no las tienes hechas; y despus, vayan el Jacintito, y La cena, y La entrevista, y cuanto haya. Eso ser lo que guste ms, porque las cosas lgicas previas habrn dado la seguridad de que no

ests loco, y entonces los lectores se ~ntregarnal placer de saborear locuras de un cuerdo. Adems, un prlogo ligero, en que te
burles un poco del libro 12 con lo cual le das confianza al lector y expliques, por ejemplo, que La entrevista quiere parecerse a Henry James,3 y expones brevemente una teora, no paradjica, sobre la novela sin asunto pero muy interesante; prlogo escrito en idioma fcil, sin: indagando qu cosa sea (por qu cosa es), sin: sino que los poderes dispusieron otra cosa. Sin ms que tres nombres en todo l: James, Platn, Firenzuola.1~ Mejor tro que el de Francisco Garca Caldern. (~Tehas fijado en que ste escribe sin peros? Es un recurso til.) No creo que debas hacer el Glosario medioeval.15 Sera trabajo excesivo, y te faltan algunos elementos, como Palencia y Nebrija.16 Esto, si es para publicar: en todo caso, puedes irlo haciendo
12 El libro que le sugiere PHU de cuentos y fantasas lo har AR aos ms tarde y se llamar El plano oblicuo. Cuentos y dilogos (Madrid, 1920; OC, t. III). Don Jacintito es el personaje de En las repblicas del Soconusco (Memorias de un sbdito alemn), que as como La cena y La entrevista (los tres de 1912) aparecen e;i este libro. No habr prlogo ligero. 13 Henry James (1843-1916), novelista estadunidense nacionalizado iiigls. Hermano del filsofo William James. 14 Firenzuola parece un nombre inventado por PHU. 15 AR, en su carta 84 del 16 de junio anterior, le haba comunicado el proyecto de formar un lxico medieval. 16 Alfonso Fernndez Palencia (1423-1492), humanista espaol, autor

379

despacio, para terminarlo en diez aos, por papeletas. No estara mal as, pero hacerlo para ti solo (te dir con la brusquedad cubana) es un disparate y una intil prdida de tiempo, que me revela que no sales de tu casa y te pones dentro de ella a buscar labores de benedictino en que ocuparte, sin utilidad para nadie, salvo una ligera economa a la hora de buscar una palabra. Manuela tiene razn: te basta con los libros en que estn las

cosas.
En ~Ixico no hubo distribucin de premios: se acumularon dos, y se preparaba el acto, pero creo que no se habr realizado despus de mi salida, porque ya se vean intenciones de no hacerlo (falta de dinero). Recib carta de Gonzlez Martnez, larga, y de Toussaint: 17 nicas de Mxico este mes. Me dicen cosas excesivas. T sabes mi vanidad moral. Aqu he tenido una impresin curiosa. No he llegado a fraternizar (como dicen los cursis) con Chacn: es demasiado joven y sin experiencia, y no quiere dejar de ser catlico (t sabes que eso es grave para m) y opone resistencia pasiva a mi indicacin de que lea modernistas y deje la prosaica posea de Heredia y la Avellaneda; 19 pero eso s, es intachable moralmente, aunque tmido y suspicaz. Ello es que hace diez das se fue al campo y volvi por un da, para regresar all en seguida, hace tres: en las horas que estuvo aqu fue a casa (yo no estaba) y me dej una tarjeta dicindome que acababa. de atravesar una grave crisis en la que hubiera necesitado de mi apoyo, que se le estaba haciendo indispensable. An no s de qu se trata; pero mi vanidad sube de punto al pensar que me consideran fuente de energa aun aquellos en quienes no pens gastar mucha.

Recuerdos.
Pedro

del Universal vocabulario en latn y en romance (Sevilla, 1490), superado

por el Interpretatio dictionum ex sermone latino in hispanensem (Salamanca, 1492), de Nebrija, diccionario latino-espaol que contiene treinta mil voces. 17 Enrique Gonzlez Martnez y Manuel Toussaint. 18 Jos Mara Chacn y Calvo. 19 Sobre ambos poetas cubanos, Jos Mara Heredia (1803-1839) y Gertrudis Gmez de Avellaneda (vase 69, 13) escribi estudios Chacn y Calvo, recogidos en su libro Literatura cubana. Ensayos crticos (Madrid, 1922).

380

MINUCIAS DE AZORIN. LA GUERRA DE GRANADA DE HURTADO DE MENDOZA. MISCELNEA

90

De Alfonso Reyes

a Pedro Henrquez Pars, 3 de Urea julio de 1914.

Pedro: Por si an es tiempo para tu Azorn: Valores literanos, Celestina,2 pgina 102: idea de que con casarse Calisto y Melibea (ya que lo podan por ser de familias igualmente distinguidas) se remedia el mal de sus amores. Esta idea es de Juan Valera ~ y la cita Marcelino Menndez y Pelayo en su estudio sobre La Celestina.~Bscalo. Notaste en la pgina 87 una frase

muy mal hecha, confusa?

Constaba slo de 16 actos la obra primitiva; ms tarde se le aadieron hasta 21. 21 + 16 = 37. Yo creo que Azorn es grande en lo pequeo, y pequeo en lo grande. Es lamentable la facilidad con que niega elogios, buen ratn de libros, descubre genio en meras curiosidades. En cambio se pone algo envidioso ante las obras serias, conscientes. Leste su artculo sobre Fray Candil? ~ Me parece que no entiende a fondo, sino la literatura espaola del siglo xix (le falta la cuarta dimensin: el sentimiento de lo no contemporneo). Es romanticn. Sus procedimientos narrativos lo son an. No slo se ha aprovechado de la idea de Valera sin darle las gracias, sino de
1 Sobre PHU, Los valores literarios, vase 77, 9. El libro de Azorfn, de este nombre, se public en Madrid, 1913. 2 La Celestina: La tragicomedia de Calisto y Melibea, editada en Burgos, 1499, y reimpresa en Sevilla, 1501, con 16 actos; en la edicin de Sevilla, 1502, se le aaden 5 actos ms. Por unos versos acrsticos, se sabe que el autor nico o principal es Fernando de Rojas (?-1 541 ) , bachiller natural de la Puebla de Montalbn (Toledo). Juan Valera, Nueva edicin de La Celestina (Madrid, 1900), El superhombre y otras novedades, artculos crticos - -. Reproducido en Juan Valera, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1961, t. II, Crtica literanis, pp. 1025-1029. El pasaje en cuestin, p. 1027. Marcelino Menndez y Pelayo, La Celestina, Orgenes de la novela, Edicin Nacional, Santander, 1943, t. III, pp. 219-458. La referencia al juicio de Valera, en p. 378. ~ Se refiere al libro Viajando por Espaa de Fray Candil, seudnimo del cubano Emilio Bobadilla: 87, 3.

381

una de Ran1rL y Cajal. Lee en Valores literarios el artculo que le dedica, pginas 75-80, prrafo final sobre todo, y luego, en el libro anterior, Clsicos y modernos, lee el llamado La decadencia de Espaa; notars que todo ste surge de Ramn y Cajal.6 A veces es un mero gaceterillo que da noticias de un libro resumiendo su introduccin. Te acuerdas de que en algn nmero de la Revista de Archivos etc. (creo el 1~ de 1913), un capitn espaol dice que pronto dem~strarque las Guerras de Granadcz no son de Hurtado de Mendoza? Acabo de hallar el punto. Revista de Archivos de marzo-abril 1913. Estudio sobre la Carta del Bachiller de Arcadia, por Lucas de Torre, capitn de infantera. Parece que tiene razn en negar que don Diego sea autor de esta carta (en que se satiriza, nada menos, al padre de Eugenio Salazar de Alarcn). Pero ahora dio a luz el desarrollo de su otra tesis, negndole tambin la paternidad de las Guerras de Granada. Foulch-DeIbose se le echar encima con furia sin igual. El capitn ha discurrido, adems, que las Guerras no son ms que prosificacin de La Austriada de Rufo. Y hace 20 aos Foulch-Delbosc ha establecido justamente lo contraro, que Rufo no hizo en su Austriada ms que versifiesr a Diego Hurtado de Mendoza ~ o
quien sea!

De todo esto habl con Foulch-De]bosc el da 2, que vino ocasionalmente a Pars y inc dio cita para que hablramos de nuestros asuntos literarios. Adems me invit para el prximo jueves a pasar con l el da en el campo. Estoy maravillado, y lo atribuyo a mi buena suerte. Ya te dar crnica.
6 Santiago Ramn y Cajal (1852-1952), el sabio bilogo y escritor espaol, que recibi el Premio Nobel de Fisiologa y Medicina en 1906, comenta en sus Reglas y consejos sobre la investigacin biolgica, reseado por Azorin en Los valores literarios, que acerca de la decadencia espaola hay teoras materialistas (las de Saavedra Fajardo, Gracin y Macas Picavea), teoras espiritualistas (las de Larra y Cadalso) y las mezcladas, como la de Joaqun Costa. En efecto, en el artculo La decadencia de Espaa de Clsicos y modernos, que tambin es de 1913, como Los valores literarios, Azorn desarrolla esta idea sin mencionar a Ramn y Cajal. Justa observacin de AR.

Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), el notable humanista, historiador y poeta espaol, ha tenido mala suerte con su obra ms importante, La guerra de Granada (1610, completa por primera vez en la edicin de Valencia, 1776) - Se ha dicho que era una mala traduccin de los Anales de Tcito; y que, como aqu repite AR, era slo una prosificaci6n de La Austniada (1584), de Juan Rufo. Y, como lo recuerda AR, Foulch-Del. bosc estableci que la relacin era precisamente la contraria. 382

Tu. carta ltima es amarga. (En la que me hablas de que el ltimo nmero de La Revista de Amrica te dio impresin desagradable. A m me la da siempre Francisco Garca Caldern; me parece que gusta ms de gozar de la vida que de lo nuestro. As se explicara el suicidio de marras.) Que no supiera yo que Enriquillo ya no estaba en Pars no es signo de que no salgo. Pars no es Mxico. Aqu no se sabe de nadie, si no se le busca. De sobra lo entenders t que has vivido en ciudad grande. Mi contacto con mexicanos no es tan intenso como pareces suponerlo. Slo en la oficina por las tardes, y eso, slo con los empleados pues la colonia no va por all, y hace bien que Olarte espanta. El barn no me embarga, tiene sus amigceos. Barrera no me ocupa. Ignoro su historia econmica; dmela, para alejarlo si es debido. Quiz haces bien en no querer llegar por agosto. Terrible se presenta el calor. Antier tuvimos (excepcionalmente) 32 a la sombra. Y justamente el mes de agosto tendr que pasarme aqu de Encargado de la Legacin, porque se irn de vacaciones el Ministro y Olarte. Por supuesto que yo ped facultades absolutas (y se me dieron) para entonces, como faltar media semana por semana, etc. No s si podr hacer viaje de vacaciones. Estoy pobre para tales lujos y con tanta, tan enorme, tan numerosa familia! Quiz, si acaso, saldr a los alrededores. El escultor ruso Volskowski ~ me har favor en su prximo viaje a Londres, de explorar la casa Nelson, con miras hacia ti. Es un bueno, excelente, raro amigo. Esos judos rusos (consltese La rvolte des anges / consltese, consltese / consltese por siempre jams, como dice Torri 10 en su ltima obra literaria) son de una fuerza de bondad y de una buena fe incalculabies, (Salto: no te he dicho que Liard es un sujeto solemne y embalsamado?) Dudo mucho de que haya xito en Londres. Continuar buscando. Necesito encontrar una situacin para ti y
8 El escultor ruso Volskowski debi de ser uno de los artistas rusos amigos

de Diego Rivera.
La rvolte des anges, novela de Anatole France aparecida en este ao 1914. 10 AR cita un pasaje -le un curioso poema Lamentacin que le enva Julio Torri en carta sin fecha, que debe de ser de mediados d8 1914. Vase en Epistolario Julio Torri-Alfonso Reyes, JT, Dilogo de los libros, Compilador Serge 1. Zaltzeff, FCE, Mxico, 1980, pp. 202-203. 11 Louis Liard (1846-1917), filsofo francs conocido por sus estudios lgicos. Discpulo de Charles Renouvier. Lo cit PHU en su estudio El positivismo de Comte (1909), Horas de estudio, 1910.

383

para m: necesitamos poder emanciparnos de Amrica por unos

cinco aos.
A quin le he de contar, entre mexicanos, que no vienes? A Barrera, lo har. A Rivera (Diego) no puedo engaarlo. A Zrraga no lo visito sino poco, y de frmula: es intratable. A Garca Caldern le dir que vacilas, pero l tendr, por vecindad, que saber a qu atenerse pronto. A Foulch prefiero irle anunciando la posibilidad de tu llegada. Es terrible: a pesar de tanta muestra de amistad que me da, me escribe de distinguido seor y no se firma mi amigo. Todos los Azorines y Cejadores 12 (a propsito qu bien est Azormn censurando a Cejador! Recuerdas la censura que yo le hice por su melior.smo o idea que cada autor que estudia es el mejor del mundo?), toda la gente

de Madrid le llama el querido maestro y mi excelente amigo y l, invariablemente declara que apenas si los conoce un poco de saludo y despedida. Y eso que es uno de los que (como dice Sad Armesto en su desordenado y detestable libro sobre Don Juan * 13) es uno de esos extranjeros que nos estudiani y nos quieren (a los espaoles, se entiende). Sin embargo, me gusta esta impenetrabilidad francesa y me propongo imitarla para ante mexicanos. Justamente la acabo de ensayar con Leopoldo Kiel que me escribe de Trieste llamndome querido amigo y pidindome informes sobre Vera Estaol,5 a quien supone que tendr ocasin de ver a menudo. Le contest de estimable seor (as, en abstracto able, no ado) y le dije que apenas conoca al seor Vera Estaol. A propsito de proyectos econmicos no he pensado ms que dos cosas vagas: J3 Arremeter a Foulch-Delbosc proponindole que aada a la Hispanique un suplemento en que se d cuenta de los 12 Julio Cejador y Frauca (1864-1927), crtico e historiador espaol, autor del Tesoro de la lengua castellana (1908-1914), de la Historia de la lengua y la literatura castellana (1915-1920, 14 vols.) y de ediciones anotadas, entre ellas, la de La Celestina, en la coleccin de Clsicos Castellanos, de La Lectura, comentada por Azorn. * Buenas crticas de erudicin a Farinelli. Estpido o intil (por ya

hecho) el resto. nimo necio. (A.) ~ Vctor Said Armesto (1871-1914), crtico e historiador literario espaol. Se especializ en literatura comparada: La leyenda de Don Juan (1908),. Tri.stan y la lteratura rstica (1911). 14 Leopoldo Kiel (1876-1943), educador veracruzano. Fue secretario dell maestro Enrique C. Rbsamen y director de la Escuela Normal Primaria. 15 Sobre Jorge Vera Estaol, poltico huertista, vase 69, 6. 384

actuales (con historia de los problemas) y que obtenga dinero de Huntington 16 (~ser fcil, o no? Temo desconcert2r o asustar para siempre a este hombre pequeo y puntil1~so). 2~Guillermo de Landa y Escandn 17 est aqu de mecenas
descubrimientos

gastando enormidades para que crean que Dos Estrellas (mina mexicana perdida) est en auge. Tiene profundas

relaciones con capitalistas ingleses que influyen en libreras a travs del Times.18 S que dara recomendaciones para
ellos. Vagamente pienso en el equvoco Liniantour 19 (aqu estimadsimo) que tiene el don de estar bien con todos los gobiernos habidos y por haber en Mxico. Pero creo que su influencia se

limita a los Bancos. Sera un recurso desesperado. Yo no he ido a saludarlo (cosa que hacen todos los mexicanos), por lo cual me hace desde lejos mil coqueteras; situacin sumamente
utilizable (honestamente, se entiende) en caso necesario. No seas infame: quiero recibir los Grficos en que haya algo mo. Y digo los porque me dijo Max hace tiempo que en un nmero se haba publicado algo, no s si mo o sobre m y ahora t me dices lo del Mistral. Maana le enviar a Farinelli mi Periquillo. Ya estoy coleccionando tu Bulletin (Alarcn). Antes de pedirlo a Lesca tratar de robrmelo de la Legacin, por instinto mexicano. Ya se enferm de sarampin, en mi casa, el nio de Rodolfo que estaba aqu justamente para evitar el contagio. De seguro que el mal se propagar a mi hijo, y ser la primera enfer-

medad de su vida (aparte de tos o catarro alguna vez). No

tengo miedo, por lo dems.
16 Archer Milton Huntington (1870-1955), estadunidense que consagr vida y su fortuna al fomento de los estudios hispnicos. Su obra personal ms importante es el estudio y traduccin al ingls del Cantar de Mo

su

Cd (1897.1903, 3 vols.), con el texto espaol. A l se debe la fundacin

en 1904 de la Hispanic Society of America, a la que dot de una rica biblioteca. 17 Guillermo de Landa y Escandri (1848-1927), captalino, acaudalado poltico del porfiriato. Fue gobernador del Distrito Federal a partir de 1903. En 1910 march a Europa y muri en Cannes, Francia. 18 The Times, el tradicional diario de Lndres fundado en 1785. 19 Jos Ives Limantour (vase 24, 3), el Ministro de Hacienda del porfiriato, viva en Pars desde 1911 y all muri.

38

Manuela te saluda. Creo que bien puedo extender mis saludos a tu familia. Tus cartas me son sumamente tiles, a falta de tu presencia.
Alfonso

Me han ido a saludar a la Legacin Salvador Alvarez y su esposa, de Cuba, amigos de mi padre. Simpticos como all todos lo son.

A.R.

NO PUEDO GASTAR NADA. LOS ELEFANTES VOLADORES DE RUBENS. COLABORACIONES Y AGRAVIOS. LAS VACACIONES DE UN HISPANISTA: CAMINATA EN EL BOSQUE, CONVERSACIONES,
IMAGINACIONES Y PROYECTOS CON FOULCH-DELBOSC

91

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea Pars, 10 de julio de 1914.

Pedro: He recibido dos cartas tuyas amargas. Aparte, tiles observaciones grafo-etimolgicas (aquel Prontuario de los manuales

Soler que t tenas puede ser de alguna utilidad? Muchos males se evitaran con un libro manejable sobre mi mesa). Por qu no te hablo de Mme. Caillaux? 1 Una enorme, enorme carta llena de datos e interpretaciones le dirig a Julio Torri,

con especial recomendacin de que te la leyera. Hasta orgulloso estaba yo de ella! Acaso no lleg a tiempo para que la conocieras en Mxico? No lo creo. Lamento haberme fiado de nios. (Julio te rob mi carta sobre Foulch-Delbosc 2 y la Nouvelle Revue Franaise.)
1 PHU, en su carta 86 del 22 de junio anterior, reprochaba a AR que rio se ocupara de los asuntos de la calle, por ejemplo, el proceso Mme. Caillaux-

~almette. Vase: 86, 2. 2 Ni la carta sobre Mme. Caillaux ni la que se refiere a Foulch-Dclbosc y la NRF aparecen en el Epistolario Torri-Rcyes, descrito en 90, 10. 386

No he podido ser asiduo asistente de teatros; mi familia no es lo que antes; han cambiado las condiciones, y ahora me cuesta dinero. Adems, guardo cuanto puedo en vista de la prxima catstrofe. Aqu he empezado a aprender lo que vale el dinero. No puedo gastar nada extraordinario. Hoy, para colmo, me aumentan la renta. Y ni pensar en cambiarme, porque eso me costara ms. En materia de visitas artsticas he visitado toda la escultura antigua (Louvre), primitivos italianos, primitivos franceses y el selecto saln Carr. Para qu quieres impresiones mas vagas, informes? Tiene algn valor que te diga yo que Rubens me causa la impresin de pintar elefantes voladores, y que lo que ms siento en sus cuadros (no es censura, es mi impresin, sin fabeleos 3) es el desequilibrio entre el peso de la materia y el dinamismo ascendente de que quiere dotarla? Rubens cree que las cosas gordas y las mujeres l1enas~de ampulosidad camal suben al cielo ena toda la opulencia de su materia;4 el cristianismo nos ha enseado imaginar que para subir al cielo hay que adelgazarse. Como sta, te comunicar otras impresiones, pero personalsmas (ya sabes que soy cobarde en esto). No me pidas juicios tcnicos ni cosas que huelan a la para m detestable crtica arts tica profesional. No he contado con ninguno de nuestros amigos pintores para ir a museos. El dogmatismo futurista del uno, y cubista del otro, les impiden acompaarme. He ido solo (o con Manuela). Como soy menos epistolar que t,5 me preocupo menos de contarte de cosas de ambiente. Adems, soy menos rpido que t, incubo mis percepciones oscuramente, y al fin las expreso en una frase alambicada. Y soy, en fin, mucho ms tardo para orientarme. T no tienes idea exacta de la crisis por que he
pasado al llegar aqu. Tuve, mucho tiempo, un completo ador-

mecimiento, estuve ahogado. Tiene razn Max: incidentalizo

demasiado,6 pero creo que ahora lo hago menos que cuando escrib la defectuossima nota sobre La crcel de amor. Respecto a mi alambicamiento espontneo, tambin lo confieso: cada vez
~ Alusin a Isidro Fabela: 14, 21. ~ AR ~erefiere a los 27 enormes cuadros pintados hacia 1627-1630, por el flamenco Pierre Paul Rubens (1577-1640), con ayuda de su taller, acerca de episodios de la vida de la reina Mara de Mdicis. Esta serie se destin al palacio de Luxemburgo, de donde pas al Louvre. ~ En efecto, PHU escribe ms cartas y ms extensas que AR. Sin em-

bargo, esta~carta, de 24 pginas en su original, es una de las ms extensas

de esta correspondencia. 6 Vase carta 86 de PHU, del 22 de junio anterior, al final, y nota 7.

387

me lo procuro corregir ms. Creo que nunca lo lograr completamente. Francisco Garca Caldern me hizo favor de apartarme El Fgaro con tu artculo on-Varona: excelente, pero lamento el final oratorio.7 Enviar artculos a Cuba; ahora tengo muchos buenos asuntos. Llevo una semana de trabajo fuerte; quiero llenar el libro de ensayos no importantes que casi me acept ya Garnier. En vista de~tu ira, ya no seguir estudiando por escrito La Castellana de Vergy.8 De todos modos, celebro esta locura que me servir para entender un .poco el francs antiguo. Tengo an muchas cosas que decirte. Pero me arden mucho los ojos y suspendo. Me falta la crnica de mi paseo en el campo con Fou]ch-Delbosc (ayer). Por iracundo, no la mereces. Aqu tambin hace mucho calor. Dir a las dos o tres personas que vas a Londres. Creo que te ests preocupando demasiado de lo que he de decir a las gentes sobre tu venida. Recuerda que, por regla, no trato a nadie. No te preocupe eso. Te ofrezco una segunda parte interesante de esta carta. Ayer fui ms audaz y penetr en algunos misterios del alma del hispanista. Gracias por Fgaros y Grficos: recibido el Mistral.9 Puesto que tardas, procurar corresponder tus envos. (Admirables caricaturistas los de La Habana!) Ojo: Si sabes la direccin del doctor Enrique Lavedan ~ envamela al instante: he descubierto en la Legacin un diploma de doctor de la Universidad de Mxico, arrumbado.
Da 11 de julio:

Se me pasaba decirte que Gibbes no est en Pans. Volven a fin de este mes, y entonces te comunicar su respuesta respecto a Barros. Anoche he comunicado a Francisco Garca Caldern la proposicin del Grfico a Ventura 11 (entregu el nmero con tu
~ Para el artculo de PHU refutando una opinin de Varona, vanse 77,
10 y 89, 5.
8

Sobre estos trabajos medievales de AR: 81, 12.

~ Acerca del ~Mistralde AR: 77, 1. 10 Henri Lavedan (1859-1940), novelista y comedigrafo francs. Es inexplicable que la Universidad de Mxico le diera un doctorado. 11 Acerca de esta proposicin, vase carta 87, de PHU, del 24 de junio

anterior. 388

discurso Altos Estudios). Al mismo tiempo, me dijo Francisco

que Barros acababa de escribirle pidindole que Ventura les enviara artculos al Fgaro. La proposicin del Fgaro es ms econmica que la del Grfico. Te avisar lo que Ventura resuelva sobre el Grfico. Seguramente aceptar. Francisco ya toma en cuenta los deseos de Barros de colaborar gratuitamente en La Nacin (Buenos Aires), pero me dijo que lo crea sumamente difcil. Por mi parte te ruego que le des a Barros las gracias., de un modo expresivo, por la acogida que me hace en El Fgaro. He

Por lo menos, me alegro de poder publicar lo que vaya saliendo. Quiz con esta carta te enviar un artculo cursi. Los ngeles

comenzado a recibirlo. Yo supongo que a l personalmente debo todo. Te parece bien que le escriba? En todo caso, si t tienes ocasin, no dejes de decirle algo de mi parte. Enterado de lo del Grfico respecto a Fray Candil y a m.12

de Pars. 13 Si te parece que me desacredita, rmpelo. Yo supongo que est bien para El Grfico. Ya tomo en cuenta, para el efecto de mis publicaciones, la gradacin descendente: Cuba Contempornea-Fgaro-Grfico. Puedo enviarles colaboracin directamente? Yo preferir que pase todo por tus manos mientras sea posible, para que lo veas antes t. No s si te resultar incmodo visitar redacciones.
Estoy bajo una penosa impresin. He recibido carta de mi madre en que me cuenta lo siguiente: como, debido a los ltimos trastornos, empezaron a escasear mis cartas, quiso saber a qu atenerse respecto a las comunicaciones con Pars y, acordndose de mi amistad, fue a ver a Acevedo.14 A pesar de saber quin era yo, no me recibi, me dice. Es muy posible que no haya ido a hora adecuada, y aun es muy posible que Acevedo no estuviera all en ese momento porque mi mam comienza a no

darse cuenta de ciertas cosas por su edad y sus penas. Pero es tambin muy propio de Acevedo lo otro. No s qu pensar. La carta es de 17 de junio. Dime, para esa. fecha era todava Director de Correos Acevedo? Yo creo que no. Y entonces todo se explicara. Los Castriperros no me escriben ya.13
Tambin en la carta 87 de PHU. La divagacin Los ngeles de Pars, de AR, en El cazador, 1921; OC, t. 111. 14 Jess T. Acevedo, el arquitecto atenesta, fue diputado y Director de
12

Correos en el huertismo. 15 Los Castro? o Los Castriperros acaso por asociacin con la 389

Cmo partieron en dos mis versos de la Cancin bajo la luna? Tiemblo de horror! Qu hicieron? Los escribieron como heptasflabos? Y eso que son los ms eruditos! No lo perdonara yo nunca. Mndame ejemplar de las Cien.be De m ya no se acuerdan. Los otros dos poetas Rafaellpicos ya no me environ sus tomos. Ni Manuel de la Parra el suyo.17 Peor para l. En el ltimo nmero de La Revista de Amrica va mi artculo sobre Nervo.18 Breve. Ya no escribir nunca de otro modo. La vida es demasiado seria. El tiempo es precioso. Ese Flix ~ o algo as que publica versos sobre Venecia me ha venido a ver en pos de versos de mexicanos para una antologa. No le he hecho mucho caso, aunque procurar dejarlo encantado. Pero como no estoy autorizado por los autores (y los poetas padecen mal de escrpulo, por profesin) poco le podra yo proporcionar. Mo no le dar, aunque me semi-pidi. (Me interes lo de la Infanta en Cuba, y los orgenes de la Literatura de Costumbres en Cuba.) Tous mes compliments a Carlos de Velasco, acadmico. No me gusta su tipo. Tiene cara de torero espaol. Cmo es Chacn? Dile a esa gente que quiero conocerla de vista: supongo que en La Habana todos se retratan en postal. Me interesa tambin ese poeta presuntuoso que

se llama de un modo raro. Aunque recuerdo bien su nombre, prefiero llamarle Polvoranca.2
Las vacaciones de un hispanista

De hecho no hay ms que dos estaciones en el ao. Foulchdenominacin de perros con que se llamaba en la Preparatoria de San Ildefonso a los estudiantes de primer ao eran nombres que daban al grupo de los jvenes Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint y Alberto Vsquez del Mercado. 18 En la misma carta 87, PHU anunciaba a AR la aparicin de Las cien mejores poesas (lricas) mejccriws (ver 87, 7) y le informaba que haban partido en dos los versos de la Cancin bajo la luna de AR. 17 Los libros de versos de discpulos de Rafael L6pez fueron: Gregorio Lpez y Fuentes, La siringa de cristal (1914); y Rodrigo Torres Hernndez, Por l~asenda sonora (1914). El libro de Manuel de la Parra fue Visiones lejanas, del mismo ao, reimpreso en 1924. ~ En la carta 74, del 8 de mayo anterior, AR, le anunciaba este artculo La serenidad de Amado Nervo (1914). Vase 76, 1. Fernn Flix de Amador, o Domingo Fernndez Beschted (1889-1954), poeta posmodernista argentino. ~ Las alusiones de este prrafo se refieren a una carta desconocida de

PHU.

390

Delbosc se pasar medio ao en el campo. El calor de Pars es estpido. Y el ruido lo tiene neurastnico. (Bien lo comprendo yo que, como Schopenhauer, envidio a los murcilagos la facultad de cerrar las orejas! 21) Cate de Lyon. Hora y media, saliendo despus de las 9 a.m. Camino alegre y sin nada especial. El campo de Francia es delicioso: es limpio. (!!!) Llegu a Mon.tigny a las once de la maana y poco despus lleg Foulch-Delbosc. ~l no vive all, sino en Bourron, pero all se come mejor, por eso la cita fue all. Me ensefl lo principal del pueblo: una iglesia, sin estilo, admirablemente colocada entre ramos de rboles y frente a un ro arroyo:
desde el puente, se tiene uno de esos paisajes hechos con todas

las reglas preceptivas, que tanto aburren en los pintores pero que siempre gustan en la naturaleza. Cien mil pintores lo han pintado. El ro, de agua muy clara, es el Loing, ro angosto y anmico, porque lo han metido en tubos, y es uno de los ros que se bebe Pars. (Estamos en el departamento de Seine et Mame, a unos setenta u ochenta kilmetros de Pars, en ferrocarril.) Fuimos despus a una fonda que tiene un jardn con emparrado. Comimos bajo el emparrado. Al lado tenamos una enorme
jaula de red con todo voltil existente, desde el faisn al saltapared. Los palomos, naturalmente absurdos (Oh Jacintito! 22) perseguan con su amor a los gorriones, nunca a las palomas. Despus de comer (nos sirvi la hija del dueo: una cosa suave de que yo me enamorara al segundo da de vivir en el pueblo), despus de comer, salimos acompaados de un perro, el perro es

antiguo amigo de Foulch-Delbosc. Hace ms de quince aos

que se pasa el verano en aquellos pueblos. Bajo un sol terrible, nos metimos en el bosque de Fontainebleau, y anduvimos mucho tiempo en perfecta soledad. Toda la tierra es de greda, muy seca; cuando llueve, se la oye beber rboles: pinos y abedules, trasplantados de Normanda porque son normandos los ingenieros que lo cuidan (provincialismo). Que no te cuenten, el bosque de

Fontainebleau es un bosque triste: no hay un solo pjaro. En cambio, cuntas moscas y mosquitos! Aquella noche casi no pude dormir; despertaba yo (ya en Pars, se entiende, sintiendo
El Schopenhauer que envidiaba a los murcilagos y el traductor de que aparece adelante, son curiosos datos que proceden de una biografa del filsofo ahora ignorada. 22 Jacintito e~ uno de los personajes de En las repblicas de Soconusco de AR (vase 89, 12). Un pasaje de este cuento (IV) se refiere a la vida de las palomas y sus costumbres colricas y egostas.
21

Gracin,

391

que me andaban moscos en la cara). De cuando en cuando, hay

unas enormes rocas agujereadas, venidas quin sabe de dnde.

Vi los trechos, todava despoblados, que fueron consumidos hace tres aos por un incendio. Hay un punto desde el cual se ve la cima indefinida del bosque (Chateaubriand 23). Muy bella. De
un color verde-azul-ceniza. Despus, con una ligera desviacin, camos en una calzada que de pronto se convierte en calle: la rue Murger (el autor de las

Escenas ~e la vida bohemi~r 24). Hay excelentes casas de campo a ambos lados. Estamos en el pintoresco pueblo de Marlotte, en que vivi Murger, centro de pintores ayer, y hoy de parisienses que veranean. Aqu muri Lo Rouanet (el hispanista que

public en la Biblioteca Hispnica el llamado Cdice de Autos

Gante, en su libro sobre los Autos sacramentales, escrito diez aos despus, supone indito!). Frente a un taller de cristal, hay un busto de retorcidos bigotes, con dos perros de bronce echados: es el de un pintor de perros que all vivi. No vale la pena nombrarlo. Hay muchas villas. Una de ellas tiene la ms curiosa inscripcin del mundo. El que la construy pens que ya poda morirse tranquilo. En su puerta hay grabado: Satis Morit uro [Basta para un mortal]. Adolfo Bonilla 26 se acuerda siempre, en las cartas que dirige a Foulch-Delbosc, del Satis Morituro (pues tambin l ha paseado por aquellos caminos). El pueblo tiene presunciones de aristocracia. En un taller de bicicletas est expuesta toda la coleccin de los libros del Mercure de France27 (!). Hay un torreoncillo aislado, revelacin tangible de un castillo por construir, o castillo idea (o Chateau en Espagne) en que
23 Franois Ren de Chateaubriand (1768-1848), novelista e historiador francs. La frase citada parece de una de las novelas americanas de Chateaubriand, Atala (1801), Ren. (1802) y Los Natchez (1826), con inflamadas descripciones de la naturaleza. Henri Murger (1822-1861), escritor francs. Las Escenas de la -vida bohemia (1848) fueron adaptadas al teatro, por el autor con la colaboracin de Barri&e, y son el tema de la pera La bohemia (1896), de Giaco-

viejos de la Biblioteca Nacional de Madrid,25 que Mariscal de

pnica, Madrid-Barcelona, 1901, 4 vols. ~ Adolfo Bonilla y San Martn (1875-1926), erudito espaol, discpulo de Menndez y Pelayo, autor de ediciones crticas y estudios de textos clsicos. 27 Mercure de France, revista cultural francesa, fundada en 1799, y que con algunas interrupciones se public hasta julio-agosto de 1965. En 1893 inici la publicacin de libros, con el sello ditions du Mercure.

mo Puccini. 2~Lo Rouanet, hispanista francs, edit completo este cdice en la obra llamada Coleccin de autos;~fc~sasy coloquios del siglo xvi, Biblioteca His-

392

gast su dinero un boticario de la vecina Montigny, etc., etc. (El mdico del pueblo y otros lugares comunes.) Seguimos andando, y hemos llegado a Bourron: el pueblo en~que vive Foulch-Delbose y en que vivi Stevenson! 28 (!naturalmente! me dio mucho gusto saberlo; se confirma que Stevenson era un hombre inteligente). Pueblo anglico, enteramente aldeano, sencillo y claro, muy cerca del cielo. No hay pobreza, ni lujo (que haga pensar en la miseria). No hay problemas, sino las rencillas del mdico de Bourron con el de Marlotte. No hay cura. Hay una capilla. De cuando en cuando, y siempre que los habitantes del pueblo se acuerdan buenamente de Dios, hacen venir a un cura de la aldea vecina. (Debo decirte que a estas horas hemos andado ya cinco leguas, y el perro de Montigny se volvi a su casa desde Marlotte. Foulch-Delbosc anda mucho, mucho, mucho, increble. Aqu los bibligrafos no se parecen a Rangel ni a Obregn: 29 es un gigantn de buenas piernas.) Me ensefl de lejos su casita. No era tiempo ya de visitarla. Tuvimos que correr para alcanzar un tren y volver a Montigny. S solamente que tiene muchos libros consigo. Que casi todos los das hace un paseo por el bosque. Que trabaja en un cuartito de 2 mt. x 3 mt. Que duerme con todas las puertas y ventanas abiertas. Cerca est el Castillo de Montesquiou. (No eu; no creas que es lapsus.) Hace tres siglos que est en manos de la misma familia. (10h, esta Francia!) Volvimos en cinco minutos de ferrocarril a Montigny y cenamos de nuevo bajo el emparrado. (Sous la tourdile.) La hija del dueo nos sirvi. Al despedirnos, la hija del dueo le dio a FoulchDelbosc saludos para una seora cuyo nombre no of, porque l se apresur a salir, y dijo con voz estentrea como para que yo no oyera: Gracias! Gracias! Entonces comprend ciertos momentos de vacilacin que tuvo al pasar por Bourron, cuando me enseaba su casa de lejos, y me dije: La mujer es el viejo enemigo del hombre. Volvimos a pie de Montigny a Bourrcm: una hora de camino con un reflejo crepuscular y luna llena, y astros, y bordes rojos de horizonte, a las nueve de la noche. Tiempo fresco. En la estacin de Bourron nos despedimos y me volv a Pars por otra va, teniendo que trasbordar (me dorma de cansancio!). Llegu a Pars a las 12 de la noche.
28 Robert Louis Stevenson (1850-1894), poeta, ensayista y novelista escocs. AR traducir Olalla, de Stevenson (Madrid, Calpe, 1922). ~ Nicols Rangel (vase 45, 11) y Luis Gonzlez Obregn (vase 4, 2),

investigadores mexicanos.

393

Se me pasaba: en Bourron, la calle que conduce al cementerio se llama me de LEgcrlit:

que as los lleva la muerte como a los pobres pastores de ganados.3 Las revelaciones

El odio de Foulch-Delbosc a Emest Mrime3 viene de que,

a poco de fundada la Revue Hispanique, ste se asoci con hacerle competencia, escribiendo a todos los amigos de Foulch-Delbosc para quitarle redactores. Morel-Fatio cay en la cosa por inconsciencia, no le tiene mala voluntad. Rufino Jos Cuervo33 quiso quedar bien con ambas revistas, aunque presenci la tragedia de Fouich-Delbosc ante la fundacin del Bulletin, y aunque le habl a Foulch-Delbosc de ello como una mala accin. Por eso no quiere considerar a Cuervo como a un verdadero amigo, aunque lo trat (muy de tarde en tarde, cierto) por unos quince
Morel-Fatio32 y otro y fund el Bulletin Hispanique para

aos. Confiesa deberle muchas enseanzas y admira sus conocimientos. Pero hay otra causa de alejamiento: Cuervo era matrero y desconfiado, muy indio (dice Foulch-Delbosc), muy corts, muy inacorde con la psicologa europea, impenetrable.

(Estoy escribiendo sobre el amigotismo.)

Foulch-Delbosc es abogado. Se propona llegar a ser cnsul en Oriente, y despus intrprete. (Para lo que estudi lenguas
orientales.) No te parece un plan absurdo en un joven? No te parece revelar un temperamento extravagante? Yo me imaginaba que los intrpretes resultaban de casualidad, por fracaso o por aventura. Pero trazarse el plan de ser intrprete, a los quince ~ Versos de las coplas de Jorge Manrique, con una variante:

As los trata la Muerte como a los pobres pastores

de ganados. ai Sobre Ernest Mrime: 56, 2. 32 Alfred Morel-Fatio (1850-1924), hispanista francs, autor de tudes sur lEspagne, Pars, 1888-1904, 4 vols. ~ Ruflno Jos Cuervo (vase 45 bis, 17), el fillogo colombiano, autor del Diccionario dei consfruccin y rgimen de la lengua castellana, Apu~uacion~escrticas sobre el lenguaje bogotano, Disquisiciones sobre filologa casteUana; notas a la Gramdtica de Bello, Castellano popular y castellano literario: reunidos en Obras, Instituto Caro y Cuervo, Bogot, 1954, 2 vols.

394

aos? Este hombre debe ser un raro, en el fondo. Estoy encantado de haber descubierto esta anomala: tout lOrient pourri! Foulch-Delbosc querra vivir engaando a los .europeos ricos que viajan por Oriente, amando a sus desconcertadas hijas, robndoles las maletas de viaje al. pie de las pirmides, matndolos en las mismas barbas de la sagrada Esfinge? Yo necesito, yo necesito escribir un cuento imaginary portrait ~ sobre este curiossimo caso. Adelante. Pronto se convenci el joven Foulch-Delbose de que slo se nombraba para los consulados a la secta, a los hijos de los que ya estaban en la carrera. (Pensar que Foul-

ch-Delbosc pudo encontrarse con Claudel en China! 33) Y, como l no tena ninguna proteccin, desisti. Hacia los 17 aos present su bachillerato con la lengua alemana (que ignoraba). Fue
reprobado. A esto debe Espaa muchos descubrimientos. El joven extravagante, por extravagancia, por orientalismo, por bohemia espiritual, por iujuria de espritu, decidi entonces estudiar
y presentar un nuevo examen, con la lengua espaola (guitarra, castauelas, cejas y ojos y sobacos negros, brazos desnudos de manolas, tout lOrient pourri encore!). Estudi solo la

otro ao

lengua espaola durante diez horas diarias. Para poder estudiarla fue escribiendo una gramtica (la poseo) que despus le sirvi de texto en escuelitas en que fue profesor. Se present a examen: fue su examinador el profesor de la lengua, el viejo feu M. Emile Ghbart (!), que no saba espaol. Gran xito y aprobacin ruidosa. Tradujo, entonces, El estudiante de Salamanca y El licenciado Vidriera ~ (tour de force horrible!) de

que vendi catorce ejemplares en tres aos. Pero mucho fue encontrar editor. Schopenhauer no lo hall en varios aos para sus traducciones de Gracin. Y as naci la aficin. La conversacin de Foulch-Delbosc fue fcil, familiar y aun familiarsima: me cont muchos chistes verdes de Madrid y me
pidi explicaciones sobre muchas exclamaciones obscenas mexicanas. (Todo con decencia. Tiene una educacin exquisita; est enamorado de los ingleses) ~ Cuentos a la manera de los Imaginary Portraits (1887), de Walter Pater, o acaso como las Vies imaginaires (1896), del francs Marcel Schwob (1867-1905), que tanto gustaba a Julio Torri. El poeta y dramaturgo francs Paul Claudel fue diplomtico en el Extremo Oriente, y especialmente en China, de 1895 a 1909. 36 El estudiante de Salamanca (1836-18 37) es un cuento en verso del poeta romntico espaol Jos de Espronceda (1808-1842); El licenciado Vidriera es una de la9 Novelas ejemplares (1613) de Cervantes.

395

Las insinuaciones

Yo no quito el dedo del rengln: qu har cuando me corran? Empec por hablarle de la posibilidad de vivir en Madrid. All no se paga. No le pareci bien. Le habl de irse con Huntington a la Hspanic. Me dijo que Huntington (tus censuras me tienen idiota 37) no quiere a su lado ms que yanquis, que no sera Posible. Despus, trayendo por otra parte la pltica, le dije que su Revue Hispanique tena la deficiencia de no informar de los descubrimientos actuales y dar, con ese motivo, la historia de los problemas. Me dijo que tena yo razn, que no poda hacerlo l solo y por eso no se haca. Que si encontrara quien quisiera hacerlo y fuera capaz, con mucho gusto... (no concluy la frase, ni yo quise darme por aludido, no dije ms del asunto, y l tampoco dijo ms. No quiero alarinarlo, y s que le gusta la discrecin). Punto y coma.
Las ventajas

de la entrevista, aparte de haber estrechado el trato amistoso (no me atrevo a llamarle as: Foulch-Delbosc escatima el ttulo de amigo. Qu bueno es ser as!), aparte de eso, fueron las siguientes:
Las

1~Qued interesado en el problema Fray Servando, traduccin de Atala ~y me pidi datos exactos para ayudarme. 2~Muy interesado en el problema traicin o no traicin Ea] examinaMaximiliano en datos mis manuscritos de ste.39 Los remos juntos. y Para en Mxico recurriremos a Gonzlez Obregn, aunque no sea especialista en la poca (desconfa de Jenaro, Genaro, Guenaro o- Ghenaro Garca 4)39 Le interesan, y me pide tambin comunicrselas, las cartas del general Cruz ~ que poseo (el que hizo la campaa contra la Independencia con Calleja).
3~En el manuscrito de su carta, AR titubea dos veces al escribir Huntington, y responde as a las censuras de PHU quien lo insta a cuidar tus

grafas. ~ Sobre esta traduccin de Fray Servando: 76, 5. ~ AR sola referirse a estos papeles que posea de Maximiliano, el emperador de Mxico, que daban nueva luz sobre la supuesta traicin del mili. tar Miguel Lpez, durante el sitio de Quertaro. Creo que nunca lleg a publicarlos ni a exponer en sus escritos esta cuestin. 4 Una broma por la preocupacin de las grafas. 41 Jos de la Cruz (1786-1856), ltimo gobernante realista de Guadalajara. Luch con dureza en el ejrcito virreinal contra los insurgentes.

396

49

Me pidi para su seccin Varia (para la que me mandars todo lo del gnero que tengas: breve, brevsimo) el dato sobre la reminiscencia de poeta anterior en que inspira Es. pronceda sus versos: La sacra ninfa que lxrdando mora debajo de las aguas cristalinas.. 42 (Te acuerdas? O nunca hablamos de eso? Quiz yo no le haba dado inters; sali al platicar.) Ha coleccionado algunas reminiscencias de Espronceda. Sobre ste se acaba
de publicar un libro con buenos datos y malos o intiles

59

juicios. Olvido al autor. Invitacin (no al vais) al hispanismo: No le convendra a usted, me dijo, escoger un asunto especial de la literatura espaola y estudiarlo varios aos para darnos despus el resultado de sus trabajos? Eso no lo distraera de sus dems labores.

Cre que me iba a proponer el tema. No, me dijo, proponer temas es absurdo; entonces, le dije que lo pensara, lo tratara con mi alma, y le contestara. No ofreci el auxilio de su ciencia y sus libros. Qu me aconsejas estudiar? No se te ocurre algo que valga la pena descubrir?
(Gmez Carrillo se equvoca siempre al citar nombres extranjeros. Se parece a quien yo s.)
A propsito: una curiosidad que hall por acaso, en el Calendario de Galvn de 1872 una carta de un mexicano formada con los ttulos de las comedias de Bretn de los Herreros.43 En 42 La obvia reminiscencia que parecen inspirar estos versos de Espronceda son los del principio del soneto XI de Garcilaso: Hermosas ninfas, que en el ro metidas, contentas habitis en las moradas de relucientes piedras fabricadas

y en columnas de vidrio sostenidas

agora estis labrando embebecidas o tejiendo las telas delicadas. ~ El Calendario del mSs antiguo Galvan, editado por Mariano Galvn Rivera (1782-1876) y sus sucesores, se publica en la ciudad de Mxico, sin

397

ese ao muri Jurez,~~ y en el Teatro Nacional (hecho por Arbeu,4~el guatemalteco-mexicano) cantaba La sonmbula la Peralta (ruiseor mexicano 46) con el tenor Tamberlick.~~

Mucho se me queda en el tintero. Tiempo habr de decirlo todo. Adis, saludos, etc.
Alfonso

Manuela enva saludos.

TUS CARTAS LLENAS DE CRUELDAD. LA FIESTA NACIONAL EN PARIS: BAILES Y DESFILE. LECTURAS Y NOTICIAS. MAURRAS: NACIONALISTA DESAGRADABLE

92

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea Pars, 14 de julio de 1914.

Pedro: Quiero ser breve. Ver si puedo. El comercio est hoy

cerrado y tengo poco papel (gran receta para corregir estilos). Recib tu carta de 29 de junio.1 Tus anteriores, llenas de crueldad, produjeron efecto inmediato. No habiendo cosa importante
interrupcin desde 1826. Adems del calendario, con santoral, fiestas teligiosas, cvicas y populares, lunarios y previsiones del tiempo, aaden regu-

larmente 4Efemrides que se han coleccionado a partir de las de 1852 y hasta 1977 (Ubrera de Murgua, Mxico, 1979) y alguna curiosidad histrica o literaria, como este centn al que se refiere AR. Manuel Bre-

tn de los Herreros (1796-1873), poeta y comedigrafo costumbrista espaol. Benito Jurez (1806-1872), oaxaqueo, Benemrito de las Amricas, muri en el Palacio Nacional siendo Presidente de la Repblica. ~ Francisco Arbeu (1796-1870), guatemalteco que vino joven a Mxico

donde construy el Gran Teatro de Santa-Anna luego llamado Gran Teatro Nacional. 46 La sonmbula (1831) es una pera del compositor italiano Vincenzo
Bellini (1801-1835). Angela Peralta (1845-1883), notable cantante capitalma a quien en Espaa llamaron el ruiseor mexicano. Enrico Tamberiick (1820-1889), tenor italiano que vino a Mxico en 1871 y tuvo gran xito en sus actuaciones junto a la Peralta. Justo Sierra celebr con entusiasmo sus actuaciones y les dedic varios poemas. 1 Carta 89 de PHU del 29 de junio anterior.
398

aquella noche, me met a un teatro de opereta. Vi una cosa llena de espectculo y bailes y trajes, nada verdaderamente notable, sino un len que aparece, en el fondo, enjaulado y haciendo
chistossimos gestos. Psimas voces, psimos cmicos; muy inferiores a los de tanda espaola (Foulch opina que stos son esplndidos, y que por las calles de Madrid se derrocha el talen-

to) - Despus, das de fiesta, se~ va la gente. Por las noches bailes populares en las calles, bailes sumamente tristes. El pueblo de
Pars no sabe bailar. Figrate solamente que los muchachos y las muchachas no se juntan para bailar! Cada uno baila solo, por su lado. La Espaa potencial que hay en m se acuerda de aquellas jotas, de aquellas guitarras y castauelas. Hoy,2 revista militar, tribuna diplomtica, tumulto, desorden, sol, insolacin, sudor, campo, gritos, soldados. Lo mejor de la revista es la parte de circo: los perros de la Cruz Roja, los ciclistas y autos militares, los aeroplanos. Estuve enclavado en un bloc en que se hablaban todas las lenguas: gozbamos todos, del orgullo del exotismo (una sensacin nueva para m. Sentirse extico es un bovarismo encantador, aunque peligroso; me despierta todas las posibilidades salvajes de mi naturaleza y tiene algo de exhibicionismo inferior). Reledo el delicioso Pelcano.3 Mi breve pgina on amyotisino es parte del ensayo Arma virumque: me he detenid porque me falta (!) para conti(! )nuar (!) un texto egipcio! Lo encontrar en la Biblioteca Nacional. No s site dije que all, en la sala de manuscritos, encontr la censura que el Arzobispo de Mxico mand hacer del clebre discurso guadalupano de Fray Servando. Est ya publicada? 6 Ya le he dicho a Francisco Garca Caldern que vas a Londres. Ya lo dije al barn. Hoy qued otra vez libre, porque el chiquito enfermo ya san y se fue a su casa. Esta era otra pequea causa de mi inmovilidad.
AR escribe sta el da de la Fiesta Nacional francesa. ~ Un tomo de los Pelican Books ingleses. ~ El amyotismo, derivado de Mrs. Amyot, personaje de un cuento de Edith Wharton: 85, 7. ~ Arma vrurn que cano: Armas canto y al hombre, es el principio de la Eneida de Virgilio. No encuentro la relacin con el ensayo breve sobre el amyotsmo. ~ Es la Carta Pastoral que el arzobispo Alonso Nez de Haro expidi en Mxico, el 25 de marzo de 1795, acusando a Fray Servando Teresa de Mier por su sermn guadalupano, del 12 de diciembre de 1794. La pubhc Nicols Len, Bibliogrcrfa mexicana del siglo xviii, Mxico, Tipografa de la Viuda de Francisco Daz de Len, 1906, Seccin Primera, Tercera parte, ficha 273, pp. 182-560, seguida del llamado Manuscrito de la Baslica.
2

399

Enrique Jimnez Domnguez, abogado en la fbrica de Mxi-

xico. Acabo de recibir su esquela (2 de mayo de 1914) Diego Ruiz de Boloa (perdona esta corrupcin, s que es Bolonia o Bologna), me envi folletos: dice que ha ledo y gustado mi nota on Nervo. He escrito a Federico de Ons, pidindole trabajos suyos. La novela de Torcuato8 etc., no la le, pero t me indicaste de quines se hablaba, a travs de tus recuerdos, o, mejor, de los del pobre Daro Herrera. No saba que haba muerto. Lamento mucho que Chacn sea lo incompatible (catlico) No te llam la atencin: Garca Caldern le da a cualquiera, a cualquiera, ms importancia que a m. Cuando public su artculo de Fgaro me mand, recortada, slo la parte que hablaba de m. Yo creo que es un hombre que slo percibe el aspecto social de la literatura. Y yo soy, socialniente, el menos ornamental. Aquella es gente de caf y calcetn calado. Varona decae, no lo niegues. Su carta est infectada de gachupinismo: se vuelve frases en redor del asunto. A Lugones le habl de ti y me dijo que
.~ -

te conoca (no s si porque yo le habl de ti en fanfarria marce-

linesca). Le cit tu frase Gngora; ~ cre haberte dicho que me dijo que le honraba mucho. Lo cierto es que ignoro si an est aqu. La literatura parisiense se dedica a Stendhal: muchos fragmentos inditos, memorias y cartas; nada importante, corno de costumbre. Un nuevo volumen de Shaw (teatro, no lo puedo adquirir). Este mes no he recibido mi sueldo. Comienzo a conocer a Charles Maurras: inteligente, periodstico, breve, simtrico, poltico nacionalista desagradable. Su Avenir de lintelligence es un libro curioso, aunque vanidoso; no se trata de la inteligencia,

sino de la situacin del escritor o intelectual en la vida, como fuerza social o poltica, ante el Oro y ante la Sangre (o el poder pblico). Se limita a hablar del fenmeno en Francia, aunque cree hablar de todo el mundo (defecto muy francs: no s por
qu nadie lo ha acusado, pblicamente, de un modo sonoro.

Nosotros cuando hablamos de nuestro pas, necesitamos deducirlo, como en silogismo, de lo general: todo el mundo, y proce~ Sobre Jimnez Domnguez, vase 34, 1. Parece faltar algo en estas dos frases. 8 La novela de Torcuato Mndez, del argentino Martn Aldao: 89, 4. ~ Lugones, un Gngora americano: 89, 1. 1O Charles Maurras (1868-1952), escritor y poltico francs. LAvenr de lntellgence es de 1900. Maurras inici en 1908 el movimiento de Accin Francesa, de nacionalismo integral y su conservatismo lo llevara a apoyar al fascismo. 400

demos por limitacin. El francs slo con dificultad salva sus fronteras: su actitud normal es creer que slo Francia existe). El libro no es tan desagradable como su asunto, porque es breve, ordenado y elegante. Se nota la ideacin literaria mezclada con
la preocupacin poltica. sta, al fin, ha arrastrado a Maurras, lo

ha dominado, slo hace poltica ya. del tango-Maeterlinck de Ventura: 11 la idea est un manifiesto de Marinetti sobre el tango y Parsfal, que te mostrar cuando vengas.., a Londres. Te habl de un libro sucio que ha publicado? Farinelli me escribe que parte a las montaas de Austria y est como invadido por las Furias: que all se quedar hasta octubre. Que ha salido el primer volumen de su obra sobre La vida es sue~O,l2 y que le seguirn los otros dos, si es que llega a haber paz en su pobre corazn (textual). ste es demasiado cursi. A m, indio
ateniense de Anhuac, me parece muy mal. Sin embargo, me divierte mucho (he progresado moralmente: hace un ao me hubiera emberrinchado y encolerizado hasta maldecir y hacer una frase) Por lo dems, confa. Si Chacn te necesita cmo Yo no te he de hacer caso? Yo siempre te oigo. Sin ti qu habran hecho (Eu~os)de m? Saludos. Alfonso
-

No te fes plagiada de

11 En la carta 89, del 29 de junio anterior, PHU le hablaba de un artculo de Ventura Garca Caldern sobre Maeterlinck y el tango, que haba gustado mucho a los habaneros. 12 Arturo Farinelli, hispanista italiano (vase 70, 15). Su estudio sobre Caldern de la Barca, La vita ~ un sogno se public en Turn, 1914-1916, 2 vols.

401

3 9

UN INOPORTUNO DOCUMENTO DE MRQUEZ STERLING De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Pars, 15 de julio de 1914.

Acabo d~ recibir Cuba Contempornea con un curiossimo y muy bien escrito documento de Mrquez Sterling.1

Pero no me cabe en el cuerpo esta observacin: para qu publicarlo dndola de dmine y dndolo por modelo a la hoy tan

docada literatura jurdica? No comprende Velasco2 el dao que va a hacer en el foro? Todos van a hacer literatura al darse por notificados! Est muy bien publicar eso como curiosidad literaria, y para admirar el tiempo que nuestros padres perdan en divagaciones. Hoy por hoy escribir as un alegato sera un error cientfico, una falta de estilo y hasta una falta de urbanidad. Acurdate: Velasco se va a echar a perder porque lo van a convertir en censor de la sociedad.
Alfonso

RENUNCIA DE HUERTA. VARIA

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez tJrea

PERSONAL

17 de julio de 1914. Pars.

Pedro: me hace escribirte la noticia de la renuncia de Huerta.1 Ahora s creo estar seguro de que para el mes de agosto ya sabr
1 Se refiere a un estudio de Adolfo Mrquez Sterling (1827-1883), jurista cubano, to del periodista y diplomtico Manuel Mrquez Sterling. 2 Carlos de Velasco, periodista cubano, uno de los fundadores de la re~ vista Cuba Contemporanea (La Habana, 1913-1927). 1 Despus de la toma de Zacatecas por los villistas, el 24 de junio, que

aniquil al Ejrcito Federal, el general Victoriano Huerta renunci a la Pre. sidencia de la Repblica el 15 de julio de 1914 y sali del pas. Por pres-

402

a qu atenerme, y as podremos decidir juntos lo mejor. Desgra-

no hemos recibido el sueldo de este mes, y creo que no lo recibiremos ya. El barn 2 est para salir a veranear, con su complicado tren a cuestas. Se imagina poder regresar pronto al
ciadamente

otro continente, pues no tiene idea de la magnitud de sus errores. Lo que yo ms siento, es que yo tambin los voy a expiar. Recib ayer carta de Pedro Gonzlez Blanco, de Madrid, dicindome que senta mucho no haber podido saludarme en Pars, porque tuvo miedo de que se enojaran los Azconas y Lombardos,3 dado que est adscrito a la Causa; que me agradecer mientras viva, etc. Cre que era ms personal a la hora de obrar. Veo slo lo es al hablar. [Alfonso]

5 9

QUIERO HALLARTE EUROPEO, OLVIDADO DE AMRICA. IR EN AGOSTO. DENTISTA Y NATACIN. F. CASTELLANOS. LOS TTULOS DE CHACN Y CALVO. BRULL Y CRESPO DE LA SERNA. VARIA De Pedro Henrquez Urea a Alfonso Reyes
La Habana, 21 de julio de 1914.

Alfonso: Hoy recib tu carta del 3. Rara tardanza. Hallas amarga mi carta sobre tu preocupacin por cosas mexicanas y no por las de Pars, y para probar lo contrario me hablas de libros, y de Foulch. Pero de Pars? No me dices una sola cosa de la ciudad. No ves riada europeo en ella, es decir, nada que no sea espaol ni ameri~ano? Ya s que, por ser verano, casi nada hay que ver; pero si en La Habana, ms desanimada que
cripcin legal, ocup la Presidencia el Secretario de Relaciones, licenciado Francisco S. Carvajal, quien, antes de un mes, entreg el poder a Venustia-

no Carranza.
2

Rodolfo Reyes.

~ Juan Snchez Azcona (vanse 8, 11 y 70, 4) y Miguel Daz Lombardo (70,

La carta 90 de AR del 3 de julio anterior.

403

3).

nunca este verano (opinin general), hay una que otra cosa, Pa. ns ha de estar algo menos vaco. No estoy amargo, por lo menos ahora. Pero quiero hallarte europeo, olvidado de Amrica y amigo de la calle. Me amarga, en todo caso, no lo que haces, sino la idea de lo que yo tendra que hacer contra tu costumbre de no salir de noche. Aqu he estado muy neurastnico por el calor, la falta de labor fija y la perspectiva de quedarme mucho tiempo por necesidad de esperar a mi ta. Pero como ella al fin tardar ms de lo que yo crea (hasta octubre) te dije que pienso irme pronto. Ser a

principios de agosto. Apenas decid irme, se me ha quitado lo neurastnico, y estoy ms ocupado e interesado ya en todas las cosas.* Voy diariamente
a casa del dentista ocupacin es y el trabajo durar mucho todava, pues son once arreglos. Voy tambin diariamente ~i los baos de mar, y nado. Ya empiezo a salir mar afuera. Sabes que los baos de mar con ejercicio se toman de una hora o ms. Van conmigo a los baos Brull,2 el poeta de los sonetos afrancesados; Pancho Castellanos,~ el primo de Carmelina; y Jorge Juan Crespo,4 el secretario de la Legacin Mexicana. Castellanos es hijo de Jos Lorenzo, personaje muy significativo aqu poltica y socialmente; goza fama de exquisito, y es realmente de trato suavsimo y de aficiones altas: msica, toca y compone cosas delicadas, literatura, filosofa humana (Stevenson, por ejemplo). Tiene una grave drcrwback: excesivamente pesimista respecto de s mismo, modesto en el antiguo sentido de la palabra. Eso le impide lanzarse, pero acaso lo haga al fin.** Naturalmente, le sirvo de estmulo. Har, para ser doctor en derecho pblico, una tesis sobre ciertas ideas de Jos Antonio Saco,~el ms famoso de los prosistas cubanos, es decir, tesis cubana, como aqu se suele hacer. A casa de Castellanos viene Chacn, de su veraneo de Santa
* Aqu no puedo trabajar como en Mxico, leyendo y escribiendo de no. che en mi aposento: hace demasiado calor en los cuartos interiores., (A.) 2 Mariano Brull: 54, 2. 3 Francisco Jos Castellanos (1892-1920), abogado y escritor cubano. Autor de Ensayos y dilogos (La Habana, 1926). Tradujo los Ensayos, de R. L. Stevenson que public la coleccin Cultura (t. V, 6), Mxico, 1917. ~ Jorge Juan Crespo de la Serna: 77, 22.

Sabe hasta alemn. (A.) Jos Antonio Saco (1797-1879), historiador y socilogo cubano, autor de Historia de la esclavitud de los indos en el Nuevo Mundo, La Habana, 1883.
~~

404

Mara del Rosario, a pasarse de sbado a lunes, todas las semanas. Chacn es demasiado ingenuo y lleno de estorbos pequeos y grandes: su catolicismo, sus suspicacias de noble arruinado (sus
verdaderos ttulos no son lo que creo haberte dicho, sino stos,

que ~l confes: Marqus de Casa Caldern, ttulo que ya no tiene, porque un peruano, acaso pariente de Francisco y Ventura,6 y con dereehos en segundo lugar, pag las contribuciones a la corona de Espaa, y Chacn perdi sus derechos; Conde de Casa Bayona; Vizconde de San Blas; Vizconde de Santibez, y Barn de Kessel); tiene costumbres de anciano: horas fijas, drogas, y molestias por el estilo. Eso impide la amistad al modo nuestro, aunque no la intimidad relativa ni la franqueza. En cambio la amistad de Bruil es un remanso: * es la discrecin misma, y tan suave como Castellanos. Tengo empeo en dejarle la cabeza en vas de ordenacin antes de irme. Qu descubres? Crespo de la Serna, ya sabes, no es inteligente, pero gusta de las artes y dibuja un poco. Est casado con Julieta Iglesias, que es de otra familia conocida: ella misma estuvo de moda, y ms an su hermana Mara, la belleza de la casa. ~sta, que tendr unos veintisis aos, y va a casarse, es ahora una figura seria y suave, que entrar fcilmente en el papel de matrona. Todas
ellas son cultas, leen en diversos idiomas, y se interesan por todo lo intelectual a pesar de que en la familia no hay un intelectual, ni el padre (que es abogado socio de Lanuza), ni el hermano Emilito, ni propiamente los yernos, Crespo y Eduardo Desverni-

nc, hermano del famoso abogado y ministro Pablo Desvernine, y profesor de lgica en el Instituto (Preparatoria). No te mando al fin, el artculo sobre Azorn porque lo dar al Fgaro. Acaso me paguen correspondencia. Qu hay de Ventura y Grfico? Te envi todos tus artculos en Grfico (dos). Manda ms en seguida. El poeta que proteges 8 cometi una estafa en Mxico y con el producto se fue a Europa. All lo sabe todo el mundo. Yo cre que t aludas al hecho cuando decas temer que te robara libros. Creo que en La Habana hizo otra cosa; parece que Max
6

* La de Chacn es como una montafla rusa. (A.) ~ En la carta 87, del 24 de junio anterior, PHU peda a AK consultara a Ventura Garca Caldern sobre colaboraciones para El Grfico, de La Habana 8 Se refiere a Carlos Barrera (32, 4), acerca del cual AR pregunt a PHU, en su carta 90, del 3 de julio.
-

Los hermanos Garca Caldern.

405

es quien me lo dijo. Recuerdo, y estoy seguro ya de que s robo aqu. Haces bien en proponerte alejamiento. En todo sentido. No pensar en la gente de Amrica sino cuando sea la nuestra, indi-

vidualmente nuestra.
Temo que no sea prudente lo de Huntington y Foulch. Si hablas del proyecto, que no entiendo (~ques descubrimientos, historia de problemas. ?) , hazio como un no se podra...? T mismo, o yo, seramos hiptesis para das despus. De todos modos, no s bien lo que proyectas. No s que pensar de Landa.1 Por Emilito Pardo 11 s que entiende de pintura ms que Limantour. No dejes de enviar colaboracin a Cuba. Cultiva t, directa.

mente, las relaciones con Velasco, Chacn, Catal, Barros, Grfico. Este ltimo Antonio Castro ingenio mexicano (post Vasconcelos ms tarde, porque ahora temo que salga Roig. me escribi una carta aAmirable. Es el tercer que despierta con El origen de la tragedia y t), que acaba de leer.12 Le convendra unr-

senos en Pars.
Esteva Ruiz 13 pas ayer por aqu, con Octavio Terrs, enfermo, y su propia familia. Lo visit hora y media a bordo del Alfonso XIII, y estuvo muy agradecido. Va a establecerse en Espaa,
y ofrece yerme en Pars.

Recuerdos. Pedro

P. 5. Mi salida ser en agosto, cuando haya acabado con el dentista y el Hernn Prez de O]iva.

En la misma carta 90, AR imaginaba proyectos econmicos que permi. tiran acomodar a PHU en Pars. 10 Guillermo de Landa y Escandn (90, 17), otro proyecto econmico. 11 Emilio Pardo Aspe: 52, 7.
12 Antonio Castro Leal (43, 11). En la carta 7, del 29 de enero de 1908, AR escriba a PHU sus reflexiones acerca de esta obra de Nietzsche. Las impresiones de Jos Vasconcelos quedaron en sus obras filosficas. 18 Roberto A. Esteva Ruiz: 30, 13.

406

ACLARACIONES. CHOCANO. MS ACLARACIONES. CRNICA: NOVEDADES DE PARTS.

(3 9

SE ANUNCIA LA GUERRA De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

Pars, julio 22 de 1914.

Pedro: Recibida tu carta sobre Bruli. No consultar el asunto

ms que con los libros. Garca Caldern no conoce mucho la materia, y Ventura ya no est aqu (que sera el indicado). Problema Fgaro-Grfico-Ventura: 2 estoy por la hiptesis pesimista. Sera una coincidencia rarsima que Francisco lo haya pedido a Barros, y que la respuesta de ste, y la carta tuya en que propones lo del Grfico, hayan llegado por el mismo correo. Como vers por alguna anterior, en cuanto recib la tuya le envi un recado a Garca Caldern, y, como esa noche estaba yo algo enfermo (slo en las noches admite que nos visitemos), vino l a yerme, va con la carta de Barros en la mano, y suponiendo que se trataba de lo mismo. La proposicin del Grfico es mejor que la del Fgaro. Hay que tener en cuenta el dato: Barros te traicion. Como todos los que son demasiado complacientes y Torrollicos,~debe de ser un poco hipcrita. Figrate que hoy recibo una carta de Nacho Reyes dicindome que ha sabido que pretendo volver a Mxico y que me he dirigido a Garca Naranjo en demanda de clase preparatoriana o cosa as. Quin me estar haciendo esa guerra? Como Naicho me dice que puede obtener que me cambien a Relaciones y que le telegrafe, si quiero, en ese sentido, ahora mismo lo hago dicindole mentira. Al mismo tiempo le escribo a l y a mi familia para poner las cosas en su lugar. He llegado a temer que desde Pars alguien ponga cartas por m. Me cuentas que lleg Ohocano.5 Por si se queda all algunos 1 Podra ser la carta 85, del 17 de junio pasado d~ PHU en que se refiere a Mariano Bruil, o acaso otra, perdida. 2 La proposicin comunicada en la carta 87, del 24 de junio anterior, de PHU. 3 Quiz por Mario A. Torroella (1886-1966), mdico capitalino, que pudo coincidir con AR en la Preparatoria.
~ Ignacio Reyes, to de AR.

Jos Santos Chocano, el poeta peruano: 46, 36. 407

das, y en previsin de un conflicto, te contar lo siguiente, para que adares, expliques, y aun provoques el tema silo ves venir: Jos de Astorga (o sea Rey y Boza, primo de Francisco) escribi uno de sus artculos huertistas en La RevLsta de Amrica. (esta que yo sepa, no paga colaboracin a nadie: as me lo ha dicho Francisco; voil~pourquoi.) Chocano improvis una respuesta, muy mal escrita, muy descuidada, en que aplauda la poltica de Wilson.6 Ahora bien, aparte de que este artculo (escrito en~inbuque) por s mismo era un descrdito literario, lleg a manos de Francisco en el preciso momento en que los yanquis bombardeaban Veracruz. Chocano de seguro que no contaba con esto. Su artculo resultaba de una inoportunidad terrible. Francisco me consult el punto y yo opin que para el poeta de Amrica, sera un descrdito irremediable ]a publicacin de ese artculo en ese preciso instante. Posteriormente, habiendo recibido una conferencia que el mismo Chocano me envi en que pone muchos peros y reservas a la conducta de los Estados Unidos, nos convencimos de que se haba hecho bien en suspender la publicacin. Francisco resolvi entonces dar una nota sobre esta conferencia (que tiene cosas muy buenas) y explicar a Chocano la no publicacin de lo otro. Pero en esta explicacin me va a meter a m. Como yo no soy cobarde como l, le .dije que lo hiciera. Si se ofrece, ti~ le explicars a Chocano. (~Has notado que las crnicas polticas que Francisco enva al Fgaro y las que publica ahora en La Revista de Amrica tienen distinto matiz? Comienzo a comprender la causa de la ininteligencia fundamental: l lleva todos los domingos a misa a su seora. Quiz por razones sociales, pero da lo mismo. Debe de ser mocho, et voila pourquoi nuevamente. Hay ms mochos de los que suea

mi filosofa. He descubierto que lo es el Barn.)

Enciso8 se vuelve a Mxico hoy o maana. Pars (son las 10 a.m.), est envuelto en una espantable oscuridad. Seguramente tendremos tempestad. Creers que no pasa una semana, con o sin lluvia, en que no aparezcan nuevos trous? Le Matin publica ya una seccin que se llama Les trous, y cada nuevo artculo comienza con suite y acaba con i s-uvre.9 6 Woodrow Wilson, presidente de los Estados Unidos: 45, 15; 69, 1 y
80, 5. Es inesperada esta prevencin contra los mochos mexicanismo por catlicos-conservadores que comparten PHU y AR. 8 El pintor Jorge Enciso: 19, 11. ~ En su carta 84, del 16 de junio pasado, AR le contaba de estos hun. dimientos en Pars, provocados por una tempestad.

408

Te envo una crnica improvisada sobre el juicio Mme. Caillaux que es el suceso del da.Paul Bourget, acompaante de Calmette el da de los sucesos, ha incurrido en la vulgaridad
de publicar

qu angustias para dar con que la cartula del reloj se llama,

acadmicamente, esfera!

un libro en redor o con alusin a asunto semejante. Le Dmon de midi. No lo he ledo. El abogado de Mme. Caillaux acaba de leer en la audiencia los trozos parecidos al suceso, en que Bourget emite opiniones contrarias a las que emiti en su declaracin. Bourget ha pasado un mal rato. La crnica que te mando fue escrita al correr de la pluma. Sin duda tiene cosas horribles. Pero no estoy dispuesto a volver sobre ella. Si est muy mal, no la des con mi nombre, sino con A. R. Me apresuro a enviarla por la oportunidad; firmo A. R. y t sabrs si llenas los huecos. Quiz para El Grfico est bien. Hasta pronto. Alfonso Al fin he firmado con todo mi nombre. Crnica Con motivo del 14 de julio y en redor de un libro de Funckhan salido a relucir curiosas ancdotas de la BastilIa. Abel Hermant 13 hace con ellas una pintura exagerada. Pero como la verdad histrica es tan compleja, seguramente que tal pintura es uno de los aspectos de la verdad. La Bastilla dice no era la cosa terrible que han contado
Brentano,12
10 Sobre el proceso de Mme. Caillaux, vase 86, 2. Adems de sta, AR envi otra crnica, que se reproduce a continuacin de esta carta, y en la que cuenta las novedades de Pars, entre ellas el juicio de Mme. Caillaux, mientras que la otra es una elaboracin literaria en torno al proceso. 11 Es interesante esta noticia de que Le Dmon de mid.i (1914), novela del francs Paul Bourget (1852.1935), tiene un apoyo temtico en el jui-

co de Mme. Caillaux. 12 Franz Funck-Brentano (1862-1947), historiador francs. El libro en cuestin puede ser Le Roi (1913).
13 Abel Herirant (1862-1950), novelista y comedigrafo francs. El libro sobre la Bastilla puede ser uno de los volmenes de la serie Mmoires pour servir a lhistoire de la socit (1895-1937).

409

despus. Era una prisin en que el Rey encerraba a la gente distinguida para que no hiciera tonteras, y a donde se disfru-

taba de un tratamiento regio. Los nobles prisioneros vean desde las azoteas el desfile de la gente por el elegante barrio (entonces) de San Antonio. Aquel flirteaba con las grisetas del barrio, el otro puso en conmocin a todo el personal de la crcel porque estaba empeado en tener una bata de tales y cuales colores. Y la nota saliente: se coma suculentamente. Todo esto comprobado con memorias, etc. Pero, concluye Hermant, por eso mismo, la prisin tena que caer: era el smbolo de la gracia, la gracia real, y, en nombre de la Justicia, el pueblo la odiaba.

Se prepara terriblemente la audiencia de Mme. Caillaux. Parece demostrada la premeditacin y dems. Con motivo de ella, pienso en l. No puedo evitar que me sea simptico: es un poltico inteligente, un negociante habilsimo, un excelente duelista, un impecable elegante, un expositor ameno y disciplinado,

un hombre, en suma, universal, de avanzada; de los que dan el

tipo de una humanidad por venir: una humanidad en que otra
vez la accin sea pensada, y el pensamiento sea activo. Es un buen smbolo de la poca. Como el hroe de Gracin, ha tenido

el tacto de dejarse algn punto vulnerable: tiene un matrimonio lleno de historias. Adems, es seductor con las mujeres. Slo una cosa me choca: el asunto aquel de Rachette. Mi explicacin es: en el mundo moderno, el que quiere ganar dinero sin entregarse en cuerpo y alma a esta actividad secundaria o provisional, necesita robar. (Mi teora no es peligrosa, yo no me quiero enriquecer; por eso mismo.) ~l necesitaba hacer muchas cosas y no poda dedicarse a hacer dinero por los lentos caminos ordinarios. Adems, sin dinero, no poda salir avante en sus empresas. Su popularidad es enorme. Lo curioso es que, ordinariamente,

es invisible, slo se manifiesta en los hechos definitivos. As, la

prensa lo ataca, las gentes con quienes uno habla, lo atacan; a la hora de votar, el pueblo lo elige, a la hora de sacar saldo, l
ha triunfado siempre.

Los socialistas acaban de tomar, en Francia, una terrible decisin. Para evitar la guerra 14 a todo trance, declarar la huelga general

en caso de guerra. Pero con una condicin: que la huelga sea

14 Primera mencin de la guerra mundial que estallara en unos cuantos das (28 de julio).

410

simultnea en los pases interesados (entindase: tambin en Alemania). La medida tiene mucho de ilusoria. Un socialista comenta: Es un crimen de alta traicin contra el socialismo, porque,
naturalmente, el pas

en que mejor organizado est el socialismo,

ser entonces el ms dbil para la guerra. Yo creo, en el fondo, que los socialistas trabajan ardientemente para entregar a Francia maniatada en manos de los Alemanes. (A menos que... Los caminos de la Historia son paradjicos. Y an falta saber si Caillaux est llamado, cambindok. ~ cara

a Europa, a realizar una alianza franco-germana!)

La pera calla momentneamente, por cambio de directores y dificultades con el cuerpo de msicos. Y oh! dificultades de presupuesto! Muchos teatros se han cerrado. No veo que se anuncie nada importante hasta el 1~de agosto (Corneille). Volvi a llover (sin tempestad) y volvieron a hundirse calles

en Pars.
De un momento a otro saldr un nuevo libro de France (Petit Pierre 15). Se ha publicado en la Revue de Paris. El tiempo es abominable. Carlos Lozano pasea por Bretaa a costa de ricos argentinos. Sabe vivir. De l es el mundo. Si yo tuviera tiempo, me ira a la nariz de Francia, a Douarnenez, a or de los pescadores bretones las historias del Convidado de Piedra. De cuando en cuando, recibo de aquella costa una langosta o un dulce regional.
Huerta, saldr vivo de Mxico? Urrutia vive en un esplndido hotel, rue Rivoli (frente a las

Tulleras). A propsito: la pobre princesa Eugenia cort una flor en las Tulleras y estuvo a punto de ser procesada por un guardin que, reconocindola, se conmovi y se limit a decirle que no lo volviera a hacer. Saludos. Alfonso

(Ya me haba dado cuenta del naciente cisma Habana-Vedado.)

15 Petit Pierre, de Anatole France, se publicara en volumen hasta 1918, despus de la guerra.

411

DISCUSIN DE TEXTOS. PREOCUPACIN POR LOS

7 9

MOCHOS. LA GUERRA AUSTRO-SERVIA. UN POCO DE COSAS MEXICANAS. PROYECTO DE NUEVO LIBRO. NUEVO TORSO EN EL LOUVRE
De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea
Pars, 28 de julio de 1914.

Pedro: Recibida tu carta 9-12 de julio. Respira el mal humor del verano. Ests un poco irritado, me explico. Aqu estamos ahora gozando de un tiempo fresco, inesperado. Los de la playa deben de estar muertos de fro. Las Conferencias de Lasserre2 fueron para m mismo un fracaso. Comenzaron bien y se pusieron, despus, muy sosas. Hormiga creadora, mal adjetivo.~Debi ser hormiga arriera: la que representa en la vida el sentido burgus de acaparar bienes. As queda corregido. Quiz, por no ser conocida la especie, o por ser su designacin un poco mexicana, no todos entendern que hormiga-arriera es un nombre de animal, que el adjetivo no es mo, sino que ya lo lleva el nombre. Pero, por lo menos, crrriera sugiere la idea de bajeza que quiere dar, y eso basta. Despus me haces una observacin que t mismo consideras como no muy justa sobre la falta de una muletilla. Realmente, la falta de muletillas obliga a leer con ms atencin pero le da tanta frescura y soltura al estilo! Por eso es tan agradable leer a. Garca Caldern. El punto de vista inferior, la verdad, lo mantengo. Creo que, en el fondo, t tambin lo prefieres. Interlineado no es castizo. La Academia trae: interlineacin. Y no me gust. Discrimen es castizo y acadmico. En su segunda acepcin (conste que corrijo los disparates de ortografa que mi mano hace sola), en su segunda acepcin, traduce la discrimination del ingls. Me he propuesto lanzarla, y la vuelvo a usar en el Amado Nervo ~ de La Revista de Amrica. (Parntesis: Nervo me escriNo se conserva esta carta de PHU del 9-12 de julio. Pierre Lasserre (1867-1930), ensayista y crtico literario francs. Escribi un estudio sobre El romanticismo francs (1907) El ciclo de confez~nciasa que se refiere AR sobre Renan. ~ La discusin que sigue de ciertas correcciones se refieren al artculo de AR Un intrprete de Renan en 1914, que apareci en El cazador, 1921;
1 2
-

oc,

t. III.

~ Sobre el Amado Nervo de AR: 91, 18.

412

bi agradecido, dceme que quiz es lo mejor y ms amplio que se ha escrito en otros tiempos yo hubiera dicho que se haya escrito sobre l; lo creo. Otro parntesis: La Revista de Am-rica tiene un desfalco mensual de francos 250. No es mucho, pero acabara con ella en seis meses. Quieren salvarse pidiendo unos
40 francos por mes a las Legaciones Americanas, pero a condicin de no coartar su libertad.) Acabo de sustituir interlineado

de irona por intencin irnica. S me enviaste el Latin mystique~ de Mxico. Jansenismo es error de mquina (h). Como una Atenas por Atenea de inarras.
Observacin curiosa: mi artculo se llamaba inspidamente: Conferencias sobre Renan. Quin, con tanto genio, fue el que cambi este ttulo por el de Un intrprete de Renan en 1914?

Me ha gustado tanto, que as lo llamar en el libro. Gibbes an no regresa a Pars. Se andar lo de Barros, a pesar
de su mala accin. Tengo otro dato ms. No slo escribi por el

mismo correo que t solicitando a Ventura, sino que desde luego le envi el primer pago, por lo cual Ventura acept lo del Fgaro. Le dije a Francisco que me pareca chocante que los dos hermanos publicaran all, y tambin le ech una sonda para ver si l lo haba solicitado. Slo me contest: A m tambin me choca. S estoy terriblemente fastidiado! Lamento que gran parte de tu carta se emplee en copiar prrafos del artculo de Jimnez Domnguez, porque yo tambin lo recib. Ma pareci muy superior a lo que esperbamos no es cierto? Slo lamento el que haya acudido a Grecia, cursificando as el asunto, y el que haya tomado ese tono oratorio. Debi haber quitado todos los vocativos: oh t, tus personajes etc. Debi haber hablado de Delgado en tercera persona y, por decirlo as, olvidndose aparentemente de l, de su persona, al ir escribiendo el artculo. Por lo tanto, es mejor que lo que hacen y haran todos nuestros literatos patentados. An no recibo las Cien mejores. Slo una carta de Castro que

se limita a contarme que uno de sus discpulos confunde al Arcipreste de Hita con Juan Ruiz d~ Alaricn, y que otro le dijo que
el Marqus de Santillana era Iigo Noriega! 6
Le Latin mystique (1892), de Rmy de Gourmont. El Marqus de Santillana poeta, crtico y humanista espaol se

llamaba Iigo Lpez de Mendoza (1398-1458). Iigo Noriega (1853-1920)

era un rico asturiano avecindado en Mxico, propietario de minas y complejos agrcolas y fundador de la Fbrica de Papel San Rafael.

413

Recibiras la comunicacin Caso-Chvez-ministro, sobre los

profesores Reyes-Henrquez Urea-Castellanos V? Por lo visto este ltimo triunfa en el nimo de Antonio sobre Torri y Urbina. Castrito7 ha incurrido en llamarme mstico. Yo me niego a esa definicin. Ya basta de engaifas. A la mochera se llega por todos los caminos. Hay que estar en guardia. Yo no soy mstico.

Ni nadie lo es en nuestros das. Claudel y comparsas no son ms que,~inossensuales. El DAnnunzismo de Claudel es notorio (sus jartidarios aseguran que es anterior a DAnnunzio aunque public despus). Claudel es mocho. Y quiere que sus dramas sean algo as como una funcin religiosa. Lo cual no es un disparate. Pero es, desde el punto de vista catlico ortodoxo, una hereja, pues el teatro y los comediantes estn fuera de la Iglesia.
Se lo han dicho sus enemigos en la prensa francesa, y parece que

lo han preocupado mucho (sobre todo, se lo ha dicho el futurista Guillaume Apollinaire 8). (Antes de que se me olvide, conscientemente o no, Jimnez Domnguez9 copia un soneto de Villaespesa en lo de que de nosotros sale la noche y se derrama sobre el mundo.) Tal vez sobre esto enviar pronto una croniquilla que se llamar El sacramento del drama. Tal vez con esta carta te enve Los ngeles de Pars y La. huelga y la guerra.1 Estoy ms al tanto de lo que aqu pasa de lo que suea tu filosofa.h1 (Me parece que Jimnez reley tus Das alcineos 12 y pens en ti y en m, al escribir. Est bien.) Ah! Se nota un poco tu neurastenia. S conozco aguaceros de rayos. No te he contado los de Pars? En Pars vivimos dedicados al proceso Caillaux. Horas se pasa

uno leyndolo. Hay gentes que han instalado en su casa apara~ Antonio Castro Leal.
Guillaume Apollinaire (1880-1918), poeta y crtico francs, renovador de la poesa e impulsor de la pintura moderna. ~ Este artculo de Enrique Jimnez Domnguez (34, 1), debi de acompaar la carta perdida de PHU.
8

10 De estos artculos proyectados, AR slo escribir o publicar Los ngeles de Pars, en El cazador. 11 Hay ms cosas entre el cielo y la tierra, Horacio, de las que suea tu filosofa: Shakespeare, Hamiet, 1, 5, 167. 12 Das alcineos (1908, 1909) es el hermoso ensayo de PHU que abre sus Horas de estudio (1910), dedicado, su primera parte, a Antonio Caso y Alfonso Reyes, y la segunda, a Leonor M. Feltz, en el que recuerda a sus amigos aquellos das en que intentaron 4erigir sobre el areo pas sideral, el librrimo, el aristofnico olimpo de los pjaros.

414

tos de telegrafa sin hilos (son muy baratos) para interceptar los despachos de la torre Eiffel,3 y estar al tanto de los debates. Por desgracia, hay que aprender el alfabeto telegrfico. Es una furia colectiva. El drama ha tenido cosas tremendas. El domingo, como no hubo audiencia, toda la ciudad se aburri, y la prensa lo dijo al otro da con mucha gracia. No te puedo contar esto, porque no acabara nunca. Para m ha sido utilsimo: me ha saturado de experiencia y de imgenes de la vida. ltimamente una nueva tragedia se ha interpuesto. La guerra Austro-Servia.4 La seguir como la balknica y producir otra u otras crnicas dignas de Chesterton. Tiemblo de pensar, despus del proceso

Caillaux, despus de la guerra Austro-Servia? Necesito ya el acontecimiento exterior: signo de salud intelectual, aunque t me regaes mucho. Lo de los celtas (Dios mo!) no es por las lenguas, sino por las razas. Por qu me atribuyes siempre la peor hiptesis? Piemisas, sinceramente, que no s lo que es el gallego? Quiero ver en esto una injusta, voluntaria, y premeditadamente injusta manifestacin del verano habanero. Aunque te indignes, Pedro: estas noches no hay nada digno de verse u orse en Pars. Yo no puedo, no debo gastar un cntimo en cosas de vaudeville y en teatros para vastas. Y ahora, es irremediable, un poco de cosas mexicanas: Carlos Pereyra vino de incgnito. Slo a m, de toda la colonia
y aun de la Legacin, quiso avisarme. Tras de su conducta cuando mi nombramiento, fue un desagravio que se acordara de m

a la hora definitiva. Vino a estudiar precios de casas, de vida, etc., en Pars, adonde piensa pasar la bohemia en que lo dejar
la salida de la Legacin.5 Sera un compaero ms o menos aceptable pero es tan huertista, tau furiosa y decididamente huerLa torre Eiffel de Pars, construida en 1887-1889, en ocasin de la Exposicin Universal, se emplea para transmisiones de radio y, desde 1959, de televisin. En un gracioso ensayo (Matrcula 89 [1926], Tren de ondas, Ro de Janeiro, 1932; OC, t. VIII), AR deca: Yo s que puedo afirmar que hubo un tiempo aunque ahora nadie me lo crea en que la Torre Fiel y yo ramos de la misma estatura. 14 El asesinato en Sarajevo del archiduque Franz Ferdinand, heredero de la corona, austro-hngara, y el rechazo del ultimtum austriaco determin la declaracin de guerra entre Austria y Servia el 28 de julio de 1914, fecha de esta carta. El juego de las alianzas y los intereses convertira a la que pudo ser una guerra balcnica ms, en el origen de la primera Guerra Mundial. 15 Carlos Pereyra (6, 12) era miembro de la Legacin de Mxico en
13

Madrid.

415

tista! Por un instante (los polticos son capaces de todo. Algunas cosas suyas me ha platicado ahora que ya te contar, y vers

que es ms ambicioso de lo que parece), por un instante me tem que viniera a otra cosa, porque me estuvo preguntando mucho sobre si Carranza no conservaba para la familia la estimacin de otros das. Cuando lleg a Pars, me habl por telfono y me

dijo, primero, que era Daz Lombardo, y despus, que era Ati. Natur4mente que yo no lo cre. Hasta este mes, he recibido sueldos. Veremos despus. Qu significa la concentracin enorme de tropas en Mxico? No se concentran ms de 20000 hombres para entregar la situacin. Creo que el Presidente no es Carvajal sino el general Velasco,6 y temo nuevas sorpresas. Acabramos ya!

Vi, en El Fgaro, La dudad febril de Chocano.7 Esplndida!

Carricarte8 publica un artculo a propsito de edicin Herrera Reissig19 por Blanco Fombona, casa Garnier. Blanco Fombona cree ser el descubridor de Herrera Reissig. Dale este dato a Carricarte, por silo ignora. Villaespesa ha puesto prlogo a otra edicin de este poeta, que alguna vez (ao y medio o dos aos hace) he tenido en las manos chez Bouret,2 comentndola al lado de Rafael Lpez. Fombona (~]odice Carricarte?) declara a Lugones plagiario de Herrera. La Revue Sud-Amricaine sale este mes por ltima vez.2 Oh derrota (de toda lucha. por lo infinito)! * 29 Decididamente el primer volumen que publicar ser de ensayos ligeros y crnicas (gneros: De vera creatione; Metafsica
18 Durante la breve presidencia de Francisco S. Carvajal, tras la renun-

cia de Huerta, el general Jos Refugio Velasco era el ministro de Guerra y Marina. 17 Las antologas accesibles de Jos Santos Chocano, el poeta peruano (46, 36), no recogen este poema. 18 Arturo R. de Carricarte (1880-?), novelista, crtico y periodista cubano. Trabaj junto a PHU, recin llegado ste a Mxico, en la redaccin de El Dictamen, del puerto de Veracruz, y all mismo en la publicacin de la Resista Crtica. 9 Julio Herrera y Reissig (1875-1910), poeta modernista uruguayo. Sus
Obras completas se publicaron en 1913-1914. 20 La Librera de la Viuda de Ch. Bouret: 20, 20. 21 Sobre Lugones y su revista: 47, 3. * Ya s que Daro dice: Oh miseria! (A.) 22 El poema XV de Cantos de vida y esperanza (1905), de Rubn Daro, dice: ~Ohmiseria de toda lucha por lo finito!

416

de la homeopata; Evocacin lluvia. Esto, ensayos. Y crnicas: Bismarck y la guerra pattica) 23 Quisiera que me ayudes
a buscar un nombre que indique: 1que son cosas a cot, hechas como labor cotidiana y natural. 2~que continuarn indefinidamente en series (como las de Rmy de Gourmont). En las crnicas parisienses tendr que abstenerme de algunas apreciaciones morales, por el carcter diplomtico. No vaya a ser que...! Te cont que Nachito Reyes me fue saliendo con que saba que yo quera volver a Mxico y que tena candidato de Rela-

ciones que aceptara el cambio conmigo? Le telegrafi desmintiendo. Cae ahora una lluvia fresca. Mi hijo 24 ha andado ayer dos
horas y media, empujando su coche, y bajo la lluvia suave, por el Bois de Boulogne; desde La Muette hasta Longchamps te

imaginas? No se ha enfermado! No te he hablado de una Minerva25 que trajeron al Louvre el ao pasado? La vi en mis primeras visitas (es un torso, naturalmente descabezado; es decir: al gusto de Rodin) 26 y me asombr. Quise rati o rectificar y he vuelto. Me cost trabajo hallarla; cada da cambian las cosas. Es un desorden increbe. Figrate que es una estatua de la poca y estilo de Fidias ~ (grande) y est enfrente del inverecundo y postizo Hermafrodita Borghese,28 que pudo ser hecho ayer en cualquier taller parisiense! La Atenea es severa, sin gracia, pero asombra. Se reduce a
23 De vera creatione et essentia mundi (1910) se public en Argos, Mxico, 3 de febrero de 1913; La evocacin de la lluvia data de Mxico, julio de 1909, y se public en Nosotros, Mxico, diciembre de 1912, nm. 1: ambos, transformado el segundo, se refundirn en El suicda. Libro de ensayos, Madrid, 1917; OC, t. III. De Metafsica de la homeopata no encuentro rastros. Bismarck y la guerra pattica (1912) se public en Revista de Revistas, Mxico, 19 de diciembre de 1912, y refundido pas a La pasin de Servia, Simpatas y diferencias, za serie, 1921; OC, t. IV. 24 Alfonso Reyes Mota contaba un afio siete meses. 25 Si la estatua es griega, debi de escribir Atenea, como luego la llama. 26 Auguste Rodin (1840-1917), escultor y dibujante francs. 27 Fidias (c. 490-431 a.c.) escultor ateniense. Pendes le encarg dirigir el conjunto de la edificacin y ornamentacin de la Acrpolis. 28 El Hermafrodita Borghese es una estatua griega del periodo helenstico, aproximadamente del siglo u a.c, cuyo original se encuentra en el Museo Nacional de Roma.

417

Entiendes? Pero asombra. Por qu asombra eso? No ser porque se parece mucho a la piedra bruta (sistema que yo llamo de
dolo). Adis. Alfonso

EL PNICO DE LA GUERRA. CORRECCIONES,

98

De Alfonso Reyes a Pedro 1-lenrquez Urea 29 de julio.

Mme. Caillau.x ha sido absuelta. Es increble. La alarma de la guerra cunde. La Bolsa se ha cerrado. Antier, un banquero austriaco que jugaba a la baja, sufri un verdadero asalto, en que

los proyectiles fueron huevos.

Si el mundo tuviera una lgica valiente, la consecuencia de la

guerra sera: tos tnicos, que la integran.2 La disgregacin de Europa.

La disgregacin de la Triple Alianza, por separacin de Italia. La disgregacin de la Austria-Hungra en los diversos elenien-

1 La Entente cordale, a la que se llamarn los Aliados, la formaban Francia, Inglaterra y Rusia. Por otro lado, formaban un bloque o Trplice, Ale-

mania, Austria-Hungra e Italia.

2

La monarqua Austro-Hngara se inici en 1867 bajo el imperio de los

Habsburgos y se disgreg, en efecto, como consecuencia de la Guerra Mun. dial 1914-1918.

418

El triunfo del asiatisnio ruso (que ya se manifiesta en el cubismo. Montparnasse, barrio de artistas, es una verdadera coloYa recib Las cien ny s,3llenas de erratas. Mis versos partidos en dos, son ilegibl~ .~i~jemplo: Oh coronadas sobre el oro del espigar.

nia rusa).

Siquiera hubieran puesto:

Oh coronadas sobre ~l oro del espigar! No s de dnde pudieron inventar semejante cosa. Por lo dea priori supongo que est muy bien el volumen, aunque ignoro la materia completamente. Creo que yo, poeta casi infecundo, no deb figurar. Me parece una concesin amistosa. Esas poesas son una parte tan limitada de m mismo, que dan falsa idea de m.
ms, 30 de julio.

Ya no aceptan billetes en el comercio; slo moneda. El oro ha desaparecido. Hay pnico. En el artculo Mme. Caillaux, etc., creo que hay que corregir: verdaderos ripios que nada aaden al suceso, as: verdaderos id. d. id. ponen al suceso. U otro verbo que no sea aadir (porque se repite) Al fin no te envo hoy nada.
.~

A.R.

3 Las cien mejores poesas (lricas) mejicanas. Vanse 48, 11; 55, 2; 86, 1 y 87, 7. ~ En el artculo Madame Caillaux y la ficcin finalista, recogido en El cazador (1921), se hizo esta correccin. Vanse 86, 2; 91, 1 y 2 y 96, 10 y 11.

419

9 9

UN GRAN PUEBLO VENTEANDO LA GUERRA

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea
Pars, l~de agosto. de 1914.

Pedro: Todas las naciones se arman. Estamos en vsperas de la toma dt Bizancio. Seguramente que vemos el fin de una era histrica: la de las Grandes Potencias. El hbito porfiriano de la paz me haba hecho concebir el mundo como en la fbula india: mantenido por torres y por elefantes. Y resulta que es deleznable. Caminamos sobre minas de diriamita (teora de la confianza etc.). La gente hace cola ante los almacenes de comestibles, que estn cuidados por polica: slo se vende determinada cantidad a cada persona: las seoras han encontrado la frmula de la violacin haciendo un pedido para s y otro para su criada. Todo el mundo provee su despensa. En el comercio no quieren recibir billetes. Slo se obtiene moneda en la Banque de France y hay que hacer cola de varias calles y esperar el turno da y medio, sin apartarse de all. Han puesto en circulacin, para dar respiracin, billetes de cinco y veinte francos emitidos ha mucho y guardados hasta hoy en reserva. Por las calles las gentes lloran o ren, segn que se trate de un reservista joven o de su madre, una vieja portera. Anoche asesinaron a Jaur~s,1socialista

que opona la huelga a la guerra y partidario de la ley de dos aos, en vez de tres, para el servicio militar. Despus de esto, ya
no te enviar mi croniquilla sobre la huelga y la guerra; en ella,

en resumen, deca yo que la huelga y la guerra son exactamente la misma cosa, y que es irrisorio oponerlas. Figrate que hay que hacer en cada casa reservas de alimentos y de moneda. Naturalmente que es un pnico injustificado por ahora; pero esta gente tiene tales experiencias sobre las espaldas! En la calle un grupo de dos o tres soldados es centro de la atencin. Los hombres hablan a solas. Hay una como angustia alegre. Adis. Rivera se fue a Mallorca 2 a pasar uno o dos meses. No s si volver antes de lo propuesto. Todos los veraneantes vuelven a Pars. No an los mos. Hay electricidad en el aire. Se vive
1 2

Jean Jaurs (1859.1914), filsofo y poltico socialista francs.

Como en sus otros aos parisienses, Diego Rivera pasaba el verano en Espaa. En esta ocasin, julio de 1914, se embarc en Marsella con destino a Barcelona y Palma de Mallorca, acompaado por Angelina Beloff, Mara Blanchard y su amigo el escultor ruso Jacques Lipchitz. 420

a ruidos fuertes y fuertes emociones. De lejos, oigo los gruidos del Asia. Abramos nuestra ventana a lo imprevisto. (Estoy lleno de involuntarias frases: es terrible sentir a un gran pueblo venteando la guerra como buey que huele el vendaval.) Por lo dems, escribo a saltos: no puedo concentrarme. Ayer trac el primer ensayo del Hroe y el discreto (libro de que creo haberte hablado) Se llama La unidad estril. Tras l est concebido otro: El fracaso del amor. Despus comienza el desarrollo de la lgica de la Accin, con la definicin de la pareja activa: el hroe y el discreto. En redor del Cid tengo ya algo adelantado. En estos instantes completo un ensayo aislado que entrar en el primer libro (si es que habr libros en la Era Asitica cuyo umbral estamos pisando): La conquista de la libertad.4 Por nombres elegantes y por asuntos elegantes no queda. Lo que me falta y siempre me faltar son desarrollos. Antes haba oratoria larga, y yo crea ser desarrollos aquel verbalismo (~entiendes?). Hoy tiendo a frmulas breves. Y acabo todo en una pgina. Quiz ha llegado ya Gibbes. Pronto sabrs algo. Entretanto, tal vez hay que esperar. No va a quedar donde refugiarse. Adis nmero 2. Alfonso
.~

LA GUERRA ME RETIENE. SOY PARTIDARIO DE ALEMANIA. ELOGIOS A LA SALUTACIN AL ROMERO. VERSOS DE BRULL. ANLISIS DEL
NERVO DE REYES. ENCUENTRO LO TUYO

MEJOR QUE OTRAS COSAS. ACLRAME MIS RELACIONES CON LOS HISPANOAMERICANOS

1 00

De Pedro Henrquez La Urea Habana, a Alfonso 6 de agosto Reyes de 1914.

Alfonso: Ayer, carta tuya del 22 de julio. Con artculo. Excelente. No hubiera podido llevar iniciales: aqu no se usan en los
~ Aunque sus ttulos no coinciden, me parece que estos proyectos, al igual que aquellos de una Teora del Impulso Lrico (vase 74, 9), desembocaron finalmente en El suicida, de 1917. ~La conquista de la libertad es uno de los ensayos de El suicida, 1917; OC, t. III. 421

peridicos. Ir en Grfico. No inmediatamente, porque la ac-

tualidad de la guerra lo impide. Lstima: una semana antes, habra sido de inmensa actualidad! Para que pasara, le puse un ttulo menos, del momento, ms general: La psicologa de los procesos judiciales. Ahora lo hallo torpe, poco hostil, aunque el
primitivo (Mme. Caillaux y la ficcin finalista) no era sino

indicativo, no sugestivo. Ver si, al corregir las pruebas, arreglo el ttulo. Aqu por lo comn, es lo de menos. La guerra me retiene aqu, cuando pensaba partir. Ruega a los dioses que aceleren su fin. Yo soy, ya lo imaginars, alemn hasta contra Inglaterra; pero creo que el Kaiser est loco de atar,

y que Alemania con dificultad resistir la prueba.1 Me asombra tanto retardo de los Garca Caldern en resolver lo del Grfico. No me lo explico. Creo en el engao brrco; 2 cada da me convenzo ms de lo sabido en general,~ pero no vale la pena el enojo. Recibi carta tuya: celebro las relaciones directas. Tambin conmigo estn empeados en Mxico en decir que vuelvo. Creo que parten de los deseos de Caso los rumores. The wish is father to the thought. (~T no lees ahora ingls? Supongo que s pues me hablaste del Pelcano.) De todos modos, escribo que no voy. No he visto a Chocano, y ya se me olvidaban tus encargos. Explicar cuando sea necesario. Va El Fggro con mis Valores literarios.3 Deseo que lo hagas llegar a Rufino: es decir, el que te enven de la redaccin; ya
te lo repondr.

Tengo otro empeo: el de que me informes, es decir, que Manuela informe dnde se puede encontrar, en Mxico a la rubia Juana, desabrida y til.~
1 El 6 de agosto de 1914, fecha de esta carta, ya se haban declarado la guerra Alemania a Francia y a Gran Bretaa, Rusia a Austria y se haban iniciado las movilizaciones; en pocos das ms, el conflicto se generalizara con Turqua, del lado alemn, Japn en contra, y Austria contra los Aliados. Pero en estos das, y desde lejos, an poda pensarse que el conflicto poda terminar pronto. Es extraa la declaracin pro alemana de PHU. 2 Colaboraciones de Ventura Garca Caldern para peridicos de La Ha. bana, solicitados por PHU e intervenciones do Bernardo G. Barros (96, 2). * Es decir, lo que t llamas torrollico. Atina... [?] (A.) ~ De PHU, Los valores literarios, sobre el libro del mismo ttulo de Azorn (77, 9 y 90, 16). 4 Rufino Blanco Fombona, el escritor venezolano, cuyas violencias tema PHtJ (77, 3). 6 En 1912 recordar Julio Torri, vivamos en dos casas gemelas de

422

Es tan grave aqu el problema de las cocineras, y Regina est enferma de algo extrao que los mdicos no diagnostican todava, que no sabemos a dnde acudir. Una vez, que se me informe de hacia qu rumbo de la ciudad de Mxico y a travs de qu
personas se puede encontrar a Jmina, escribir a Mxico a ver si se la encuentra y se la ofrece colocarse aqu cori la familia.* Tambin a Regina hubo que traerla. Mi mundo intelectual de aqu est ahora desanimado (por la costumbre de tratarlo; quiero decir, desanimado a mis ojos, por falta de novedad) y reducido (por la ausencia). Hay menos ar-

mona an de la que yo esperaba. Pero hay hechos muy curiosos, como los relacionados con tus versos. En los de Bruli es notoria la dozava calle de la Rosa en Santa Mara. l [AlfonsoReyes] viva con Manuelta en una casa y Pedro Flenrquez Urea y yo habamos alquilado la casa contigua. Era un barrio muy despoblado, de suerte que estbamos
todo

del Estudiante Pobre, le haban puesto Pedro y Alfonso, a la ma. lita nos ayudaba procurndonos una sirvienta y dirigindola. Casi tenamos invitados a comer. En una ocasin tuvimos una sirvienta rubia y se llamaba Juana y a quien Alfonso le compuso un soneto.

el da juntos. Pedro tena una magnfica biblioteca, y La Biblioteca

que era

Manue. siempre Voy a

decfiselo:

JUANA La rubia Juana, desabrida y til, como viejo retrato desteida, hada de cocinar, ser inconstil, cierto, es tan til corno desabrida. Su escoba, en el rincn, la obra ftil deshace de la azaa presumida, y el trino perdonando al grillo intil,
caza la mariposa sorprendida. El plumero fantstico pasea mientras en lienzos la cabeza arropa

del cielo raso hasta la chimenea. Nunca derrama el agua de la copa, y slo algunas veces titubea para contar los ajos de la sopa. Pedro y Julio la admiran: no pueden darle nrr, ni a ms aspiran. (Entrevista de Elena Poniatowska con Julio Torri, Don Alfonso, Mxico en la Cultura, Mxico, 10 de enero de 1960, p. 6. El gracioso soneto con estrambote de AR no fue recogido en sus libros de poesa y se public aqu por primera vez.) * Aqu se gana (por las criadas) mucho ms que en Mxico. (A.) 423

ya la influencia de la Salutacin al romero: ~ en ms de una poesa de las nuevas. Chacn, tan reacio al modernismo, se llen, sin embargo, de la Salutacin, y en una de sus noches de Santa Mara del Rosario, en que crey que se mora, por enfermedad del estmago, se puso a recordar cristianamente todo lo ms importante de su vida y sus mejores impresiones estticas, y

se acord de su confesor, y de don Marcelino, y de no s qu otras cosas, y entre ellas la Salutacin, de la cual saba versos. Castellanos, para quien tienen especial fascinacin aquellos versos tuyos familiares:
De una amistad naciente alentador anuncio...,

se ha hecho recitar varias veces la Salutacin, y una vez despert de un sueo ponindole msica a unos versos tuyos (que l inventaba en sueos, por supuesto).
7 de agosto.

A propsito de sueos, recuerdo que ~ hablas de soar con Mxico. Yo, ya sabes, sueo poco,~y no recuerdo haber visto en sueos a ningn mexicano desde que estoy aqu, excepto anoche, 7 muy gruesos.
en que so a Pereyra y Mara Enriqueta, Tu carta no me resuelve el problema de los versos de BruTll.3

Para m, ya he resuelto favorablemente. Ahora creo que hay una necesidad: la de publicarle algunos versos (que te envo adjuntos, en versiones definitivas) en La Revista de Ain.rica, aunque sea en la seccin inicial: mejor dir, ah precisamente, para no
suscitar dificultades, y que se haga pronto. Es una necesidad

moral.*~~ Para que produzca efecto, se necesita que no sea con ditirambo (como dice Castro de los parrafitos de presentacin)
mo, sino ajeno: tuyo, si quisieras, o annimo, de la Revista, mejor. Se trata de cierta situacin en que se halla colocado Bruli entre los amigos de aqu que me lo presentaron: he encontrado que, despus de introducirlo como un ntimo y de ponerlo por las nubes moralmente, en el fondo lo consideran inferior y son 6 Salutacin al romero (1909), poema de AR (Huellas, 1922; OC, t. X). * O recuerdo poco lo soado, y esto, es trivial. (A.) ~ Carlos Pereyra y su esposa Mara Enriqueta Camarillo. 8 Mariano Bruli. ** De moral no individual, sino social, o amistosa. Bruli est necesitado de autoridad entre sus amigos. (A.) 424

hostiles a todo lo que dice, aunque siguen considerando buenos sus versos y sus sentimientos. En esto ha venido mezclndose cierto elemento femenino, que constituye una historia, novelesca
a ratos, y en otros ratos extraa. De estas cosas te contar en Pars: para escritas son largas, y las personas te interesan poco si no es en conversacin. De paso: Castellanos es psicolgicamente uno de los seres ms interesantes que he conocido. Ya hablaremos en Pars... si se acaba la guerra. ~l conoce, por la seora de Ros, tu matrimonio, y siempre ha atribuido la queja de las mujeres de su familia al despecho: considera que hubiera sido un grave error tuyo cambiar lo que yo describo por su insignificante y vanidosa prima. Ros, qu.e es abogado, es uno de los hombres ms sonrientemente latosos de La Habana. El bufete de Castellanos (padre) es curioso: hay all (ate lo dije ya?) un

literatoide trgico. S, recuerdo habrtelo descrito a propsito de tu Nervo. An no le devuelvo tu artculo, o sca la Revista que lo tiene, y voy a detenerme un poco en l.b0 Pgina 193: me agrada lo de tres personas, y el deseo no bien realizado de afirmar. P. 194: bien lo de cmicos (yo preferira actores) de sus propias emociones. Bien todo lo de~ la sinceridad. P. 195: los dosimtricos.~
Realmente, mal: palabra de aparato de fsico. Bien: el peor de los miedos, poesa cotidiana. P. 196: como vea que la huella... Hace notoriamente mal efecto el vea, cuando el ve habra aclarado. Bien: la costumbre de hacer versos. Bien: los tres hombres. (Sers de los que piensan por triadas?) Feo: tanto es como vivir. Por qu ese alambicamiento para idea sencilla? Bien: concepto rabe del arte.13 Te refieres al concepto oriental de que habla el Cardenal Newman? 14 Acaso hubiera sido exacto un trmino ms amplio que rabe? P. 198: bien, el ensayista que
~ Francisco Jos Castellanos. El anlisis siguiente se refiere al artculo de AR La serenidad de Ama. do Nervo: 76, 1. 11 Julio Torri escribira un breve ensayo, El mal actor de sus propias emociones (Ensayos y poenuzs, Porra, Mxico, 1917). 12 Dosimtricos desapareci en la versin publicada. 13 El concepto rabe del arte: el arte como adorno, escribe AR, y la idea es clara. En cambio, referirse a un concepto oriental del arte, como observa en seguida PHU, llevara a una idea, ms bien cercana a la distincin que hace el retrico latino Quintiliano entre arte tico, puro y sano y arte asitico, hinchado y sin substancia (Instituciones oratorias, XII, x).
10 14 El Cardenal John Henry Newman (1801-1890), eclesistico y escritor ingls.

425

se mezcla. Bien, la teora del humanismo, aunque debi decirse menos definidoramente, para que no resultara una teora ms sobre el humor. Dicho de otro modo (por ejemplo: como el humorismo implica percepcin de la incongruencia.., es como la huella: por supuesto, propongo sin redondear an), se oira mejor. Bien: lo cmico de lo personal, que concuerda con lo anterior de lo personal como inesperado; lo inesperado, al romper el ritmo, puede provocar risa (Bergson): la risa corrige la ruptura.~ Debiste decir: todo rasgo personal puede tener algo de cmico (y acaso desarrollar o unir con lo anterior).
En general, me parece que escribes ms fcilmente que antes. los veas, las inversiones, los tecnicismos (pudiste ser duro con el tecnicismo y la astronoma de Nervo), y quedars

Q utate

perfecto. Ya no se puede discutir tu ventaja en Mxico. No s si es mi costumbre de ti, pero encuentro lo tuyo mejor que otras 5 Por ejemplo, yo creo que Manuel Glvez ~tiene talencosas. to,* pero no es evidente que sabe menos, que piensa menos ideas generales, que elogia demasiado acaso t tambin y que es petulante y menos fcil? No s si gustar ms. Yo no conozco el gusto hispanoamericano. A veces gustan cosas tan chillonas... En verso, estoy seguro que t debes ser quien sustituya a Gorizlez Martnez.7 Despus de ste, en edad, no hay poeta que haya producido las impresiones que despierta tu Salutacin al romero: en Mxico, y en grupitos de Cuba y de Santo Domingo. Vuelve a publicar versos, en los peridicos europeos, y en 1915 acaso debas lanzar un libro de ellos. Pero antes ha de acostumbrarse el pblico. Tengo la impresin de que t no has querido decirme la verdad; yo tengo un ambiente hostil entre los hispanoamericanos residentes en Europa que me conocen. Nunca me has dicho lo que piensan: y t no habras dejado de decrmelo si fuera bueno, favorable. De Lugones, me has dicho cosa que parece de compromiso. De Garca Caldern me dejaste entender la verdad; lo de Rufino.8 Quieran los dioses que mis Valores remedien
15

En la actitud de PHU frente a AR, conviene notarse el contraste entre

por sus obras literarias, aunque nunca deja de sealarle minuciosamente lo mismo sus aciertos que los descuidos que debe corregir. 16 Manuel Glvez (1882.1962), novelista argentino de tendencia realista. * Lo leo ntegramente. (A.) 17 Enrique Gonzlez Martnez, el poeta mexicano. 18 Acerca de las aprehensiones de PHU respecto a Rufino Blanco Fombona: 77, 3 y 9.

la censura que le merecen sus hbitos, que quiere cambiar, y el entusiasmo

426

algo! Creo haber sido demasiado sincero cuando no tena idea exacta de Garca Caldern, y le escrib cosas demasiado claras sobre l y sobre los dems. Ahora no le escribo: no siento ganas.

Y adems, considero que lo que importa con relacin a

l se lo

dig por conducto tuyo.~Deber escribirle otra vez? Crees que

estar satisfecho por mis gestiones para Ventura? Explcale que fue idea ma, pues Roig quera un corresponsal en Madrid (donde sobran) y yo propuse a Ventura. Si me dijeras la verdad, me haras un gran bien prctico. T sabes que yo estoy siempre dispuesto a echarme culpas y corregirme: que es lo mejor, puesto que yo no he de corregir a los dems, aunque tambin tengan culpas;

no me engaes, como se me haca en Mxico. Sobre todo, que esto no me preocupa mcralmente: se trata de cosas literarias, y sabes que no me afectan a fondo como las morales. He llegado del disgusto blanco-caldernico.9 Habras podido mencionarme en la misma forma incidental, con slo decir que era yo extraujero. De todos modos, quiero la verdad, que no me preocupar

el artculo Nosotros furtividad que caus extraeza y censura en Mxico es un efecto

a creer que tu elogio casi furtivo, en

mayormente y me servir prcticamente. El hablar largo del asunto no es por preocupacin: es costumbre ma hablar largo de todo. No me enojar con nadie. Recuerdos a Manuela.
Pedro

ENVIO SONETOS DE BRULL. DIVAGACIN DE

CASTELLANOS. OBITUARIO

101

De Pedro Henrquez Urea Habana, a Alfonso 10 de agosto Reyes de 1914.

Alfonso: Conserv la carta anterior porque he estado esperando

que Bruli me d las versiones definitivas de sus versos para envirtelos. Al fin slo tengo tres. Luego ir el cuarto soneto. Espero que logrars hacerlo figurar eii La Revist~tde Amrica, y si
no, en otra. Supongo que no necesitas datos si hay que hacer * Puedes decirle eso como explicacin. (A.) 19 Alusin privada inexplicable. 427

ditirambo: Brufl no tiene biografa; veintids aos; poesa desusada en Cuba; abogado, doctor por la Universidad de La Habana, pero creo que eso no tiene para qu saberse; libro prximo: Int~rior.1 De la vieja sospecha no me queda sino la mortificacin de que una que otra vez reaparezca. Pero no lo creo posible junto a tan finas virtudes morales. Al fin Pancho Castellanos me ha resultado metafsico. Entre

otras cos~s, ha escrito esta divagacin, ms extravagante que todo lo nuestro de Mxico, de la que te cito trozos: Cuando situamos nuestro ser fuera del espacio las pupilas vacas, y la mirada inerte, que se fija ms all de las cosas el otro dnde est? jComplicaciones! El otro es uno mismo. Porque aun si est presente, lo disolvis en vosotros, lo asimilis a vuestros propios sentimientos, le impondris oh dicho-

sos! la luz de vuestra luz.

~Laluna es disolvente? Adora los matices hasta absorberlos
todos para s. El sol que los reparte el sol, y su insolencia disociadora, a qu rincn no llega para diferenciarlo?

1E1 otro! El otro es uno mismo. En el minuto quieto e inesperado, todo es uno y lo mismo. Sigiie, ms complicado. No te parece que La. Habana se pone

interesante?
La direccin del doctor Enrique Lavedan 2 es Amargura 36, Guanabacoa, Provincia de LaEl Habana, Cuba. Haz que llegue pronto Fgaro con mi artculo a Rufino. Saludos. Pedro P. S. No olvides a Juana. Al fin me dio Bruli por telfono el cuarto soneto, y va. Muri Said Armesto.~

Muri tambin Enrique Hernndez Miyares.~ Un mes antes,

El primer libro del poeta cubano Mariano Bruil fue La casa del silencio (1916). 2 En carta del 10 de julio anterior (vase 91, 10), AR le peda la direccin del doctor Lavedan para enviarle un diploma. ~ El crtico literario Vctor Said Armesto (90, 1.1). ~ Enrique Hern~ndezMiyares (1859.1914), poeta cubano. Dirigi el semanario La Habana Elegante, donde eolabor su amigo el poeta modernista, tambin cubano, Julin del Casal (1863-1893). ~ El sonetista semiclsico, amigo de Casa]. (A.)
1

428

su esposa. Hijo mayor, 19 aos, prximamente abogado. Te

dije que fui al entierro? Mndame libros y cosas nuevas. Estoy en la prngarza literaria de novedades.

NOS HEMOS HECHO CARGO DE TODOS LOS LATINOAMERICANOS QUE DESEAN SALIR A ESPAA

102

De Alfonso Reyes a Pedro Pars, Henrquez Urea de 1914. 13 de agosto

Pedro: Imposible escribir largo ni sobre cosas importantes. Por

ahora estoy absolutamente dedicado al servicio de la Legacin

(a veces hasta las 12 de la noche). Nos hemos hecho cargo de todos los latinoamericanos que desean salir a Espaa. A diario despachamos cincuenta, lo que supone arreglar 50000 documentos en otras tantas oficinas. En tanto, creo que sucede en Mxico el cambio definitivo, aunque nuestras noticias son vagas. Ruede el mundo. Por ahora no hablemos de casas editoras, ni tea~ tres ni museos: todo el mundo se fue a la guerra. Bebo experiencia por todos los poros. Mi gracianismo, irremediable. Alfonso

TERTULIAS EN LA HABANA. AYUDA POSIBLE A LA REVISTA DE AMRICA. TEMO A LA PLUMA DE BLANCO FOMBONA. SOY SUPERIOR EN LA VIDA A LO QUE SOY ESCRIBIENDO... QUEDAR COMO INFLUENCIA, YA QUE NO COMO OBRA

103

De Pedro Henrquez La Urea a Alfonso Habana, 13 de Reyes agosto de 1914.

Alfonso: E.n estos momentos me llega tu carta de 28 y 29 de julo. No s cmo las mas del 9 al 12 estaban molestas. Yo cre 429

que ya para esa fecha me haba yo acostumbrado al calor y me haba tranquilizado con la decisin de irme a Europa. Ya tranquilo, comenc a sentirme ms a gusto en esta Habana puramente transitoria; luego se acentu mi inters por el grupo que trato, a medida que penetr ms en la intimidad, y ahora, aunque la
guerra me detiene (~hastacundo, Seor?), estoy a gusto, entregado a la observacin humana y a la elaboracin espiritual. Como en este mundo en que me muevo principalmente, y a que voluntariament~me he reducido, por la molestia del querer sumar
demasiado (no cuento el mundo periodstico, ms numeroso, pero

menos ntimo), como en este mundo (Iglesias-Baralt) hay mucho elemento femenino, la psicologa de acciones y reacciones se hace ms delicada y ms llena de matices. En estos instantes se elabora toda una maraa de afinidades electivas que no s a qu trmino podr llegar. Y no es quiz el primer caso en este
mundo.

Anoche, en casa de los Iglesias, fue el acostumbrado recibo de los mircoles. Estuvo Varona 1 a quien se atenda en la sala (acaba de salir de una enfermedad), mientras la parte ms joven de la familia y las visitas se esparcan por la ampla terraza. del castillo almenado que poseen frente a una explanada vaca que
da al mar. Varona no me reconoci de primera intencin (yo

me contagio aqu de la enorme suspicacia habanera, pero desecho toda cosa importuna con la seguridad de que Varona no es hombre de esas maas); luego dijo que haca aos no me haba visto

(efectivamente, slo me vio dos veces, no ms de media hora en cada vez, hace ms de tres aos; de entonces ac me he puesto
ms grueso, ms joven, y uso bigote). Me habl, con extraordi-

nario (en l, casi desaforado) elogio de Max (~sabesque est no poco solitario?); y me dio muchos saludos, al despedirse, para mi familia. Habl sociolgicamente, pero muy bien, de la influencia de la guerra europea en Cuba. de la organizacin econmica imperfecta como base de la historia mexicana, y del pro-

blema hispano-religioso que se acenta en Cuba.

Se retir temprano y me un al mundo juvenil. De Mara, sentada lejos junto a su novio, no vea bien sino el cristal de su divina mano. La conversacin gir sobre todas las cosas, et quibusdam allis {y sobre otras ms], desde el infinito metafsico hasta la
insoportabilidad de DAnnunzio. Tienen ella---- demasiada aicin al elemento intuitivo en la seleccin social, y aun en otras 1 Enrique Jos Varona.

430

cosas: tienen muchas simpatas y antipatas. Por ejemplo, la madre ha ledo el Miguel Angel de Romain Rolland,2 y declara que le molesta esa personalidad tan en lucha, tan difcil para acabar una labor. En lo humano, en lo social ay! se tiene que entrar all con buen pie. A los que no, se les concede estimacin intelectual y moral; pero no estn en el reinado de la simpata. Bruli es de los desterrados, pues, aunque discretsimo y bondadoso, le falta aire.~ (A propsito: nada me dices. Ya estoy convencido favorablemente, pero me habra agradado tu anlisis.) A tu carta. Anlisis literario: creo se entender hormiga arriera. Inferior, debes subrayarlo. Discrimen est en Hernn Prez de Oliva. Puede tener xito lanzarla. No s quin puso ttulo a tu Renan. Hubo de ser Max: en Grfico no hay quin. Lamento lo ocurrido con Ventura. Una estupidez de que se arrepentir El Fgaro. No s qu explicacin dar a Roig, pues no me gusta crear rencillas. Se arreglar. Con gusto gestionara algo para La Revista de Amrica; pero no lo digas a Francisco porque querr que se haga.3 El algo podra hacerse por este conducto: Jorge Juan Crespo, el secretario mexicano, concuado (through Iglesias) de Eduardo Desvemine y Galds, el hermano de Pablo, Polo, ministro de Relaciones o, como aqu dicen, a la yankee, secretario de Estado. Pero hay dos
inconvenientes: Jorge Juan quiz querra escribir all, y sera compromiso (aunque es modesto); luego, el gobierno conservador es tacao e hipcrita (Varona y su grupo de puros estn nactivos,

alejados), cree que con la crisis mundial urgen economas, y no querrn servirle chocolate a la cotorra.4
No se podra conseguir otro corresponsal para Grfico en Madrid a travs de los Garca Caldern, de modo que conside2 Romain Rolland (1866-1944), escritor irancs. Su obra ms famosa es el ciclo novelesco Juan Cristbal (1903-1912) - Su Vida de Miguel Angel (1906), forma parte de sus Vidas de hombres ilustres, junto con la de Beethoven (1902) y la de Tolstoi (1911), cuya traduccin publicar Jos Vasconcelos en sus clsicos, bajo el ttulo de Vidas ejemplares, en Mxico, 1923. Rollaud recibi el Premio Nobel en 1915 por sus escritos pacifistas. * Ves la necesidad de protegerle, dndole autoridad? Ojal puedas ayu-

darme! (A.)

~ En su carta 97 del 28 de julio anterior, AR le contaba que La Revista de Amrica tena un desfalco y que su director, Francisco Garca Caldern, pensaba solicitar contribuciones a las legaciones americanas. ~ Lindo refrn que debe ser mexicano. No lo encuentro registrado en los refraneros espa~olesni en los mexicanos.

431

raran esto una atencin para con ellos? Apunto la hiptesis, pero no es para hablada mientras no converse yo con Roig. No cre que t recibieras el artculo de Enrique.5 Ahora recuerdo que esos eran los das ltimos de calor neurastenizante, y me explico la impresin que te produjo mi carta del 9 de julio. Despus ha habido ms calor, pero el bao marino y la actividad me han quitado la neurastenia. Sabes que he llegado a una teora de m mismo, sobre mi contradiccin? Soy dos seres superpuestos: un joven de quince aos, o diez y ocho, neurastnico, irritable, pesimista de s propio (esto en las horas en que se recibe una contrariedad, fsica o moral); un hombre de treinta aos, que se da cuenta de sus xitos humanos el hombre de Arnoid Bennet.6 Veo, por el envo de Enrique, que sigue vuelto hacia nosotros sin duda porque somos los nicos. A ti te ha parecido el artculo quiz mejor que a m.
De Castro ~ recibo centenares de cartas. Moralmente est insoportable. Intelectualmente, est genial. A Chacn 8 le escribi (me la ley ayer) una carta llena de maravillas. Caso lo ha hecho profesor de Altos Estudios. Le he escrito a Castro opinando que no est bien desde el punto de vista pblico; pero que a lo hecho, pecho, y que luche enrgicamente contra el erasmis-

mo: en el terreno de la influencia no en el personal ni menos en el de la intriga. Caso se excedi (l lo invent todo). El xito de Erasmoparece debido a desidia de Julio.~1
No te atribu la mala hiptesis de comunidad de lengua sino

porque tu carta era tan elptica que no entend que el acuerdo

fuera intuitivo, y no lingstico.
No le el artculo de Carricarte
12

sobre Herrera Reissig porque

no leo cosas suyas largas, ni las cortas enteras (sin embargo, por excepcin le le sobre Hernndez Miyares) y porque no haba
ledo a Herrera, cuyo libro ya tena comprado. Ya lo conozco. Es maravilla. Hablar de l en un artculo sobre la sutileza o lo ~ Enrique Jimnez Domnguez. 6 Amoid Bennet~(1867-1931), periodista, novelista y comedigrafo ingls. PHU puede aludir a Un hombre del norte (1898), primera novela de Benriet. ~ Antonio Castro Leal. 8 Jos Mara Chacn y Calvo. ~ Antonio Caso. 10 Erasmo Castellanos Quinto. 11 Julio Torri. 12 Arturo R. de Carricarte (97. 18).

432

europeo en Amrica.13 Todava no me hablo con Carricarte. Es un error, pero no veo cmo remediarlo. Ahora escribir francamente contra Chacn. Blanco Fombona (jojal acabe de contentarse! te parece que mencione su cuento El dolor de Crepet

entre lo sutil? lo sutil no tiene que ser siempre lo supremo), en una dedicatoria a Velasco le dice que Herrera ha sido vilmente plagiado por Lugones. No hay tal: a ambos hemos ledo. Rufino es temible, y todos le tenemos miedo. Yo, personalmente, le temo a la pluma: ~ s que el hombre, como todo hombre, de cerca, es domable. Por qu dir, en su carta a Max,15 que se haban ~omplacido en presentarnos como enemigos suyos? Aludir a nuestros amigos? No son, entre s, muy amigos? Es decir, podra l quejarse de ellos? La literatura es as. Me avergenzo: no le La ciudad febril de Chocano, o la olvid y yo no conservo peridicos. No hallo un ttulo para tus cosas, porque en este momento tengo velocidad adquirida de carta y no de gongorismo titularial. Hiptesis burdas: De paso, Al margen de... algo, El momento.
Prolongando esas lneas, quiz llegues a intersecciones interesantes. Qu fue de Charlas del taller? Tal vez no alcance para todo. Quiero libros nuevos. Socrreme. Eres egosta de la materialidad de los volmenes. No me has enviado ni que estoy aqu. Mi atraso es pavoroso. Como

un papel desde Sanguily16 (ate dije que se muestra muy amistoso?), me he refugiado en los libros viejos, arrastrando a la caverna griega a Castellanos y a Bruil. He aqu dos seres que he conquistado definitivamente. Me he convencido, con tristeza, de que soy superior en la vida a lo
que soy escribiendo. Tengo que cambiar, ya sabes que me lo propuse. Pero aqu hace calor y no puedo escribir sino lo que mc

piden. La crtica se me ha hecho costumbre. Gonzlez Martnez quiere estudio... El Fgaro me pagara artculos, informativos o crticos, desde Europa. En fin, quedar como influencia, ya que no como obra. Bruli sigue escribiendo mejor. Castellanos escribo diariamente un ensayo extravagante: en broma le he ofrecido prlogo tuyo para
~ PHU no escribi en estos aos sobre la poesa de Julio Herrera y Reissig. 14 Acerca de los temores a la pluma de Rufino Blanco Fombona; 77, 3.

~ Max Henriquez Urea. 16 Manuel Sanguily (1848-1925), historiador y luchador cubano por la
independencia de su pas.

433

cuando sus artculos sean legibles por todo el mundo; en serio, podra ser. Chacn es muy distinto. Se estaba poniendo molestsimo de
nieras, y suspend las reuniones en el bufete de Castellanos y

dispuse que vinieran ellos a mi casa, cuando llegara Chacn a La Habana. Ha surtido buen efecto. En mi casa se pone ms respetuoso. Me acaba de dedicar su nuevo estudio de romances (pero ste no es uno de los efectos, sino que es anterior). S debes hacer versos, y volumen. Eso se cree aqu, donde se te diviniza. Ya est prximo mi Oliva. Trabajo de das enteros retocando y corrigiendo pruebas. Saludos a Manuela. Aplausos para tu Buster [muchachito]. Pedro P. S. Ya renunci, o pidi licencia que es como renuncia, Polo Desvernine. Menos posibilidad en pro de La Revista de Amrica.

ESTOY CESADO. TENGO PARA VIVIR TRES MESES. TENDR QUE IR A ESPAA. ESPERO TU CONSEJO

104

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea

PRIVADA

Pars, 14 de agosto de 1914.

Pedro: No se puede menos de hablar de Mxico cuando se vive de dinero de Mxico. Esta carta es reservada. Hoy nos comunic el seor de la Barra 1 a Palacio2 y a m que ~Francisco Len de la Barra (1863-1939), abogado, poltico y diplomtico queretano. Ocup la Presidencia de la Repblica, despus de la renuncia de Porfirio Diaz, de mayo a noviembre de 1911. Fue ministro de Mxico
en Francia en 1913 y 1914, hasta esta fecha en que fue designado Juan Snchez Azcona quien no lleg a ocupar entonces dicho cargo. 2 Lucas de Palacio (76, 2).

434

ya estaban nombrados nuestros sustitutos. Ministro Snchez Azcona. A m me sustituye un seor Alvarez Rul a quien por fortuna no conozco. No es noticia oficial, pero ya es noticia segura. Parece que comenzaremos por entregar la Legacin al Ministro de Cuba. Desgraciadamente la cosa viene en momentos en que no hay trabajo literario en Europa (ni de ninguno). Yo tengo exactamente para vivir tres meses. Despus reventar. Mis libros
son la ms odiosa impedimenta. La vida en Pars, sin los privilegios diplomticos, es actualmente muy complicada. En Mxico, ni pensar. No volver por ahora. Quiz tendr que ir a

Espaa, a donde por lo menos no hay estado de guerra. El ba-

~y suyos vanse hoy para all. Te suplico que pienses en m situacin y en todos sus detalles. (Dnde dejar los libros, etc., etc.) Y dime pronto tu opinin. Yo te escribir con frecuencia, en tanto, para tenerte al tanto de la rotacin de mis destinos. (Mi gracianismo es irremediable. Pertenezco a la poca en que no se conceda nada a la cubana facultad de no entender.) Nada s de Fulch-Delbosc. Se habr ido a la guerra? Quiz
rn

con l, los libros.

La prensa cuenta que M. Archer Huntington ~ y su esposa fueron injuriados por soldadesca alemana que los tom por espas.
escrita en refinado conceptismo: La muerte de Europa.5 Por

Har esfuerzos inauditos para enviarte con esta carta una nota

ningn motivo se sepa que es ma: 1~ por razones diplomticas muy delicadas; 2~por el estilo en que est escrita. Con seudnimo, me atrevo a mayores locuras, como Gracin, y realizo plenamente mi extravagancia. Sabas que Gracin, con su nombre, escriba muy sencillo, y slo haca conceptismo bajo seudnimo?

(Consltese el libro de Adol.phe Coster recin publicado por la Revue Hispanique: ocupa su ltimo nmero.6) Tengo la impresin que ests agriado: tus cartas no tienen sonrisa. Por qu, mi recuerdo te arruga el ceo? Conque, espero tu consejo, entregado a mi estrella. Quiz t podras ponerte en comunicacin con mis amigos poderosos, y saber si todava lo son. Adis.
Alfonso
~ El barn: Rodolfo Reyes. Archer Huntington (90, 18). rs, 1913. Antes habia dedicado otra obra a Femando de Herrera (1908).

~ Si AR lleg a escribir La muerte de Europa, no hay rastros de ella. Adolphe Coster, hispanista, francs. Su libro sobre Gracin es de Pa435

Ser bueno que me escribas por conducto de Francisco Garca Caldern. Hoy rueda el mundo muy de prisa, y no s...

A.R.

NO TENGO CARTAS TUYAS. VELADA EN HONOR DL CENTENARIO DE MILANS. VARIA

1 05

De Pedro Henrquez La Urea a Alfonso Reyes de 1914. Habana, 17 de agosto

Alfonso: Esta maana present carta tuya, pero no lleg. Deseara me escribieras a menudo, ahora que la guerra transforma aquello. As mismo, enva artculos, procurando calcular la actualidad: es decir: calculando que un mes despus tengan todava inters para el pblico de aqu. Es verdad que tu artculo de Mme.

Caillaux perdi su actualidad por la inesperada causa de la guerra. No s si las comunicaciones se estarn haciendo difciles al grado de que la correspondencia se retarde mucho. Si as fuera,
mayor razn para escribir ms, para que la frecuencia supla a

la prisa. Anoche se celebr una velada en honra del centenario de Milans.1 Por la tarde hubo representaciones de su drama El conde Alarcos, y la vspera hubo fiesta en Matanzas, ciudad nativa del poeta, con visita del Presidente Menoca].2 Yo slo asist a la velada, porque Camila ~ quiso iniciar el alivio de luto yendo aj ella, a
pesar de que yo le augur aburrimiento. Yo, solo, hubiera ido

a conversar en los pasillos, y or uno que otro nmero. El aburrimiento se redujo bastante porque no hubo el anunciado discurso del ex vicepresidente Zayas: adems de ser largo, resulta, como
1 Jos Jacinto Milans (1814.1863), poeta y dramaturgo romntico cu bano. El conde AIarco6 es de 1838. 2 Mario G. Menocal (1866-?), general, Presidente de la Repblica de Cuba de 1913 a 1921, durante dos perodos. Facilit la intervencin wilso. niana. ~ Camila, hermana de PHU. ~ Alfredo Zayas Alfonso (1861-1934), poltico cubano. Fue vicepresiden-

te con el Presidente Jos Miguel Gmez, y sucedera en la Presidencia a

Menocal. Autor de Lexicografa antillana.

436

en El pelcano, que ya se lo hemos odo varias veces. Hubo musiquita mal cantada; msica de piano por el matancero Alberto Falcn,5 que tiene limpieza relativa~pero no fuerza; msica de banda (la mejor de La Habana, la Municipal) en la puerta del teatro; explicaciones de cada cosa que se iba. haciendo, por boca del que lo organiz todo, uno de los hombres ms eruditamente imbciles de Cuba, Francisco de P. Coronado,6 que hoy da una conferencia sobre Los evangelios apcrifos y maana una sobre Villaespesa; vistas fijas de la casa, el escritorio, y dems, de Milans; y apoteosis final, en que unas muchachas en bata, entre adornos verdes y rojos sobre fondo blanco, coronaban una figura
de cartn (ano sera?) que yo tom por un enano de Velzquez,7

aunque creo no tena piernas. El enorme teatro (Payret, el Nacional, el antiguo Tacn, est reconstruyndose de modo horrible) no tena un solo adorno: aqu son demasiado caras las flores. Adems de Zayas, falt Dulce Mara Borrero,8 que recita bien: la supli Gustavo Snchez Galarraga,~leyendo La madrugada de

Milans. Tambin ley una inacabable poesa homenaje de Bonifacio Byrne.1 Feos versos. Gustavo lee bien, pero no puedo animar tan malas poesas. Sabe moverse bien, y su delgadsima figura (salvo que la ropa comienza a bailarle, porque la delgadez va siendo ya excesiva) adquiere una singular distincin, whistleriana.1

Lstima de muchacho! Jos Mara Chacn le augura todava gran porvenir: yo creo que en compaa de cmicos y de empresarios no puede haber desarrollo. No llegar as, sino al teatro habil, nunca al teatro interesante, menos al intenso. Condiciones
intelectuales s tiene, a pesar de las cursileras en que va cayendo

y de los versos que hace y que tanto nos disgustaron el otro da. Hubo, en fin, otra poesa homenaje de Agustn Acosta,12 mo-

dernista de certamen, especie de Rafael Lpez, que sera igual a

Alberto Falcn, pianista y compositor cubano, autor de la pera La femme belle, estrenada en Burdeos. ~ Francisco de Paula Coronado (1870-?), crtico, historiador y bibligrafo cubano. Fue director de la Biblioteca Nacional de su pas. ~ Diego Velzquez (1599-1659), el pintor espaol. 8 Dulce Mara Borrero (1883-1945), poetisa y ensayista cubana. Sobre ella escribi PHU un artculo publicado en La Ilustracin Semanal, Mxico, 27 de enero de 1914. ~ Snchez Galarraga (69, 12). 10 Bonifacio Byrne (1861-1936), poeta cubano, de Matanzas. 11 James Wliistler (16, 2). 12 Agustn Acosta (85, 10).

437

ste si dispusiera de igual erudicin de imaginera. Tiene, real.

mente, grandes dotes de poeta decorativo; pero, como dice Ca. mila, que lo conoce mejor que yo, no ha hecho una poesa entera; y

la falta de cultura de su grupo (es de mi edad) lo detendr fatalmente en la mediocridad. La poesa de anoche tiene seis o siete estrofas buenas; despus cambian el metro y el mrito. Recita mal; es de una inelegancia social notoria (una vez dio una conferencia matinal con smoking, y anoche recit con guante en la
mano izquierda); pero su figura angulosa, de ojos hundidos, es interesante, y su voz excelente: pronuncia muy bien las eses y las erres. Muy poca concurrencia. Sabes que en Chacn est influyendo Castro,3 por sus car-

tas, acaso ms que yo? Le escribi una muy inteligente, y Chacn le contest con sutilezas inesperadas. Tambin influs en l Gonzlez Martnez y t. Nada me dices de Bruli. Ya es innecesario. Todos estarnos convencidos en su pro. Slo siento tu falta de inters por los

problemas que te propongo. He conocido, o analizado, nuevas gentes en estos das. Pero no haran carta de especial inters. Querras conocer al msico Nin? Creo que s, te enviar carta para l. Ponte erudito en msica previamente; t sabes que, ~n slo interesarte quince das a fondo, llegas a conocer un asunto. Cmo es que en Pars no te has entregado a la msica? Es imperdonable. Y entre otras cosas que te encargu por qu no visitaste a la pobre Mercedes Mota?

Saludos.
Pedro

13 14

Antonio Castro Leal. Joaqun Nin y Castellano (1879.1949), compositor y musiclogo cu-

bano, animador de la vida musical en La Habana. Padre de la escritora

Anais Nin.

438

INVESTIGACIN LITERARIA. NOTICIAS INCIERTAS SOBRE MXICO. EN PARIS CALLES DESIERTAS Y MORATORIA DE PAGOS. SIGNOS APOCALIPTICOS. CRITICA DEL AZORIN DE HENRIQUEZ UREA

10 6

De Alfonso Reyes a Pedro Pars, 1-lenrquez 19 de agosto Ureade 1914.

Pedro: A pesar de que la nueva era histrica en que entramos me absuelve de todo compromiso anterior al ultimatum de Viena, me he ocupado en el asunto de nuestro poeta (sin comunicarlo con nadie). An nada descubro ni en Verlaine, ni en Samain 2 (de donde, por un instante, me pareci que algo proceda) ni en la de Noailles: no hay. Continuar. An no agoto la investigacin Verlaine. Carezco, por desgracia, de las Cien mejores del ao. Yo creo que has
dado con un caso de imitacin compuesta, tan culpable en el fondo, y tan irreprochable exteriormente como el de aquel Mndez Rivas.4 Creo que, en todo caso, lecciones de moral literaria, en general, no le haran dao. Acabo de leer tu artculo justo on Azorn. Blanco Fombona se ha ido a Espaa por miedo a la guerra. Yo mismo, en mi funcin oficial, le arregl el viaje, y me manifest un agradecimiento tan excesivo que slo me lo explico por el miedo grave. Creo

que quedar encantado de lo que le dices.5 Tu nota me parece, como te dije, justa y suficiente. Por qu, al lado de ese aspecto
meramente externo, no descendiste al Azorn interno? Quiz no vala la pena. Adems, lo dejaste indicado en uno de los lti1 La carta 96 de AR, del 22 de julio anterior, contestaba una carta extraviada de PHtJ, en la que ste pareca encargarle una investigacin reservada de cierta imitacin potica, al parecer en versos de Mariano Bruli.

Ello explica estos informes. 2 Albert Samain (1858-1900), poeta francs.

~ Anna de Noailles (1876-1933), poetisa francesa. Joaqun Mndez Rivas: 45, 30. ~ En este prrafo y ms adelante, AR comenta el artculo de PHU, Los valores literarios (vase 77, 9) sobre el libro de Azormn. En dicho artcu-

lo, segn este comentario de AR, PHU incluy una nota elogiosa de Blanco Fombona, para tratar de congraciarse con l. Dicha nota desapareci al
recogerse el artculo en libro.

439

mos prrafos (aquello de lo que ha trado Azorn a la crtica espaola, intuiciones etc.). Me parece que Azorn debe mucho a Francia. La crtica francesa est siempre preocupada por la sarzsibilidad, como Azorn. No he tenido tiempo materialmente de sacar en limpio Los ngeles de Pars (que ya resulta anacr-

nico) ni de redondear La muerte de Europa. La falta de mquina de escribir en casa... Mi destino se mantiene esttico: ayer quiso De la Barra renunciar ~~or telgrafo. Olarte le hizo meditar: an no tenemos noticia oficial del cambio, slo vagas noticias del peridico. La guerra europea ha cortado los hilos de Amrica (es metfora).

Voy a contarte lo que ac se sabe; que Carvajal y su gabinete salieron para Veracruz, que Carranza entr con 20 000 o 40 000 hombres. Pero entr para recibir el gobierno? Porque se dice que ya no es Carranza el centro de la revolucin, sino Villa,
y que ambos se han dividido. Por ltimo, un nmero de Le

Courrier du Mexique nos trajo una noticia que ignorbamos y

que me ha hecho meditar mucho: que Rafael Hernndez se

haba proclamado Presidente en Veracruz. Como constitucionalmente, y tras la renuncia de Lascurin, l es el Presidente (Ministro de Gobernacin),6 como se proclam en \Tcracruz, corno Villa no apoya a G~rranza;como Villa y Veracruz quieren decir Estados Unidos, he pensado que quiz sta era la solucin de

Wilson. Todos los militares que rodeaban a Huerta han salido con comisiones a Europa.

Me dices que sales a principios de agosto. Ignoro si lo habrs

hecho. La verdad es que en estos momentos preferira que no. Vienes a meterte en una fortaleza. Pars, por ahora, no tiene valor espiritual. O tiene otro distinto. Los primeros das del estado de sitio y movilizacin las calles estaban desiertas. Por los bulevares se andaba a pie en mitad de la calle. Ni un alma en los Campos Elseos. (No vi la rive
6 Esta noticia no careca de cierto fundamento legal. Rafael Hernndez Madero (1875-1951) haba sido el ltimo ministro de Gobernacin del gabinete del Presidente Madero. Considerando inexistente el rgimen huer. tista, de acuerdo con la Constitucin de 1857, en vigor, y la modificacin de 1904 del artkulo 81 relativo, en ausencia del Presidente y del Viepresidente, le corresponda asumir la Presidencia al ministro de Relaciones, es decir, a Pedro Lascurin (1856-1952), que la haba tenido por 25 minutos antes de entregarla a Victoriano Huerta. En caso de impedimento de dicho ministro ~orenuncia? asumira el poder el siguiente secretario de Estado, por precedencia, en cuyo caso le corresponda el puesto al de Gobernacin -

440

gauche). Slo grupos compactos, y algo borrascosos, ante los almacenes de comestibles. Hubo cinco o seis pillajes. Pronto pas ese estado. Todo ha vuelto a la calma, normal. Se est bien de
vveres. Todo el mundo pobre, porque los bancos no pagan sino un 5% (+ francos 250) sobre el dinero que tiene uno depositado. Casass, ~dej en Lazard Frres un da antes del moratorio [sic] 90 000 francos y al da siguiente ya no pudo contar con ellos.

Fuga de latinoamericanos a Espaa. En la frontera, cambio de

dinero francs con 20

de descuento. Todas las Legacion Los militares peruanos comisionados

de Per declaradas honorarias (menos la de Pars: se salvo i~rancisco, no as Ventura 8)

faltos de sueldo, ingresaron al ejrcito francs y van a la guerra. Si as lo hicieran los comisionados de Huerta! Los peridicos con una profunda inteligencia tcita, construyen el espritu pblico. Todo se hace en medio de una pasmosa tranquilidad. Todo el mundo se va a la guerra. El vicepresidente del Comptoir National dEscompte9 se fue de soldado de artillera. (~Yluego dicen los mexicanos que en todas partes hay la prostitucin social que all!) Luna Parra,el hacendista mexicano que decret el moratorium
[sic] en Mxico, se ha convencido aqu de lo que es el moratorio cuando se le mira no desde el Palacio Nacional sino desde la calle. Ha pasado terribles angustias. Y al fin se fue a Espaa

con dinero prestado. Yo no he recibido sueldo, aunque ya el agente de Londres recibi orden de pagarlos. Pero quiere hacer mritos con el nuevo gobierno. Tengo para vivir tres o cuatro meses. Despus, Dios dir. En El Fgaro,h1 banquete a Fabio Fiallo, vi a Santos Chocano.

A ti no.

Hay una infinidad de espectculos inusitados: el Grand Palais est lleno de marinos de Bretaa, que lo han convertido en cuartel.. La torre, rodeada por cuadros militares. La explanada de los

Invlidos, es la plaza de armas. Conoces Modern Europe de Alison Phillips? Libro de amena
Joaqun D. Casass (6, 3), jurista, diplomtico y humanista mexicano. 8 Los hermanos Garca Caldern, peruanos. ~ Banco Nacional de Crdito. 10 Pascual Luna y Parra (1876.1938), abogado y financiero poblano. En 1913 fue subsecretario de Hacienda. 11 El Fgaro de La Habana.

441

lectura que el Times recomienda para ponerse al tanto del pro-

blema europeo previo al actual. Es historia del siglo xix. Sigo la guerra da a da en un mapa y con banderas y alfileres. Me interesa mucho. No opino como Goethe (barrido de basura, etc.). Creo que esta guerra tiene un sentido espiritual: es Asia contra Europa a pesar de los disfraces contingentes. Creo que a Inglaterra le tocar ser el intermediario del cambio de civilizacianes. Pero para tan graves materias me remito a La, muerte
de Europa, de prxima fabricacin. (Mientras tanto, se mueren

muchas gentes: Jaurs, Lemaitre, el Presidente de la Argentina,12 etc.)

20 de agosto

Anoche ha muerto el Papa~3Siguen los signos apocalpticos (a propsito qu opinas del ges-Lo del Zar,14 resucitando, relativamente, a Polonia?).

De tu artculo on Azorn: 15 cuando hablas de que ha introducido el elemento de sugestin o asociacin inesperada (lo cual es cierto), traes despus ejemplos no suficientemente explicados: la ligereza de Villegas 16 (por el subrayado de ligereza supongo, aunque no recuerdo a Azorn, que se trata de ligereza fsica no est claro en tu frase), el realismo del no quiero, las emociones temblorosas de San Juan de la Cruz 17 (esto est a punto de ser claro, si no hubieras convertido en un adjetivo, temblorosas, la
teora del temblor); el retrato imaginario de Don Juan Manuel (ste ni est claro ni tampoco oscuro: es un ejemplo no descrito, sino indicado. Sin duda tu deseo de brevedad caus la falta de explicacin de la idea ms importante en tu artculo). Concedes
demasiado a los lectores negligentes; creo que hay que dominarse la mana de subrayar. A qu subrayar tablas de valores? A qu~
12 Jean Jaurs (99, 1); Jules Lernaitre (10, 9); Roque Senz Pea (18511914), Presidente de la Argentina desde 1910. 13 Po X (1835.1914), papa desde 1903. Canonizado en 1954. Lo suce-

di Benedicto XV. 14 Nicols 11(1868-1917), ltimo zar o emperador de Rusia. 15 Al ejemplo de las minuciosas crticas que PHU ha hecho de artculos de AR, ste, a pesar de las preocupaciones de la guerra, le devuelve con xito el servicio. Los comentarios siguientes se refieren al artculo sobre Los valores literarios de Azorn, de PHU, recin publicado.
16 17

Esteban Manuel de Villegas (1589-1669), poeta y humanista espaol. San Juan de la Cruz (1542-1591), poeta y prosista mstico espaol, re-

formador de su orden de Carmelitas Descalzos.

442

espritu, organizacin, libro, simultnea, pr6lo~os, manejar la erudicin que, aunque metafrico, es ms bien frase comn, oficialmente, editor de clsicos (modernos y antiguos s est muy bien). (Lo mismo s-infona marcelinesca) etc., etc. Ya s que yo incurro en el mismo mal; pero al leer tu artculo he tenido la revelacin. Creo que debemos evitarlo. La crtica individualista de Azormn es una buena definicin, aunque en hueco. Por lo dems, eso no importa: claro est que tu propsito no fue agotar

la crtica misma de Azorn. A Garca Caldern le ha gustado y quiere escribir un artculo en colaboracin del tuyo, y extremando la discusin; dice que en Espaa ya empiezan a fgurarse que Azorn es Sainte-Beuve,18 y que hay que dejar a cada quien su
lugar.

Voy a poner al da mi mapa de guerra. Tengo la conviccin de que, si en la frontera del Este los alemanes ceden, en cambio
por toda la Blgica 19 se han desbordado, alcanzando puntos terribles. La prensa todo lo dice a medias y en desorden; pero yo

aclaro las cosas con mis alfileres de color.

Figrate que ayer nos avis el agente financiero mexicano en Londres que no tena dinero para pagarnos.

Adis. Alfonso

LOS REFLECTORES NOCTURNOS EN EL CIELO. PARIS EMPOBRECIDO. EL PAN. PROFECA. LA SALIDA PROVIDENCIAL DE DE LA BARRA. LA PRFIDA ALBIN

1() 7
18 19

De Alfonso Reyes a Pedro Pars, Henrquez 24 de agosto Urea de 1914.

Todas las noches, para evitar la posible sorpresa de un aeronave alemn, funcionan dos reflectores en el cielo de Pars. Cuando la noche est despejada, se ven dos enormes aspas de luz girar
Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), crtico literario francs. Desde el principio de la Guerra, Blgica y Luxemburgo, pases neutrales, fueron invadidos y ocupados por las tropas alemanas, lo que determin la entrada en la guerra de Gran Bretaa, que vea amenazadas sus

costas. 443

y conjugarse en el cielo. Cuando hay nubes, slo se ve su proyeccin en la nube, como dos barquitas de luz que flotan. A veces se acercan tanto, que parecen los lentes de unos enormes antiparras celestes. Este es el nico espectculo nocturno de Pars adems, uno que otro cm-ema (o cine como dicen en Mjico) por los bulevares. Se vive bajo una curiosa experiencia de socialismo: como los bancos s4blo dan el 5 % de los depsitos en cuenta corriente, la

gente se ha empobrecido de una manera proporcional. Muchos

servicios se han suprimido, y aun algunas contribuciones, como las de los carros de verduras (carros de mano que tira o empuja el vendedor) que ahora pululan en las calles. En los hoteles han convenido en asilar gratuitamente a una que otra gente, y, en rigor, se ha comprobado que nuestro espectculo humano no perdera gran cosa con que la vida fuera gratuita. Los panaderos (como muchos se han ido a la guerra, y para facilitarles la tarea) no hacen ya pan de fantasa. El gobierno por decreto, orden que slo se hiciera pan boulot.1

Yo me he quedado soando con aquel delicioso pan viens que me enviaba mi panadero. Por cierto que ahora ya no le llamarn viennois, sino liegois (por Lieja, la heroica 2), as como tampoco conservarn su nombre las calles de Berln y de Alemania, que pasan a llamarse de Jaur~sy de Lige. Se venden tarjetas postales con una curiosa ancdota: la profeca de una vieja a Guillermo 1 en el ao de Sumndole sus cifras se obtiene el ao en que Guillermo 1 es Emperador
-

1849 1 8 4

9
1871
Pan boulot: corto y cilndrico. Lieja, ciudad belga, fue bombardeada por los alemanes los das 5 y 6 de agosto. El escritor mexicano Francisco Orozco Muoz, entonces diplomtico y voluntario de la Cruz Roja, describi estos hechos y el sereno
1 2

herosmo de un pueblo en Invasin y conquista de la Blgica martir, Madrid, 1915. ~ Guillermo 1 (1797-1888), rey de Prusia de 1861 a 1888. Lo sucedi Guillermo II, emperador de Alemania durante la Primera Guerra. Llambasele Kaiser, en alemn emperador.

444

La misma operacin: muerte de Guillermo 1

1 8 7

1
1888 La misma operacin: 1

ltimo ao en que el Imperio alemn se

conservara ntegro

8 8
8

1913
Hay muchas variantes de esta profeca, pero sta es la ms feliz. No s site dije que Rodolfo y familia se han ido a San Sebastin. En duras condiciones econmicas. Leo y escribo. Sobre todo, leo. Estoy adelantando pginas de El hroe y el discreto, con gran desconfianza. Me falta el hbito de organizar libros. He seguido buscando en Verlaine lo que ya sabes, sin fruto hasta hoy. Yo creo que no hallar nada. Es un caso de imitacin compuesta. De la Barra ~ se encuentra en vsperas de la renuncia, pero con una salida providencial. Atiende: Francia, desde el principio de la guerra, se ha empeado en hacer ver que Alemania viola las convenciones internacionales por ella misma firmadas, y que, en general, no respeta el derecho de guerra. Constantemente recibimos en la Legacin memoranda en que comunican nuevas acusaciones: incendios de aldeas, bombardeo de ciudades no defendidas, uso de balas explosivas dum-dum, etc., etc. Hamolteaux, en Le Figaro, public un llamamiento a los neu-~ tros para que observaran la conducta de los beligerantes, con alusin nominal al A, B, C ~ (a que se juzg obligado por ser presidente del Comit France-Amrique una institucin cursi). Delcass6 repar en dicho artculo, y discurri que sera una
-~

Francisco Len de la Barra: 104, 1.

5 Alusin a las Conferencias del Nigara, para solucionar la ocupacin de Veracruz, y a la intervencin como mediadores de los representantes de Argentina, Brasil y Chile: A, B, C. Vase 77, 14. 6 Thophile Delcass (1852-1923), poltico francs. Sera ministro de

Negocios Extranjeros de Francia al principio de la Guerra. 445

novedad en el derecho internacional nombrar una comisin que observara la conducta de los beligerantes. Fue con la idea a

dente de la Comisin Carnegie 8 (~cmose escribe?) en el asunto de los Balkanes, que no dej contentos a los franceses. Convena, pues, anticiparse, y formar ellos su comisin. En lo que no estn muy fijos es en si deben invitar tambin a sus enemigos a que enven candidatos. Pero creo que Alemania, es decir, el Kaiser, no~aceptar.Han comenzado ya a hacer los nombramientos. Y oh Pedro! creers que han invitado a De la Barra, como autoridad latinoamericana? Se explica, 1 por su carcter de ex Presidente americano; 2 por estar actualmente en Pars (pues estn de prisa); 39 por haber figurado en Congresos, etc.; 49 por su amistad con el Ministro de Francia en Mxico, que est aqu actualmente, y es el que sugiri su designacin (aunque esto De la Barra no me lo dijo). El asunto es an secreto. De la Barra renunciar para ocupar el honroso puesto etc., etc., Si vieras el jbilo del hombre! Me acariciaba los brazos y me peda perdn de tener sus desahogos delante de m: Lo que va a decir Cuca cuando lo sepa (pues ya sabes que la esposa es, siempre, responsable de las vanidades del esposo. Ignoro si los solteros sern vanidosos. La vanidad es una calidad del pater familias). En fin, tengo muchas cosas curiosas que contarte.
Qu noche aquella, la primera que pasemos juntos!
No

Doumergue,7 Ministro de Negocios Extranjeros. Hay el antece-

s si te dije ya que he cumplido el penoso deber de leer

los relatos de Mrquez Sterling on decena trgica.9

Tampoco s si sabrs que, en Mjico, mano ignorada hizo publicar falsas declaraciones de Mrquez Sterling (que ste ya desminti) en que acusaba a Lascurin lo contrario de lo que sucede en los relatos autnticos. En Pars slo quedan automviles de alquiler para los paisanos. Todo automvil de rnaltre pasa lleno de poupiouslo y con

Gaston Doumergue (1863-1937), poltico francs. Haba sido presidente del Consejo de Ministros y an era ministro de Negocios Extranjeros. Sera Presidente de la Repblica Francesa aos ms tarde.
8 Una de las comisiones pacifistas auspiiadas por el magnate estaduni. dense del acero, Andrew Carnegie (1835-1919), patrocinador de bibliotecas y centros educativos y tecnolgicos y de instituciones humanitarias. ~ Acerca de la crnica del cubano Manuel Mrquez Sterling sobre los ltimos das del Presidente Madero, vase 77, 13.

10 Pioupiou, en lenguaje familiar francs, onomatopeya por pollos. Dbase este nombre a los soldados. El nombre popular ms comn de los soldados de la Primera Guerra ser poilus: peludos, como signo de virilidad..

446

letreros blancos en los vidrios que dicen: Servicio Militar no. X. Los adornan con banderolas francesas, belgas, inglesas, rusas.
Tambin las casas estn llenas de banderas. Las lneas del Me-. tropolitano no estn todas funcionando. Hay gentes que tienen que andar mucho a pie para ir a sus labores diarias. El resultado

es una invasin de bicicletas. Otro resultado de la guerra es la habilitacin de mujeres, pues han quedado vacos los puestos de los que se van a la guerra. Las cortesanas de lujo emigran a Biarritz. Seguir.
Alfonso

Has observado lii actitud del Kaiser? Contaba con la perfidia de Inglaterra. Mr. Asquith ~ declar que quiso comprarlos. Me parece que ha estudiado la psicologa de los pueblos en Fouille,12 y se ha preocupado mucho de aquella concepcin alegrica de la prfida Albn. Su concepcin de s mismo tampoco puede ser ms alegrica,
ms dannunziana: mezcla de abstracta y decorativa. Cree ser la espada flamgera, la corona de la victoria, la mano de la fuerza, el srbrino de la Luna y pariente de los cometas. Deseo que Prusia acabe, para que vivan en paz los poticos

pueblos del sur.

Seguir. Alfonso

11

de 1908 a 1916. 12 Alfred Fouill& (1838-1912), francs. Su reflexin filosfica tiene por tema central la nocin de la fuerza espiritual y las ideas-fuerzas. AR se refiere al Bosquejo psicolgico de los pueblos europeos, 1902. 447

Herbert Henri Asquith (1852-1928), pltico ingls. Primer Ministro

SOBRE LOS ENCARGOS CUBANOS. CONTRA EL GERMANISMO DE HENRIQUEZ UREA. LA DEMOCRACIA FRANCESA. VARIA. SOBRE EL NERVO DE REYES. RETRATO DE F. GARCA CALDERN. EXPLICACIONES SOBRE UN DISGUSTO. EL ELOGIO CASI FURTIVO EN NOSOTROS

1 08

De Alfonso Reyes a Pedro Henrquez Urea de 1914. Pars, 24 de agosto

Pedro: Ya escrita y cerrada mi anodina carta anterior escrita por necesidad de comunicarme contigo, recibo una tuya muy simptica, en que me envas versos de Brull. Como veras, casi haba yo llegado a tus conclusiones. Sin embargo, seguir investigando, al menos mantendr alerta la voluntad investigadora. Por desgracia, para los efectos de la publicacin, no estoy relacionado con el repugnante Mundial, y La Revista de Amrica 2 est en sueos. No te has dado cuenta de que toda la actividad se ha suspendido en provecho de la guerra? A travs de Ventura, sin
embargo, procurar algo en Espaa te parece bien? El poeta me parece realmente excelente. 1~ly la metafsica de Castellanos me sorprenden en Cuba. Ya se podr decir La Habana de Bruli y Castellanos, la Londres de Wilde o la Mxico de Alfonso Reyes. Voy a referirme a tu carta por sus puntos. Cunto lamento que la guerra haya dejado fuera de oportunidad un artculo on Mme. Caillaux! Conste que fue escrrito al segundo da de abierto el proceso. Haz con su ttulo lo que mejor te parezca. Lamento tambin que te sientas alemn.~Creo que no sera lo mismo si estuvieras ac. Creo que para la misma Alemania, lo mejor es ser vencida, para que declaren caduca la casa de Prusia,. con todos sus militarcitos afeminados y salvajes, y para que viva en paz aquel gran pueblo, que hoy paga el mal de tener a un retrico dannunziano a su cabeza. Yo creo que, a pesar de las 1 Se refiere a la carta 100 del pasado da 6. 2 Mundial Magazine, la revista de Pars cuyo director literario fue Rubn Daro (47, 10). sta y La Revista de Amrica (43, 1) concluirian en junio
de 1914.

~ La declaracin de PHU en la misma carta 100. 448

protestas y reparos de orden tcnico-literario, nuestra causa es

la de Francia, la causa de la libertad (en serio, sin declamaciones). Todos los huertistas acrrimos son germanistas. Ejemplo: el cnsul Canale.~EHnplo: Vera Estaol,6 de quien. dicen que,
en Suiza, ha escrito ~cindole sus servicios al Kaiser, de quien es la sombra chinesca. Los mexicanos acedos que vienen a Fran-

cia la odian prontamente, porque temen la libertad y abominan

la disciplina: eso de que cualquiera gente del pueblo le hable a

uno de igual a igual, les hiere profundamente; y eso de tener

(ellos, que en Mxico, con slo decirlo a don Potfirio, podan mandar de soldado a quien les faltara al respeto!) eso de tener,
digo, que guardar turno rguroso en todas partes, les parece una

humillacin. Para amar a Francia se necesita tener buen estmago, nervios fuertes, msculos elsticos. No te acuerdas que el propio Acevedo,6 muy en secreto, confesaba que se haba sentido

dbil? Yo, que soy ms fuerte que l, aunque ms fino, lo mismo sent por una semana. Despus, not que, por la calle, me acordaba menos de m mismo: desde ese da me sumerg fcilmente
en esta atmsfera de igualdad, sin afrentarme con nada. En Mxico va uno por las calles pensando en uno y en quienes lo ven. Tendra cien mil experiencias que contarte, como la evidente, indiscutible, inapelable, de que cualquiera gente a quien encuentro en la calle es ms inteligente que yo para las cosas de
la vida. El pueblo es de una certeza intelectual como la de los griegos. No creo que haya otro igual en la tierra, en ese sentido. Personas serias, y que han viajado como Diego Rivera (est hoy en Mallorca, lugar convencional) me aseguran lo mismo.

Cuando vengas justificars mis impresiones. En todo caso, siento que me han sido benficas. Mi escaso temperamento epistolar me hace no saber comunicarte muchas de ellas, y entonces t te inquietas y me preguntas si no he llegado a percibir ninguna realidad europea. Pero debo decirte que ni los museos, ni la Sorbona, ni ninguna cosa acadmica me han sido aqu de ninguna utilidad, en comparacin con lo que me ha enseado la calle, la vida misma. Estoy nuevamente en el capullo, por eso, a veces, parezco idiota en mis cartas. La crisis ha sido terrible. No alcanzas t a imaginrtela. Piensa solamente que he llegado al grado agudo de tener la perfecta conciencia de la nada espiritual por

dos o tres das. A esto se aade el embotamiento de no tener

~ Francisco Canale (1873-1934), mdico, helenista y poltico sonorense. ~ Jorge Vera Estaol: 69, 6.
6

Jess T. Acevedo.

449

Pero aqu me detengo, ante un abismo de reflexiones sentimentales. S leo ingls. Constantemente. No podra pasarme sin lecturas inglesas. Ahora, aparte de mi inevitable Times semanario, estoy dado a la Modern Europe de Alison Phillips,7 que es un libro admirable.
interlocutor inteligente.

Espero la direccin de Ru fino 8 para enviarle tus Valores,

que sern de muy buen efecto. La rubia Juana... (jqu tiempos aquellos!) Manuela no sabe desgraciadamente dnde vive. Por lo dems, creo que no saldra de su pas, por los }iijos, y por haber contrado segundo matrimonio.9

Me interesa lo que me dices sobre los efectos de mi Salutacin en La Habana y en Santa Mara del Rosario.0 Yo, cuando
estoy solo, tiendo a creer que estoy perdido como poeta y a no

hacer versos. Efectos de la crisis parisiense. Ya pasar. Pensar en la posibilidad de hacer un tomo para el ao que entra; sino que esta maldecida guerra. . Por qu no le exiges a Chacn que escriba una cosa (cualquiera, lo que l quiera, el nombre slo la producir) con este ttulo: Noches de Santa Mara del Rosario?
Tu sueo de Pereyra y Mara Enriqueta puede ser augural qu habr sido de ellos?, en Bruselas! Yo he dejado de tener simpata por l, ahora que lo he conocido ms cerca. Por ella, siempre

he tenido una vaga piedad. .

Ardo por que me cuentes de viva voz lo que no se pueda es-

cribir. Insisto qu noche aquella la primera que...! Se hacen muchas lenguas de mi vida domstica ciertas gentes?
No dudo que, siempre que se ofrezca, t me purificars el ambiente. No me preocupo por m, bien comprendes. Pero, para ella, quisiera yo todos los astros del cielo y todas las flores de la

tierra. Procurar sustituir, en el Nervo, los malhadados dosimtricos... El como vea, se me escap. Ya no tengo empeo en usar esos subjuntivos. El subjuntivo es el modo, por excelencia, Real-Acadmico-de~ En la carta 106, del da 19 anterior, AR mencionaba este libro de Alson Phillips, del que no encuentro rastro. 8 Rufino Blanco Fombona se haba ido a Espaa. Vase carta 106. ~ Juana, la cocinera mexicana, a quien AR le escribi un soneto. Encargo de PHU en la carta 100, 5. 10 Vase la misma carta 100.

450

la-L%ngico. Soy de los que piensan por triadas: he tenido muchas comprobaciones (recurdese: Las tres electras: o, como deca Fortunato Lozano, Las Trece Letras). El tanto es como vivii-, lo resuelvo tachando la frase. Hubiera sido mejor oriental

que rabe? El Oriente no se sabe bien qu cosa es. Soy enemigo

de la abstraccin geogrfica. Sin embargo.
-.

pondr las dos pa-

labras, para escoger a la hora del libro. Aligerar la teora ms sobre el humour en la forma que me indicas. Qu inversiones
quieres que me quite en la sintaxis? An hay muchas? Poltica literaria. Crees que te engao o, por l menos, que te digo a medias la verdad. Caso Garca Caldern: 11 no todos los hombres son como nosotros, que nos decamos las cosas. l~stees

de pasta humana muy diferente. Es escurridizo y apresuradamente tartamudo, como Julio Torri. Cuando uno habla, l se
adormece, bosteza, se le cierran los ojos, y consulta furtivamente el reloj. Cuando l habla es ameno, parisiense, cmico y sencillo,

con un candor cmico tan amable, tan fresco, que no te lo podra

yo definir ms que hacindote saber que es hombre que tiene una debilidad delicadamente exagerada por los dulces, los jarabes, los panecillos y las golosinas en general.

Siempre est de buen humor, ecunime. De una educacin social perfecta. Pero, como todos los hombres que usan lentes, siempre con algo de insecto en. la fisonoma, siempre en otro plano del mundo. Me sera difcil explicarte esta impresin de que est en otro plano del mundo, pues percibe todas mis alusiones literarias, corresponde con presteza a todos los movimientos de mi esgrima intelectual, como si nos hubiramos tratado toda la
vida. Quiz, en el fondo, son sus lentes los que me alejan de l. Te acuerdas del efecto de unos lentes negros en El hombre que fue Jueves? 12 Creo que mayor efecto causan an los lentes claros. Los negros disfrazan por resta u ocultacin. Los claros, por

alteracin. El da que yo lo sorprenda sin espejuelos, ser mo. De las cosas que admira no sabe sino decir que son muy fuertes. Pero su hbito social le hace preguntar, en cuanto ha dicho que algo es muy fuerte, la opinin de su interlocutor, dispuesto a
11 En dicha carta, PHU deca a AR que crea tener un ambiente hostil entre los hispanoamericanos residentes en Europa y le peda le aclarase estas

un retrato de Francisco Garca Caldern. 12 El hombre que fue Jueves (1908), la novela del escritor ingls Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), que traducir y prologar AR (Calleja, Madrid, 1917).

relaciones. AR comienza por hacerle

451

ponerse de acuerdo aceptando cualquier compromiso. Nunca he podido hacer que nos leamos nuestras cosas, y por eso no podemos acabar de entendernos. Sin embargo, he adelantado enormemente. Slo que practica a Gracin sin conocerlo. Y no deja que le vean la vida. Nunca s yo, por ejemplo, cmo reparte su tiempo. Gran culpa tengo yo, con mi incurable timidez (mezclada de pasiones furiosas) propias de indio mexicano. (Yo siempre he sido vctima, o de mis pasiones, o de mi timidez. Ya te mostrar un escueto balance moral de m mismo que he hecho aqu.) Te estima. Y te conoce humanamente. Es de una astucia psicolgica inimitable. Pero mientras ni t ni yo publiquemos ms que libros de artculos, considerar que valen ms Zaidumbildeilder o Ilizigolutrgali. Lo considerar, al menos, al tiempo de escribir. Es periodista: y el periodista no sabe de valores intrnsecos. El periodista tiene la. locura de la realidad material, de la masa objetiva. S que cuando t vengas este misterio se desgarrar. Ha tratado a tanta gente, que le duele el trato. Considera el trato como obligacin social. Cumple con todos sus deberes sociales, lo que hace qu~confunda a unas gentes con otras y
que se olvide de la continuidad de cada trato particular: Es ms grande (las gentes grandes de que oamos hablar en la infancia) que todos nosotros. Quiz muchas de mis curiosidades le parecen infantiles. T comprendes que con este hombre nada es

claro y fijo. Creo que slo se define a la hora de escribir, y entonces, por cierto, se define po1. medio de adjetivos que parecen pu~nles. Yo le he dicho que, a pesar del brillo y pulido metlico de su estilo, l no escribe como ateniense sino como asitico: pone un exceso de elocuencia en ciertos trozos incidentales, que no debieran causar tanta emocin. Escribe de un modo febril. Por lo dems, Pedro: creo que ni a ti ni a m nos estima como t y yo nos estimamos; pero creo que puedes enteramente fiar
en l: es bueno. Escrbele: l se paga de frmulas (no olvides

que es elegante, que es rico, que vive de sus rentas, que va a la iglesia los domingos, acompaado de su seora: quiz ste es el secreto...). l est convencido de que eres una de las grandes figuras que vienen. (Nosotros tenamos el defecto de creer que ya estbamos en el plano. l, por disciplina francesa, exige a los literatos que lleguen con dificultad.) A m, que me crea estilista en Mxico, me ha dicho: Creo que usted llegar a ser un estilista. Quiz nosotros nos habamos habituado a elogiarnos mucho, y todos los das.. Cosa vedada para este hombre bien educado. En uno de mis instantes de decepcin, te envolv en mi despecho, y

452

t crees que te es hostil. S creo que debes (no olvides, siempre que le escribas, que es un dominado de la idea social, en el mal sentido) cuando te dirijas a l no ser muy elocuente en la censura. Sin embargo, cuando l me comunica tus censuras, lo hace, realmente, de muy buen humor. Aqu lo que hace falta es que

t vengas y lo reduzcas a nuestro primer plano. Est fuera de foco (no ha ledo La Celestina). S diplomtico con l: eso le gusta mucho. Yo creo que es muy francs. Tiene esa lejana que siempre tienen con uno los literatos franceses. Te repito, por lo dems, que ya he ganado mucho, que hablo con l de cosas personales de l, de sus asuntos de dinero, de los amores de un su hermano (tiene una coleccin indecisa de hermanos: todos se quieren mucho y se admiran, se construyen entre s). Fue l quien me dijo, quiz para que yo te lo dijera: es muy discreto, que Rufino no tena gran simpata por ti (casi con esas palabras). Lo cual, aadi, se explica muy bien dada la ligereza de Blanco Fombona y dada la seriedad de Pedro Henrquez Urea. Escrfbele con ameno ingenio, y procurando que la carta parezca traer algn objeto til. Yo aprovechar esa ocasin para hacer que me hable de ti. De Rufino no s ms que lo que dejo dicho. Lo he tratado poco. Nunca hemos hablado de ti pero es hombre afectuoso. Lo que hay que hacer es halagarlo sistemticamente al hablar con l, aunque nunca se cite su nombre por~ escrito~ Francisco Garca Caldern ya sabe que fuiste t quien propuso a Ventura al Grfico. En un Fgaro acabo de ver un elogio inmerecido para el feo libro de cuentos de Ventura. Cmo has podido pensar que el elogio casi furtivo que te dediqu en el artculo Nosotros es efecto del disgusto blanco-caldernico? Y qu quiere decir? Que el disgusto que presuponas en ellos por ti ha podido influir en m? No creo que se te haya ocurrido tal cosa. En todo caso, yo tampoco estuve nunca contento de lo que dije de ti. Para explicarte claro por qu lo hice tan mal sera necesario entrar en consideraciones sentimentales que no son de tu gusto. Te expondr, al menos, las menos cursis. Te voy a hablar con el corazn en la mano, como dira Lamartine: 14 ante todo, yo no podr nunca escribir ni hablar de ti: por una parte, me resuena todo mi ser, cuando me propongo definirte; por otra, mi sentido mexicano del ridculo me cohbe. Ests demasiado, no digo ya cerca, dentro de m. Has sustituido a mi
~ Del peruano Ventura Garca Caldern, Dolorosa y desnuda realidad (Pars, Garnier Hermanos, 1914). Alphonse de Lamartine (1790-1869), poltico y poeta rom~intico francs.

453

conciencia. Cuando ests conmigo, te explicar cmo ha funcionado en m tu recuerdo, en la forma de una censura positiva, y corrigiendo las funestas tendencias de mi verdadera conciencia que, ahogada en la crisis, obraba como una censura negativa, y aun como un elogio negativo. Es decir: como vanidad y como sentimiento de fracaso. Pens, adems, que si dejaba libre mi pluma, te hara dao. T eras perseguido en Mxico, y un elogio mo como el que t te mereces, te habra causado mal. Rafael Lpez h~ibieraprocurado para ti algn mal definitivo. Lo ms hbil hubiera sido aludirte meramente como extranjero, con una frase clara y justa que definiera tu accin. Pero, otra sentimentalidad, en mi boca me sabe amarga la palabra extranjero aplicada a ti. No me pidas imposibles, Pedro. Ni quieras que deje de ser el hombre que fundamentalmente soy. No supe referirme a ti, porque me importas demasiado, y no soy esa naturaleza generosa que t crees, capaz de la ms absoluta purificacin intelectual. Bstete la seguridad (no me engaa en eso mi instinto) de que site hubiera yo dado ms lo que mereces, te habra perjudicado en Mxico. Ese artculo ha tenido siempre para m un valor transitorio y provisional. Slo el halago personal de los aludidos pudo querer darle otro valor. A nadie interesa ms que a ellos, y a sus enemigos, para odiarlos ms, desgraciadamente. En Mxico se me censur por lo que dije de ti? Me extraa: Julio Torri, el muy picudo, me fue saliendo con q~ieera muy doble y muy inteligente m elogio a Caso; yo lo hice con la mayor buena fe. All slo hubo malicia (y esa nadie la vio) en hablar 1 en tiempo pasado. No te preocupes ms, te lo medel go, Robelo por ese fenmeno que no es de orden literario. Y, por favor,
acepta sin repugnancia mis semiexplicaciones sentimentales. Gracias por la direccin de Lavedan.

Se me pasaba una observacin de cierto valor prctico: ya sabes que yo, entre los muchos monstruos latentes que abrigo en el fondo de mi alma, escondo un Blanco Fombona potencial. Te
voy a explicar el proceso de su momentnea mala voluntad (pues yo no creo que haya sido otra cosa). 1. T eres un ser distinto

para l: tu nombre ha llegado a sus odos: un nuevo elemento en el gallinero literario de Amrica. (Desconfianza instintiva del Gallo-Fombona.) 2. Como no te conoce, ignora si sers su colaborador, si le ayudars o no a construir su fama. Los gallos son

enemigos de todo ser a quien no conocen. Les parece que el esta~Ricardo Gmez Robelo.

454

do normal es de guerra entre los seres, salvo que intervenga el compromiso o es~litvitudcont~ractualde la amistad. 3. Se siente, pues, inclinado al ataque, porque teme la llegada de un enemigo. Naturalmente que la providencial caricia que t le diriges lo conquista y derriba. Yo tuve un mal amigo que, sin embargo, me conoca un poco. Se llamaba Luis Mac Gregor y de l conservo un recuerdo acre. Traicion todas las lealtades de mi ser. Cada vez que le deca yo: Por qu me chocar tal o cual persona? Porque an no te han presentado con ella me contestaba. Y era la verdad, oh Pedro! Vamos: no quedars disgustado. Te he dedicado ms de partes de la maana, y mis manuscritos duermen en los plteos... Adis. Escribe pronto, largo, sabroso. La vie est amare. En tanto que acaba la guerra y podemos seguir construyendo nuestro
palacio encantado, inventa proyectos, concibe planes. Cuntame

muchas cosas. No temas: no es enteramente exacto que las gentes no me interesan por carta: lo que sucede (1oh vergenza!) es que confundo sus nombres.

Manuela te saluda. Alfonso Pobre de Bentez! 16 No s de l. Se me pasaba: del resto del mundo panamericano (no los conozco casi) no tengo el menor dato sobre ti. Has notado todos los signos fatdicos: muerte del Papa, del Papa negro, y eclipse del sol?

16

Jos R. Bentez: 24, 4.

455

QUISIERA IRME A EUROPA Y PASAR ALLI LA GUERRA. GESTIONES. SE CASA MAX,

CAVILACIONES SOBRE CAMILA? NO TRABAJO PERO DISFRUTO EL TRATO FEMENINO. LAS CUBANAS Y LAS MEXICANAS. AFICIN POR MARTA IGLESIAS. VELADA CON LOS HERNNDEZ. EXPLICACIN DE SU GERMANOFILIA: POR LA CIVILIZACIN. LA CASA DE MXICO QUE QUIERO MS: LA DE MARTINEZ DEL RIO. POSIBLE AMISTAD CON NIN. EL PLEITO MAX-NIN. EL CARCTER CUBANO

109

De Pedro Henrquez a Aifonso Reyesde 1914. La Urea Habana, 28 de agosto

Alfonso: Anteayer recib carta tuya, del da lo, toda sobre la guerra. Me agrada tu animacin. Sern excesivos los apuros econmicos que haga pasar la guerra? No lo s. Si las operaciones econmicas no se hiciesen imposibles, por falta de comunica~ ciones o por exceso de caresta, yo quisiera irme a Europa y pasar all la guerra. Pero no s qu sino fatal tiene este viaje mo. De todos modos, no me he de mover de aqu sino para Europa. Supongo que, con relacin a Mxico, tu posicin est asegurada. Isidro Fabela 2 est en Relaciones, y aunque yo no s cmo lo juzgues, te dir que, antes de irse a la revolucin, te estuvo elogiando moralmente y exceptucndote. Le escrib ayer, no sobre ti (slo le deca que lo juzgaba innecesario), sino sobre Jorge Juan Crespo.
Gran noticia! Se casa Max. No en seguida, pero s antes de

un ao. El compromiso acaba de hacerse en Santiago de Cuba.

La novia es una antigua amiga de infancia de Camila, Guarina Lora, hija del coronel cubano que dio el grito de Bczire: es 1 Se refiere a la carta 99 de AR, del 1~ de agosto. 2 Isidro Fabela (14, 21), antiguo atenesta, fue el primer Ministro de Reladones del gobierno de Venustiano Carranza, del 20 de agosto al 11 de diciembre de 1914.
*

No, general. (A.) Grito de Bairc que inici en 189~la lucha por la independencia cubana lo dio el general Salcedo, los hermanos Lora fueron los promotores de la rebelin.
~ El

46

decir, el que fue encargado de declarar la revolucin de indepen-

dencia que comenz el 24 de febrero de 1895. Es una elegante

figura la de ella.

Dirs que dej sin resolver aquellas sospechas que tuve con relacin a la Universidad. Realmente, exager: los viajes constantes eran motivados, pero, ya que no los viajes que para m
fueron, errneamente, el sntoma, s cierta inquietud, o ms que inquietud (menos que inquietud, quiero decir), falta de reposo, restlessness, que era la que yo afribua a los exmenes, resulta ser, a mis ojos de ahora, el sntoma. Haba de por medio una posibilidad entre varias a la que se estuvo concediendo atencin, es decir: se la estuvo analizando. Todo pude saberlo un mes despus de los exmenes, con franqueza no pedida y mucho mayor que la esperada. No pasaron las cosas de un comenzar a tomar en consideracin, que acab por suspenderse con la terminacin de los exmenes. No s si reaparezca, y no s si deber sentirlo. Uno, el prximo, es siempre temeroso y descontentadizo en estas cosas. Cualquier cosa que resultara, lo s, sera definitiva: hay mucha seguridad de carcter.~

Yo, entre tanto, sigo en la ms anmala de las situaciones, pero hago que no la pienso y de hecho (James y Lange6) la pienso poqusimo. No trabajo lo debido, y es lo nico que me desazona. Pero vivo en una vida sin tropiezos, disfrutando del trato humano selecto, escogido a mi gusto. Tengo por las cosas cubanas, ahora, una aficin mucho mayor que antes. Sobre todo, la mujer. He aqu una mujer dotada de atractivos totales. Incompleta en lo moral? Leyendas. Un poco, o un mucho, duea de s misma, sabedora de hacia dnde deben ir las cosas. Hacia dnde es: hacia el buen matrimonio. Sobre Cuba hay leyendas semejantes a las francesas: debajo de todo hay una gran sensatez.

esta mujer cubana, tan espiritual, tan culta, tan hbil socialmente, y tan hermosa, me hace pensar en que no me satisfara la mexicana, tan tibia, tan encogida, tan limitada en su atraccin. Pero, para Cuba me falta la posibilidad del buen matrimonio.
Este prrafo, en el que no llega a mencionarse el sujeto, se refiere a las celosas preocupaciones de PHU por la conducta de su hermana Camila. En la carta 85, del 17 de junio antericr, ya le hablaba a AR de estas in-

quietudes.

escritor poltico y filsofo francs, que propone una interpretacin psicolgica y fenomenista del criticismo kantiano, en su Historia del materialismo (1866) y en sus Estudios lgicos (1877). 457

~ William James (4, 22). 6 Puede ser Friedrich Albert Lange (1828-1875),

Qu podra yo ofrecer, por ejemplo, a Mara Iglesias, si no tuviera novio, se comprende? No te negar que esta aficin se va haciendo excesiva y que comentaron mucho mi actitud, hace dos noches, dos amigos presentes, sin que yo sospechara de su obser-

vacin. La familia, no s si advierte. De todos modos, no se estimar sino como homenaje discreto. Esa noche hubo, por supuesto, versos. Se leyeron tus dos poesas de la~ Cien: Castellanos ~ la Salutacin; yo la Cancin. 31 de agosto. Parece que la incomunicacin con Europa se acenta: no recibo letra tuya. Quisiera saber de Juana. Nada has dicho sobre los

dice Mrquez Sterling; el candidato de Max). Como Camila es enemiga de excesivas obligaciones sociales, y ayer, por excepcin,

versos: espero que arregles su publicacin. Yo estoy en cama. Unas anginas (~exceso de uso de la garganta?) agravadas por una desvelada social. Ayer era da de Rosa Hernndez Mesa, la hija del doctor Eusebio Hernndez8 (el candidato del partido romntico, como

quiso ir a la visita, la acompa, y salimos despus de las doce, con gran dolor de cabeza mo. Es verdad que fui con gusto, porque se trata de un medio distinguido en el mejor sentido de la palabra: porque el doctor Hernndez tiene valer intelectual, y su familia es culta. Rosa es casi fea de cara, en opinin de algunas
gentes, pero es alta, esbelta, muy elegante, muy discreta, y con mucho atractivo femenino: la palabra firme, pero el gesto de la cara muy insinuante. En la casa no se usa la religin. Tampoco se baila. Concurre gente bien, marquesas y todo (por ejemplo,

una prima de Chacn, soltera post treinta aos, de porte admirable, con orqudeas moradas en el corsage); pero no falta no puede faltar aqu, sin duda, cuando la concurrencia pasa de veinte personas, lo cubano vulgar, representado anoche por una terrible muchacha leda y graciosa, pero con demasiada inquietud y ruido. Naturalmente, mi conversacin de la noche se dividi entre la persona menos seria del saln, la nia ruidosa, y la ms seria, el doctor Hernndez, que me habl del problema biolgico
~ Francisco Jos Castellanos (95, 3). 8 Eusebio Hernndez Prez (1853-1937), mdico cubano. Fue general

del ejrcito libertador.

458

de la alimentacin, la longevidad y la muerte Weismann

Metchnikoff ~ y de los problemas educativos de Cuba. Por la maana habamos estado en una conferencia sobre educacin, en que se propone la creacin de un Instituto Pedaggico para formar los maestros de enseanza secundaria: como la Escuela de Altos Estudios. Conferencista: el mdico doctor Xiques (el licenciado Xiques, como le llamaba en Santo Domingo nuestro gran clnico el doctor Aifcrn.seca de Pars,1~para quien slo eran
doctores los de la Sorbona; el Montpeie, como le llamaba Jess

Castellanos 12) Hombre mediocre. Se public anoche la noticia de que cayeron bombas alemanas sobre Pars. Castellanos ~ en seguida temi por ti, y despus por 14 Quieran los dioses que lleguen nuestras cartas todas! No pido mayor cosa, porque creo que debemos apartar los malos pensamientos. La guerra me impresiona demasiado: yo soy alemn, pero creo que perderemos; no soy alemn por la justicia (no la tiene Alemania, no la tiene el odioso Kaiser), sino por la civilizacin. Pero, o Alemania est haciendo horrores, y esto
atemoriza, o se los atribuyen, y esto la deshace moralmente. En fin, me resigno a perder y a tolerar veinte aos de Rostand 15 y Loti.6 Nin.

Ayer le a Castellanos y a Chacn tu artculo sobre Mme. Caillaax. l~xitoenorme. Tus artculos se triplican de valor con la

lectura en voz alta. Recuerdas el xito cuando t leas? Aqu se

repite cuando yo te leo. El otro da (era noche, las tres, y yo cruzaba el Prado) top con Uthoff 17 y J. Rafael Rubio, Rejpiter,ls huido por huerAugust Weismann (1834-1914), bilogo alemn que estudi los problemas de la herencia y de la evolucin: Ensayos sobre la herencia y la seleccin natvral (1892). 10 Illya Metchnikoff (1845-1916), zologo y microbilogo ruso. Formul la teora de los fagocitos como defensas del organismo contra los microbios e hizo estudios de antropologa fsica. Comparti con Paul Ehrlich el Premio Nobel de Fisiologa y Medicina en 1908. 11 El mdico Juan Francisco Alfonseca, primer dominicano graduado en Pars desde la Independencia. 12 Jess Castellanos, novelista y dibujante cubano que estuvo en Mxico y haba muerto en 1912. Vase 26, 5. 13 Francisco Jos Castellanos. 14 Joaqun Nin, el compositor: 105, 14. 15 Edmond Rostand: 19, 13. 16 Pierre Loti (1850-192 3), novelista francs de pases exticos. 17 El periodista mexicano Enrique Uthoff: 75, 4. 18 Jos Rafael Rubio (1880-1916), periodista y autor teatral michoaca-

459

lista. Qu cara de espectro! No hall nada que decirle, y se habr indignado conmigo tal vez. Iba yo a preguntarle porqus? Habl un poco ms con Uthoff, que lleva como un ao fuera de Mxico, pero que tambin ha sufrido con la cada de Huerta, que le dio dinero. Me desprend pronto. Ahora s que vino Ehzo.ndo.19 Acaso tambin Jos Luis Velasco?2 El peridico que hablaba de Elizondo lo nombraba, quiero decir contaba de otros muchos viajeros, y de que se ha saqueado
en Mxi~olas casas de Limantour,2 Nacho de la Torre,~ don Sebastin Camacho,23 y varios ms. Ser verdad? Si lo fuere qu de la casa Martnez del Ro? 24 Alejemos los malos pensamientos. Es la casa de Mxico que quiero ms,* por su ambiente de paz y de conversacin. Yo visit con frecuencia a Pablo hace un ao, en los das de tu partida. No slo l, sino su hermano Jai-

me, su primo el Marqus,28 su otro primo Manuel Martnez del Ro (no intelectual, sino estudiante, pero buen muchacho), su amigo Antonio Alvarez Cortina,26 todo su crculo prximo me
mostraba extraordinaria amistad, y me la siguieron mostrando,

ido Pablo. Su casa parece que consagra. Yo creo que no te habl de estas cosas porque fueron en los das de tu salida, y yo no te escriba entonces, para que te europeizaras, y nos olvidaras, a los de Mxico.

Durante el rgimen huertsta public el peridico Churubusco. Fue destenado a los Estados Unidos. 19 Jos F. Elizondo (1880.1943), periodista y escritor festivo aguascalentense. En sus epigramas diarios de Excl.skr firmaba Kien y en sus ar~ tfculos Pepe Nava. Fue crtico teatral. Tuvieron mucho xito las revistas que escribi, en colaboracin, para el teatro ligero.
20
21

no. Fimniaba sus artculos costumbristas y humorsticos como Rejpiter.

Jos Luis Velasco: 21, 8. Jos Ives Limantour: 24, 3.

~ Ignacio de la Torre y Mier, rico porfiriano, yerno del Presidente Por. fino Daz. Era accionista del Banco de Londres y Mxico. Ayud a la formacin de la Sociedad Filarmnica de Mxico. En 1906 gan una carrera de automviles de Mxico a Toluca. Emiliano Zapata fue su caballe.
rango.

rrocarrileras. ~ Sobre la casa Martnez del Ro: 65, 8. * No puedo querer otras casas de amigos, porque todos se mudan. (A.) 25 Manuel Romero de Terreros y Vinent, Marqus de San Francisco:
45, 36. 24 Antonio Alvarez Cortina: 72, 8.

~ Sebastin Camacho, rico poltico del porfiriato. Tena concesiones fe-

460

1~de septiembre.

Anoche me sent bien y hoy amanec mal slo de la garganta. 7 cuyo da era (San Ramn). Poca Fuimos a casa de Catal,2 gente. Barros,28 que es el novio de Raquel, me estuvo contando ficciones sobre la correspondencia de Ventura.~Yo creo que si t les hubieras hablado en seguida, habra sido posible conseguirlo para Grfico. Pero tus tardanzas... Aqu est horror! don Franscual.3 No s qu hacer para evitarle. Y me siento obligado a verle. Retardar hasta el fin la bsqueda. Con relacin a Nin, te dir que me han parecido siempre notables sus crticas concretas (no sus vagas teoras) y sus programas de concierto: no lo he odo tocar. Como persona, result inadaptable a Cuba, porque cuando quiso venir aqu a establecerse no supo disimular sus pretensiones y se le censur y atac mucho. Es, pues, presuntuoso y duro de carcter; pero s~3locon la gente vulgar o cuando se le ataca, sobre todo en el orden prctico (joh, los cubanos, y el inters prctico sobre todas las cosas!). Quiero decir, que entiendo que se le puede tratar bien y mucho si se est en la actitud de que se le entiende, dndose adems la ventaja de que t nunca tendrs que tratar con l de cosas prcticas. En fin, que creo no debes temerle, sino procurar pronto cierta confianza intelectual; una vez ah, creo nada. peligroso haya, pues t eres demasiado hbil humanamente, aunque tal
vez demasiado suspicaz.

Slo hay un punto en que temo, y no deseo, que esta amistad se funde sobre un mal entendido. Nin tuvo un pleito, y un conato de duelo con Max: 31 para ste fue un episodio cmico; para Nin fue trgico. Nin se fue de La Habana en gran parte por ese episodio, que satur la atmsfera ya cargada de antipata hacia Nin. Toda La Habana estuvo de parte de Max. este, sentido por cosas de Nin, hizo una crnica fra de un concierto de l; Nin contest groseramente, y de ah el duelo. Yo creo que Max no debi escribir aquella crnica, aunque no era cosa grave (hoy no lo hara); pero en lo que sigui, Max tuvo la razn, porque Nin hasta insinu razoTies econmicas y en La Habana
Ramn A. Catal: 26, 6. ~ Bernardo G. Barros: 29, 1. 29 Ventura Garcfa Caldern. 30 Francisco Pascual Garca: 14, 5. 31 Max Henrquez Urefa.
27

461

se sabe que Max es incapaz de componendas econmicas y en cambio se cree lo contrario de Nin. Finalmente, para Nin Max es algo terrible que pesa sobre su vida (por lo menos eso me hace creer la actitud de Castellanos); para Max Nin slo es un personaje con quien tuvo un episodio que hoy procurara no tener: ltimamente lo ha elogiado, porque no siente animosidad ninguna contra l. Mucho me temo que Pancho Castellanos no me haya entendid9 antes que ustedes se conozcan: es decir, que entiendo que en su carta a Nin Pancho indicaba que yo censuraba a Max, error que despus he descubierto en l (en Pancho) y que he insistido en que corrija, pero no s si lo har, porque me figuro teme un poco a la suspicacia de Nin. Resumen de esta extraa digresin: que no es cierto que yo censure a Max, y que si por un acaso (que no deseo) Nin hablara de l, es bueno hacerle entender que ni t ni yo tenernos a Max como un personaje censurable, sino todo lo contrario. Con lo cual supongo que bastara para que l no volviera sobre el punto. Amn. No s si ya te he hablado del, espritu cubano en el orden econmico. Siempre se dice que los espaoles trataban a Cuba como una factora, como un lugar en que no se viva sino se haca dinero. Este hbito parece que ha influido en el espritu cubano, y en Cuba el valor tipo es el econmico. De ah estos aspectos el cubano es sensato; rio es ligero precisamente, pero no es profundo; es optimista, contra lo que se dice, pero de un optimismo mediocre, a base econmica. Todos los valores en Cuba son mediocres, porque no hay uno que los supere a todos: para el cubano medio no hay superioridad de la religin, o del arte, o de la ciencia, o del negocio mismo, sobre lo dems. No es mstico del dinero, como el yankee, ni ama el dinero por el poder, sino el dinero como elemento de seguridad, como piensan los franceses (en muchas cosas se les parecen los cubanos). En todos los valores hay un equilibrio que resulta desequilibrio. Esto produce un carcter especial en el pesimismo cubano: cuando un cubano es pesimista (y ya se sabe que en la primera juventud es usual caer en el pesimismo la edad de la palmera, de Amerson), se encuentra con que no hay un valor superior que redirna al mundo. El pesimismo entonces se vuelve total, y generalmente no lo cura el arte (el caso de Casal y de Juana Borrero 32 es poco co32 El poeta Julin del Casal (101, 4), muerto a los treinta aos, y la poe tjsa tambin cubana Juana Borrero (1877-1896), muerta a los diecinueve, tuvieron una liga sentimental, ella casi nia, que la muerte de l frustr.

462

mn) sino, a la larga, el aburguesamiento progresivo que hace

olvidarlo.

No dejes de escribir con frecuencia. Que la frecuencia supla la prisa. Adis y recuerdos a Manuela. Pedro

CONFA EN NUESTROS AMIGOS. POSIBLE CORRESPONSALA DEL GRFICO EN MADRID. OCUPACIN DE CASAS DE RICOS EN MXICO POR CARRANCISTAS. LOS VERSOS DE BRULL Y

GONZLEZ MARTNEZ

1 10

De Pedro Henrquez Urea 4 a de Alfonso Reyesde 1914. La Habana, septiembre

Alfonso: Despus de veinte das sin cartas, recib ayer, junto con otras de Mxico, tres tuyas, del 13 al 20 de agosto. No s

qu i~isarde tu situacin. Yo ya haba escrito a Isidro,2 y volver a escribir. S que Martn ~ est all; no s de Pepe ~ ni de otros. Supongo que, mientras los nuestros estn en relaciones

con la fuerza que por el momento impere (y que no sabemos cul haya de ser maana) se puede confiar. Lo mejor es, sin duda, que t no escribas. Yo confo en que ellos mismos piensen, y en todo caso yo les recuerde lo que deben recordar. Desgraciadamente, Martn es tan olvidadizo, tan entregado a las impresiones recientes! Quiero decir, que se olvide de que hay que pensar; no es que se olvide del deber amistoso cuando piense en la amistad. Y Caso,5 que de todos modos es fuerza, est, parece, tan entregado al problema y~auxTtt; [ojos brillantes o de lechuza]! En fin, no te entregues al lado aprensivo y suspicaz

del temperamento familiar, ni escuches inspiraciones del barn.6

Cartas 103, 104 y 106, del 13, 14 y 19/20 de agosto pasado, de AR. Isidro Fabela. ~ Martn Luis Guzmn. Jos Vasconcelos. ~ Antonio Caso. 6 Rodolfo Reyes.
1 2

463

Las cosas se arreglarn solas. Y de no ser as, casi da lo mismo.

S tranquilo. No s cmo, a tal distancia, me pides consejos. Me temo que a estas horas hayas salido para Burdeos, con el gobierno de Poin. car,7 o para Madrid, como los dems hispanoamericanos. Por

eso te escribo por conducto de Ventura. No creo, pues, que a estas horas te sirva de algo un consejo sobre los libros; pero, por si acaso, te dir que lo prctico sera depositarios en algn almacn de depsito u otro establecimiento en que puedan dejarse, pagando, los objetos. Supongo que esto habrs hecho sin necesidad de mi indicacin. Yo llevo ya cinco meses sin mis libros, y me molesta no poco su falta; pero me conformo. Ya no quiero

hacer ms crtica.
Habl hoy con Rog 8 y veo que quisiera corresponsal en Madrid. Su ideal es Ventura,9 pero ya sabe que tiene compromiso con El Fgaro. Ha pensado en que, si t pasaras a Madrid... Pero tiene cierto temor de tu seriedad. Como Roig no es sutil, confunde tu humorismo metafsico con la seriedad. Y realmente es una forma de seriedad, porque exige cultura y sutileza previas. Ventura, aunque tiene muy buen sabor para la gente de libros, est ms al alcance de todos, porque su humorismo es ms humano, psicolgico y no metafsico. Y acaso tambin porque tiene mucha alusin a las mujeres, cosa que, por muy sutil que sea, casi siempre se entiende. En fin, que no cabe duda que Ventura ha
realizado un tipo difcil de superar. Emilito Roig no halla bien

con quin sustituirlo. (Yo crea que habran renunciado a la idea del corresponsal, pero hoy supe que no. Grfico, que debe ser ameno, carece de amenidad, y desean drsela a todo trance. Y

amenidad comprensible en La Habana, ciudad sin ideas complejas.) Si t realmente pasaras a Madrid creo que se decidiran por ti. Escribe, y enva, desde ahora cosas con sabor de la calle, aligeradas de libros y de metafsica y de gracianismo. Las repartir entre Grfico y El Fgaro, donde tambin desean amenidad. Lo serio debe ser slo para Cuba Contempornea. En El
Fgaro, celosos de Grfico, empiezan a mostrar intenciones econmicas hacia ti. Enva, pues.
Raymorid Poincar (1860-1934), estadista francs. Presidente de la Re. pblica Francesa de 1913 a 1920. 8 Emilio Roig de Leuchsenring (87, 6), subdirector de El Grfico, de La Habana. ~ Ventura Garca Caldern, el escritor peruano. * Si no, Ventura te podra indicar candidatos cuyos nombres mc diras. (A.)

464

Lleg don Franscual y lo vi. No quiso apoderarse de m, aunque yo lo tema. Me cont que se ocuparon 47 casas de ricos para el ejrcito de Carranza: Limantour, Nacho de la Torre, Sebastin Camacho, Casass, Cred, Pablo Escandn, Guillermo de

Landa, Corral, Lascurin; supongo que tambin la de don Porfiriobo No sabe si hay propsito de apropiacin para el Estado; l no estaba all. Pregunt por mi casa preferida. Dice que Carranza personalmente fue a verla, y que doa Brbara, hbilmente, se la ofreci a l mismo. No s ms. Se habr salvado? He pensado escribirle a Pablo, porque s que para l ser como la prdida de una persona; pero ni s dnde est ahora que hay vacaciones (las ltimas suyas) en Oxford. T nada sabes de l? En tu carta del 19 me hablas de tus inquisiciones sobre nuestro problema. Es ste ya tan excelente amigo2 lo que habrs visto por posteriores cartas mas, que no slo creo innecesarios los consejos, sino que hasta me produjo extraeza la comparacin con Mndez Rivas, uno de los tres plus vils qui rampent sur la terre (creo que nadie ha pensado peor sobre ti que l). Aqu se trata de uno de los seres ms nobles. Espero que hagas lo que te pido posteriormente, y me interesa que ests con mi opinin favorable. Siempre he querido que estemos de acueido, aunque t hayas resistido a menudo a mis ideas sobre las gentes. Mi artculo sobre Azorn hube de acabarlo aprisa, no fuera a
crecer demasiado. De ah lo breve del final. Cre que bastaba ennumerar los ejemplos de la crtica azorinesca, como los de la marcelnesca. En cuanto al subrayar, no s si es demasiado. Pensar. Castro3 sigue escribindome cartas maravillosas, aunque, por
O Agosto 24: Hoy por la tarde, el licenciado Eduardo Fuentes, en representacin del general Antonio 1. Villarreal, toma posesin de la casa que era propiedad de don Iigo Noriega y que estaba deshabitada. Por disposicin de la superioridad, queda instalado en ella el Estado Mayor del general Villarreal y ya se arreglan algunas habitaciones para ser ocupadas por ste. En otras lujosas residencias de los ricos se introducen concubinas mientras los automviles son carranceados; la casa de don Alberto Braniff sigue usurpada por el general Obregn y sus oficiales; la de don Joaqufn D. Casass es ya cuartel general de Luco Blanco; la de don Ignacio de la Torre y Mier ha sido incautada por don Pablo Gonzlez; la de don Toms Braniff por Rafael Buelna, etc.: Alfonso Taracena, La verdackra Revolucin Mexicana. Tercera etapa (1914 a 1915), Editorial Jus, Mxico, 1960, p. 7. 11 Como en la carta anterior (109, 24), de nuevo recuerda PHU la casa de los Martnez del Ro (45, 36). 12 Refirese al poeta cubano Mariano Brull (54, 2) * Y aun pena. (A.) ~ Antnio Castro Leal.
-

465

lo largas y lo puramente ideolgicas, tienen ripios de metafsica no relacionada ya con la vida: demasiado juicio analtico a priori. La rubia Juana? Saludos.
Pedro

4, noche. Estuve, como de costumbre, con Pancho Castellanos y Mariano Bruil. &te me ley versos con cosas excelentes, que te envo (debern quedar inditos por ahora) como muestra de un perfeccionamiento grande. Ya hay a ratos lo que yo tanto le deseaba: acuacin (antes llamada palabra nica). Segn la previsin de Camila, le ha hecho bien la lectura de Gonzlez Martnez, aunque todava lo conoce poco. T dirs que ha influido demasiado. En efecto: no hay una sola reminiscencia verbal, y sin embargo, el tono es idntico. Pero la tendencia no es exactainente la misma: Bruil es ms enemigo de la influencia exterior; pide ms que todo se saque de s mismo. No he querido que se me dediquen los versos, a pesar de la casi alusin final. Prefiero esperar algo todava ms personal, ms all de Gonzlez Martnez. Tienes libros de Aurelia Castillo de Gonzlez,14 que envi, en pago de Conferencias? Que la vida sea amarga, que haya melancola... Nada impida tu intento. Esquiva el hado adverso. Que llene tu existencia siempre la poesa corno ha de rebosar el molde de tu verso. Con los ojos cerrados mira todo en ti mismo; la mujer que no has visto, la ciudad que no existe; y al abrirlos, tus ojos vern en~ espejismo que ya la vida es toda como t la quisiste. No ser entonces nada de nuestro ser distinto y todo ser unnime: el gusano y la flor; y viviremos siempre sin salir del recinto de la luz que proyecta nuestro reino interior. No cegar tus ojos el esplendor del mundo y pasars, sonmbulo, absorto en tu universo mientras late tu alma en el ritmo profundo que toma de la vida el alma de tu verso. Aurelia Castillo de Gonzlez (1842-1920), poetisa, fabulista y cuen-

14

tista cubana. 466

Nada sobre la tierra te ser indiferente; mirars a las cosas con mirada segura; sers luna, en la luna que baja hasta la fuente sers llama en la llama que sube hasta la altura.
Slo sabrs de dos cosas: de amor y de belleza.

Lo dems... nada importa. Toda la vida es amar; sentir lo bello, tener una tristeza para que un alma hermana nos la cure despus. Mariano Bruli.

PROPOSICIN DE VASCONCELOS. RECELOS SOBRE LA MENCIN FURTIVA EN NOSOTROS. EL DISGUSTO B-C. PROYECTO DE NUEVO LIBRO. CAMILA PIERDE SU PREMIO. RETRATO DE CASTRO LEAL. APOLOGA DE LA CULTURA HISTRICA ALEMANA. APREND CIVILIZACIN EN ESTADOS UNIDOS

111

De Pedro Henrquez La Habana, Urea 13 a Alfonso de septiembre Reyes de 1914.

Alfonso: Hace cinco das recib dos cartas tuyas, ambas de 24 de agosto, que me revelan excelente estado de nimo. Espero que en Mxico se acuerden de ti como deben. De m se han acordado, casi dira yo, con exceso. Recib el da 7 un cablegrama de Pepe Vasconcelos llamndome a la direccin de la Escuela Preparatoria.2 Mi primera impresin fue: La direccin de la Escuela Preparatoria de Mxico tuvo una historia agitada en estos das. Refiere Alfonso Taracena que el 2 de septiembre de
1914 Flix F. Palavicini, encargado de la Secretara de Instruccin Pblica, dio posesin a Jos Vasconcelos de la direccin de dicha Escuela. El 25 del mismo mes registra que fueron internados cu la Penitenciara Martn Luis Guznin y otros y que pronto los seguir Vasconcelos, porque conspiraban en favor de Villa. Y el 8 de octubre siguiente anota que fue aprehendido Vasconcelos por negarse a declararse incondicional de don Venustiano Carranza, y aade que al entregar la direccin de la Prepara. toria, dej un papel diciendo que regalaba a su sucesor los sueldos que
2

Cartas 107 y 108 de AR.

467

no. Mi segunda: no. Mi tercera: no. Pero pregunt, y vi que los dems no hallaban tan mala la proposicin; lo cual, por supuesto, no me hizo cambiar de actitud. He llegado a pensar que no

debemos aceptar ninguna situacin sobre la cual pueda caer la menor sombra de duda, aunque interiormente tengamos absoluta pureza de intencin. Mucho he tenido yo que pagar culpas

de ser amigo personal de polticos, y no quiero que se me siga

clasificando polticamente, puesto que detesto la poltica. Escrib a Pepe, explicando mis razones con exageracin de abogado: 1. Mi situacin econmica es anmala, pero nada ms, no

tiene peligro; 2. No quiero volver a la atmsfera envenenada de Mxico;

3. Aunque tengo amigos, tengo enemigos gratuitos, y, por
tanto, imprevisibles; 4. No deseo aparecer ligado a su grupo, que
tas suficientes;

no tiene simpa-

5. El puesto es importante, pero demasiado discutido; 6. 0 yo no duro en l, o duro y me muero del surmenage;
7. No quiero aparecer yendo al botn.* Ahora a tus cartas. No es necesaria ya, a mis ojos, la investipero puede ayudarme a explicar la atmsfera espiritual. No creo en la teora de Sainte-Beuve: me basta con la de que, a cierta edad, o a todas, se es impresionable, aunque ms por tonalidades que por detalles: ah he llegado en m investigacin. Nada directo he logrado advertir.
gacin; a

hasta hoy ha devengado. (A. Taracena, obra citada en 110, 10, pp. 14, 33 y 42.) Jos Vasconcelos, en sus Memorias, cuenta que Paglianini le dio posesin de la direccin de la Preparatoria yque fue su director ms o menos dos semanas (J. V., La tormenta [1936}, Botas, p. 135; FCE, t. 1, pginas 564-565). PHU dice a AR que el 7 de septiembre recibi el cable de Vasconcelos proponindole la direccin, esto es, cinco das despus de que ste asumiera el cargo. Ello indica el propsito de Vasconcelos de renunciar, antes de que lo echaran, y dejar la Preparatoria en manos competentes. Actu muy bien la malicia de PHU al no aceptar volver a la atmsfera envenenada. * Por supuesto, que esta enumeracin pedante la acabo de hacer ahora, y no a Pepe. (A.) ~En carta anterior, perdida, PHU encargaba a AR una investigacin sobre posibles plagios-influencias en los versos del cubano Mariano Bruli, que

luego se desvanecieron. 468

Mis recelos sobre la mencin furtiva4 eran hijos de suspicacia excesiva y de mortificacin por el resultado. Recuerdas mi carta a raz de la aparicin? Te dije que quedaba yo como maestro de nios, y que eso lo haban advertido y censurado los dems. N creo mucho en tus razones de que haban querido hacerme males en Mxico. Exageras. Lpez? ~ Ests dando efecto retroactivo a las cosas, puesto que su cobarde enemistad se manifest apenas a mi salida. O es que t la sabas desde antes, y segn vuestra deplorable pero ya clsica costumbre, no se me advirti nada? Mucho se habra evitado; yo me habra esquivado a la revista Nosotros.6 Temores tuve; pero hubo culpa de los nios,7 quienes
me aseguraban que la poetambre indgena no estaba contagiada

de lozanismo. S result estarlo, por lo menos Gonzlez Guerrero. A Torres Hernndez se empean discretamente en exceptuarlo, moral y literariamente. Te advierto, antes de continuar, que no estoy enojado. Hace un da magnfico, azul profundo, no azul plido como en Mxico. No atribuyas a Torri la suposicin contra Caso. Todos la tuvimos. T, a la distancia, olvidaras la vacilacin caracterstica; nosotros, que la seguamos viendo, cremos que aludas. En cuanto a los pretritos del Robelo,8 resultaban demasiado sutiles. Acaso slo l habr podido notarios.

Como me parece exagerado el temor a los procederes de Mxico, y no lo supuse, cre que, notando cierto disgusto b-c, temiste excederte favorablemente y no agradarles; no que te contagiaras, ya se ve. Ahora s que el elemento b no se deshace; y el elemento
c era imaginado, en parte por culpa tuya.9 Creo que todava exageras.

No me puedo quejar de Garca Caldern. Creo que sus elogios exceden a lo que yo represento fuera de Mxico. Sabes que
~ En el artculo Nosotros, de principio de 1914 (57, 13), en que AR haca el primer esbozo de la accin del grupo, haba una mencin de PHU que ste consider furtiva. AR la explicar en su carta 108, del 24 de agosto, a la que sta responde. ~ Rafael Lpez. 6 Sobre la revista Nosotros y dos de sus editores, Francisco Gonzlez Gue~ rrero y Rodrigo Torres Hernndez, vanse 44, 2 y 43, 10. Sobre Jos Mara Lozano y Nosotros, 48, 9. ~ Los nios, probable alusin al grupo de Antonio Castro Leal. 8 Ricardo Gmez Robelo. ~ En la ltima tercera parte de su carta 108, del 24 de agosto anterior, AR hablaba de un disgusto blanco-caiderr,ico, y ahora PHU se refiere a l de manera an ms crptica.

469

sus elogios en Les dmocraties ~ fueron un elemento de gran

ventaja? Para muchas gentes de Mxico te citara ejemplos adquir estatura. No s si despus de Les dmocTates yo haya quedado mal ante l; acaso lo inactual de la colaboracin que le enve (realmente inadecuada) le enfriara. Creo que yo, derivando hacia la erudicin, iba ponindome ilegible, aunque escriba ya mejor la prosa. Todava el Hernn Prez de Oliva me retendr, a los ojos de la gente, en ese campo. Y gun temo incurrir en nuevo pecado: acaso me decida a

publicar un nuevo libro de artculos!, en la biblioteca Studium, donde han salido las nforas de Max. Lo que he dado ltimamente son slo folletos, de tirada reducida, y un libro, aunque sea de artculos, conviene para los efectos del pblico. Yo no he necesitado del pblico para el xito, en Mxico, dice Castro; pero
s necesito un poco por razones de orden inferior: econmicas.

Eso s, la crtica ser cada vez menos la que haga. Ser, ms

bien, la parte econi3mica de mi labor. La verdadera labor ser

otra. Adems del plan que te comuniqu, hago un libro en perspectiva indefinida, de cosas personales. Camila hizo su trabajo sobre Rioja 12 para optar al premio extraordinario de literatura espaola, y por error lo entreg un da despus de expirado el plazo. Se ha hablado con el catedrtico a ver s se admite la exdusa; no se resuelve an. Probablemente detrs de ste est la falta de deseos del catedrtico (que siernpre se le ha atribuido) de desprenderse de sus cien dlares (pues el premio lo da l). Por supuesto, que si nada se logra, no lo sentir demasiado; acaso servira para que Camila se decepcionara de la deplorable Escuela de Letras, y prefiriera hacer otra vida que no la de estudio. Yo vivo desendol (aparecer con-

tradiccin con mis ideas?) y preferira que le gustara la vida de

sociedad. Vivo instndola, no a cambiar una cosa por otra, sino a alternarlas, pero no hace esfuerzo ninguno en el sentido que yo propongo. Y es que, como a m (pero yo soy hombre, y tengo demasiado quehacer), no le disgusta la vida de sociedad, pero

no piensa en ella ni la desea. Publica los versos de Bruli, pronto, en cualquier revista de Pa. ns o Madrid. Dondequiera que sea, que no tarden.
10 Acerca de esta obra de Francisco Garca Caldern: 77, 5. ~ nforas, La Habana, 1914, primer libro de versos de Max Henrquez

Urea. 12 Sobre Camila Henrquez Urea y su trabajo sobre Rioja, vase carta 82, 3 y 4.

470

Castro Leal est, como t, interesado en Bruil y Castellanos, y ha escrito cartas metafsicas sobre idcas de ellos y sobre otras muchas cosas, naturalmente. Sobre Chacn va ejerciendo influencia saludable, mayor que la que ejerzo yo, aunque estoy prximo; lo s-utlza, lo agliza, y le hace amar cosas nuevas. Por ahora, Castro no sabe escribir sino cartas; no tiene forma para los gneros clsicos, y su sintaxis es elptica, no sabiamente, sino imperfectamente. Aun para el ensayo, le hace falta meditar ms lo que escribe: en cuanto a la forma, para evitar lo ininteligible por torpeza de estilo; en cuanto al fondo, para no improvisar demasiado. El escritor espaol ha sido casi siempre improvisador, dice Morel-Fatio 13 on Azorn (corroboraciones para mi Alarcn, como Foulch on Icaza). Y le hace falta ms experiencia, ms aplomo, ms dominio humano, ms bases que le permitan una constante y segura referencia a la vida; menos lirismo abstracto en prosa; menos juicio analtico a priori; ms Holmes,4 ms Stevenson.5 Si t conocieras gente de la misma edad de Castro,16 20 o 23 aos a Antonio Alvarez Crtina, con su aplomo de aristcrata amable y su ingenio entre Acevedo y los momentos buenos de Cln; 17 si t conocieras a los muchachos cubanos: al niundansimo Gustavo Snchez Galarraga; al seguro Luis Baralt; al humano, demasiado humano tal vez, Castellanos; a Chacn, mucho ms hbil de lo que a primera vista se creera; al mismo Bruil aunque se dira un espritu de cristal que por un esfuerzo de depuracin constante borra de s todas las huellas con que las experiencias de cada da empaaran su transparencia; si t mismo te hubieras visto hace tres o cuatro aos, comprenderas la diferencia que media entre el verdadero dominio y experiencia humanos, y la experiencia del mundo que tiene un muchacho revoltoso como Castro, que fum probablemente desde los doce
aos y conoci la parranda desde los quince, pero que ante la vida definitiva conserva la actitud de alumno revoltoso, que se pone rojo y tartamudea cuando se trata algo en serio, aunque sea capaz
13 Alfred Morel-Fatio: 54, 13. 14 Oliver Wendell Holmes (1809-1894), ensayista, poeta, humorista y cien tfico estadunidense. 15 Robert Louis Stevenson: 91, 28. 16 Antonio Castro Leal, nacido en 1896, tena entonces, 1914, 18 aos. 17 Jess T. Acevedo y Eduardo Coln. Cf. La Inglaterra de Menndez y Pelayo, on Pater.18 (A.) 18 PHU, La Inglaterra de Menndez y Pelayo, trabajo ledo en el Ateneo de Mxico el 26 de abril de 1912, se public en la revista La Cuna de Amrica, de Santo Domingo, el 22 y 28 de febrero de 1914. No se re~

471

de faltarnos al respeto con una salida y de escribir versos y artculos exagerando los defectos de todas las personas mayores.
14 de septiembre.

Suspend ayer, y contino aunque coti incertidumbre, porque no s si debo escribirte a Pars. Me asombra no recibir ms cartas tuyasl Creo que t eres el que se equivoca al no ser alemn,bO y que, aunque Bernard Shaw diga algo parecido, la Alemania de Hauptmann y de Richard Strauss y de Eucken2no ganar nada con que salga vencida la Alemania del deplorable Kaiser. No es enemistad contra la literatura francesa, que es quiz hoy lo ms aceptable que tiene Francia; es contra la moral francesa, contra la filosofa francesa, contra la vida francesa. La derrota del ejrcito es tambin (por imperfeccin de la sociedad humana) derrota de las ideas del pueblo que tiene ese ejrcito. Lo que ha

ganado el mundo con el triunfo de Alemania en 1870 es inconcebible.~ Gracias a ese triunfo tenemos en los pases latinos cierta dosis de cultura moderna; por ejemplo, la verdadera cultura histrica en Francia, antes de 1870, era desconocida; apenas Renan la vislumbraba; y eso por sus solitarias aficiones alemanas. Hombres como Bral,~ o Boissier,23 o Gaston Paris,24 eran imposibles en Francia antes de 1860, en que comenz el peligro alemn, y por ende, la lectura alemana. cogi en los libros de PHU, pero s en su Obras completas, Santo Domingo, 1977, tomo II, pp. 183-195. No hay referencias a Walter Pater en este artculo. 19 En su carta 100, del 6 de agosto anterior, PHU deca a AR que era partidaria de Alemania hasta contra Inglaterra. En respuesta, AR, en su carta 108 del 24 de agosto, lamentaba el germanismo de PHU y hacia una exaltacin del espritu democrftico francs. 20 Rudolf Eucken (1846-1926), alem.~ncuya filosofa espiritualista de inspiracin cristiana tuvo alguna influencia en las concepciones de Max Scheler. Recibi el Premio Nobel en 1908. * Cf. Ouvr on batalla de Salamina 21? (A.) 21 Esta alusin a la batalla de Salamina puede encontrarse en la obra de 1-lenri Ouvr, Las formas literarias der pensamiento griego. Vase 8, 27. 22 Michel ral: 8, 27. 23 Gaston Boissier (182 3-1908), francs, historiador de la literatura latina, autor del admirable Cicern y sus amigos (1865). 24 Gaston Paris (1839-1903), francs, erudito especializado en la literatura medieval, algunos des cuyos textos contribuy a divulgar. 472

Afortunadamente, en esta guerra no habr un vencimiento definitivo, estilo polaco, y no hay peligro de que mueran por com-

pleto las ideas, alemanas, aunque s de que pierdan fuerza de expansin. No creas que me siento ahora antifrancs como en Mxico. No hallo aqu vacilaciones que me molesten, sino aficiones francas que no he de discutir. Pero veo que, al observar en Francia las virtudes de la civilizacin que no se conocen en Mxico, las atribuyes equivocadamente al pas. Todo lo que dices lo conozco; lo he vivido (ide dnde, si no, sacaba yo mi fuerza racional, que

nuestro grupo hallaba rara en Mxico?), y lo he vivido en un pas menos realmente civilizado que los europeos: los Estados Unidos. Mi crisis fue menor que la tuya (aunque, por ejemplo, tard en acostumbrarme a usar, corriendo, de los formidables tranvas neoyorkinos), porque yo era mucho ms joven y odiaba la mcivilizacin latinoamericana. La disciplina? El andar hbilmente? El hacer cola? * El trato democrtico? El olvidarse de s mismo en la calle, verdadera necesidad para m? Todo eso, y mil
cosas ms, aprend en los Estados Unidos. Ya, en M,uco, yo estaba acostumbrado a no creer que me miraran por la calle, por inercia de vida neoyorkina. En realidad, creo que all se observa un poco, y ms a ti, por notoriedad familiar; pero donde sucede eso realmente es en las Antillas: aqu s miran al que pasa, a
veces de manera insistente, y au~se hacen comentarios audibles. Newman ~ parece que habla de persas y no de rabes. Jorge Juan Crespo de la Serna (padre ahora de una nia) escribi un deplorable artculo sobre Lcs cien mejores, pero all dice que Gonzlez Martnez, Rebolledo26 y t son lo mejor re-

ciente.

Recuerdos. Pedro

25 Sobre el Cardenal Newman y el cc~ncep~o oriental de arte: 100, 13 y 14. 26 Efrn Rebolledo: 11, 5.

Yo vociferaba en Mxico por la falta de cola. (A.)

473

SALIDA DE PARIS A BURDEOS EN TREN DIPLOMTICO. UN SOLO LIBRO. TRES DAS SIN ALOJAMIENTO EN BURDEOS. VINIMOS A SAN SEBASTIN. VISITA A BIARRITZ. ENCUENTROS. PUEDO PERECER DE HAMBRE

1 12

De Alfonso Reyes San a Sebastin, Pedro Henrquez septiembre Urea 19 de 1914.

Pedro: Venzo mi profunda pereza, y te escribo al fin. A la salida de Pars del Gobierno Francs, salimos nosotros (yo y m familia) en tren diplomtico especial para Burdeos. Era yo el nico que estaba listo para viajar de todo el personal de la Legacin. Das antes haba renunciado De la Barra 1 por telgrafo an no le contestan, estamos incomunicados con Mxico y
nada s de mi familia de all, y yo, viendo que cada quien

tiraba por su lado, le ped mi licencia anual reglamentaria, pues en Pars la vida era ya insoportable y todas las tardes caan bombas alemanas, e hice mis maletas. Por eso, en cuanto nos notificaron la salida a Burdeos, pude aprovechar el tren diplomtico. Dej mi casa como estaba, al cuidado de mi conserje (gente de fiar) con todos mis libros, y no me traje ms que mio solo. Salimos el 2 de septiembre a las diez de la noche. Llegamos a Burdeos el 3 a la una p.m. Es una bella ciudad, con aspectos grandiosos. Las calles se llaman Esprit des Lois y Pilares de Tutela. Recuerdos de Montesquieu 2 y de Montaigne ~ etc., etc. Una gran luna roja, por las noches. Un francs mal pronunciado pero alegre. Un trato humano ms fcil y dulce que el de Pars (que es sumamente agrio y rpido), unas mujeres
Mxico en Francia: 104-, 1. Charles de Secondat, Barn de La iBr~de et de Montesquieu (16691755), moralista, pensador y filsofo francs. Naci en el castillo de La Br~de,cerca de Bordeaux. Su Espritu de las leyes (1748) revolucion las concepciones de la ciencia poltica. ~ Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592), escritor francs que naci en el castillo de su nombre, en Dordogne, y vivi la mayor parte de su vida y muri en Bordeaux. Sus Ensayos (1580-1588) son un registro de las variaciones de la conciencia y un panorama de cuanto interesaba a su tiempo considerado con independencia de juicio. AR ser gran aficionado a la obra de Montaigne.
1 Francisco Len de la Barra, ministro de
2

474

de fisonoma excesivamente elocuente, con ojos grandes. Un gran

ro, viejos edificios, ruinas de la poca rornan~,puertas del siglo xv... Una infinidad de cosas nobles y graves. Pas tres das
infames sin encontrar alojamiento. El Gobierno haba embargado todos los hoteles y posadas para su squito. En su squito

iba yo; pero de un pobre secretario de Legacin Americana nadie quiso ocuparse. El jefe del Protocolo no s adnde se encontraba, era invisible... Imagnate cmo iba yo por aquellas calles con mi esposa, mi hijo, mis maletas y mi fiel bretona,4 que no n- quiso abandonar, a cuestas. Gracias al Cnsul logr que ~ recibieran casi de caridad en unos cuartos de criados, desde cuyas ventanas, por la noche, vea yo el enorme disco rojizo de la luna saliendo de las manos de una estatua de la Repblica que est en el Parque. A este cuarto de hora de mi vida le llamo yo Mis irnicas lunas de Bordeaux. Despus de hacer acto de presencia

a nombre de la Legacin, y viendo que para nada~ haca yo falta, le dej algunas instrucciones al Cnsul, y telegrafi al Ministro (que se haba escapado das antes al balneario de Trouville) dicindole que, por no poder alojar a mi familia en Bordeaux, y por estar la vida all excesivamente cara (y no tengo sueldo desde julio, que fue el ltimo mes pagado) segua yo hacia San Sebastin, en uso de mis vacaciones. Ya ac he recibido el telegrama de respuesta dicindome que est bien hecho. Sal de Bordeaux (triste de no haber tenido ocasin de cultivar la ciudad un poco)
el da 6 por la maana, y llegu a sta a las cuatro de la tarde. (Los trenes han cambiado sus itinerarios y caminan con mucha

irregularidad: todo est al servicio de la guerra.) El paisaje es delicioso al llegar cerca del mar: se van viendo los manchones de mar, entre las lomas. Hay unos pueblecitos encantadores derramados por las colinas con una ingenuidad de casitas de nacimiento. En Espaa hay ms luz que en Fr?ncia. Ahora te explicar por qu escog San Sebastin: Rodolfo se vino aqu desde
que las cosas se pusieron mal en Pars. Aqu se tenan ms noticias de la guerra que en Pars, porque no hay censura. Vea con ms claridad el peligro, y no dejaba de escribirme llamndome

y asegurndome que corramos peligro en Pars. Los aeroplanos alemanes (por cuatro tardes los vi volar sobre Pars) nos convencieron a todos de que realmente estbamos en peligro. Por otra parte, de salir de Pars, tena yo que venir adonde, por lo menos, la casa no me costara. Aqu pago mi comida solamente. ~ Anna ~)ueau, la cocinera bretona de los Reyes: 84, 2.

475

Estoy sumamente pobre, y necesito resolver mi problema antes de un mes. Paso a exponerte mi situacin oficial. Desde que cambi el

Gobierno supusimos nuestra destitucin general. Pero no supimos nunca si Carvajal haba dejado el Gobierno en manos de Carranza o si haba huido con l. Un da se nos envi una copia de telegrama recibido por Juan Snchez Azcona y enviado por Fabela6 en que se deca que todos los empleados de Relaciones Exteriores estaban destituidos desde el 19 de agosto. No se nos comunic el cambio de Gobierno. No le han contestado su renuncia a De la Barra. Parece que aun la continuidad administrativa quieren suspender... No entiendo nada. Las noticias que llegan aqu son desconcertantes: que se han adueado de toda casa importante. Que viven algunos soldados de la revolucin
en la casa de Pablito Martnez del Ro,7 por ejemplo (ate acuer-

das de aquellos salones, de aquellos tibores?. ..), etc. En suma: no sabemos de fijo si estamos destituidos, aunque sabemos que tendremos que estarlo tarde o temprano. Desde el mes de julio, como dije, no me pagan. Y la ley diplomtica no me permite
buscarme emolumentos fuera de la carrera. Supongo, sin embargo, que en el caso estoy legtimamente autorizado para hacer lo que me d la gana, pues la situacin no tiene pies ni cabeza.

Por aqu anda Snchez Azcona: bien quisiera por trasmano preguntarle si ya estoy destituido para tirar por mi lado, pero l no sabe a qu atenerse de nada, aunque quiere aparecer como poseedor de misterios. Se embriaga y ensea dos o tres telegramas a las mujercillas de San Sebastin: sa es su vida. Crlitos Lozano,8 que est aqu (despus te dir que ya se fue a Madrid), est a su diestra y es su inseparable, msico al fin! Hasta le ha prestado 1 500 pesetas, y como Juan Snchez Azcona se fue a Madrid, Carlitos se ha ido tras l siguiendo su dinero. Aqu, o cerca de aqu, en Fuenterraba, est Angel Zrraga,9 tambin en situacin crtica. He ido a pasar con l un da gimnstico de playa y de sol y montaa (vimos el castillo-retiro de Carlos V, etc.). . - Carlitos ha hecho que Angel se relacione con Snchez Azcona, aunque creo que Angel no deja de ser el hombre libre que siempre ha sido. Est aqu Blanco Fombona,
Juan Snchez Azcona: 8, 11 y 104, 1. Isidro Fabela: 109, 2. ~ Sobre la casa de los Martnez del RIo: 65, 8.
6

Carlos Esteban Lozano, el pianista~ 41, 2.

~ El pintor Angel Zrraga: 29, 7.

476

para quien te ped El Fgaro (pues se me qued en Pars) y con quien te he preparado mucho, muchsimo, el terreno. No s a estas horas dnde ha quedado Garca Caldern: ya le escribo a Pars y a Burdeos. l quera venirse a Bayona. Cerca de aqu. Est aqu Azorn, a quien le ped una entrevista sin ms ambages, en una tarjeta. Pas un da por aqu el Ministro en Espaa, Icaza, y Azorn fue a preguntarle quin era yo, temiendo que fuera un simple curioso. (Le mand mi Periquillo, pero ni me
contest ni se acordaba seguramente.) Me dio una cita por carta para su casa, a la vuelta de la ma. Me result un hombre de aspecto humilde, casi vulgar, de difcil palabra, vergonzoso, callado. De mirada penetrante. Lo ver otra y an otras veces. Aun. que el rey1 ya volvi a la corte (desde el da 15) Azorn se queda por aqu hasta el 30. Pablito Martnez del Ro, venido de Biarritz con su familia, sale maana para Madrid a vivir en la ltima casa que les han dejado (pues les han confiscado todos sus bienes) - Hemos pasado dos tardes juntos. Renuncio a contarte nuestras conversaciones. Hablamos de ti naturalmente. Hoy lo present con Zrraga con quien se carteaba solamente. Tuvimos un dilogo. Era en la playa, y mora el sol. Comienza casi

el invierno. A todos nos encuentra pobres. Pero jvenes. Azorn se interera mucho por ti. Cuando te nombr, me dijo: le iba yo a decir que me hablara de l. Te ha ledo en La R~vista de Amrica: te considera muy superior a la Amrica esa de Francisco Garca Caldern, etc., etc. He visitado Biarritz ayer, adonde habl con Manuel Sierra.12 Hermosa playa. Hotel esplndido lleno de heridos. He visitado aqu el Museo y la Biblioteca: nada valen. Las partes tpicas y viejas de la ciudad nada valen. Los montes vecinos,, muy amenos. Esta playa es una topografa elemental, como para una clase de geografa en escuela primara. Carta de Foulch3 hoy. Est en Pars, trabajando once horas diarias en cierta oficina militar. Dice que aquello est tranquilo Como se han suprimido los omnibus ruidosos y la vida es ms
Francisco A. de Icaza (1863-1925), poeta, crtico, historiador y diplomtico capitalino. Fue hasta 1914 Ministro de Mxico en Madrid. Seguira viviendo all, salvo sus viajes a Mxico al fin de su vida. 11 Alfonso XIII (1886-1941), rey de Espaa desde su nacimiento, aunque bajo la regencia de Mara Cristina, y por s mismo desde 1902 hasta su abdicacin en 1931. 12 Manuel J. Sierra: 19, 6. 13 Raymond Foulch-Delbosc: 48, 10.

477

lenta, suea con vivir en el Pars de 1880 que era casi, casi silencioso. He recibido la carta de Castellanos 14 y la de presentacin para Nin: ~ demasiado tarde. Qu lstima! Ha tenido una gran idea en escribirme o has tenido t una gran idea en inspirarlo? Est muy de acuerdo con mi modo de entender la vida. Veo en ello el comienzo de una buena amistad. Pronto le contestar. Ann-

ciaselo.. Entre tanto, dime si siempre escribe as. Es ms gracinico qe yo. Quiz es peligroso que se abandone a esa tendencia. O, por lo menos, que espere a ver la nueva verdad que salga de la guerra. Por ahora no se sabe el valor de nada. Mis proyectos: a Pars no se podr volver. Aun cuando triunfen, aquello quedar imposible. Yo me doy, desde luego, por destituido. No me queda ms que Espaa. A Mxico, jams. Madrid es campo mediocre, pero quin sabe? Maana le escribo a Altamira~(que est en Madrid), pidindole una entrevista (en Madrid para hablarle de mi situacin y la necesidad de un empleo en Madrid. Aunque sea modesto). Quiz por aqu realizo el ideal de desvincularme de Mxico por una era. Tengo cierta fe. Creo que me ayudar Foulch con sus relaciones. Iremos juntos Zrraga y yo. En la estacin nos esperarn Coln, Nervo y Acevedo. Y Pedro Gonzlez Blanco. Si logro algo, traslado all mis libros en cuanto pueda y, desde luego, mi familia. Corro riesgo inminente de pasar hambre. Por eso me le anticipo al destino, aun cuando as pudiera disminuir su eficacia. He vivido pues una vida plena e intensa. Me he baado mucho en el mar. He cumplido todos mis deberes intelectuales. Hasta he visto, en un teatro de aqu, una inmunda piececilla del Benavente! ~ He
saboreado la delicia de no tener libros ni necesitar de ellos para pensar. Si logro escribir sin ellos, habr conquistado mi salvacin, ser plenamente fuerte. Los bienes materiales nos secan, nos corrompen. Dime qu piensas de tanta cosa. Dime t qu haces y qu hars. Cundo nos encontraremos? Quiz cuando yo te merezca. No he dejado de pensar en La Habana; pero slo como ltimo 14 Francisco Jos Castellanos: 95, 3. 15 Joaqun Nin: 105, 14. 16 Rafael Altamira y Crevea (1866-1951), historiador y jurista espaol, autor de la Historia de Espaa y de la civilizacin espaola (1900-1911, 5 vols.). PHU y AR intervinieron, el 28 de febrero de 1910, en la velada homenaje a Altamira durante su visita a Mxico. Vase 46, 33. ~Jacinto Benavente (1866-1954), dramaturgo espaol. Recibi el Premio Nobel en 1922. 478

recurso y como una vuelta a Mxico algo morigerada. En tanto podran darme algo aquellos peridicos? Qu idea luminosa te ocurre? Pienso en que puedo perecer de hambre, pues quien podra ayudarme est en psimas condiciones, y a punto de confis-

caciones y dems... No sabes si Acevedo habr asesinado a Torri? ~ Por ms que le pregunto por l, no me da noticias suyas. Me cuentan que andan por Madrid Lozano, Robelo, Huerta... Es un peligro, pero ser fcil eludirlo. Temo olvidarme de algo importante. Escrbeme a sta, Easo 6; que cuando me vaya, yo avisar al Correo. Saluda a Max. A todos.
Alfonso

piso. San Sebastin (Guipzcoa).

Easo 6-2v

(Estoy dedicado a observar el pueblo euskalduna.)

18 Jess T. Acevedo fue Director de Correos durante el huertismo y Ju. ho Torri era su secretario particular.

479

CRONOLOGA 1884-1914
ALFONSO REYES PEDRO HENRQUEZ UREA
-~.

ACONFECIMI1~NTOS

MUNDO CULTURAL

1884

El 29 de junio, en Santo Domingo, Repblica Dominicana nace Pedro Nicols Federico, segundo hijo de Francisco Henrquez y Carvajal y de Salom Urea. El padre, mdico, fue Ministro de Relaciones Exteriores y Presidente de la Repblica. La madre, poetisa y educadora, estableci en 1881 el Instituto de Seoritas. Fu discpula de Hostos y la escritora ms significativa de su tiempo.

Reforma constitucional

Graduacin de los

pri-

en Mxico para permitir la reeleccin de Porfino Daz. Ferrocarril trasandino argentinochileno. Ferrocarril de Mxico a Ciudad Jurez.

meros maestros en la Escuela Normal de Santo Domingo, fundada por E. M. de Hostos. Mxico a travs de los sglos, bajo la direccin de Vicente Riva Palacio, Ballesc, Mxico,

1884-1889, 5 vols. Primeras plumas fuente inventadas por L. E. Waterrnan.

1885

Nace Max, tercer hijo Alfonso XIII rey de Es- Guillermo Priete, El del matrimonio He.nd- paa, bajo la regencia romancero nacional, quez-Urea, quien ha- de Mara Cristina. Mxico. br de ser compaero

de juegos y estudios de PHU. 1889 El 17 de mayo, da de San Pascual Bailn, nace Alfonso Reyes en Monterrey, capital del estado de Nuevo Len, hijo del general Bernardo Reyes y de Aurelia

Ochoa, ambos de origen jalisciense. Su padre, entonces jefe de la zona militar, haba sido ya gobernador provisional de Nuevo Len, y en este ao volvera a serlo hasta 1900. De este ao a 1903 es Secretario de Guerra y Marina, de donde vuelve a la gubernatura de

Fundacin de la 2~ In- Payno, Los bandidos de ternacional en Pars. El Ro Fro (1889-1891). 1~ de mayo da del Cullar, La linterna mtrabajo. Se termina la gica (1889-1892). Bergconstruccin de la To- son, Ensayo sobre los rre Eiffel para la Ex- datos inmediatos de la posicin Internacional conciencia. Mart, La de Pars. Asesinato del edad de oro. gobernador Ramn Corona en Guadalajara.

Nuevo Len hasta 1909.

A mi madre escribi AR creo que le debo el Juan-que-llora y cierta

CRONOLOGA 1884-1914
PEDRO HENRQUEZ ALFONSO REYES
UREA

Aco~rEcnnI~ros

MUNDO CULTURAL

delectacin morbosa en la tnisteza. AR era el noveno hijo de una fa-

milia de doce hermanos. Rodolfo, uno de

los mayores, le llevaba
once 1890

aos.
Al cumplir 6 aos, Salom Urea de Henrqnez escribe sobre su hijo Pedro estos versos: de Csar ni Alejandro los laureles; / si a sus sienes aguarda una corona,

Cada de Bismarck. Se crea la Unin Panamericana en Washington. Crisis econmica mun-

\V. James, Principios de

Mi Pedro no es sol- dial. dado; no ambiciona /

/ la hallar del

estudio en los vergeles. / Si lo vierais jugar! Tienen sus juegos / algo de serio que a pensar inchina. / Nunca la

psicologa. \Vilde, El retrato de Donan Gray. Frazer, La rama dorada (1890-1915). Ibsen, ltedda Gabler. Menndez y Pelayo, Antologa de poetas lricos castellanos, t. 1. Del Casal, Hojas al viento. Urbina, Versos.

bien creado, / la fiebre de la vida lo sacude; /

busca la luz, como el

guerra le inspir sus fuegos: / la fuerza del progreso lo domina. / Hijo del siglo, para el

insecto alado, / y en sus fulgores a inundarse acude. / Amante de la Patria y entusiasta, / el escudo conoce, en l se huelga, / y de una
caa que transforma en

asta, / el cruzado pendn trmulo cuelga.

1897

Hace sus primeros es- El 6 de marzo muere tudios en escuelas par- de tuberculosis Salom ticulares de Monterrey. Urefa de Henrquez. Lo ltimo que escribi

Gobierno autnomo en Ea de Queiroz, La ilusPuerto Rico. Guerra en- tre casa de Ramrez. tre griegos y turcos al Galds, Misericordia. unirse Creta a Grecia. Wells, La guerra de los fueron dos estrofas ms mundos. Conrad, El nepara completar el poe~ gro del Narciso. Mama de 1890: As es llarm, Un coup de ds mi Pedro, generoso y jarnais naboljra le habueno; / todo lo gransard. Gide, Los alrnen-

CRONOLOGA 1884-1914
ALFONSO REYES PEDRO H1~RQuEz UREA Aco~rEcIMIENTos MUNDO CULTURAL

de le merece culto; /

entre el ruido del mundo ir sereno, / que lleva de virtud germen oculto. / Cuando sacude su infantil cabeza / el pensamiento que le infunde bro, / estalla

tos terrestres. Jaiznes Freyre, Castalia bcrba. ra. Lugones, Las montaas de oro. Micrs,
Cartones.

en bendiciones mi terneza / y digo al porvenir: Te lo confo! 1899-1900

Publica sus primeros versos, traducciones y

crnicas de teatro.

Reuniones y lecturas literarias en casa de Leonor y Clementina Feltz.

1901

Hacia 1900-1903 con- Su padre viaja a los Es- Constitucin de Cuba. Daz Mirn, Lascas. cluye su Primaria en el tados Unidos comisio- Conferencia Panameri- Daro, Peregrinaciones. Liceo Francs de la ciu- nado por el gobierno y cana en Mxico. Prime- Freud, Psicopatologa

de Mxico. Co- lleva a sus hijos Fran, ra trasmisin intercon- de la vida cotidiana. mienza a escribir poe~ Pedro y Max los dos tinental de un mensa- Mann, Los Buddenmas, que no publica. ltimos acababan de je telegrfico. brook, Shaw, Tres piedaid graduarse de bachilleres. Viven en Nueva zas para puritanos. Daz

York. Inician estudios

en la Universidad de

Rodrguez, dolos motos.

Columbia. 1902 Hacia 1902-190 3 inicia

la Preparatoria en el

Colegio Civil de Nue- der seguir en Nueva vo Len. Tras un ao York Pedro toma un y media vuelve a la ciu- curso comercial y obtiedad de Mxico donde ne un trabajo duro. Max contina los estudios es pianista en un resen la Escuela Nacional taurante. A pesar de Preparatoria, que con- ello, siguen asistiendo cluye en 1907. a conciertos, peras y teatros. Lecturas en bibliotecas pblicas. Vol-

Su padre regresa a San- Estados Unidos adquie- II. James, Las alas de to Domingo. Para po- re las acciones france- la paloma. Croce, Estsas del Canal de Pana- tica. Debussy, Pellas y mi. Alfonso XIII jura Mlisande. Daro, La como rey de Espaa. caravana pasa. ChocaFin de la guerra maya. no, Poesas completas. Sierra, Evolucin poltica del pueblo mexicano (1900-1902). Urbina, Ingenuas. Othn, Poemas rsticos. Salado Alvarez, De Santa vern a La Habana en Anna a la Reforma. Rumarzo de 1904, adonke, Libro de imgenes. de se haba trasladado Herrera y Reissig, Los su padre, despus de maitines de la noche. Santo Domingo. Pedro J. R. Jimnez, Rimas.

CRONOLOGA 1884-1914
ALFONSO REYES PEDRO HENRfQUEZ UREA
.

ACONTECIMIENTOS

MUNDO CULTURAL

escribe ensayos y crtica, crnicas y poesas. 1905 Primeros poemas publicados en revistas de la ciudad de Mxico: Nuevo estribillo, parodia de Nervo, en Los Sucesos, 24 de mayo; y de Monterrey: La Se edita su primer li- Construccin del Canal bro, Ensayos crticos, de Panam. Los ja.po~ en La Habana, con es- neses ocupan Port Artudios que haban apa- thur y aniquilan la flota recido, en su mayor par- rusa. Domingo rojo te, en Cuba Literaria, en San Petersburgo. que diriga. Max en San- Noruega y Suecia se seduda, tres sonetos ins- tiago de Cuba. Sus te- paran. pirados en un grupo es- mas son letras europeas cultrico de Cordier, (DAnnunzio, Wilde, El Espectador, 28 de Shaw) y letras americanoviembre, que no re- nas (Ariel

Gide, El inmoralista.
Melis, Viaje a la luna. Einstein formula la Teora de la Relatividad. Se funda en Mxico la Secretara de Instruccin Pblica y Behas Artes, con Justo Sierra, Ministro. Daro, Cantos de vida y esperanza. Othn, Idilio salvaje. Nervo, Jardines interiores. Lugones, La guerra gaucha y Los crepsculos del jardn. Menndez y Pelayo, Orgenes de la novela

de Rod,

coge en sus libros.

Hostos, Lluria) y tres ensayos sobre pera. Rod saluda su aparicin.

(1905-1910). Unamuno, Vid~de Don Quijote y Sancho. Azorn, La ruta de Don Quijote. Freud, Teora de la

sexualidad. Wilde, De Profundis. H. Mann, El angeil azul. Falla, La

vida breve. Picasso, Los arlequines. Matisse, Lujo, calma y voluptuosidad. Isadora Duncan
en Rusia.

1906

Estudiante de Preparatoria. En Savia Moderna (nm. 3, del mes de mayo), la revista de la

nueva generacin, publica el soneto Mercenario, que s recoger en sus libros de poesa. Traba amistad con el grupo de esa revista
y, hacia mediados del aLo, con PHU, quien sera, en los primeros
aos, su gua y, hasta su muerte, su amigo.

El 7 de enero viaja a Mxico donde permanecer ocho aos. En el puerto de Veracruz es redactor de El Dictamen e inicia la publi~ cacin de la Revista Crtica, junto con el

Montessori: la Casa de los Nios. Hobhouse, presin. Rehabilitacin Moral en evolucin. del capitn Dreyfus en Galsworthy, La saga Francia. Terremoto en de los Forsyte (1906San Francisco, Califor- 1928). Musil, Las trinia. Inauguracin del bulaciones del estudiantunel del Simpln. In- te Trlcss. S. Lewis, cubano Arturo R. de surreccin liberal en La jungla de asfalto. Carricarte, de la que Cuba y control estado- Conrad, El corazn de aparecen dos o ttes n- nidense de la isla. las tinieblas. Rilke, El meros. Entre abril y corneta Cristbal RiL mayo viene a la ciudad ke. Chocano, Alma de Mxico e ingresa a Amrica. G. Prieto, Melas redacciones de El morias de mis tie:mpos. Imparcial y de El DiaCampos, Claudio Ororio, donde trabaja hasnoz. Icaza, La cancin

Huelga de mineros en Cananea y violenta re-

CRONOLOGA 1884-1914
REYES PsnRo HENRQUEZ UREA ACONTECIMIENTOS

ALFONSO

MUNDO CULTURAL

ta 1907. Conoce a Jess E. Valenzuela, director de la Revista

Moderna de Mxico, y a su grupo: Urbina, D-

del camino. Exposicin

de pinitura mexicana organizada por la revista Savia Moderna.

valos, Tablada, Urueta, Rebolledo, y a los artistas: Montenegro, Enciso, De la Torre, Ponce, Contreras, Ruelas y, desde junio comienza a colaborar en la Revista. Al mismo tiempo, conoce a los jvenes que hacan Savia Moderna: Alfonso Cra. vioto, Luis Castillo Ledn, Antonio Caso, Ricardo Gmez Robelo y Alfonso Reyes. En los dos ltimos nmeros de esta revista, 4 y 5, de
junio y julio de 1906,

l ser su Secretario de

Redaccin. Publica all una crnica teatral y una revista de libros. 1907 Prosigue sus estudios y escribe versos que hace leer a PHU. En septiembre hace un viaje a Chapala e inicia su correspondencia con PHU. Hacia el mes de marzo conoce a Manuela Mota, con quien casar en 1912. Llega a Mxico su hermano Max. PHU y Jess T. Acevedo proyectan la formacin de una Sociedad de Conferencias. En la primeHuelga de obreros tex-

tiles en Ro Blanco, Veracruz, y violenta represin. Francia, Inglaterra y Rusia constituyen la Triple Entente. ra serie intervienen Segunda Conferencia Cravioto, Caso, Valen- de Paz en La Haya. ti, Acevedo, Gmez Ro. Fundacin de la Combelo y PHU, ste sobre paa Petrolera Shell. Gabriel y Galn. Se Guerra entre Nicarainician entonces, en ca- gua y Honduras. sa de Acevedo, las reuniones para hacer lecturas comentadas de autores griegos. Deja el trabajo periodstico y
entra a trabajar en una

17 de abril: Manifestacin en la ciudad de Mxico, de un grupo literario, de jvenes y mayores, en protesta por la reaparicin de la Revista Azul, de Gutirrez Njera, dirigida

compaa de seguros. Son los das alcifleos.

por Manuel Caballero. Bergson, La evolucin creadora. Gorki, La madre. W. James, Pragmatismo. Azuela, Mara Luisa.. Gonzlez Pea, La chiquilla. Gonzlez Martnez, Lirismos. Antonio Machado, Soledades. Se abre el Teatro
Lrico.

CRONOLOGA 1884-1914
PEDRO HE.NRQUEZ ALFONSO REYES

UREA

ACONTECIMIENTOS

MUNDO CULTURAL Menndez Pida!, El

1908

Permanece en Monte- Organiza en febrero la Entrevista Daz-Creelrrey despus de con- segunda serie de la So- man en la que don Por-

cluir la Preparatoria, de enero a mayo. En enero, su padre le sugiere viajar a Nueva York para hacer sus estudios profesionales. Al fin, renuncia al proyecto. No acepta ir a la ciudad de
Mxico al homenaje a Barreda. Lectura de

cieda.d de Conferencias, con intervenciones de Caso, Max HU, Fernndez Mac Gregor e Isidro Fabela. El 22 de
mayo organiza un homenaje al educador Ga.

fino declara que el

pas est maduro para la democracia. Ley de educacin primaria en Mxico. Francisco 1. Madero, La sucesin presidencial en 1910, San Pedro, Coahuila,

cantar del Mo Cid (1908-1912). Unamuno, Recuerdos de niez y mocedad. Quiroga,

bino Barreda, en el que dice una alocucin en el acto de la PreparatoNietzsche y otras lec- ria. En la ceremonia turas. Disipaciones. En del Teatro Arbeu, por la Revista Moderna, de la noche, Justo Sierra de Salnica contra el septiembre, publica pronuncia un Paneg- sultn. Crisis ecoijmiJulio Ruelas subjeti- rico de Barreda. Asis- ca internacional. vo,. te el presidente Daz.
Max viaja a Santiago de

Historia de un amor tardo. Chesterton. El hombre que fue Jueves. Sorel, R4lexiones sobre la violencia. Pound, A diciembre de 1908. Bl- lume spento. Larbaud, gica se anexa el Con- Las poesas de A. O. go. Creta se une a Gre- Barnabooth. Roinains, cia. Los jvenes turcos La vida undnime. Jim-

Cuba. 1909

nez, Elegas. Othn, El himno de los bosques. Gamboa, Reconquiste. Azuela, Los fracasados. D. Rivera, La casa sobre el puente.

Sigue en Monterrey al El nacimiento de Dio- Movimientos polticos Antonio Caso pronunmenos hasta abril. Pro~ nisos en la Revista en Mxico por la suce- cia en la Preparatoria

mueve la Revista Contemporcnea, que animaba Ricardo Arenales. Hacia mediados de ao vuelve a la ciudad de Mxico y se inscribe en la Escuela de Derecho. Trabaja en los estudios que formarn su primer libro y partici. pa en las lecturas colectivas de clsicos griegos.

Moderna, de febrero. En. la misma revista, de marzo, inicia sus estudios sobre cuestiones mtricas con El verso endecaslabo. El 28 de octubre se constituye el Ateneo de la Juventud: invencin de Caso, con 32 socios numera-

sin presidencia!; tres

tendencias: reeleccin con Corral como vice; el general Bernardo Reyes como vice, y Partido Antirreeleccionista, con la candidatura de

siete conferencias sobre el Positivismo, reelaboradas en su estudio Perennidad del pensamiento religioso y especulativo. Molina Enrquez, Los grandes

Francisco 1. Madero. Retiro de tropas estadunidenses de Cuba. rios y 8 correspondien- Taft presidente de EE. tes. En la primera di- UU. Semana trgica en rectiva, Antonio Caso Barcelona. Exploracin es el presidente y PHU de los polos Norte y el secretario de corres- Sur. pondencia. Adems del antiguo grupo, son socios del Ateneo Jos Vasconcelos y Julio Torri. Probablemente se inscribe en Derecho, al mismo tiempo que AR, despus de haber con~ cluido la Preparatoria.

problemas nacionales. Azuela, Mala yerba. Lpez Portillo y Rojas,

Los precursores. Gonzlez Martnez, Sile~iter. Rod, Motivos de Proteo. Lugones, Lunario sentmental. Bergson, Materia y memoria. Gide, La puerta estrecha. Ortega y Gasset,

Los terrores del ao mil. Chesterton, La esfera y la cruz. Molnar, Liliom. Maninetti, Manifiesto futurista. Ballets rusos de Diaghilev
en Pars. Fundacin de

IaN.R.F.

CRONOLOGA 1884-1914 Auor~soREYES 191&

Publica Los Poemas rsticos de Manuel Jos Othn, conf eren. cia que pronunci en el primer ciclo del Ateneo de la Juventud. El 26 de enero lee su estudio Sobre la esttica de Gngora en la sesin que el Ateneo ded~ica a Rafael Altamira, estudio luego incluido en su primer libro.
PEDRO HENRQUEZ UREA

ACONTECIMIENTOS

MUNDO CULTURAL

Bajo la direccin de Justo Sierra y colaborando con Luis G. Urbina y Nicols Rangel,

Censo en Mxico: poblacin 1 5.1 millones,

Justo Sierra inaugura

la Universidad Nacio-

analfabetos mayores de mis! de Mxico. Rilke, 12 aos 7 millones. Re- Los cuadernos de Maltrabaja en la Antologa eleccin de Daz. Fies- te Laurich Brigge. Tadel Centenario (2 tas del Centenario. F. gore, Gitanjali. Clauvols.). Escribe intro- 1. Madero lanza el Plan del, Cinco grandes odas. ducciones a once escri- de San Luis y el 20 de Urbina, Puestas de sol. tores, una nota sobre el noviembre se inicia la Daro, Poema del otosiglo XVIII y el Indice Revolucin. Japn se o. Ugarte, El por9e~ biogrfico de la poca. anexa Corea. George V nir de Amrica Latina. Participa en el primer rey de Inglaterra. Stiavinski, El pjaro de

ciclo de conferencias del Ateneo, en agosto y septiembre con La obra de Jos Enrique Rod. Publica su segundo libro, Horas de estudio (Pars, Ollendorff), formado por las siguientes secciones: Cuestiones filosficas, Literatura espaola y

fuego. Mahler, Canto a la tierra. Straus.s, El caballero de la rosa. Debussy, Preludios. Ravel, Valses nobles y sentimentales.

ame. ~.ana, De mi Pa-

tria y Varia. En el homenaje a Altamira lee

su estudio sobre El

maestro Hernn Prez de Oliva.

1911

Viaja de abril a junio a Santo Domingo con cas (Pars, Oilendorff), escalas en La Habana con Prlogo de Fran- para ver a Max, y en cisco Garca Caldern, Santiago de Cuba para en el que se destacan ver a su padre. Es prolos estudios sobre las fesor en la Facultad de Electras griegas, Gn- Altos Estudios, recin gora, Goethe y Mallar- fundada, y oficial mam~.Publica El paisaje yor de la secretara de
Publica su primer libro: Cuestiones esteten l.a poesa mexicana del siglo xix (Mxico, Daz de Len). la Universidad.

Se extiende la Revolucin. Levantamiento de E. Zapata en Morelos. Movimiento anarquista de los Flores Magn en Baja California. Los revolucionarios cercan y

Gonzlez Martnez, Los senderos ocultos. Azuela, Andrs Prez, made.

rista. Barrett, El dolor paraguayo. Banchs, La urna.. Eguren, Simlx5licas. Boas, El significatoman Ciudad Jurez. do del hombre primitiPorfirio Daz renuncia vo. S. J. Perse, Elogios. el 25 de mayo y sale Kandinsky y Klee fundel pas. Len de la dan El jinete azul. Du. Barra Presidente Provi- champ, De~snudo bajansional. 7 de junio: en- do una escalera 1.
trada de Madero a la ciudad de Mxico e inicio de su campaa po-

ltica. Elegido Presidente de la Repblica, tom posesin el 6 de no-

CRONOLOGA 1884-1914
PEDRO HENRQUEZ UREA

ALFONSO REYES

ACONTECIMIENTOS

~MUNDO

CULTURAL

viembre. Paso del corneta Halley.

1912 Casa con Manuela Con los miembros del Sublevaciones de Pas- Rabasa, La ConstituMota. y el 15 de no- Ateneo se funda la Uni- cual Orozco y de Flix cin y la dictadura. F. viembre nace Alfonso, versidad Popular el 13 Daz contra Madero. Garca Caldern, Les

su nico hijo. Secreta- de diciembre. Clases de rio de la Escuela Na- literatura en la Prepacional de Altos Estu- ratoria y en la Escuela dios desde el 28 de de Comercio. agosto.

Intervencin, estaduni- dmocraties latines de dense en Nicaragua. lAmerique. Pezoa VGuerra de los Balcanes. hz, Alma chilena. Jung,

Protectorado francs en
Marruecos. Se hunde el Titanic.

Tran4ormacin y smbolo de la libido. Clau-

de!, La anunciacin a
Mara. France, Los dio ses tienen sed. Shaw, Pigmalin. Luxemburgo, La acumulacin de capital. Papini, Hombre acabado. Machado, Campos de Castilla. Schoenberg, Picrrot lunaire.

1913

El 9 de febrero es acri- Pi,iblica ~as Tablas e-ro-

Tras el cuartelazo de la

Canciones populares de

billado su padre, el general Bernardo Reyes, frente al Palacio Nacion.a!. Contina siendo maestro y en. abril es

designado profesor de
lengua y literatura es. paflola en la Escuela de

Altos Estudios. Concluye su carrera de leyes y el 16 de julio obtiene su ttulo de abogado. No acepta la secretara particular que le ofrece Huerta, en funciones de Presidente de la Repblica, y es designado
Segundo Secretario en

la Legacin de Mxico
en Francia. Sale de la ciudad de Mxico el 10

de agosto. En Pars, amistad con Diego Ri- Don Juan vera y los hermanos Alarcn, el. Garca Caldern. co- ciembre. Es noce al poeta, escritor maestro de

nolgicas de la literatura espaola (Universidad Popular Mexicana, Mxico); Traducciones y parfrasis en la literatura mexicana en la poca de la Independencia (1800-1821), en los Anales del Museo, julio-agosto; y La mtrica de los poetas mexicanos en la poca de la Independencia, en el Boletn de Ceografa y Estadstica. Junto con Caso, organiza el ltimo ciclo de conferencias del Ateneo: Urbina, Caso, PHU, Acevedo, Manuel M. Ponce y Federico Gamboa. La de HU es
Ruiz de

ciudadela y la decena trgica en la ciudad de Mxico, el general Victoriano Huerta ordena la prisin y el asesinato del presidente Madero y el vicepresidente Pino
Surez, sacrificados el

22 de febrero. 1-luerta

ocupa la Presidencia de la Repblica. Rodolfo Reyes, hermano mayor de AR, es Ministro de Justicia de febrero a

septiembre. Venustiano Carranza inicia la Revolucin Constitucionalista. Nueva guerra balcnica. Poincar presidente de Francia y W. Wilson de EE. UU.

la Revolucin: La Ade. lita, La Cucaracha. Freud, Totem y tab. Husserl, Fenomenologa pura y filosofa fenomenolgica. Proust, En busca del tiempo perdido (1913-1927). Apollinaire, Alcoholes y Loe pintores cubistas. Unamuno, Del sentimiento trgico de la vida. Stravinsky, La consagracin de la primavera. Primera gran exposicin de arte moderno en Nueva York.

6 de didesignado literatura

TNDICE DE NOMBRES, PERSONAS Y LUGARES *

A Historicms Hstory of the World: 175 Abascal de Mariscal, Elosa: 261 Abreu, Rafael: 241, 245, 333 Abreu, Rosala: 156, 159, 160, 166, 245, 333 Abreu Gmez, Ermilo: 294

Abreu Licairac, Rafael: 333 Acevedo, Jess T.: 11, 12, 17-19,
25, 30-32, 46-49, 54, 55, 62, 72, 74, 81-84, 88, 92, 97, 98, 100, 103, 106, 108, 110, 113, 118, 122, 123, 125, 128, 129, 132, 135, 136, 138, 139, 141, 147, 154, 156, 157, 168, 172, 180, 183, 191, 199, 203, 205-207, 224, 225, 227, 229, 230, 247, 249, 256, 257, 261, 263, 265, 266, 269, 270, 281, 283, 297, 299, 303, 304, 309, 316, 329, 333, 389, 449, 471, 477-479; Disertczciones de un arquitecto, 51, 85, 246 Acevedo, Natalie, 168 Acher: 138 Acosta, Agustn: 158, 366, 437 Actualidad, La (revista de la ciudad

Alarcn, Juan Ruiz de, vase Ruiz de Alarcn, Juan Alarcn, Pedro Antonio de: De Madrid a Npoles: 82 Alba, Rafael de: 130 Albany (N. Y.): 53 Alcal, Manuel: 35 Alczar, Ricardo de, vase Rico, Wenceslao Alceo: 75, 140 Aldao, Martn (Luis Vila y Chvez): 377; La novela de Torcuato Mndez, 377, 400
Alcorta, Jenaro: 85, 121, 125

Alejandro Magno: 142 Alemn, Mateo: 215, 252; Guzmn de Alfarache, 215, 340, 342; Ortografa cas-tellana, 215; Suc~sos de don fray Garca Guerra, 215

de Mxico): 180 Actualidades (revista de la ciudad de Mxico): 131, 145 Acufia, Manuel: 247, 371 Adam, Paul: 234 Adams, Henry: 258 Africa del Sur: 120
Aguascalientes: 130, 222, 227 Ageros, Agustn: El periodismo en Mxico durante la dominacin espaola: 127 Ageros, Victoriano: 127, 358

Alemania: 81, 293, 332, 411, 418, 421, 422, 444-446, 448, 459, 472 Alfonseca, Juan Francisco: 459 Alfonso el Sabio, Primera crnica general. Estoria de Espaa: 288 Alfonso XIII de Espaf~a:477 Altamira, Rafael: 226 Altamira y Crevea, Rafael: 226, 477; Historia de Espaa y de la
civilizacin espaola, 478 Altamirano, Antonio H: 224 Alt amirano, Antonio M.: 72 Altamirano, Ignacio Manuel: 172, 248, 341 Altusio: 276 Altusio (Johannes Althusius), Jurisprudentiae romanae...: 276, 294; Poltica methodice, 294 Alvarado, Manuel: 47 Alvarez, Salvador: 386 Alvarez Cortina, Antonio (la Loba): 246, 256, 261, 297, 301, 314, 460, 471 Alvarez Quintero, Joaqun: 207

Aguilar, Rafael: 72, 247 Aibar, Andrejulio: 177, 330 Alarcn, Alfonso G.: 202, 227, 230, 247, 256, 297
*

Elaborado por Jas Reuter.

Alvarez Quintero, Serafn: 207 Alvarez Rul: 435

499

Amecaineca (Mx.): 247 Amrica: 57, 81, 95, 126, 148, 151, 194, 200, 228, 243, 299, 330, 334, 355, 360, 373, 379, 384, 403, 404, 406, 408, 433, 440, 454, 477, espaola, 252; hispnica, 30, 329; Latina, 66, 348 Amerson: 462
Anacreonte: 75, 140 Anaxgor~s: 75 Ancey, Georges: 132; Athnes conronne de violettes, 126 Anda y Silceo (licenciado): 145 Anbal: 142 Annunzio, Gabriele d: 13, 45, 46, 49, 93, 102, 125, 134, 197, 378, 414, 430; La Gioconda, 96, 100, 101 Antillas: 353, 473 Antologa del Centenario: 27, 204,

Arteaga, Sebastin de: 210 Arzapalo, Ignacio: 43 Asbert: 26, 350, 352, 353, 368

Arriano: 175 Arte (revista de Mocorito, Sin.): 129

Asia: 149, 333, 421, 442 Asn Palacios, Miguel: La escatologa musulmana en la Divina Co-

media: 292
Aspe, Jos R.: 193

Atenas: 75, 143 Ateneo (revista de Santo Domingo): 226 Atequiza (Jal.): 43 Augusto: 145

Asquith, Herbert Henri: 447 Astorga, Jos de: 305, 408 Asnsolo: 182

228, 243, 282, 283, 297, 341,

Austria: 401, 415, 422 Austria-Hungra: 418

343 Apolinar Henrquez, Enrique (Phocs): 82, 89, 93, 152, 161, 240, Apollinaire Guillaume: 319, 414: Chroniques dart (1902-1914), 318 Appel: 355 Aragn, Agustn: 56, 98, 250 Aragn, Enrique: 77, 250 Araiza, Evaristo: 164, 227 Arbeu, Francisco: 398 Arenales, Ricardo, vase Osorio, Mi. guel Angel

283, 298, 301, 308, 311, 333, 363

Avalos, Miguel V.: 203, 206, 250, 253, 281 Avils, Maximiliano: 95 Azorn: 15, 16, 330, 343, 344, 358, 371, 384, 405, 440, 442, 443, 465, 471, 477; Clsicos y 7nodernos, 382; Los valores literarios, 291, 330, 381, 382, 422, 439, 442

Azof~os:282 Azulejos (revista): 322

Bach, Johann Sebastian: 133 Bacon, Francis, Ensayos de moral y poltica: 64 Baja California: 182 Baladro del sabio Merln: 292 Balbuena, Bernardo de, vase Val-

Argentina: 166, 331, 374, 442, 445

Argelles, Santiago: 100 Argelles Bringas, Roberto: 17, 32, 55, 120, 130, 221.224, 227, 229, 265; Fuerza y dolor, 120 Arias (diputado): 352 Ariosto, Ludovico, Orlando furioso: Aristfanes, Las aves: 74, 87 Aristteles: 75, 99, 135 Armas, Augusto de: 135; Rimas bizantinas, 135, 162
12

Argelles, Gonzalo: 222, 261

Bailly-Baillire, E.: 215

buena, Bernardo de Balcanes: 446 Balmes: 257 Baquedano: 287 Baquflides: 75 Barajas, Carlos, Leyendas y paisajes guanajuatenses: 227 Baralt, Blanche Z. de: 365
Baralt, Luis: 17, 300, 314, 351, 364,

Annas y Crdenas, Jos de, Cervantes y El Quijote: 162 Arnoid, Matthew: 295, 333 Arquloco: 139, 140

365, 430, 471

Barba Jacob, Porfirio, vase Osorio, Miguel ngel

500

Barbagelata, Hugo: 325 Barbey dAurevilly: 253 Barcelona: 172, 223, 302, 325, 361, 420 Barrau-Dihigo, L.: 212 Barreda, Gabino: 19, 25, 72, 90, 92-95, 98, 99, 161, 204, 225, 250, 290, 372 Barreda, Horacio: 250, 290

Benzo, Matilde: 185 Branger: 183 Berceo, Gonzalo de: 326 Bergson, Henri: 56, 225, 256, 326, 426; Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, 57; La evolucin creadora, 57; La risa, 57; Materia y memoria, 57

Beristin de Souza, Jos Mariano

(Cuatezn): 323, 340, 345 Berln: 444 Bernhardt, Sarah: 102 Berthelot, Ren: 181 Betancourt, Luis G.: 249 Biarritz: 447, 474, 477 Biblia: 154 Bibliographie Hispanique: 307 Binyon, Laurence, Atila: 65 Bismarck, Otto vOn: 234 Bizancio (Constantinopla): 420 Bjrnson, Bjrnstjerne: 73 Borkman (seora): 287, 316, 346 Blanchard, Mara: 420 Blanco Fombona, Rufino: 316, 325, 328, 329, 331, 344, 354, 416, 422, 426, 428, 429, 433, 439, 450, 453, 454, 476; Grandes escritores de Amirica, siglo xix, 197; La evolucin pol~ica y social de Hispanoamrica, 197; El modernismo y los poetas modernistas, 197 Blanco, Jos de la Luz: 179 Blanco, Lucio: 565 Blanquet, Aureliano: 299 Blasn, revista: 130 Bobadilla, Emilio (Fray Candil): 370, 389; Viajando por Espaa, 381 Bogot: 219, 220 Bohemia (revista de La Habana): 166, 365 Boissier, Gastn, Cicern y sus amigos: 472 Bolaflos, Joaqun, La portentosa vida de la muerte: 342 -BoJaos Cacho, Miguel: 247, 297 Bolet Peraza, Nicanor: 101 Boletn de Cultura Latino-Amencana (Buenos Aires): 294 Boletn de la Biblioteca Nacional (ciudad de Mxico): 212

Barreda, Octavio G.: 273

Barrera, Carlos: 147, 172, 273, 274, 286, 302, 303, 317, 318, 330, 3~62, 375, 383, 384, 405; El manso, 274; Las sierpes negras, 274 Barrero Argelles, Manuel: 51, 60, 95 Barri~re:392 Barrios, Antonio: 248 Barrios Gmez (familia): 280 Barrn, Heriberto: 131 Barros, Bernardo G.: 157, 159, 335, 344, 359, 370, 378, 388, 406, 407, 413, 422, 461; La caricatura contempornea, 334 Batalla, Didoro: 72, 92, 81, 137, 225 Baudelaire, Charles: 253 Bayo, Ciro: 243 Bayona: 477 Baz, Diego: 282 Baz, Gustavo: 144 Bazil, Osvaldo: 149, 288 Beardsley, Aubrey Vincent: 125 Bcquer, Gustavo Adolfo: 346 Beethoven, Ludwig van: 76, 133, 138, 367 Blgica: 220, 241, 245, 262, 443 Belize: 121 Beloff, Angelina: 199, 319, 349, 420 Bellini, Vincenzo, La sonmbula: 398 Bello, Andrs: 126, 256, 282, 310; Principios de la ortoloja y mtrica de la lengua castellana, 255 Benavente, Jacinto: 478 Benedicto XV: 442 Bentez, Jos R.: 142, 153, 176, 455

Benloew: 234
Bennet, Arnold: 24; Un hombre del norte, 432

501

Bolonia: 131 Bonilla, Manuel: 204, 292, 343 Bonilla y San Martn, Adolfo: 392 Borges, Jorge Luis: 16, 98 Borrero, Dulce Mara: 437 Borrero, Juana: 462 Boscn, Juan: 126, 130, 134, 136, 203 Boto Recatero, Antonio (Regatern): 122 Botticelli,~Sandro: 101, 131, 367 Bourget, Paul, Le Demon de midi: 409 Boutroux, ~mile: 56, 225, 256, 260 Bozzano, Jenny: 261, 283 Bracco, Roberto, La infiel: 62, 64 Bracho: 117 Bramn, Francisco: 345; Lo~ sirgueros de la Virgen, 342 Brandes, Georges: 157 Braniff, Alberto: 465 Braniff, Toms: 465 Brasil: 331, 445 Bravo Betancourt, Ignacio: 78, 145, 227, 265 Breal, Michel: 18, 74, 75, 472 Bretaa: 411, 441 Bretn de los Herreros, Manuel: 398 Brinton, Daniel O., Cantares mexicanos: 27 Bruckner (seora): 148 Bruli, Mariano: 17, 314, 329, 365, 403-405, 407, 421, 423, 424, 427, 431, 433, 438, 439, 448, 463, 465-468 470, 471; La cosa del silencio, 428 Bruneti~re, Ferdinand: 374

Buloz, F.: 374

Bunyan, John, The Pilgrims Progress: 64 Burckhardt, Jakob, Consideraciones sobre la historia universal: 326; El Cicerone, 326; Historia de la cultura griega, 326; La civilizacin de Italia, 326 Burdeos: 37, 437, 464, 474, 477 Bume-Jones: 314 Bustamante, Carlos Mara de: 341, 343; Cuadro histrico de la Revolucin Mexicana, 342; Diario histrico de Mxico, 342 Byrne, Bonifacio: 166, 437 Caballero, Manuel: 221, 224 Cabrera, Alonso de, Sermones: 214 Cabrera, Luis (Blas Urrea Lucas Ribera): 145, 153, 302, 303 Cabrera, Rafael: 130, 221, 227, 229, 230, 254, 265, 270

Cceres (presidente): 312

Cadalso: 382

Caillaux, M.: 411

Bruselas: 450
Buda: 18 Budapest: 85 Buelna, Rafael: 565 came: 355

Buenos Aires: 100, 149, 377 Bulletiri de la Biblioth~que AmnBulletin Hispanique: 394
Buines, Francisco: 131, 156, 250; El verdadero Daz y la Revolucin, 182; El verdadero fudrez, 131

Caillaux, Mme: 367, 386, 409, 410, 414, 418, 436, 448, 459 Caldern de la Barca, Pedro: 216; La vida es sueo, 333, 401 Calendario de Galvn: 397 Calero Vergs, Vicente: 299 Calero y Sierra, Manuel: 156 Calleja, Flix Mara: 396 Calmette, Gastn: 367, 386, 409 Camacho, Sebastin: 460, 565 Camagey: 311, 365 Camargo, G: 288 Camarillo Roa de Pereyra, Mara Enriqueta: 78, 87, 130, 224, 227, 229, 424, 450 Cambridge: 54, 80, 152, 214 Camoens, Luis de: 167 Campbell, Beatrice Stelia (Mrs. Patrick): 73, 102 Campia (capitn): 352, 353 Campos, Rubn M.: 266, 282 Canale, Francisco: 449

Canarias: 320
Cancio: 150

Cancionero castellano del siglo xv:

212, 215 Cancionero de Baena: 136, 292

502

Cancioneros portugueses: 252 Cannes: 385 385, 421

Cantar de los cantares: 247 Cantar de Mo Cid: 291, 361, 374, Cantares mexicanos: 27 Canudo (crtico): 319

Caellas: 166

Capetillo, Rafael: 332 Caracas: 329 Carbonell, Jos Manuel: 158 Carboneil, Nstor: 151, 158

Castellana de Vergy, La: 388 Castellanos, Francisco Jos: 17, 403, 405, 414, 424, 425, 427, 428, 433, 434, 448, 458, 459, 462, 466, 471, 478; Ensayos y dilogos,1snos, 404 Jess: 151, 158, 159, Castel 166, 168, 171, 226, 227, 369, 459; Cabezas de estudio, 151; La manigua sentimental, 151 Castellanos, Jos Lorenzo: 404 Castellanos Quinto, Erasmo: 21, 154, 164, 181, 209, 227, 250, 253, 261, 265, 273, 274, 281283, 301, 356, 432; Del fondo del abra, 253 Castellot Batalla, Jos: 142 Castiglione, Baldassare di, El cortesano: 203, 320 Castillo, Manuel: 323 Castillo de Gonzlez, Aurelia: 466 Castillo Ledn, Luis: 17, 49, 52, 71,

Cardona: 127

Carducci, Giosu: 327; Giamb cd epodi, 94 Carini (cantante): 94, 100, 126

Carlos V: 476
Carnegie, Andrew: 446 Carpio, Manuel: 130 Carranza, Venustiano: 192, 206, 254, 299, 303, 416, 440, 456,

465, 467, 476

Carrara: 353

100, 127, 144, 221, .222, 224,

Carreo, Alberto Mara: 211, 247,

261 Carricarte, Arturo R. de: 416, 432, 433 Carrillo, Julin: 93, 256, 261 Carrillo y Sotomayor, Luis, Libro de la erudicin potca: 352 Carvajal, Francisco S: 403, 416, 440, 476 Casal, Jqlin del: 428, 462 Casass, Evangelina: 206 Casass, Hctor: 81, 99, 127, 130, 211, 303 Casass, Joaqun D: 62, 465 Caso, Antonio: 10-12, 16-20, 29-31, 38, 58, 74, 82-84, 92-94, 97, 102, 108, 112, 113, 118, 122, 133, 135, 143-146, 152-154, 156, 161, 164, 178-184, 192, 199, 203, 206, 208-210, 221, 225-228, 230, 239, 248, 249, 251, 253, 256, 259-261, 264-266, 269-271, 279-281, 283, 285, 293, 297, 303, 335, 344, 345, 350, 375, 377, 414, 422, 432, 454, 463, 469; Discursos a la nacin mexicana, 140; Obras completas, 56; Problemas filosficos, 226, 256

227, 282, 297; Hidalgo, la vida del hroe, 49; Lo que miro y lo que siento, 49; El alma nueva de las cosas viejas, 83 Castro, Adolfo de, Los judos en Espaa: 270 Castro, Amrico, Espaa en su historia: 343; La realidad histrica de Espaa, 343 Castro, Jos: 297 Castro, Ral: 332 Castro Leal, Antonio: 10, 21, 32, 142, 199, 202, 209, 215, 231,

242, 243, 246, 247, 249, 253.

256, 257, 260, 261, 263-266, 269, 273, 280, 281, 304, 367, 374, 389, 406, 413, 414, 424, 432, 438, 465, 467, 469-471 Castro Padilla, J: 322 Catal, Ramn A.: 151, 158, 335,

406, 461
Cataln, Josefina: 206 Catulo: 63, 140, 235, 255 Cejador y Frauca, Julio, Historia de la lengua y la literatura castellanas: 384; Tesoro de la lengua castellana, 384 Cervantes, Esmeralda: 253

Caso, Alfonso: 261

503

Cervantes, Miguel de: 79, 88, 125,

254, 262, 270, 356, 359; Don Quijote, 12, 60, 162, 258, 340, 343, 358, 374; Novelas ejemplares, 343, 359, 395 Cervantes de Salazar, Francisco, Crnica de la Nueva Espaa: 292 Csar, Francisco J.: 227, 281, 297 Cestero, Tulio Manuel: 177, 346 Cicern: 27 Cien me ores poesas (lricas) meji-

Contreras, Jess F.: 76, 194, 208

Copeau, Jacques: 217, 218

Coppe, Franois: 133 Cordero, Salvador: 249; Memorias de un alcalde, 249; Memorias de un juez de paz, 249 Crdoba (Ver.): 149 Corneille, Pierre: 411 Coronado, Francisco de Paula: 158,

130, 242, 264, 269, 288, 290, 367, 371, 390, 413,
canas, Las:

437 Corral, Ramn: 141-146, 179, 180, 182, 465

Corts, Genoveva: 253 Cortina, conde de la: 314

419, 473 Cienfuegos: 365 Cincinato: 142 Ciro: 149

Coso Villegas, Daniel: 10

Costa, Joaqun: 382

Cisneros, Eleonora de: 64, 107

Cisneros, Franois O. de: 101, 106 Cisneros Wolfheim: 209

Coster, Adolphe: 435 Cotarelo, Emilio: 270, 343

Cournot, Antoine Augustin: 57 Courier du Mexique, Le: 440 Covarrubias (ministro): 290 Covarrubias y Orozco, Sebastin de, Tesoro de la lengua castellana: 361 Cox, El imperio ateniense: 75 Craig, Gordon: 217 Cravioto, Alfonso, 12, 17, 18, 32, 49, 71, 83, 92, 120, 145, 147, 154, 155, 161, 168, 170, 180, 183, 199, 202, 221, 222, 224, 225, 227, 230, 253, 265, 282, 297 Cravioto Amalia: 170

Ciudad Jurez (Cbih.): 179, 180, 253 Ciudad Victoria (Tamps.): 253 Claudel, Paul: 327, 353, 360, 395,
414; LAnnonce faite 324 Clemenceau: 234 Clemente: 84

Marie,

Collar: 248, 262, 268, 269 Coester: 252

Coleccin de entremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas: 215 Coleridge, Samuel Taylor: 125; Shakespearian Crticsin, 119 Colette (Willy): 370; Claudne a lcole, 59 Coln, Eduardo: 17, 32, 130, 164, 221, 224, 227, 229, 253, 270, 471, 478; La vida intacta, 130; Mujeres, 130; Rasgos, 130; Siete cabezas, 130; Verbo selecto, 130

Creel: 565 Crespo de la Serna, Jorge Juan: 332, 403-405, 431, 456, 473 Croiset, Alfred y Maurice, Historia

Coln, Cristbal: 167

Comte, Auguste: 98; Curso de filosofa positiva, 98 Conan Doyle, Arthur, Sherlock Holmes: 171 Conesa, Mara: 55, 72, 323 Conferencias del Ateneo de la Juventud: 29, 57, 164, 226, 341, 372

de la literatura griega: 84 Cruz (dominicano): 178 Cruz, Jos de la: 396 Cruz, Ramn de la, Sainetes: 215 Cuautitln (Mx.): 47 Cuba: 38, 79, 113, 123, 151, 157,

159, 165, 166, 168, 176-178, 186,

190, 192, 226, 241, 243, 271, 283, 292, 304, 306, 309, 310, 313, 331, 334, 335, 345, 354,

363, 386, 388, 390, 406, 426, 430, 435, 436, 448, 457, 459, 461, 462; vase La Habana; Santiago de Cuba Cuba Contempornea (revista de

Constantinopla (Bizancio):
348

213,

504

La Habana): 243, 273, 275, 352, 365, 371, 389, 402, 464
Cuba y Amrica (revista de La Habana): 366 Cuenca, Agustn F: 247 Cuernavaca (Mor.): 122 Cuervo, Rufino Jos: 212, 220, 394; Apuntaciones crticas sobre el lenguaje bogotano, 394; Castellano popular y castellano literario, 394; Diccionario de construccin y rgimen de la lengua castellana, 219, 220, 394; Disquisiciones sobre filologa castellana, 394 Cuevas, Jos A.: 281

China: 98, 395 Chopin, Frderic: 76, 93, 132, 133 Churubusco (peridico de la ciudad de Mxico): 460 Damirn (dominicano): 178 Dante: 185; El banquete, 140; La divina comedia, 12, 140; Vida nueva, 140, 375 Danza de la muerte: 292

Daro, Rubn: 13, 100, 103, 119, 124, 230, 235, 237, 32~. 448; Cantos de vida y esperanza, 82, 416
~

Cuevas, Mercedes: 332 Cuna de Amrica, La (revista de Santo Domingo): 184, 195, 471 Curtius, Ernst: 63, 119, 175; Historia de Grecia, 59

Darwin, Charles: 132

Daudet, Alphonse: 65; Port Tarascon, 325; Tartczrin de Tarascon, 325; Tartarin sur les Alpes, 325 Dvalos, Balbino: 224, 227; Las ofrendas, 221 Dvalos, Marcelino: 100, 121, 164, 202, 230; Monografa del teatro, 122 Dvila, Guillermo: 273 Debroise: 320 Debroise, Olivier: 320; Diego de Montparnasse, 319 Debussy, Claude, Pellas et Mdlisande: 366, 368

450, 458, 459; Ensayos de literatura cubana, 300, 337, 380 Champion (librero): 360 Chapa, Pedro A.: 323, 325, 326 Chapala (Jal.): 37, 43, 45, 48, 145 Chapital, Juan C: 182 Charpentier, Gustave, Louise: 368 Chateaubriand, Atala: 323, 324, 392, 396; Los Naichez, 392; Ren, 392 Chvez, Ezequiel A.: 46, 143, 164, 207-209, 230, 251, 265, 271, 279, 283, 285, 322, 414 Chvez, Manuel: 261 Chnier, Andr: 61, 88, 162, 284, 288 Chesnais, P. G. da: 324

Chacn, Francisco: 368 Chacn y Calvo, -Jos Mara: 9, 17, 243, 292, 300, 308, 313, 314, 322, 329, 341, 344, 351, 364366, 368, 369, 390, 400, 401, 403-406, 424, 432-434, 437, 438,

Dehesa, Teodoro A.: 55, 354 Delcass, Thophile: 445

Delgado, Juan B: 207, 208, 219, 282, 413; Antologa de poetas revolucionarios, 207 Deligne (dominicano): 177

Demcrito: 75
Descartes, Ren: 14, 91; Discurso del mtodo, 18 Deschamps (familia): 177

Desentis, Adolfo: 281 Desvernine, Eduardo: 405, 431

Desvemine, Pablo: 405, 431 Desvernine, Polo: 434 Diario de Mxico, El (peridico):

Chesterton, Gilbert Keith: 28, 415;

El hombre que fue Jueves, 451

51, 141, 228, 260, 297, 301, 343

Chiape: 182 Chihuahua (Chih): 179, 204, 253, 309

Chilam Balam de Chumayel, El Libro de: 208

Daz Daz Daz Daz

Chile: 331, 445

Covarrubias: 290 de Len, Jess: 156, 247 de Urea, Gregoria: 311 Dufoo, Jr., Carlos: 55, 147, 205, 256, 265, 281; Cuentos nerviosos, 72; Epigramas, 266; Padre

505

mercader, 72; Prosa, 25; Sombra de mariposas, 72 Daz Dufoo, Sr, Carlos: 283 Daz Lombardo, Miguel: 302, 327, Daz Mirn, S a 1 y a d o r (Samuel Gelb): 25, 55, 60, 92, 97, 106, 108, 109, 182, 205, 219, 221, 260, 329; Lascas, 55, 229; Prosa, 55 Daz, P6rfirio: 43, 71, 92, 93, 120, 127, 128, 141, 142, 144, 145, 168, 179, 180, 183, 193, 204, 211, 225, 280, 332, 434, 449 Daz Rayn, Manuel: 262 Daz Rayn (padre): 247 Daz Rodrguez, Manuel: 329; Idolos rotos, 197; Sangre patricia,

403, 416

197
Dickens, Charles: 65 Dictamen, El (peridico de Veracruz): 416 Dez-Canedo, Enrique: 16, 257 Dhigo, Juan Miguel: 356 Didoro Sculo: 175 Discusin, La (peridico de La Habana): 150 Domnguez, Belisario: 202 Domnguez Bello, Arnulfo: 223 Don Quijote (revista de Puebla, Fue.): 130 Donnay, Maurice: 100

Dordogne: 474

Dostoievski, Fedor, CTimen y castigo: 70, 71 Douglas, lord Alfred: 163 Doumergue, Gaston: 446 Droysen: 175 Duboy, Alberto: 171 Dullin, Charles: 217 Durn, Agustn, Coleccin de romances antiguos: 291 Duse, Eleonora: 100, 102 Ebert, A.: 154; Historia general de la literatura en la Edad Media en Occidente, 155 Echeagaray, Salvador: 193 Echegaray, Jos de: 123; El gran galeoto, 123; Mancha que limpia, 123 Egipto: 160, 248

Egua Lis, Joaqun: 208 Ehrlich, Paul: 459 Elguero, Jos: 208, 331; Ayer, hoy y maana, 208; Espaa en los destinos de Mxico, 208; Una poemica en torno a frailes encomenderos, 208 Elas: 256 Elzaga, Lorenzo: 43 Elizondo, Artemisa: 247, 261 Elizondo (familia): 127, 256 Elizondo, Jos F. (Kien, Pepe Nava): 460 Elizondo, Julieta: 261 Elizondo, Julio: 247 Emerson, Ralph Waldo: 63, 64, 67, 78, 141, 198 Empdocles: 75 Enciso, Jorge: 125, 128, 141, 223, 227, 408; Sellos del antiguo Mxico, 120 Eneas Silvio, Historia de Lucrecia y Eurido: 291 Engcrrand, Jorge: 283, 331, 335 Epistolaro Alfonso Reyes-Jos Ma. Chacn: 300 Erasmo, Adagia: 356 Escandn, Pablo: 565 Escobar, Enrique: 144, 228 Escofet, Jos: 19, 102, 164, 227; La reina, 102 Escudero, Salvador, Agros: 130; No escuche quien no sabe de estas cosas, 130 Espaa: 136, 197, 202, 203, 208, 213, 215, 229, 244, 291, 329, 332, 342, 349, 355, 356, 359, 370-372, 395, 399, 405, 406, 420, 429, 434, 435, 439, 441, 443, 448, 450, 474, 478 Espectador, El (peridico de Monterrey): 51, 79, 95 Espinel, Vicente, Relaciones de la vida del escudero Marcos Obregn: 340 Espronceda, Jos de: 12, 397; El estudiante de Salamanca, 395 Esquilo: 65; Electra, 74; La Orestada, 135; Orestes, 127; Prometeo, 127 Esquivel Obregn, Toribio: 145, 204, 332

506

Estacio, Aquileda: 58; Tebaida, 58 Estados Unidos: 37, 54, 59, 66, 80, 89, 90, 92, 95, 104, 105, 107,

111, 114, 116, 158, 194, 203,

205, 253, 258, 283, 285, 298, 299, 303, 310, 325, 331, 332, 339, 356, 372, 408, 440, 460, 467, 473 Estescoro: 75 Esteva, Adalberto A.: 288, 361; Libro nacional de lectura, 284; Mexico potico, 284; Parnaso mexicano, 284 Esteva Ruiz, Roberto: 166, 228, 230, 249, 250, 261, 280, 334, 406 Estrada, ngel de: 100 Estrada, Genaro: 9 Estrella Occidental, La (Guadalajara): 221 Estudiante, El (revista de la ciudad de Mxico): 261 Eucken, Rudolf: 230, 472 Eugenia (princesa): 411 Eurpides: 120, 358; Electra, 74; Hcuba, 127; Las bacantes, 74, 87, 124, 320 Europa: 37, 54, 80, 88, 95, 111, 126, 129, 132, 158, 160, 168, 202, 222, 227, 233, 234, 237, 241, 245, 248, 264, 266, 271, 283, 300, 306, 325, 326, 332, 333, 340, 353, 354, 362, 363, 368, 405, 411, 418, 426, 430, 433, 435, 442, 451, 456, 458 Exclsior (peridico de la ciudad de Mxico): 114, 130, 208, 248, 460 Fabela, Isidro: 17, 19, 32, 83, 93, 102, 114, 122, 130, 153, 164, 180, 221, 227, 230, 265, 348, 387, 456, 463 Fabi, Antonio M: 240, 245 Fabres, Antonio: 120, 222 Falcn, Alberto, La femme belle: 437 Faon: 84 Faria y Souza, Manoel de: 140 Farinelli, Arturo: 212, 216, 305, 333, 366, 384, 385, 401; Ensayos y discursos de crtica literaria his-

pano-europea, 216; Italia e Spagna, 216 Flix de Amador, Fernn (Domingo Fernndez Beschted): 390 Feltz, Clementina: 82, 177, 183 Feltz, Leonor: 82, 177, 178, 183, 334, 414 Fernndez, Justino, Arte moderno y contempordneo de Mxico: 223 Fernndez Cabrera, M: 366 Fernndez de Aridrada, Andrs: 354 Fernndez de Avellaneda, Alonso, Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quixote de la mancha: 162 Fernndez de Avila, Gaspar, La infancia de Jesucristo: 252 Fernndez de Lizardi, Jos Joaqun (El Pensador Mexicano): 28, 340, 342, 359; El periquillo sarniento, 340-34 3; La Quijotita, 342, 343, 359 Fernndez de Moratn, Leandro, La comedia nueva o el caf: 200 Fernndez de Moratn, Nicols, Poe$as inditas: 292 Fernndez de Santa Cruz, Manuel: 345 Fernndez Granados, Enrique (Fernangrana): 282; Antologa, 282; Margaritas, 282; Mirtos, 282; Mirtos y Margaritas, 282 Fernndez Mac Gregor, Genaro: 17, 19, 32, 54, 8, 82-84, 89, 91, 93, 100, 130, 135, 227, 247, 256, 265, 266, 281, 282, 297, 333; El ro de mi sangre, 54, 334 Fernndez Mac Gregor, Rafael: 281 Fernndez Palencia, Alfonso: 379; Universal vocabulario en latn y en romance, 380 Fernndez Snchez, Luis: 47 Ferrara, Orestes: 158

Fiallo, Fabio: 177, 346, 441; La cancin de una vida, 331

Fidias: 417 Fgaro, El (La Habana): 151, 157,

158, 166, 287, 328, 335, 359,

365, 400, 422, Fgaro, 370-372, 378, 388, 389, 405, 407, 408, 413, 416, 428, 433, 441, 453, 477 Le (Paris): 319, 367, 445

507

Filemn: 120 Filipinas: 288 Fiske (actriz): 102

Fitch, Clyde: 74, 118

Fuente, Fernando de la: 281 Fuenterrabia: 476

Fuentes, Eduardo: 465 Funck-Brentano, Franz, Le Roi: 409

Fustel de Coulanges: 154 Fuster, Alberto: 223 Gaceta de Guadalajara: 130 Gaceta, La: 51, 55 Galindo y Villa, Jess: 262; El Panten de San Fernando, 247; Historia sumara de la ciudad de Mxico, 247; La plaza mayor de la ciudad de Mxico, 247 Gallego, Juan Nicasio: 139, 301

Fitzmaurice-kelly, James: 267, 346, 367; A History of Spanish Literature, 214; Oxford Book of Spanish Verse, 214
Flaubert, Gustave: 28, 65, 88, 116, 157, 346, 367, 374; Bouvard ci Pcuche~, 46, 79; Salammb, 44; Un coeur simple, 59 Flemming: 295 Fletcher (vicealmirante): 298 Flores, Manuel: 131; Pasionarias,

361
Flores Baca, Ernesto: 281 Flores Magn (hermanos): 182,

Gallegos de Garca Nez, Luz: Galvn, Fernando: 46, 47, 122, 137, 138, 168, 183, 193, 195, 197, 210, 213, 303
261

249 Florez, Julio: 224 Fontainebleau: 26, 391

Fontoura (familia): 280

Forcade (familia): 158 Fauille, Alfred, Bosquejo psicolgico de los pueblos europeos: 447
Foulch-Delbosc, Raymond: 26, 28, 212-216, 219, 220, 242-244, 252,

Galvn, Luis: 318 Galvn, Manuel de Jess: Enriqulo: 241, 246 Galvn Rivera, Mariano: Calendario del ms antiguo Galvn: 397

263, 286, 318, 350, 384, 403,

267, 287, 320, 352, 386, 406,

272, 273, 282, 284, 291, 294, 305-307, 327, 330, 337, 346, 357-359, 374, 382, 388, 390-396, 399, 435, 471, 477, 478;

Galveston: 137 Glvez, Manuel: 426 Gama, Valentn: 207, 265, 279 Gamboa, Federico: 19, 191, 256, Gamboa, Jos Joaqun: 230 Gameros, Toms: 204 Gamio, Manuel: 223 Gamoneda, Francisco de: 19, 191,

262, 269; La llega, 219; Mi diario, 248

Manuel de lhispanisant, 212; Bibibliographie de Gngora, 214; Cancionero castellano del siglo xv, 292

France, Anatole: 27, 28, 62, 105, 111, 124, 213, 254, 276, 332,
370; La rvolte des anges, 328, 383; Petit Pierre, 411

Francia, 114, 172, 190, 192, 218, 234, 262, 277, 283, 302, 319, 348, 359, 391, 400, 401, 410, 411, 418, 422, 434, 440, 445, 449, 472-474; vase Pars Franco, Ramn N: 125 Franz Ferdinand (archiduque): 415 Fresnillo (Zac.): 223 Freyre, Isabel: 136
Frugoni, Innocenzio: 137

247, 248, 253, 256, 257, 260, 284, 297 Rodolfo: 117, 122, 125 Ezequiel: 156, 158, 159, 166, 170 Garca, Francisco Pascual: 21, 71, 98, 203, 206, 208, 211, 247, 251, 253, 257, 270, 279, 281, 461, 465 Garca, Genaro: 193, 250, 253, 265, 266, 396; Carcter de la conquista espaola en Amrica y en Mxico, 250; Don Juan de Palafox y Mendoza, 250; Leona Vicario, herona insurgente, 250

244, 259, Gaona, Garca,

Garca, Mireille: 159 Garca, Telsforo: 256, 261, 297

508

Garca Caldern, Francisco: 26, 57,

67, 82, 181, 195, 196, 198, 200,

Germe: 160

219, 237, 238, 251, 272, 274,

277, 287, 290, 293, 303, 305, 316, 317, 319, 325, 327, 329, 335, 346, 349, 359, 360, 362,

Gerster, Etelk: 73

Ghbart, Emile: 395 Giacosa, Giuseppe: 133 Gibbes, Lucas T.: 241, 245, 263, 421 Giberga, Eliseo: 150 Gide, Andr: 217; El inmoralista, 327; La puerta estrecha, 327; Los alimentos terrestres, 327; Los cuadernos de Andr Walter, 327; Los stanos del Vaticano, 327; TTcrtado de Narciso, 327

370, 383, 407, 431,

372-374, 384, 388, 408, 412, 436, 441,

376, 389, 413, 443,

378, 399, 426, 448,

379, 405, 427, 451,

274, 321, 334, 373, 388, 413,

453, 469, 477; Hombres e ideas de nuestro tiempo, 56; Les democraties latines de lAmrque, 329, Garca Caldern, Rosa Amalia: 303 Garca Caldern, Ventura: 26, 237,

470

239, 263, 305, 321, 371, 388, 389, 401, 405, 407, 413, 422, 427, 441, 448, 461, 464; Dolo-

Gillard, Pierre: 128 Giotto: 127 Godefroy: 348

Gir (dominicano): 178 Glyn, Elinor, Three Weeks: 101 Goethe, Johann Wolfgang von: 17,

rosa y desnuda realidad, 453 Garca de la Concha (dominicano): 178 Garca Godoy, Federico: 177, 260 Garca Granados, Alberto: 206 Garca Icazbalceta, Joaqun: 333

28, 76, 91, 105, 139, 140, 185, 276, 296, 345, 369, 442; Fausto, 127, 171; Werther, 44, 118 Gogol, Nicols, Las almas muertas:
246 Coitia, Francisco: 32, 222, 223 Gmez, Jos Miguel: 353; Lexicografa antillana, 436 Gmez de Avellaneda, Gertrudis: 126, 300, 330, 344, 380; Guatimocn, 301 Gmez de Orozco, Federico: 342 Gmez Hermosilla, Jos Mamerto: 139; Arte de hablar en prosa y verso, 139; Juicio crtico de los principales espaoles de la ltima era, 139 Gmez Ortega, Rafael (El Callo): 122 Gmez Robelo, Ricardo (Rodin): 12, 17, 18, 25, 32, 55, 58, 69,

Garca Kohly: 150, 159 Garca Naranjo, Nemesio: 17, 92, 130, 142, 144, 154, 164, 203,
205, 229, 271, 407; 207, 208, 219, 224, 227, 247, 250, 253, 260, 265, 280, 281, 293, 297, 332, Memorias, 70

Garca Nez, Armando: 120, 125,

128, 223, 248, 261

Garca Terrs, Jaime: 34

Garduo, Alberto: 222, 223 Garduo (familia): 247, 256, 261 Garnier, Jos Fabio: 154; Nuova Rassegna de Litteratura Moder-

na, 131 Garza Aldape, Manuel: 202, 205,

207, 211, 253, 257

Nietzsche, 140; Le Bovarysme, 140 Gautier, Thophile: 87 Gayangos, Pascual de: 270 Gedovius, Germn: 120, 222, 223 Germn (dominicano): 178

Garza, Jos de la: 122 Garza, Virgilio: 86 Garza Galindo: 205, 207, 257 Gaultier, Jules de: 140; De Kant a

70, 92, 100, 108, 109, 129, 139, 153, 154, 162, 164, 183, 203, 205, 207, 209, 221, 224, 225, 227, 230,

454, 469, 479; Stiros y amores,

Gmez Tibie, Enrique (Enrique
55 C6mez Robledo, Antonio: 83, 226, 285, 325

131, 180, 219, 270,

Gmez Carrillo): 230, 397; La Rusia actual, 196; El Japn he509

roico y galante, 196; El modernisino, 196; Grecia, 196 Gomperz, Theodor: 63 Gonalves de Azevedo, Artur: 133 Goncourt (hermanos): 65 Gngora y Argote, Luis de: 13, 28,

Gottschalk: 138
Gourmont, Rmy de: 28, 35, 263, 268, 269, 285, 332, 417; Proinenades littrctires, 328

Gracia Medrano: 145

134, 213, 214, 254, 351, 352;

Obras poticas, 212

Gonzaga, Julia: 284

Gracin, Baltasar: 237, 249, 269, 382, 391, 395, 410, 435, 452; El criticn, 237; El discreto, 237; El hroe, 237; Orculo Manual, Grfico, El (peridico de La Habana): 287, 328, 345, 350, 360, 366, 370-372, 385, 388, 389, 405407, 409, 422, 431, 453, 461, 463, 464 Gran Bretaa, vase Inglaterra Grecia: 28, 67, 69, 74, 126, 132, 157, 160, 168, 175, 225, 293, 344, 413

Gonzlez, Abraham: 179

237

desde el romanticismo a nuestros das, 119 Gonzlez Blanco, Pedro: 227, 349; De Porfirio Daz a Carranza, 305 Gonzlez Costo (general): 179 Gonzlez de Eslava, Fernn, Coloquios espirituales y sacramentales y poesas sagradas: 333

Gonzle~,Consuelo: 364 Gonzlez Blanco, Andrs: 63, 94, 130, 165, 305, 353, 403, 478; Historia de la novela en Espaa

Grimstad: 324
Grocio (Hugo de Groot): 276; De jure belli et pacis, 294 Grossi-Carini (actriz): 100 Grote: 175

Gonzlez del Ro, Pablo: 165, 465 Gonzlez Guerrero, Francisco: 198, 200, 242, 245, 250, 254, 264, 297, 469; Ad altare Dei, 198; Los
libros de los otros, 198 Conzlez Lanuza, Jos Antonio: 158 Gonzlez Martnez, Enrique: 12, 118, 129, 178, 221, 230, 265, 270, 281-283, 297, 314, 359, 360, 365, 380, 426, 433, 438, 463, 466, 473; Lirismos, 129; Preludios, 129; Silenter, 129

Guadalajara (JaL): 43, 48, 51, 86,

118, 123, 124, 223, 396 Guanajuato (Gto.): 199, 207 Guarocuya (Eririquillo): 241, 246 Guatemala: 343 Guerra Nez, Juan: 151, 158 Guerrero, Estado de: 182 Gui, El castellano de Coucy: 348 Guillermo 1 de Prusia: 444 Guillermo II de Alemania: 444 Gurra Urgeli, Jos Mara: 209, 282 Gutirrez Njera, Manuel (El Duque Job): 97, 198, 228-230 Gutirrez-Vega, Zenaida: 300 Guzmn, Martn Luis: 12, 17, 32, 83, 135, 142, 144, 153, 167, 175, 176, 181, 191, 198, 200, 201, 206, 209, 227, 230, 261, 305, 309, 310, 325, 332, 349, 367, 463, 467; A orillas del Hudson, 84; El guila y la serpiente, 84; La querella de Mxico, 84; La sombra del caudillo, 84; Memorias de Pancho Villa, 84 Guzmn Duarte, Hermilo: 349 Habsburgo (dinasta): 418 Hait: 52, 176, 184

Gonzlez Obregn, Luis: 206, 252, 393, 396; Mxico viejo, 52; Monterrey viejo, 52 Gonzlez Pea, Carlos: 17, 19, 32,
79, 94, 100, 126, 128, 130, 147,

153, 164, 180, 183, 193, 209,

221, 227, 230, 247, 260, 264266, 281, 282, 297, 341, 346, 362; Histora de la literatura me xicana, 341; La chiquilla, 178 Gonzlez Roa, Fernando: 227, 256,

261 Gonzlez Salas (familia): 256

Gonzlez Snchez, Jos: 346 Gonzlez Surez, Esperanza: 271 Gonzlez Surez, Genoveva: 280 Gorostieta: 204, 205

510

Haldane, Richard Burton: 253

Hamoiteaux: 445 Hanssen, Federico: 349; El arte mayor de Juan de Mena, 333; Gramtica histrica de la lengua castellana, 252 Hauptmann, Gerhart: 76, 87, 324, 472

124, 161; Horas de estudio, 31, 45, 74, 82~ 83, 118, 130, 132, 134, 162, 177, 181, 183, 224, 252, 285, 377, 383, 414; La Universidad, 190, 294; Los cuentos
de la nana Lupe, 173; Obra crtica, 31, 167, 173, 174, 284, 294; Plenitud de Espaa, 200, 240, 284, 290, 351; Seis ensayos en busca de nuestra expresin, 258, 259; Tablas cronolgicas de la literatura espaola, 232, 243, 263, 288; Traducciones, 243 Henrfquez Urefia, Porfirio: 185

Havre: 282

Hearn, Lafcadio: 157 Hegel, Georg Wiihelm Friedrich: 119, 120, 141; Esttica, 140 Heme, Heinrich: 76, 87, 91; Cantares, 12

Heitz, Emilio: 63 Henriquez, Gustavo: 178

Henrquez, NoeI: 178 246, 259, 330, 366, 383 Henrquez Urea (familia): 171, Henrquez, Enrique: 177

Henrquez Urefla de Hlito, Sonia: Henrquez y Carvajal, Francisco: 81

}Ier~clito:75 Heraldo, El (peridico de la ciudad de Mxico): 144, 145, 322 Heraldo de Cuba, El (La Habana): Heraldo de la Raza, El (revista de la ciudad de Mxico): 279 Heredia, Jos Mara: 126, 166, 204, 380 Hermant, Abel: 410; Mmoires povr servir a lhistoire de la socit, 409 Hermgenes: 200 Hernndez, Eusebio Adolfo: 151, 152, 157, 165, 226, 456, 458 Hernndez, Eva: 256 Hernndez, Rafael: 260 Hernndez Luna, Juan: 226 Hernndez Madero, Rafael: 440 Hernndez Mesa, Rosa: 458 173

Henrquez Garca (Enriquillo): 241,

311, 312, 362 1-lenrquez Urea, Camila: 14, 25, 169-172, 176, 184, 362, 364, 436,

331, 335

438, 456-458, 466, 467, 470; Estudios y conferencias, 310 Henrquez Urea, Carmita: 186 Henrquez Urea, Federico: 185 Henrquez Urea, Francisco: 81,

Heredia, Guillermo: 85

135, 149, 309, 312, 362

Henrquez Urea, Max: 14, 19, 20, 27, 51, 56, 59-62, 66, 70, 78, 8183, 86-88, 90-94, 96, 97, 99, 103105, 110, 111, 115, 116, 133, 139, 149-151, 154, 156, 157, 159,

161, 165-169, 176, 184-186, 194,

224, 226, 227, 243, 249, 267,

273, 275, 279, 286, 287, 290, 292, 297, 305, 309, 310, 312,
344, 350, 351, 362, 363, 365, 368-371, 385, 387, 430, 431, 433, 456, 458, 461, 462, 479; nforas, 470; J3reve histora del modernismo, 51; Panorama histrico de la literatura dominicana, 51; Pedro Henrquez Urea, hermano y maestro, 51 Henrquez Urea, Pedro, passim; Antologa dominicana, 263; El nacmento de Dionisos, 242; En la orilla. Mi Espaa, 240, 330, 378; Ensayos crticos, 11, 57, 73, 81,

Hernndez Miyares, Enrique: 428,

Herondas: 128 Herrn, Saturnino: 32, 222, 227, 247, 256, 261 Herrasti, Francisco de P: 261, 280; La flor de Cuicatlan, 209 Herrera, Alba: 19, 225, 227, 230, 256, 260; El arte musical en Mxic, 225; Puntos de vista. Ensayos de crtica, 225 Herrera, Alfonso L., 261 Herrera, Carlos: 261

Herrera, Daro: 72, 100, 105, 162, 377, 400

511

Herrera, Fernando de: 435

Herrera, Mateo: 223 Herrera y Lasso, Manuel: 242, 245,

256, 261, 265, 281 Herrera y Reissig, Julio: 416, 432, 433 Hesodo: 18, 74, 75, 99 Heywood, John: 218 Heywood, Thomas, 218, Lamour mdecin: 219 Historiadores de Indias: 215 Hobbes, Thomas, De cive: 294; Leviathan, 276, 294 Hffding, Harald: 14: Esbozo de una psicologa fundada en la experiencia, 91 Hofmann, Conrado: 55, 132, 133, 138, 291 Hofmannsthal, Hugo von: 81, 102, 368; Elec-tra, 101, 139 Holanda: 220, 241, 245 Holmes, Oliver Wendell: 471 Homero: 63, 75, 76, 99, 139, 185; La Ilada, 99, 139, 255; La Odisea, 139, 171, 255

Ibsen, Henrik: 65, 73, 84, 102, 135, 157, 172, 183, 324; Las columnas de la sociedad, 109; Peer Gynt, 28, 274; Rosmersholm, 65, 127 Icaza, Francisco A. de: 215, 471, 477

Iglesias, Mara: 405, 456, 458 Iglesias Caldern, Fernando: 127; Rectificaciones histricas, 332 Ilustracin Semanal, La (ciudad de Mxico): 262, 268 Imparcial, El (peridico de la ciudad de Mxico): 51, 52, 131, 141, 143, 182, 198, 205, 210, 219, 225, 259, 260, 297, 375 Imperial, micer Francisco: 136 Independiente, El (peridico de la ciudad de Mxico): 260, 297, 301

Iglesias, Emilio: 405, 430, 431 Iglesias, Jos Mara: 127 Iglesias, Julieta: 405

India: 27, 160 Ingenieros, Jos: 281; Italia, 160

Honduras: 114
Hooker, Richard, On the Laws of Ecclesiastical polity: 294 Horacio: 27, 63, 235

Inglaterra: 211, 220, 231, 241, 245, 253, 290, 294, 418, 422, 442, 443, 447, 472 Irlanda: 153

lrving, Henry: 127

Horcasitas, Mara Luisa: 47 Hostos: 19

Howelis, William Dean, A Boys Town, 313; Literary Frends and Acquaintances: 313; Years of My Youth, 313 Hrotsvitha: 154, 155, 164 Huerta, Victoriano: 29, 84, 191, 202-206, 240, 248, 250, 253, 254, 257, 285, 298, 299, 304, 332, 335, 339, 402, 411, 440, 441, 460, 479 Hugo, Victor: 12, 95, 215, 369; Hernani, 99; Nuestra seora de Pars, 102 Hunt, William Holman: 314 Huntington, Archer Milton: 385, 396, 406, 435 Hurtado (doctor): 247 Hurtado de Mendoza, Diego, La guerra de Granada: 382 Ibez (Chforo): 122, 123
512

Islandia: 314 Italia: 73, 108, 160, 223, 325, 326, 418 Ituarte (hermanos): 85, 125 Izaguirre, Leandro: 223, 247, 256, 261 Izquierdo Pia, Juan, Novelas morales: 345 Jaimes Freyre, Ricardo, Leyes de la versificacin castellana: 377 Jalapa (Ver.): 25, 100, 106, 108, 182 Jmblico: El libro de los misterios: 128; Las babilnicas, 128

James, Henry: 379 James, William: 112, 193, 225,

379, 457; El pragmatismo, 57; Las variedades de la experiencia religosa, 57; Principios de psicologa, 57

Jaime (pintor): 324

Japn: 157, 422

Jaso: 168 Jaurs, Jean: 234, 420, 442 Jean-Paul: 28, 74, 87 Jeanroy, Alfred: 348, 360 Jellinek, Georg, Allgemene Staatslehrc: 295 Jenofonte, 35, 73, 149, 175; Aivfbasis, 149 Jimnez, Guillermo, Fichas para la historia de la pintura en Mxico:

LOeuvre: 139 La Botie, tienne de: 167 La Corua: 194 La Habana: 11, 12, 15, 17, 24, 25, 37, 38, 134, 148, 149, 151, 152, 156, 158, 159, 162, 166, 168, 170, 171, 175, 176, 179, 190,

192, 194, 195, 205, 226, 267,

271, 272, 278, 284, 287, 290, 293, 294, 296-298, 300, 301, 305, 308, 309, 312, 313, 321, 338, 351, 353, 362-364, 368-372, 378, 388, 390, 403, 505, 422, 428-430, 434, 437, 438, 448, 450, 461, 464, 478; Vase Cuba La Habana Elegante (revista): 428 La Haya: 172, 241, 245 La Rochefoucauld, Franois de la: 275, 276, 296, 306, 320 Labiche, Luz: 141 Labiche, M.: 141 Lacassagne: 162 Laforgue, Jules, Limitation de Notre-Dame la Lune, 269; Moralits lgendczires: 269 Lagos (Mich): 260 Lamarche (dominicano): 178 Lamartine, Alphonse de: 453 Lambert, Lebargy: 131 Lanchetas, Gramtica de Berceo:

222
Jimnez Domnguez, Enrique: 176, 227, 282, 309, 400, 413, 414, 432 Jimnez Moreno, Wigberto: 262 Jimnez OFarrill: 256 Jimnez Rueda, Julio: 32, 231, 261, 273, 280, 332; Herejas y supersticiones en la Nueva Espaa, 231; Historia de la cultura en Mxico, 231; Historia de la literatura mexicana, 231; Juan Ruiz de Alarcn y su tiempo, 231; Letras mexicanas del siglo xix, 231 Jimnez y Vives, La gatita blanca: Jouvet, Louis: 217 Juan de los Angeles, fray, Obras msticas: 214 Juan Manuel, don, El conde LucanOr:

55

136

Juana (sirvienta): 423, 428, 450, 466 Juana Ins de la Cruz, sor: 27, 102, 126. 294, 346; Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz, 345 Jurez, Benito: 299, 322, 398 Jurez, Manuela: 322 K., Chano: 73 Kalidassa: 183 Kant, Immanuel: 69, 76, 79, 295; Crtica de la razn pura, 18; Prolegmenos a la metafsica futura, 183 Kiel, Leopoldo: 384 Kipling, Rudyard: 119, 320; The Jungle Book, 325; The Second Jungle Book, 325 LEclaire (peridico de Pars): 349, 350, 360

199 Landa y Escandn, Guillermo de:

385, 406, 465 Landero: 122 Landvar, Rafael: Rusticatio mexicana: 119 Lang, Andrew: 315 Lange, Friedrich Albert, Historia del materialismo: 457; Estudios lgicos, 457

Lanuza: 405

Lanz Duret, Miguel: 143, 280 Lara, Juan Jacobo de: 33, 34 Lera Pardo, Luis: 131, 145 Larbaud, Valry: 9

Larra: 382

Larreta, Enrique, vase Rodrguez Larreta, Enrique Las Casas, Bartolom de, Destruccin de las Indias: 324 Lascurin, Pedro: 440, 446, 465

513

Lasserre, Pierre, El romanticismo francs: 412 Lavedan, Enrique: 388, 428, 454; El duque de Gusa, 131 Lazarillo de Tormes: 340, 342, 358 Lazoroni (escultor): 85 Leal, Fernando: 254 Lectura de Madrid, La (revista): 288 Lemaitre, Jules: 442; Ulises, 85 Lemercier: 119 Len (Gto): 122, 204 Len, Nicols, Bibliografa mexicana del siglo xvii: 399 Len de la Barra, Francisco: 172, 179, 180, 305, 434, 440, 443, 445, 446, 474, 476 Leonard, Irving A.: 215 Lera, Carlos Amrico: 193 Lera, Felipe: 193 Lesca, Charles: 348, 373, 38~ Lessing, Gotthold Ephr~ini: 76, 119, 125; Laocoonte, 293 Letras de Amrica (revista): 257 Lhevinne (pianista): 138 Liard, Louis, 383, Lgica: 348 Libros de caballera: 215 Liceaga, Eduardo: 247, 256, 261 Lieja: 444 Lillo, Rafael: 379 Lima: 377 Limantour, Jos Ives: 141, 142, 144, 193, 280, 385, 406, 460, 465 Limantour, Julio: 193 Limantour, Mara Teresa: 221 Lindoro: 325

354, 363, 367, 376, 383, 388, 399, 401, 443, 448 Lpez, Guadalupe: 248, 256, 261

Lpez, Miguel: 396

Lpez, Rafael: 17, 29, 54, 72, 92, 118, 120, 129, 147, 152, 154, 162, 164, 199, 211, 221, 224, 225, 227-230, 241, 242, 245, 250, 264, 265, 297, 301, 390, 416, 437, 454, 469; Con los ojos abiertos, 54; Poemas, 54; Prosas transentes, 54 Lpez de Mendoza, Iigo, marqus de Santillana: 413 Lpez de Santa Anna, Antonio: 128, 229

Leconte de LisIe: 82

Lpez Portillo y Rojas, Jos: 144, 180, 334, 359

Lpez Velarde, Ramn: 227; El minutero, 222 Lpez y Fuentes, Gregorio: 200, 264; La siringa de crista!, 242, 390 Lora, Guarina: 456 Lora, hermanos: 456 Lorenzo, Tina di: 55, 62, 65, 72, 100, 101, 120, 125, 126, 133 Lorrain, Jean, Monsieur de Phocas:

82
Loti, Pierre: 459 Lou~s,Pierre, Afrodita: 95; Canciones de Bilitis, 95 Lozano, Carlos Esteban: 192, 195, 197, 227, 303, 374, 411, 476 Lozano, Fortunato: 451

Lozano, Jos Mara: 25, 29, 92, 93, 282, 297, 300, 332, 333, 357, 469, 479

Lipchitz, Jacques: 420

Lisboa: 302

95, 108, 110, 144, 156, 203-207, 209, 211, 225, 227, 242, 250,

Lisipo: 375 Liszt, Franz: 138 Locke, John, Carta sobre la tolerancia, 295; Ensayo sobre el entendimiento humano: 295; Tratado sobre el gobierno civil, 295 Loera y Chvez, Agustn: 142

Logroo (dominicano): 178

Lombardo Toledano, Vicente: Lombroso: 162 Londres: 73, 125, 163, 166, 220, 241, 245, 253, 254, 275, 283, 301, 324, 325,
514

226 207, 266, 330,

Lucas: 197 Lucha, La (peridico de La Habana): 150, 166 Lugo, Amrico: 177, 241, 245 Lugones, Leopoldo: 26, 230, 232, 234, 236, 251, 254, 268, 269, 329, 374, 376, 377, 400, 416, 426, 433; El m~erio jesutico, 233; La guerra gaucha, 233; La reforma educacional, 233; Las fuerzas extraas, 254; Las mcmtaas de oro, 233; Los caballos

de Abdera, 254; Los crepsculos del jardn, 233; Lunario sentimental, 233, 254; Odas seculares, 233 Luna, Alvaro de, Libro de las claras y virtuosas mugeres: 323 Luna y Parra: 280 Luque, general, 182 Luxemburgo, 443 Mac Gregor, Luis: 455 Macedo, Miguel Salvador: 247, 256 Macedo, Pablo: 29, 165, 372 Maceo: 151 Macas Picavea: 382 Mackaye, Percy, Safo y Faon: 74 Machado, los: 230 Madero, Francisco 1.: 28, 145, 156,

161, 179, 180, 182, 183, 191,

204, 205, 208, 299, 302, 306, 331, 339, 440, 446; La sucesin presidencial, 145 Madrid: 13, 37, 129, 162, 208, 223, 252, 261, 321, 329, 345, 371, 384, 395, 396, 399, 403, 415, 427, 431, 463, 464, 470, Madrid Mendizbal, Luis: 281 Madrigal: 213, 240, 244 Madriz: 100 Maeterlinck, Maurice: 73, 324, 366, 378, 401 Magalln, Manuel: 292 Magaa, 261, 274 Magnin, Charles, Thcftre de Hrotsvitha: 155 Mal Lara, Juan de, Filosofa vulgar:

Mara Cristina (regente de Espaa): 477 Mara de Mdicis: 387 Marn, Elena: 224 Marinett, Filippo Tomasso: 201, 276, 401 Mariscal, Federico E.: 46, 209, 227, 230, 246, 261, 265, 281, 297; La patria y la arquitectura nacional, 246 Mariscal, Nicols: 125, 227, 247 Mariscal de Gante: 392 Mariowe, Julia: 102 Mrquez Sterling, Adolfo: 338, 402 Mrquez Sterling, Manuel: 331, 402, 446, 458; Los ltimos das del presidente Madero, 331 Marquina: 230, 269 Marsella: 420 Mart, Jos: 151, 339 Martinenche, Ernest: 212, 215, 216, 272, 348, 355, 373 Martnez, Jos Luis: 32, 38

Martnez, Miguel F: 71
Martnez 139 Martnez Martnez 456 Martnez Martnez de la Rosa, Francisco: del Campo: 331 del Ro (familia): 289, del Ro, Brbara: 465 del Ro, Jaime: 261, 460

476-478

Martnez del Ro, Manuel: 460

Martnez del Ro, Pablo: 32, 153155, 160, 161, 181, 199, 210, 230, 246, 289, 301, 460, 465, 476, 477

356
Mallarm, Stphane: 13, 28, 197, 361; Herodade, 197 Mallorca: 223, 420, 449 Maltrata (Ver.): 149 Manrique, Jorge: 394; Coplas, 235, 254, 291 Manzoni, Alessandro: 270, 375 Maquiavelo, Nicols: 145 Marcial: 99; Epigramas, 375; Libro de los espectculos, 375; Xenias, 375 Marden, C. Carroll: 262, 337 Marfronte: 262

Martnez Freg, Rafael: 181, 206;

Estudio sobre la accin de las aguas minerales de Tehuacn en la coleltiasis, 182; Historia de la magia en Mxico bajo el virreinato, 182; Teora parasitaria del paludismo, 182 Martnez Rendn, Miguel: 248, 264, 266, 271; Carmina aurea, 231; Pginas blancas, 231; Palabras de ensueo, 231 Mascagni, Pietro, Cavallera Rusticana: 101 Massaguer, Conrado: 159 Matanzas: 363, 366, 436

Margin, Csar R.: 261

515

Matin, Le (peridico de Pars): 408 Maupassant, Guy de: 65 Maura, Antonio: 337 Maura, Gabriel; 337 Maurras, Charles: 398, 401; LAve nir de lintelligence, 400 Maximiliano de Mxico: 396 Mazatln (Sin.): 129, 322 Mc Gregbr Ceballos, Luis: 135 Mediz Bolio, Antonio: 208, 221, 227, 230; La tierra del faisn y del venado, 208 Meja, Gustavo Adolfo: 346 Meja Snchez, Ernesto: 33 Melba (actriz): 73, 120 Meleagro de Gdara, Antologa griega: 75 Melndez: 217 Menandro, 120 Mendelssohn-Bartholdy, Flix: 132, 133 Mndez, Chano: 122 Mndez de Cuenca, Laura: 247 Mndez Rivas, Joaqun: 209, 221,

Menocal, Armando: 160 Menocal, Mario G.: 436 Mercure (peridico de Pars): 217 Mercure de France (revista): 392 Mercurio Occidental, El (Guadalajara): 221 Mrida (Yuc.): 129 Mrime, Ernest: 355, 394; Manual de historia de la literatura espaola, 267 Mrime, Henri: 267 Mrime, Prosper: 218; Carmen, 267 Mesa, Tirso: 152 Mesa y Lpez, Rafael: 201; Antologa de los mejores poetas castellanos, 200 Metchnikoff, IIya: 459 Mexcan Heraid (peridico): 58, 145 Mxico, passim; Estado de: 47, Mxico Nuevo (peridico de la ciudad de Mxico): 72 Mxico (revista de la ciudad de

221

227, ~29,282, 439, 465

Menndez Pidal, Jimena: 288 Menndez Pidal, Ramn: 16, 288, 289, 292, 306, 307, 330, 337, 343, 350, 357, 361; Flor nueva de romances viejos, 288; La epopeya castellana a travs de la literatura espaola, 291; La Espaa del Cid, 291; Manual de gramdtica histrica espaola, 252; Romancero hispnico, 288 Menndez y Pelayo, Marcelino: 26, 63, 91, 95, 99, 119, 126, 130, 136, 155, 181, 214, 215, 254, 255, 261, 291, 305, 310, 313, 320, 328, 342, 346, 348, 392, 424; Antologa de poetas lricos castellanos, 126, 291, 361; Historia de la poesa hispanoamericana, 243; Hstora de las ideas estticas en Espaa, 326, 348, 369; Las cien mejores poesas castellanas, 126, 130, 133; Orgenes de la novela, 164, 214, 381 Meneses, Carlos J.: 131, 133, 225

Mxico): 290, 294 Michelet, Jules, Historia de Francia, 326; Historia de la Revolucin francesa: 326; Histora del siglo xix, 326
Mier, Servando Teresa de: 28, 324, 396, 399; Memorias, 323 MiI y Fontanals, Manuel, De la poesa heroico-popular castellana: 291

Miln: 76
Milans, Jos Jacinto: 437; El de Alarcos, 436 Mill, John S.: 157 Millais, John Everett: 314 Minzoni, Onofrio: 137 Mir, Juan: 214 Mistral, Frderic: 328, 371, Mireya, 123 Mix, Elena: 223 Mocorito (Sin.): 129 Modigliani, Amedeo: 319 Moheno Querido: 205 Mo1i~re: 157, 218, 219, 233, Molina Sols, Olegario: 77 Molina, Tirso de: 214, 252, con-

372;

367 355;

516

El vergonzoso en palacio, 91; La villana de Vallecas, 271

Mondragn,
346, 357

Manuel: 316, 339,

yos, 474 Montalvn, Celia: 323 Montenegro, Roberto: 32, 222, 223, 327 Monterrey (N. L): 12, 14, 18, 38, 50-52, 58, 86, 88, 89, 115, 118, 121, 123, 129, 172, 222, 261, 299, 326, 358 Monterrey News, The: 51, 66, 78, 86 Monterroso, Augusto: 173 Montes de Oca y Obregn, Ignacio: 209 Montesquieu, Espritu de las leyes: 474 Montevideo: 269 Montgny (Francia): 391, 393 Montjoie (revista): 319 Montolio (dominicano): 177 Montoro, Rafael Gaspar: 166 Moore, George, Confessions of a Young Man, 313; Conversations in Ebuiy Street: 313; Memoirs of my Dead Life, 313 Moore, Thomas: 276 Mora, Rafael de la: 248, 261 Moral, Enrique del: 256 Moreau, Mme: 121, 184 Morel-Fatio, Alfred: 471; Etudes sur lEspagne, 394 Morelos, Estado de: 179 Morris, William: 314; Chants for Socialsm, 314; News from Nowhere, 314, The Earthly Paradise, 314 Moszkowski, Moritz: 133 Mota, M-ercedes: 241, 246, 251, 259, 438 Moya, Luis: 179 Mller, Karl Otfriec: 18, 63, 75, 119, 140, 175; Historia de la Jiteratura griega, 63 Muticolor (revista): 249 Mundial Magazine (revista de Pars): 237, 448 Mundo Ilustrado, El (revista de la ciudad de Mxico): 131, 132

Montaigne, Michel de: 28; Ensa-

Murga, Gonzalo de: 248, 282 Murger, Henri~Escenas de la vida bohemia: 392 Murillo, Bartolom Esteban: 85 Murillo, Gerardo (Dr. AtI): 32, 86, 121, 125, 222, 303, 318, 319, 350, 416 Murray, Gilbert: 18, 74 Muiz: 208 Myers, Frederie William Henry, Ensayos. Clsicos y modernos: 57 Nabucodonosor: 71 Nacin, La (peridico de Buenos Aires): 370, 389 Napolen Bonaparte: 142, 248, 270 Navarro: 43, 168, 183 Navigatio Sancti Brendani: 320 Nazimova (actriz): 102 Nebrija, Elio Antonio de: 356; Interpre-tatio dictionum ex sermone latino in hispaniensem, 380 Negri, Ada, Maternt: 76 Neri, Eduardo: 202 Nervo, Amado: 12-14, 129, 171, 198, 228, 229, 318, 323, 371, 390, 400, 412, 426, 478; Serenidad, 321 Newman, John Henry (cardenal):

425, 473 Nicaragua: 100

Nicols II de Rusia: 442 Niebuhr, Barthold Georg: 175 Nietzsche, Friedrich: 14, 19, 68-70, Ensayo de una crtica de s mismo, 68, 69; El origen de la tragedia, 14, 66, 67, 70, 82, 119, 140, 406 Nikisch, Arthur: 76 Nin, Anais: 438 Nin, Joaqun: 438, 456, 459, 461, 462, 478 Noailles, Anna de: 439 Noche, La (peridico de La Habana): 365 Nonrieli (pintor): 158 Noriega, Iigo: 413, 465 Normanda: 391 Nosotros (revista de Buenos Aires):

73, 79, 87, 91, 139, 265, 326;

75

517

Nosotros (revista de la ciudad de Mxico): 29, 200, 201, 240, 241, 245, 256, 259, 264, 266, 270, 285, 293, 294, 469 Noticioso General (peridico de la Nouvelle Revue Francrise: 23, 212, 217, 218, 242, 286, 324, 360, 386 Novedades (peridico de la ciudad de Mxico): 122, 211, 230, 262 Novoa, Guillermo: 144, 155, 164, 204, 227, 265 Nueva York: 11, 50-53, 66, 73, 74, 78, 80-82, 101, 107, 110, 111, 116, 125, 131-133, 138, 152, 172, Nuevo Len, Estado de: 50, 71, 81, 145, 168 Nez, Roberto: 256 Nez, Tobas: 211 Nez de Haro, Alonso: 399 Nez y Domnguez, Jos: 162, Nez y Villavicencio Roberto: 182 OShaughnessy, Nelson: 299 Oaxaca: 182, 248 Obregn, Alvaro: 565 Obregn, Guillermo: 122 Obregn, Mara: 206 Ocampo, Victoria: 9 Ocotln (Jal.): 43 Ogazn, Pedro Luis: 131, 225 Olagubel, Francisco M. de: 72, 92, 130, 205, 221, 228, 266, 282 Olarte: 197, 383, 440 Olea, Manuel: 93, 205, 225 Olea y Leyva, Tefilo: 144 Olmedo, Jos Joaqun de, La victoria de Junn. Canto a Bolivia: 84 Ons, Federico de: 289, 343, 400; Antologa de la poesa espaola e hispanoamericana, 289 Orc, Juan R.: 144 Orefice, Chopn: 139 Orfila Reynal, Arnaldo: 10 Orgenes: 84 Orizaba (Ver.): 131, 149, 288 Orlens: 194 Oropeza: 172

Orozco, Pascual: 179 Orozco Muoz, Francisco, Invasin

y conquista de la J3lgica mrtir: 444 Ortega (dominicano): 178

ciudad de Mxico): 340

Ortega, Carlos M.: 322, 331

Ortega, Joaqun: 257 Ortiz, Tadeo, Mxico considerado como nacin independiente y libre: 341 Ortiz Casanova, Julio: 159 Osorio, Miguel Angel (Ricardo Arenales, Porfirio Barba Jacob): 86, 121, 123, 124, 128, 129, 133, 154, 164, 171, 183, 227 Osuna, Sixto: 129 Othn, Manuel Jos: 12, 13, 61, 152, 162, 221, 229, 250 Ouvr, Henri: 18, 472; Las formas literarias del pensamiento griego, 74 Oxford: 54, 465 Ozama, ro (Rep. Dominicana): 176 Pacheco, Jos Emilio: 33, 45 Pacini, Regina: 73 Paderewski, Ignacy: 55 Pas, El (peridico de la ciudad de Mxico): 71, 127, 141, 208, 260, 262 Palacio, Lucas de, 434, Mesones y ventas de la Nueva Espaa: 327 Palacios, Enrique Juan: 130, 164, 209, 227, 256, 274 Palacios, Jenaro: 262 Palacios Macedo, Jos: 247, 248 Palavicini, Flix F.: 145, 467 Palestina: 160 Palmern, Ricardo: 130 Palomo: 283 Pallares, Eduardo: 164, 183, 208, 227, 228, 230, 262, 265, 271,

278, 283, 298, 362

226, 229, 230, 248

280, 281, 346, 367

Panam: 377 Pani, Arturo: 203, 205, 207, 227,

250, 279
Paraguay: 233 Pardo Aspe, Emilio: 262, 297, 406 Pardo Bazn, Emilia: 173, 310, 343 Pars: 13, 15, 24, 26, 28, 37, 38, 99, 101, 114, 128, 139, 152,

Orozco (licenciado): 209

518

160, 196, 233, 246,

317, 331, 358, 371, 388, 403, 416, 446, 478 Paris, Gaston: 155, 472 Parnasos: 288 Parra, Manuel de la (Parrita): 17, 21, 120, 130, 221, 224, 227, 229, 241, 245, 281; Visiones lejanas, 120, 242, 390 Paso y Troncoso, Francisco del: 292 Pasquel, Leonardo: 55 Pasteur, Louis: 160 Pater, Jean-Baptiste: 197 Pater, Walter: 18, 63, 85, 113, 126, 141, 169, 210, 331, 471, 472; Imaginary Portraits, 395; Estudios griegos, 63, 124; Plato, 63 Patria, La (peridico de la ciudad de Mxico): 182 Paturot, Jrme: 203 Paulsen: 230 Pausanias: 175 Paz, Julin de: 216 Paz, Octavio: 182 Pearson: 253 Pearson, Weetman, lord Cowdray:

275,

165, 168, 172, 191, 194198, 199, 207, 217, 223, 234, 237, 239-241, 244, 251, 254, 259, 266, 272, 278, 283, 285, 302, 306, 318, 325, 326, 328, 330, 346, 349, 353, 354, 357, 360, 362, 363, 366-368, 374-376, 382, 383, 385, 389, 391, 393, 398, 399, 406, 407-409, 411, 415, 420, 425, 435, 438-444, 459, 470, 472, 474, 477,

Pereda: 93
Peras, Jean: 348, 355, 373 Pereyra, Carlos: 64, 78, 79, 88, 127, 128, 415, 424, 450 Prez, Luis: 144 Prez Cisneros, Francisco: 158 Prez de Ayala, Ramn: 65 Prez de Oliva, Hernn: 240, 244, 263, 285, 431; Agamemnn, 267; Dilogo de la dignidad del hombre, 355; Hcuba, 267 Prez Galds, Benito, El amigo Manso: 171, 286; Episodios nacionales, 12 Prez Martnez, Hctor: 208 Prez Salazar, Francisco: 248 Prez Salazar, Ignacio: 248 Prez Triana: 301 Prez Verda, Luis, Compendio de la historia de Mxico: 166; Historia particular del Estado de Jalisco, 166 Prez Verda y Fernndez, Antonio: 165 Prez y Curis: 376 Pendes: 417 Perrmn, Toms G.: 248 Persio: 99 Per: 57, 263, 377, 441 Perugino: 367 Pesado (licenciado): 346 Petrarca, Francisco: 134, 136, 140 Petrovna Belova Angelina, vase Beloff, Angelina Peza, Juan de Dios: 66 Phillips, Alison, Modern Europe: 441, 450 Phocas, vase Apolinar Henrquez, Enrique Picasso, Pablo: 319 Pichando Moya, Felipe: 365 Picoletti (cantante): 101 Pidal, Francisco: 292 Pidal, Pedro Jos: 292 Pimentel, Francisco: 280, 345; Historia crtica de la poesa en Mxico, 287, 341; Novelistas y oradores mexicanos, 341 Pimentel, Victoriano: 279 Pndaro, 75, 99, 140 Pineda, Rosendo: 142-144, 182

253
Pedro Mrtir de Anglera: 167 Peimbert, Julio: 248, 261 Pellerano Castro, Arturo: 346 Pellicer y Snchez Mrmol, Csar: 231, 242, 245 Pea, Rafael Angel de la: 248 Pea Reirioso (dominicano): 177 Pea y Reyes, Antonio de la: 248; Antologa moral, 248; Vivos y muertos, 248 Pealosa, Joaqun Antonio: 250 Pealoza: 287, 317 Peralta, Angela: 398 Perdomo (dominicano): 178

519

Piero, Arthur Wing, La segunda mujer de Tanquercty: 73 Pino Surez, Jos Mara: 339 Pia (reportero): 205 Pieiro (dominicano): 178 Pifleiro, Enrique: 165 Po X: 442 Piombo, Bartolom del: 284 Platn: 14, 45, 46, 47, 65, 75, 91, 96, 99, 113, 153, 175, 185, 276, 379; Bdnquete, 18, 65, 75, 87, 94, 293; Critas, 75; Fedn, 18, 75; Fedro, 75; Gorgias, 75; Hipas menor, 116; La repblica, 75; Las leyes, 75; Parmnides, 75; Protagoras, 75; Teeteto, 75; Timeo, 75 Plutarco: 175 Poe, Edgar AlIan: 131, 132; El asesincrto de la calle de Morgue, 202 Phlmann: 175 Poincar, Raymond: 464 Policiano (Agnolo Ambrogin): 134 Polonia: 442 Ponce, Manuel M.: 19, 32, 191, 227, 253, 256 Ponce de Len, Rafael: 223 Poniatowska, Elena: 423 Ponson du Terrail, Pierre-Alexis, El aventurero Rocambole: 96; Los dramas de Pars, 96; Los secretos del mundo, 96 Porra: 93, 285 Poveda, Jos Manuel: 365 Praxteles: 375 Prensa, La (peridico de La Habana): 151 Pnida, Ramn: 299, 306, 332, 339; De la dictadura a la anarqua, 299, 357 Pnida Santacilia, Pablo: 322 Primera crnica general, Estoria de Espaa: 215 Proust, Marcel: 74 Prudhomme, Emilio: 46, 49 Prudhomme, Sully: 46 Prudencio: 369 Pruneda, Alfonso: 207, 209, 227, 246, 247, 256, 257, 261, 265, 279, 281, 297; Coloquio del asno contra fray Anselmo, 292

Pruneda, Alvaro: 72 Prusia: 447, 448 Puccini, Giacomo, La bohemia: 392; Tosca, 101 Puebla (Pue): 129, 162, 256, 281, 345 Puga y Acal, Manuel: 66, 282 Puigcerver, Manuel (Francisco Rivas): 156 Puyol y Alonso, Julio: 288, 343; Vida y aventuras de don Tiburcio de Redin, soldado y capuchino, 318 Quatrefages: 172 Queau, Anna: 357, 474 Quertaro (Qro.): 396 Quevedo, Francisco de: 210, 268, 356 Quijano, Alejandro: 122 Quijano (familia): 247 Quijano, Francisco: 221, 227, 230, 256, 262, 265, 297 Quintana, Manuel Jos: 139 Quintana Roo, Estado de: 121 Q uintiliano, Instituciones oratorias: 425 Rabasa, Emilio: 206, 331; El cuarto poder, 206; La bola, 206; La gran ciencia, 206; La guerra de tres aos, 206; Moneda falsa, 206 Rachette: 410 Racine, Jean: 157 Raffalovich, Marc-Andr: 163, 164; tJranisme et unisexualit, 162 Rama, ngel 329 Ramrez, Ignacio (El Nigromante): 341 Ramrez Cabaas, Joaqun, Estudios histricos: 262 Ramrez Castaeda, Isabel: 256, 260 Ramrez de Alba: 145 Ramrez de Jcome, Mara Guadalupe: 33 Ramn y Cajal, Santiago, Reglas y consejos sobre la investigacin biolgica: 382 Ramos, Domingo: 152 Ramos, Federico: 204 Ramos, Porfirio: 204

Protgoras: 294

520

Ramos Martnez, Alfredo: 222, 247, 256, 261 Ramos Pedrueza: 166 Ramos Pedrueza, Antonio: 166, 247 Ramos Pedrueza, Rafael: 166, 249, 261, 279, 280 Rangel, Nicols: 204, 244, 248, 252, 256, 261, 279, 280, 393; Histora del toreo en Mxico. poca colonial, 204 Rebolledo, Bernardino de: 351 Rebolledo, Efrn: 91, 227, 229, 473; Rimas japonesas, 87 Rbsamen, Enrique C.: 384 Regs (dominicano): 178 Regina (sirvienta): 335, 357, 423 Reiche, Karl Friedrich: 281 Reinach, Salomn, Apolo. Historia general de las artes plsticas: 126 Renn, Ernest 56, 157, 412, 431, 472; El porvenir de la cencic-r, 56; Plegaria en el Acrpolis, 56; Posie des races celtiques, 320; Recuerdos de infancia y juventud, 56; Vida de Jess, 56 Rennert, Hugo A.: 337 Renoir, Auguste: 223 Renouvier, Charles: 383 Revilla, Manuel G.: 207, 261, 270, 282; Principios de literatura general, 270 Revillagigedo, segundo conde de: 181 Revisor Poltico y Literario, El (revista de La Habana): 243 Revista Azul: 29, 97, 221, 224 Revista Bimestre Cubana: 294 Revista Contempornea: 85, 86, 129, 133, 137, 139 Revista Crtica (Veracruz): 416 Revista de Amrica, La (Pars): 26, 196, 199-201, 220, 239, 269, 290, 316, 318, 321, 323, 327, 332, 349, 351, 359, 362, 371, 377, 378, 383, 390, 408, 412, 413, 424, 427, 429, 431, 434, 448, 477 Revista de Archvos: 382 Revista de la Facultad de Letras y Ciencias (La Habana): 352, 356 Revista de la Universidad de Mxico: 45

Revista de Letras: 307 Revista de Libros: 330 Revista de Revistas (ciudad de Mxico): 157, 162, 168 Revista Hispnica Moderna (N. Y.): 289 Revista Mexicana de Investigaciones Lingsticas: 142 Revista Moderna de Mxico: 11, 29, 54, 55, 59, 60, 62, 63, 96, 103, 112, 118, 123, 129, 130, 134, 181, 221, 226, 229, 242 Revista Positiva: 250, 256 Revue de Mtaphysique et de Morale: 181, 260, 346 Revue de Paris: 411 Revue des Deux Mondes, La (Pars): 374 Revue Hispanique (Pars): 212, 214, 215, 232, 243, 251, 252, 285, 292, 294, 327, 337, 340, 341, 343, 384, 394, 396, 435 Revue Sud-Americaine, La (Pars): 233, 234, 269, 374, 416 Reyes, Alfonso: passim; A campo traviesa, 155; Albores. Segundo libro, 50; Andrenio: perfiles del hombre, 321; Captulos de ltei-atura mexicana, 358; Constancia potica, 89, 171, 179, 290, 361; Cortesa 1909-1947, 46, 199; Cuestiones estticas, 13, 56, 74, 134, 135, 181, 197, 226, 285, 287, 288, 316, 340, 369; El ccr~ador, 63, 287, 321, 328, 367, 372, 389, 412, 414, 419; El hroe y el discreto, 421, 445; El paisaje en la poesa mexicana del siglo xix, 153, 252, 267, 273, 277, 287, 288, 343. 344; El plano oblicuo, 123, 361, 379; El suicida, 31, 277, 321, 374, 417, 421; Huellas, 61, 118, 171; J79, 284, 289, 348, 361, 424; Ifigenia cruel, 304; Las vsperas de Espaa, 357; Los trabajos y los das, 130; No hay tal lugar. - -, 276; Pasado inmediato, 97, 156, 201, 271; Retratos reales e imaginarios, 323; Simpatas y diferencias, 100, 268, 323, 324, 417; Teora de la sancin, 190;

521

rr~stode Amado Nervo, 323; Tren de ondas, 415; Verdad y mentira, 123; Visin de Andhuac, 257 Reyes, Alicia: 33 Reyes, Bernardo: 24, 50, 51, 58, 66, 131, 145, 168, 180, 182, 191, 316, 357 Reyes, Carmen Morales de: 272, 334 Reyes, Ignacio: 123, 137, 138, 192, 193, 248, 407, 417 Reyes, Manuela Mota de: 105, 191, 199, 235, 277, 279, 317, 328, 334, 361, 366, 380, 386, 387, 398, 422, 423, 427, 434, 450, 463 Reyes, Otilia: 50, 90, 273 Reyes, Rodolfo: 21, 80, 92, 97, 99, 143, 156, 179, 202, 207, 225, 272, 273, 278, 283, 284, 286, 287, 302, 304, 316, 317, 323, 332, 334, 336, 339, 346, 362, 373, 374, 383, 385, 403, 435, 445, 474; De mi vida, 307 Reyes Mora, Alfonso: 317 Reyes Morales, Bernardo: 272, 302, 317 Reyes Spfndola, Rafael: 52 Reyles, Carlos, Academias, 329; El embrujo de Sevilla: 329; El extrao: La raza de Can, 329 Rhodes, Cecil: 120 Ricart, Clara: 185 Ricart, Leo: 185 Ricart, Melita: 185 Richardson, Samuel, Pamela: 343 Richter, vase Jean-Paul Rico, Wenceslao (Ricardo de Alczar): 260, 297 Rincn Gallardo, Carlos: 142 Ro de Janeiro: 343 Rioja, Francisco de: 290, 351, 356, 470 Ros, Blanca de los: 343 Ros, Jos Amador de los, Historia crtica de la literatura espaola: 215 Riva, Armando: 352 Riva Agero y Osma, Jos de la: 200, 220, 293; Carcter de la li-

teratura del Per independiente, 196 Rivadeneyra, Manuel: 137, 183 Rivas, Jos Pablo: 284, 288 Rivas Cacho, Lupe: 323 Rivas Mercado, Antonio: 207 Rivera, Diego: 28, 32, 55, 199, 200, 201, 222, 223, 227, 270, 272, 287, 303, 318, 319, 327, 349, 350, 354, 367, 383, 384, 420, 449 Robinne (actriz): 131 Roca, Ramn: 243 Rodin, Auguste: 223, 417 Rod, Jos Enrique: 19, 57, 135, 139, 344; Ariel, 58, 60, 89, 139 Rodrguez, Agustn: 331 Rodrguez, Simn: 324. Rodrguez Beltrn, Cayetano: 230 Rodrguez Demorizi, Emilio: 33 Rodrguez Larreta, Enrique: 329; La gloria de don Ramiro, 157, 220, 377 Rodrguez Lendin: 150 Rodrguez Marn, Francisco: 343 Rodrguez Miramn, Enrique: 225 Rodrguez Teicalini (padre): 253 Roig de Leuchsenring, Emilio: 371, 372, 406, 427, 431, 432, 464 Rojas, Fernando de, La Celestina: 203, 215, 381, 384, 453 Rojas, Luis Manuel: 130 Roiland, Romain: 431; Juan Cristbal, 431; Vida de Beethoven, 431; Vida de Miguel Angel, 431; Vida de Tolstoi, 431 Roma: 100, 193, 251, 327 Romero de Terreros, Manuel, marqus de San Francisco: 211, 261, 266, 281, 282, 297, 460 Roosevelt, Theodore: 66, 112 Rops, Flicien: 253 Roquer, Marius: 318 Ros, seora de: 425 Rosa, Leopoldo de la: 154, 183, 227, 248, 256, 261 Rosado Vega, Luis: 129, 372; Alma y sangre, 129; Libro de ensueo y dolor, 129; Sensaciones, 129 Rosado y Evres, Rafael: 149 Rosas, Ignacio: 223 Ross, Mara Luisa: 247

522

Rossetti, Dante Gabriel: 314 Rostand, Edmond: 459; La samaritana, 120, 125, 127 Rouanet, Lo, Coleccin de autos, farsas y coloquios del siglo xvi: 392 Rousseau, Jean.Jacques: 276, 317; El contrato social, 295, 320 Rovalo, Alfonso: 137, 138, 256, 261 Rovalo (familia): 47 Rovetta, Girolamo, La triloga de Dorina: 72 Rovira (licenciado): 363 Rubens, Peter Paul: 201, 386, 387 Rubnstein, Arthur: 138 Rubio, Jos Rafael: 459 Ruelas, Julio: 59, 96 Rufo, Juan, La Austriada: 382 Ruiz, Diego: 359, 378, 400 Ruiz, Juan (Arcipreste de Hita): 356, 413; Libro de buen amor, 136 Ruiz Cabaas, Samuel (El Vate, Ivan Zinco): 260 Ruiz de Alarcn, Juan: 27, 36, 204, 212, 224, 244, 249, 252, 259, 271, 283, 305, 307, 340, 385, 413; Los favores del mundo, 257 Ruiz Olavarrieta, Alejandro: 85 Rusia: 418, 422, 442 Ruskin, John: 18, 314; El Prerrafaelisino, 74; Las piedras de Venecia, 74; Las siete lmparas de la arquitectura, 74 Ruyters, Andr: 217 S de Miranda, Francisco de: 136; Poesas, 252 Saavedra, Hctor de: 160 Saavedra Fajardo: 382 Saco, Jos Antonio, Historia de la esclavitud de los indios en el Nuevo Mundo: 404 Senz, Ana: 223 Senz Pea, Roque: 442 Senz y B., Ramn: 117 Safo: 75, 84 Sagaceta, Luz: 211 Sahagn, fray Bernardino de, Historia general de las cosas de la Nueva Espaa: 262

Said Armesto, Vctor: 428; La leyenda de Don Juan, 384; Tristn y la literatura rstica, 384 Saint Nazaire: 194 Sairit Thomas (isla): 170 Sainte-Beuve, Charles Augustin: 183, 358, 443, 468 Saintsbury, George, 320; History of Critcsm and Literary Taste in Europe. - -: 276, 295, 305 Salado Alvarez, Victoriano: 130, 166, 270 Salamina: 472 Salazar, Abel C: 224, 227, 229, 270, 282; Almas, 221; Voces le/aizas, 221 Salazar de Alarcn, Eugenio: 382 Salazar y Torres, Agustn de, La segunda Celestina: 342 Salcedo (general): 456 Saliceto Panara (Italia): 77 Saltillo (Coah.): 142, 253, 309, 322 Samain, Albert: 439 Sar~ Diego de los Baos (Cuba): 194 San Juan de la Cruz: 442 San Juan, Manuel H. de, El seor gobernador: 270 San Luis Potos: 209, 322 San Pedro de las Colonias: 299 San Pedro, Diego de, La crcel de amor: 340, 387 San Sebastin: 37, 198, 445, 474, 476 Sari-Ev-Ank (revista de la ciudad de Mxico): 273 Sancha, Jos, Fabiano y Aurelia: 345 Snchez Abreu (familia): 333 Snchez Azcona, Juan: 72, 290, 302, 403, 434, 435, 476 Snchez de Fuentes, Fernando: 158 Snchez de Neira, Jos, Gran diccionario taurmaco: 122 Snchez Galarraga, Gustavo: 17, 300, 301, 313, 314, 344, 351, 364, 437, 471 Snchez Mrmol, Manuel: 231, 341 Snchez Santos, Trinidad: 71, 72 Sancho, Enriqueta: 88

523

Sancho IV de Espaa: 288 Sand, George, Indiana: 169, 172 Sandrino, Rogelio: 149 Sandys, John Edwin, A History of Classical Scholaz-ship: 293 Sanguily, Manuel: 159, 433 Sanin Cano, Baldomero: 57 Sannazaro, Jacopo: 134 Santa Mara del Rosario (Cuba): 450 Santa ~fara Egipciaca: 292 Santacilia, Pedro: 322 Santamarina (bibliotecario): 248, 256 Santander: 194 Santiago de Cuba: 25, 77, 90, 159, 167, 169, 171, 172, 176, 186, 190, 194, 283, 297, 300, 309, 310, 312, 363, 365, 456 Santiago de Chile: 252 Santo Domingo (R. D.): 11, 33, 34, 38, 52, 79, 81, 82, 103, 110, 114, 123, 147, 157, 159, 165, 167, 169-171, 174-176, 183, 184186, 190, 210, 220, 241, 243, 245, 266, 271, 283, 298, 309312, 331, 362, 366, 369, 426, 459 Santos Chocano, Jos: 66, 227, 229, 237, 305, 346, 407, 408, 416, 422, 433, 441 Sarrailh, Jean: 323 Savia Moderna (revista de la ciudad de Mxico): 13, 27, 29, 49, 71, 83, 87, 130, 220, 222-224, 226, 229 Scheler, Max: 472 Schiller, Friedrich: 76, 119, 369; Mara Estuardo, 127 Schlegel, August Wilhelm: 119, 120 Schlegel, Friedrich: 120 Schlosser: 175 Schlumberger, Jean: 217 Schopenhauer, Arthur: 14, 69, 79, 91, 119, 225, 391, 395; El mundo como voluntad y como representacin, 69; La cudruple raz del principio de razn suficiente, 69 Schultz, Enrique E.: 283 Schultz, Miguel E.: 283 Schulz-Evler: 138

Schwob, Marcel, Vies imagnaires: 395 Segal (traductor): 171 Segantini: 125 Segarra: 93 Seine-et-Marne: 391 Selva, Salomn de la, El soldado desconocido: 258 Sembrich (actriz): 73 Serrano Eroza, Carlos (El Mugano) 114, 127, 205 Servia: 415 Sevilla: 318 Shakespeare, William: 65, 73, 102, 119, 185; Bruto, 127; Coriolano, 127; El rey Lear, 127; Hanzlet, 127, 414; La tempestad, 253; Macbeth, 127; Otelo, 127; Romeo y Julieta, 72; Sueo de una noche de verano, 171 Shaw, George Bernard: 73, 233, 262, 283, 400, 472; Cndida, 320 Shelley, Percy Bysshe, Defensa de la poesa: 162 Sierra, Felipe: 209 Sierra, Jos Mara: 137, 224 Sierra, Julin: 209 Sierra, Justo: 17, 46, 81, 92, 93, 115, 118, 120, 133, 164, 182, 204, 208, 223, 225, 227, 279, 285, 350, 398 Sierra, Manuel J.: 118, 193, 477 Sierra, Rafael: 251, 253, 261 Silva y Aceves, Mariano: 17, 32, 142, 147, 227, 230, 237, 261, 266, 282, 304 Silvestre, Gregorio: 136 Simancas: 216 Simnides: 75, 140 Sinaloa, Estado de: 129 Scrates: 52, 68 Sodi Pallares, Demetrio: 256, 280 Sfocles, Edipo Rey: 127; Electra, 74, 81, 101, 102 Solimn el Magnfico: 284 Sorolla: 248 Soto, Roberto: 323 Spencer, Herbert: 64, 230; Primeros principios, 64; Principios de bologa, 64; Principios de psicologa, 64; Principios de sociologa, 64

524

Speratti Piero, Emma Susana: 98, 355 Spndo]a, Rafael: 100 Spinoza, Baruch: 276; Tratado teolgico-poltico, 294 Stahl, Friedrich Julius, Geschichte der Rechtsphilosophie: 295 Staiiislavsky, Konstantin 5.: 217 Stendhal: 346, 400 Stevenson, Robert Louis: 28, 471; Olalla, 393 Stirner, Max: 19, 93; Lo nico y su propiedad, 112 Storchio, Rosina: 73 Strauss, Richard: 102, 472; Ariane a Naxos, 368; Electra, 81 Sudermann, Hermann: 73 Suecia: 114 Suiza: 449 Swinburne, Algernon Charles: 314 Symons, Arthur 102 Tablada, Jos Juan: 12, 30, 71, 120, 126, 130, 207, 221, 229, 230; Madero-Chantecler. Tragicomedia zoolgica poltica, 183; Tros al blanco, 182, 183 Tcito, Anales: 382 Taine, Hippolyte: 56, 88; Ensayos de crtica e historia, 56, 58; Filosofa, del arte, 326 Tales: 75 Tamariz y Snchez, Eduardo: 203, 207, 2~1 Tamberlick, Enrico: 398 Tampico (Tamps.): 253, 298, 299, 322 Tanneriz, Paul: 201 Tannery: 285 Taracena: 468 Taracena, Alfonso: 467, 468; La verdadera Revolucin Mexicana. Tercera etapa, 465 Tarde: 162 Teatros y Msica (revista de la ciudad de Mxico): 126 Tehuantepec, istmo de: 254 Teja Zabre, Alfonso (Tejita): 92, 93, 98, 130, 209, 225, 227, 229, 316 Tejera, Chon: 158

Tllez, fray Gabriel: vase Molina, Tirso de Tllez Toledo, Juan: 158, 222 Tecrito: 103 Teoloyucan (Mx.): 48 Fepotzotln (Mx.): 45, 47 Tern, D. M.: 340 Terrs, Jos: 62 Terrs, Octavio: 250, 256, 281, 406 Tessier, V.: 217 Tetrazzini, Luisa: 73 Thalberg: 138 Thirlwall: 175 Tbulo: 63 Tiln-Tiln (revista de la ciudad de Mxico): 71, 72 Times, The (peridico de Londres): 385, 442, 450 To, Lola: 160 Tiziano: 85 Tlax~a1a,Estado de: 144 Tola de Habich, Fernando: 55 Toledo: 381 Torner: 266 Torre, Carlos de la: 356 Torre, Francisco de la: 222, 227, 247 Torre, Ignacio de la: 460, 465 Torre, Lucas de: 382 Torren (Coah.): 169, 299 Torres, Carlos Arturo, Estudios de crtica moderna: 329; Idola fon, 329 Torres Hernndez, Rodrigo: 200, 264, 469; Por la senda sonora, 242, 390 Torres Palomar: 209, 256, 372 ~1orres Quintero, Gregorio: 144 Torres Torija, Jos: 209, 261 Torres Torija, Manuel: 248, 322 Toires Villarroel, Diego de: 340 Torres y Rueda (virrey): 342 Torri, Julio: 9, 10, 12, 14, 17, 18, 20, 23, 24, 27, 30, 31, 36, 142, 153, 169, 184, 195, 198, 199, 205, 210, 212, 221, 227, 230, 249, 253, 261, 265, 266, 268, 271, 281, 282, 284, 285, 297, 303, 304, 309, 316, 334, 336, .83, 386, 395, 414, 422, 423, 432, 451, 454, 469, 479; De fusilamientos, 142; Dilogo de los

525

libros, 142, 284, 285; Ensayos y

poemas, 142, 316, 425; Tres libros, 142 Torroella, Mario A.: 407 Toussaint, Manuel: 10, 21, 32, 231, 242, 249, 252, 253, 261, 264266, 269, 280, 281, 297, 335, 366, 367, 374, 380, 389; Arte colonial en Mxico, 231; Arte mudjar., en Amrica, 231; La catedral de Mxico y el sagrario metropolitano, 231; Paseos coloniales, 231; Pintura colonial en Mxico, 231 Tree, Mrs. Beerbohm: 74 Tres Amrcas, Las (revista de Nueva York): 101 Trevio, Jernimo: 182 Trevio, Ramn: 261, 297 Trieste: 384 Trouville: 474 Tucdides: 175 Tulancingo (Hgo.): 247 Tunbridge Wells (Inglaterra): 315 Turgueneff, Ivn S.: 254 Turn: 216 Turqua: 160 Tuxpan (Ver.): 253 Ty, Lucas de: Crnica de Espaa: 288 Twain, Mark, Tom Sawyer: 171 Ugarte, Manuel: 260; La joven literatura hispanoamericana, 196; Las nuevas tendencias literarias, 196 Unamuno, Miguel de: 343; Del sentimiento trgico de la vidd, 326; En torno al casticismo, 326; La Espaa moderna, 326; La vida de don Quijote y Sancho, 326 Universal, El (peridico de la ciudad de Mxico): 143, 249, 260 Urbina, Luis G.: 12, 13, 17, 19, 48, 72, 127, 131, 137, 171, 182, 191, 203-205, 208, 212, 215, 221, 224, 227-230, 242-247, 249, 256, 259-261, 265, 266, 269, 281-283, 285, 297, 341, 346, 414; Puestas de sol, 229 Uref~a,Ramona 175 Urc5a, Salom: 82, 183

Uribe, Juan de Dios: 228 Urrutia, Aureliano: 117, 203, 411 Ursa (pianista): 93 Urueta, Jess: 83, 97, 120, 135, 202, 210, 219, 221, 224, 227230, 232, 254 Uthoff, Enrique: 323, 459, 460 Valbuena, Bernardo de: 271; El Bernardo o victoria de Roncesvalles, 271; Grandeza mexicana, 167, 271; Siglos de oro en las selvas de Enfile, 271 Valds, Juan de: 214; Comentarios de las Epstolas a los Corintios y a los Romanos, 284; Dilogo de la lengua, 284 Valencia, Guillermo: 374; Ritos, 329 Valenti, Rubn: 18, 54, 64, 83, 92, 93, 103, 115, 122, 130, 203, 209, 219, 225, 228, 230, 265, 280282, 297; Poemas amatorios, 54; Rojo y negro, 54 Valenzuela, Emilio: 12, 29, 123, 124, 130, 137, 205, 221, 224, 227, 297 Valenzuela, Jess E.: 11, 30, 109, 123; Lira libre, 109 Valera, Juan: 72, 102, 381 Valladolid (Espaa): 248 Valle y de Armas, Mara del: 135, 149,y 162 Talle de Armas, Raquel del: 149 \ Valle-Incln, Ramn del: 343; Sonatas, 258 Valparaso: 377 Valverde, Ana Mara: 248, 256, 261 Vanguardia, La (peridico de Barcelona): 102 Vargas Vila, Jos Mara: 77 Varona, Enrique Jos: 26, 98, 148, 150, 157, 158, 168, 226, 330, 344, 351, 359, 376-378, 388, 400, 430, 431; Desde mi belvedere, 98, 162; Estudios literarios y filosficos, 98; Obra crtica, 98; Psicologa, 161, 162 Vasconcellos, Carolina Micha~lis de: 252 Vasconcelos, Jos: 9, 12, 17-19, 27,

526

31, 142, 145, 147, 154, 161, 164, 178-180, 191, 223, 226, 227, 230, 253, 265, 325, 406, 431, 463, 467; La tormenta, 204, 254; Memeras, 468; Ulises criollo, 161 Vasconcelos, Samuel: 154, 256, 261, 271, 297 Vsquez del Mercado, Alberto: 21, 32, 199, 211, 242, 253, 261, 264266, 269, 280-282, 297, 367, 374, 389 Vzquez Gmez, Emilio: 71, 145, 248, 256 Vzquez Gmez, Francisco: 71, 93, 180 Vzquez Schiaffino, Adela: 247, 256 Vega, Garcilaso de la: 47, 134, 136, 397 Vega, Lope de: 216, 252, 345; La Andrmeda, 257 Vega, Santiago R. de la (Kiff): 249, 262 Velasco, Carlos de: 130, 390, 207, 402 229, Telasco, Jos Luis: \ 262, 355, 406, 433, 460 Velasco, Jos Refugio: 416 Velzquez, Diego: 223, 437 Velzquez, Miguel ngel: 227 Velzquez de Crdenas, Joaqun: 228 Vlez (doctor): 256 \Tlez, Lupe: 323 Venecia: 160, 390 Vera Crdoba, Luz: 256 Vera Estaol, Jorge: 299, 384, 449 Veracruz (Ver.): 11, 25, 29, 55, 91, 106, 109, 149, 180, 190-192, 205, 206, 252, 256, 298, 309, 310, 331, 332, 354, 408, 440, 445; Estado de, 55, 100 Verdi, Giuseppe, Rigoletto: 101, 132 Verbaeren, ~mile: 197, Impressions: 198 Verlaine, Paul: 101, 107, 439, 445 Verne, Julio, Veinte mil leguas de viaje submarino: 171 Verona, Guido da: 58, 76, 77, 87, 96, 116 Vicioso (dominicano): 178

Vidal, Josefa: 185 Vidal, Mara: 185 Vidal Morales (senador): 352, 353 Viena: 291, 439 Vieyra, Luz: 206 Vigil, Jos Mara: 27, 99, 212, 215; Lope de Vega, 99 Vignier, Rafael: 366 Viljoen: 182 Villa, Francisco: 55, 84, 179, 204, 440, 467 Villaespesa: 230, 414, 41i Villaespesa, Francisco: 343 Viilagelh~,Emilio: 369 Villaln, Cristbal de, El escolstico: 320 Villalpando, Jess (Tiliches): 130, 143, 144, 219, 230 Villarreal, Antonio 1.: 565 Villarreal, Lzaro: 88 Villaseor, Alberto: 131 Villaseor (msico): 93 Villaurrutia, Antonio de: 343 Villaurrutia, Jacobo de, Historia de la Virtud: 343 Villegas, Esteban Manuel de: 442 Villiers de lIsle-Adam: 346 Vinaroz (Espaa): 55 Virgilio: 57, 63; Buclicas, 58; La Eneida, 58, 399; Gergicas, 58, 2 34-2 36 Vitaliani (actriz): 72 Volskowski (escultor): 383 Wagner, Max Leopold: 252, 256, 261, 288, 356 Wagner, Richard: 70, 119, 200, 367, 368; El anillo de los Nibelungos, 366; El holands errante (El buque fantasma), 133; Lohengnin, 47, 101; Parsifal, 401; Rienzi, 133; Tannhuser, 132, 138; Tristn e Isolda, 366 Ward, Mrs. Humphrey: 101 Washington, D. C.: 36, 100, 161, 179 Watteau, Jean-Antoine: 197 Weber, Alfred: 63, 153; Historia de la cultura, 63 Weill, Berthe: 319, 320 Weingartner, Felix: 76 Weismann, August, Ensayos sobre

527

la herencia y la seleccin natural:

459 Wells, H. G.: 149, 276; El hombre invisible, 124; La guerra de los mundos, 124; La isla del doctor Monean, 124; La mquina de explorar el tiempo, 124; Los primeros hombres en la luna, 124 Wharton, Edith: 365, 399; La mansin de la alegra, 112 Whistler; James: 108, 437 Wiechers, Luciano: 108 Wilamowitz-Mllendorff, U 1 r i c h von: 99, 345; El desarrollo del espritu griego, 175 Wilde, Oscar: 12, 28, 45, 63, 73, 125, 159, 161, 163, 164, 169, 344, 448; El retrato de Donan Gray, 108; Intentions, 152, 154, 162; Poemas en prosa, 124; Salom, 82; The importance of Being Earnest, 153 Wilson, Henry Lane: 339 Wilson, Woodrow: 206, 298, 339, 408, 440; The State, 295 Winckelmann, Johann Joachim: 125; Historia del arte en la antigedad, 293 Wolf, Fernando Jos, Primavera y flor de romances: 291 Wordsworth, William: 57 Woz y Gil, Alejandro: 172 Xcalak (O. R.): 121 Xicoy: 228

Xiques (doctor): 459 Yez, Agustn: 342 Yucatn: 77, 339, 342 Zacatecas (Zac): 179, 299, 402; Estado de, 193 Zaccone, Ermete: 100 Zaitzeff, Serge L: 36, 55, 120, 212, 284; El arte de Julio Torri, 142 Zaldvar: 261 Zaldumbide, Gonzalo 378 Zapata, Emiliano: 179, 460 Zaratustra: 203 Zrraga, ngel: 158, 199, 207, 211, 221, 222, 231-2 34, 270, 297, 303, 325, 326, 384, 476-478 Zrraga, Guillermo: 231, 248, 256, 261 Zavala, Jess: 250 Zavala (presbtero): 193 Zayas Alfonso, Alfredo: 436 Zayas Enrquez, Rafael de: 221, 226; Benito Jurez. Su vida. Su obra, 222; El teniente de los gavilanes, 222 Zenea, Juan Clemente, Cantos de la tarde: 370; Poesas completas, 370; Poesas pstumas, 370 Zenea, Piedad: 370 Zenteno, Isabel: 149 Zepeda Winkfield: 224 Zola, ~mile: 65 Zubieta: 248 Zuloaga, Ignacio: 158

528

INDICE GENERAL

Introduccin, 1907-1914

--

Significacin del epistolario Alfonso Reyes-Pedro Henrquez Urefa El encuentro de ios amigos y sus circunstancias Rigores y halagos de un magisterio . El estilo personal de formar .
-

9
11 14 17 21

Los tonos de las cartas

Las cartas como ejercicios de estilo Los mbitos culturales Los cambios de tonos culturales y el
26 . -

. -

25

balance de una
. 28

empresa Circunstancias, reconocimientos y convenciones Historia de las copias y la edicin La presente edicin. El texto

33 33 34

Las notas Otras convenciones

mbitos y cuentas

35
36 37

CORRESPONDENCIA

1907-1914

1907 1. Viaje a Chapala (AR a PHU), 15 septiembre - 1 bi. Trabajo en una disertacin platnica. Le tus cuadernos de poesa. Te envo versos. Excursin a Te potzotln y a una hacienda pulquera (PHU a AR), 16/17 septiembre 2. Los crepsculos de Chapala (AR a PHU), 19 septiembre 43

45
48

529

1908 3. Desgracias en Monterrey. Proyectos de viaje de Reyes

a Nueva York (AR a PHU), 14

enero

50
51

4. Plan para Nueva York y costo de la vida. Noticias de los amigos. Hombres e ideas de nuestro tiempo de F. Garca Caldern (PHU a AR), 16 enero - . - 5. Preocupacin por Max Henrquez Urea. Lecturas. Versos (AR a PHU), 21 enero 6. Defensa de las notas eruditas. La infiel de Roberto Braeco (PHU a AR), 24 enero

59
62 66

7. Las debilidades seniles del general Reyes. El origen de la tragedia de Nietzsche. Lo apolneo y lo dionisaco (AR a PHU), 29 enero 8. Cuestiones de educacin. Teatros y pera. Programa de 40 lecturas de literatura y filosofa griegas. Postales.

Chismes (PHU a AR), 31 enero 70 9. Defensa del padre. Amistad: acuerdo intelectual. Debes ir a estudiar a Nueva York (PHU a AR), 3
febrero 78 83
86

10. Preparacin de la segunda serie de conferencias. Noticias varias (PHU a AR), 4 febrero
11. Dudas y disipaciones (AR a PHU), 13- febrero - 12. Contra l~ disipacin. Homenaje a Gabino Barreda (PHU a AR), 17 febrero 13. No particpar en el homenaje a Barreda. Trabajos
y lecturas combinados con disipacin (AR a PHU),

90

21 febrero
14. Requisitoria contra la frivolidad y la pereza. Representacin de La Gioconda de DAnnunzio. Varia (PHU a AR), 24 febrero 15. Lo ms grande que ahora tengo es ese cario (AR a PHU), 27 febrero

94
96

103
106 115

16. Padeces la ilusin de estar en un caso nico. Descripciones de Jalapa y Veracruz. El vate Daz Mirn
(PHU a AR), 4 marzo 18. Vuelvo a Mxico a estudiar Jurisprudencia (AR a

17. He llegado al escepticismo (PHU a AR), 13 marzo 110

PHU), 10 mayo

530

1909 19. Un duelo. Libros y revistas nuevos. Libros viejos. Ex-

posiciones. Poetas (PHU a AR), 11 enero AR), 18 enero

117

20. Muertes. Toros. Versos y cuentos de Reyes. Lecturas. Proyectos del Dr. Atl. La tragedia. Chismes (PHU a

121
128

21. Planes para la Revista Contempornea. Cine. Se inicia la controversia poltica (PHU a AR), 22 enero - 22. Conciertos. Colaboraciones. Versos de acentuacin anapstica (PHU a AR), 2 febrero 23. Las imposibles bibliotecas mexicanas. Conciertos. El endecaslabo. Rod. Lo apolneo y lo dionisaco (PHU a AR), 9 febrero

132

135
141

24. Velada a favor de la reeleccin de Diaz y Corral. Los

jvenes atrados a la poltica (PHU a AR), 3 abril
-

1911

25. Recoger libros prestados (PHU a AR), 11 abril . . 147 26. Viaje a La Habana. Las ciudades veracruzanas. Conferencia de Varona. El ambiente habanero (PHU a AR), 17 abril 148
18 abril 23 abril 24 abril 150 151 152

27. Preciosa adquisicin: Oscar Wilde. Noticias de los amigos (AR a PHU), 19 abril 152
28. Prximas conferencias del Ateneo. Pablo Martnez del Ro. Varia (AR a PHU), 26 abril 154 29. Lecturas. Noticias mexicanas. La Sociedad de Cnferencias de La Habana. La quinta de Rosala Abreu (PHU a AR), 30 abril 156

30. Cartas. Libros. Estudio sobre la homosexualidad de

Wilde. Discusin del proyecto de conferencias. Martnez del Ro. Murria tropical. La tirana de Max. Estrellas nuevas (PHU a AR), 2 mayo 161 4mayo 166 31. Reyes huele la tormenta. No tengo entusiasmo por las cosas picas y polticas (AR a PHU), 6 mayo - - 167 32. Camila Henrquez Urefla. La vida en Santiago de 531

33.
34.

35. 36.
37. 38.

39.

Cuba. Indiana de George Sand. El juego de hilo de oro (PHU a AR), 9 mayo Lecturas: A Historians History 1the Wcxrld (PHU a AR), 13 mayo La casa dominicana. El encanto femenino. Dominicanismos (PHU a AR), 18 mayo 30 mayo Triunf la revolucin maderista. Noticias de los amigos (AR a PHU), 6 junio Bscame vivienda. Elogio de Camila. La Cancin bajo la luna de Reyes, recitada ante el mar en noche de luna (PHU a AR), 30 junio Voy para all (PHU a AR), 3julio Telegrama (PHtJ a AR), 5 julio Enigma (AR a PHU), 30 septiembre
1912

169
175 175 176

179

184

186 187 187

40. Encuesta (AR a PHU), 16 diciembre

189

1913

1911-1913 41. El viaje Mxico-Veracruz-La Habana (AR a PHU), 13agosto

42. Llegada a Pars (AR a PHU), 27 agosto - . 43. Soledad en Pars. Primeros encuentros (AR a PHU), 28 septiembre 44. La agotadora instalacin. Diego Rivera futurista (AR a PHU), 7 octubre 45. Polticos. Intelectuales y universitarios se adaptan al rgimen de Huerta (PHU a A.R), 20 octubre - - -

190 192
194

196 200
202

23 octubre

210

45

Primer encuentro con Foulch-Delbosc. Su retrato. Martinenche y Farinelli. La Nauvelle Revue Franaise y el ThMre du Vieux-Colombier. Programa de representaciones. Noticias mexicanas. El Diccionario de
biS.

Cuervo (AR a PHU), 26 octubre Cap. 1. Foulch-Delbosc

212 212

532

Cap. II. Le Thtre du Vieux-Colombier Eplogo

217

219

46. Evolucin de las letras, el pensamiento y las artes en Mxico de 1900 a 1913. La exposicin de Savia Moderna de 1906 (PHU a AR), 29 octubre - . - -

220

47. Estampa de Lugones. Hexmetros y alejandrinos. Estampa de V. Garca Caldern. La putrefaccin oficinesca en la embajada (AR a PHU), 6 noviembre 232 7 noviembre 237 48. Instrucciones, consultas, noticias (PHU a AR), 11 noviembre 239
-

20 noviembre 242 49. Repeticin de la anterior con variantes (PHU a AR), 12 noviembre 244 50. Conferencia de Urbina sobre literatura mexicana. Noticias educativas y literarias (PHU a AR), 22 noviembre 246 51. Hexmetros y alejadrinos. Conferencia de Caso sobre
la filosofa de la intuicin (PHU a AR), 29 noviembre 251 Notas 257

52. Conferencia de Henrquez Urea sobre Ruiz de Alaicn (PHU a AR), 7 diciembre 259 53/54. Varia (AR a PHU), 30 diciembre 263

1914 55. La Sociedad Hispnica de Mxico. Nuevos maestros de

lengua y literatura en la Universidad (PHU a AR), 28 enero 56. Noticias sobre Prez de Oliva (AR a PHU), 3 febrero 57. Crtica a Nosotros de Reyes. Cursos, noticias (PHU a AR), 4 febrero 58. Te espero en casa (AR a PHU), 16 febrero - - 59. Cartas de Mxico. Carlos Barrera. 1Qu libros! (AR 264 267 268
272

a PHU), 16 febrero
60. Consultas, costumbres, libros (AR a PHU), 20 febrero 61. Instrucciones para la llegada a Pars (AR a PHU), 23febrero

273
275 278

62. Recepcin de Henrquez Urefia como abogado. Renovacin del profesorado en la Preparatoria y en otras escuelas (PHU a AR), 25febrero 279

533

28 febrero

284 285 286

63. Conforme con la crtica a Nosotros (AR a PHU),

7

marzo

64. Varia (AR a PHU) {sin fecha] 65. Varia. Retoques a Cancin bajo la luna (PHU a AR), 8 marzo 66. Noticias literarias (AR a PHU), 14 marzo - - . 67. Respuesta a las consultas (PHU a AR), 25 marzo - 68. Icertidumbre en La Habana. Despedida de Mxico (PHU a AR), 13 abril 69. Noticias de la intervencin estadunidense en Mxico. Vida intelectual en La Habana (PHU a AR), 20 abril 70. Odios polticos. No estoy dispuesto a pagar culpas ajenas (AR a PHU), 25 abril 71. Cuestiones familiares. Foulch-Delbose contra Menndez Pidal (AR a PHU), 7 mayo 72. El temperamento mexicano y el habanero. El tropicalismo: individualismo anrquico. Historias de familia. Una capilla intelectual. Retrato de Chacn y Calvo
(PHU a AR), 8 mayo Correcciones a la Cancin bajo la luna. El ruido de las calles. Escenas domsticas (AR a PHU), 8 mayo . 74. El Dr. Ati y Diego Rivera exponen en Pars. Esbozo
73.

287 290
293

296 298 301 306

308
315

sobre las utopas y otros proyectos. Nervo (AR a PHU), 8 mayo

75.

318

La conferencia de Torres Parranda (PHU a AR), 9 mayo 322

.

76. Noticias miscelneas. Retrato de Pedro A. Chapa. La

crisis del cambio (AR a PHU), 19 mayo . . Guerrillas literarias (Blanco Fombona). Noticias de mexicanos (PHU a AR), 21 mayo 78. Recomendacin de La caricatura contempornea de
77. 323

328

Barros. Caso piensa en el tiranicidio (PHU a AR), 21 mayo 334 79. Consejos: cartas amenas, imponer tu superioridad. Intercambio de folletos (PHU a AR), 30 mayo - - - 335 80. Teora de la fiesta social. Las memorias mexicanas de Mrquez Sterling. Crtica de Reyes al Periquillo. Revisar y pulir. Yo soy el alma del grupo... pero t eres

la pluma, la obra (PHU a AR), 30 mayo 81. Libros, chismes, trabajos (AR a PHU), 4-12 junio
534

. -

338

346

82. 83. 84. 85. 86.

5 junio . 7 junio 8 junio 10 junio 12 junio El nivel de la educacin cubana. Un caso criminal (el proceso Asbert). Mantnme al da (PHU a AR), 4 junio Posibilidades de ir a Europa. Noticias varias (PHU a AR), 13junio Aclaraciones a la crtica del Periqullo de Reyes. Proyectos, noticias (AR a PHU), 16 junio Planes para Europa. Noticias de Max y Camila. El ncleo intelectual de La Habana no marcha (PHU a AR), 17 junio En Pars vive en la calle. Siguen los planes europeos.
Noticias de Chacn. Reconvenciones (PHU a AR), 22 junio

,r/ 348 348 349 350 350 354 356 362

366 87. Incidentalismo. Colaboraciones (PHU a AR), 24 junio 370 88. Te espero en casa. Proyecto de libro de ensayos. Varia (AR a PHU), 29 junio 373 89. Viaje aplazado. El da de San Juan. Lugones y Varona. El habla y el gusto cubanos. Prepara un volumen de cuentos y fantasas. No hagas el glosario medieval. Varia (PHU a AR), 29 junio 376 90. Minucias de Azorn. La guerra de Granada de Hurtado de Mendoza. Miscelnea (AR a PHU), 3 julio 381
-

91. No puedo gastar nada. Los elefantes voladores de Rubens. Colaboraciones y agravios. Las vacaciones de

un hispanista: caminata en el bosque, conversaciones,

imaginaciones y proyectos con Foulch-Delbosc (AR a PHU), 10 julio

11 julio Las vacaciones de un hispanista

Las revelaciones

Las insinuaciones
Las ventajas 92. Tus cartas llenas de crueldad. La fiesta nacional en Pars: bailes y desfile. Lecturas y noticias. Maurras: nacionalista desagradable (AR a PHU), 14 julio - -

386 388 390 394 396 396

398

93. Un inoportuno documento de Mrquez Sterling (AR a PHU), 15julio 402 535

94. Renuncia de Huerta. Varia (AR a PHU), 17 julio 95. Quiero hallarte europeo, olvidado de Amrica. Ir en

102

agosto. Dentista y natacin. F. Castellanos. Los ttulos de Chacn y Calvo. Bruli y Crespo de la Serna. Varia (PHU a AR), 21 julio 403 96. Aclaraciones. Chocano. Ms aclaraciones. Crnica: no-

vedades de Pars. Se anuncia la guerra (AR a PHU), 22 julio

Crnica

407 409

97. Discusin de textos. Preocupacin por los mochos.

La guerra austro-servia. Un poco de cosas mexicanas. Proyecto de nuevo libro. Nuevo torso en el Louvre

(AR a PHU), 28 julio

98. El pnico de la guerra. Correcciones (AR a PHU), 29 julio 99. Un gran pueblo venteando la guerra (AR a PHU), 19 agosto 100. La guerra me retiene. Soy partidario de Alemania. Elogios a la Salutacin al romero. Versos de Bruil. Anlisis del Nervo de Reyes. Encuentro lo tuyo mejor que otras cosas. Aclrame mis relaciones con los hispanoamericanos (PHU a AR), 6 agosto - . 101. Envo sonetos de Bruli. Divagacin de Castellanos. Obituario (PHU a AR), 10 agosto 102. Nos hemos hecho cargo de todos los latinoamericanos que desean salir a Espaa (AR a PHU), 13 agosto 103. Tertulias en La Habana. Ayuda posible a La Revista de Amrica. Temo a la pluma de Blanco Fombona. Soy superior en la vda a lo que soy escribiendo... Quedar como influencia, ya que no como obra (PHU a AR), 13 agosto 104. Estoy cesado. Tengo para vivir tres meses. Tendr que ir a Espaa. Espero tu consejo (AR a PHU), 14 agosto 105. No tengo cartas tuyas. \Telada en honor del centenario

412
418 420

421

4.27
429

429
434 436

de Milans. Varia (PHU a AR), 17 agosto

106. Investigacin literaria. Noticias inciertas sobre Mxico. En Pars calles desiertas y moratoria de pagos. Signos apocalpticos. Crtica del Azorn de Henrquez

Urefia (AR a PHU), 19 agosto 439 20 agosto 442 107. Los reflectores nocturnos en el cielo. Pars empobreci-

do. El pan. Profeca. La salida providencial de De la Barra. La prfida Albin (AR a PHU), 24 agosto - - 443 108. Sobre los encargos cubanos. Contra el germanismo de Henrquez Urea. La democracia francesa. Varia. Sobre el Nervo de Reyes. Retrato de F. Garca Caldern.
Explicaciones sobre un disgusto. El elogio casi furtivo en Nosotros (AR a PHU), 24 agosto . . - - 448

109. ~Quisiera irme a Europa a pasar all la guerra. Gestiones. Se casa Max. Cavilaciones sobre Camila? No
trabajo pero disfruto el trato femenino. Las cubanas y las mexicanas. Aficin por Maria Iglesias. Velada con los Hernndez. Explicacin de su germanofilia: por la

civilizacin. La casa de Mxico que quiero ms: la de Martnez del Ro. Posible amistad con Nin. El pleito Max-Nin. El carcter cubano (PHU a AR), 28 agosto 456 31 agosto 458 1~ septiembre 461 110. Confa en nuestros amigos. Posible corresponsala del
Grfico en Madrid. Ocupacin de casas de ricos en Mxico por carrancistas. Los versos de Brull y Gonzlez

Martnez (PHU a AR), 4 septiembre

111. Proposicin de Vasconcelos. Recelos sobre la mencin

463

furtiva en Nosotros. El disgusto B-C. Proyecto de nuevo libro. Camila pierde su premio. Retrato de Castro Leal. Apologa de la cultura histrica alemana. Aprend civilizacin en Estados Unidos (PHU a AR), 13 septiembre 467 1.4 septiembre 472
112. Salida de Pars a Burdeos en tren diplomtico. Un solo libro. Tres das sin alojarciento en Burdeos. Vinimos a San Sebastin. Visita a Biarritz. Encuentros. Puedo perecer de hambre (AR a PHU), 19 septiembre 474 Cronologa 1884-1914 ndice de nombres, personas y ugares 480

499

537

Este libro se termin de imprimir el dfa 2 de septien~bre de 1986 en los talleres de Lito Ediciones Olimpia, S. A. Sevilla 109, y se encuadern en Encuadernacin Progreso, 5. A. Municipio Libre 188, Mxico 13, D. F. Se tiraron 5 ,000 ejemplares.

OTROS TTULOS

DE LA

COLECCIN

BIBLIOTECA AMERICANA
Acosta, Joseph de. Historia natural y

moral de las Indias.

Alencar, Jos de. El sertanero. Arrate y Acosta, Jos Martn Flix de. Llave del Nuevo Mundo. Barbosa, Ruy. Cartas de Inglaterra. Bello, Andrs. Filosofa del entendimiento. Borges, Jorge Luis, y Bioy Casares, Adolfo. Poesa gauchesca. Carvajal, Gaspar de. Relacin del nuevo descubrimiento del fa~ moso Ro Grande de las Amazonas. Casas, Bartolom de las. Historia de las Indias (3 tomos). Casas, Bartolom de las. Tratados.

del Almirante Don Cristbal Coln. Couto, Jos Bernardo. Dilogo sobre la pintura en Mxico. Cruz, Juana Ins de la. Obras completas (3 tomos) Coln, Hernando. Vida

Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. Relaciones originales de Chal-

co Amaquemecan.
Daro, Rubn. Antologa. Daro Rubn. Poesa (libros poticos completos y antologa de la obra dispersa). Fernndez de Oviedo, Gonzalo. Sumario de la natural historia

de las Indias.
Garca, Gregorio. Origen de los indios del Nuevo Mundo. Garca Icazbalceta, Joaqun. Bibliografa mexicana del siglo xvi. Garcilaso de la Vega, El Inca. La Florida del Inca. Graa Aranha, Jos Pereira da. Cancin. Gutirrez Njera, Manuel. .Cuentos comptetos y otras narraciones. Henrquez Urea, Pedro. Las corrientes literarias de la Amrica

hispnica.

Henrquez Urefia, Pedro. Obra crtica.

Isaacs, Jorge. Mara. Lpez de Palacios Rubios, Juan. De las islas del mar ocano. (Seguido de Dominio de los reyes de Espaa sobre los indios, por fray Matas de Paz.) Lpez Velarde, Ramn. Obras. Mansilla? Lucio Victorio. Una excursin a los indios ranqueles. Martnez, Jos Luis. Nezahuaicyotl. Vida y obra. Mayer, Brantz. Mxico, lo que fue y lo que es. Medina, Jos Toribio. Vida de Ercilla. Memorial de Solol (Memorial de Tecpan-Atitln) - Anales de los cakchiqueles. (Seguido de Ttulo de los seores de Totonicapan.) Nicolau DOlwer, Luis. Cronistas de las culturas precolombinas. Olmedo, Jos Joaqun de. Poesas completas. Ruiz de Alarcn, Juan. Obras completas (3 tomos) Sarmiento, Domingo Faustino: Campaa en el Ejrcito Grande Aliado de Sud Amrica. Ward, Henry George. Mxico en 1827.