Está en la página 1de 5

Sueo lcido /Mara Rosa Cordn Pedregosa / Nicaragua /Mencin especial

Me consideraba una mujer sensible, hasta que ocurri aquello. Desde pequea fui educada para ser mujer de mi casa, mis hijos y mi esposo. Saba manejar una casa grande, organizando a empleadas y jardineros. Me crea hbil e inteligente, sabiendo mantener el equilibrio entre la bondad y la estupidez. Siempre luca lo mejor posible, pues tena un gusto fino para vestir y Dios me haba dado una situacin que me lo permita. Estaba casada con un importante empresario farmacutico y tena una hija. Me senta dichosa de lo que haba conseguido en la vida. Esa misma noche tena que preparar una cena de negocios para mi marido. Venan a casa un asesor extranjero del Ministerio de Salud y su esposa, y quise sorprenderles con un men basado en platos tpicos presentados de forma rstica pero elegante, razn por la cual me encontraba en el mercado de Masaya para adquirir un juego de bandejitas de mimbre. Como vena diciendo, me consideraba buena persona, pero en el arte del regateo poda llegar a ser despiadada. Tena ojo para elegir lo ms elegante, pero, al mismo tiempo, mostrar desinters, mirar con el rabito de ojo, esperar que el dependiente me ofreciera lo que yo quera, preguntar su precio y poner cara de asombro para exclamar: Es carisissimo!. Todo sin perder mi sonrisa y creando un ambiente de distendida cordialidad. Esta mezcla, junto con mis encantos naturales, resultaba infalible ante cualquier tendero. Pero claro, este no era el caso. Lo que tena enfrente era una tendera que, con sus gruesos brazos en jarra, me vocifer el precio. Entramos en negociaciones, pero finalmente no me quiso rebajar ms, apelando a mi conciencia, contndome no s qu cuento de una vieja ciega que mantena a sus nietos. El uso de la pobreza y desgracia ajena en una negociacin de precios era algo inaceptable, por lo que amablemente le di las gracias y me march. Esa noche volv a lucir mis dotes de anfitriona. Modestia aparte, la cena fue exquisita. Las empleadas vestidas con trajes tpicos nos sirvieron los platos sobre unas lindas bandejitas de mimbre de color madera que termin comprando en Sinsa Hogar, mientras sonaba de fondo una

msica de Cuerdas nicaragenses. Luc bella con un traje blanco corto de Chloe, y mantuve una distendida conversacin con el asesor y su esposa acerca de la imagen negativa de la situacin de salud de mi pas que se tiene en el extranjero. Es inadmisible! Despus de la cena y tras darme una ducha templada, me arrebuj entre las sbanas limpias, mientras mi marido yaca con una rtmica y montona respiracin. Prend la televisin sintindome satisfecha de m misma. En la pantalla, un tipo con una sonrisa boba y atuendo naranja hablaba de la importancia de las buenas acciones para limpiar el karma. Poco a poco me fui sumergiendo en un gustoso sueo, arrullada por el ruido del aire acondicionado. En otro espacio, pero en tiempo simultneo, Jennifer estaba a punto de levantarse. El viento, al ascender por la ladera del volcn, reverberaba en el zinc creando un ruido ensordecedor, que le resultaba relajante e hipntico. Le gustaba cubrirse con una mantita, mientras afuera el mundo tronaba y se quebraba. A m me extra no escuchar el sonido del reloj de mi marido. Pausadamente me fui despertando, sintindome ligera y pequea. Mis ojos se abrieron sin haberlo querido, y vi un techo cochambroso, con el zinc al descubierto. Me extra y me pregunt dnde demonios estoy; quise incorporarme para averiguarlo, pero ya mi cuerpo tomaba un rumbo distinto al de mis deseos. Estuve al borde de la histeria cuando vi que mi cuerpo era el de una nia prepber! No poda salir de la conmocin. Qu me estaba pasando? Estaba soando? Por qu era tan lcido? Calcul que deban de ser las cinco de la maana y a esa hora tendra que estar en cama escuchando los suaves ronquidos de mi marido. Sin duda, deba de estar soando, mi cuerpo ya se haba incorporado y se mova de un lado para otro sin que yo se lo ordenara. Estaba descalza sobre un piso de tierra, en una casa hecha de madera y zinc, de lo ms destartalada. Grit, quise despertarme, lo dese fuertemente, pero no pude. Me di cuenta de que no haba nada que hacer, as que prefer calmarme y ver hacia dnde me llevaba este sueo tan extrao. Jennifer viva en una casita situada en las faldas del Mombacho. Haba llegado all con su mam y pap dos aos atrs. Primero se fue su pap, de pronto y sin avisar, nunca supo el paradero de l; y luego se fue su mam a los Estados a buscar trabajo. Desde entonces viva con su abuelita y su hermano menor. Como todas las maanas, se levant, se duch, se prepar para ir al colegio, e hizo lo propio con su hermanito. Antes de salir dio un beso a su abuela que ya estaba tejiendo el mimbre. Pero qu helada estaba el agua de la ducha!, ya me haba desacostumbrado a esto. Tom una posicin mental de distancia acerca de lo que estaba viviendo, pues fsicamente no poda, porque senta todo lo que la nia, Jennifer, experimentaba. Con su hermano cogido de la mano, como todas las maanas, bajaron por la carretera de adoquines camino a la escuela. Los autos pasaban desde muy temprano llenos de cheles que se dirigan a visitar la mtica cumbre de neblinas permanentes.

Supe en qu lugar me encontraba cuando vi la particular carreterita del Mombacho. Sent la mano del hermano pequeo de Jennifer tocando la ma, y me enternec. Me extra que no desayunaran, pues senta una bola de vaco que arda en el interior de su pequeo estmago. Me reconoc en la mirada de los extranjeros y nacionales que suban con sus coches en direccin al aparcamiento del volcn. La escuela era pequea pero acogedora. A media maana disfrutaban de un refrigerio, un vaso de leche de vaca recin ordeada, que haba donado un gringo que tena su finca cerca. Ese era el momento en el que Jennifer y su hermano desayunaban. La clase de la maana fue imposible, senta un pequeo fuego en el estmago y no tena fuerzas. No poda evitar que se me cerraran los ojos y no oa lo que deca el maestro. Pero cmo era posible que esa nia fuera as a clase! Cuando mis fuerzas estaban a punto de claudicar, repartieron la leche, menos mal! El resto de la maana fue diferente, me senta despejada y pude percibir que Jennifer, que estoicamente aguantaba mejor que yo esta situacin, tambin se encontraba ms despierta. Al medioda el vaso de leche haba desaparecido, y en su lugar haba vuelto a encontrar sitio aquel pequeo fuego. Qu dura se me hizo la cuesta hacia la casa! Admiraba la fuerza que tenan aquellos dos pequeos, y la responsabilidad de la nia me haca pensar en mi hija. Qu madura era Jennifer en comparacin! Llegu exhausta y sedienta. Para almorzar haba un Fresqui-Top de limn, un puadito de arroz y frijoles y media tortilla. Jennifer, tras servir todo y acomodar a su hermano, comi con ganas. Todo estaba bueno, pero para m era claramente insuficiente, as que me qued con mi fuego a medio apagar. Ella recogi la mesa, lav platos y cubiertos, y acto seguido se puso a ayudar a su abuela que estaba tejiendo mimbre. Yo no poda comprender cmo aquella criatura poda trabajar con ese vaco en su estmago, si yo me estaba sintiendo desfallecer! Jennifer disfrutaba mucho de todo lo que le enseaba su abuela. La seora se vino a vivir con ellos un ao y medio atrs, para cuidarles. Ya haca varios meses que no saban nada de su mam. La muchacha intua que su abuela estaba intranquila y preocupada, lo saba por la velocidad y furia con la que trenzaba el mimbre. La nia le ayudaba en algunas labores, pero no tena todava la habilidad que haba hecho famosa a su abuela, que demostraba sobre todo en el conjunto de bandejitas de mimbre de distinto tamao que haba tenido cierta acogida en el mercado. Entonces me percat! Aquellas bandejitas tan bien acabadas del mercado! Una luz intensa se hizo en mi cerebro, en mi corazn y sobre todo, en mi estmago, donde el fuego creci producindome un intenso dolor, angustia y tristeza. Sent hambre, desconsuelo, pero, sobre todo, impotencia. Durante ese instante vislumbr lo que ocurra y comprend cmo con mi eleccin del da anterior haba contribuido a generar aquella realidad. Fue un fogonazo que me quem por dentro. Pero por qu estaba viviendo yo aquello? Acto seguido, y como obedeciendo a este ltimo pensamiento, fui cayendo en un profundo sueo, me sent nuevamente relajada y feliz.

En otro extremo de la geografa nicaragense ya era de noche. Llova intensamente en la comunidad mayagna de Tawan Raya, en el ncleo de la reserva de la biosfera de Bosaws. La selva guardaba silencio, expectante ante la fuerza del aguacero. Tras un profundo sueo, poco a poco fui despertando; me senta pesada, cansada, con un nudo en la garganta y un vaco en el vientre. Perciba el contacto de mi cuerpo con algo slido, me di cuenta de que estaba sentada. Mis ojos se entreabrieron, percib la penumbra en mi alrededor. Estaba en una habitacin con paredes y suelo hecho de rsticas tablas de madera, sentada en el piso y apoyada sobre una pared. Pude ver mis piernas morenas y mis pies descalzos, grandes y callosos. Supe que segua soando y me dej llevar por este mi sueo lcido, pues senta una enorme tristeza y cansancio. En la casa de Amada haba una candela encendida, solitaria luz que se mantuvo prendida toda la noche en vela por la muerte de su hija menor, la nica que le quedaba. Los escasos vecinos de la chiquita comunidad pasaron a visitarla para darle el psame. Pero ahora, en la penumbra de la noche, solo quedaba ella frente al cuerpo de su hija, cubierto con una sbana blanca. Delante de m yaca el cuerpo delgado de una mujer, escasamente alumbrado por una vela. Escuchaba el fuerte golpeteo de las gotas de lluvia sobre el zinc y el eco que produca entre las paredes de la casa de tambos. A lo lejos se escuchaba el rumor de un ro, ensordecido por la inclemencia de la lluvia. Dentro de mi cuerpo, de este cuerpo de mujer morena, senta un enorme hueco y una terrible amargura que suba desde mi vientre a mi garganta. Mis ojos se nublaron cuando mi memoria vol hacia recuerdos cercanos. La hija de Amada enferm de pronto y ningn curandero de la zona pudo ayudarle. Siempre fue dbil, pues de nia pas mucha hambre. Aumentaron la fiebre y un intenso dolor en el costado, as que decidi ir al hospital de Managua. Inici un precario y largo viaje hacia la capital. Amada no pudo acompaarla, pues no tenan suficiente plata para las dos. Pidi raid al bote de una organizacin que trabajaba en la zona y durante dos das naveg ro arriba hacia Wiwil y de ah, viaj dos das ms en camin hasta Managua. En el hospital le dijeron que tena una infeccin renal, le dieron medicinas y le recetaron ms. Pero ya no tena plata para comprarlas y tuvo que volver por el mismo camino, con fiebre, el dolor y las manos vacas. A las dos semanas muri. Visualic los recuerdos de Amada, sent el dolor y el vaco de su vientre, mientras un grito se ahogaba en mi garganta, ante la rabia e impotencia de presenciar y sentir una muerte evitable con antibiticos! Una muerte silenciosa, como lo es el hambre. Entonces record la conversacin con el asesor extranjero y su mujer, y la ligereza de mis opiniones. Una fuerte luz se hizo en mi cabeza, y un intenso dolor escal desde mi vientre. Antes de perder la conciencia, pens con amargura en mi pequea. Despert sudando en mi cama, mi marido yaca a mi lado con su rtmica respiracin. Llor recordando lo que haba vivido o soado, y supe que a partir de entonces nada sera igual.

También podría gustarte