Está en la página 1de 13

Wystan Hugh Auden El poeta y la ciudad

...Serlo todo, admitamos que debe ser algo, o concedámonos el beneficio de la duda... William Empson Poco o nada que valga la pena se ha escrito sobre el tema del ganarse la vida con dignidad. Ni El Nuevo Testamento ni Pobre Ricardo se refieren a nuestra condición. Uno nunca imaginaría, leyendo literatura, que este asunto haya ocupado alguna vez los pensamientos de un solitario. H.D. Thoreau Asombra observar la cantidad de jóvenes de ambos sexos que al ser interrogados sobre lo que quieren hacer en la vida no dan una respuesta sensat a como “Quiero ser abogado, tabernero, granjero”, ni una respuesta romántica como “Quiero ser explorador, piloto de carreras, misionero, Presidente de los Estados Unidos”. Un número sorprendentemente elevado dice “Quiero ser escritor”, y por escribir entienden “escritura creativa”. Aun si dicen “Quiero ser periodista”, lo hacen convencidos de que en esa profesión podrán crear. Incluso si su genuino deseo es hacer dinero, elegirán algún avatar sub-literario bien remunerado como la publicidad. La mayoría de estos aspirantes a escritor no posee dones literarios especiales. Esto no es sorprendente en sí; un talento especial para cierta profesión no es algo frecuente. Sorprende en cambio que un porcentaje tan alto de los que no tienen talento especial para ninguna profesión elijan la escritura como una salida. Es lícito imaginar que algunos de ellos podrían considerarse talentosos para la medicina, la ingeniería y cosas por el estilo, pero no es así. En nuestra época, si un joven carece de talento lo más probable es que ya esté considerando que desea escribir. (Existen, sin duda, muchas personas sin talento para la actuación que sueñan con ser estrellas de cine, pero al menos han recibido de la naturaleza una silueta y un rostro bellos). Al aceptar y defender la institución social de la esclavitud, los griegos demostraron ser más duros de corazón que nosotros, pero más lúcidos; sabían que el trabajo es en sí una esclavitud, y que ningún hombre puede sentirse particularmente orgulloso de ser un operario. Un hombre puede enorgullecerse de ser un trabajador, es decir alguien que fabrica objetos duraderos, pero en nuestra sociedad el proceso productivo ha sido tan racionalizado en interés de la velocidad, cantidad, que el rol del empleado de una fábrica en tanto individuo se ha devaluado demasiado como para significar algo como trabajo, y casi todos los trabajadores han sido reducidos a operarios. De modo que resulta natural

solicitando un pasaporte. una vida de operarios carente de sentido. un hombre se enorgullecía de no tener que ganarse la vida y se avergonzaba de tener que hacerlo. y ya que sabemos que nadie puede ganarse la vida escribiendo únicamente poesía. un instante para el descanso y los placeres del consumo. En segundo lugar. lo hace con sospecha (los artistas no trabajan. llegan a convertirse en celebridades públicas. y esta idea es capaz de conducirlos a la ilusoria esperanza de que la capacidad de creación sea universal. En consecuencia. Luego de la invención de la imprenta y la alfabetización masiva. es historiador medieval). las llamadas “bellas artes” han pedido la utilidad social que alguna vez tuvieron. el verso perdió su utilidad mnemotécnica. cosa excepcional en nuestra época. fundamentalmente. sean oscuros o célebres. (Hasta ahora la mejor respuesta que encontré.que el arte —al no ser susceptible de una racionalización equivalente. ¿existe acaso la persona que. Hasta hace muy poco. Pero hoy. pero los escritores en sí no tienen estatus social como lo tienen los abogados y los médicos. por temor a que continúe preguntándome sobre la naturaleza de lo que escribo. es su propio patrón. ya que el artista es personalmente responsable de su producción— fascine a aquellos cuya ausencia de talento los hacer temer. Esta fascinación no se debe a la naturaleza del arte mismo. Responderle “poeta” nos incomodaría a ambos. En primer lugar. se atreva a presentarse como gentleman. Eso obedece a dos motivos. su naturaleza de mecanismo transmisor del conocimiento y la cultura de una generación a la siguiente. incluso algunos poetas. conveniente porque mata la curiosidad. aunque sea verdad que tiene algunas rentas y ningún trabajo? Hoy la pregunta “¿A qué se dedica usted?” sig nifica “¿Cómo se gana usted la vida?” En mi pasaporte aparezco como “Escritor”. el dibujante y el pintor ya no son necesarios para la documentación visual. jamás respondo “escritor”. se han convertido en artes “puras”. ya que para el Hombre Trabajador el ocio no es sagrado sino una pausa en el trabajo. Pero si un desconocido me pregunta en el tren mi ocupación. es decir en actividades gratuitas. Algunos escritores. esto no me causa molestias con las autoridades porque los funcionarios de inmigración y aduanas saben que cierto tipo de escritores hacen mucho dinero. por . sino a la modalidad de trabajo del artista: él. Cuando una sociedad como la nuestra piensa en lo gratuito. algo que todo ser humano —por el hecho de ser humano y no necesariamente de tener talento— pudiera realizar con sólo intentarlo. La idea de ser el propio patrón agrada a la mayoría de los seres humanos. en una sociedad regida por los valores de trabajo (y es posible que la Norteamérica capitalista respete más esos valores que la Rusia comunista) lo gratuito ya no es considerado sagrado —como lo fue en anteriores culturas—. y desde la invención de la cámara fotográfica.

Es difícil imaginar una haute cuisine basada en algas y pasto químicamente procesado. y es muy probable que los historiadores futuros consideren con nostalgia los años 1950-1975 como la Edad de Oro del arte culinario. y en la fabricación de artefactos puramente útiles o funcionales. un arte en el que probablemente superamos a todas las otras sociedades de la historia es el de la cocina. fracasa completamente. Pero cuando intenta combinar lo gratuito con lo útil. ¿Hay algo más aterrador que un moderno edificio de oficinas? Parece estar diciéndole a los oficinistas esclavizados que trabajan en su interior: “El c uerpo humano es más complicado de lo necesario para el trabajo en esta época: lo harían mejor y serían más felices si lo simplificáramos”. Creo que nuestro siglo no tiene por qué avergonzarse de sus logros en el campo de las artes puramente gratuitas como la poesía. El poeta. se podría estar en desacuerdo aunque difícilmente articular una refutación. en el mejor de los casos. el pintor o el músico deben aceptar como un hecho el divorcio que existe en su arte entre lo gratuito y lo útil. entonces no existiría el arte moderno. esta gloria cultural tiene los días contados. las represas o los instrumentos quirúrgicos. Las nociones del art engagé y del arte como propaganda son prolongaciones de esa herejía. la música o la pintura. lo considera trivial: escribir poemas o pintar cuadros son inofensivos pasatiempos privados. Si al escribir ¿Qué es el arte? Tolstoi se hubiera conformado con la proposición “No puede haber arte allí donde existe un divorcio entre lo gratuito y lo útil”. fabricar algo que sea simultáneamente funcional y bello. Y eso lo condujo a la deshonestidad. La herejía opuesta es otorgar a lo gratuito una utilidad mágica en sí misma. como los aviones. a la austeridad de sus casas y la escasez de sirvientes. y cuando los poetas sucumben a ella me temo que es menos por conciencia social que por vanidad: sienten nostalgia de un pasado donde los poetas tenían estatus público. pero de todos modos una utilidad sin gratuidad— era suficiente para producir arte. Gracias al elevado ingreso per cápita que hoy existe en los países ricos. Mallarmé. ya que una rebelión en este territorio puede inducirlos al error. Ningún siglo anterior creó algo tan horrendo como el automóvil promedio de hoy en día. Pero se negó a decir que si él y Shakespeare no hubieran sido artistas. nuestro siglo supera a los anteriores. a elogiar obras que estéticamente debería haber despreciado. En lugar de eso intentó convencerse de que el criterio de utilidad —quizás una utilidad espiritual.) Si la población mundial continúa creciendo a la velocidad con que lo hace ahora. (Es el único arte considerado sagrado por el Hombre trabajador. de donde el poeta pasa a considerarse un dios que crea su universo subjetivo de la nada. para él el universo material visible es nada. quien se propuso .lo tanto es muy probable que sean parásitos ociosos) o. la pantalla de lámpara o nuestros edificios públicos o privados.

2. Todos los alumnos cursarían prosodia. arqueología. un aspirante a poeta debe educarse solo. y tendrían que elegir tres de las siguientes materias: matemáticas. Buena parte de la poesía contemporánea. un aspirante a poeta era sistemáticamente entrenado (como en nuestra cultura un aspirante a dentista) y elevado al rango de poeta después de obtener altas calificaciones profesionales. sus obras dan la impresión final de algo falso e irreal. mitología. y veinte años mayor que él. incluso alguna de la mejor. meteorología. retórica y filología comparada. inteligente. La biblioteca no tendría libros de crítica literaria. el desequilibrio y el narcisismo de los autodidactas. es un lugar peligroso para la formación del aspirante a artista. probablemente el griego o el hebreo. ya que se confronta con lo mejor del arte demasiado pronto. historia natural.escribir un libro sagrado de una nueva religión universal. y Rilke con su noción de Gesan ist Dasein. Es posible que pueda pagarse colegios y universidades de primer nivel. a menos que sus padres sean muy pobres. y dos idiomas modernos. Una metrópolis puede ser un ámbito maravilloso para el artista maduro. geología. y privilegian aquellas actividades consideradas importantes por dicha sociedad. Aprender de memoria miles de versos de poemas en esos idiomas. pero aunque uno pueda y deba admirarlos. que consideraba a los poetas socialmente importantes. Como dice Erich Heller de Rilke: En la gran poesía de tradición europea la emoción no interpreta. En nuestra cultura. En toda sociedad las posibilidades de educación son limitadas. En cambio. 4. muestra por momentos la incertidumbre del gusto. Ambos fueron genios. y el único ejercicio crítico exigido a los estudiantes sería escribir parodias. liturgia y cocina. son heresiarcas de este tipo. Con demasiada frecuencia su destino es el Chéri En una soñada Universidad de Poetas el plan de estudios sería el siguiente: 1. pero esos lugares sólo pueden contribuir accidentalmente y de manera asistemática a su educación poética. 3. Al menos una lengua antigua adicional. responde al mundo interpretado: en la poesía de madurez de Rilke las emociones se dedican a interpretar y luego a responder a su propia interpretación. En la cultura como la de Gales durante el medioevo. . Es como tener una relación amorosa con una mujer sabia. Eso tiene sus desventajas.

Lo ideal es un trabajo que no exija ninguna manipulación de palabras. ya que no puede guiarse por un modelo permanente. Hoy en día el cristiano y el ateo comparte una mentalidad escatológica. el joven poeta debe elegir entre ser traductor. cielo. Para ganarse la vida. lo mejor sería inscribirlo en una Sociedad de Artesanos. luna. en hacedor de objetos más duraderos que su hacedor. también debe pensar cómo se ganará la vida. de la misma manera. De estos trabajos.5. con su doctrina de las cualidades primarias y secundarias. a la edad de veintiún años el aspirante a poeta no está calificado para ningún trabajo extra literario que no sea “mano de obra no calificada”. Hasta ese momento la concepción tradicional del mundo fenoménico se basaba en las analogías sacramentales. Cada alumno se ocuparía de criar un animal doméstico y cultivar un jardín o una huerta. y Descartes. y está más tentado que sus antecesores a descartar la búsqueda de la perfección como una pérdida de tiempo y a contentarse con esbozos e improvisaciones. periodista cultural o redactor publicitario. si los padres supieran que el niño se convertirá en poeta. y con escasas excepciones. La física. La pérdida de fe en la importancia y la realidad de los fenómenos sensoriales. donde nada es igual a lo que fue o a lo que será. Hubo una época donde los niños que se preparaban para ser rabinos también aprendían un oficio artesanal. 2. La pérdida de fe en la eternidad del universo físico. Esta pérdida ha sido progresiva a partir de Lutero. Un poeta no se debe formar únicamente como poeta. Lamentablemente no es posible saberlo de antemano. todos excepto el primero pueden resultar directamente nocivos para su poesía. que parecían eternas e inalterables. estrellas. la geología y la biología han reemplazado ese universo eterno por una imagen de la naturaleza como proceso. profesor. Aquello que los sentidos percibían era un signo exterior y visible de lo interior e invisible. y la traducción tampoco lo libra de una vida excesivamente literaria. no se le hubiera ocurrido al hombre de no haber tenido ante sus ojos —contrastando con la transitoriedad de la vida humana — un universo de cosas. quien negó toda relación inteligible entre la Fe subjetiva y las Objetivas. tierra. pero . La posibilidad de convertirse en artista. Hay cuatro aspectos de nuestra Weltansschauung que han dificultado aún más la vocación artística: 1. sol. océano. Para un artista contemporáneo es difícil concebir un objeto duradero.

La tecnología. la naturaleza humana era comportamiento que se manifestaba en su propia cultura. Lo importante es que Blake. y por lo tanto no atribuye valor alguno a lo percibido por sus ojos. ya no cuenta siquiera con la seguridad de que su producción pueda ser disfrutada o comprendida por la generación siguiente. 3. Esto destruye la concepción tradicional del arte como mimesis. Además. hasta no hace mucho tiempo los hombres no se interesaban por culturas diferentes. La pérdida de fe en una norma de la naturaleza humana que requiere siempre el mismo tipo de ámbito fabricado por el hombre para su comodidad. El artista. Jamás podremos conocer. la verdadera apariencia del universo físico. No puede evitar el deseo de un éxito inmediato. pero a diferencia de ellos considera el universo material como la residencia de Satán. Santo.ambos aspectos eran considerados reales y valiosos. sólo podemos conservar alguna idea que se ajuste al propósito humano particular que tengamos en mente. distanciadas en el espacio y en el tiempo. El cambio de actitud ya se percibe en el comentario de Blake sobre algunas personas que ven al sol como un disco dorado del tamaño de una guinea mientras él lo ve como una hostia que grita: Santo. ya que “allí afuera” deja de existir una realidad suscepti ble de ser imitada con falsedad o veracidad. nos dice. en consecuencia. Hasta la Revolución Industrial la forma de vida de los hombres cambiaba tan lentamente que cualquiera podía pensar en sus bisnietos e imaginarlos como personas que compartirían sus mismas necesidades y satisfacciones. acepta una división entre lo físico y lo espiritual. Santo. al igual que los newtonianos que odiaba. con su transformaciones cada vez más aceleradas. . nos ha clausurado la posibilidad de imaginar cómo serán las cosas dentro de veinte años. La ciencia moderna ha destruido la confianza en la ingenua observación de nuestros sentidos. la única fidelidad del artista es con sus sentimientos e impresiones subjetivas. con todos los peligros que esto implica para su integridad. La antropología y la arqueología destruyeron esa idea provinciana: ahora sabemos que la naturaleza humana es tan plástica que puede desplegar variedades de comportamiento que en el reino animal se atribuirían únicamente a diferentes especies.

En consecuencia el arte. La tradición significa ahora una conciencia de la totalidad del pasado como presente. y es en la vida privada donde puede manifestar su libertad personal. especialmente la literatura. pero si lo bombardea desde una altura de siete mil metros. La vida pública es la vida necesariamente impersonal. significa que éste cuenta con la lealtad personal de un número suficiente como para que sus órdenes sean obedecidas. Si su ejército se rebela. ha perdido su principal y tradicional sujeto: el hombre de acción. su acción consiste en presionar un botón. una clave para expresar nuestra propia voz. Pero si el Faraón puede secar los pantanos en seis meses utilizando cien hombres con excavadoras. Para los griegos el ámbito privado era la esfera vital gobernada por la necesidad de sostener la vida.El hecho de que ahora tengamos a nuestra disposición el arte de todas las épocas y culturas cambió completamente el significado de la palabra tradición. serían igualmente eficientes rellenado los canales que antes cavaron. la situación cambia. Si diez mil personas trabajan durante cinco años secando pantanos bajo las órdenes del Faraón. quedará inerte. el lugar donde el hombre cumple su función social. significa la capacidad de encontrar en cualquier obra. La tarea de elección y selección recae sobre los hombros de cada poeta. y es la bomba y no San Jorge quien lo aniquila. pero eso es todo. La desaparición del ámbito público como esfera de revelación de lo personal. donde un hombre podía revelarse ante los otros. que desconocen la lealtad o el temor. Ahora podemos imaginar un mundo donde en semejantes . La originalidad ya no es una leve modificación del estilo de un antecesor inmediato. de cualquier lugar o fecha. 4. El resto del trabajo lo hacen las máquinas. ya no significa una manera de producir transmitida de generación en generación. y un todo estructurado cuyas partes se relacionan en términos de antes y después. el generador de acontecimientos públicos. Si San Jorge se encuentra cara a cara con el dragón y hunde una lanza en su corazón tiene derecho a decir: “Yo maté al dragón”. y si el enemigo Nabucodonosor se apoderara de ellas. aunque la intención de aniquilarlo sea la misma. y son tareas pesadas. la indispensable para convencer a cien hombres para que manejen las máquinas. Sigue necesitando cierta autoridad. Hoy el significado de los términos privado y público se ha invertido. y el ámbito público la esfera de la libertad. La aparición de las máquinas destruyó la relación directa entre las intenciones de un hombre y su obra.

ni una comunidad. Los verdaderos hombres de acción de nuestro tiempo. durante unas cuantas horas al día. y este fenómeno también lo conocemos nosotros. y las cosas son mudas. Todo poeta inglés o norteamericano coincidirá en que Winston Churchill es una figura más importante que Carlos II. ni una sociedad. El público no es una nación ni una generación. el poeta tendría que haberlo conocido íntimamente. gracias a la oratoria demagógica. Lamentablemente la poesía no puede celebrarlos. Conformado por individuos en el momento en que son nada. quizás. Pero el público es otra cosa. pertenece al público. Para lograr un buen poema sobre Churchill. Ninguna persona que pertenezca al público se compromete verdaderamente. Cuando me encuentro en compañía de científicos me siento como un sacerdote harapiento que entró por error a un salón lleno de duques. ya que cuando realmente es lo que es no forma ya parte del público. no sobre el Primer Ministro. en los momentos en que no es otra cosa. El .proyectos el único trabajo humano sea llevado a cabo por un puñado de personas operando computadoras. porque el bien o el mal que pueden hacer depende menos de sus condiciones e intenciones que de la fuerza impersonal con la que cuentan. ya que su tema son las cosas. pero también sabrá que es imposible escribir un buen poema sobre Churchill. los que transforman el mundo. no las personas. y porque los lugares de los acontecimientos le eran familiares desde la infancia. mientras que Dryden pudo escribir sin problemas un buen poema sobre Carlos II. y entonces su poema sería sobre el hombre. Todos los esfuerzos por escribir sobre personas o acontecimientos que no sean conocidos por el poeta de manera íntima y personal. Hoy es extremadamente difícil utilizar figuras públicas como tema poético. Yeats pudo escribir gran poesía sobre el problema de Irlanda porque conocía personalmente a la mayoría de sus protagonistas. ni los hombres particulares que la conforman. están condenados al fracaso. El mundo antiguo conoció el fenómeno de la multitud en el sentido que le da Shakespeare a la palabra: la congregación de un gran número de individuos en un espacio físico limitado. El crecimiento de las sociedades y el desarrollo de los medios de comunicación masiva han creado un fenómeno social desconocido para el mundo antiguo: esa forma especial de muchedumbre que Kierkegaard llama “el público”. ya que ellos sólo son lo que son a través de lo concreto. en una masa que se comporta como ninguno de sus integrantes aislados lo haría. el público es como algo gigantesco. no son políticos y estadistas sino científicos. que puede transformarse ocasionalmente. un vacío abstracto y desierto que es todo y nada.

y la minoría se convierte al esnobismo cultural. abrir un diario o prender el televisor. cada integrante de la multitud incita los otros. El público es pasivo. sus hijos y su perro pueden reconocer. mientras las masas golpean a un negro o la policía lleva judíos a la cámara de gas. La poesía de la Corte y la poesía del Pueblo compartían la característica de estar ambas hechas a mano y con la intención de perdurar. Si dos miembros del público se encuentran y conversan. y luego reemplazada por un plato nuevo. Las masas son activas. o a lo sumo curioso. casi todo el arte contemporáneo es “exquisito”. matan y se sacrifican. la mayoría pierde todo gusto propio. El público es inodoro. porque su auditorio es demasiado limitado como para interesar a los medios de comunicación masiva. pertenece a la multitud pero no al público. con excepción de algunos comediantes. la más cruda balada estaba hecha tan a medida como el más esotérico soneto. destrozan. No asesina ni se sacrifica. Para unirse al público. puede permanecer en su casa. Antes de que la sociedad conociera el fenómeno del público. y los medios masivos deben robársela para no caer en bancarrota. En consecuencia. El público es el menos exclusivo de los clubes. puede asociarse. El artista sofisticado y “exquisito” sobrevive y puede seguir trabajando como lo hizo hace mil años. educado o analfabeto. En una multitud. Ocasionalmente el público se hace visible al encarnarse en una multitud. olvidada. la función de sus palabras no es transmitir sentido o avivar pasiones sino tapar con ruido el silencio y la soledad del vacío en el que el público existe. rico o pobre. y así la pasión progresa geométricamente. y queda fascinada por una demostración más de que la fuerza física es el Príncipe de este mundo a quien ningún amor vencerá. pero la reconoce como una obra teatral. Pero la audiencia del artista popular es mayoritaria. Un hombre tiene un olor personal característico que su esposa. pasiones como la ira o el terror son altamente contagiosas. Los medios de comunicación masiva no ofrecen arte popular sino diversión para ser consumida como una comida. Cualquiera. . o aparta la vista. Pero entre los miembros de l público no existe contacto alguno. La aparición del público y los medios de comunicación masiva que lo alimentan destruyeron el arte popular ingenuo. La corte ateniense puede sonreír ante la obra sobre Píramo y Tisbe. existía un arte ingenuo y un arte sofisticado. es decir la formación de elites públicas en su seno. por ejemplo en la multitud que se reúne para asistir a la demolición de una vieja mansión familiar. Mira. Esto es malo para todos.estudiante que viaja en un transporte público a la hora pico concentrado en un problema matemático o en su amiga. un hombre no necesita acudir a un lugar especial. que eran diferentes. Incluso tolera una pseudo-rebelión contra sí mismo. Una multitud tiene un mal olor generalizado. pero sólo como pueden serlo dos hermanos. amable o desagradable.

Todos los poetas adoran las explosiones. La imaginación poética no es algo deseable en un estadista. Si se trata de un poeta exitoso —aunque pocos poetas ganan suficiente dinero como para ser llamados exitosos. el tipo de hombre que merece ser celebrado. las tormentas. y si es posible imitado. están singularmente mal preparados para entender la política o la economía. sino amarguras. al ser llevada a la práctica corre el riesgo de convertirse en una tiranía. el de una persona dirigiéndose a otra. El deseo de un poeta o cualquier otro artista es producir algo completo y resistente al cambio. La sociedad siempre debe cuidarse de las utopías planeadas por artistas fracasados sobre mesas de café y a altas horas de la noche. las carnicerías espectaculares. en analogías con la producción artística. El poeta no puede entender la función del dinero en las sociedades modernas. logra adquirir y conservar un rostro propio. porque para él no existe relación alguna entre valor subjetivo y valor de mercado. que producen hechos extraordinarios. no a un gran auditorio. Y su héroe característico no es el “Gran Hombre” ni el rebelde romántico. pero es improbable que resulte un buen militar. Los poetas. en el sentido en que puede serlo un novelista o un dramaturgo— estamos frente a un integrante de la escuela de Manchester. y aceptar cien libras por un texto periodístico que sólo le costó un día de trabajo. Toda la teoría política basada. las ruinas. y segundo. es probable que combine fantasías agresivas sobre la aniquilación del orden presente con ensueños poco prácticos sobre la Utopía. sino el hombre o la mujer que.Las dos características del arte que permiten al historiador dividirlo en períodos son: un estilo común de expresión a lo largo de un cierto período. En una guerra o revolución un poeta puede ser un buen guerrillero o espía. como la de Platón. Su interés natural se orienta hacia individuos singulares y relaciones personales. en cualquier actividad y a pesar de las presiones impersonales de la sociedad actual. una idea común — explícita o tácita— sobre el héroe. Puede recibir diez libras por un poema que considera excelente y le llevó meses escribir. Una ciudad poética contendría siempre el mismo número de habitantes realizando siempre las mismas tareas. un poeta contemporáneo que eleve su voz sonará falso. El estilo característico de la poesía “moderna” es un tono íntimo. las conflagraciones. . Si no tiene éxito. o sea que el ser humano promedio (al poeta lo aburre a muerte la idea del Hombre Común) y las relaciones impersonales y en gran medida involuntarias. que opina a favor del absoluto laisser-faire. mientras que la política y la economía se interesan por un número muy vasto de personas. los huracanes. o en tiempo de paz un miembro sensato de una comisión parlamentaria. recordado. por la naturaleza de sus intereses y la naturaleza de la producción artística.

y tenga la esperanza de que si debe hacerse algún sacrificio sería más justo que lo hagan los otros. banal y totalmente aburrido. Fuera del . que encarnara las virtudes estéticas de la belleza. La existencia de diversos partidos se justifica. cada uno busca convencer a los integrantes de la sociedad apelando a su razón. sería vacuo.Más aún. y una enorme clase esclava escondida en los sótanos. y es natural que cada individuo o grupo social busque limitar sus sacrificios al mínimo. pero los oradores deben exhibir la pasión simulada del fiscal y el abogado defensor sin perder la cordura. una sociedad así sólo podría existir a través de la reproducción selectiva. la absoluta obediencia a su Jefe. moviliza datos y alegatos para convencer que su línea tiene más probabilidades de alcanzar la meta que la de sus opositores. el exterminio de los discapacitados físicos y mentales. Existen dos tipos de políticas: Partidarias y Revolucionarias. el orden. en el proceso hacia la obra terminada el artista debe recurrir constantemente a la violencia. porque ninguno puede ofrecer para sí solo pruebas irrefutables de que su línea es la única que alcanzará la meta deseada para todos. es esencial que las pasiones mantengan un tono bajo. pero difieren de la forma de lograrla. Una sociedad que fuera realmente como un buen poema. sería una horrorosa pesadilla. En la política de partidos. un poema que realmente fuera como una democracia política — lamentablemente no faltan ejemplos— carecería de formas. Dada la realidad histórica del hombre de hoy. porque ninguna meta social puede lograrse sin el sacrificio de algunos intereses individuales o de grupo. Un poeta escribe: El ancla de alto mástil se clava en una grieta y lo cambia por El ancla se clava entre senderos que se cierran y vuelve a cambiarlo por El ancla se clava entre parvas de heno Y finalmente por El ancla se clava entre los suelos de una iglesia “Una grieta” y “senderos que se cierran” han sido eliminadas y las “parvas de heno” deportadas a otro verso. Viceversa. la economía y la subordinación de los detalles al todo. evidentemente una oratoria eficaz apela a los sentimientos del público. Y en segundo lugar. En la política de partidos. todos coinciden en la naturaleza y en la justicia de la meta social a alcanzar. En la política de partidos. en primer lugar.

el derecho de la salud física y mental. Si un africano inmola su vida por la igualdad racial. Es decir que no se interesa por los seres humanos como personas y ciudadanos. existe en esencia la misma meta: garantizar a cada integrante de la sociedad. dann kommt die Moral. La representación simbólica positiva de esta meta es un bebé anónimo desnudo. La política revolucionaria es potencialmente un casus belli. como organismo psicofísico. y que la raza humana corra peligro de destruirse a sí misma por algo que en realidad es un asunto de política práctica. pero su principal función —se trate de un grupo revolucionario o contrarrevolucionario— es encender las pasiones hasta conseguir que el grupo dedique todas sus energías al logro de una victoria total para sí y la derrota total de sus enemigos.Parlamento. las discusiones y los acuerdos dejan de tener sentido. aunque no exclusivamente) que se trata de una cuestión partidaria que se puede resolver apelando a los hechos y a la razón. Lo terrible y deprimente de la mayoría de las políticas contemporáneas es la negativa a admitir (sobre todo por parte de los comunistas. socialismo y comunismo es en realidad la política partidaria ya que las tres posiciones comparten una meta. política. moral después. En la políticas de partidos no hay lugar para fanáticos. Es decir: Comida primero. Cada grupo considera que el otro es malvado. Hoy existe sólo una cuestión revolucionaria genuina a nivel mundial: la igualdad racial. En la política revolucionaria los fanáticos son indispensables. pero es radicalmente absurdo que haya hombres privados día a día de su libertad y de sus vidas. sino por la criatura humana prepolítica y precultural. Cuando se llega a este punto. que puede resumirse en la conocida frase de Brecht: Erst kommt das Fressen. En la política revolucionaria. Puede convertir a algunos despertando la conciencia a través de un llamado. diversos grupos disienten en el seno de una misma sociedad respecto de qué es lo justo. los representantes de partidos enfrentados deben ser capaces de invitarse mutuamente a cenar. La polémica entre capitalismo. Lo especial y novedoso de nuestra época es que la meta principal de la política en sociedades avanzadas no es como estrictamente hablando. Puede ser que la disminución por el respeto por la libertad del individuo y el incremento de los poderes autoritarios del Estado que ocurrieron en los . para él su muerte es significativa. como preguntarse si en determinadas circunstancias históricas la salud de una comunidad debe resolverse por la medicina privada o estatal. la insistencia en afirmar que lo que nos separa es una cuestión revolucionaria. loco. o ambas cosas. la representación negativa: una masa de cadáveres anónimos en un campo de concentración. En todos los países avanzados de hoy —no importa qué etiqueta política se atribuyan —. Un orador no puede convencer al auditorio apelando a su razón.

luz y aire necesarios para nuestra salud. esta cuestión no tiene nada que ver con el arte. aún si sólo atrae a un pequeño grupo de personas. no es el menos importante. y todos necesitamos la misma cantidad.últimos cincuenta años resulten inevitables. y al buscar la realización del valor que más estima. sueño. todo artista se enfrenta con dificultades en la civilización moderna. el derecho al juego. más allá de su capacidad de mover un piano de cola. la simple producción de una obra de arte es en sí un acto político. Si están en una oficina pública compartirán la misma aprensión: es posible que jamás se pueda salir de allí. Dado que esos intereses no son esenciales para la sociedad. cuyas preocupaciones se centran en los individuos tal como son en soledad y en sus relaciones personales. . La relación de un poeta o artista con la sociedad y la política (si exceptuamos al África o países atrasados y semifeudales) es más difícil que antes. Puede ser que a la noche el campesino juegue a las cartas mientras el poeta escribe. Mientras existan artistas que hagan lo que desean y piensan. ambos perciben en el mismo mundo oficial esa sensación de irrealidad que se da cuando las personas son tratadas como estadísticas. a la frivolidad. descuida y hasta llega a sacrificar los otros. En nuestra época. Si un poeta se encuentra con un campesino analfabeto. que es un soberbio o se cree superior). ya que la principal cuestión política de hoy no se refiere tanto a las libertades humanas como las necesidades humanas. incluso para morir. No somos libres de elegir a través del voto o la cantidad de alimento. aún si no es terriblemente bueno. compartirán la misma sospecha: ninguno de los dos confiará en la capacidad del funcionario. Como criaturas estamos igualmente esclavizados a la necesidad natural. pero ambos comparten un principio político: entre la media docena de cosas para las que un hombre debe de estar preparado. todos necesitamos cierta cantidad. que el homo laborans es también el homo ludens . y más aún que la sociedad sólo piensa en ellos con sospecha u hostilidad latente (secreta o abiertamente piensa que se reivindica como persona singular o exige privacidad. Aunque es imposible no reconocer la importancia de que todos tengan suficiente alimento y tiempo libre. A pesar de sus diferencias culturales. Pero si ambos se encuentran con un funcionario político. ellos le recordarán a los gobiernos algo que necesitan recordar: que los funcionarios son personas con rostro y no cifras anónimas. Toda época es unidimensional en sus preocupaciones políticas y sociales. puede ser que no tengan mucho que decirse.