HURACN DE PRIMAVERA

EL LOCO DE LA GENTE
UN JOVEN ESCRIBI EN 1974, EN SU PUEBLO, UNA BIOGRAFA DE REN HOUSEMAN. AOS DESPUS, EL PERIODISTA YA FORMADO RECUERDA AQUEL HECHO QUE, TAL VEZ, FUE UN HITO FUNDANTE DE SU RICA CARRERA PROFESIONAL.
POR DANIEL ARCUCCI

UNQUE S QUE YA ES IMPOSIBLE, CADA VEZ QUE VUELVO A a semana, surgi la idea de algo ms ambicioso: un libro. mi pueblo tengo la ilusin de encontrarlo, escondido Definicin ms pretenciosa que otra cosa, lo constru con entre tantos papeles y revistas que, ms que un archi- todo lo que tena a mano. Fui el escritor, el editor y el imvo, son el origen mismo de mi vocacin. Entre ejemplares presor gracias a la Olivetti Lettera 22 de mi viejo, las hojas viejos de El Grfico y de la revista Codex Deportiva debera en blanco que me regalaron de la sucursal del Banco Naaparecer, me encantara, aquella biografa de Ren Orlando cin del pueblo, la tapa de una caja de zapatillas Adidas y la Houseman que alguna vez escrib. abrochadora que mi to Cuchi tena en su oficina de la CooCorra 1974, mucho ms lento de lo que yo lo haca perativa Agrcola Ganadera. Cort las pginas (eran A4, lo como wing derecho de la Sexta Divisin de Tiro Federal s ahora) horizontalmente, por el medio, y empec a teclear de Puan, bien pegado a la raya, prolijamente sobre ellas, cuicon gambeta bastante fcil y, No slo escrib sobre l, tambin le escrib una dando de pasar a la siguiente por supuesto, con las medias carta a la direccin del club pidindole, despus lnea cuando llegaba a la micadas y el nmero 7 en la estad vertical. Los nmeros ubide un sinfn de disculpas, una camiseta. palda. Como el Loco. l era mi cados en los vrtices superiodolo, aunque yo no fuera de res me hacen pensar que debo Huracn. Tal vez me deslumbr la belleza del Globo del haber llegado a una veintena de esos cuartitos de pginas 73, ms leda y ms escuchada que vista, salvo en algn escritos. El paso siguiente fue ubicarlos sobre el cartn que partido de los que llegaba por TV los viernes por la noche, hara de tapa y, finalmente, abrocharlos. Una de las fotos en blanco y negro y con arroz en la pantalla. O, mejor to- en blanco y negro recortadas fue la portad, y una figurita, dava, la historia deslumbrante de un petiso que se volva la contratapa. Y el ttulo era, simplemente, Houseman. gigante, imparable para sus rivales y muchas veces incomNo tena mucha poesa en el comienzo: Ren Orlanprensible para sus compaeros. Un transgresor. do Houseman naci el 19 de julio de 1953 en La Banda, Los recortes, prolijamente archivados y presentados, iban Santiago del Estero. De chico, todos se dieron cuenta que a parar a una carpeta. Y de tanto armarla y cargarla, semana lo nico que lo haca feliz era jugar a la pelota. Despus ha-

bra, seguro, algn prrafo plagiado de esas notas de Osvaldo Ardizzone que no podan estar mejor escritas. Por ejemplo, aquella de abril de 1973, que titul Shhhh No lo comente Houseman no existe Le digo que es el Loco Corbatta. Y que en el texto contaba: Esto es como el folklore. Como esas viejas canciones que se siguen cantando. Estn en el aire, las transporta el viento. Y, entonces, siempre nacern cantores para entonarlas. Slo que siempre es el mismo canto, que es gran herencia de un pueblo, de un pas S, este pibe Houseman es el Loco Corbatta. Es Oreste en el piante. Es Oreste en la picarda. Es Oreste en los inventos. En la habilidad. En la gracia, en la forma de pararse, en la precisin para pegarle. En el amague. Es el mismo piante, el que est en el aire, el que lleva el viento, el que est metido en el folklore de muchos de los pibes de este pas. En El Grfico lo haba presentado un par de meses antes, en febrero: Habr que ir pensando ya en un apodo, decan, sobre la foto casi a pgina entera, primersimo plano, camiseta de piqu blanca con el cuellito redondo en rojo y el globito sobre el pecho. Tiene un wing derecho en la cara y en la pinta, describan, y me hicieron querer ser tal cual. Por eso, no slo escrib sobre l, tambin le escrib a l. Una carta, dirigida a la direccin del Club Atltico Huracn, pidindole des-

pus de un sinfn de disculpas por mi osada, una camiseta. Desde que sali del correo de Puan, fueron meses y meses de ansiosa espera de una encomienda -imaginaba una caja de cartn, atada con hilo zizal, dirigida a mi nombre, con la camiseta adentro- que nunca lleg. Muchos aos despus, pude conocer a Ren. Para esa poca, ya periodista de El Grfico, me haba dado el gusto de hacerle la primera nota a otro nmero 7 deslumbrante y transgresor llamado Claudio Paul Caniggia. Reunirlos a ellos dos con Ral Bernao, otro gran 7, fue un sueo cumplido al que slo le falt la presencia de Oreste Omar Corbatta, ya demasiado delicado de salud por entonces como para acercarse a la cancha de Barracas Central, donde hicimos la nota. Ren tampoco estaba bien: se haba tomado la vida de un trago. Todo aquello me sirvi, seguro, cuando ya maradonlogo, me toc escribir Yo soy el Diego de la gente. Al fin y al cabo, esa autobiografa de Maradona, editada con un respaldo millonario y famosa en todo el mundo, no fue mi primer libro. El primero est en algn rincn de mi casa, en Puan. Volver a buscarlo cada vez que vuelva all, para no encontrarlo. Para comerme el amague y pasar de largo como pasaban los defensores que se atrevan a enfrentar a Ren Orlando Houseman, el Loco de la gente.
MARZO 2013 UN CAO 37

36 UN CAO MARZO 2013