Está en la página 1de 9

Las Alas del Deseo Der Himmel ber Berlin - Peter Handke

Cuando el nio era nio andaba con los brazos colgando, quera que el arroyo fuera un ro, que el ro fuera un torrente y que este charco fuera el mar. Cuando el nio era nio no saba que era nio para l todo estaba animado, y todas las almas eran una. Cuando el nio era nio no tena opinin sobre nada, no tena ninguna costumbre se sentaba en cuclillas, tena un remolino en el cabello y no pona caras cuando lo fotografiaban. Cuando el nio era nio era el tiempo de preguntas como: Por qu estoy aqu? Por qu no all? Cuando empez el tiempo y dnde termina el espacio? Acaso la vida bajo el sol no es slo un sueo? Lo que veo oigo y huelo, no es slo la apariencia de un mundo ante el mundo? Existe de verdad el mal y gente que en verdad son los malos? Cmo puede ser que yo, el que yo soy, no fuera antes de devenir; y que un da yo, el que yo soy, no ser ms ese que soy?

Dilogo entre Daniel y Cassiel (ngeles) Daniel: -Y bien? Cassiel: -Hace veinte aos se estrell un caza sovitico cerca de Spandau, en el lago Stossen. Hace cincuenta aos D.: -Fue la Olimpada. C.: -Hace doscientos aos Blanchard vol sobre la ciudad en un globo aerosttico.

D.: -Como los refugiados del otro da. Y hoy, en el lago Lilienthal, alguien ha aminorado el paso y ha mirado a sus espaldas, en el vaco En Correos alguien quera acabar para siempre, peg sellos especiales en sus cartas de despedida, uno en cada una; y luego en Mariannenplazt habl con un soldado americano en ingls, por vez primera desde el colegio y, adems, con soltura. En Plotzenzee un preso antes de tirarse de cabeza contra el muro dijo ahora. En el metro zoo, el conductor en lugar del nombre de la estacin, grit de pronto Tierra del fuego! D.: -Qu bonito! C.: -En Renbergen un anciano lea La Odisea a un nio y el pequeo oyente haba dejado de parpadear Y tu, tienes algo para contar? D.: -Un transente que cerr el paraguas en medio de la lluvia y se dej calar Un colegial que describa a su profesor cmo crece el helecho de la tierra y sorprendi al profesor. Un ciego que palp su reloj al sentir mi presencia. Es maravilloso vivir slo en espritu, da a da para la eternidad, atestiguar slo lo espiritual de la gente. Pero a veces me hasta mi presencia de espritu. Y ya no quisiera ese flotar eterno, quisiera sentir un peso que anulara en m lo ilimitado y me atara a la tierra. Poder, a cada paso, a cada golpe de viento, decir ahora y ahora y ahora Y ya no ms desde siempre y para siempre. Tomar el asiento libre de un partido de cartas, ser saludado aunque sea slo con un gesto. Siempre que hemos participado ha sido slo en apariencia: nos hemos dejado dislocar la cadera en peleas nocturnas, en apariencia. Hemos capturado un pez, en apariencia. Nos hemos sentado a las mesas, hemos comido y hemos bebido, en apariencia. Nos hicimos asar corderos y servir vino all en las tiendas, slo en apariencia. No pido engendrar un nio o plantar un rbol, pero ya sera algo, de vuelta a casa tras un largo da, dar de comer al gato como Philip Marlowe. Tener fiebre, tener los dedos negros de leer el peridico. Fascinarme no slo por el espritu, si no, al fin, por una comida, por la curva de una nuca, por una oreja. Mentir como respirar! Sentir que al andar, tu esqueleto anda contigo. Intur, por fin, en vez de saberlo todo. Poder decir Ay y Ts y Ah y Aj, en vez de Si y Amn. Sentir al fin lo que es quitarse los zapatos debajo de la mesa y estirar los dedos de los pies as descalzo.

C.: Quedarse solo! Dejar que las cosas ocurran! Permanecer serios! Slo podemos ser salvajes mientras permanezcamos serios. No hacer otra cosa que mirar, recolectar, testimoniar, preservar! Permanecer espritu! Mantener la distancia! Mantener la palabra! Monlogo de Homero (viejo) Cuntanos musa del narrador, del infante, del anciano apartado a los lindes del mundo y haz que en l se reconozca cada hombre. Con el tiempo los que me escuchaban se han convertido en mis lectores. Ya no se sientan en crculo sino solos, y cada uno no sabe nada del otro. Soy un viejo, con la voz quebrada, pero el relato sigue elevndose desde las profundidades. Y la boca entreabierta lo repite, tan poderoso como apacible. Una liturgia para la que nadie necesita estar iniciado en el sentido de las palabras y de las frases. Monlogo de Marion (trapecista) -Ah est, se acab. Vuelve a faltarme tiempo para acabar algo. Lo del circo? Recuerdos para dentro de diez aos. Esta es la ltima noche de mi querido nmero y adems hay luna llena; y la trapecista se rompe la crisma Cllate! Nunca me imagin as. La despedida del circo. La ltima noche no viene nadie, tocis como zoquetes y yo vuelo por la carpa como un pollo en el puchero. Y luego otra vez de camarera. Mierda! A menudo hablo de m slo por apuro. En momentos como este, momentos como ahora mismo El tiempo lo curar. Y si el tiempo fuera la enfermedad? Como si hubiera que encorvarse para seguir viviendo. Vivir!, una mirada basta el circo, lo echar de menos. Es extrao, no siento nada. Como si el dolor no hubiera pasado. Toda esa gente que he conocido, que queda, quedar en mi cabeza. Todo termina siempre cuando acaba de empezar. Era demasiado bonito Por fin fuera, en la ciudad. Hallar quin soy, en quin me he convertido. Suelo ser demasiado consciente para estar triste. Esper una eternidad que alguien me dijera algo carioso, luego me fui al extranjero. Alguien que me dijera Hoy te quiero tanto!. Sera tan bonito! Miro ante m y el mundo se alza ante mis ojos, me llega al corazn. De nia senta deseos de vivir en una isla. Una mujer sola, plenamente sola. S, esos es. Vaciada, incompatible. El vaco, el miedo, el miedo, el miedo. La mirada de un animalito perdido en el bosque. Quin eres tu? Yo no lo s. Pero algo s: no ser trapecista. Decisiones imprevistas en las que uno cree. No llorar. No quiero llorar. Para nada! Ocurre, as son las cosas. No siempre salen como uno quiere. El vaco, el vaco Ya no pensar en nada Estar aqu. Aqu soy extranjera pero todo me resulta familiar, en todo caso, no puedo perderme. Siempre se llega al muro. Esperar la foto. Saldr una con diferente rostro y as podra comenzar una historia. Los rostros, tengo ganas de ver rostros. Quiz encuentre un trabajo de camarera.

Tengo miedo de esta noche. Qu tontera. La angustia me pone enferma, porque una parte de m se preocupa y otra no se lo cree. Cmo debo vivir? Quiz no sea esta la pregunta. Cmo debo pensar? S tan pocas cosas Tal vez sea demasiado curiosa. A menudo pienso en forma tan equivocada Porque pienso como si hablara a otro. Dentro de los ojos cerrados, cerrar an ms los ojos Entonces incluso las piedras cobran vida. Ser por los colores. Los colores! Los neones en el cielo del atardecer, los tranvas rojos y amarillos. Slo tengo que estar lista y todos los hombres del mundo me mirarn. Nostalgia. Nostalgia de una ola de amor que creciese en m. Eso es lo que me hace resultar torpe: la ausencia de placer. Deseo de amor. Deseo de amar! Monlogo de Homero -El mundo parece ahogarse en el crepsculo, pero yo narro, como al principio, en mi cantinela que me sostiene a salvo, por el relato, de las revueltas del presente y protegido para el futuro. Se acab el remontarse muy atrs de antao. El ir y venir a travs de los siglos Ya slo puedo pensar de un da para el otro. Mis hroes ya no son los guerreros y los reyes, sino las cosas de la paz, todas iguales entre s: las cebollas que se secan tan valiosas como el tronco del rbol que atraviesa el pantano. Pero nadie a logrado an, cantar una epopeya de la paz. Qu le ocurre que no puede seguir fascinando por mucho tiempo, que se deja apenas narrar por alguien? Debo renunciar ahora? Si renuncio, entonces la humanidad perder su narrador. Y si alguna vez la humanidad pierde su narrador, al mismo tiempo habr perdido su infancia. Dnde estn los mos, los simples, los primigenios? Nmbrame, musa, al pobre cantor inmortal quien, abandonado por sus mortales oyentes, ha perdido su voz. El que del ngel del relato, se convirti en el ignorado o burlado organillero, fuera, en el umbral de la tierra de nadie. Monlogo de Cassiel -An hay fronteras? Ms que nunca! Cada calle tiene su propia barrera o lnea divisoria. Entre las manzanas hay franjas de nadie, camoufladas por un seto o un pozo. Quien por casualidad cae en ella, cae sobre un alambrado o es alcanzado por un rayo lser. Las truchas en el agua son en realidad torpedos. Cada cabeza de familia o simple propietario clava su nombre, como un blasn, en la puerta; y estudia el peridico como si fuera el dueo del mundo. El pueblo alemn cay en tantos estados como individuos. Y los estados aislados son mviles: cada uno lleva el suyo consigo y, si alguien quiere pasar, exige un impuesto de entrada como una mosca atrapada en mbar o una bota de vino. Y esto slo para la frontera, pero uno slo puede adentrarse en cada estado con las contraseas oportunas.

El alma alemana de hoy slo la conquistar y la podr dirigir aqul que logre llegar a cada estado con dicha contrasea. Por suerte, actualmente nadie es capaz de ello. As, cada uno se desbanda por tierra extranjera y hace ondear a los cuatro vientos la cima de su imperio solitario. Tambin sus nios agitan sus sonajeros y tiran su mierda alrededor suyo. Cuando el nio era nio no poda pasar las espinacas, los porotos, el arroz con leche y el coliflor saltado. Ahora se lo come todo y no porque lo obliguen. Cuando el nio era nio despert una vez en una cama extraa y ahora, una y otra vez. Muchas personas le parecan bellas, y ahora slo con suerte. Imaginaba claramente un paraso y ahora apenas puede inturlo. Nada poda pensar de la nada, y ahora esta idea lo estremece. Cuando el nio era nio jugaba con entusiasmo, y ahora se mete en sus cosas como antes slo cuando esas cosas son su trabajo. Dilogo entre Daniel y Cassiel Daniel: -Recuerdas la primera vez que estuvimos aqu? La historia an no haba empezado. Dejbamos transcurrir el da y la noche y aguardbamos. Pas mucho tiempo hasta que el ro encontr su lecho y el agua quieta empez a fluir. Cuenca del ro primitivo! Un da, todava lo recuerdo, el glaciar se derriti y los hielos navegaron hacia el norte. Flotaba un tronco, todava verde. Durante miradas de aos slo saltaron los peces y luego fue cuando el enjambre de abejas se ahog. Cassiel: -Un tiempo despus los dos ciervos se batieron en la orilla. Despus la nube de moscas y la cornamenta, como ramas, ro abajo. Slo la hierba volvi siempre a enderezarse, creciendo sobre los cadveres de los gatos salvajes, jabales, bfalos. Recuerdas cmo una maana surgi de la sabana, con la hierba pegada en la frente, el ser a nuestra imagen, el bpedo esperado tanto tiempo, y cmo su primer palabra fue un grito? Fue aj, ah o un simple grito? Por fin pudimos rernos de ese hombre por vez primera, y de sus gritos y las llamadas de sus sucesores, aprendimos a hablar.

D.: -Una larga historia! El sol, los rayos y truenos, en el cielo y abajo, en la tierra, los fuegos, las cabriolas, las danzas, los signos, la escritura. Despus uno se sali del crculo y corri derecho hacia adelante. Mientras corra derecho, virando a veces, tal vez por rpido pareca libre, y pudimos rernos con l. Pero luego, de repente, corri en zig zag y las piedras volaron. Con su fuga empez otra historia, la historia de la guerra. Hoy dura todava. An recuerdas como un da construyeron la calzada que al da siguiente vio la retirada napolenica y despus fue recubierta de guinea, hoy invadida de hierbas y hendiduras como una va romana con marcas de tanques? D.: -Nosotros ni siquiera ramos espectadores. Siempre fuimos ngeles C.: -De verdad quieres? D.: -S. Conquistar por m mismo una historia ma! Lo que mi atemporal mirar abajo me ha enseado, transformarlo para sostener una mirada repentina, un grito breve, un olor acre. He estado fuera suficiente tiempo, suficiente tiempo ausente, bastante tiempo fuera del mundo. Meterme en la historia del mundo aunque slo sea para tocar una manzana! Mira las plumas ah, sobre el agua, ya desvanecidas. Mira las marcas de las frenadas sobre el asfalto, mira como rueda la colilla, y como se seca el ro primitivo, como slo los charcos del da tiemblan an. Basta del mundo detrs del mundo! Monlogo de Homero -Slo las vas romanas conducen an a lo lejos, slo las huellas ms antiguas conducen an ms lejos. Dnde est el puerto de montaa?. Tambin la planicie, tambin Berln tiene sus recnditos puertos, y ah es dnde empieza mi tierra, la tierra de la narracin. Por qu no todos ven de nio los puertos, los portones, los intersticios, abajo en la tierra y arriba en el cielo? Si cada uno los viera habra una historia sin sacudidas mortales y sin guerra. Dialogo entre Cassiel y Daniel (en el muro de Berln) Cassiel: -Y bien? Daniel: -Me adentr en el ro. Vieja mxima humana oda a menudo. Por fin hoy la comprendo. Ahora o nunca: instante del vado. Pero no habr otra. Slo hay vado si estamos en el ro. Entremos en el vado del tiempo, en el vado de la muerte! Dejemos el mirador de los no nacidos! Mirar no es mirar desde arriba sino de la altura de los ojos. Primero me tomar un bao. Despus ir a afeitarme, de ser posible, a un barbero turco. Que me hagan masajes hasta la punta de los dedos. Luego comprar el peridico y leer desde los titulares hasta el horscopo. El primer da dejar que me sirvan. Si me piden algo los mandar al vecino. El que tropiece conmigo me pedir disculpas. Me darn empujones y los devolver. En el bar lleno, el patrn me buscar una mesa. En la calle, el coche del alcalde parar y me acercar un trecho. A todos ser familiar, a nadie sospechoso. No dir una palabra y entender todas las lenguas. As ser mi primer da.

C.: -Pero nada de eso ser verdad. D.: -La tomar en mis brazos, me tomar en sus brazos Cuando el nio era nio las manzanas y el pan le bastaban de alimento, y todava es as. Cuando el nio era nio, las bayas le caan en la mano slo como caen las bayas, y ahora todava. Las nueces frescas le ponan spera la lengua, y ahora todava. Encima de cada montaa tena el anhelo de una montaa ms alta y en cada ciudad el anhelo de una ciudad ms grande, y siempre es as todava. En la copa del rbol tiraba de las cerezas con igual deleite como hoy todava. Se asustaba de los extraos y todava se asusta; esperaba las primeras nieves, y todava las espera. Cuando el nio era nio, lanz un palo como una lanza contra un rbol, y hoy vibra ah todava. Monlogo de Mariom - No podra decir quin soy. No tengo la menor idea. Soy alguien sin orgenes, sin historia, sin pas; y me gusta as. Aqu estoy, libre. Puedo imaginrmelo todo. Todo es posible. Basta que alce la mirada y vuelvo a hacer el mundo. Ahora en este sitio, un sentimiento de felicidad que podra tener siempre. Monlogo de Daniel - Ella no se ha ido, Cassiel, lo s. La encontr. Algo va a suceder esta noche que ser importante. Cassiel! Ella me ensear todo. Hay otros soles aparte de los del cielo, Cassiel. En la noche profunda, hoy empezar la primavera. Me nacern alas muy distintas a las habituales, alas de las que al fin podr sorprenderme. Marion a Daniel -Algn da tiene que ir en serio. He estado muy sola, pero nunca he vivido sola. Cuando estaba con alguien sola estar contenta, pero al mismo tiempo todo me pareca casual. Estas personas eran mis padres pero podran haber sido otros. Por qu mi

hermano era el de los ojos marrones y no el de los ojos verdes, del andn de enfrente. La hija del taxista era mi amiga, pero igual podra haber rodeado con mi brazo el cuello de un caballo. Estaba con un hombre, estaba enamorada y lo mismo podra haberlo dejado plantado y haber seguido al extrao que nos cruzamos en la calle. Mrame o no me mires. Dame la mano o no me la des. No, no me des la mano y aparta tu mirada de m. Creo que esta noche hay luna nueva: ninguna noche ms serena, ninguna sangre correr en toda la ciudad. Nunca he jugado con alguien y sin embargo nunca he abierto los ojos y he pensado: ahora va en serio. Ahora al fin ir en serio. As han ido pasando mis aosSlo yo era tan poco seria? Eran tan poco serios los tiempos? Nunca fui solitaria, ni cuando estaba sola ni con otros. Pero me habra gustado al fin ser solitaria. Soledad quiere decir: al fin estoy entera. Ahora puedo decirlo porque al fin esta noche soy solitaria. Hay que acabar con el azar. Luna nueva de la decisin. No s si hay un destino, pero hay una decisin: decdete. Ahora nosotros somos el tiempo. No slo la ciudad entera, el mundo entero toma parte ahora mismo en nuestra decisin. Ahora los dos somos ms que slo dos. Nosotros encarnamos algo. Estamos sentados en la plaza del pueblo y toda la plaza est llena de gente que anhela lo mismo que nosotros. Nosotros decidimos el juego por todos. Estoy lista, ahora es tu turno. Tienes el juego en tus manos. Ahora o nunca. Me necesitas y me necesitars. No hay historia mayor que la nuestra, la del hombre y la mujer. Ser una historia de gigantes, invisibles, transmisibles, una historia de nuevos ancestros. Mira mis ojos, son la imagen de la necesidad, del futuro de todos en la plaza. Anoche so con un desconocido, con mi hombre. Slo con l poda ser solitaria. Abrirme a l, toda abierta, toda para l, acogindolo entero como un todo dentro de m, rodendole con el laberinto de la dicha comn. Lo s eres t. Monlogo de Daniel -Algo ha sucedido que sigue sucediendo que me vincula. Fue por la noche y ahora es por el da. Ahora ms que nunca. Quin era quin? Yo estaba en ella y ella alrededor mo Quin en el mundo puede asegurar que estuvo alguna vez junto a otro ser humano? Yo ESTOY junto. No ha sido concebido ningn nio mortal sino una imagen comn e inmortal. Esta noche he aprendido a sorprenderme. Ella me ha trado al hogar, y yo he encontrado mi hogar. Erase una vez fue UNA vez y por lo tanto ser. La imagen que hemos concebido ser la que me acompae en mi muerte, habr vivido dentro de ella. Slo el asombro entre nosotros dos. El asombro ante el hombre y la mujer, me ha hecho humano. Yo s ahora lo que ningn ngel sabe. Monlogo de Homero -Nombradme a los hombres, mujeres y nios que me buscarn, a m, su narrador, su cantor y portavoz, porque me necesitan, ms que a nada en el mundo.

Hemos embarcado. (Continuar)