MUERTOS INCOMODOS

(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS por SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

H
9 d e e n e r o d e 2 0 0 5

CAPTULO VI UNA
VEZ QUE HAS ENTREGADO EL ALMA...

ctor Belascoarn Shayne estaba enamorado de una mujer fantasma. Una mujer que haba desaparecido. Eso era habitual en su historia pasada. No el que se enamorara de mujeres fantasmas, el que la mujer de la que estaba enamorado, y lo haba estado por largos periodos de amor y desamor durante los ltimos aos, desapareciera. Segn los misteriosos calendarios de la muchacha de la cola de caballo, que ya no era una muchacha y que haca mucho tiempo que no se peinaba de cola de caballo, sino de fleco tapando el ojo, a lo Vernica Lake, tena algunas maravillosas y elegantes canas, era doctora en Filosofa y beba caballitos de tequila; segn pues esos azares que ella programaba, estaba en ninguna parte. Y ni siquiera se haba tomado la molestia, como era su costumbre, de despedirse. Simplemente se haba esfumado. No apareca en su trabajo, en la Universidad estaban de vacaciones, su telfono no slo no contestaba sino que se haba tornado mudo y en la puerta de su departamento se amontonaban los sobres de publicidad, recibos de luz, saldos bancarios y ejemplares de La Jornada y Proceso.

A veces, Hctor asuma estas desapariciones como descansos obligatorios de una relacin que no podan definir claramente: Enamorados ocasionales pero regulares? Pareja inestable con fugas siderales? Matrimonio a la maor? Amantes de Un hombre y una mujer pero 25 aos despus? Pareja de hecho con derecho a deshecho? Pero esta vez no debera haberse desaparecido as, porque sin quererlo haba logrado que Hctor se quedara triste, desvado, como desvalijado por un pesero pirata, y probablemente un poco ms viejo que de costumbre. A qu horas se haba enamorado perdidamente de esta mujer al grado de estar voluntariamente dispuesto a cortarse las venas por ella? Ella era esas inquietudes repentinas, esos dolores de ausencia absolutamente adolescente que lo perseguan, esas cadencias cinematogrficas de su rostro que se le aparecan cuando se estaba lavando la cara, comiendo tacos de carnitas o escuchando a Mahler. Mahler. Qu tena que ver la ex muchacha de la cola de caballo con ese maravilloso judo azotado del inicio del siglo XX? Haba conocido

a Gustav Mahler muchos aos despus que a la muchacha de la cola de caballo. Ella haba llegado antes. Y lo que una al msico y a la muchacha no era el adagietto de la Quinta sinfona (pas meses antes de que descubriera que un adagietto es un adagio pinchn, un adagio que no acaba de animarse, y adagio una composicin que se interpreta lentamente), aquel que mucha gente recuerda asocindolo a la pelcula Muerte en Venecia de Thomas Mann pasado a mejorar por Visconti. Ese incremento de pasiones que se pierden y se van, ondas en el agua, y no hay chingada madre nadie que pueda recuperarlas. No, no era ese Mahler el que asociaba a la muchacha de la cola de caballo y sus gloriosas apariciones y desapariciones. Curiosamente era una msica tremenda, grande, enorme, que haba descubierto cuando los de la Sinfnica del DF le pidieron que interviniera para recuperar un camin cargado de instrumentos. Una tarde, a mitad de un ensayo, Hctor se descubri, en un teatro vaco, habitado tan slo por los msicos y sus sonidos, a s mismo llorando con una msica que lo sacuda y agitaba. Y por eso se haba pasado ms tiempo en los ensayos que en la investiga-

9 de enero de 2005

cin. Era la Octava de Mahler. Era ese canto a la grandeza de los seres humanos, que Belascoarn intua como algo personal, en medio de las miserias del DF. Y ella, estaba asociada a eso. Y no te pregunten Hctor Belascoarn Shayne, solitario detective de la ciudad ms trastornada, extraviada del planeta, por qu. No te lo pregunten, porque no sabras decirlo. O sea, que, con querencia femenina y mahleriana, se sent en el borde de la cama, que no haba hecho en los ltimos quince das y que mereca una cambiada de sbanas, y puso a Mahler y su Octava en el tocadiscos con orden de repetir el disco hasta la infamia, y de pasada se dedic a repasar su conversacin con el chino Fuang Chu Martnez, mientras fumaba un cigarrillo y luego otro y as hasta llenar el cuarto de humo. Ay, no mames dijo el Chino como si le saliera del alma. Hctor no se sinti obligado a explicar por qu era detective en Mxico, y aguant estoico la mirada del chino que no estaba dispuesto a tomrselo en serio. Chino contra tuerto. Gan el tuerto, quiz porque concentraba todo su poder en un solo ojo. Y por qu me pregunta sobre Jess Mara Alvarado? Porque la persona que me encarg este trabajo ha estado recibiendo mensajes de l en el contestador del telfono. El chino volvi a mirar de Hctor de pies a cabeza. Alvarado est muerto. Yo no estuve en su velorio, porque estaba en la crcel, pero est muerto. Muri en el 71, hace un chingo de aos... Y usted dijo que era polica independiente. De qu parte de la Secretara de Gobernacin? Belascoarn encendi un cigarrillo. En las funerarias dejaban fumar; por alguna extraa razn se haban quedado a salvo de la ola de puritanismo antitabaco que bajando de Estados Unidos haba arrasado con el Mxico de clase media. Cmo le explicaba a Fuang Chu Martnez estos ltimos 30 aos? Cmo le explicaba sus relaciones tortuosas y ms bien cabronas con el poder? Opt por el camino de las cicatrices. La va de las cicatrices como diran sus amigos cheyenes. El ojo que me falta me lo vol un ex comandante de la judicial, hoy finado. Cojeo por culpa de un escopetazo que me metieron los mismos que organizaron los halcones. Y me he pasado 7 meses y 3 das en una crcel en Tabasco por documentar un fraude electoral del PRI hace unos aitos. Me apalearon las hordas de un cura de Tlaxcala que quera exorcizar los pokemones y yo fui el que reuni la documentacin para encarcelar a Luisreta, el banquero. Ah, usted es gente seria dijo el Chino. Como quien dice, gente decente. Alvarado... Cunteme. Todo lo que s es que ustedes fueron compaeros de celda despus del 68. Y para qu quiere saberlo? Hctor le tendi copia de los cinco mensajes que haba recibido Monteverde del muerto.

Ah, qu Alvarado, qu cabrn, volviendo de entre los muertos... dijo el chino sonriendo. Sonrea como personaje del cine mudo, slo con una parte de la cara. Usted sabe quin lo mat? Mandando mensajes desde el ms all, qu a toda madre dijo el chino respondiendo y sin responder Y se trae a Morales con l. Qu sabe usted de Morales? pregunt Hctor jurndose que sera la ltima pregunta que le haca al chino. Que contara lo que le diera la gana, que lo contara como quisiera. Pues a m, me lleg esto dijo el chino y sac del bolsillo del pantaln un papel de fax todo arrugado.

Hctor tom el papel y lo ley en voz alta: No es perro, pero muerde No es Speedy Gonzlez, pero sale borroso en las fotos No es veneno pero mata No es avestruz pero tiene pluma Es como yo, vuelve hasta despus de muerto. Quin es? Tu viejo compaero de celda, Jess Mara Alvarado Era una adivinanza medio pendeja, se dijo Hctor, pero an as junt el fax con las copias de los otros mensajes sin que el chino tratara de evitarlo. Usted tiene contestadora telefnica? No dijo el Chino Yo soy premoderno, no tengo tele, ni gas estacionario. Por eso se lo mand por fax. No me lo mand a m, lo mand a unos baos pblicos, ah en Guadalajara, donde trabajo. Hctor puso cara de Alec Guinnes y le rez a San Le Carr para que funcionara. Funcion. El chino tom aliento y cont:

Sabe usted cmo se cocinan los traidores? No se pudren de un da para el otro. No se acuestan guerrilleros y se levantan agentes de Gobernacin. Simplemente se debilitan. Se traiciona por cansancio, por aburrimiento, por inercia. Es como si el tejido del que estn hechos los hombres a fuerza de estirarse fuera volviendo guango, flcido; y en los intersticios de los msculos se fueran depositando pequeos pedazos de mierda, viejos temores. Y todo ello necesita de una permanente autojustificacin, de un montoncito creciente y denso de autoengao y explicaciones. Sabes lo que hizo Morales cuando cumpli 25 aos? Delat a su ex esposa a la polica poltica y a ella la terminaron torturando en los stanos de las oficinas que tenan enfrente del Monumento a la Revolucin. Sabes lo que hizo Morales para justificar la delacin? Dijo que la estaba salvando de la muerte. Sabes en qu soaba Morales? Soaba con su ex mujer paseando descalza por las arenas de una playa en Veracruz. Mientras a ella la violaban tres veces y le rompan la mitad de la dentadura a patadas. Y usted cmo lo sabe? Porque en una celda de 6 metros donde hay tres personas, nos sabemos hasta los sueos. Hasta los pinches sueos conocemos. Aunque no haya palabras. Porque Alvarado era cabrn y decidi que al Morales, que era un traidor y un sopln, que por casualidad le sabamos su historia, que lo haban puesto en la celda para ver si nos sacaba algo, no le iba a dirigir la palabra, y yo como soy chino, pues me sum en el ms oriental de los silencios e hice como si Morales no existiera... y ah estbamos los tres en la celda como si furamos slo dos, y si Morales nos diriga la palabra no le contestbamos, si nos pasaba una cuchara la dejbamos caer, tropzabamos con l y no nos disculpbamos, pasbamos a travs suyo. Hctor guard silencio. El Chino se haba quedado vagando por el pasado. Era Morales su verdadero nombre? Vaya usted a saber. Con ese nombre alguna vez se present y as qued. Tena nombre o slo apellido? Morales. Slo Morales. Sali mucho antes que Alvarado, y mucho antes que yo que sal tres meses despus que Jess Mara. Y usted piensa que Morales mat a Jess Mara Alvarado? Lo pienso. No me pregunte por qu, pero lo pienso. Jess sali de la crcel dispuesto a rearmar la red que haba creado cuando lo detuvieron al fin del 68, y quera todo, deca que ya no haba tiempo de palabras, y que las manifestaciones slo servan para ponerle los blancos al ejrcito. Iba muy grueso. Cinco das despus de salir, lo mataron. Un tiro en la nuca. Y cmo lo conecta usted a Morales con esto? No lo conecto. Slo lo s. Recuerdo su mirada. Hctor se qued pensando, era un argumento tan bueno como cualquier otro. Yo me fui a Guadalajara, pero durante un tiempo checaba las sombras, andaba con la espalda pegada a la pared, no fuera a ser la de malas. Volvi a ver a Morales o supo algo de l?

Nunca. Pero cuando lleg el fax me acord de una frase de Henry Miller: Una vez que has entregado el alma, lo dems sigue con absoluta certeza. Era un buen retrato de Morales. Y si ahora Jess Mara Alvarado, quiere venganza, pues en su derecho est, y en el nuestro, y ojal se lo chingue le dijo el chino, y entr al interior de la funeraria dando por terminada la conversacin. *** Hctor recordaba vagamente a Henry Miller. Los trpicos, que eran cualquier cosa menos tropicales, eran calzones de mujeres volando por el aire, eyaculadores voladores, y la puritana capacidad de espanto que tena un estudiante de ingeniera de 19 aos, hijo de la extica clase media mexicana que poda producir una cantante irlandesa de folk y un marino vasco exilados en el DF. A qu hora el muerto se haba encontrado con Morales y con Henry Miller? Por qu sacarlo del olvido? A Hctor el Marqus de Sade y Miller, no le parecan subversivos, le parecan simplemente putaeros. Y en el fondo de su ms silencioso corazn, aquel que se negaba a hablar de literatura con nadie, no fuera a ser que le volvieran pecaminosos, polticamente incorrectos, o simplemente anticonvencionales sus amores y sus odios, pensaba que Miller era un gringo que debera tener un huevo mucho ms grande que otro. Sin embargo lo de entregar el alma era algo conocido. Algo sorprendentemente conocido para un ateo que no crea en las almas, sino ms bien en las almacenes. Las imgenes de las historias de las novelas de Miller se le superpusieron a las frases sobre la ex mujer de Morales. Hizo un gesto de asco, un repeluz; un escalofro le subi por la espalda. Con ese escalofro acompandolo se qued dormido en una esquina de la cama, como si no quisiera ocuparla toda, como si una parte fuera para los fantasmas y los muertos. Fritz iba caminando unos metros por delante de l, cruzando la galera siete y previo permiso para mirar, noms tantito, una celda. No haba nada que ver. Cajas y papeles. Las huellas haban desaparecido. El archivo histrico se haba comido a la memoria histrica, a la simple memoria. Hay manera de encontrar los registros del penal en 68? pregunt Hctor. Fcil, vamos a la sala de lectura, ah hay un cuate que est trabajando sobre el 68 y Lecumberri. Se acercaron a un cuate con lentes de un grueso similar al fondo de una botella que estaba casi oculto por cajas de documentos y legajos. Mi amigo Belascoarn necesita saber algo sobre los presos del 68. El supermiope levant la mirada sonriendo. La celda que compartan Jess Mara Alvarado y Fuang Chu Martnez... haba alguien ms en ella? Hubo durante un tiempo alguien ms ella? Cruja? La C dijo Fritz sin dudar. El estudioso se quit una mata de pelo que amenazaba bloquearle la visin y escarb entre lo que parecan sus notas. Rpidamente lleg hasta una lista que fue siguiendo con el dedo.

Alvarado Estrada, Jess Mara. Chu Martnez, Fuang Y el tercer hombre? No hay. Segn la direccin del penal nunca hubo un tercer hombre all. Porque mira, en la lista se muestran cambios, ingresos. Y cuando hay temporales, se ven las fechas entre parntesis... Y esta es la lista oficial de los presos del 68, la que tena en su mesa el director del penal. Tienes en la lista de los presos un Morales? Morales a secas. pregunt Belascoarn ansioso. Los dedos recorran ahora otra lista buscando el orden alfabtico. Ningn Morales estuvo preso a causa del movimiento del 68. afirm categrico el eficaz miope.

Hctor tamborile sobre la mesa provocando la mirada castigadora de otro estudioso al que el ruido pareca desconcentrar. Scale la foto dijo Fritz. Qu foto? pregunt Belascoarn. Esta y una docena de fotos aparecieron sacadas de las carpetas mgicas. Hctor observ con cuidado. Eran los presos del 68, reconoca a Pepe Revueltas y a los ms conocidos: Cabeza de Vaca, Salvador Martnez, Luis Gonzlez de Alba. Posaban de manera catica frente a una fuente. Hay tres que an no logro identificar, pero todos los dems ya s quienes son dijo el estudioso orgulloso y sac un croquis de la foto donde en cada silueta haba apuntado un numerito que se corresponda a una tabla de identificacin. Cul es Jess Mara Alvarado? ste dijo sin dudar el investigador mostrando a un joven fornido de potente bigote y melena rizada.

Y este a su lado es el chino Fuang Chu, verdad? S, ese era fcil. Y este otro dijo Hctor sealando con el ndice seguro que es uno de los tres que no puedes identificar. Cmo lo supiste? Aqu mi amigo es detective dijo Fritz muy orgulloso mientras los tres contemplaban la foto medio borrosa, medio de perfil de un joven de nariz afilada, muy flaco, con lentes de miope, que no llegara a los 25 aos, un joven comn y corriente. *** Horas ms tarde, en su oficina, su amiga Cristina Adler le inform a Belascoarn que en el directorio de servidores pblicos de primer nivel del gobierno federal no haba Morales machitos de primer apellido, slo una Morales que trabajaba con Creel en la Secretara de Gobernacin, haciendo galletas de animalitos para los regalos de compromiso del ministro. *** Hctor sali a la calle buscando el fro de la calle para ver si poda volverlo ms inteligente. Cuanto ms escurridizo se volva Morales, ms real pareca. Hizo la parada al primer taxi que pas frente a la puerta de sus oficinas y dio la direccin del supermercado de Pachuca, en la Condesa. Quera comprarse un cuarto de kilo de chorizo de cantimpalo y un provolone para cenar. Un cuarto de hora ms tarde, el taxista, al entrar en una de las cerradas que abundan en torno a la avenida Mazatln, comenz a estacionarse en una zona oscura, se volte y le mostr un cuchillo de cocina. Hctor que haba estado tratando de ponerle treinta aos ms al rostro de la foto de Morales lo mir sorprendido. Dame toda la lana que traigas y las tarjetas! rale, gey, en chinga! dijo el taxista transmutado en asaltante Mreme joven, el ojo ste que tengo malo. dijo Belascoarn sealndose el parche sobre el ojo. Y cuando el ex taxista sorprendido lo mir mientras le mova el cuchillo a unos cinco centmetros de la cara, Hctor manote el cuchillo con la derecha y con la izquierda le sac una cuarenta y cinco escuadra de la funda sobaquera y le apunt a mitad de los ojos mientras alzaba el percutor. Quihubole! Te vas a morir, gey. Suavecito, deja caer el pinche cuchillo, porque si no lo haces al grito de jule, disparo. El tipo solt el cuchillo mientras a Hctor le costaba trabajo no disparar porque la adrenalina cuando salta es cabrona. Y porque como tantos otros mexicanos ya estaba hasta la madre de la violencia gratuita que impeda que un tipo terminara su jornada laboral a gusto y se fuera a su casa a comer chorizo con provolone. De quin es el taxi? Tuyo o lo robaste? Es de mi primo que me lo presta el asaltante tena cara de cabrn, a pesar de que reparta la mirada entre el agujero de la pistola y su propio cuchillo tirado en el suelo, no tena cara de derrota, sino de rabia.

9 de enero de 2005

9 de enero de 2005

Pues ya se ching tambin tu primo por estar prestndote el taxi para hacer chingaderas dijo Hctor y le peg tremendo putazo en el rostro con el can de la pistola. Puede ser que en las pelculas cuando esto sucede la gente se desmaye apaciblemente, pero el taxista se puso a gritar como si l fuera el asaltado, sangrando por la cabeza a lo gey, y Hctor tuvo que sonarle otras dos veces en la cabeza antes de que se quedara quieto. Lo sac del taxi arrastrndolo por los pies y lo encaden a un rbol usando una cadena y candado que encontr en la cajuela protegiendo que no se robaran la llanta de refaccin. Debera ser cierto lo de que se trataba de un taxi real, prestado y no robado, porque tena cubierta la placa trasera con lodo. Decidi robarse el taxi. Ladrn que roba a ladrn... la mano estaba sangrando de una cortada que llegaba de la parte inferior del dedo meique hasta la mueca. No era muy profunda, pero sangraba mucho. Por otro lado tena la camisa cubierta de sangre, de la cabeza del taxista asaltante. Condujo hasta una farmacia que estaba a unas tres cuadras y logr que la farmacutica le hiciera en la trastienda una cura de emergencia. Qu fea cuchillada. Cmo se la dio, joven? Mi mam, sin querer, cuando estaba cocinando dijo Hctor, al que le encantaban las mentiras inocentes. Se llev el taxi hasta el barrio. Aprovech la oscuridad de la calle Mexicali, para dejarlo all estacionado, annimo de todo anonimato. Revis los papeles: Como el dueo del carro se llamara Morales... Afortunadamente, la factura estaba a nombre de Casimiro Alegre, nada que ver con Autos Morales, Morales Motors o cosa por el estilo. La cena se haba jodido, a estas horas no iba a llegar al sper todo cubierto de sangre a comprarse el chorizo y el queso. Abandon el carro con la puerta semiabierta, y dej la llave escondida en el interior del forro del asiento delantero. Si se lo robaban, ni modo, ladrn que roba a ladrn, que roba a ladrn... *** En la puerta de su casa lo estaban esperando Monteverde y el perro cojo. Qu le pas en la mano? Me cort con una sierra tratando de salvar a nio que se estaba ahogando dijo Hctor sin darle mucha importancia. El perro pareci mirarlo con inters. La calle bulla de pachanga. Los restaurantes de las cuatro esquinas estaban repletos, los selocuidos de lo ms animados, y los motociclistas de una versin nagual de nacidos para perder estaban bien tranquilos ante la puerta de un supercito, consumiendo paletas heladas de limn y de fresa. Monteverde dud si seguir preguntando por la salud del detective, o hacer algn comentario pendejo sobre lo insegura que era la ciudad, o acaso decir que a l nunca la pasaban esas cosas. Pero ante el rostro despreocupado de Hctor decidi dejarlo correr. Tengo un nuevo mensaje de Alvarado. En su oficina me dijeron que aqu lo poda encontrar, y como somos casi vecinos...

Suban y lo escuchamos dijo Hctor. Tengo una torta de pavo vieja para su perro. A Tobas le encantan las tortas. *** El contestador telefnico recit: Esta es la leccin de historia contempornea de Mxico nmero 27, proporcionada gratis por Jess Mara Alvarado. Comienza cuando al triunfo de las pasadas elecciones, el gobierno saliente del PRI y el gobierno entrante panista firmaron un pacto. Era un pacto muy chistoso, porque nunca se escribi. El pacto secreto, tena que ver con la amnista. Si tu me dejas gobernar, todo el pasado ser olvidado, deca el pacto que nunca se escribi. No haba que escribir nada, bastaba

con guios de ojo, sugerencias, alusiones, certezas sin certeza. Si alguien hubiera jurado algo habra perdido verosimilitud. Nadie de estos geyes se cree un juramento, ni aunque lo hagan invocando a la virgen de Guadalupe y a la seleccin mexicana de ftbol. Pero ah estaba el pacto. Pocos das ms tarde el ex presidente de la repblica apareci como miembro, con derecho a silln de cuero negro, de dos consejos de administracin, el de la Procter and Gamble y el de unas empresas ferroviarias gringas. Curiosamente ambas compaas haban recibido favores durante su rgimen: ventas a bajo precio de ferrocarriles mexicanos, terrenos baratos y libres de impuesto. Pero la amnista estaba dada. El que el presidente entrante no hubiera dicho ni po, no hubiera comentado el sorprendente hecho de que su antecesor hubiera pescado un paquete accionario tan importante como para agarrar sillita en esas ilustres reuniones, significaba que el pacto haba

sido cerrado. Quiz el operador del asunto haba sido el canciller Jorge Castaeda, quien frecuentemente haba dicho en el pasado que sin amnista no habra transicin. Pero eso slo era un botn. Los ltimos 30 aos haban tenido abundantes juegos sucios; muchas fortunas extraas, muchos asesinatos, muchas inexplicables afinidades, mucha mierda que hay que barrer y esconder en tapete bajo la puerta. Pero a veces las presiones son muchas y el pacto se resquebraja. Y a poco el pobre Morales se va a quedar colgando de la brocha? No, cmo va a ser... Continuar prximamente... Y luego silencio. Y luego el tono de ocupado. Cuando Monteverde y su perro se fueron Hctor trat de substituir el provolone con chorizo cantimpalo por una tortilla de ostiones ahumados japoneses. Cocin escuchando a Mahler. Comenzaba a caerle bien el muerto, tena una cierta perspectiva histrica que los vivos no tienen, unida a un extrao sentido del humor. *** El telfono son al amanecer. En las luces difusas del primer da, el cuarto estaba malamente iluminado. Avanz hacia la entrada de la casa tropezando con un paquete de 24 cocacolas envueltas en plstico y dej la mitad del dedo gordo embarrado. Echando grititos bastante ridculo y agarrndose el pie, o sea que cojeando de ambos lados, lleg hasta la mesa que estaba al lado del silln de los sueos. En ese momento saltaba el contestador: yeme manito, habla Jess Mara Alvarado. (Una racha de tos) S que Monteverde y su perro te encargaron el caso. Qu vas a hacer? Demostrar que estoy muerto? Y cuando lo demuestres? En va de mientras te dejo un regalo: Sabes dnde est Juancho? Sabes quin tiene a Juancho? Sabes dnde est el taquero Bin Laden de Ciudad Jurez? Morales lo tiene... Para ms datos, Juancho, con su maleta de billetes de cien dlares, decidi que le gustaban el fucki fucki y las taqueras y entonces, pens en el DF. Donde dicen que hay chingo de las dos cosas. Y rale, pero... Belascoarn sonri a la cinta del contestador que comenz a reproducir el tono de ocupado. Ni por un momento haba dudado en descolgar, las reglas eran las reglas. Uno lo buscaba, el otro le dejaba recados. As era el juego, as se tendra que jugar. Cmo haba conseguido su telfono? Taqueras haba muchas... Pero eso de que abundaba el sexo en el DF. Puros rumores. Delirios de grandeza generados en los subterrneos de la ciudad ms grande del mundo. Los pinches chilangos que andbamos de ostentosos. Y por lo visto el mtico y metafsico y probablemente metafrico Juancho Bin Laden el taquero, el inexistente, Osama, el genio del mal, haba cado en la trampa de creerles a los defeosdefectuosos nativos, que en el DF se coga mucho. Desde la Ciudad de Mxico. Paco Ignacio Taibo II. Mxico, enero de 2005