.,

J

36

SILVINA

OCAMPO

,

l.

'f i¡
il!

h

[
¡Ii

1 l¡
:1
;1

1


'1 1,

p

'11 111

111

~¡ l,
-u

~ :¡ ~ q

'

II{ ,1'
11:

lo. que todos quieren saber, ¿cómo fueron Iós, últimos días de Violeta? Siéntese. No ay que imaginar que unanersona muerta, forzosamente haya sido ura, fiel, buena. -Quiere consolarm.e dije. Ella oprimiendo mi mano n su mano húmeda, con stó: -Sí. Quiero consolado. Viole era no sólo mi discípu ,sino mi íntima amiga. Si se disgustó ea igo, fué tal vez porqu me hizo d asiadas confidencias y porq ya no podía engañar e. Los últi s días que la vi, se lamentó rgamente de su suert Murió de vidia. Repetía sin cesar: "Alg ien me ha robado la vida, pero 1 agará muy caro.' No tendré . vestido de terciopelo, ella lo te á; Bruto será de ella; los hom es no se disfrazarán de mujer p a entrar en mi casa sino en la ella; perderé la voz que transmi . é a esa otra garganta indigna; n nos abrazaremos con Daniel en el puente de Constitución, ilusio ados con un amor imposible, in .nadas como antaño, sobre la bar da de hierro, viendo los trenes alejarse." Arsenia López me miró n los ojos y me dijo: -No se aflija. Encontrar muchas mujeres más leales. Ya sabemos que era hermosa ¿per acaso' la hermosura es lo único ÍJU.enoque hay en el mundo? udo, horrorizado, me alejé ~e aquella casa, sin revelar mi n bre a Arsenia López que, lk\ despedirse de mí, intentó abrazar e, para demostrar su simpatí Desde se día Cristina se transform para mí, al menos, en Violeta. Tr é de seguida a todas horas, ara descubriría en los brazos de su amantes. Me alejé tanto de lla que la vi como a una extraña. na noche de invierno huyó. a busqué hasta el

LA CASA DE LOS RELOJES

E

STIMADA SEÑORITA:

.,
~ '1
§,

\1 ~,I .dl ¡ ~: '''i

1

aIba.
Ya no sé quién "fué víctima de quién, en esa\:asa de azúcar, que ahora está deshabitada.

~il

~~
~I

I~¡I

,', *1'
:ih

,¡I¡
pij

Ya que me he distinguido en sus clases con mis composiciones, cumplo con mi promesa: me ejercitaré escribiéndole cartas. ¿Me pregunta qué hice en los últimos días de mis vacaciones? Le escribo mientras ronca Joaquina. Es la hora de la siesta y usted sabe que a esa hora y a la noche, joaquina, porque tiene carne crecida en la nariz, ronca más que de costumbre. Es una lástima porque no deja dormir a nadie. Le escribo en el cuadernito de deberes porque el papel de carta que conseguí del Pituco no tiene líneas y la letra se me va para todos lados. Sabrá que la perrita Julia duerme ahora debajo de mi cama, llora cuando entra luz de luna por la ventana, pero a mí no me importa porque ni el ronquido de Joaquina me despierta. Fuimos a pasear a la laguna La Salada. Es muy lindo bañarse. Y me hundí hasta las rodillas en el barro. Junté hierbas para el herbario y también, en los árboles que quedaban bastante apartados. del lugar, huevos para mi colección, de torcaza, de hurraca y de perdiz. Las perdices no ponen huevos en los árboles sino en el suelo, pobrecitas. Me divertí mucho. en la laguna Salada, hicimos fortalezas de barro; pero más me divertí anoche en la fiesta que dió Ana María Sausa, para el bautismo del Rusito. Todo el patio estaba decorado con linternas de papel y serpentinas. Pusieron cuatro mesas, que improvisaron con tablas y caballetes, con comidas y bebidas de toda clase, que era de chuparse los dedos. No hicieron chocolate por la huelga de leche y porque mi padre se vuelve loco al vedo y le hace mal al hígado. Estanislao Romagán abandonó aquel día la tropilla de relojes que tiene a su cargo para ver cómo preparaban la fiesta y para ayudar un poquito (él, que ni en domingos ni en días de fiesta deja de trabajar). Yo lo quería mucho a Estanislao Romagán.
[37J

11. 1,1

.~
!~

.1:1

ni' J]

•' .

se le acercó y le . Iriberto me preguntó: -Che.!I: / 1" ~ ¡III' "1' 1. Las bebidas eran riquísimas. Y el que diga que no. señorita? La fiesta fué divina. después de lavarse la cara y de peinarse el pelo. I'1' . examinaba sonriente.. A mí me daba todo el mundo un poquito de acá. los mejores alfajores. merengues rosados. porque me dió vergüenza. ¿no le parec. el reloj de Estrasburgo. Las señoras le mostraban el reloj pulsera descompuesto o roto. la más bonita.t!1 r!1i1 ¡!I. El traje estaba arrugado. negro y que le llega casi hasta las cejas. Para la fiesta. corriéndolo por la casa. con la nuca apoyada sobre un almohadón.1 11Ill~'! ". Mi madre que habla poco charlaba como una señora cualquiera y joaquina que es tímida. prometiendo que los iba a componer sin cobrar nada. Era tarde ya cuando bajó de su casilla por 'fin vestido y peinado' Estanislao Romagán que se disculpó de llevar un traje arrugado.dijo: -Vamos a planchárselo ahora mismo en mi tintorería. y hombrecitos raros. creo. El permitía que le tocaran la espalda.:e. IV!I i l . -Dejame tocarte la espaldita -le deda Joaquina.111 ' r"I' ¡Il!¡¡ ¡/:I/ i I:I¡ :'. las servía como un verdadero mozo de restaurante.". Entonces Gervasio Palmo. quedó bastante elegante.I fI 1 .:11'1' '" I¡:II: I lil) iul'" !!II'I: :illilí lnlir 'Illff' I . una frazada y tres pares de zapatos que no eran de él... i'II.I 111.la garganta hasta la campanilla. tenés la suerte encima..P:!lll 1'11 ~ l I ~.1. 'yo. -Sentado. Se rió y me dijo: -Así serás un hombre.'1: lil. Puedo . En láminas me mostraba un reloj de sol que disparaba un cañón automáticamente al mediodía. como un gorro catalán. un poquito de allá y así llegué a juntar y a beber el contenido de tres copas. otro que no era de sol cuya parte exterior representaba una fuente.1' !Iit¡ 11111. entre dos ponchos. -Sos un suertudo -le contestaba Joaquina-.que aunque es rubia 10 hace con gracia.señorita? La gente estaba muy alegre. es un mentiroso. figuras de mujeres con túnicas. -No.decir que era el rey de la fiesta y que se fué alegrando con cada copa que tomaba.Iil 11':. Pirucha bailó el Rack and Roll y Rosita bailes españoles.1. que no sabía de memoria. de. Le hicieron mil atenciones: le ofrecieron los mejores sándwiches. Pero a mi me parece que era una injusticia decirIe eso. . ¿qué edad tenés? -Nueve años. conversé hasta con el viejito malo que siempre me manda al diablo. Mi padre no pensaba lo mismo. ~l los.1 1 "U. Lo aplaudieron y le dieron de beber. Tiene buena presencia. que tiene una tintorería a la vuelta de casa. -Entonces tomá esta copa.'1 : e 11 I ir!! '1.1::: hi' Ilil . por lo menos. Se disculpó de nuevo de tener un traje tan arrugado y riendo dijo que era porque no acostumbraba a ir a las fiestas. las más ricas bebidas. porque era buenito. que tiene muy lustroso. ¿A qué sirven las tintorerías si no es para planchar los trajes de los amigos? ~111~t ¡~ .' '1 '1 dili¡ . Pues ese es Estanislao' Romagán. Una muchacha.:. . pibe.¡. Estanis1ao desenterró un traje que tenía guardado en un pequeño baúl. . que soy tan huraño. y torta y alfajores. y me hizo beber un licor que me quemó .\. esos chiquititos. Esas cosas no se hacen con un chico. que llevaban casi todas en la muñeca.11 ~!~~ :Iih ¡ iH . las batía. Comimos sándwiches de tres pisos pero un poquito secos. Ni un trago -le contesté.~II~ . 38 SILVINA OCAMPO • LA FURiA Y OTROS CUENTOS 39 ¡ti¡~' '[' :. Usted no me creerá. con escalera. pero Estanislao. Irl !!Ii' ¡i"1 iljl!. Pituco las mezclaba. bailó sola cantando una canción mejicana. de la fiesta. pero era tan agradable oír las campanillas diferentes de todos los despertadores en eualquier momento y los relojes que daban las horas mil veces al día. se le vería bien.!. arrancó una flor de ' una enredadera y se la puso en el ojal..I/:!1 IIII~~! '1 ¿Usted recuerda aquel relojero jorobado que le compuso a usted el reloj? ¿Aquél que en los altos de esta casa vivía en esa casilla que yo llamaba La Casa de los Relojes. -¿Bebiste algo? ./': '1 IU:' '111' 'i! l'lil 1 ¡H!.·llI!'!~'. ¡¡!! ~I: . mejor que la de muchos invitados -comentó mi madre. con gusto a perfume. otro.' con carros y caballos. -¿ y a mí quién me trae suerte? -decía.. que él mismo construyó y que parece de perro? ¿Aquél que se especializaba en despertadores? [Quién sabe si no lo ha olvidado! ¡Me cuesta creerIo! Relojes y jorobas no se olvidan así no más. '1 . ¿A usted no.111'"11 m I!: Idiill [ I.

con peces colorados. frascos gigantescos y una pecera..le tragaba cualquier' cosa. No sé lo que me pasó. Cuando pregunté a mi madre dónde estaba Estanis1ao. El socio de Gervasio Palmo. no se moleste. con los útiles de trabajo. y la pecera es ' de él. Un hombre cayó al suelo y me hizo una zancadilla que por poco me rompo el alma. planchas enormes. me hicieron estornudar: me tapé la boca. la casa del barrio que más me gusta es esa tintorería LA MANCHA. Alguien me sacó de allí a los tirones y me llevó a casa. Así iniciaron la peregrinación a la tintorería. frente a la puerta de la tintorería. salí corriendo detrás de Estanislao. de Gervasio y del resto de la comitiva. Cuando abrió la puerta. Estanislao se acomodó sobre una mesa larga. porql. como le ordenó Nakoto que estaba preparando las planchas. frascos. Cualquiera me comprende. pero alguien me dijo "cochino".¡~ '~¡J: '!. Como si me hubiera hablado el gato (aunque usted no lo crea). con las puertas. señorita. que era mi preferido. '~ ¡I¡ hl \¡~ . con un pañuelo. N. ¿A un chico cómo quiere que le guste una planta? Esas cosas son para los grandes. tardó en encontradas porque tenía muchas. La saluda cariñosamente. Un olor a amoníaco. Mi madre apenada porque le habían roto el adorno más bonito de la casa y ensuciado una carpeta de macramé.~I' ¡!j: I~ rY: '¡iN. Todos los hombres tropezaban con algo. ¿no le parece. para mí al menos. Nakoto nos apartó. fl~ 1\11 11. iQué ejemplo para un chico! Nadie se reía. no quiso contestarme como era debido. Caminamos media Cuadra cantando una canción que desafinábamos o que no existe. todos nos agolpamos y ninguno podía entrar. Usted sabe que tengo un estómago muy sano y que los compañeros de colegio me llamaban avestruz. señorita? Pero Nakoto tiene anteojos. En su interior hay hormas de sombreros. I·~ ~!~ •• 40 SILVINA aCAMPO LA FURIA Y OTROS CUENTOS . li. en el escaparate. encendió las luces de la casa. no me atreví a decírselo: 10 que yo quería que me regalara era uno de los peces. Gervasio Palmo. Entramos en una enorme sala que yo no conocía. Con los muebles. Me dijo. planchas. Aquello parecía.\:1 1' . como si hablara al perro: "Se fué a otra parte". quitándose los anteojos. salvo Estanis1ao. Entonzes. su discípulo preferido. gritó de alegría y dió unos pasitos al compás de la música de un aparato de radio que estaba colocado en el centro del patio.1 ii t ~~ . es un japonés. Mucha gente vino a buscar los relojes y un camioncito de la relojería LA PARCA retiró los Ultimas. 41 h !~Ii h~ I~ . pero por la conversación me enteré de 10 que significaba (ya ve que progreso en mi vocabulario). tímidamente. Frente a una horma que parecía la montura de un caballo me detuve para mirar el lugar donde iban a planchar el traje de Estanislao. con ellos mismos.t ~. me retuvo del brazo: -No vayas. No volví a ver a Estanis1ao Romagán. se terminó la alegría.N. ~.. -¿Y la giba? -interrogó Estanislao. No sé lo que daría por saber algo de Estanislao. -También te la plancharemos -respondió Gervasio. que es tan moderado. 1~ ~1 ~~ ql "1.!~ I'~. Gervasio Palmo impuso tranquilidad con su voz de trueno. a diferentes ácidos. Era la primera vez que yo oía esa palabra. lo que me pareció de muy mala educación. aparatos de donde sale vapor. Ya había oscurecido. los dientes muy afilados y los ojos muy largos. entre los cuales había uno que parecía una casa de madera. Se lo plancharemos puesto. aunque usted no lo crea. pero tenía los ojos colorados de haber llorado por la carpeta de macramé y el adorno y me hizo callar cuando hablé de la tintorería. ' -¿Me desnudo? -interrogó Estanislao.! Ir 1:'1 1".'1 1'1:' ¡:r! ~I'~ -0 :iJI I~ 10 ~II J:I:I "4:L ~~ ~~ ~ ~~ ijl. Cuando lo sepa le escribiré otra vez. una operación quirúrgica. dándole una palmada sobre el hombro.~~I j. Traían trapos húmedos. siguiendo sus enseñanzas. ~¡~ ~l~i 1~ I¡ Todos acogieron la idea con entusiasmo. que llamamos Nakoto. Comencé a vomitar. Ayudame a arreglar los desperfectos. -No -respondió Gervasio-. hasta el mismo Estanislao. buscó las llaves en su bolsillo.~ I~\ ~~ 1 '1' :'1' '1'1 1~1' I I1 ~m 'L. l A~I 19 ~~ ~ P~I dW1 "~ • . Después de la casilla de los relojes de Estanislao Romagán. querido.W 111~ W'j' :¡ ':. Una vez me regaló una plantita que murió en dos días.

-Quiere consolarm. de torcaza. Es una lástima porque no deja dormir a nadie. del lugar. pero 1 agará muy caro.1 . Junté hierbas para el herbario y también. Ya no sé quién "fué víctima de quién. pero más me divertí anoche en la fiesta que dió Ana María Sausa. ronca más que de costumbre. J 36 SILVINA OCAMPO . ¿Me pregunta qué hice en los últimos días de mis vacaciones? Le escribo mientras ronca Joaquina. l.'. cumplo con mi promesa: me ejercitaré escribiéndole cartas.. en esa\:asa de azúcar. Yo lo quería mucho a Estanislao Romagán. No hicieron chocolate por la huelga de leche y porque mi padre se vuelve loco al vedo y le hace mal al hígado. horrorizado.e dije. joaquina. Los últi s días que la vi. que todos quieren saber. p '11 111 111 ~¡ l. porque tiene carne crecida en la nariz. 1. ¿cómo fueron Iós. fué tal vez porqu me hizo d asiadas confidencias y porq ya no podía engañar e. Estanislao Romagán abandonó aquel día la tropilla de relojes que tiene a su cargo para ver cómo preparaban la fiesta y para ayudar un poquito (él.1' 11: lo. en Violeta. en la laguna Salada.¡I¡ pij Ya que me he distinguido en sus clases con mis composiciones. Y me hundí hasta las rodillas en el barro. . Le escribo en el cuadernito de deberes porque el papel de carta que conseguí del Pituco no tiene líneas y la letra se me va para todos lados. Sabrá que la perrita Julia duerme ahora debajo de mi cama. ~ '1 §. Si se disgustó ea igo.. Es la hora de la siesta y usted sabe que a esa hora y a la noche. -u ~ :¡ ~ q ' II{ .~ !~ . No ay que imaginar que unanersona muerta. *1' :ih . Encontrar muchas mujeres más leales. huevos para mi colección. con comidas y bebidas de toda clase.1:1 ni' J] •' . in . hicimos fortalezas de barro. Pusieron cuatro mesas. al menos. llora cuando entra luz de luna por la ventana. Tr é de seguida a todas horas.dl ¡ ~: '''i 1 aIba. Me alejé tanto de lla que la vi como a una extraña. sin revelar mi n bre a Arsenia López que. buena. forzosamente haya sido ura. Fuimos a pasear a la laguna La Salada. a busqué hasta el LA CASA DE LOS RELOJES E STIMADA SEÑORITA: . Quiero consolado. Repetía sin cesar: "Alg ien me ha robado la vida. n nos abrazaremos con Daniel en el puente de Constitución. ~il ~~ ~I I~¡I . en los árboles que quedaban bastante apartados. para demostrar su simpatí Desde se día Cristina se transform para mí. ara descubriría en los brazos de su amantes. que ni en domingos ni en días de fiesta deja de trabajar).nadas como antaño. que improvisaron con tablas y caballetes.' No tendré . con stó: -Sí. Me divertí mucho. \1 ~. se lamentó rgamente de su suert Murió de vidia. fiel. Ella oprimiendo mi mano n su mano húmeda. Viole era no sólo mi discípu . los hom es no se disfrazarán de mujer p a entrar en mi casa sino en la ella. me alejé ~e aquella casa. Es muy lindo bañarse. pero a mí no me importa porque ni el ronquido de Joaquina me despierta. na noche de invierno huyó. Ya sabemos que era hermosa ¿per acaso' la hermosura es lo único ÍJU. vestido de terciopelo. que ahora está deshabitada." Arsenia López me miró n los ojos y me dijo: -No se aflija. últimos días de Violeta? Siéntese.enoque hay en el mundo? udo. é a esa otra garganta indigna. que era de chuparse los dedos. 'f i¡ il! h [ ¡Ii 1 l¡ :1 .I . ilusio ados con un amor imposible. perderé la voz que transmi .. Todo el patio estaba decorado con linternas de papel y serpentinas. Bruto será de ella. [37J 11. viendo los trenes alejarse.1 1 p¡ '1 1.sino mi íntima amiga. ella lo te á. intentó abrazar e. de hurraca y de perdiz. para el bautismo del Rusito. pobrecitas. lk\ despedirse de mí. Las perdices no ponen huevos en los árboles sino en el suelo. sobre la bar da de hierro.

. examinaba sonriente. .I/:!1 IIII~~! '1 ¿Usted recuerda aquel relojero jorobado que le compuso a usted el reloj? ¿Aquél que en los altos de esta casa vivía en esa casilla que yo llamaba La Casa de los Relojes. que no sabía de memoria.~II~ . 38 SILVINA OCAMPO • LA FURiA Y OTROS CUENTOS 39 :.decir que era el rey de la fiesta y que se fué alegrando con cada copa que tomaba. -Dejame tocarte la espaldita -le deda Joaquina. A mí me daba todo el mundo un poquito de acá. y hombrecitos raros. arrancó una flor de ' una enredadera y se la puso en el ojal. -¿ y a mí quién me trae suerte? -decía. ~l los. otro.' con carros y caballos. ¡¡!! ~I: .1' !Iit¡ 11111.I 111.t!1 r!1i1 ¡!I. Las señoras le mostraban el reloj pulsera descompuesto o roto. corriéndolo por la casa.. ¿A usted no. que soy tan huraño. que llevaban casi todas en la muñeca. ¿no le parec. Pero a mi me parece que era una injusticia decirIe eso. -Sentado.1 1 "U. -Sos un suertudo -le contestaba Joaquina-. IV!I ¡ti¡ '[' l. Estanis1ao desenterró un traje que tenía guardado en un pequeño baúl.1::: hi' Ilil . i l .!. i'II. conversé hasta con el viejito malo que siempre me manda al diablo. con escalera.11 ~!~~ :Iih ¡ iH . de. tenés la suerte encima. Las bebidas eran riquísimas. bailó sola cantando una canción mejicana. 'yo. porque me dió vergüenza. Irl !!Ii' ¡i"1 iljl!. señorita? La fiesta fué divina. Pues ese es Estanislao' Romagán. Se disculpó de nuevo de tener un traje tan arrugado y riendo dijo que era porque no acostumbraba a ir a las fiestas. ¿qué edad tenés? -Nueve años.¡.Iil 11':. que él mismo construyó y que parece de perro? ¿Aquél que se especializaba en despertadores? [Quién sabe si no lo ha olvidado! ¡Me cuesta creerIo! Relojes y jorobas no se olvidan así no más. creo.I fI 1 .señorita? La gente estaba muy alegre. se le acercó y le .1. Mi padre no pensaba lo mismo.. Tiene buena presencia. Entonces Gervasio Palmo.\.. y me hizo beber un licor que me quemó .111'"11 m I!: Idiill [ I. ¿A qué sirven las tintorerías si no es para planchar los trajes de los amigos? ~111~t ¡~ . merengues rosados. prometiendo que los iba a componer sin cobrar nada. figuras de mujeres con túnicas. Se rió y me dijo: -Así serás un hombre. se le vería bien. con la nuca apoyada sobre un almohadón. quedó bastante elegante.la garganta hasta la campanilla.1. I'1' . una frazada y tres pares de zapatos que no eran de él.". los mejores alfajores. negro y que le llega casi hasta las cejas. las servía como un verdadero mozo de restaurante. después de lavarse la cara y de peinarse el pelo. pero Estanislao. Pirucha bailó el Rack and Roll y Rosita bailes españoles. y torta y alfajores. Mi madre que habla poco charlaba como una señora cualquiera y joaquina que es tímida. El traje estaba arrugado. las más ricas bebidas. las batía. Y el que diga que no. un poquito de allá y así llegué a juntar y a beber el contenido de tres copas. como un gorro catalán.!I: / 1" ~ ¡III' "1' 1. Esas cosas no se hacen con un chico. Para la fiesta. Lo aplaudieron y le dieron de beber. Era tarde ya cuando bajó de su casilla por 'fin vestido y peinado' Estanislao Romagán que se disculpó de llevar un traje arrugado. -¿Bebiste algo? . que tiene muy lustroso. Usted no me creerá. mejor que la de muchos invitados -comentó mi madre. -No.P:!lll 1'11 ~ l I ~.1 11Ill~'! ". Ni un trago -le contesté. . Puedo . otro que no era de sol cuya parte exterior representaba una fuente. que tiene una tintorería a la vuelta de casa. Una muchacha.'1 : e 11 I ir!! '1.111 ' r"I' ¡Il!¡¡ ¡/:I/ i I:I¡ :'.' '1 '1 dili¡ . Pituco las mezclaba. pero era tan agradable oír las campanillas diferentes de todos los despertadores en eualquier momento y los relojes que daban las horas mil veces al día. la más bonita.:11'1' '" I¡:II: I lil) iul'" !!II'I: :illilí lnlir 'Illff' I . Comimos sándwiches de tres pisos pero un poquito secos. El permitía que le tocaran la espalda. -Entonces tomá esta copa. En láminas me mostraba un reloj de sol que disparaba un cañón automáticamente al mediodía. Iriberto me preguntó: -Che./': '1 IU:' '111' 'i! l'lil 1 ¡H!. el reloj de Estrasburgo.'1: ~.. es un mentiroso.que aunque es rubia 10 hace con gracia.·llI!'!~'. Le hicieron mil atenciones: le ofrecieron los mejores sándwiches. li . '1 .dijo: -Vamos a planchárselo ahora mismo en mi tintorería. por lo menos. porque era buenito. entre dos ponchos. esos chiquititos. de la fiesta.:e.:.. con gusto a perfume. pibe.

Gervasio Palmo impuso tranquilidad con su voz de trueno. Frente a una horma que parecía la montura de un caballo me detuve para mirar el lugar donde iban a planchar el traje de Estanislao. No sé lo que daría por saber algo de Estanislao. salvo Estanis1ao. fl~ 1\11 11. li. Aquello parecía. pero alguien me dijo "cochino". Todos los hombres tropezaban con algo. frascos gigantescos y una pecera. a diferentes ácidos.. I·~ ~!~ •• 40 SILVINA aCAMPO LA FURIA Y OTROS CUENTOS . '~ ¡I¡ hl \¡~ . no quiso contestarme como era debido. planchas enormes. la casa del barrio que más me gusta es esa tintorería LA MANCHA. Como si me hubiera hablado el gato (aunque usted no lo crea). los dientes muy afilados y los ojos muy largos. todos nos agolpamos y ninguno podía entrar. porql. Con los muebles. su discípulo preferido. Me dijo. ~¡~ ~l~i 1~ I¡ Todos acogieron la idea con entusiasmo. señorita? Pero Nakoto tiene anteojos.t ~. Traían trapos húmedos.'1 1'1:' ¡:r! ~I'~ -0 :iJI I~ 10 ~II J:I:I "4:L ~~ ~~ ~ ~~ ijl. no se moleste. -También te la plancharemos -respondió Gervasio. ¿A un chico cómo quiere que le guste una planta? Esas cosas son para los grandes. una operación quirúrgica. me retuvo del brazo: -No vayas. Comencé a vomitar. Ayudame a arreglar los desperfectos. Nakoto nos apartó. l A~I 19 ~~ ~ P~I dW1 "~ • . aparatos de donde sale vapor. Una vez me regaló una plantita que murió en dos días. gritó de alegría y dió unos pasitos al compás de la música de un aparato de radio que estaba colocado en el centro del patio. señorita. Un hombre cayó al suelo y me hizo una zancadilla que por poco me rompo el alma. Mi madre apenada porque le habían roto el adorno más bonito de la casa y ensuciado una carpeta de macramé. Entonzes. Cuando pregunté a mi madre dónde estaba Estanis1ao. que llamamos Nakoto. en el escaparate.~I' ¡!j: I~ rY: '¡iN. de Gervasio y del resto de la comitiva.1 ii t ~~ . y la pecera es ' de él.W 111~ W'j' :¡ ':. tímidamente.¡~ '~¡J: '!. Así iniciaron la peregrinación a la tintorería. El socio de Gervasio Palmo. hasta el mismo Estanislao.~ I~\ ~~ 1 '1' :'1' '1'1 1~1' I I1 ~m 'L. pero tenía los ojos colorados de haber llorado por la carpeta de macramé y el adorno y me hizo callar cuando hablé de la tintorería. no me atreví a decírselo: 10 que yo quería que me regalara era uno de los peces. Se lo plancharemos puesto. es un japonés. con ellos mismos.. con peces colorados. tardó en encontradas porque tenía muchas. lo que me pareció de muy mala educación. pero por la conversación me enteré de 10 que significaba (ya ve que progreso en mi vocabulario). planchas.le tragaba cualquier' cosa. Cuando lo sepa le escribiré otra vez. con un pañuelo. Alguien me sacó de allí a los tirones y me llevó a casa. 1~ ~1 ~~ ql "1. encendió las luces de la casa. buscó las llaves en su bolsillo. frente a la puerta de la tintorería. Mucha gente vino a buscar los relojes y un camioncito de la relojería LA PARCA retiró los Ultimas. con los útiles de trabajo. entre los cuales había uno que parecía una casa de madera. como le ordenó Nakoto que estaba preparando las planchas. me hicieron estornudar: me tapé la boca. Cuando abrió la puerta. Era la primera vez que yo oía esa palabra. como si hablara al perro: "Se fué a otra parte". N.~~I j. siguiendo sus enseñanzas.N. Después de la casilla de los relojes de Estanislao Romagán. -No -respondió Gervasio-. dándole una palmada sobre el hombro. salí corriendo detrás de Estanislao. Un olor a amoníaco. 41 h !~Ii h~ I~ . con las puertas. iQué ejemplo para un chico! Nadie se reía. quitándose los anteojos. Estanislao se acomodó sobre una mesa larga. ~. que es tan moderado. Ya había oscurecido. Cualquiera me comprende. En su interior hay hormas de sombreros. Gervasio Palmo. querido. No sé lo que me pasó. ¿no le parece. ' -¿Me desnudo? -interrogó Estanislao.! Ir 1:'1 1". No volví a ver a Estanis1ao Romagán. se terminó la alegría.\:1 1' . Usted sabe que tengo un estómago muy sano y que los compañeros de colegio me llamaban avestruz. para mí al menos. aunque usted no lo crea. frascos. Entramos en una enorme sala que yo no conocía. Caminamos media Cuadra cantando una canción que desafinábamos o que no existe. -¿Y la giba? -interrogó Estanislao.!~ I'~. que era mi preferido. La saluda cariñosamente.

LA CASA DE LOS RELOJES EYa que me he distinguido en sus clases con mis composiciones. huevos para mi colección. Estanislao Romagán abandonó aquel día la tropilla de relojes que tiene a su cargo para ver cómo preparaban la fiesta y para ayudar un poquito (él. Junté hierbas para el herbario y también. del lugar. Yo lo quería mucho a Estanislao Romagán. ronca más que de costumbre. ¿Me pregunta qué hice en los últimos días de mis vacaciones? Le escribo mientras ronca Joaquina. STIMADA SEÑORITA: cumplo con mi promesa: me ejercitaré escribiéndole cartas. Todo el patio estaba decorado con linternas de papel y serpentinas. que improvisaron con tablas y caballetes. de torcaza. con comidas y bebidas de toda clase. para el bautismo del Rusito.. llora cuando entra luz de luna por la ventana. que ni en domingos ni en días de fiesta deja de trabajar). Sabrá que la perrita Julia duerme ahora debajo de mi cama. pero más me divertí anoche en la fiesta que dió Ana María Sausa. Pusieron cuatro mesas. pobrecitas. Es muy lindo bañarse. pero a mí no me importa porque ni el ronquido de Joaquina me despierta. joaquina. de hurraca y de perdiz. [37] . en los árboles que quedaban bastante apartados. Es una lástima porque no deja dormir a nadie. y me hundí hasta las rodillas en el barro. No hicieron chocolate por la huelga de leche y porque mi padre se vuelve loco al vedo y le hace mal al hígado. Fuimos a pasear a la laguna La Salada. . porque tiene carne crecida en la nariz. . en la laguna Salada. . Es la hora de la siesta y usted sabe que a esa hora y a la noche. Le escribo en el cuadernito de deberes porque el papel de carta que conseguí del Pituco no tiene líneas y la letra se me va para todos lados. Las perdices no ponen huevos en los árboles sino en el suelo. que era de chuparse los dedos. Me divertí mucho. hicimos fortalezas de barro.

de. figuras de mujeres con túnicas. Pues ese es Estanislao: Romagán. como un gorro catalán. otro que no era de sol cuya parte exterior representaba una fuente. que aunque es rubia lo hace con gracia. y • .38 SILVINA OCAMPO ¿Usted recuerda aquel relojero jorobado que le compuso a usted el reloj? ¿Aquél que en los altos de esta casa vivía en esa casilla que yo llamaba La Casa de los Relojes. quedó bastante elegante. después de lavarse la cara y de peinarse el 'pelo.' con carros y caballos. -Sentado. pero Estaníslao. Comimos sándwiches de tres pisos pero un poquito secos. -Sos un suertudo -le contestaba Joaquina-. porque era buenito. -¿ y a mí quién me trae suerte? -decía. Pirucha bailó el Rack and Roll y Rosita bailes españoles. una frazada y tres pares de zapatos que no eran de él. y hombrecitos raros. se le vería bien. negro y que le llega casi hasta las cejas. que él mismo construyó y que pare~e de perro? ¿Aquél que se especializaba en despertadores? iQuién sabe si no lo ha olvidado! iMe cuesta creerlol Relojes y jorobas no se olvidan así no más. el reloj de Estrasburgo. otro. En láminas me mostraba un reloj de sol que disparaba un cañón automáticamente al mediodía. El traje estaba arrugado. con gusto a perfume. esos chiquititos. -Dejame tocarte la espaldita -le decía Joaquina. con la nuca apoyada sobre un almohadón. es un mentiroso. Mi padre no pensaba lo mismo. Estanislao desenterró un traje . que tiene muy lustroso. merengues rosados. Para la fiesta. ¿A usted no. mejor que la de muchos invitados --comentó mi madre. con escalera. entre dos ponchos. señorita? La fiesta fué divina. Tiene buena presencia. pero era tan agradable oír las campanillas diferentes de todos los despertadores en cualquier momento y los relojes que daban las horas mil 'veces al día.que tenía guardado en un pequeño baúl. Usted no me creerá. corriéndolo por la casa. tenés la suerte encima. El permitía que le tocaran la espalda. Y el que diga que no. Pero a mí me parece que era una injusticia decide eso.

. ~l los examinaba sonriente. Las bebidas eran riquísimas. Puedo decir que era el rey de la fiesta y que se fué alegrando con cada copa que tomaba. Una muchacha. Lo aplaudieron y le dieron de beber. ¿A qué sirven las tintorerías si no es para planchar los trajes de los . -¿Bebiste algo? . las señoras le mostraban el reloj pulsera descompuesto o roto. ¿no le pare~e. las servía como un verdadero mozo de restaurante. prometiendo que los iba a componer sin cobrar nada. las más ricas bebidas. que tiene una tintorería a la vuelta de casa. las batía. Mi madre que habla poco charlaba como una señora cualquiera y joaquina que es tímida. un poquito de allá y así llegué a juntar y a beber el contenido de tres copas. ¿qué edad tenés? -Nueve años. Pituco las mezclaba. bailó sola cantando una canción mejicana.la garganta hasta la campanilla. Iriberto me preguntó: -Che. Entonces Gervasio Palmo. . que no sabía de memoria. Yo. y me hizo beber un licor que me quemó . Esas cosas no se hacen con un chico. señorita? La gente estaba muy alegre. a las fiestas. amigos? . arrancó una flor de una enredadera y se la puso en el ojal. -No. por 10 menos. creo. la más bonita.torta y alfajores. A mí me daba todo el mundo un poquito de acá. pibe. se le acercó y le dijo: -Vamos a planchárselo ahora mismo en mi tintorería.LA FURiA Y OTROS CUENTOS 39 . de la fiesta. conversé hasta con el viejito malo que siempre me manda al diablo.. -Entonces tomá esta copa. Se rió y me dijo: -Así serás un hombre. Era tarde ya cuando bajó de su casilla por 'fin vestido y peinado Estanislao Romagán que se disculpó de llevar un traje arrugado.. Le hicieron mil atenciones: le ofrecieron los mejores sándwiches. Ni un trago -le contesté. Se disculpó de nuevo de tener un traje tan arrugado y riendo dijo que era porque no acostumbraba a ir. que soy tan huraño. los mejores alfajores. porque me dió vergüenza. que llevaban casi todas en la muñeca.

quitándose los anteojos. Mi madre apenada porque le habían roto el adorno más bonito de la casa y ensuciado una carpeta de macramé. los dientes muy afilados y los ojos muy largos. -No -respondió Gervasio--. frascos gigantescos y una pecera. Como si me hubiera hablado el gato (aunque usted no 16 crea). planchas enormes. Gervasio Palmo. no se moleste. Cualquiera me comprende. es un japonés. y la pecera es . ¿Y la giba? -interrogó Estanislao. ¿A un chico cómo quiere que le guste una planta? Esas cosas son para los grandes. En su interior hay hormas de sombreros. Ayudame a arreglar los desperfectos.40 SILVINA aCAMPo Todos acogieron la idea con entusiasmo. Después de la casilla de los relojes de Estanislao Romagán. de él. en el escaparate. -¿Me desnudo? -interrogó Estanislao. hasta el mismo Estanislao. tardó en encontradas porque tenía muchas. frente a la puerta de la tintorería. no me atreví a decírselo: 10 que yo quería que me regalara era uno de los peces. la casa del barrio que más me gusta es esa tintorería LA MANCHA. señorita? Pero Nakoto tiene anteojos. • . Así iniciaron la peregrinación a la tintorería. Cuando abrió la puerta. ¿no le parece. Nakoto nos apartó. Caminamos media cuadra cantando una canción que desafinábamos o que no existe. aparatos de donde sale vapor. de Gervasio y del resto de la comitiva. Gervasio Palmo impuso tranquilidad con su voz de trueno. encendió las luces de la casa. buscó las llaves en su bolsillo. tímidamente. Ya había oscurecido. todos nos agolpamos y ninguno podía entrar. me retuvo del brazo: -No vayas. Se 10 plancharemos puesto. El socio de Gervasio Palmo. Entramos en una enorme sala que yo no conocía. _. Una vez me regaló una plantita que murió en dos dias. que llamamos Nakoto. con peces colorados. querido. Frente a una horma que parecía la montura de un caballo me detuve para mirar el lugar donde iban a planchar el traje de Estanislao. salí corriendo detrás de Estanislao. que es tan moderado. gritó de alegría y dió unos pasitos al compás de la música de un aparato de radio que estaba colocado en el centro del patio.

La saluda cariñosamente. me hicieron estornudar: me tapé la boca. Todos los hombres tropezaban con algo. N. su discípulo preferido. ¡Qué ejemplo para un chico! Nadie se reía. con un pañuelo. frascos.N. entre los cuales había uno que parecía una casa de madera. pero alguien me dijo "cochino". Un hombre cayó al suelo y me hizo una zancadilla que por poco me rompo el alma. con ellos mismos. Me dijo. señorita. planchas. Alguien me sacó de allí a los tirones y me llevó a casa. dándole una palmada sobre el hombro. se terminó la alegría. Mucha gente vino a buscar los relojes y un camioncito de la relojería LA PARCA retiró los últimos. -También te la plancharemos -respondió Gervasio. Estanislao se acomodó sobre una mesa larga. • . Usted sabe que tengo un estómago muy sano y que los compañeros de colegio me llamaban avestruz. No volví a ver a Estanislao Romagán. Enton:es. una operación quirúrgica. Cuando pregunté a mi madre dónde estaba Estanislao. Aquello parecía. como le ordenó Nakoto que estaba preparando las planchas. Con los muebles. no quiso contestarme como era debido. con las puertas. para mí al menos. lo que me pareció de muy mala educación. a diferentes ácidos. como si hablara al perro: "Se fué a otra parte". porque tragaba cualquier' cosa. salvo Estanislao. No sé lo que me pasó. No sé lo que daría por saber algo de Estanislao. Comencé a vomitar. con los útiles de trabajo. Cuando lo sepa le escribiré otra vez. pero por la conversación me enteré de lo que significaba (ya ve que progreso en mi vocabulario). Traían trapos húmedos. pero tenía los ojos colorados de haber llorado por la carpeta de macramé y el adorno y me hizo callar cuando hablé de la tintorería. que era mi preferido. aunque usted no lo crea.LA FURIA Y OTROS CUENTOS 41 Era la primera vez que yo oía esa palabra. Un olor a amoníaco. siguiendo sus enseñanzas.