Está en la página 1de 734

Carl Henrik Langebaek Rueda

Los

Del

PASADO
Direccin General

HEREDEROS

xxxxxxx
Direccin Tcnica

xxxxxx
equipo Tcnico

xxxxx
xxxxx cmara De comercio De BoGoT

xxxxxx
DirecTor Del proyecTo FeDesarrollo

xxxxx
Diseo y DiaGramacin

Gatos Gemelos Comunicacin


impresin

Bogot, D.C., mayo de 2008

CONTENIDO

08 10

aGraDecimienTos inTroDuccin

Criollismo e indigenismo Lectura de la historia cultural mbito geogrfico y cronolgico


33 De la conquisTa a la inDepenDencia El modelo venerable y Amrica Era gente que entonces floreca Ropas y joyas prestadas La mejor y ms principal parte del Nuevo Mundo El indio barroco y el Rey El indio en la Navidad y el purgatorio Fin de los sodomitas abominables Visitando pueblos Demostraciones verdicas de lo que fueron las gentes Gigantes, indios o animales? La civilizacin, el pasado y el debate sobre Amrica Peores que los mismos naturales Dios y la degeneracin americana Mutis y Humboldt: ilustrados europeos en la Nueva Granada Ilustracin europea en Venezuela y el salvaje Los criollos y los indios antiguos El criollo venezolano y las horribles imgenes de su patria El origen de los buenos y sencillos americanos Morir bajo los muros de Mxico, de Cuzco o de Bogot Fernando VII, Rey de los Cundinamarqueses 219 el siGlo xix: las raZas Los restos del naufragio Romanticismo y civilizacin Romanticismo y barbarie La ciencia romntica: lenguas y monumentos La ley de los romnticos Elogio de las mezclas Los indios y el brillante destino El monstruo de quince cabezas No ms ideas rancias y contradictorias Venezuela: razas, clima y evolucin La enorme influencia de nuestros antepasados En el pasado todo era raza Poltica y pasado: Isaacs y Caro Lucha de razas Tras las huellas de la civilizacin en Venezuela Sorprendidos en pleno estado de salvajez Darwin o Lamarck? Imperio, ciencia e indios El pasado est bajo tierra 384 nDice

AgrADECImIENTOs
ste libro es el producto de una concatenacin de eventos desafortunados. La historia comenz cuando la Universidad de Pittsburgh decidi apoyar la investigacin en los archivos espaoles como complemento al trabajo que como aprendiz de arquelogo realizaba en ese momento. En esa poca tuve la oportunidad de consultar los primeros documentos que me llevaron al tema de esta obra. Poco despus, cuando ingres a la Universidad de los Andes, deb estudiar materiales que requirieron preparar algo sobre el desarrollo histrico del inters por el indgena. Posteriormente, la vida burocrtica estimul la necesidad de emprender tareas intelectuales que no implicaran largos perodos de campo, los cuales haban sido mi pasatiempo favorito hasta el momento. Todo ello llev a madurar la idea de escribir un libro sobre lo aprendido. Por supuesto, lo que hoy se publica es el resultado del intercambio de ideas con estudiantes, maestros, compaeros y amigos. Entre los primeros quiero destacar a Ernst Bein, Guillermo Quiroga, Mara Elvira Escobar y Robert Drennan. Rara vez se tiene la oportunidad de haber contado con tan magnficos educadores, todos ellos tan distintos, pero tan autnticos en su vocacin de ensear. Yo la tuve y la debo agradecer. La investigacin que llev a publicar este libro fue posible gracias al apoyo incondicional de la Universidad de los Andes y de una beca de la Fundacin Carolina, que, como complemento al apoyo brindado por Pittsburgh en 1991, financi el trabajo en bibliotecas de Espaa y Venezuela. Para poder empezar este trabajo

recib el impulso necesario de Mauricio Nieto, Jess Mara lvarez y Margarita Garrido en Colciencias, y de lvaro Camacho y Francisco Zarur, en la Universidad de los Andes. Los tres primeros apoyaron buena parte de la investigacin. Los segundos contribuyeron de manera muy especial a que finalmente el proyecto llegara a feliz trmino. lvaro Camacho, Juan Francisco Hernndez y Jorge Morales se tomaron la molestia de leer este trabajo y hacer valiosos comentarios. A lo largo de cuatro aos de investigacin, gente generosa comparti informacin conmigo, entre ellos, Jaime Barrera, Felipe Castaeda, Sigrith Castaeda, Daniel Castro, Gonzalo Catao, Elvira Cuervo de Jaramillo, William Gamboa, Cristbal Gnecco, Augusto Gmez, Franz Hensel, Jos Alfredo Hernndez, Juan Francisco Hernndez, Hernn Jaramillo, Claudia Leal, Klaus Meschkat, Claudia Montilla, Jorge Morales, Lorenzo Morales, Rodrigo Navarrete, Pablo Navas, Mauricio Nieto, Csar Pea, Emilio Piazzini, Carlos Augusto Rodrguez, Margarita Serje, Claudia Steiner, Mauricio Tovar, lvaro Triana, Rodolfo Valln, Elisa Vargas y Fabio Zambrano. Tambin quiero resaltar la generosidad de Andrs Langebaek, cuya excelente biblioteca de libros antiguos ayud a hacer de esta tarea algo ms grato. Los funcionarios de la Biblioteca de la Universidad de los Andes (ngela Mara Meja, Gisella Daz y Mayerly Velsquez), de la Biblioteca Lus ngel Arango y de la Universidad Nacional de Colombia ayudaron en la bsqueda de textos difciles de conseguir. Asi mismo reconozco la colaboracin de Camilo Parra, Leidy Sanchez y Carolina Arvalo en Gatos Gemelos. En Espaa, agradezco la hospitalidad y ayuda de Hildur Zea, Benjamn Ypez y Elisa Vargas. As mismo, expreso mi agradecimiento al personal que atiende las bibliotecas de Humanidades y del Instituto Gonzalo Fernndez de Oviedo del CSIC, de la Biblioteca del Museo de Amrica, del Jardn Botnico, de la Biblioteca Nacional, del Museo de Nacional de Ciencias Naturales, del Palacio Real, de la Universidad de Salamanca y del Archivo General de Indias. En Venezuela tengo una deuda de gratitud con mis colegas en el IVIC: Erika Wagner, Liliam Arvelo y Rafael Gassn, y de la Universidad Central: Luis Molina, Rodrigo Navarrete y Emanuele Amodio. Tambin con los funcionarios de la sala de lectura general y de la coleccin Arcaya de la Biblioteca Nacional en Caracas. Carolina Gmez, Carlos del Cairo y Catalina Bateman, estudiantes de posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes, fueron mis asistentes de investigacin en 2005 y 2006. Durante 2006 y 2007, Alejandra Valverde se encarg de tan ingrata labor. En 2008 Guillermo Dez colabor eficientemente con la tarea de edicin, con lo cual evit un buen nmero de errores en el libro, Por ltimo agradezco a la Universidad de los Andes, y muy especialmente a su rector Carlos ngulo, por el apoyo incondicional a este proyecto.

INTrODuCCIN
ace poco, apenas el sbado 9 de septiembre de 2006, el editorial del peridico de mayor circulacin en Colombia, El Tiempo, anunci la visita de mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta al Banco Interamericano de Desarrollo. Segn el diario, los indgenas buscaban restablecer el equilibrio ecolgico de la Sierra, en su calidad de representantes de una cultura que desde hace siglos convive armnicamente con la naturaleza. En opinin del editorialista, no haba mejor testimonio de esta verdad que Ciudad Perdida, ese extraordinario poblado prehispnico del que an aprendan lecciones de ecologa los estudiosos. La noticia apareci unas semanas antes de una columna del mismo peridico en la que se sugera que el ministro del Medio Ambiente deba ser nativo porque los indgenas haban demostrado a lo largo de miles de aos que saben convivir con la naturaleza y que ellos mejor que nadie conocan dnde se deban construir carreteras y represas (El Tiempo, 18 de marzo de 2007). Pocos das antes del editorial de El Tiempo, se haba publicado en UN Peridico (4 de septiembre de 2006) una feliz noticia: veinticinco ancianos procedentes de diversas tribus indgenas se reuniran en Bacat, nombre antiguo de la capital de Colombia y uno de los ms importantes centros de reunin espiritual para los indgenas de Amrica, junto a Machu Picchu en Per y Teotihuacn en Mxico. En buena hora, la reunin tena como objeto difundir ideas para proteger la naturaleza y, sin duda, contribuira en la bsqueda de la paz y contra el individualismo del mestizo que llevaba a la destruccin de la Madre Tierra. Pblicamente pocos desmentiran a El Tiempo o a UN Peridico. La mayor parte de los lectores estara dispuesta, por benignidad o por ignorancia, o simplemente por genuina conviccin, a pasar por alto que la Bogot indgena no estaba ubicada en

10

la actual capital y que, por lo tanto, difcilmente pudo haber sido un lugar sagrado; de igual forma, se preferira ignorar que no hay informacin arqueolgica que confirme la sabidura ambiental de los taironas, ni trabajos durante los ltimos veinte aos en Ciudad Perdida que sorprendan a nadie por el manejo ambiental de sus antiguos habitantes. Muchos lectores iran ms all y veran en esos dos artculos ejemplos de la emancipacin intelectual con respecto a Occidente. Celebraran la diversidad y el advenimiento de una sociedad multicultural que genuinamente comienza a respetar, incluso a travs de autntica admiracin, al otro. Por supuesto, la idea de que los indgenas se caracterizan por su ancestral sabidura ambiental y bsqueda de la paz hace parte de un juego de imgenes sobre lo que las culturas humanas son y hacen, que nos rodea permanentemente. En ello no hay sorpresa alguna. Pero lo que llama la atencin de las noticias sobre los indgenas de El Tiempo y de UN Peridico no reside en su capacidad de generalizar ingenuamente sobre valores culturales. Lo verdaderamente sorprendente con las noticias de El Tiempo y de UN Peridico no consiste en que el indgena sea estereotipado, sino que lo sea positivamente. Por supuesto, esto no quiere decir que siempre sea as: al fin y al cabo, el mismo da en que se publicaba la idea de un ministro de Medio Ambiente nativo, El Tiempo (18 de marzo de 2007) anunciaba, en primera pgina y a todo color, que los indgenas yupka pertenecan a un pueblo cuyo espritu guerrero los llevaba a pelear entre ellos mismos. No obstante, una ojeada a la prensa, independientemente de su orientacin ideolgica, parecera inclinarse a una imagen francamente positiva del nativo. Este libro quiere ir en una direccin opuesta a la idea que se forman los lectores de El Tiempo o de UN Peridico. Su propsito es sealar que las imgenes que se reproducen en esos medios son positivas porque no son autnticas reflexiones sobre el extrao (sensu Krotz, 2002: 12). Es preciso explicar este punto algo ms: las sociedades producen un conocimiento sobre otras sociedades, el cual constituye una antropologa que brinda un sentido valorativo sobre ellas. Es sabido que el pensamiento antropologco de Occidente, y buena parte de su legado cientfico, se basan en una visin peyorativa del otro (Amodio, 2002). Ahora bien, en el caso del criolllo buena parte del pensamiento sobre el indio no es en realidad una reflexin sobre el otro, sobre el salvaje o el primitivo, sino apenas el resultado de una preocupacin sobre s mismo, la cual se une a un conjunto de imgenes de reafirmacin positiva, como habitar la mejor esquina del mundo, tener la ms vivaz y prometedora gente, o la diversidad cultural y natural ms notable del planeta, as como a la valoracin negativa de un extranjero ignorante de su geografa y de su condicin de orfandad, cuando no cargado de. intenciones oscuras. Este libro se basa en el argumento de Myriam Jimeno (2005: 46) en cuanto a que el otro, en este caso el indio, hace parte constitutiva del s mismo del criollo que lo representa. No obstante, se acota que no es tanto el indio el que hace parte de la identidad criolla, sino la imagen que el criollo tiene de aqul, como sugiere Earle (2007). En esa medida, pretende demostrar que el indigenismo,

11

entendido como la valoracin positiva del indio, hunde sus races en el proceso que dio origen a la idea de criollo y que su lgica tambin hace parte de la exclusin y negacin que la acompaan. Quiz no existen dos conceptos que se repitan con mayor frecuencia cuando se habla de las relaciones coloniales con el indio: exclusin e invisibilidad (Pineda, 1984). Se supone que el sistema colonial se bas en ignorar al indio, en prescindir de ellos y de su pasado en la elaboracin de narraciones histricas criollas. En esta obra se tiene una perspectiva diferente: sin ignorar por supuesto el tema de la exclusin, se insiste en que el indgena y su pasado no han sido invisibles y, por el contrario, la narracin criolla sobre su identidad y su pasado es imposible sin la valoracin retrica positiva del indio. Los anteriores planteamientos implican un tema vasto y complejo, adems de una desmedida profundidad cronolgica. Pero antes de que el lector seale a este libro de ambicioso, es bueno aclarar sus alcances y esperar que encuentre la tarea menos imposible. Lo ms fcil es empezar por lo que este libro no es. De ninguna manera se refiere a la forma como se ha explotado y discriminado al indgena, entre otras cosas porque el indio no es el tema de este libro; tampoco se trata de un intento por definir la identidad o la nacionalidad de Colombia o Venezuela a partir de la negacin o la reafirmacin del ancestro nativo; de igual manera, no es una historia de las disciplinas involucradas en el estudio del indio. Ms importante an, este libro no pretende ofrecer una interpretacin sobre el pasado indgena: no quiere ni corregir errores histricos ni poner de manifiesto las limitaciones de la manera como se ha entendido el pasado. Su aspiracin es mucho ms modesta: quiere indagar sobre la forma como se ha imaginado al indio y a su pasado, para analizar el impacto de esa imaginacin sobre la manera como los criollos colombianos y venezolanos han desarrollados ideas sobre ellos mismos y los dems.

CRIOLLISMO E INDIGENISMO Una primera tentacin para entender la apropiacin del indio y su pasado consisti en hacerlo desde el punto de vista del mestizaje. En el momento en el que se escribe este libro predomina el discurso de lo hbrido y de las fronteras porosas. La categora del mestizaje se basa en la idea de que el enfrentamiento entre culturas indgenas y europeas ha producido un sistema coherente de ideas y prcticas que son frtil objeto de estudio (Gruzinski, 2000). Sin duda, el mestizaje, cultural y biolgico, no slo ha sido un proceso evidente desde el descubrimiento de Amrica, sino que adems hace parte cada vez ms de la vida cotidiana de sus actuales habitantes. Adems, el mestizaje descubre la inutilidad de seguir pensando a las sociedades en trminos de unidades cerradas y puras, como si se quisiera emular el intento colonial de diferenciar cada vez con mayor precisin, y menor xito, las innumerables castas que surgan en el mundo americano. Sin embargo, la idea de mestizaje no da cuenta,

12

satisfactoriamente, de los titulares de El Tiempo o de UN Peridico. El mestizaje es, por encima de las mezclas, una ideologa (Earle, 2007: 204) que no ayuda a entender textos en los cuales se mantiene cierta, aunque ambigua, diferencia con el otro. En este sentido, se opta por una categora diferente, la del criollismo, la cual tiene la ventaja de no ocultar elementos culturales cuyo origen es claramente discernible. En todo caso, se quiere argumentar que el pensamiento criollo encierra una serie de oposiciones que nunca se resuelven mediante un pensamiento hbrido. El criollismo no niega las yuxtaposiciones, pero insiste en la existencia de ideologas dominantes que mantienen la idea de jerarquizacin. El criollismo, adems, no ignora ni puede ignorar las mezclas, y con frecuencia las incorpora efectivamente en su discurso, pero tampoco dejar de identificar el origen distinto de los elementos que las componen. Por lo dems, su origen, por ms idealizacin retrica del indgena, pertenece claramente a una tradicin no indgena que es perfectamente discernible. El trmino criollo tiene diversos significados. En un sentido histrico se refiere a la identidad de los descendientes de espaoles en el Nuevo Mundo (Lavall, 1990, 2002; Brading, 1998), pero se puede utilizar para describir procesos ms amplios. De hecho, su significado, como seala Anne-Marie Losonczy (2007), es polivalente. Desde la lingstica, identifica la situacin en que dos lenguas distintas, cada una de ellas con hablantes nativos, da origen a lenguas ad hoc que sirven para la comunicacin entre ellas, a partir de la gramtica de un idioma y el lxico de otro, hasta que finalmente terminan por tener hablantes nativos. Tomando ese punto de partida, puede referirse a un movimiento artstico producto del contacto colonial, especficamente literario, que pretende tener un equivalente cultural, como sucede con la creolit de los escritores antillanos. Pero la acepcin que ms interesa aqu es la que tiene desde el punto de vista sociolgico, en referencia a la forma como las comunidades se representan a s mismas a partir de estereotipos impuestos desde afuera. En palabras de Frank Salomon (1993), criollismo se refiere a la situacin en la cual la presin colonial genera tendencias desde abajo conducentes a nativizar los sealamientos externos, como si fuesen propios. Basndose en esa nocin, este libro sostiene que la visin criolla del indgena y su pasado se puede entender como una cultura que ha interiorizado como si fueran autnticos rasgos originalmente desarrollados con respecto al indgena en funcin del contexto colonial. En el estudio de Salomon, criollizacin hace referencia a simplificaciones propuestas por el colonizador que son adoptadas como si fueran nativas por el colonizado y, por lo tanto, exhibidas como pruebas de autenticidad. En el caso de este libro, el proceso se refiere a quienes sin ser nativos se aduean de las narrativas coloniales con respecto a los indios, representndose a s mismos como objetos, raramente como sujetos, de dichas narrativas (Rabasa, 1993). As, criollizacin vendra a ser entendida como el proceso mediante el cual el criollo acepta como propios rasgos que se consideran autnticos en el indgena y los utiliza en las relaciones coloniales en las cuales se encuentra inmerso.

13

Es ms fcil pensar en trminos de imgenes para explicar este punto. Es bien sabido que la expansin colonial europea implic la configuracin de nuevas representaciones territoriales. Antes de dicha expansin, cada una de las grandes civilizaciones del mundo incluidas las americanas asuma su propia cultura como axis mundi. En el caso europeo, la cartografa medieval representaba a la Tierra en forma de un Jesucristo cuyo ombligo, al mismo tiempo el centro del Mundo, era Jerusaln. Los chinos, a su vez, se imaginaban como eje del universo rodeado de una periferia de salvajes desprovistos de cultura, y lo propio hacan las dems civilizaciones mundiales. La colonialidad europea permiti algo indito hasta ese momento: admitir que el centro del mundo poda desplazarse, no en relacin con una periferia genuinamente pensada como brbara, sino con lo que conscientemente se aceptaba como centros de civilizacin, cada uno de los cuales se imaginaba como axis mundi. Mignolo (1994) trae a cuento una ancdota que sirve para ilustrar este punto: cuando a finales del siglo XVI el padre Mateo Ricci mostr a la corte china el mapamundi europeo, en el cual China no era el centro del universo, desagrad profundamente a sus anfitriones, de tal manera que, con el fin de imponer su visin cartogrfica, opt por desplazar el centro hacia China, ubicando a Europa y a Amrica en los mrgenes. La figura es evocadora porque significa que, paradjicamente, gracias a la expansin europea, el centro del mundo se poda desplazar, aunque ya no como estrategia etnocntrica, sino verdaderamente colonial. Ricci estuvo dispuesto a mover el centro del mundo con tal de lograr su objetivo, y no lo hizo a nombre de su identidad y de la poltica china. En efecto, antes del siglo XVI coincidian las nociones de centro tnico y centro geomtrico, donde el axis mundi dependa del poder poltico o religioso desde el cual se mirara. Siguiendo a Santiago Castro, la expansin colonial permiti que la representacin cientfica pudiera abstraer el lugar de observacin y generar una mirada universal (Castro, 2005: 60). Desde luego, sta es una diferencia fundamental con el criollo porque ste s est en capacidad de asumir imaginativamente su condicin de autctono El punto es que para competir efectivamente en el mundo colonial, el criollo no slo asume una identidad nativa, sino que debe tambin naturalizar su relacin con el pasado remoto de la tierra que habita. El criollo es, hasta cierto punto, un Mateo Ricci naturalizado. No sobra una advertencia. En este trabajo, criollo no se reduce a una expresin racial. Ya se mencion que la acepcin corriente del trmino hace referencia al descendiente de colonizador, aunque no sobra recordar que al comienzo serva para sealar a los descendientes de esclavos africanos. En efecto, el significado racial no es satisfactorio, por dos razones. Primero, porque desde muy temprano el hijo de conquistador poda ser, y con frecuencia era, mestizo; segundo, porque una de las caractersticas del pensamiento criollo es que penetra hondamente las fibras de la sociedad, llegando hasta ser incorporado como ideologa por parte de poblacin que difcilmente podra considerarse descendiente de los conquistadores, o incluso

14

perteneciente al sector dominante. Un formidable ejemplo de ello es el testimonio del viejo y negro Toms Zapata en la notable narracin de Michael Taussig, El antroplogo como Coln (1993) Ese corto texto muestra cmo el descendiente de esclavo en el occidente colombiano se apropia del canon occidental erudito, y hasta tiene complicidades con l; no rechaza el conjunto de atributos que se imponen desde afuera al negro y al trpico, pero al mismo tiempo los utiliza para enfrentar el poder dominante. En ese sentido, con frecuencia el propio explotado puede tener un pensamiento criollizado, aunque esto no lo convierte en explotador. El caso es que se trata de una ideologa que involucra a todo aquel que, sin ser indgena autntico, utiliza estrategias para representar el pasado indgena como propio. Es decir, se puede relacionar, por lo menos vagamente, con valores culturales, pero no con rasgos biolgicos y no siempre, aunque la mayor parte de las veces lo haga, con diferencias sociales. Ahora bien, ms all de las definiciones, resulta til detenerse en algunas de las caractersticas de la criollizacin como proceso. La primera: es altamente idealista, en el sentido de asignar valores a diferentes grupos sociales llmese indio, y a partir de ste, al mestizo, colombiano, latinoamericano, negro, blanco, europeo, judo, sajn, protestante, asitico, y un largo etctera, de acuerdo con contenidos sociolgicos y morales que se asumen como naturales. Esto lo hace incluso cuando la explicacin de la diversidad se afinca en aspectos materiales, de geografa o de raza, los cuales rpidamente se supeditan a la moral y a pautas de comportamiento. La explicacin reside, al menos en parte, en que el criollismo construye imgenes del indio y de su pasado a travs de valores que apelan a la emocin. Como argumenta Elias (1989, 1998), las relaciones de interdependencia y subordinacin pasan por la emocin, y la imagen de indio es imposible de separar de la emotividad a travs de la cual el europeo y el indio entraron en contacto por primera vez. El carcter emotivo del criollismo exige una corta reflexin sobre la ciencia. Como afirma Castro (2005:17) las ciencias, y especialmente las ciencias sociales, encontraron su sentido ltimo y su condicin de posibilidad en la experiencia colonial europea; y sin duda se podria agregar que dicha pretensin cientfica tiene que ver con la forma como se imagina el pasado indigena (Gnecco, 1999). Pero la ciencia colabora generando imgenes sobre el nativo en un contexto mucho ms amplio, el cual cobija manifestaciones inmensamente ms efectivas y que tienen una audiencia ms amplia que la ciencia como prcticas sociales: la literatura, el teatro, la poesa y todo escenario donde el pasado indgena se invoca desde la emocin. La crtica a la ciencia y a su pretensin de conocimiento objetivo como si se tratara del sistema de poder y exclusin por excelencia desconoce que las imgenes sobre el nativo encuentran igual asidero en los versos de los poetas, en el discurso poltico, en el afn de la empata esttica, que en la autoproclamada objetividad de la ciencia moderna. Desconoce, adems, que como estrategia de exclusin, su trayectoria ha sido breve y que en el contexto del desarrollo de las ideas la divisin entre poetas y cientficos no ha sido ms que una formalidad

15

gabinete de Olaus Worm. Musei Wormiani Historia, 1655.

museo Paleontolgico y arqueolgico de guane, 2008.

16

reciente. Ms grave, reduce la ciencia a un solo discurso, ignorando que, como cualquier actividad humana, se trata de un campo de batalla en el cual se enfrentan ideologas y prcticas sociales antagnicas. En el caso del criollismo, el pasado indgena excita, seduce, emociona, raramente invita a resolver problemas lgicos de la razn, incluso entre quienes se consideran tutores de la ciencia objetiva. Lo dicho sobre la ciencia da otra pista sobre las caractersticas del criollismo como proceso: es extraordinariamente complejo y rico. Parte de su riqueza se debe a su carcter faccional, es decir, se debe a que contiene matices y a veces divergencias que sirven para distinguir simblicamente facciones que representan intereses polticos, econmicos y sociales diversos; pero adems reside en que, en lugar de superarse entre s a travs del tiempo, las imgenes del pasado se superponen unas a otras, sin borrar del todo a las anteriores, a modo de un palimpsesto, lo cual siempre genera combinaciones novedosas e intrigantes, no slo desde el punto de vista de su expresin formal, sino tambin desde su prctica social y poltica concreta. En efecto, se debe sealar la existencia de mbitos en los cuales formas de entender el pasado que se antojan premodernas subsisten y funcionan eficientemente en el mbito moderno. Un ejemplo es el Museo Paleontolgico y Arqueolgico de Guane, un pequeo pueblo enclavado en Santander, donde los curas prrocos han organizado pacientemente una exhibicin que recuerda los gabinetes de curiosidades del Renacimiento pero que es valorada por quienes lo visitan como una vivencia vigente que apela a sus sentimientos de hoy. Los gabinetes renacentistas exhiban un amplio espectro de objetos, desde fsiles, plantas, antigedades y animales disecados hasta pinturas, armas y libros, expuestos en un desorden aparente (Thomas, 2004: 13-5). En ellos se borraba la diferencia entre el mundo natural y la historia y se ignoraba por completo cualquier narrativa lineal. De igual forma, en Guane se muestran con justificado orgullo, y en un mismo espacio, restos de animales extintos, mquinas para prensar tabaco, armas, un viejo fongrafo, cuadros coloniales y antigedades prehispnicas, debidamente precedidas de cuadros relativos a clebres caciques indgenas. El punto es que sera ingenuo ver en este Museo un simple residuo de un pasado superado: ms bien representa la continua vigencia de formas de apreciar el pasado que slo caducan desde la ptica del conocimiento experto que lo concibe como un espacio desordenado y atrasado. La visin moderna no borra por completo otros modos de entender el pasado, sino que por el contrario se erige en una manera privilegiada de comprender esas otras formas que la rodean y hasta cierto punto le dan sentido de pertinencia. Lo anterior implica que la comprensin del pasado indgena por parte del criollo acumula una enorme riqueza en la interaccin entre ideas viejas y nuevas que, en vez de empobrecer el tema, lo diversifican y le dan un verdadero sentido histrico. Por lo dems, en su condicin de pensamiento que no es estrictamente vernculo, ni estrictamente forneo, su fertilidad es enorme: el Museo de Guane no se puede entender sin su antecedente en el Viejo Mundo, pero tampoco sin la emocin que despierta entre las gentes que lo visitan hoy en da. Sin duda, los significados del pasado son imposibles

17

de asir en trminos de una cultura original y autntica porque siempre estn mediados por ideologas metropolitanas, pero siguen una dinmica determinada por condiciones y vivencias propias, y por eso es equivocado leerlos, como ocurre con frecuencia, como si fueran eclcticos, desordenados, incompletos, o ingenuos. El criollismo es estructurado y sirve sus propsitos con eficacia. En este sentido, tiene razn Caizares (2001) en que las que l llama epistemologas patriotas representan un proceso creativo y novedoso, no un reflejo tardo, deformado vale decir insuficiente y empobrecido de los paradigmas extranjeros. No solamente porque, como anota Mara Teresa Uribe (2005: 229), el criollo es capaz de transformar referentes abstractos en figuras e imgenes con suficiente fuerza para producir mutaciones culturales y polticas de amplia significacin, o porque, como refiere Cardoso de Oliveira (1997), la interseccin entre las epistemologas puede ser frtil, sino porque la propia lectura colonial europea del mundo colonial no se ha limitado a una relacin sujeto-objeto en la cual el resultado est definido de antemano, sin la experiencia americana, como es el caso de Alexander von Humboldt y de muchos de los que le siguieron. En otras palabras, los ilustrados europeos del siglo XIX, Charles Darwin, Karl Marx, y muchos ms, no se han ledo desde la ingenuidad y la insuficiencia de la periferia, sino con la mediacin de las que Rama (2004: 107) llama vigorosas tendencias internas. Los ilustrados jams se leyeron a partir de la coherencia de su argumentacin, sino en el mbito de las imgenes que naturalizaban la inferioridad americana y que merecieran una respuesta que a su vez naturalizara su propio proyecto de civilizacin. Karl Marx, incluso entre sus ms fervientes admiradores, debi ser corregido para poder incorporarlo a la visin criolla de la naturaleza americana y de la historia. Darwin y Spencer se interpretaron desde la lectura criolla de su interaccin con el mundo europeo y norteamericano, ms que desde la lgica de su argumentacin en abstracto. Pero ms all de insistir en la capacidad de producir pensamiento propio, es necesario preguntarse por su significado histrico, as como por su lado oscuro. Por supuesto, aunque la visin criolla del indgena se basa en imgenes relativamente invariables, es extraordinariamente dinmica pero, y ste es un argumento central, tambin polticamente conservadora. La interpretacin que se hace del indio tiene como lnea base unas pocas imgenes producidas en el siglo XVI, en buena parte bajo la gida del admiratio medieval. En los textos de Coln, y en las primeras crnicas que le siguieron, se encuentra casi toda la materia prima con que los criollos han interpretado al indio hasta el da de de hoy, pero esto no quiere decir que esas imgenes prefiguren la realidad de all en adelante. Coln y los ms antiguos cronistas estuvieron anclados en la premodernidad del que Crosby (1998) llama modelo venerable, que en 1492 se resista a morir, lo cual se traduce en el carcter aparentemente arcaico de las imgenes y figuras a partir de las cuales el criollo se apropia del indio y de su pasado. El criollismo, sin embargo, no es

18

conservador simplemente por el uso de esas imgenes premodernas sino porque niega al indio, e incluso a su propia condicin de criollo, la condicin de sujeto histrico. Esto es independiente de si la forma de representar al indio y a su pasado sea positiva o negativa. En ambos casos, el presente se imagina como un autntico residuo del pasado y no como una plataforma desde la cual se inventa el pasado. En su afn por establecer una poltica de autenticidad, rara vez ofrece reconstrucciones histricas en las cuales el pasado sea superado, o como mnimo distinto; ms bien, por lo general, se concentra en imaginar el devenir cronolgico como un escenario en el cual se repiten acontecimientos similares que se deben juzgar desde la ptica de lo moral. Para ello, acude a diversas estrategias narrativas todas las cuales asumen lo que Garca (1989: 152) llama una coincidencia ontolgica entre la realidad y la representacin, idea que, por supuesto, es completamente ilusoria. La primera de esas estrategias consiste en presentar acontecimientos que estn separados en el tiempo y que, por supuesto, son completamente diferentes en su contexto econmico, social y poltico, como si fuesen simultneos; no se trata tan slo de la idea de que la historia se repite, sino tambin de la estrategia de acudir al pasado indgena de manera reiterada para manipularlo como leccin moralizadora para el tiempo presente. Se trata, en pocas palabras, de un recurso para sobrellevar situaciones contemporneas, para retornar a algn pasado que imaginamos ms tolerable (Garca, 1989: 156). La segunda estrategia consiste en naturalizar las diferencias en trminos ajenos a la historia, acudiendo a categoras fijas y relativamente inmodificables, de valor universal, a veces disfrazadas de categoras materiales (como clima o raza), pero siempre en el fondo en forma de categoras morales. En ambos casos, el criollismo es conservador por su lectura arcaizante e idealista de la realidad (Nisbet, 1986), lo cual ratifica la idea de que la obsesin con la tradicin y autenticidad es siempre una fuerza conservadora, dado que ambas reafirman que la historia es un arreglo de ideas y actos que clasifica a los hombres que actan en la historia en buenos y en malos, y luego comprueba que, por regla general, los buenos son los engaados (Engels, 1977: 390). Lo anterior se une a su carcter positivo que se le da a lo parroquial: en el criollismo las lgicas de representacin sobre el indio y su pasado se imponen hacindose pasar como genuino producto local, opuesto a cualquier nocin de pensamiento cosmopolita (Santos, 2001: 189). Con la misma facilidad con que el criollismo calca y modifica ideologas externas que le favorecen, excluye formas de pensamiento indeseables tachndolas de exticas. Su lectura del pasado y del indio sirve principalmente como leccin moralizante y advertencia del peligro que encierra el cambio en el orden de las cosas que se consideran como naturalmente buenas y deseables, sobre todo en relacin con lo forneo. Vale decir, el pensamiento criollo busca en los tiempos pretritos una pedagoga que refuerce a la repeticin de estructuras, comunidades y hbitos, generacin tras generacin, negando de plano no slo el cambio histrico y la transformacin social, sino alertando de los peligros que el mundo

19

exterior representa. Por esta razn el pasado del indio se transforma con frecuencia en la anttesis del extranjero. De all que cualquier aspecto positivo de la naturaleza del indgena sea inmediatamente planteado en forma de comportamiento ancestral que se puede fcilmente imaginar como propio y, por lo tanto, como arma contra las ideas externas, como bien se deja ver en los textos de El Tiempo y UN Peridico. Por supuesto la imagen del indio y de su pasado son genuinamente histricas, incluso cuando insisten en demostrar la existencia de un indio que no cambia. La recreacin de un conjunto limitado de imgenes colombinas, a cada paso, se elabora y reelabora en medio de las tensiones que vive el criollo en relacin con el pensamiento europeo y su propia realidad americana. La idea que sirvi de materia prima para definir al indio fue la diferencia entre el civilizado y el salvaje (Mazlich, 2004: 143). Pero a partir del siglo XVI, la idea de civilizacin fue reinterpretada desde el aqu y el ahora, mediante frmulas creativas e ingeniosas que cambiaron a lo largo del tiempo, de acuerdo con contextos histricos concretos. Como afirma Chesneaux (2005: 75), la relacin de cada poca presente con cualquier poca del pasado es ms importante que la que pueda existir entre cualquier otra poca del pasado con el resto del pasado. En ese sentido no existe una sola idea sobre el indgena que tenga un carcter vestigial, es decir que no se manipule desde el contexto preciso en el que se encuentra situado el criollo. Cuando se insiste en que el indio es autntico y tradicional se quiere decir algo de vital importancia para el presente, no sobre el pasado mismo. En otras palabras, as como la idealizacin del indio por parte del criollo en realidad no hace referencia al indio, sus imgenes sobre el pasado rara vez se refieren al pasado. Una de las pruebas de la vigencia del indgena y de su pasado es que se activa en momentos polticamente pertinentes, especialmente cuando el criollo percibe amenaza externa. El criollo imagina la historia desde el siglo XVI como la repeticin de crisis en las cuales l cumple el papel de vctima, rara vez de victimario, y nada le recuerda ms su condicin que las efemrides de la Conquista, sinnimo ideal de la agresin fornea. Desde luego, como todo momento histrico tiene buena dosis de crisis, el recurso simblico del pasado indgena nunca es irrelevante; pero adems de las agresiones externas (reales o imaginadas), las efemrides del primer contacto entre el europeo y el indgena americano amplifican todo tipo de emociones que son aprovechadas para reafirmar y reinterpretar imgenes sobre el pasado en relacin con experiencias recientes. Por supuesto, no hay nada cabalstico en las efemrides, pero ellas son una extraordinaria oportunidad que rara vez se desaprovecha para traer las imgenes del pasado al presente. La independencia de Colombia y Venezuela se hizo en nombre de trescientos aos de ocupacin extranjera; cien aos despus, el cuarto centenario fue celebrado en medio de teoras raciales e higienistas, del determinismo climtico, del auge del imperialismo norteamericano y de la decadencia del europeo; y ms recientemente, durante el quinto, tom las imgenes de la Conquista en el contexto de la ideal multicultural y, por lo tanto, de la nocin del encuentro. Ninguna imagen de

20

la Conquista se construye sobre las dems, ni mucho menos las revala. Todas se construyen sobre la vigencia del presente. En efecto, el carcter histrico del criollismo impide encontrar estrategias que den cuenta de la idea criolla del indio y de su pasado, independientemente de las condiciones en las que esas estrategias se desarrollan. En opinin de Quijano (1999, 2000), la dominacin colonial del siglo XVI en adelante se ha basado en la nocin de raza, pero esta idea despoja de vigor histrico al criollismo y omite que las estrategias de dominacin son dinmicas y complejas. Aunque la idea de raza lleva implcita la jerarquizacin de los seres humanos, los criollos han sido extraordinariamente hbiles en basar la exclusin en criterios dinmicos (Wade, 2002: 9; Restrepo, 2007: 41). En este libro se quiere argumentar que, si bien la Ilustracin trajo consigo categoras y jerarquas raciales, y que se desarrollaron en la segunda parte del siglo XIX, ellas no se pudieron desligar del imperativo moral. Incluso, a lo largo de los siglos XIX y XX, cuando en Europa se desarrollaron teoras en las cuales la raza o la geografa, autnomamente, podan explicar la jerarquizacin humana, los determinismos geogrficos, las diferencias fenotpicas y las especulaciones genticas rara vez se pudieron desligar de la nocin de civilizacin, a su vez anclada en consideraciones morales y de comportamiento. En lugar de una sola lgica histrica existen complejas y cambiantes relaciones entre categoras como raza, clima y moral en relacin con el indio y su pasado. Si se quisiera escoger la categora de anlisis ms incluyente, ella tendra que ser la de civilizacin, puesto que no niega la dinmica histrica, y en ella se subsumen construcciones sociales ms especficas, incluida la de raza. La oposicin entre civilizado y su contrario es dinmica porque, como anota Serje (2005: 6), se refiere a complejas relaciones de dominacin reflejadas en mltiples, complejos y hasta contradictorios discursos que generan la diferencia, en lugar de aspirar a eliminarla. La idea de salvaje se asoci inicialmente a un estado natural, anterior a la civilizacin, pero al mismo tiempo sirvi de evocacin de lo mejor de la condicin humana y, por lo tanto, encarnaba cierto pensamiento utpico; de hecho, el salvaje se defina como la condicin natural que anteceda a la civilizacin pero no a su condicin opuesta (Ellingson, 2001; Kuper, 2005). Con la ilustracin, la diferencia entre el salvaje y el civilizado adquiri pleno sentido histrico. Como demostraron en su momento Lucien Febvre y Norbert Elias, la idea de civilizacin implica un movimiento progresivo hacia adelante y, por lo tanto, el fin del rudimentario primitivo (Kuper, 1999). La Ilustracin imprimi un sentido histrico al desarrollo de la razn y adicionalmente especul sobre progresos futuros. En ese sentido, la civilizacin se ve desde ese entonces a s misma como proceso en construccin que contina vigente hasta el siglo XXI. La anterior digresin sobre el significado de civilizacin es central porque la apropiacin del indio y de su pasado por parte del criollo slo pudo ocurrir gracias a la nocin de civilizacin y su sentido histrico con el cual rompa el molde del modelo venerable. Es bueno insistir en este punto. En el Nuevo Mundo del siglo XVI la oposicin

21

entre salvajes y civilizados se bas en una religin monotesta el cristianismo que, a partir de la idea de un solo Dios, juzgaba a la humanidad entera. La ideologa monotesta en cualquiera de sus formas, incluido por supuesto el islam, reconoce al enemigo en funcin del criterio de pureza (Moore, 2001), y en ese sentido, aspira a la totalidad, porque la oposicin con el otro es irreconciliable y slo se puede resolver mediante la expiacin de culpas del enemigo. El famoso Requerimiento redactado por Juan Lpez de Palacios, que fue tomado de la doctrina islmica y se lea a los indios antes de conquistarlos a sangre y fuego, no era otra cosa que el reconocimiento de que la diferencia se entenda en trminos de un solo Dios y muchos equivocados (Seed, 1995). En efecto, el modelo de civilizacin desde el siglo XVII en adelante continu imponiendo y reproduciendo la diferencia, pero al mismo tiempo la fragment y permiti adoptarla o rechazarla a pedazos, trasformndola ms en un proceso histrico que en una condicin religiosa. Sin una idea de civilizacin como historia y, por lo tanto, de la reafirmacin de una faceta positiva en la imagen del indio con sentido tambin histrico que pudiera ser asimilado, todo proceso de criollizacin habra sido infructuoso. Ahora bien, habra que preguntarse qu signific la idea de civilizacin en el contexto de las estrategias criollas para la diferenciacin social. Cristina Rojas, en su provocador estudio Civilizacin y violencia, recuerda que la colonizacin trae consigo un rgimen de representacin que se refiere al proceso dialgico que facilita encuentros, solapamientos, e intercambios entre interpretaciones internas y locales (Rojas, 2001: 27). A juicio de esta obra, el criollismo no resuelve esos solapamientos en ningn sentido, sin que por ello renuncie a establecer diferencias insalvables. No porque ninguna de las facciones que las ponen en juego se imponga, sino porque el pensamiento sobre el pasado indgena es tercamente ambiguo por naturaleza y siempre se construye a expensas de un aparente costo en trminos de coherencia, reafirmando su sentido emotivo, ms que racional. La imagen del criollo sobre el indgena no slo es ambigua por el carcter dislocado entre el manifiesto ideolgico y la prctica social, sino tambin porque en el nivel de discurso es doble: el criollo aspira a imaginarse como heredero que no es. La imagen del indio y su pasado con frecuencia se imagina como legado compartido, funcionando en caso como verdadero invento de tradicin, en el sentido de Hobsbawm; pero simultneamente resulta imposible considerarlo como una tradicin completamente compartida: ellos y nosotros a veces se confunden como si fueran lo mismo, pero en ocasiones no se renuncia a su diferencia, y sta aparece claramente delineada. El criollo se apropia del indgena, pero ste no deja de ser Otro (Ramos, 1998). Los textos criollos sobre el indio son ambiguos, en cuanto llevan en s mismos el peso de una interpretacin en la cual la distincin entre sujeto y objeto se trata de hacer borrosa pero nunca con xito absoluto. El origen de la ambivalencia, por supuesto, es el hecho colonial. Aunque el criollo hable de sus indios o de su pasado, ambas cosas, como afirma Earle (2007),

22

siempre se encuentran por lo menos parcialmente por fuera de su realidad, ya sea que se trate del mdico boyacense que encuentra en sus antepasados indgenas la tragedia biolgica del pueblo colombiano, del poltico liberal que quiere rescatar el pasado nativo, del Bolvar que se presenta como vengador de los incas, o del Che que afirma que por ser latinoamericano comprende mejor que el extranjero a los incas de Machu Picchu. Por cierto, pareciera que el ltimo protagonista del indigenismo criollo es el propio indio, en la medida en que ste no fue diseado para interactuar con el nativo, sino con otros contrincantes internos, o extranjeros mucho ms importantes en el juego de las representaciones (Krotz, 2002). Lo anterior parece cierto independientemente de la valoracin negativa o positiva del indio inventado por el criollo. Usado en sentido positivo, el trmino sirve para distanciarse del extrao en nombre de la legitimidad histrica del criollo. Usado negativamente sirve para excluir al pueblo. No es casual que en buena parte de Colombia, cuando se usa despectivamente el trmino indio, se denigra con ms frecuencia al mestizo urbano y al campesino, grupos percibidos como inmensamente ms peligrosos para el orden social que los propios indgenas. En otras palabras, para el consumo interno, la valoracin negativa del indio no necesariamente va siempre dirigida a ste sino que, en trminos ms generales, y ms eficientes, se orienta contra todos aquellos que por su posicin socioeconmica, ms que por su carcter de nativos, representan un peligro contra el orden establecido. Una ancdota que ilustra este punto tiene que ver con el Teln de boca del teatro Coln, inaugurado en 1892, con ocasin del Cuarto Centenario del Descubrimiento. Fue encargado a Annibale Gatti, artista italiano que nunca estuvo en Colombia pero que, inspirado en colombianos e italianos que haban vivido en el pas, decidi incluir dos imgenes que le daban sabor americano a una obra dedicada a enaltecer a los grandes personajes universales del teatro: un grupo de campesinos en actitud de seguir las explicaciones que alguien les hace sobre unos planos y la figura de un indio guaran vestido a la usanza primitiva (Cantini, 1992: 42). Sin embargo los dos motivos eran completamente diferentes: mientras el primero haca referencia a la gente del pueblo, el segundo se refera a un personaje idealizado, a su vez enaltecido por la pera indigenista del brasilero Carlos Gomes. No hubo duda sobre qu imagen sobraba: el presidente de ese entonces, Rafael Nez rechaz la imagen de gente del pueblo con el argumento de que era poco decorativa y entonces Gatti la reemplaz por un grupo de bailarines vestidos a la usanza europea. An hoy, por supuesto, el semidesnudo indgena guaran acompaa al resto de protagonistas universales del teatro (Cantini, 1992: 42-3). Se debe enfatizar que, a pesar de que el pensamiento criollo pasa por libertario contra el enemigo forneo, real o imaginario, no construye una alternativa al pensamiento colonialista. El criollismo quisiera ser relativista, pero no lo es. Se apropia del valor simblico que representa pertenecer a los excluidos, a los pueblos sin historia (sensu Wolf, 1982), y no desaprovecha pasar por ser el exponente genuino de la versin de los vencidos (sensu Wachtel, 1976). Pero la verdad, los titulares

23

Propuesta inicial del teln de boca del Teatro Coln, con representacin de gente del piueblo (izquierda). leo de Annibale gatti, Firenze, 1889. Tomado de La Construccin de un Teatro, en: 100 aos del Teatro Coln, 1993.

Versin definitiva del teln, basada en un cuadro de gatti existente en el Teatro Coln.

24

elogiosos del indio en El Tiempo no son revolucionarios, ni progresistas. Su reaccin ante la hegemona fornea no es una negacin, exactamente de la misma manera que la decisin de Ricci de mover el centro del mundo no fue ms que una reafirmacin de la intencin colonial. Es cierto, su lgica consiste en presentarse como respuesta nativa, ante un mundo exterior malintencionado y hostil que se mira con sospecha. Pero hasta all llega la cosa. Por esa razn es necesario investigar no slo los prejuicios en contra del indgena, sino tambin su valoracin positiva, puesto que no se trata de anttesis entre lgicas coloniales y subversiones a las mismas. El criollo necesita tanto o ms del buen salvaje como del canbal, tanto del indio custodio de la naturaleza como del aborigen ignorante, del indio pacfico y del cruel salvaje. La ambivalencia del criollismo le permite atravesar posiciones polticas, confundindolas y amalgamndolas hasta, en ocasiones, hacerlas indistinguibles. La razn fundamental para que ello sea as reside en su capacidad para presentarse como si no fuera una ideologa. Para utilizar las palabras de John y Jean Comaroff (1992: 28-31), con respecto al pensamiento hegemnico, el criollismo tiene la virtud de erigirse en ideologa que ha sido naturalizada, a tal punto que parece ser neutral. Adems, el pasado indgena se presenta en forma de patrimonio y, por lo tanto, se constituye en uno de los recursos menos fciles de poder ser desacreditados, menos sospechosos de ser propaganda y mitologa: pasado y presente se aprecian como un don, como un legado simblico que no cabe discutir (Garca, 1989: 150). A travs de dicho legado, el criollismo se puede presentar impunemente como nmesis del formato colonial y, por lo tanto, establecer un elemento de comunin entre individuos y grupos, aunque ellos desempeen un papel concreto, econmico y poltico, desigual. Independientemente de si se trata de la imposicin de la religin catlica, de la racionalidad ilustrada, o de las ideas partidistas, la lgica criolla a partir de la cual se lee el pasado indgena lo invade todo. Esto no evita disensos, pero personajes antiguos y recientes que nadie considerara smbolos de ideologas compatibles pueden tener acuerdos fundamentales sobre el indio y su pasado. Por supuesto, algo va de Coln y su hiperblica imagen de un Nuevo Mundo con el que quera ganar gloria, al conquistador que engrandeci las tierras americanas para ufanarse ante el europeo; al criollo del siglo XX esforzado en demostrar la ilustracin del nativo, al mdico que cree encontrar en ellos una raza superior, o al marxista que los considera prueba viviente del paraso socialista. Y tambin hay un trecho largo entre la infantilizacin del criollo a manos de Francisco Jos de Caldas y la mirada lastimosa sobre la orfandad del colombiano por parte de Garca Mrquez. Pero todos ellos se refieren a los indios y a nosotros (simultneamente), demostrando que el pensamiento criollo es capaz de forjar una tradicin histrica, emotivamente construida, por medio de la cual viejas ideas se repiten en formatos similares a travs de contextos cambiantes e incluso a travs de interlocutores de las ms diversas tendencias ideolgicas.

25

LECTURA DE LA HISTORIA CULTURAL En la medida en que el inters de este libro es el pensamiento criollo, nicamente se detiene en el pensamiento forneo sobre el nativo americano y su pasado cuando se traduce en prcticas criollas concretas. Arriba se insisti en que el pensamiento criollo es rico y en que no es una simple distorsin del pensamiento europeo. Sin embargo, tampoco es del todo autctono porque el proceso colonial hace difcil distinguir entre lo local y lo universal, o ms exactamente, entre lo nativo y lo extico (Melo, 2006: 97). Sin el referente forneo, el pensamiento criollo, en resumidas cuentas, es incapaz de desprenderse de las formas ajenas de interpretarlo a l y a su entorno, en el cual inevitablemente estn presentes los indios. No obstante, dado que no existen ideas puras resultado de procesos discursivos ni epistemologas por fuera de las relaciones sociales, o de la maraa de elementos contextuales, polticos, institucionales, sociales y econmicos en los que concretamente se desenvuelven las ideas (De la Cadena, 2005; Correa, 2006: 16), los debates forneos se incorporarn en este libro siempre y cuando sean relevantes para entender la reaccin del criollo, de acuerdo con sus propias experiencias de vida y sus realidades nacionales. Los debates metropolitanos son siempre mediados, y es precisamente esa mediacin la que los hace importantes. Esto no quiere decir que el nfasis de lo propio se pueda resumir en un esfuerzo legitimizador o revanchista. Como se anot ms arriba, es necesario criticar el lado oscuro del pensamiento criollo. En ese sentido se comparte la observacin de Caizares (1999) en cuanto a que la reaccin criolla contra la imagen europea sobre Amrica es aristocrtica y temerosa a la vez de los grupos sociales percibidos como peligrosos. Por esta razn, sin embargo, se cuestiona su insistencia (Caizares, 2006) en la prelacin del pensamiento americano sobre el europeo y, ms an, el motivo de orgullo al que da lugar la supuesta prelacin. La cuestin de la autenticidad y de la prelacin es un falso problema en el contexto de la colonizacin: el pensamiento criollo es un pensamiento de bisagra y sus ideas sobre el indgena y su pasado no se pueden reducir a la dicotoma entre los representantes del (o los) imperio(s) y quienes domsticamente se les enfrentan desde una perspectiva ms humana (Navarrete, 2004: 55). Unos y otros interactan en una compleja trama de relaciones que son las que interesan como verdadera categora de anlisis. Aunque mediada con frecuencia por una fuerte asimetra de poder, sta no agota la interpretacin de la relacin, y a veces ni siquiera la describe satisfactoriamente. Pero, adems, incluso si se demostrara la prelacin del pensamiento americano sobre el europeo, los motivos de orgullo seran limitados: el pensamiento criollo sobre el indio y su pasado no est diseado para traer igualdad. A partir de ambas cosas, el criollo reafirma su legitimidad, no pocas veces haciendo uso de su antagonismo con el extranjero real o imaginado, para legitimar su posicin en las redes de poder en las que participa. Y en este punto es

26

importante recordar que las ideologas externas pueden representar la imposicin de doctrinas coloniales, pero potencialmente tambin pueden amenazar el orden establecido, lo cual refuerza la imagen del criollo del mundo exterior como un espacio relativamente homogneo repleto de incomprensin y peligros. Como seala Jorge Orlando Melo, la expresin ideas exticas es una de las favoritas para desautorizar una forma de pensamiento (Melo, 2006: 95), mientras que el pensamiento pretendidamente propio es, casi por definicin, un elogio. Los ejemplos a lo largo de la historia de ideas que se rechazan por forneas incluyen el pensamiento laico liberal y al darwinismo en el siglo XIX, el marxismo (por parte de los no marxistas, pero funciona al contrario tambin) y el evolucionismo en el XX. En ese rechazo, el pensamiento propio muchas veces se esgrime en nombre del indigenismo. Siguiendo la misma lgica, se considera incompleta la estrategia de develar los errores de argumentacin del colonialismo, ms especficamente, el lugar de Europa y Estados Unidos como centro y culminacin de procesos histricos. No es que se niegue que los pases imperialistas imponen ideologas tambin imperialistas. Pero lo que se quiere aqu es poner en evidencia los mitos y falacias del pensamiento propio, de las ideas elogiosas e hiperblicas sobre nuestras geografas, razas, indios y un largo etctera, cuando stas se presentan en forma de historia nacional; en otras palabras, este libro destaca que las estrategias de exclusin no slo se dan en la forma de narraciones y prcticas explcitamente excluyentes impuestas desde afuera (determinismo geogrfico, discurso racista, etc.) sino tambin a travs de narraciones retricamente positivas sobre el indio, su pasado y su territorio. En este libro no se encontrarn argumentos para convencer al lector de que los indios eran buenos (o malos), ni se pondrn al descubierto las falacias del pensamiento de la Ilustracin o del romanticismo sobre los antiguos habitantes de Colombia y Venezuela. En cambio, se analizar la forma como el criollo moviliza su imaginacin para responder ante lo que presenta como injusta acusacin al colectivo que sostiene representar a travs de su vocera (la nacin, la raza, el pueblo, los oprimidos, etc.), al tiempo que interacta con ese colectivo en defensa de sus propios intereses. No es una tarea fcil, porque dicha interaccin est repleta de complejidades. Adems, las opiniones del criollo sobre el pasado indgena no se encuentran representadas en unos pocos textos paradigmticos, sino dispersas en diversas fuentes: prensa, pasquines polticos, escritos cientficos, textos de colegio, monedas, correspondencia privada, teatro, poesa, pintura y escultura. Para dar cuenta de esa diversidad, este trabajo pretende alimentarse de la mayor cantidad de expresiones en donde ha cabido el indio, as como del nmero ms grande posible de testimonios de la mayor cantidad de gente que se pueda, independientemente de su valor cientfico o esttico, o de su legitimidad con la que

27

se les haya premiado en su tiempo. En consecuencia esta investigacin parte del anlisis de las narraciones criollas en relacin con su contexto, no simplemente como textos que se pueden leer autnomamente. Mediante esta estrategia se quiere superar la propensin a reducir pocas y tendencias ideolgicas a una sola obra de un solo autor como representantes legtimos del pensamiento de sus pocas. La propuesta de abarcar la mayor cantidad de autores y fuentes se justifica porque su carcter vara de acuerdo con el contexto. Por lo general, los exagerados elogios sobre el indgena y su pasado son ms comunes en los discursos polticos y en el dilogo orientado al extranjero, que en los documentos de poltica interna. Adems, los discursos sobre el indio y su pasado siguen velocidades diferentes: los textos de colegio, por ejemplo, acostumbran ir bastante atrs de las ideas polticas. Por otra parte, existe una justificacin adicional para no centrarse en unos pocos textos, por ms importancia que tengan: los testimonios no tienen un significado fijo, sino que cambian de acuerdo con el foro al cual van dirigidos. Una de las diferencias ms obvias ya se mencion: la imagen del indio vara dependiendo de si el foro es nacional o internacional; pero otra variable importante es la del mbito privado y la del foro pblico, o la que distingue entre la lite letrada (muchos textos del siglo XIX no haban sido pensados para que los leyera el indio, el negro o el pobre) o el pueblo. Una cosa es el elogio abstracto del mulato feliz y otra el miedo a la turba feroz en la obra del vallecaucano Luciano Rivera y Garrido (Camacho, 1979: 594-5). Y esa dualidad arranca desde la obra del cronista mestizo Felipe Guamn Poma, en realidad un terrateniente de los peores, hasta los polticos de todas las tendencias en el siglo XX.

MBITO GEOGRFICO Y CRONOLGICO Aunque los lmites cronolgicos son siempre difciles de establecer, por lo menos es relativamente fcil delimitar los problemas a los cuales se refiere el manejo del tiempo en este libro. Este texto sigue un orden cronolgico relativamente ordenado que inicia con el descubrimiento de Amrica y sus antecedentes inmediatos, y contina con una sucesin de transformaciones que obedece a cierto orden. No obstante, no siempre sigue una lgica estrictamente lineal. En ocasiones da saltos o vuelve sobre aspectos del pasado que parecen particularmente importantes para entender la forma como ciertas ideas se articulan entre s a travs del tiempo. En otras palabras, se toman pequeas licencias al alterar el ordenamiento cronolgico para exponer ms ampliamente ideas sobre ciertos temas que deben ser redondeadas, vistas en perspectiva e incluso a veces en prospectiva, antes de dar paso a nuevos contextos histricos y a otros temas. Por otra parte, es indispensable hacer una aclaracin. Aunque Colombia y Venezuela corresponden a espacios de investigacin de conveniencia, ms o

28

menos claros, en la medida en que la imagen sobre el pasado indgena es imposible de comprender independientemente del hecho colonial, el trabajo tiene permanentes alusiones a lugares por fuera de esas cmodas fronteras de hoy. Europa y Norteamrica son dos referentes obligados, pero tambin es necesario incluir vinculaciones con otras partes de Amrica. Un mapa publicado por Walter Mignolo (2000) ayuda a poner este argumento en perspectiva. Se trata de un esfuerzo por representar la forma como el circuito colonial Atlntico uni esferas de interaccin previamente existentes tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo. En el caso americano esas esferas corresponden a los denominados Anahuac y Tawantinsuyu, es decir, a Mesoamrica y a los Andes centrales. Colombia aparece como un territorio de traslapo entre Anahuac y Tawantinsuyu, mientras que buena parte de Venezuela est por fuera, incluso, de esa rea de superposicin. El mapa es extraordinariamente importante: por un lado, Amrica vale por lo que fueron sus dos grandes civilizaciones prehispnicas; mientras que Colombia se acepta dentro de la esfera de la vida civilizada, pero no enteramente autnoma, Venezuela se representa por fuera de ella. El mapa de Mignolo no es el nico. En realidad, lo que hoy corresponde a Colombia y Venezuela no es con frecuencia ms que un espacio catico, o incluso desocupado, en relacin con los dominios de los antiguos imperios azteca e inca, tradicin que continu con el mundo virreinal regido por Lima y Mxico y con el desarrollo de las grandes ideas latinoamericanas en las cuales el papel desempeado por Colombia y Venezuela rara vez pasa de ser marginal. Eric Wolf (1982: 59), en su intento por resaltar la existencia de mundos indgenas antes de la llegada de Coln, acepta dos regiones con sentido cultural, los Andes centrales y Mesoamrica. Colombia habra estado habitada por pequeas sociedades en permanente estado de guerra, bajo el dominio irremediable de las condiciones naturales, mientras que Venezuela apenas se menciona (Wolf, 1982: 64). Buena parte de la responsabilidad de la imagen que transmite Wolf recae en los arquelogos, pues ellos definieron a los Andes centrales y a Mesoamrica como ncleo y clmax del progreso nativo, a la vez que concibieron el norte de Suramrica y buena parte de Centroamrica como una regin de perfil inferior de desarrollo cultural (Lippi y Gudio, 2004: 18). En otras palabras, Colombia y Venezuela conforman una unidad slo en trminos de no ser ni Mesoamrica ni Andes centrales, es decir, una especie de tierra de nadie que no puede definirse fcilmente excepto en relacin o mejor por contraste con regiones forneas (Gassn y Wagner, 2007: 169). Esta imagen tiene

Amrica y sus reas de significacin cultural. Elaborado por David Eduardo gelves.

29

una explicacin histrica que es enteramente colonial: las sociedades indgenas de Colombia y Venezuela fueron conquistadas despus de las de Mxico y de Per, las cuales fueron comparadas con las sociedades de la Antigedad clsica europea, especialmente con Roma, a veces favorablemente debido a su grandeza y esplendor (Lupher, 2003). Por lo tanto, es fcil entender que rpidamente esas dos regiones del continente se unieron a Europa como referentes sobre sus indios y su pasado. Cuando el autor del Eptome, uno de los testimonios de primera mano sobre la conquista del territorio muisca, en el centro de Colombia, se vio en la necesidad de describir la nueva sociedad conquistada no acudi a la Antigedad europea, sino al Per y a Mxico. Igual en el caso de los taironas de la Sierra Nevada de Santa Marta, cuyas esplendorosas ciudades prometan ser equivalentes al Cuzco, no a Roma (en Langebaek, 2007: 33). Lo que hoy son Colombia y Venezuela quedaban lejos de los imperios inca y azteca, excepto por la parte ms meridional de los andes colombianos que bordeaba las avanzadas del Cuzco. All, de hecho, la nocin de frontera fue hbilmente dibujada por Pedro Cieza para quien el contraste entre el Per y Popayn no pudo ser otra cosa que el mismo que universalmente separaba a la civilizacin de la barbarie. De hecho, a lo largo del siglo XVI y de all en adelante hasta nuestros das, quienes se refieren al indio colombiano y venezolano han tenido que vrselas no tanto con los prejuicios forneos en abstracto, sino con aqullos forjados a la luz de las grandes civilizaciones de Per y de Mxico. Las crnicas sobre la grandiosidad de Atahualpa o Moctezuma, de los complicados calendarios mesoamericanos, o de la fantstica organizacin del Estado inca, por no mencionar los esfuerzos de Felipe Guamn Poma o el Inca Garcilaso por dignificar el Imperio inca, o los trabajos de Jos Vasconcelos y Carlos Maritegui, fueron y han sido tan importantes para el criollo colombiano y venezolano como las ideas forjadas en Europa sobre Amrica. A lo anterior se debe agregar que los referentes forneos se transforman en el tiempo. Mxico y Per nunca han dejado de ser lugares pertinentes para la reflexin del criollo colombiano y venezolano, pero nuevos debates y nuevas preocupaciones han agregado otros territorios nada despreciables. Por ejemplo, cuando se forj la idea en el siglo XIX sobre el futuro de la raza blanca en el Nuevo Mundo, Argentina y en general el Cono Sur se torn en referente tan imprescindible como Norteamrica; ms tarde, cuando se dio la polmica sobre la raza mestiza, y se desarroll el mito de la democracia racial, pases como Cuba y Brasil se transformaron en anclajes ineludibles. Y para complicar las cosas, Colombia y Venezuela se pueden tomar por momentos como referentes externos el uno del otro. Eso ya se deja ver en el mapa publicado por Mignolo, en el cual la relacin de Colombia con el mbito civilizado contrasta con la relacin de Venezuela con el salvaje. Mientras que la imagen del pasado en Venezuela se construy a partir de un reconocimiento del estado primitivo de sus antiguos habitantes, en Colombia ha existido el referente civilizado, encontrado

30

unas veces entre los muiscas; otras, en San Agustn o entre los taironas, aunque todos ellos a su vez se hayan visto como resultado de influencias forneas. Esta situacin ha generado contrastes epistemolgicos entre las imgenes de uno y otro pas: por lo menos desde el siglo XVIII se puede reconocer el esfuerzo por demostrar la influencia de la civilizacin muisca en el occidente de Venezuela, y se han realizado intentos por naturalizar el contraste entre el caudillismo de Caracas y la religiosidad de Bogot, el carcter culto y aristocrtico de la segunda y la tradicin militar y popular de la primera, ideas todas que tienen como teln de fondo la diferencia entre el civilizado y el salvaje. En un artculo reciente, Frdric Martnez ha puesto de relieve el juego de imgenes que caracterizan la relacin entre Colombia y Venezuela: el enfasis de los valores culturales de la primera y republicanos de la segunda; la imposibilidad de un mito integrador en la primera, y el xito del hroe integrador en la segunda. Y en ese sentido ha destacado la importancia de la imgen indgena en ambos pases, en particular el papel del legado prehispnico como patrimonio cultural en Colombi, y como fuente de inspiracin poltica en Venezuela a travs del hroe fundador de la nacionalidad (Martnez, 2006). No obstante, no se puede dejar pasar una confesin: este libro es dbil en la exposicin sobre Venezuela. El autor ha trabajado el tema de Colombia durante aos, y quiz su ignorancia sobre ella ser menos evidente para el lector. Pero Venezuela es otra cosa, y pese a la extraordinaria oportunidad de consultar bibliotecas y archivos ricos en informacin sobre ese pas, por no mencionar la magnfica ayuda de colegas al otro lado de la frontera, su conocimiento no deja de ser fragmentado. En fin, la incorporacin de Venezuela a lo largo del trabajo lo enriquece, pero ms como punto nebuloso de referencia que por la seguridad de haber logrado un conjunto de ideas nucleares sobre el criollismo en ese pas.

31

DE LA CONQUISTA A LA INDEPENDENCIA

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

34

EL mODELO vEnERAbLE y AmRicA Es frecuente afirmar que no se puede encontrar acontecimiento ms sorprendente en la historia que la llegada de los espaoles al Nuevo Mundo, que jams ha existido la posibilidad de encuentro ms desigual, cuando culturas completamente diferentes entraron en contacto y se dio inicio a un proceso de nuevas relaciones de poder y explotacin completamente indito (Crosby, 1976; Todorov, 1989; Bray, 1992). Pero qu explica la magnitud del evento? No la crueldad de los espaoles, ciertamente, puesto que su comportamiento podra compararse fcilmente con la brutal expansin del imperio chino en Asia, o del islam en el frica infiel. Adems, los aztecas y los incas difcilmente se pueden presentar como sociedades pacficas reconocidas por el buen trato a sus vecinos. Tampoco se puede explicar a partir de la incomprensin del indgena por parte del conquistador: no hay mejor ejemplo de la incapacidad de dar crdito a la diferencia que el del propio Moctezuma (Todorov, 1989). Lo que hace del descubrimiento del Nuevo Mundo algo tan especial es que sus consecuencias se viven hoy como ninguna otra experiencia anterior, como resultado de la constitucin colonial de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario que origin (Lander, 1993:16). En otras palabras, el hecho de que ms de quinientos aos despus, hay quienes se sienten, con o sin razn, herederos de las fortunas que se jugaron en 1492. A partir de la colonizacin europea cada generacin de europeos y americanos entiende el Descubrimiento y la Conquista como un asunto vigente y los interpreta y reinterpreta a partir de sus angustias, deseos e intelecto. Con ella se iniciaron batallas que nunca terminan y siempre vuelven a empezar. Naturalmente, para comenzar el viaje que el indulgente lector ha iniciado no hay otro lugar posible que la mentalidad del europeo. No hay otra forma de comenzar, puesto que fue a partir de ella que el conquistador, y el europeo en general, dio vuelo a su imaginacin con respecto al habitante del Nuevo Mundo. Para el habitante del

35

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Viejo Mundo, en efecto, 1492 impuls un complejo proceso de construccin de la imagen del Nuevo y sus habitantes que nicamente poda partir de plantillas definidas de antemano, aunque ellas tuvieran que acomodarse a las nuevas experiencias, a los descubrimientos. Pese a que experiencia y visin de mundo son inseparables, en un comienzo del proceso la visin europea del indio se bas ms en la segunda que en la primera. Amrica no era lo suficientemente novedosa como para que las primeras impresiones de los espaoles pudieran evitar imgenes preconcebidas del mundo. No haba elementos para juzgar las tierras recin descubiertas en algo que remotamente se basara en la propia realidad americana. Las herramientas a la mano haban sido dadas por la historia del Viejo Mundo. A fines del siglo XV el conocimiento sobre la naturaleza y los hombres estaba profundamente marcado por la doctrina cristiana, por tradiciones an ms antiguas y de forma creciente por la lectura que se haca de la Antigedad clsica. Si la modernidad que se anunci con el Renacimiento y el propio descubrimiento de Amrica impulsaron a Occidente a interesarse eventualmente por las culturas americanas del pasado, el modelo venerable medieval constituy por un buen tiempo el marco de referencia obligado para hacerlo: la matriz a partir de la cual fue necesario juzgar la experiencia del encuentro y de la diferencia. Ahora bien, en la Europa de Coln, el Mundo no se conoca en trminos de conexiones causales; se le entenda ms bien como un entramado de smbolos, o relaciones alegricas, el cual se expresaba en manifestaciones o signos del ens creatum latino, o del cosmon griego, la creacin divina llena de perfeccin y hermosura. Conocer era lo mismo que encontrar sentidos y finalidades, crear sistemas de clasificacin basados en similitudes y misticismo. Se trataba de develar la trama simblica y las propiedades de las cosas. El Thesaurus artificiosae memoriae escrito por Cosma Roselli en 1589 estableca entre los criterios para la asociacin de imgenes los siguientes: la homonimia (el perro, por la constelacin del can); el signo (el rastro del lobo por el lobo), la semejanza de nombre, los signos del Zodiaco, las caractersticas comunes (los cuervos y los etopes) (Eco, 1995). Estas relaciones no eran gratuitas: ocultaban una relacin secreta, un vnculo que llevaba a la sobrestimacin de las coincidencias. Se trataba, en fin, de una red semntica en la cual las similitudes se apoyaban unas en otras y a cada cosa le corresponda su espejo. Lo maravilloso opuesto a lo fantstico y lo monstruoso no eran negacin de la realidad conocida, sino que formaban parte de ella; eran su confirmacin. En la medida en que el modelo venerable se basaba en el simbolismo, era necesario representar las cosas de modo abstracto pero al mismo tiempo familiar. De hecho, el cuerpo humano era adems de una metfora sobre la organizacin del Mundo, la unidad a partir de la cual se dimensionaba el universo. Las distancias, las velocidades o las temperaturas se podan describir sin ayuda de escalas numricas. El universo era cuestin de cualidades, de virtudes, milagros y testimonios, no de cantidades. Cuando se especulaba sobre su tamao, por ejemplo, se acuda a

36

De la conquista a la independencia

trminos familiares para el caminante. As mismo, el tiempo se perciba como algo formidable, pero no al extremo de retar el sentido comn o las Sagradas Escrituras. Por ejemplo, la edad de la Tierra se poda estimar en trminos de unos cientos de aos, o a lo ms, de unos pocos miles. Con el cristianismo predomin un sentido consecutivo del espacio y del tiempo (Gould, 1998). En las Sagradas Escrituras la cronologa lineal es el eje de la narracin, aunque existan alegoras circulares, referencias a ciclos solares e hidrolgicos, que se usan para demostrar lo invariable de la naturaleza. Pero en general predomina lo opuesto; de hecho, el tiempo bblico se mueve en lapsos separados por eventos muy concretos que enfatizan su carcter providencial: Dios cre el Mundo en un momento especfico y lo hizo tomndose un nmero de das definido, la Creacin y el Apocalipsis fueron mojones entre los cuales se podan identificar otros hitos: el diluvio, o la entrega de mandamientos a Moiss, slo para mencionar dos de los ms usados; para algunos resultaba evidente la existencia de un nmero fijo de edades, en total siete. Esta nocin de tiempo tena una justificacin teolgica y, por supuesto, poltica. Para el hombre medieval, la historia era moralmente til porque trataba de modelar su vida a la luz del evangelio y porque adems, exempli gratia, serva para evitar errores. A los paganos de Europa se les aseguraba que la verdadera fe era mucho ms antigua que sus creencias. En efecto, el cristianismo divida la historia en hitos, y adicionalmente asignaba a cada poca un contenido invariablemente inconmensurable respecto a todos los dems: la salvacin era imposible para quienes hubieran vivido antes de Cristo; las personas de las primeras eras vivan mucho ms y eran ms corpulentas. Lo anterior se basaba en una idea revolucionaria, la posibilidad de un pasado que quedaba atrs y de un futuro que se vena por delante. Naturalmente no se trataba de una lectura evolucionista del pasado, puesto que en el mundo natural, las especies, sin que se desarrollara ese concepto como tal, eran eternamente fijas y, por lo tanto las relaciones entre ellas eran igualmente inmutables. En ese contexto, la extincin de una especie equivala a abrir un hueco en la obra del Creador y, por lo tanto, los animales que se haban salvado del diluvio deberan corresponder a las especies conocidas; de otra forma habra que reconocer, o bien la imperfeccin de los textos sagrados, o bien las fallas de la naturaleza misma. Cualquiera de las dos cosas resultaba inimaginable. Haba una idea de pasado, no de historia. Dados los antecedentes clsicos y cristianos, la Europa del siglo XV admita cierto pensamiento genealgico en oposicin al evolutivo (Meek, 1981) en el cual unas cosas podan surgir de otras. Por supuesto, hay que reconocer que en el modelo venerable el tiempo lineal no se deslindaba de la nocin de predestinacin y en muchos casos de la idea de declive o cada en desgracia a los ojos de Dios. Dado que no se trataba de interpretar los eventos como una cadena de acontecimientos causales, stos se tomaban a modo de un devenir configurado de las cosas del espritu. Una

37

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

consecuencia que tendra alcances inesperados de esta nocin del pasado es que se aceptaba la idea de que en alguna poca posterior a Adn y Eva los humanos haban vivido como bestias; es ms, tambin se reconoca que los hitos que demarcaban cada poca tambin separaban perodos peculiares. Tpicamente, una periodizacin contemplaba el tiempo transcurrido entre la creacin y la encarnacin de Cristo, entre sta y el presente, o entre la creacin y los diez mandamientos. Escalas ms sofisticadas, como la desarrollada por san Agustn, se referan a hitos como la creacin, al diluvio, la vida de Abraham, o de David, al cautiverio de Jud y al nacimiento del Mesas. Cada una de las particiones estaba profundamente cargada de smbolos, que daban al pasado remoto un sentido caduco. Pero haba ms. Europa tambin haba diseado estrategias para dar cuenta de las diferencias entre los humanos. Esas estrategias, por supuesto, no se anclaban en disciplina alguna, en la medida en que no exista alejamiento tajante entre ciencia y magia, o entre ciencia, magia y religin: cada una de ellas poda agregar indicios para conocer la totalidad. Pero adems dichas pistas no provenan nicamente de la rutina: el producto de la experiencia no se poda separar de lo que no se pudiera experimentar. De all que la fe y el principio de autoridad que ella implica cumpliera un papel tan o ms importante que el contacto sensible con un mundo externo. Lo sensible tena, por supuesto, un lugar: como la naturaleza misma, la geografa era cualitativa y tambin, al igual que el tiempo, se dimensionaba en trminos familiares y a la vez mgicos. De hecho, se haba generado una manera de ver el mundo presidida por astros tutelares: la Luna, planeta que daba vueltas alrededor de la Tierra mucho ms rpidamente que cualquier otro, rega a Europa; as mismo, los puntos cardinales tenan un poderoso contenido simblico: el sur representaba el calor; el oriente, el Edn. Y, desde luego, las cualidades de las diferentes partes del mundo tenan implicaciones sobre sus habitantes. Los pensadores rabes consideraron su medio como ideal para el desarrollo del hombre y no tuvieron reparo en considerar inferiores a quienes vivieran fuera de l. Isidoro de Sevilla, en el ao 636, haba defendido que, de acuerdo con la diversidad de climas, variaban el aspecto y el carcter de los hombres; as, segn la diversidad de los climas, as son los rostros de los hombres, sus colores, el tamao de sus cuerpos y la variedad de sus sentimientos: los romanos eran dignos; los griegos, inestables; los africanos, ingeniosos, y los galos, fieros (Sevilla, 1982: 167). Pero cul era la idea que se tena de la Tierra? En cierto momento se pregunt si slo una porcin de la Tierra era apta para el hombre, idea que provena de Parmnides pero que haba sido desarrollada por Aristteles. Se basaba en la divisin de la Tierra de acuerdo con las cinco zonas del cielo: una tropical, dos templadas y dos polares, con la suposicin de que nicamente la zona templada del hemisferio norte era habitable. Por fuera del Orbis terrarum era improbable la existencia de seres humanos, a menos que allende el trpico se pudieran encontrar antpodas (OGorman, 2002). Pero

38

De la conquista a la independencia

la nocin de un mundo limitado y completamente develado entraba en conflicto con otra idea en la que el cristianismo tambin era revolucionario: sta es, que la verdadera fe estaba destinada a tomar posesin del mundo, lo cual, por supuesto, dejaba abierta la posibilidad de que las antiguas fronteras del mundo clsico se pudieran ensanchar. Pero cunto y en qu direccin, no era claro. En el siglo XVI el ocano an era el lmite csmico del mundo. No obstante, era un lmite del cual se anticipaba su fin. Antes de Amrica, la idea de que el Orbis terrarum era todo cuanto exista en trminos de tierras habitables reduca su trama simblica a tres partes: frica, Asia y Europa, esta ltima la ms perfecta de todas (los rabes, naturalmente, sostenan que la suya era la ms agraciada) (OGorman 2002). Las comarcas alejadas del mundo no eran del todo ignotas; Il Milione de Marco Polo, a finales del siglo XIII, as como otras hiperblicas narraciones, daban cuenta de lejanas y fantsticas tierras y gentes ms all de los confines conocidos. La Geografa de Ptolomeo adelantaba la idea de un planeta esfrico, en el cual era tcnicamente posible viajar de Europa a Asia a travs del Atlntico. La obra del mismo nombre de Estrabn, que se conoca en Italia al menos desde 1423, anticipaba la existencia de las antpodas, y Toscanelli especulaba sobre el paso entre Europa y Asia a travs de las legendarias Antillas (Vigneras, 1976: 44-7). Lo importante, antes de continuar con el tema, es que todas estas obras y antecedentes y en general, el espritu del modelo venerable proporcionaron a Coln elementos de juicio tan o ms importantes que la experiencia (Todorov, 1989; Fernndez, 1992; Heers, 1996). En un momento crey o afirm, por lo menos estar cerca de Cipango; en otras ocasiones, de la Isla de las Amazonas; luego, que bordeaba tierras visitadas por los barcos del Gran Kan; ms tarde, que estaba en la Provincia de Bangui, en China, famosa por la ausencia de caballos y por sus gentes pacficas. Sin duda, la experiencia le indicaba repetidamente que no se encontraba en ningn lugar mencionado por Marco Polo: al fin y al cabo, dnde estaban la seda y el oro? Pero eso no lo llevaba a reconocer que estaba frente a algo completamente nuevo; tan slo lo obligaba a admitir que estaba muy cerca de alguno de esos lugares. Tozudamente, aunque internamente tuviera dudas, Coln insisti a su tripulacin que Cuba no era una isla, sino una pennsula asitica cercana a la China, y lleg a amenazar con cortar la lengua de aquellos de su tripulacin que se atrevieran a contradecirlo (Todorov, 1989: 30). Pens, con la misma facilidad, incluso en su tercer viaje, haber llegado a tierras cercanas al Paraso.

Mapa en forma de T, con las divisiones del mundo y su genealoga bblica. Tomado de las Etimologas de Isidoro de Sevilla, 636.

39

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Quiz parezca exagerado confiar en Coln como nico testimonio de la mentalidad del espaol del siglo XVI, como lo hace Todorov. En efecto, al fin y al cabo no se vio obligado a acudir a la fuerza para mitigar el descontento entre su tripulacin? No se ha exagerado acaso la mentalidad iluminada del lder, en detrimento del espaol comn y corriente, menos dado a la incredulidad de su gua? Pero en ltimas qu poda tener de increble lo que pensaba Coln en trminos de las lecturas de su poca? (Heers, 1996). Aunque no se encontraran maravillas, la retrica de Coln y de muchos otros serva al propsito de sorprender, as como de mostrar erudicin sobre textos que hablaban de cosas increbles, y eso es lo importante. Por cierto, en el medioevo se haba alimentado la idea de que el antiguo Edn era un lugar en la Tierra. Filostorgio (hacia el ao 425) lo ubic al oriente de Europa, cerca del ecuador; Isidoro de Sevilla sostuvo que deba encontrarse en algn lugar de Asia donde no hubiera ni fro ni calor y donde abundaran los rboles y las frutas; Cosme, en el siglo XI, consider que la tierra habitable estaba rodeada de un ocano ms all del cual se encontraba el Edn donde Dios haba puesto a Adn, y que luego, despus del pecado, la voluntad divina haba trasladado a los hombres a tierras difciles de trabajar (Delumeau, 2005). Desde entonces, por supuesto, cruzar el mar era tan difcil como subir al cielo. Por lo tanto, qu tan alejado de la verdad poda estar Coln al encontrar su paraso al otro lado del mar? Pero, adems, haba innumerables pistas que validaban al Almirante. La tradicin indicaba que el Edn se encontraba en un lugar rico en agua dulce, porque de l nacan subterrneamente los ros Ganges, Nilo, Tigris y ufrates (Delumeau, 2005). El testimonio legendario del preste Juan se refera a ros de leche y miel ms all del Oriente, y all estaban como testimonio de ello los grandes ros que impresionaron a Coln. Adems, otras cosas coincidan: el lugar era ameno, estaba repleto de frondosos rboles y sus gentes parecan vivir plcidamente. Tal vez por la misma razn, para Coln inicialmente los indgenas eran la gente ms buena del mundo; quiz por eso andaban desnudos, como Adn y Eva debieron andar en bienaventuranza. En todo caso, para Coln era ms fcil admitir pblicamente que estaba cerca del Paraso, que considerar la posibilidad de tierras no contempladas en el Orbis terrarum. La geografa americana reciba nombres que implicaban sospecha, o por lo menos presentimiento: las Antillas hacan referencia a las legendarias siete ciudades habitadas por personas que haban huido del islam; Brasil, a antiguos mitos celtas. Desde luego, con el paso del tiempo nadie dud de la novedad americana y, finalmente, el ocano dej de ser el lmite del mundo para convertirse en un mero accidente geogrfico. Pero el proceso fue difcil. La divisin tripartita del mundo antiguo haba echado profundas races en la conciencia cristiana. As como los doce meses del ao tenan un sentido inseparable del igual nmero de apstoles; las cuatro estaciones, de los cuatro evangelios; los das de la semana, de las deidades de la Antigedad y los ritos de la Iglesia, el nmero de componentes del Orbis terrarum se supona inalterable. La organizacin del mundo habitable con sus tres divisiones era un smbolo de

40

De la conquista a la independencia

la Santsima Trinidad, el fundamento histrico de la reparticin de la Tierra entre los descendientes de No, y alegora de la visita de los tres reyes magos al Nio Jess. Hasta se sospechaba que tena que ver con las propiedades mgicas del nmero tres (OGorman, 2002). No era fcil cambiar el orden de las cosas, pero al mismo tiempo resultaba ineludible. La experiencia americana precisaba reconocer que existan cuatro partes y forzaba a darle sentido moral e histrico a ese Nuevo Mundo que se agregaba al antiguo. Pero entonces el esfuerzo sigui haciendo concesiones al modelo venerable. Es decir, el resultado final no era alterar la visin del mundo, sino adaptarla. Incluso despus de reconocer la novedad, los cronistas de Indias siguieron buscando pistas que pudieran hacerlo comprensible, interpretando huellas y signos que construyeran un entramado de relaciones simblicas vlido para su forma de pensar. El esfuerzo, para muchos, continu centrado en comprender la naturaleza americana en trminos de las virtudes y propiedades filosficas o mdicas de todo cuanto describan. Por cierto, la actitud de Coln no es nicamente la de un hombre imbuido de la lgica medieval, sino tambin la de un calculador que saba que su empresa era grandiosa, en la medida en que el Nuevo Mundo lo fuera tambin. Y en eso no lo defraudaron los cronistas que le siguieron. De 1492 en adelante, la tierra recin descubierta resultara superlativa y con cada hallazgo se exceda la capacidad narrativa: todo era hermoso, generoso, y tambin susceptible de explotacin. Aqu es importante aclarar un punto: en el modelo venerable, el concepto de admiratio cumpla un papel central sin el cual el Almirante no habra podido engrandecer sus logros tan fcilmente: maravillarse era el primer paso para filosofar, para entablar un dilogo entre los antiguos y los modernos, para conocer. Un ejemplo de esa actitud la proporciona el mdico sevillano Nicols Monardes, quien hacia 1565 compuso su Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales que sirven en Medicina. Monardes era testigo de las ms de cien naos que al ao traan maravillas americanas a Sevilla, lugar donde viva y trabajaba una pequea huerta con las plantas del Nuevo Mundo. Eran las mismas maravillas que la monarqua peda explcitamente encontrar y que los nuevos habitantes del Nuevo Mundo se preciaban de conocer y poder presentar a Europa (Barrera-Osorio, 2006: 81). Cuanto llegaba pareca confirmar que todas las cosas que Dios haba creado tenan alguna cualidad y que por eso haban sido puestas en el Mundo, como de alguna manera ya lo haba planteado Plinio en su Historia Natural: de la Tierra Firme llegaba la resina de Tacamabaca, que calmaba el dolor, y tambin las habas que servan de purgantes (Monardes, 1988: 5, 27-9); el Obispo de Cartagena le haba descrito a Monardes las propiedades de la Sangre de Drago, que retena el flujo de los vientres y evitaba la cada de los dientes; del Nuevo Reino llegaba una trementina que curaba heridas; y esto por no mencionar el blsamo de Tol, que sin duda era la mejor cosa y de mayores virtudes que quantas han venido de aquellas partes (Monardes, 1988: 79-82, 121-4).

41

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

El admiratio, desde luego, daba paso a la curiosidad, a la necesidad de explicar las peculiaridades de Amrica (lvarez, 2004), generando un hbrido inevitable entre el modelo venerable y la realidad vista a travs del europeo (Amodio, 1993). Un ejemplo de ello es el inters por esclarecer lo que a los cronistas mediterrneos les pareci la caracterstica ms evidente del Nuevo Mundo: la humedad. Para Juan de Crdenas (1980: 72-7), autor de Problemas y secretos maravillosos de las Indias (1591), la excesiva humedad del Nuevo Continente provena del centro de la Tierra. La evidencia que se le antoj ms convincente era la multitud de cuevas que a cada paso descubran los exploradores, y por las cuales se colaba esa humedad hacia afuera. Otro caso: para Coln, Amrica deba ser rica en oro por el calor, la presencia de gente de piel oscura y la abundancia de aves de mltiples colores que encontr en las Antillas (Todorov, 1989: 29). Era una simple conclusin a partir del mundo conocido. En frica, de donde mercaderes rabes obtenan oro aprovechando mano de obra esclava, se reunan esas condiciones, y necesariamente deba ocurrir lo mismo en el Nuevo Mundo. Casi cien aos despus de Coln, Crdenas (1980: 151-6) opin algo similar: en Amrica el oro se encontraba en abundancia por su amistad, semejanza y analoga con el Sol. El metal comparta las propiedades del cuerpo celeste y trataba de no apartarse de sus rayos. Por eso era abundante en el trpico americano (y africano) y se encontraba en tan notables cantidades sobre la faz de la Tierra expuesta al calor del Sol. Sin duda, con el indio oper la misma lgica. El 24 de diciembre de 1492, el Almirante consign en su diario que no haba mejor gente ni mejor tierra y que los indios tenan entre s costumbres muy buenas. Evidentemente, adems de magnficas posesiones, el ego del descubridor obligaba a encontrar buenos sbditos a la par que la naturaleza. Es ms: Coln asuma la necesidad de idealizar al indio porque su gesta deba ser moralizante, ejemplarizante, no a ojos de los indios (para quienes no escriba) sino para el lector europeo, especialmente para la monarqua. Eso no quiere decir que la idealizacin del indio se mantuviera pese a la experiencia. El ejemplo de las lenguas nativas es diciente: en un comienzo, el indio tena el habla la ms dulce del mundo (24 de diciembre de 1492). Inicialmente, le fue difcil admitir que no entenda las lenguas que escuchaba, pero eso no lo llev a admitir que pudiera tratarse de idiomas desconocidos. Cuando se vio obligado a admitir que no le eran comprensibles, acudi a traductores del hebreo y del rabe. Finalmente, como resultado de su renovado fracaso en asimilarlas como lenguas que no dominaba, no pens que se tratara de lenguas diferentes, sino que dio un paso adicional para negar la diferencia: puso en duda su calidad de lenguas (Todorov, 1989: 39). No era la primera vez: igual haba sucedido siglos antes, cuando los godos del norte de Europa fueron considerados por las culturas mediterrneas como descendientes de un nieto de No, o cuando se sostuvo que Inglaterra haba sido poblada por troyanos que haban derrotado a una antigua raza de gigantes. Muchos optaron por sugerir que los nativos americanos eran judos, pertenecientes a cierta tribu perdida de

42

De la conquista a la independencia

Israel, porque su lengua, hasta su aspecto fsico, era similar (Parfitt, 2002: 28-40). Otros sospecharon que pudieran ser de estirpe fenicia; algunos, que los indgenas provenan de la Atlntida, y no pocos dudaron de encontrar tribus de amazonas o de pigmeos. El ms ingenioso de todos, e incluso polticamente conveniente, fue Diego Andrs Rocha, autor de El origen de los indios, y para quien los indios descendan de antiguos beros (Rocha, 1988). En cualquier caso, los smbolos que se pudieran incorporar dentro de la lgica del modelo venerable no se desaprovecharon, y aspectos de la mitologa indgena se aceptaron fcilmente como signos de que Amrica se incorporaba a la historia universal, o mejor, de que nunca se haba desvinculado: relatos sobre antiguos diluvios se convirtieron en prueba de la veracidad de las Sagradas Escrituras. Hroes civilizadores como Quetzalcatl, Viracocha y Bochica se creyeron misioneros cristianos. Por un curioso juego de lenguas, Per pas a ser conocida desde tiempos del rey Salomn: el plural de Ofir, legendario lugar donde se encontraban sus minas de oro, era Puraim, y se era un signo lo suficientemente elocuente. El pasado estaba contenido en signos visibles, algunos de ellos en la geografa, otros en la cultura material; otros ms en el cuerpo de los nativos. Para Crdenas, por citar un caso, la ausencia de barba en los indgenas demostraba que en tiempos antiguos haban vivido como los brutos salvajes descritos en la Biblia. En esos tiempos, expuestos a las inclemencias del tiempo, sus poros se habran cerrado, impidiendo la salida de cabello. La naturaleza tropical, en otras palabras, los haba conservado como primitivos. Responder quin era el americano indudablemente resultaba imposible de separar de su historia. Aunque se especulara que los indios eran asiticos, desde temprano se concedi la posibilidad de una historia propia, la cual, lamentablemente, sera imposible de conocer, debido a la ausencia, o pobreza, de documentos escritos. Jos de Acosta, en su Historia Natural y Moral de las Indias (1590), reconoci la dificultad de reconstruir el pasado de los indios, puesto que casi todo lo que se poda saber provena de la tradicin oral (Acosta, 2003: 117). En este sentido, para una sociedad acostumbrada a interpretar su entorno de acuerdo con la Biblia y los textos clsicos, el obstculo era enorme. Juan de Castellanos, contemporneo de Acosta, vio en ello un peligro: en la tercera dcada de la Primera Parte de sus Elegas, anot que donde faltaban escrituras, nacan las humanas conjeturas y varias y diferentes opiniones que al cabo nunca dan con cosa cierta (Castellanos, 1997). Aos despus, para Juan de Solrzano y Pereira (2001: 239), autor de De Indiarum Iure (1622), las pinturas de los mexicanos y los quipus de los peruanos podan retener la memoria cuatrocientos aos y ms all de esa poca no queda ms que densas tinieblas de ignorancia. Las salvedades que se le podan imponer al modelo venerable a la hora de dar cuenta de los americanos eran evidentes. En primer lugar, las Sagradas Escrituras no se podan tomar literalmente: no era posible, en otras sus palabras, seguir la letra que mata, sino el espritu de la vida; en segundo lugar, la trama de significados basados en semejanzas era francamente cuestionable: no se poda buscar en las semejanzas o parbolas,

43

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Las majestuosas construciones mesoamericanas se relacionaban con la idolatra. Dibujo de la crnica de Girolamo Benzoni, 1565

Plaza muy grande y hermosa, descripcin de fray Diego de Landa de los monumentos mexicanos. Relacin de cosas de Yucatn, ca., 1560.

o alegoras que en todo por todo cuadran a lo que se traen. Era una admisin de proporciones gigantescas que pasaba por admitir que los textos sagrados podran no decir todo sobre Amrica. La experiencia, adems, obligaba a rechazar algunas ideas. Una fcil, era la nocin aristotlica de la imposibilidad de vida humana en el trpico, pero haba otras menos evidentes que tambin podan cuestionarse. El hombre americano haba vivido aislado del Viejo Mundo y, por lo tanto, eran falsos los rumores de que los europeos haban conocido las tierras recin descubiertas antes de Coln; tambin era equvoca la idea de que los americanos eran judos, escandinavos, beros, o atlantes. Todo ello obligaba a entender el pasado indgena en nuevos trminos. Por ejemplo, una de las cuestiones que pareci de ms obvio inters fue tratar de entender la llegada del hombre a las tierras recin descubiertas. Para muchos, resultaba incuestionable que la cuna de la humanidad se ubicaba en el Viejo Mundo y, por lo tanto, que el indgena no era autctono, a menos que se aceptara ms de un origen para la estirpe humana. Pero eso no quera decir que todos los autores estuvieran de acuerdo en cada detalle. A unos pocos se les ocurri decir que el origen del hombre se encontraba en Amrica y que desde all pobl el resto del mundo (Bernal, 1980: 23). Algo tan extravagante poda ser cierto porque si el Paraso haba estado en el Nuevo Mundo, fcilmente habra sido tambin el escenario de la creacin del hombre. Incluso Len Pinelo o el autor annimo de la Isagoge Histrica Apologtica se dejaron seducir por esa idea (Delumeau, 2005: 99-113). Para quienes el americano era forneo, su origen poda remontarse a tiempos anteriores a las culturas clsicas del Mediterrneo. En opinin de Acosta (2003: 96, 113), las Indias deban haber sido pobladas no ha muchos millares de aos, lo cual era lo suficientemente ambiguo como para no reir con la tradicin, pero s como para no imaginar al indio como recin llegado. Por supuesto, haba un lmite porque la historia de los americanos, como la del resto de humanos, no poda desafiar la nocin de antigedad bblica. Lo cierto es que la memoria de las antigedades aborgenes no se remontaba ms de 400 aos y que antes todo era confusin y tinieblas. Un ejemplo de las primeras especulaciones sobre la historia del Nuevo Mundo es la imagen de lo que debieron ser los primeros habitantes americanos. Pensadores como Hesodo haban imaginado primitivas etapas vlidas para toda la

44

De la conquista a la independencia

humanidad en las que se tena de todo sin ningn esfuerzo; de igual forma, para los griegos y romanos resultaba natural que el hombre ms antiguo deba por necesidad vivir espontneamente de la tierra, en cuevas, sin fuego y sin vestidos (Baroja, 1991). Y en ese sentido, el pasado del indio no poda ser muy diferente. Francisco Hernndez, autor de Antigedades de la Nueva Espaa (1576), escribi que los mexicanos tenan cdices que registraban la llegada de chichimecas a los alrededores de Tenochtitln en el ao 720, cuando no obedecan reyes ni edificaban casas dignas de mencin [] ni se cuidaban de sembrar ni de apacentar ganados (Hernndez, 2003: 135). Luego habra arribado otra gente fuerte y mucho ms civilizada y, finalmente, los mexicanos. Acosta sostuvo que los primeros indios deban de haber vivido sin reyes, por behetras, como ahora los floridos y los chiriguanas, igual que hombres salvajes y cazadores que no gente de repblica y pulida. Es ms: en el tiempo antiguo peruano no haba reyes ni seores: eran comunidades, como lo es hoy da el reino de Chile. La Monarqua Indiana de Juan de Torquemada (1615) explic, basado en Plinio y en Isidoro de Sevilla, que deban caracterizarse por su desnudez, por desconocer el fuego, las casas y los frutos de la tierra; luego, arguy, la necesidad les deba haber obligado a meterse primero en cuevas y, despus de esa dursima y muy trabajosa vida, habran descubierto, por lo menos los mexicanos y peruanos, la vida en ciudades (Torquemada, 1943: 333). No caba duda, como escriba Solrzano y Pereira en 1622, de que los ms primitivos americanos haban andado vagabundos por selvas, bosques y regiones agrestes, desnudos, y sin asentamiento fijo, de cuerpo hirsuto y peludo. Y tambin pareca razonable, siguiendo a Acosta, que, con el tiempo, algunos hombres que aventajaban a los dems, comenzaron a seorear y mandar, como antiguamente Nembrot, y poco a poco, creciendo, vinieron a fundar los reinos del Per y de Mxico (Solrzano y Pereira, 2001: 329). Las anteriores reconstrucciones del pasado americano, ms que histricas, eran tipolgicas. De acuerdo con Acosta (2003: 389 y ss.), se podan distinguir tres tipos de gobierno. El principal y ms importante era el reino o monarqua. El segundo, las behetras gobernadas por consejo de muchos, y entre las cuales se inclua a los muiscas de la Nueva Granada. El tercero, la gente totalmente brbara, los indios sin ley, ni rey, ni asiento, poco ms que fieras y salvajes. Toms Lpez Medel (1990: 222-4), autor de De los Tres Elementos, escritos hacia 1570, distingui tres hechuras de gentes: la primera, aquella que andaba por los campos y montes de diez en diez, o veinte en veinte, y a las veces de una casa y familia solos [] comiendo de lo que sembraban [] sin tener seor; otra, de gente con algn seoro de sus seores; y la tercera, de gentes de debajo de una repblica y imperio muy extendido y largo, entre las cuales se destacaban los aborgenes de Santo Domingo, los del Per, Mxico y la sabana de Bogot. Por supuesto, los cronistas trataron de interpretar la organizacin social indgena en trminos de la propia sociedad ibrica, sobre todo en el caso de aquellas sociedades en las cuales pareca existir una marcada jerarquizacin social: a los caciques los llamaron seores; y adems hablaron de reinos, cortes, nobles y vasallos

45

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Imagen de nativos americanos segn la Epstola Albeicus, ca. 1505.

Ilustraciones de indgenas americanos en la obra manuscrita de Gonzlo Fernndez de Oviedo. Biblioteca Nacional, Madrid, Espaa. Fotografa de Mauricio Nieto.

(Muri, 1973). Incluso cuando provenan del pueblo, y les disgustaba su propio orden social, aceptaban la comparacin, aunque a veces, como en el caso del soldado raso Pero Lpez, lo hicieran en tono de burla (Lpez, 1970: 77). Lamentablemente, como lo que sobrevivi fue la visin del oficial de la Conquista, en su mayora las crnicas valoraron positivamente la existencia de jerarquas polticas, supeditando otras cosas a esa imagen, incluso el aspecto fsico. Por ejemplo, el primer rumor que escuch el conquistador espaol sobre los muiscas se refiri a un poderossimo seor, de quien contavan grandes excelencias; algo despus, cuando entr en contacto con ellos, el aspecto fsico del nativo pareca ser una confirmacin de lo que supona de odas: resultaron de mejor que se ha bisto en Yndias (en Ramos, 1972: 285 y 294). En contraste, los indios que tenan una organizacin social ms igualitaria y que fueron con frecuencia protagonistas de prolongadas guerras contra el conquistador terminaban siendo un enemigo deformado o de costumbres repugnantes, como fue el caso de las mujeres de Arma, feas y sucias, de acuerdo con fray Pedro Simn; los pijaos, cuyas cabezas deformadas recordaban sus hbitos deshonestos y antropfagos (Bolaos, 1994; 42 y 169-79); o los indgenas caracas, quienes, de acuerdo con Juan Pimentel (en Latorre, 1916: 80), no slo no tenan caciques, sino que adems tenan horribles costumbres de alimentacin. En estos casos, y en tantos otros, la lectura de las fuentes clsicas asociadas con el brbaro defina de antemano el conjunto de rasgos que se encontraran: la suciedad, la mentira, la lujuria, el sacrificio y la antropofagia (Bolaos, 1994: 130). En todo caso, queda claro que los conquistadores fueron conscientes de que no todos las sociedades indgenas eran iguales y que bajo el lente de los prejuicios europeos se entendi que algunas sociedades tenan un mayor desarrollo moral y una

46

De la conquista a la independencia

vida ordenada bajo el mando de un superior. Aqu cabe una aclaracin: los relatos de viajeros que haban causado profunda impresin en Coln se referan a Cipango, al Gran Kan o a Bangui, pero tambin a toda clase de seres fabulosos y contrahechos: pigmeos, gigantes, personas con cola, con un solo ojo, con cara de perro (Acosta, 1998). El conquistador estaba ms que dispuesto a encontrar todo eso en el Nuevo Mundo, como Plinio lo haba hecho en el Viejo, pero cuando describi al indgena, la diferencia en el aspecto fsico pareci lo de menos. No es que los rasgos fsicos de la gente no llamaran la atencin del europeo, o que ste no tratara de especular por razones de contrastes. Pero la forma como se entendi el problema no se basaba en ideas raciales. La Historia General de las Indias, escrita a mediados del siglo XVI por Francisco Lpez de Gmara, entendi que el color de los indios era una de las maravillas que Dios us en la composicin del hombre; y as, pone muy agradable admiracin y gana de contemplarlo, viendo un hombre blanco y otro negro. El particular color de los aborgenes no podra ser causado por el clima, dado que a la misma latitud haba gentes de colores distintos. La causa iba en los hombres y no en la tierra, aunque de todas formas la diversidad fuera una forma de Dios de mostrar su omnipotencia y sabidura en tan diversa variedad de colores (Lpez de Gmara, 1991: 308-9). Esta imagen del cuerpo del indio como creacin divina y motivo de admiratio, por supuesto, se encuentra en Coln. Todos los indios tenan, en sus palabras, el mismo aspecto y la misma talla; todos andaban desnudos. En el momento de contacto, Coln se limit a observar a hombres y mujeres muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy buenas caras; luego sus narraciones fueron ms entusiastas: el 13 de octubre de 1492 se le antojaron todos de buena estatura, gente muy fermosa [] y no barriga salvo bien hecha. En el tercer viaje, anot que la gente era de muy linda estatura, altos de cuerpo e de muy lindos gestos. Los textos que siguieron a Coln y que terminaron en la imagen que Lpez de Gmara tena sobre el indio continuaron reproduciendo la idea de que el aspecto del indio era lo de menos, tanto que a veces ni siquiera se le miraba desde la perspectiva del admiratio. En las Dcadas de Mrtir de Anglera, la primera impresin sobre los indgenas no fue otra que su desnudez, y su descripcin del primer ser humano encontrado por los espaoles ocup menos espacio que la relacin sobre sus canoas (Anglera, 1989: 11-2). Ms tarde, Fernndez de Oviedo (1959: 168) consider que los caribes eran los indgenas ms salvajes e crudos, pero no se atrevi a adelantar criterios que sirvieran para anunciar sus feas costumbres mediante rasgos fsicos. De hecho, en su Sumario, publicado en 1526, la estatura, que compara favorablemente con

Ilustraciones de la obra de Galeotto Cey. Entre los numerosos dibujos se destacan armas, cestos, vasijas, butacos, plantas, y animales. Arriba a la derecha su nico dibujo de un indgena.

47

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

la de los europeos, siempre antecede al color (Fernndez de Oviedo, 1995: 14 y 35). En ese texto la descripcin fsica de los indios apenas ocupa unos pocos renglones y se complementa con observaciones mucho ms detalladas sobre su forma de vestir y sus costumbres. A su juicio, quiz la diferencia que ms llamaba la atencin era que el casco de la cabeza de los indios era notablemente ms grueso que el de los espaoles, lo cual haba que tener en cuenta cuando se luchaba contra ellos (Fernndez de Oviedo, 1995: 55). Algo parecido sucede con la crnica de Galeotto Cey, italiano que recorri partes de lo que hoy corresponde a Venezuela y Colombia en la primera parte del siglo XVI, y que, al igual que Fernndez de Oviedo, fue uno de los pocos que acompa su crnica con dibujos que ayudaran al lector a comprender las maravillas que describa. En su Viaje y Descripcin de las Indias se encontrarn descripciones y dibujos de la pia, de las herramientas para moler el maz, de las tunas, las ceibas, las vasijas para procesar sal, las narigueras y las armas, puentes, hamacas y herramientas de los indios. Pero se buscar en vano algo parecido cuando se trata de describir a los indios. La nica vez que este autor cedi a la tentacin de dibujar un indio fue cuando consider necesario explicar a los lectores cmo hacan los panches para deformar sus cabezas (Cey, 1995: 122). Incluso cuando el indio mereca la atencin de los ilustradores de las crnicas americanas, no indican un esfuerzo demasiado grande por resaltar la diferencia en el aspecto. La crnica de Cieza, por ejemplo, tuvo una segunda edicin en 1554, en la cual los hechiceros de Anserma, en el valle del ro Cauca, se dibujaron barbados, con rasgos de judos y largas tnicas, a la usanza del Viejo Mundo (Sebastin, 1992: 89). Incluso en la ltima parte del siglo XVI, relatos como Historia de la Inuencin de las Yndias, de Hernn Prez de Oliva, daban crdito a que Coln haba encontrado hombres blancos y ruuios (Prez, 1965: 98).

Hechiceros de Anserma segn la Crnica del Per, de Pedro Cieza de Len. Amberes, 1554.

48

De la conquista a la independencia

Lo cierto es que, repetidas veces, los testimonios de los primeros espaoles en arribar a Amrica confirmaban la impresin de extraordinaria unidad racial del indio y su parecido al europeo. As mismo, las crnicas ratifican una y otra vez ideas sobre la maleabilidad del aspecto fsico del nativo (y del europeo) por las influencias externas, climticas y morales. No basta el conocido ejemplo de que el espaol se transformaba incluso fsicamente viviendo entre los indgenas, sino que se debe recordar que los mismos indios que ms convivan con los espaoles se iban acercando a los europeos. No en vano la Relacin de Citlalpetec sugera sin mayor sorpresa que los nativos de ese lugar, casi se ha convertido su complexin en la que nosotros tenemos, por haberse dado a comer carne de vaca y puerco y carnero y beber vino y vivir debajo de techado (en lvarez, 1993: 348). Los primeros ejercicios de clasificacin orientados a diferenciar a los indios entre s tambin partieron de una distincin basada en las costumbres, en la etiqueta y en la moral, antes que en el aspecto fsico. Prueba de ello son, otra vez, las ilustraciones: aunque el indio fuera indistinguible del europeo fsicamente, con frecuencia se dibujaba comiendo a sus congneres, o actuando cruelmente contra mujeres y nios, exactamente de la misma manera que las barbaridades de los espaoles eran dibujadas (Sebastin, 1992: 122). Para que lo anterior fuese as, haba antecedentes nada despreciables. Los pueblos bblicos y cornicos de la Antigedad haban diferenciado a los pueblos en trminos de pureza, mientras que los griegos lo haban hecho basados en criterios filosficos y polticos. La diferencia bblica entre los hombres parta de la distincin bblica entre Can y Abel, entre el malo y el bueno, cuyos descendientes haban poblado diferentes partes del mundo, idea que el islam haba aceptado gustosamente, con el fin de diferenciar entre el creyente y el no creyente. En el siglo XIV ya haba algunas distinciones importantes entre tipos humanos de acuerdo con caractersticas fsicas, pero el Descubrimiento llega cuando an las diferencias de costumbres y de moral eran las ms importantes (Hannaford, 1996). La Historia Natural de Plinio, por ejemplo, al referirse a las gentes sealaba la diversidad de costumbres como el principal problema. Y lo mismo se puede apreciar en el caso del propio Coln, su devoto lector, en las Antillas, particularmente con el caso de los caribes: el 23 de noviembre de 1492, en Cuba, los indgenas refirieron a Coln la existencia de gente de un solo ojo, aguerrida y antropfaga. Quiz, se trataba de los karpu o camina, trminos con que los indgenas antillanos denominaban a los indgenas de Tierra Firme. Inicialmente no les dio crdito, aunque Alejandro Magno haba descrito su existencia en Oriente; pero luego, en la isla Guadalupe, crey encontrar evidencias innegables de gente con gusto por la carne humana; entre los de Caray, la prueba final de que los

El predominio de los gestos sobre los criterios de raza. Salvajes guaymures del Brasil segn Arnoldus Montanus, 167 1.

49

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Indios del Nuevo Mundo, segn una ilustracin de los Pases Bajos de 1508, que acompaaba al texto de Amrico Vespucio.

indgenas eran caribes es decir, canbalespareca encontrarse en la deformidad de su gesto. Pero aun as la cosa no se racializaba: fray Ramn Pan (1988: 21-56), autor de la primera crnica antillana por encargo, apenas mencion la apariencia fsica del nativo. Incluso, cuando en 1495 Coln se convenci de la necesidad de esclavizar a los caribes, se refiri a ellos como seres hermosos, buenos trabajadores e inteligentes, a quienes la servidumbre les hara bien para que dejaran su gusto por la antropofagia. Poco despus, Vespucio encontr gente de mediana estatura y buenas proporciones; en algunos casos, no los consider propiamente bellos, debido a que tenan las cabezas chatas o aplastadas semejantes a las de los trtaros, pero en otros casos los encontr gallardos y apuestos (Vespucio, 1941: 29 y 91). Lo que ms pareci haberlo impresionado fue la fealdad que produca mascar coca, o la falta de etiqueta (Vespucio, 1941: 34-5). Con respecto a los crueles caribes, Diego lvarez Chanca anotaba que la diferencia consista en que tenan el cavelo muy largo, los otros son trasquilados y que adems llevaban los ojos pintados, gracias a lo cual parecan ms espantables (en Gil y Varela, 1984: 162-3). El cuerpo pareca deforme a partir de las costumbres, y no al revs. Otra relacin, la de Guillermo Coma, encontr que su estatura sobrepasaba la media y que sus ijadas son gruesas, pero poco despus pas a describir a los indios como si fuesen todos iguales: sus cuerpos, de color rojizo, guardan armona y belleza de miembros. Sus uas son hermosas y pulidas; sus dientes blancos como el marfil [] su cabeza achatada y su frente ancha (en Gil y Varela, 1984: 190). Miguel Caneo, otro testigo presencial del contacto, describi con curiosidad al indgena; anot que tena la cabeza chata u el rostro monglico, se trataba de gente de pequea estatura [] Las mujeres tienen las tetas muy redondas y duras y bien hechas; luego, cuando habl de los caribes, fue explcito en que eran innumerables y viven todos de la misma manera, y parece a simple vista una misma nacin, salvo que los dichos cambalos son hombres ms feroces y ms agudos (en Gil y Varela, 1984: 249-50). Dentro de la lgica con que se juzgaba a los pueblos del Viejo Mundo, la naturaleza de la diferencia comenz a interpretarse en trminos geogrficos. Es conocido el experimento de Gonzalo Fernndez de Oviedo con base en el cual consider que Panam haca parte de la misma Provincia natural que Nicaragua: tom un perro mudo de esta ltima y lo llev a la primera, sin que el perro dejara de ser mudo, prueba suficiente de que las condiciones externas eran las mismas y producan lo mismo (Barrera-Osorio, 2006: 110). Con el mismo sentido moral de Isidoro de Sevilla (1982: 759),

50

De la conquista a la independencia

cuando los espaoles encontraban tierras hostiles, generalmente consideraron que los hombres que vivan en ellas tambin lo eran; tierras sanas, abundantes, generosas, implicaban a su vez la presencia de sociedades ms elevadas. El trnsito desde la ms amplia generalizacin hasta la diferenciacin se observa en la Nueva Granada. De la observacin ms bien casual de Jimnez de Quesada sobre la diferencia entre panches y muiscas, se pas a la mucho ms elaborada de Bernardo de Vargas Machuca (1598), para quien los indgenas de tierra caliente eran los ms agrestados y de mejor condicin y ms liberales en sus tratos y dadivosos, pero son ms brbaros que los que habitan en tierra templada (Vargas Machuca, 2003: 232). An ms sofisticada fue la estrategia con la que fray Bartolom de las Casas defendi al indio. El dominico se pregunt qu conduca a que diferentes grupos de hombres, suponiendo que todos quisieran obrar bien, escogieran formas superiores de comportamiento humano, mientras que otros se aferraban a los hbitos de la bestia. En su Apologtica Historia Las Casas se bas, por un lado, en las ideas tomistas sobre la unidad humana a partir de la luz divina, pero por otro, en las ideas aristotlicas que asuman una estrecha relacin entre las cualidades o defectos de los pueblos y el medio que los rodeaba. En su opinin, era cierto que el cielo afectaba a los hombres de tal forma que en diferentes latitudes haba gente de calidades dismiles. Uno de los captulos de su obra se refiri a cmo el clima y otras cualidades de la tierra influyen en las condiciones de sus habitantes. Otro recibi por ttulo Relaciones entre la cabeza y las inclinaciones del alma. Minuciosamente, la Apologtica Historia Sumaria examin todos los signos mediante los cuales se poda evaluar al americano: los cielos, que ejercan influencia en la forma como los cuerpos reciban el alma; el clima, la forma de su cabeza, la edad de sus padres al procrear y su alimentacin. Los resultados no podan ser otros que los que exiga la hermanacin entre el indio y el espaol: en el Viejo Mundo, los mejores atributos se encontraban entre su propia gente: el clima nrdico produca gente torpe y de poco juicio (Las Casas, 1967: 119). El mejor color de cabello era el negro, el mismo que haba tenido la Virgen y, por supuesto, no haba duda de que era mejor tenerlo liso que chuto, puesto que los que lo tenan de esta manera posean un cerebro poco desarrollado (Las Casas, 1967: 131). En fin, el espaol era el ms completo de los europeos, pero Amrica no se quedaba atrs: aceptando que el calor generaba gente indispuesta, su clima templado era favorable. En las tierras recin descubiertas, la influencia del cielo, de las estrellas y los cuerpos celestes era benfica; ellos creaban un medio felicsimo y favorable a la naturaleza y condicin humana (Las Casas, 1967: 129).

ERA gEntE quE EntOncES fLOREcA Para muchos espaoles del siglo XVI era claro que Amrica tena un pasado, y que poda ser ledo a travs del lente del admiratio y de la experiencia americana. Entre las leyes de los Reinos de Indias expedidas por Felipe II se peda establecer la existencia

51

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

de un Cronista Mayor que escribiera sobre las costumbres, ritos, antigedades, hechos y acontecimientos, con sus causas, motivos y circunstancias, que en ellos hubiere (Recopilacin, 1943: 318). Explcitamente, las rdenes reales reconocan la necesidad de estudiar la historia natural de las Indias, es decir, las naciones de hombre que hay y las naturalezas y cualidades de ellas, as como la Historia Moral que abarcaba las naciones de naturales que las habitaban y habitan; los reinos y seoros que hubo en cada uno y los lmites [] y las diferentas de lenguas [] la forma de repblica y los oficios de ella (Perera, 1994: 201). Gonzalo Fernndez de Oviedo (1959: 112), como muchos otros cronistas, confes que haba procurado con mucha atencin [] saber por qu manera o forma los indios se acuerdan de las cosas de su principio e antecesores, e si tienen libros, o por cules vestigios o seales no se les olvida lo pasado. Pero detrs de la idea de entender el Nuevo Mundo haba una motivacin de trascendentales consecuencias para el criollo. El conquistador aliment una extraordinaria ambigedad a la hora de juzgar las nuevas tierras, la cual fue especialmente notable cuando las condiciones propiciaron que el espaol no actuara como esclavista o pirata, y prefiriera ms bien establecer colonias ordenadas. En efecto, el conquistador estaba interesado en marcar distancias con la Corona, incluso con Espaa, y una de las mejores maneras de hacerlo era reclamando su dominio sobre tierras que valieran la pena. Y para que valieran la pena tenan que tener alguna importancia. Corts se enorgulleca de haber ganado sus tierras por sus propios mritos, no gracias a los del Rey. Ese orgullo de conquistador llev a que el Consejo de Indias admitiera en el siglo XVI que si bien la mayor parte de quienes llegaban al Nuevo Mundo perteneca al pueblo raso, ya se consideraban hidalgos de privilegio y se nombraban a s mismos caballeros. Documentos del siglo XVI sealan que los espaoles y sus descendientes en las Antillas se llamaban a s mismos buenos o viejos isleos, y ya en 1546, el conquistador Diego Ruiz, llamaba a Venezuela su tierra amada (Friede, 1960). Pero hay ms. En teora, la Conquista era motivo de orgullo, sin importar demasiado qu tipo de sociedad se encontraba, hasta la ms brbara, puesto que justificaba a Espaa en su lucha por propagar la fe. Pero era mejor si los despojos de la Conquista hablaban de grandes imperios sometidos al poder real, e ideales las glorias de una conquista realizada sobre las cenizas de antiguas y notables civilizaciones. Los conquistadores tenan a la mano todo tipo de alicientes, pero entre ellos, encontrar los maravillosos secretos de Indias, naturales y sociales, y as deslumbrar en Europa, cumpla un papel nada despreciable (Valcrcel, 1997: 147). Hernn Corts, en sus Cartas de Relacin a Carlos V, se pregunt cmo era posible que una sociedad tan brbara como la azteca, dispuesta a sacrificar y comer a miles de personas, pudiera, al mismo tiempo, tener ciudades ms grandes que Granada, obras en plata y oro que no tenan que envidiar nada a las de los mejores artistas de Europa, y, en fin, un Estado tan organizado como el espaol (Corts, 1994: 21, 62 y ss., 202). La opinin del conquistador,

52

De la conquista a la independencia

adems, sera ratificada por el propio Alberto Durero, quien afirm haber encontrado que los objetos enviados por Corts eran ms exquisitos que cualquier maravilla (Fagan, 1984: 23). Por supuesto, desde la ptica del conquistador, la grandeza de la sociedad conquistada no haca ms que aumentar sus mritos. Adems, a su orgullo del conquistador como nuevo seor se sumaban las pretensiones de quienes se encargaron de escribir sobre la Conquista. Amrica proporcionaba a los cronistas indianos una extraordinaria oportunidad para ser arrogantes: podan escribir de un mundo tan nuevo como fascinante, que permita desenmascarar los errores de los antiguos o de quienes escriban en Espaa sin contacto con las Indias. El afn de erudicin del siglo XVI, el permanente dilogo con los autores clsicos y el admiratio proporcionaban un ambiente propicio para que el cronista venido al Nuevo Mundo, o nacido en l, disputara honores con sus homlogos europeos a partir de la apropiacin del pasado nativo y de la naturaleza americana. sa no fue una oportunidad desaprovechada. Juan de Crdenas, en 1591, se quej de que poca cosa poda decir Plinio sobre el cocodrilo americano que no pudieran decir los filsofos indianos sobre el caimn, cuando el primero era ciertamente un animal ms formidable que el segundo. As mismo, afirm que Hipcrates y Galeno no hubieran alabado tanto la cebada si hubieran conocido el maz. Incluso hay una queja permanente sobre el engao de los antiguos astrlogos y su opinin sobre el trpico, la tierra ms apacible, regalada y deleitosa (Crdenas, 1980: 68). Rpidamente siguieron obras en las cuales se aceptaba un pasado americano propio, tan magnfico quiz como su propia naturaleza. El Origen de los Indios del Nuevo Mundo de Gregorio Garca, la Historia General de de las cosas de la Nueva Espaa de Bernardino de Sahagn, la Historia Natural y Moral de las Indias de Acosta y la Apologtica Historia de Las Casas estn repletos de alusiones a ruinas del pasado indgena. La crnica de Gregorio Garca, publicada en 1601, manifestaba en su proemio que Amrica era una novedad, en el sentido de que los europeos no la haban conocido. Es ms, anotaba que esos antiguos aunque en las cosas que en el Viejo [Mundo] hay, eran sabios, en las de aquel Orbe [el Nuevo Mundo] eran ignorantes (Garca, 1981: 23-5). Fernndez de Oviedo (1959, 1: 218) trat de utilizar la Natural Historia de Plinio para describir la naturaleza del Nuevo Mundo, pero admiti la futilidad de la empresa y hasta se quej de que todo cuanto usaban los indgenas se atribuyera a los fenicios o mallorquinos, cuando era evidente que haban inventado muchas cosas forzados por las circunstancias de su medio (Fernndez de Oviedo, 1959: 218). Sahagn escribi que en Mxico y casi en toda esta tierra hay seal y rastro de edificios y alhajas antiqusimas. Por su parte, el padre Las Casas consider que los monumentos en Per y Mxico probaban que sus constructores eran personas de discernimiento, y a partir de ellos confes no saber si podra hallar para explicarlos suficientes palabras. Incluso dedic pginas enteras de su Historia al asunto de las magnficas obras construidas por los incas (Las Casas, 1967: 588 y ss.). Por su parte, Jos de Acosta consider lamentable que se hubieran destruido

53

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

los cdices mexicanos, lo cual sintieron despus no slo los indios sino espaoles curiosos. En todo caso, no era poca cosa que pequea parte de la habilidad de los indios hubiera consistido en haber podido y sabido conservar sus antiguallas (Sahagn, 2003, 1: 49-56). El cronista indiano encontr alternativas, aunque imperfectas, a la ausencia de una historia escrita. Ellas le abrieron la puerta a identificar la civilizacin americana en uno de dos trminos: o como derivada de la Antigedad clsica, o como producto autctono. Pese a la aparente diferencia de las dos actitudes, ambas pretendan describir la grandeza del Nuevo Mundo, la cual, desde luego, corra paralela a la gloria de quienes tenan la fortuna de darla a conocer al mundo. Una de las estrategias a las cuales se acudi fue la tradicin oral, especialmente en Mxico y Per, sedes de los grandes imperios prehispnicos, y por la misma razn, joyas de la monarqua ibrica. No obstante, en la Nueva Granada el asunto no pas desapercibido. Por ejemplo, en territorio muisca, segn el testimonio de Juan de Castellanos, los mitos que sealaban la importancia del cacique Sogamoso haban sido recopilados por Fernando de Avendao, mozo criollo curioso en las antigedades de los moscas. Y desde luego como lo sealaban Sahagn y Las Casas, adems de las remembranzas de la tradicin oral, estaban las ruinas. Desde muy temprano se tuvo conciencia de la historia que encerraban los monumentos. Por ejemplo, fray Diego de Landa, autor de Relacin de las cosas de Yucatn (1560), describi, sorprendido, hermosos edificios mayas que sin duda haban sido elaborados por los indgenas. Yucatn, en ese sentido, deba tener tanta fama como Per y Mxico, por la grandeza y hermosura de los edificios, muchos de los cuales eran testimonio de antiguos linajes y sistemas de cmputo del tiempo. En Mazapn, por ejemplo, se encontraban siete u ocho piedras de a diez pies de largo cada una en las que se conservaba la memoria de la fundacin y destruccin de aquella ciudad (Landa, 1985: 17 y 106). En Suramrica, Jos de Acosta mencion que, segn las tradiciones incas, Viracocha haba dado origen a la humanidad y, como respaldo a esa idea, narr que en Tiwanaku se vean ruinas y pedazos de edificios muy antiguos y muy extraos; en Cajamarca conoci un cerro grande de arena, que fue el principal adoratorio o guaca de los antiguos, el cual obligaba a admitir como cosa maravillosa pensar cmo se puso tan gran pico de arena en medio de montes espessimos de piedra; en el Cuzco encontr admirable, cuando tuvo oportunidad de ver momias, que pudiera haber cuerpos humanos de tantos aos con tan linda tez y tan enteros (Acosta, 2003: 393-4). En ocasiones, los cronistas aceptaron la notable antigedad del americano basndose en los monumentos antiguos. Su gran edad no se limitaba a glorificar a las culturas indgenas sino que ayudaba tambin a enaltecer al cronista indiano. Por ejemplo, Bartolom de las Casas refiere haber encontrado en la selva en llanuras y al pie de algunas colinas, madera quemada y cenizas, a partir de las cuales se poda concluir que en otras pocas el ro pasaba cerca de este lugar y que all ellos hicieron fuego,

54

De la conquista a la independencia

y que despus se retir el ro. Qued cubierto por la tierra que las lluvias arrastraron de las colinas. Y debido a que esto no poda haber ocurrido sino con el paso de muchos aos y en tiempos muy antiguos, no haba duda de que los pobladores de estas islas y continente son bastante antiguos. Bernardino de Sahagn, en su Historia General de las cosas de la Nueva Espaa (1569), calcul que Tula, la antigua capital de los toltecas primeros habitantes de Mxico debi de haber sido destruida haca unos 1.000 aos, con base en las antiguallas que an se podan observar. A su vez, sostuvo que el sitio debi de haber sido ocupado durante 1.000 aos, tiempo requerido para construirlo (Sahagn, 2003, 2: 842-8). En muchos casos, los monumentos indgenas fueron interpretados de acuerdo con un cdigo de signos que no dejaba de acomodarse a la historia del Viejo Mundo. Gregorio Garca ofrece un ejemplo de ello. Despus de haber vivido en Per durante nueve aos, el cronista se pregunt tres aspectos del pasado (Garca, 1981: 23). El primero, qu reyes gobernaban aquel Reino, qu guerras tuvieron, y qu sucesos, hasta que entraron los espaoles?; el segundo, de qu parte fueron a aquella Tierra, y de las dems de las Indias los primeros pobladores?; y el tercero, se predic el evangelio en estas partes en tiempo de los apstoles?. La primera cuestin asimilaba la historia de Amrica a la genealoga de sus gobernantes, como era corriente en el Viejo Mundo; la segunda asuma que el hombre no poda ser originario de Amrica porque ello entrara en contradiccin con la sabidura admitida; la tercera dejaba entrever la posibilidad de que parte del Mundo no hubiera recibido la palabra de Dios. Aunque el Mundo Nuevo fuera efectivamente novedoso, y ms que eso, diferente, no se poda admitir que el modelo venerable hubiera fracasado por completo para explicarlo. Garca sostuvo, en efecto, que los antiguos, pese a su ignorancia, haban presentido al Nuevo Mundo: o si no, cmo se podra explicar que Platn hubiera hablado de la Atlntida, que Aristteles hiciera referencia a una isla ms all de las Columnas de Hrcules o que Sneca hubiera llegado a pronosticar el hallazgo de nuevas tierras antes desconocidas? Es ms, cmo se poda evitar reconocer que las Sagradas Escrituras incluan noticias ms o menos veladas del Nuevo Continente? Como se mencion ms arriba, la ausencia de escritura era un obstculo nada despreciable para que el Nuevo Mundo pudiera tener su propia historia. Para los espaoles, la ausencia de escritura significaba no slo que la historia se reduca a conjeturas sino que tambin implicaba un juicio de valor sobre la ausencia de una comunidad letrada, poseedora de un conocimiento vlido, propio de la tradicin en la que la lengua se sacralizaba como fuente de verdad y pureza, tan cara a la tradicin espaola (Rama, 2004: 72). Los remedos de escritura que se encontraban en algunas partes, como en Mxico, no les parecieron tiles, aunque, por otra parte, servan para determinar una caracterstica de los americanos: al fin y al cabo, la pintura es el libro para los idiotas, que no saben leer (Garca, 1981: 45). En todo caso, haba que mirar en otras direcciones para hacerse una idea ms completa del pasado americano. La

55

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

cultura material, por ejemplo. En Yucatn haba edificios que se parecan a los de los cartaginienses; en Zendales, cerca de Chiapas, haba figuras de gente muy diferente a ellos [los indios], de ms ingenio, y ms corpulenta; en cercanas al ro Vivaque, junto a la ciudad de Guamanga, en Per, existan grandes edificios, que estaban gastados, y arruinados, los cuales los indgenas decan que haban sido hechos por gente blanca y barbada; de todas maneras, quienes los haban construido era gente que entonces floreca, no brbara, ni de poco ingenio, nimo, y valor. Los vetustos edificios sugeran un pasado inseparable del Viejo Mundo: o haban sido obra de cartaginienses o al menos de otra gente blanca (Garca, 1981: 47). Se debe aclarar que haba matices: ya en el siglo XVI, Bernardino de Sahagn haba comparado la historia americana con la europea pero simplemente para hacerla comprensible al lector, no para subsumir la primera dentro de la segunda. Los toltecas, a juzgar por los tesoros que se encontraban bajo tierra, haban sido tan hbiles como los flamencos y el destino de Tula haba sido similar al de Troya. Pero los toltecas no haban sido flamencos ni troyanos. En pocas palabras, a partir de su experiencia americana, se vio forzado a admitir que a los antiguos les qued gran parte por conocer, y que nosotros hoy da nos est encubierta no pequea parte del mundo (Sahagn, 2003: 842-8). Un caso similar, pero quiz ms claro en cuanto al alejamiento aparente del referente europeo, es el de Cieza de Len, observador ms propenso que Sahagn a admitir para el Nuevo Mundo una historia propia, no carente de glorias pasadas. Propia no en el sentido de que pudiera ser independiente, pero por lo menos en cuanto a que se haba caracterizado por una serie de eventos donde los actores eran propiamente nativos. En su condicin de soldado conquistador, Cieza tuvo la oportunidad de visitar las ruinas de Tiwanaku y consider que stas eran obra de grandes artfices. Por supuesto, resultaba lamentable que no existiera escritura para poder saber qu gentes hicieron tan grandes cimientos y fuerzas y qu tanto tiempo por ello ha pasado, porque de presente no se ve ms que una muralla bien obrada; no obstante, haba piedras muy gastadas y consumidas, las cuales permitan sospechar que se trataba de la ruina ms antigua de todo el Per. En Tmbez, el cronista describi un magnfico edificio antiguo, y en el Cuzco, antiguas obras debajo la tierra, y en las mismas entraas de ella se hallan losas y caos, y an joyas y piedras de oro de lo que enterraban (Cieza de Len, 2000: 226 y 325-6). Durante su paso por lo que hoy es Colombia tuvo oportunidad de observar que en Antioquia haba grandes caminos; en el Sin, gran cantidad de sepulturas, que fue cosa admirable, y algunas tan antiguas que haba en ella rboles nacidos gruesos y grandes; as mismo, en Nore, edificios y sepulturas, que tiene muchas y muy de ver, por ser tan grandes que parecen pequeos cerros (Cieza de Len, 2000: 101). Cieza de Len, como casi todos los cronistas del siglo XVI Acosta, Sahagn, Hernndez y Crdenas incluidos, fue consciente de las diferencias en organizacin social de las comunidades indgenas. Como ellos, sostuvo que las ms simples deban

56

De la conquista a la independencia

parecerse a las ms antiguas. No obstante, impactado por los contrastes entre las comunidades que encontr en el suroccidente de Colombia y en Per, fue ms lejos y proporcion una explicacin sobre la diferencia. Su presupuesto fue principalmente geogrfico: en la Provincia de Popayn haba sitios sanos y enfermos, clidos y fros, mientras que en Per, la tierra era despoblada, llena de montaas y sierras y campos nevados. Si en esta ltima la poblacin sala de sus pueblos, no podan vivir, ni la tierra da fruto ni hay otro lugar que lo d que los mismos valles y provincias suyas. Esta diferencia daba cuenta de por qu en Popayn la poblacin viva en behetras, no tuviera seores que se hiciesen temer, fuera perezosa y aborreciera el servir y el estar sujetos. En Per, por el contrario, la necesidad obligaba a los indios a permanecer en sus tierras, sirviendo a sus seores (Cieza de Len, 2000: 105 y ss.). En suma, a lo largo del siglo XVI, el conquistador no poda asumir el pasado americano como propio, pero en todo caso sentaba las bases para que una incorporacin ms ntegra del pasado civilizado fuera posible en el futuro. Parte del problema para el conquistador era que su afn eglatra, que obligaba a una lectura glorificada del mundo americano como botn de conquista, no poda renunciar a entender ese mundo en trminos de la dicotoma entre barbarie y civilizacin. No obstante, incluso en esa circunstancia fue posible establecer una conexin histrica entre los conquistadores y los conquistados: la nocin de que tantos unos como otros estaban unidos por la palabra divina. En la Edad Media, una causa justa de guerra era hacerlo contra quienes, habiendo conocido la palabra de Dios, la haban desechado (Zavala, 1977: 32). La nocin de que los indios haban recibido la visita de misioneros prob su vala, no slo porque permita integrar la historia de las tierras descubiertas a cierta lgica del modelo venerable, sino porque adems justificaba la gesta del conquistador. Ciertas costumbres de los indios parecan lo suficientemente meritorias para admitir la visita de misioneros, pero tambin haba pruebas materiales. Lucas Fernndez de Piedrahta, en su Historia General (1676), sostuvo que en Ubaque se encontraba una piedra con la sea del pi del Apstol, refirindose a san Bartolom; a esa extraa pista se una que los muiscas hacan algunos entierros con cruces. Hasta pareca probable que la leyenda de Bochica no fuera ms que un recuerdo borroso de la visita del santo. Qu ms poda explicar semejantes evidencias sino la presencia de antiguos apstoles en el Nuevo Reino? (Fernndez de Piedrahta, 1986: 19). En pleno siglo XVI, Bernardo de Vargas Machuca utiliz la idea de la llegada de antiguos predicadores antes de 1492, para justificar la invasin espaola. En su Refutacin de Las Casas, elabor este punto de vista tomando como ejemplo una experiencia de Jimnez de Quesada en Vlez. All, el conquistador haba encontrado una laja de piedra esculpida en la cual se poda reconocer una cruz; intrigado, el conquistador les habra preguntado a unos indios viejos el significado de esa piedra: la respuesta que obtuvo sugera que los indgenas haban sido testigos de que, haca ms de mil y quinientos aos, un hombre barbado haba llegado a predicarles y que

57

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

como no lo haban aceptado, se haba ido dicindoles que vendra tiempo en que se vera toda aquella tierra poseda de una gente extranjera, por quien siguieron la doctrina y la religin que l les predicaba (Vargas Machuca, s. f.: 275-6). Milagros y maravillas de todo gnero, adems de la propia llegada de los conquistadores, podan explicarse por la antigua visita de predicadores. En 1622, Juan de Solrzano y Pereira llam la atencin sobre otra huella certera de la predicacin evanglica: el rbol de granadillo representaba todas las seales de la pasin de Cristo: excepto la cruz, estaba presente todo lo dems: los clavos, la columna, los azotes, las llagas, la corona de espinas y la lanza (Solrzano y Pereira, 2001: 245-51). En 1625, Predicacin del Evangelio en el Nuevo Mundo, viviendo los apstoles escrito por fray Gregorio Garca encontr tres evidencias adicionales del apostolado: en Cuman, algunos dioses de los indios tenan aspas como las de San Andrs y adems la gente tena imgenes de la cruz que utilizaba para defenderse de los fantasmas en la noche y proteger a los nios recin nacidos; otra prueba vena del Cerro de Ytoco, cerca de Muzo, donde se hall una losa que tena impresas huellas de un pi humano; y finalmente, la ms impresionante de todas provena de Tocaregua, cerca de Vlez, lugar donde se vean peascos altos con la imagen grabada de tres figuras humanas, con un mismo gnero de vestido, que es el que traen los indios; dos de esas figuras eran indgenas, pero la del medio tena barbas, calzaba sandalias y pareca llevar un libro en su mano (Garca, 1625: 249-50). Qu duda poda caber de que se trataba de san Bartolom con dos jvenes discpulos indgenas? En 1650, Antonio Len Pinelo, en El Paraso en el Nuevo Mundo, haba mencionado experiencias que permitan seguir la antigua evangelizacin en la Nueva Granada: por ejemplo, algunos Plpitos de piedra, y es tradicin haber predicado en ellos S. Bartolom Felipe de Patanes refiere haber visto dos en el Valle de Tocaima (Len Pinelo, 1943: 220). Y aos despus, en 1675, el palo de la Santa Cruz de Carabuco de Cartagena curaba dolores de toda clase, puesto que de su madera el predicador santo Toms haba hecho la cruz con la que vino a predicar a estas partes de las Indias (B.N.E., Ms 18179-34).

ROPAS y jOyAS PREStADAS El esfuerzo criollo por afirmar la diferencia con respecto al espaol coincidi con el deseo de presentar al Nuevo Mundo como propio, a la vez que implic enfrentar el pasado del indio de una manera relativamente digna. Ya no estaba en juego el orgullo del conquistador, sino el de su descendiente que viva en las tierras conquistadas. Ya a principios del siglo XVII, un poeta, Hernando Domnguez, de linaje extremeo pero asentado en Tunja, escribi inspirado en su nueva tierra. Su obra ms conocida, San Ignacio de Loyola-Poema Heroico, est repleta de referencias a la geografa de Europa y a la mitologa clsica, pero su patria americana se menciona con orgullo cuando habla de las esmeraldas encontradas en nuestro Muzo, o de la naciente literatura en Amrica, o cuando compara el ostentoso pavn americano con el fnix de Arabia; en

58

De la conquista a la independencia

su poema Al agasajo con que Cartagena recibe a los que vienen de Espaa exalt que su acogida haca que los espaoles pronto olvidaran su tierra nativa, y en otra obra, A Guatavita, afirm aunque no sin irona que la iglesia de ese pueblo tena talle de mezquita (Domnguez, 1960: 243-5, 391-3, 402-3). Los poetas de Caracas siguieron la misma lgica. Por ejemplo, el canto A la Ciudad de Caracas, escrito por Alonso de Escobar en 1723, hablaba del entorno de esa ciudad como ejemplo de la floresta americana, enalteciendo su fertilidad (en Albareda y Garfias, 1958: 65-6), La Conquista era un referente importante para el criollo, en la medida en que significaba el acto fundacional de su propia sociedad, como lo reconoca el romance caraqueo que en 1723 se refera a los hroes conquistadores de Caracas (en Albareda y Garfias, 1958: 72). Pero se trataba de un punto de partida que obligaba tambin a alguna representacin del indgena. La ms fcil de todas consista en presentarlo como un brbaro cuyo destino haba sido sellado por Espaa. Pero no era la nica alternativa: otros esfuerzos se orientaron a incorporar al indio en la historia de la Conquista, as fuera forzndolos en la historia de la Pennsula. El Teatro fue un escenario ideal, puesto que en la tradicin europea serva para hacer parodias de pueblos diferentes. Precisamente la primera obra que se hizo en la Santaf del siglo XVI se refiri a la disputa entre moros y cristianos, mientras que en el siglo XVI los indios deban hacer las veces de gitanos cuando las obras exigan su presencia (Reyes, 2008: 23-6, 81). No en vano, otra de las primeras obras de teatro presentada en la Colonia fue Comedia de la guerra de los Pijaos, escrita por Hernando de Ospina entre 1610 y 1620, y luego perdida, se refera a la gesta de la Conquista (Len, 1978). Lamentablemente no se sabe el carcter de la representacin de los indios en la Comedia, pero algunos aos despus, a finales del siglo XVII, vendra un ejemplo extraordinario de la incorporacin del indgena a la naciente identidad criolla, esta vez a cargo del espaol Fernando de Orbea, autor de Comedia Nueva: la conquista de Santaf de Bogot. En ella, la diferencia cultural entre el indgena y el conquistador se hizo intencionalmente tenue. El relato no es histricamente preciso; por ejemplo, los muiscas entraban en escena despus de una imaginada guerra en la cual haban logrado avasallar a comunidades del valle del Cauca. La conquista ibrica fue justificada por una ninfa que representa a Espaa, la cual salvaba al Nuevo Mundo del imperio de los brbaros ritos (Orbea, 1950: 63). No obstante, el texto no dej de presentar al conquistador como mezquino y adems de baja extraccin social; en la Comedia se lea que un soldado ibrico se quejaba de que no haba derecho a que el conquistador, pobre y soldado por necesidad, en lugar de encontrar oro le hubiera de cascar a flechazos al indgena. Este ltimo, por su parte, era consciente de que el invasor vena a buscar huacas. Haba algo noble en los muiscas: pese a todo, eran el equivalente nativo de la Antigedad clsica. As, Osimn, el principal lder muisca, fue descrito como Csar Indiano, grande emperador del Orbe, Prncipe de Tecunga y gran Duque de Calambas; su residencia, adems, se present como un gran castillo almenado. Y l, como otros lderes de su raza, acuda a las deidades de la Antigedad clsica, ms que a las propias. Tundama, el guerrero, a Marte; Osimn, a Juno y a Venus (Orbea, 1950: 35).

59

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Las Alteraciones del Dariel, escritas en 1697, son otro ejemplo del intento de borrar las diferencias entre el conquistado y el conquistador. Pero esta vez las cosas fueron ms lejos porque el propsito consista en presentarlos como si se tratara de hermanos, siguiendo el derrotero que haba marcado Diego Andrs Rocha en El origen de los indios. Su autor, Juan Francisco de Pramo y Cepeda, comenz el texto con la creacin del Mundo y su poblamiento por parte de Adn, Eva y sus descendientes. El Nuevo Mundo haba sido habitado a partir de la Atlntida por Tubal, nieto de No, quien despus de haber colonizado Espaa haba llegado a Tula, capital del legendario reino Tolteca, para seguir por la Isla Dominica, Tierra Firme y el Darin. Luego, Neptuno haba inundado la Atlntida, con lo cual el Viejo y Nuevo Mundo quedaron incomunicados. Pese a que la ancianidad era maestra de los olvidos, y a que en Amrica la religin viciaron, traje y lengua, el mensaje de las Alteraciones era inevitable: los espaoles y los indios eran hermanos, con un origen mismo esclarecido, lo cual explicaba no slo la similitud en algunas costumbres, sino, ms importante an, su destino compartido frente al enemigo comn: el ingls y el francs (Pramo y Cepeda, 2003: 25). Este punto es importante porque se reproducira hasta nuestros das: el criollo se apropiaba del indio como estrategia para oponerlo al maldiciente forneo: el indio se tomaba como referente de autenticidad, en oposicin a lo forneo, al enemigo histrico del hispano. Esa unin entre conquistadores y conquistados se materializaba tambin en uno de los protagonistas: Don Luis de Carrizola, un mestizo que se senta orgulloso de su sangre indgena y abogaba por las buenas relaciones entre las dos razas. No obstante, al igual que la Comedia Nueva, en las Alteraciones, la unin entre espaoles e indios no negaba la idea de la barbarie. Y con ello, no renunciaba a la ambigedad que introduca la apropiacin del indio. No en vano, Pramo y Cepeda dio cuenta del apetito de carne humana de los caribes como resultado de matrimonios prohibidos entre las hijas de Can y los hijos de Set, descendiente de Adn y Eva. Por otra parte, la Conquista haba tenido el mrito de haber borrado el barbarismo con el cristal precioso del bautismo (Pramo y Cepeda, 2003: 19-34). La conquista de Santaf de Bogot y las Alteraciones del Dariel negaban, aunque de forma diferente, la sustancia de la diferencia entre blancos e indios. Se trataba de una apropiacin a secas que segua negando la diferencia siguiendo la frmula del ms clsico modelo venerable. No obstante la imagen del indio continu siendo inspiradora de un pasado que eventualmente podra transformarse en el pasado de los descendientes de los conquistadores. En 1629, aos antes de que las Alteraciones fueran escritas, el clrigo Ferdinando Fernndez escribi unos poemas en alabanza de su patria, en los cuales incluy unos versos con elogios desproporcionados al ro Fucha, as como un llamado a dejar la docta Grecia en beneficio del Nuevo Reino de Granada (B.N.C., libro 4, pieza nica 7-9/12-13), pero adicionalmente un corto texto en muisca que haca alusin a la llegada de Padre Dios y a la proteccin de los indios (Ghisletti, 1953). Unos aos antes, sin embargo, un hijo de conquistador de la Nueva Granada, Juan Rodrguez

60

De la conquista a la independencia

Freyle, tena inquietudes ms perturbadoras que reconocan la diferencia cultural y la dificultad del criollo por librarse de la ambigedad que impona el reconocimiento del indio y su historia. En el proemio a su recuento de los primeros 100 aos de la conquista de su tierra, titulado Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada (1636), Rodrguez Freyle manifestaba la importancia de conocer el pasado de la que defini como su patria, en oposicin, por ejemplo, a Cartagena, que ya tendra algn hijo que se acuerde de ella para tratar sus cosas, pese a que tambin se vanaglori de presentarse como Freyle de los Freyles de Alcal de Henares (Rodrguez Freyle, 1963: 47-8). Su obra se escribi con el fin de evitar que quedara sepultado en tinieblas del olvido lo que en este Nuevo Reino aconteci, as en su conquista como antes de ella. Esto, pese a reconocer que no se trataba de algo tan glorioso como las conquistas del Magno Alejandro, ni las hechas por Hrcules el hispano, ni tampoco las valerosas hazaas de Julio Csar y Pompeyo (Rodrguez Freyle, 1963: 37). Desde luego, era una pena la ausencia de escritura, puesto que sin ella faltaba tambin la memoria de lo pasado; no obstante, el interrogante persista y no en vano Rodrguez Freyle se preguntaba qu tena que ver la conquista del Nuevo Reino, costumbres y ritos de los naturales, con los lugares de la Escritura y Testamento viejo y otras historias antiguas?. La respuesta lo llevara por dos caminos: primero, querer decir la desnuda verdad, sin adorno de ninguna clase. Segundo, reconocer el carcter postizo de la lectura bblica. En ella, el Nuevo Reino adquiri para Rodrguez Freyle un carcter doblemente desprotegido: de mujer y de hurfana, la cual, aunque hermosa y cuidada de todos, y porque es llegado el da de sus bodas [sus 100 aos] y desposorios, para componerla es menester pedir ropas y joyas prestadas, para que salga a vistas; y de los mejores jardines coger las ms graciosas flores para la mesa de sus convidados. (Rodrguez Freyle, 1963: 74)

LA mEjOR y mS PRinciPAL PARtE DEL nuEvO munDO El espaol que haba migrado a la Amrica, o su descendiente, tena buenas razones para defender la idea de que viva en la mejor provincia del Mundo. Y ms si algunos europeos tenan dudas de que eso fuera verdad. En 1573, el cronista Juan Lpez de Velasco haba afirmado que los criollos eran hijos de espaoles que, por su paso a Amrica, haban mudado sus cualidades corporales y tambin su nimo; y en la misma tnica, Bernardino de Sahagn haba observado que los espaoles que habitaban el Nuevo Mundo y mucho ms los que en ella nacen adquiran las malas inclinaciones de los indios, en el aspecto parecen espaoles y en las condiciones no lo son [] a pocos aos andados de su llegada a esta tierra se hacen otros; y esto pienso que lo hace el clima, o constelaciones de esta tierra (Elliot, 2005). En el modelo venerable, la idea de que el medio determinaba el carcter de la gente ofreca para el criollo un punto

61

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

de partida que invitaba desde el comienzo a cierta ambigedad con respecto al Nuevo Mundo y sus habitantes. Desde luego, se deba reaccionar contra las ideas de algunos europeos, en el sentido de que el clima excesivamente clido y hmedo debilitaba a sus habitantes, indistintamente de su origen. Y no es que no pensaran de vez en cuando que eso poda valer para los indios. Por ejemplo, Bernardo Vargas Machuca (1993: 52), en su deseo de contradecir a Las Casas y justificar la Conquista, sostuvo que las malas costumbres de los indios eran culpa de la ausencia de la palabra de Dios. Pero una acusacin fcil del soldado conquistador adquira otro sentido cuando se llevaba el argumento a la conclusin lgica: es decir que el medio tambin tendra efectos negativos sobre los propios espaoles que vivan en el Nuevo Mundo. No obstante, la defensa del Nuevo Mundo dejaba por fuera una cuestin fundamental: si el medio era tan benigno, cmo justificar la inferioridad del indio? La explicacin habra que encontrarla en otras partes, y una posibilidad, favorecida por cronistas peruanos y mexicanos, consisti en naturalizar las diferencias en el cuerpo (Caizares, 1999). La piel oscura de los indios provena de su origen en Cam, el hijo oscuro de No. El cuerpo del espaol (y el de sus descendientes, para algunos) permaneca inmune a cualquier influencia negativa del medio, a la vez que se aprovechaba de sus innegables virtudes. Entre quienes escribieron crnicas en la Nueva Granada, usualmente la defensa del Nuevo Mundo no lleg a ese extremo. Muchos, en el afn de glorificar las tierras en que vivan, escribieron vehementes defensas del cielo americano, al modo de la Apologtica Historia. Juan de Castellanos explic en 1601 que en el Mundo haba un solo sol y una sola luna y se tom la libertad de agregar que tambin existan unos mismos etreos movimientos (Castellanos, 1997: 18). En 1625, la crnica de fray Pedro Simn insisti en que Amrica era parte de un universo que se comprenda debajo de los mismos cielos y en orden a un mismo centro y polos que lo dems del Mundo (Simn, 1981: 104). Fray Alonso de Zamora, en 1701, fue an ms prolijo en la defensa astronmica del Nuevo Mundo: en la zona trrida la mayor de sus grandezas es la benignidad de su cielo, principal alegra de todos los vivientes, razn por la cual viva ms gente y animales que en cualquier otra parte del Mundo, debido a las admirables influencias de las estrellas (Zamora, 1980: 56 y 75-6). Simblicamente, el Nuevo Mundo replicaba al Viejo: el Magdalena era equivalente al Ganges; el Orinoco, al Tigris. Los nevados, verdaderas maravillas de la naturaleza, aliviaban el calor. En fin, las riquezas americanas, especialmente en metales preciosos, se podan explicar en razn de que el cielo tena ms estrellas, o porque se descubren ms sus imgenes astronmicas. Las estrellas eran ms numerosas y tambin ms brillantes. Todas las excelencias del cielo caan plenamente sobre Amrica: otras partes del Mundo apenas las gozaban en oblicuo (Zamora, 1980: 71-6). Cuando los cronistas neogranadinos repararon en la necesidad de establecer diferencias entre el espaol y el indio, lo hicieron en trminos genealgicos o histricos, pero no en forma de fronteras insalvables. En algunos casos fueron deliberadamente

62

De la conquista a la independencia

sutiles, o incluso dejaron en el aire la ambigedad implcita en la defensa del medio y el carcter del indio. Castellanos represent la Conquista de un mismo modo que lo hara aos despus el autor de las Alteraciones del Dariel: con la llegada de Coln, indios y espaoles habran llegado a ser deudores y parientes, al mismo tiempo que prefiri retomar las primeras impresiones de Coln sobre los indios: Son bien proporcionados y bien hechos, todos ellos son dispuestos/ y ellas por consiguiente bien dispuestas, lo cual, en los trminos expuestos anteriormente, no era ms que un autoelogio (Castellanos, 1997: 34). Simn, por su parte, enfatiz en la pereza del indio y crey encontrar una explicacin natural en la extrema abundancia del medio (Simn, 1981: 108-9). Pero tambin anot que los nativos resultaban comparables a gemas en bruto que una vez trabajadas permitiran descubrir el buen entendimiento escondido tras toscas conchas (Simn, 1981: 115 y 159). El origen del indio que justificaba la posicin subordinada, pero a la vez le daba antecedentes clsicos, se remita, o bien a fenicios, o bien a judos. Lo primero presentara la Conquista como un acto de justicia: los espaoles simplemente estaran cobrando a los descendientes de cartaginenses todas las riquezas que se haban llevado de Espaa (Simn, 1981: 152). Si se trataba de descendientes de hebreos, simplemente se cumpla el designio divino al obligarlos a pagar tributo. Aos despus de Simn, fray Alonso de Zamora opt por una estrategia diferente: se ratific en su visin lascasiana de que el indio era bueno y que todas las acusaciones que se le hacan eran calumnias. Y en la misma tnica, la Historia General de Lucas Fernndez de Piedrahta (1676) lleg a sostener que el hijo de No que haba poblado al Nuevo Mundo era Jafeth, el mismo que haba dado origen a los europeos, negando rotundamente el estigma derivado de la mancha de cualquier otro origen (Fernndez de Piedrahta, 1986: 8). Esto no obstaba, sin embargo, para que los indios fueran idlatras, perezosos y dados a la embriaguez y la mentira. Lo interesante en el caso de Lucas Fernndez de Piedrahta (1986: 30) fue su intento de establecer un linaje de gobernantes muiscas, aunque tuvo que contentarse con los ltimos caciques de Bogot y Tunja, cuya historia apenas poda estirarse sesenta aos. Lo anterior se podra atribuir a que el cronista descenda de un conquistador del territorio muisca y de una mujer indgena peruana con sangre del linaje inca. No obstante, lo anterior, aun en este caso el elogio del indio y su pasado era narrativa del vencedor. Fernndez de Piedrahta difcilmente poda pasar por muisca y adems su intento de glorificar la naturaleza americana y al nativo no era un ejercicio de oposicin al espaol. Sin duda, hubo escritos ms atrevidos para apropiarse del pasado de los antiguos habitantes de la sabana de Bogot: por ejemplo, se sabe

Cacique de Bogot, segn ilustracin de la obra de Lucas Fernndez de Piedrahta, 1676.

63

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

que Alonso Garzn de Tahuste escribi una Historia Antigua de los muiscas en el siglo XVI, pero el texto desapareci (Posada, 1959: 74). En otros lugares no slo hubo crnicas ms audaces, sino que ellas corrieron mejor suerte. El caso paradigmtico es Per, donde el proceso de criollizacin se manifestaba en el siglo XVII con interpretaciones histricas sobre el Nuevo Mundo, entre ellas, los Comentarios Reales, del Inca Garcilaso de la Vega, publicados en 1609, y la Nueva Crnica y Buen Gobierno, escrita por Felipe Guamn Poma de Ayala hacia 1613. En ambos casos, se trata, ahora s, de visiones pretendidamente nativas que se remontan a las grandezas de los incas, y acuden a figuras a veces sutiles, a veces palmarias, para mostrar al espaol como salvaje, y a Europa como subordinada al Per. Sin embargo, no son del todo originales, ni defienden realmente una lgica nativa. En ambas crnicas, el pasado aparece ntimamente ligado al presente y al futuro, siempre a modo de ilustracin moralizante (Adorno, 1988: 33). Por un lado, son resultado de un proceso iniciado por los cronistas espaoles muchos aos antes, cuando se haban enfrentado a la necesidad de incorporar la historia del Per a la suya. Por otro, la lgica colonial no se alteraba, slo se inverta: la visin cronolgica lineal trada de Espaa, jalonada por hitos msticos e histricos, les permita incorporar la historia indgena a una secuencia equivalente a los eventos bblicos o clsicos y adems pasaba por encima de las diferentes versiones propias de la tradicin oral. Adems, ambos autores negociaban poder en la estructura colonial a partir de la soberana legtima del imperio y su comparacin con la lnea de gobernantes de Castilla. Es casi innecesario recalcar que en ambos casos se trataba de un recuento de proezas, hroes, y la intervencin de lo sobrenatural, que no escamoteaba los mritos de los incas, sus hroes y milagros, sin despegarse de la lgica del modelo venerable, especialmente de la oposicin entre creyentes y no creyentes, pero tambin en su estructura formal. De hecho, ni la Nueva Crnica ni los Comentarios Reales dejaban de informar al lector sobre el linajudo ancestro del autor; ambas obras se sustentaban en el admiratio para explicar al lector la grandeza de su provincia y acudan al humilis, para reconocerse como hombres de pocas letras, que en su caso pasaba por presentarse como indios. Es ms, ninguna desde acudir a las auctoritates clsicas y bblicas para dar peso a su argumentacin, y ambas enfatizaron el salutatio que los pona en evidencia como leales sbditos. Pero hay ms: las dos crnicas se basaban en la enseanza moral. El Inca Garcilaso (1990: 1) deseaba escribir una historia del Nuevo Mundo, o mejor, de la mejor y ms principal parte suya, que son los reinos y provincias del Imperio llamado Per. Este juicio de valor dice mucho de lo que es el resto de la obra. Ms que una valoracin de Amrica, se trataba de una exaltacin del Imperio inca que a su vez legitimaba el legado personal del autor. En un principio, el cronista consider injustificado discutir si la Tierra era llana o redonda, si toda ella era habitable, o si haba antpodas. Pero la crnica termin dedicando buena parte precisamente a discutir esos temas, con el propsito de demostrar la erudicin del autor, as como su pertenencia a un grupo social destacado. El Nuevo Mundo, en realidad, no haba

64

De la conquista a la independencia

sido descubierto por los europeos, sino que stos finalmente se haban revelado a los nativos americanos. A esta novedosa manera de ver las cosas, el Inca agreg otras ms: por ejemplo que la llegada de los europeos a Amrica haba demostrado lo absurdo de suponer tierras deshabitadas y de pensar que Dios hubiera perdido el tiempo creando regiones imposibles para el hombre. Sin embargo, al mismo tiempo, sostuvo que las tierras clidas estaban ocupadas por sociedades primitivas porque el Cuzco no haba alcanzado a ejercer su misin civilizadora. Para el Inca Garcilaso, los indgenas de lo que hoy es Colombia haban sido los ms salvajes de todos. En su breve paso por Cartagena de Indias, de viaje hacia Espaa, describi gente desnuda que le caus una terrible impresin, la cual ayud a ratificar la diferencia entre las sociedades civilizadas por el imperio y aquellas que no lo fueron (Garcilaso, 1990: 21-28). Antes de los incas, haba pocos mejores que bestias mansas y otros mucho peores. La gente era gobernada por el que se atreva y tena nimo de mandar a los dems, viva en latrocinios, robos, muertes, se vesta como animales, adoraba piedras y plantas; era canbal y no se poda entender entre s porque cada grupo hablaba una lengua de por s. Dios, no obstante, haba decidido enviar a los incas para cambiar la situacin. Haba querido que saliese un lucero del alba que en aquellas oscursimas tinieblas y les diese alguna noticia de la ley natural a los indgenas. Los incas haban contribuido a que los espaoles no encontraran a los nativos tan salvajes, sino ms dciles para recibir la fe catlica. La analoga entre incas y romanos era entonces evidente. San Agustn haba concedido a estos ltimos la virtud de haber preparado el terreno para el cristianismo en el Viejo Mundo. Al igual que en el caso del Inca, la obra de Felipe Guamn Poma tena un objetivo mesinico: pretenda que sirviera de enmienda a los espaoles por las crueldades de la Conquista y que a la vez aprovechara a los indios para abjurar de sus errores. Su formato se basaba en la tradicin del modelo venerable, puesto que en el fondo trataba de hacer inteligible el Nuevo Mundo y en particular, el Per a la lgica europea. Felipe Guamn Poma aprovech la Nueva Crnica para comparar al Imperio inca con Roma, es decir, como ejemplo incuestionable de una civilizacin que no era cristiana y, adems, como resultado de una historia de progreso. La gente ms antigua, Uari Uai Qcha Runa, era rstica y no saba hacer nada, no adoraba ni al Sol ni a la Luna, ni se acordaba de No. A partir de ellos, una serie de gentes se suceda hasta culminar con los incas, los ms refinados habitantes de los Andes. La manera como presentaba la historia de los Andes se basaba en hitos semejantes a los que haba usado san Agustn: las generaciones del Mundo comenzaban con Adn y Eva; luego seguan el Diluvio, Noe, Abraham, David, el Nacimiento de Cristo y el advenimiento del papado. Los indgenas eran descendientes de Adn y Eva y los eventos de su historia encajaban perfectamente dentro de la lgica del Viejo Mundo, aunque en una posicin ms que destacada (Guamn Poma de Ayala, 1992: 16, 72). Cada uno de los personajes de la obra subrayaba el carcter especial de los incas, a veces mediante estrategias

65

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

grandilocuentes, por ejemplo, forzando la cronologa del Cuzco para hacer al primer inca contemporneo de Cristo; a veces por medio de estrategias ms sutiles, como cuando se habla de la piel blanca de algunos incas. Simultneamente, la estatura de los conquistadores generalmente se reduca intencionalmente: Coln figura como un personaje de segundo orden, incluso como un impostor, y Pizarro no va ms all de ser embajador de Espaa ante el Inca (Guamn Poma de Ayala, 1992: 342 y 353). La Nueva Crnica ofreca adems, una explicacin sobre la grandeza de los incas que se calcaba de prototipos europeos. Adems de la voluntad divina, Felipe Guamn Poma se plegaba al determinismo geogrfico del modelo venerable, utilizndolo para explicar la superioridad de las sociedades de los Andes. El cronista mestizo aceptaba la idea de que los mejores sitios para vivir eran las tierras alejadas de los polos y del trpico, y llevaba a la conclusin lgica su argumento: el medio propicio para la civilizacin en el hemisferio norte corresponda a Espaa, pero igual se poda afirmar de los incas, cuyas tierras se encontraban a una latitud equivalente en el hemisferio sur. El caso es que no haba otra parte en el Mundo creado por Dios de tanta riqueza porque est en ms alto grado del sol (Guamn Poma de Ayala, 1992: 24-6, 35).

EL inDiO bARROcO y EL REy Una de las ms clebres imgenes que acompaan la Nueva Crnica de Guamn Poma es aquella en la que se representa al Nuevo Mundo, con Cuzco a la cabeza, en lo alto de Espaa, mientras el Viejo, con Castilla como smbolo, aparece relegado a la parte inferior. La figura era provocadora porque inverta propuestas populares en Europa, como la del Tratado de Cosas de Astronoma de Juan Prez (1623: 15), y que era bastante antigua, en el sentido de que el hemisferio norte era superior al del sur. Retricamente, el cronista mestizo pretenda enaltecer un mundo con el cual, sin embargo, el propio Guamn Poma era hostil. No en vano, el cronista poda darse el lujo de engrandecer su origen inca, y al mismo tiempo comportarse como un brutal terrateniente (Adorno, 1995). El caso es que se haba encontrado una forma de representar al Nuevo Mundo dentro de la lgica colonial, invirtiendo el valor convencional asignado a su nueva patria y sin asumir las consecuencias ms desagradables del pasado en el presente. La estrategia de Guamn Poma, y naturalmente la del Inca Garcilaso, pasaba por alto las contradicciones: es ms, pasaba por natural y hasta nativa. En el Nuevo Reino de Granada es difcil encontrar algo comparable. Quien ms se acerca, el cacique mestizo de Turmequ, Don Diego de Torres, lleg a dibujar dos mapas, uno de la Provincia de Tunja y otro de Santaf, en los cuales apenas si se encuentra algo tan atrevido como lo que hicieron Guamn o el Inca (Restrepo, 2002). Pero estos dos ltimos no estaban solos: en realidad, la Corona y los criollos tenan sus propios motivos para borrar la impresin de que el Nuevo Mundo era despreciable. Ms de cien aos despus de la obra de los mestizos peruanos, con ocasin de la

66

De la conquista a la independencia

muerte del rey Felipe V y coronacin de Fernando VI, Popayn conmemor el evento de una forma particular. Adems de los desfiles militares, msica y corridas de toros, sin duda uno de los espectculos ms coloridos lo constituy el desfile de cincuenta monstruos, seguidos de igual nmero de pigmeos montados sobre cabras, y luego de cuarenta indios aucas desnudos y pintados de varios colores a su usanza, penachos de matizadas plumas, arcos y carcajes de flechas, otro tanto de indios paeces y otros cincuenta de la de los tamas tan natural fingidos que parecan a la vista verdaderos con sus penachos de plumas, arcos y carcajes [...] todos en demostraciones de fiesta (en Arboleda, 1966: 227). Lo anterior demuestra que la Corona tambin estaba interesada en apropiarse de la imagen del indio. Por supuesto, a diferencia de Guamn o del Inca, ni Espaa ni criollos como los de Popayn podan pasar por nativos americanos, pero, por sus propias razones, tampoco podan permitir que el Nuevo Mundo se perdiera en la imaginacin europea como tierra de salvajes hostiles a la autoridad real. Para subrayar esa idea, dignas representaciones de Amrica se popularizaran en las celebraciones de la Corte Imperial en cuanta ocasin importante lo ameritara. Las celebraciones por el nacimiento de vstagos de la Corona, conquistas especiales, o la muerte de algn miembro de la realeza, incluan la representacin alegrica del Nuevo Mundo como una de las esquinas ms importantes del Imperio donde no se ocultaba el Sol. Las empresas triunfales de Maximiliano I tenan programadas desfiles de indios, pero nunca se llevaron a cabo. No obstante, en los funerales de Fernando el Catlico, en 1516, el cortejo fnebre incluy jinetes que guiaban el carro a la manera romana, pero vestidos como indios, significando la cristianizacin de Amrica, que se haba iniciado con el difunto. Aos ms tarde, en 1558, con ocasin de la muerte de Carlos I (V de Alemania), algunos tmulos funerarios, como el de san Benito de

Comparacin entre el Per y Espaa en la obra de Guamn Poma, Nueva Crnica y Buen Gobierno, 161 3. Mapa de la Provincia de Santa F dibujado por el cacique Diego de T orres. A.G.I, M y PP 8. ,

67

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Indios americanos en el Cortejo Triunfal del Emperador Maximiliano, ca. 1517 Biblioteca . Nacional de Espaa, 42.833. Madrid.

Portada de Vivat Rex Carolus, 1519.

Valladolid, incluyeron banderas que representaron a Moctezuma y a Atahualpa (Sommer-Mathis, 1992: 117120). Ya en 1519, con ocasin de su ascensin al trono, un pequeo libro que elogiaba al joven emperador, Vivat Rex Carolus, haba incluido la representacin de un hombre y una mujer indigenas como smbolo apropiado del poder imperial (Alegra, 1978: 83). Sin embargo, la monarqua espaola no invent, sino que adopt la que sera la representacin ms popular de Amrica, aquella que la caracterizaba como una mujer, a la par que los otros tres continentes. Una vez aceptado que se trataba verdaderamente de un Nuevo Mundo, Amrica fue apropiada en forma de mujer por las escuelas pictricas italiana y de los Pases Bajos, y se hizo inmensamente popular en toda clase de eventos renacentistas, incluidas las bodas Medici. La Iconologa de Cesare Ripa, que data de 1593, representaba a las cuatro partes del mundo de acuerdo con sus caractersticas ms sobresalientes: Europa, duea de las armas, las letras y las artes; Asia, rica en especias exticas; frica, desnuda, rodeada de fieras, y Amrica, adornada con plumas, y cuyos pies aplastaban un crneo que simbolizaba el canibalismo, y con un caimn al lado como exponente de su extica fauna (Ripa, 2007: 103-9). Hacia comienzos del siglo XVII, dicha iconografa penetrara en la Pennsula: en 1610 se aprovech para la beatificacin de Ignacio de Loyola en Segovia; luego se utiliz en las exequias de Mara Luisa de Borbn, en 1689, ocasin en la cual el Nuevo Mundo se represent siguiendo las mismas ideas de la Iconologa (Zugasti, 2004: 296). No obstante, las imgenes demasiado agresivas en la representacin del Nuevo Mundo no tuvieron buen recibo en Madrid: era preferible pensar en el Nuevo Mundo como una justa recompensa al arrojo espaol que como tierras bastardas a modo de premio de consolacin; sus riquezas eran mil veces ms evocadoras y eficientes que su salvajismo. La representacin de Amrica como una mujer, en contraste, no era materia de disputa. Algunos criollos del siglo XVIII, como Felipe de Jess, consideraron que la feminizacin del Nuevo Mundo denotaba su inferioridad: por ejemplo Nueva Espaa antes de la Conquista haba sido varn, mientras que ahora era gallarda hembra (en Reyes, 2008: 159). Pero la verdad, de acuerdo con la crnica de fray Pedro Simn, escrita en 1625, todos los

68

De la conquista a la independencia

continentes tenan nombres femeninos que servan para demostrar su linaje y su sumisin. Los seores y prncipes, escribi Simn, les haban puesto nombre como acto de posesin: eran mujeres o hijas de hombres importantes, vale decir, testimonio de haber sido valerosas y dignas de eterno nombre las hazaas que hicieron en ellas. Y Amrica? Aunque llevaba el incmodo nombre de un cosmgrafo italiano, no dejaba de servir de testimonio de las hazaas espaolas y poda ser representada tambin como una mujer digna (Simn, 1981: 127). El caso es que, apenas unos aos despus de publicada Conquista y descubrimiento de Juan Rodrguez Freyle, en 1649, se celebr la entrada de la reina Mariana, madre de Carlos II, a Madrid. En esa ocasin se construy un arco que tena en frente a una mujer, que representaba a la Nueva Granada, adornada con plumas y sartas de esmeraldas, y en su diestra una ganga de las minas de Muzo, en actitud de ofrecerlas a la Soberana. En un valo se lea que Santaf ofreca las piedras preciosas a la progenitora del Monarca (Ibez, 1951: 229-30; Sommer-Mathis, 1992: 84-5). Por supuesto, en el juego colonial no se trataba de una simple imposicin imperial: desde el lado americano serva para mostrar la lealtad hacia la Corona. Prueba de ello son las ceremonias reales americanas en las cuales se incorpor una imagen ms o menos grandiosa del Nuevo Mundo. Cuando se hacan celebraciones en la Metrpoli se enviaban cdulas reales a las colonias que ordenaban la construccin de tmulos funerarios, as como duelos, honras o fiestas, que se deban realizar segn el caso (Meja lvarez, 2002). En 1558, no muchos aos despus de la Conquista, en Mxico se rindi homenaje a Carlos I, representando a los indgenas como nuevos y leales sbditos que lloraban su muerte. En la Nueva Granada la idea de engrandecer al Nuevo Mundo en los festejos reales tambin prosper: en 1752, por ejemplo, Jacinto de Buenaventura escribi un verso desde la ilustre ciudad de Ibagu en honor de la jura de Fernando VI de Espaa (Watson y Reyes, 1978: 65-70). Sus protagonistas eran cuatro mujeres, cada una de ellas alegora de un continente, las cuales disputan entre s el honor de cantarle alabanzas al Rey. Europa se represent en ese entonces como una mujer que deba ceder sus derechos; Asia, como una que no los debera reclamar; y frica, como un continente postrado. Naturalmente, la obra culminaba con el xito de Amrica sobre los dems continentes, por ser la ms rica de todas. El arte efmero de los tmulos funerarios transformaba el fallecimiento de los miembros de la Corona en una afirmacin del poder real, pero tambin dejaba entrever que los criollos tenan sus propias ideas para realzar su posicin dentro del sistema colonial. Sin duda, los festejos reales eran una buena ocasin para lucirse ante la comunidad y probar lealtad al Rey; prueba de ello son las quejas

Coln ante el Rey Catlico, acompaado del Nuevo Reino de Granada. Arco Triunfal de la entrada de Mariana de Austria en Madrid, 1649. Biblioteca Nacional, Catlogo Coleccin Dibujos, 460. Madrid.

69

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Representacin de Europa, frica, Asia y Amrica durante la proclamacin de Fernando VII en Honda, 1808. A.H.N, Seccin Estado, legajo 54, N 1 22.

sobre los obstculos que algunos funcionarios ponan para que las celebraciones fueran lo ms lucidas posible (A.G.N., Colonia, Polica, 4 f 929 y ss.). Adems, sin duda se trataba de festejos esplndidos, aunque a veces se exagerara: incluan salvas, repiques, marchas, fuegos artificiales, paseos a caballo, regalos de frutas y comida al pueblo, etc. Como sea, entrados en gastos, la oportunidad de exhibir con orgullo emblemas americanos no poda dejarse pasar. Un ejemplo es el festejo realizado en Honda con ocasin de la proclamacin de Fernando VII en 1808, durante el cual se hicieron versos en honor de cada continente, en especial Amrica, de la cual se destacaba su obediencia, as como lienzos en los cuales se pint una representacin del Nuevo Mundo (A.H.N, Estado, 54, I.; Gutirrez, 1982: 8). Aunque los anteriores casos son dicientes, la celebracin mejor conocida corresponde a la realizada con ocasin de la conmemoracin de la muerte de Luis, hijo primognito de Felipe V. No haca mucho la Nueva Granada haba celebrado su ascenso al trono; entre las que sin duda fueron numerosas festividades se sabe algo de la que se realiz en Girn en 1708: all un pequeo nio fue disfrazado como si fuera el prncipe y se le hizo dar la vuelta a la plaza acompaado de mscara de negros, indios vestidos a lo graciosos, muchos de ellos enmascarados con msicas a su usanza (A.G.N., Colonia, Virreyes, 10 f 1013v). Ahora Santaf, en 1726, conmemoraba su muerte (Mesa, 1956: 18-24). Gracias a Antonio Manso Maldonado, presidente de la Real Audiencia, y su Descripcin sucinta de las honrras (1726), se conoce que, nuevamente, las cuatro partes del mundo fueron protagonistas y que Amrica, por supuesto, no cedi su posicin privilegiada. En la iglesia Catedral se colgaron cuatro lienzos representando a Europa, Asia, frica y el Nuevo Mundo. Este ltimo ocup el lugar ms destacado, aunque no sin alguna clase de justificacin. En efecto, aunque las dems partes en quanto su culto, poblacin, y gentes se reputan mayores, la Amrica en cuanto a su grandeza, extencin, riquezas, y singularidades, puede no solo competir con cada una de otras, sino con todas juntas; pues es aquel erario inexhausto, que a todas enriquece con los grandes minerales, [] oro, plata, esmeraldas, amatistas, corales, perlas, y otras piedras y de Valzamo, aromas, y dems frutos, que tributa a la Europa. Tambin se puso en primer lugar, por ser ella en esta ocasin la que trivutaba exequias a la tierna memoria de su Monarca, y Seor difunto. (Manso, 1726) El Nuevo Mundo se represent en lienzo en forma de mujer esforzada y guerrera, de vestido corto y terciado, [] descubierto el pecho, y parte de los brazos:

70

De la conquista a la independencia

Representacin de Amrica y Bogota en la obra de Manso Maldonado, 1726.

7 1

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Llevaba en la mano derecha una saeta, lebantado el brazo; y en la izquierda, airosamente extendida, llevaba el arco; en la cabeza una guirnalda de plumas de diferentes alegres colores; y a sus pies una cabeza humana atravesada con una saeta; y detrs de s una cornucopia llena de monedas de oro, plata, y piedras preciosas. (Manso, 1726) En contraste, los otros continentes se personificaron de la siguiente manera: Europa en forma de una bella ninfa, ricamente vestida y adornada con una corona de oro, en la mano derecha con un templo sumptuoso, con dos cornucopias llenas de frutos y tras de s un furioso caballo y muchos instrumentos militares. Asia tambin tena forma de hermosa ninfa, coronada con una guirnalda de vistosas flores y entre ellas algunos frutos; su vestido estaba adornado de perlas y otras piedras preciosas; en su mano derecha tena un ramillete de ramas y flores aromticas, y en la siniestra un incensario del cual se vean exalar en humo varios aromas; detrs, un camello de extraa grandeza serva de fondo. frica, por su parte, se pint como una mujer a la usanza morisca, casi desnuda; tena los cabellos crespos y esparcidos [] sobre su cabeza en lugar de un turbante una trompa de elefante, al cuello un hilo de corales gruesos, y zarzillos de lo mismo. En la mano derecha agarraba un escorpin y en la izquierda una cornucopia llena de espigas de diferentes granos. Al fondo, se apreciaba la figura de un len, y a un lado a los pies muchas vivoras, y serpientes (Manso, 1726). Amrica y frica se ilustraron como majestuosas damas, aunque tenan algo de salvajes, mientras que a Europa la representaban las armas, y sobre todo la corona, smbolo de su poder, y Asia se dibujaba con exticos aromas. Nada de esto era muy original. La iconografa era convencional, puesto que segua ms o menos al pie de la letra la Iconologa de Cesare Ripa del siglo XVI, pero la relacin de Manso Maldonado sugiere que haba incomodidad con la representacin americana. En efecto, uno de los aspectos ms interesantes de las ceremonias que ocurrieron en Santaf es que los cuatro continentes no lo abarcaron todo. En el tmulo fnebre que hicieron los agustinos, por ejemplo, se incluyeron los blasones de Espaa, de Francia, y de Saboya, todos alegoras a la Casa de los Borbones, pero el de la ciudad de Santaf les disput la primaca. Adems, en el frontispicio de la Descripcin sucinta de las honrras, Manso Maldonado tuvo buen cuidado de representar a Santaf de una forma distinta de la de Amrica. Mientras esta ltima se figura como una mujer armada, sensualmente semidesnuda, igual que en la Iconologa, a la sede del virreinato la simbolizaba una mujer pdica, desarmada, con una granada en su mano izquierda, frente a un ave erguida, al acecho, con la cabeza

Alegora de Amrica en la obra de Cesare Ripa, 1593.

72

De la conquista a la independencia

alzada. Una mujer, adems, que no parece tener nada de indgena. Si el autor tom como inspiracin la Iconologa, la figura de Santaf representaba la preeminencia de ttulos (Ripa, 2007: 222-3), aunque el detalle de la granada en la mano claramente se refera a la Nueva Granada y el ave a los pies poda tomarse tambin como la representacin de Santaf, la ciudad del guila negra. Pero en favor de la idea de que la ciudad se poda simbolizar a travs de la Precedencia, se debe anotar que, siguiendo a Manso Maldonado, provincias de la Nueva Granada ocupaban un papel subordinado: en la base del tmulo se representaron tres ciudades, adems de la propia Santaf: Mariquita, Tunja y Pamplona. En consecuencia, no bastaba con que Santaf se igualara con las fastuosas ciudades europeas, sino que era necesario refrendar su primaca sobre las dems poblaciones del Nuevo Reino. Un juego de imgenes con Amrica como teln de fondo serva para que los criollos de la capital del Virreinato engrandecieran sus propias virtudes frente a los dems colonos de la Nueva Granada.

Preeminencia de ttulos, en la Iconologa de Cesare Ripa, 1 593.

EL inDiO En LA nAviDAD y EL PuRgAtORiO La incorporacin del indio en la iconografa de la Corona probablemente no se habra dado si no fuera porque la religin que sustentaba el Imperio lo permita. Es conocido que los conquistadores desplegaron una energa asombrosa cuando se trat de destruir imgenes de los indios y reemplazarlas por representaciones cristianas. Las pocas veces que el indio y el Dios cristiano figuraron al mismo tiempo en los primeros aos de la Conquista fue para ratificar que este ltimo haba luchado del lado de los espaoles. Huestes de ngeles como los que acompaaron a Yav colaboraron con los conquistadores, y cuando no los ngeles, la propia Virgen haba intercedido por ellos. A lo largo de la Colonia se pueden reconocer obras en las cuales los indgenas comienzan a ocupar espacios anteriormente dedicados a los judos o a los moros, es decir, como crueles asesinos de cristianos sacrificados con el propsito de redimir al salvaje. Sin

Representacin de Tunja y Pamplona en el tmulo funerario descrito en la obra de Manso Maldonado, 1726.

73

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

La Virgen de parte de los conquistadores en la obra de Guamn Poma de Ayala, 161 3.

embargo, no bastaba con justificar la Conquista como designio divino, sino que adems era necesario defender retricamente el alcance universal de su doctrina. En otras palabras, se impona acomodar la realidad americana a los relatos bblicos y la historia del cristianismo. Algunas estrategias ya se mencionaron anteriormente: considerar al indio como descendiente de una tribu israelita, o insistir en la existencia de antiguos misioneros que haban trado la palabra de Dios. Pero el problema era ms de fondo: se deba acudir a los propios indios para no dejar dudas sobre el poder universal de la Iglesia. No era necesariamente fcil: cmo entender al indio en las narraciones ms clsicas del cristianismo?; y, ms all de la visita de apstoles y misioneros a las tierras recin descubiertas, cmo hacer del indio dueo de un cielo y esclavo de un infierno que antes de 1492 no existan? El reto era enorme, pero no desproporcionado. La Iglesia tena una larga experiencia en la cristianizacin de la cultura helnica y

Misa en el Nuevo Mundo. Tomado de Nova Typis transacta navigatio orbis Indiae Occdentalis de Honorius Philoponus, 1621.

romana, y haba tenido que lidiar con las tradiciones de los campesinos europeos. De otra parte, los telogos que la sustentaban saban de tiempo atrs que todo lo bueno, se hallare donde se hallase, perteneca al Seor y que, por lo tanto, apropiarse de tradiciones extraas al mbito Mediterrneo y del Cercano Oriente, de donde haba surgido el cristianismo, no era ni mucho menos reprochable (Mujica, 1996). Adems, conoca y haba aprovechado estrategias de conversin bastante sofisticadas, entre ellas, el arte religioso.

74

De la conquista a la independencia

En la tradicin medieval las imgenes se consideraban tiles para la instruccin de las gentes de limitados conocimientos puesto que permitan relacionar la realidad con las imgenes mentales del ars memorativa. Los siglos XV y XVI, por su parte, parecan necesitar urgentemente de todo el aparato propagandstico de la Iglesia: el arribo de los espaoles al Nuevo Mundo requera que los indgenas, que carecan de escritura, se incorporaran a la fe; adems, el mundo cristiano se encontraba empeado en contrarrestar los movimientos reformistas en Europa. El caso es que, algo menos de 60 aos despus del primer viaje de Coln, como resultado del snodo de Maguncia (1549), se acord que las imgenes religiosas servan para educar al pueblo y mover los nimos de todos, y luego, en el concilio de Trento (1546-63), se ratific que a travs de representaciones de la vida de santos se podan recordar los artculos de fe (Rueda, 2001: 50-2). sta fue una verdad que se mantuvo a lo largo de la Colonia: el arte, como lo admitira mucho despus el clebre Francisco Pacheco, autor de uno de los ms conocidos manuales de pintura del siglo XVII, deba apartar los hombres de los vicios e inducirlos al verdadero culto de Dios nuestro seor (Pacheco, 1982: 40); Vicente Carducho, otro de los mejor conocidos, sostena que el valor ms importante de la pintura era su nobleza moral (Carducho, 1979: 135). O, como aadira Juan Interian de Ayala, a finales del siglo XVIII, por lo menos el arte no deba inducir al mal a los incautos (Interian de Ayala, 1782: 16). La misma importancia de las imgenes, sin embargo, obligaba a que la Iglesia en el Nuevo Mundo vigilara con cuidado que el arte no se apartara de sus preceptos ms caros. Desde una poca muy temprana, en 1556, las constituciones sinodales de fray Juan de los Barrios, dadas en Santaf, advertan de los errores de artistas simples en sus imgenes religiosas, y pedan que no se pintaran historias de santos sin la debida autorizacin (en Romero, 1960: 528). Y que ese temor se prolong a lo largo de la Colonia lo prueba que en el siglo XVII, el obispo de Quito, Alonso de la Pea, se viera obligado a recordar la necesidad de ensear adecuadamente el culto y la adoracin de las imgenes (Pea, 1771: 212), y que la misma necesidad fuera sentida por el Concilio Provincial de Santaf de Bogot de 1774 (Giraldo, 1948: 76-7). Pero mucho era negociable, sin afectar la integridad del dogma: para empezar, con el fin de cristianizar a los indios no era necesario excluir a la naturaleza americana; por el contrario, se trataba de la obra de Dios y el pintor tena la obligacin de representarla lo ms fielmente posible: era prcticamente una obligacin, sostenan los Dilogos de la Pintura de Vicente Carducho, publicados en 1635, pintar todas las cosas que hermoseaban la Tierra (Carducho, 1979: 355); o como lo expresaba Palomino en su Museo Pictrico de la primera parte del siglo XVIII, el arte deba ser diligente en imitar la naturaleza (Palomino, 1947: 292). De hecho, en 1576, cuando Luis de Zapata imprimi el primer catecismo para curas doctrineros en Santaf, hizo nfasis en que Dios haba creado todo, y para explicarlo ms fcilmente puso el ejemplo del maz (Zapata, 1988: 110). As, exuberantes canforas

75

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Cacica de Sutatausa. Cortesa de Rodolfo Balln

76

De la conquista a la independencia

con rasgos indgenas y canastas repletas de frutos americanos fueron incluidas en la decoracin de las iglesias; igualmente, una de las insignias de la naturaleza de las Indias, la pia, se incorpor en altares y pintura mural, al lado de sandas, papayas y palmas. Los monos, las guacamayas, los tapires, los picaflores, incluso los jaguares y armadillos, aparecieron en las iglesias y templos doctrineros al lado de los ejemplares de la fauna del Viejo Mundo (Gil, 1975; Valln, 1998: 60 y 154). Por supuesto, si se quera cristianizar a los indios se deba hacer algo ms. En ese sentido, cualquier vnculo que se pudiera trazar entre las festividades y simbolismos religiosos cristianos y las emociones nativas era vlido. La idea de que el Sol haba cumplido un papel importante en las cosmovisiones indgenas ayudaba a reforzar la idea de que tambin los indios haban tenido la inclinacin natural de adorar a un nico Dios verdadero, y cuadraba de maravilla con la nocin de que el astro rey poda representar a Jess. Si resultaba que la historia de san Cristbal apeteca a los muiscas porque tena una lejana remembranza de Chibchacum, bienvenida la popularizacin de su imagen (Gil, 1975: 1158); y si, en pleno siglo XVIII, en la iglesia de Ubaque se exhiba una imagen que se llamaba Nuestra Seora de Bochica, que despertaba el fervor entre la gente, tambin bienvenida (Posada, 1926: 367). Y lo mismo se poda decir de que Dios se manifestara a travs de los indios, mediante una serie de milagros (Llanos, 2007: 109 y ss.). Es ms, no hubo problema en que los curas compararan a Dios con un cacique indgena, en aras de convencer a los indios del respeto que le deban tener (Zapata, 1988: 110). Pero ms all de lo anterior, qu contextos ofrecan la posibilidad de incorporar sin riesgo al indio en el arte religioso? En el caso neogranadino, como en el americano en general, el arte colonial represent al indgena en un rango ms bien limitado de casos. Uno de ellos fue el de los donantes, tradicin que se remontaba a la baja Edad Media y que consista en que quienes costeaban las pinturas religiosas se representaban en posicin orante. La figura de los donantes reconoca la importancia poltica de los caciques y su apoyo a la Iglesia, razn por la cual eran motivo de prestigio para los beneficiados. Se trataba de representaciones aristocratizantes en las cuales ciertos indgenas pudientes podan acrecentar su prestigio gracias a su papel como patrocinadores de obras religiosas. Naturalmente, el proceso colonizador fue de doble va: la incorporacin del nativo serva tambin para ratificar que aquellos que tuvieron la suerte de incrustarse en el sistema colonial con algn xito rivalizaran con el espaol en fervor. De hecho, los donantes aparecen pintados casi siempre con alguno de los elementos que Vicente Carducho consideraba propios de la devocin: de rodillas, con las manos juntas y los ojos cerrados (Carducho, 1979: 404). El caso es que en algunos testamentos de los siglos XVI y XVII, correspondientes a indgenas acaudalados de Santaf, se mencionan cuadros y tallas religiosas, y se reconoce que algunos indgenas acostumbraban mandarse pintar en cuadros religiosos (Rodrguez, 2002: 231). En fin, hay varios ejemplos de donantes: en la iglesia de Turmequ se encuentra una imagen

77

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

del Juicio Final, en la cual hay una Virgen del Rosario con dos donantes, uno de los cuales tiene plumas y puede representar al cacique (Valln, 1998: 79); en Sutatausa, otra imagen del Juicio incluye las firmas de dos donantes nativos, quiz los mismos que financiaron la obra, y aparecen pintados al fresco en otra parte de la iglesia, incluida una mujer vestida con una manta muisca aunque, de acuerdo con las normas impuestas por los espaoles (Valln, 1998) ; tambin se conoce el caso del cacique Pedro Tabaco de Cmbita, el cual, en pleno proceso por legitimar su menguado poder, encarg un lienzo de las nimas de san Nicols de Tolentino a Gaspar de Figueroa en 1656, obra en la cual aparece vestido a la usanza indgena (Lpez, 2002). Otro caso es el cuadro supuestamente del cacique Don Lorenzo Gaque, actualmente en el Arzobispado de Bogot, donde se le representa como un blanco vestido a la usanza espaola. Aparte del caso de los donantes, los indios aparecen en las representaciones de la Natividad y los juicios finales y purgatorios. Puede haber varias razones para que la inclusin de los indios sea menos esquiva en esos casos. Como se anot ms arriba, la Iglesia estaba especialmente preocupada por la representacin de los santos, los cuales, de lejos, fueron la representacin ms popular en el arte religioso colonial (Borja, 2002; 2005: 379). All los indios no tenan cabida, a menos que reemplazaran a moros o judos en el papel de victimarios de los santos, como efectivamente se aprecia en ms de una obra de arte colonial. Pero los purgatorios y los juicios finales estaban menos reglamentados en los tratados, lo cual cuadraba de maravilla con otra caracterstica tanto de las natividades como de los juicios finales y purgatorios: ayudaban a mostrar a la comunidad de origen, propsito y destino de todos los hombres, por la que propugnaba el cristianismo. En algunos textos referentes a la pintura religiosa, como El Pintor Cristiano, publicado por Juan Interian de Ayala en 1782 (del original en latn de 1730), se indicaba cmo representar la vida de los santos sin cometer equivocaciones, preocupacin que, como se mencion, se encontraba en las instrucciones sinodales de fray Juan de los Barrios en Bogot. Los pintores, reclamaba Carducho, deban ser fieles a la historia, trajes, y a lo poltico (Carducho, 1979: 157), mientras que Palomino hablaba de la necesidad de estar ceido a las puntualidades de la historia (Palomino, 1947: 100). Sin embargo, los purgatorios y las natividades daban pie a mayor libertad porque las referencias histricas eran ambiguas. No de otra manera se puede explicar que Miguel ngel pintara impunemente un infierno en el cual el maestro de ceremonias del Papa haca las veces de Minos, el juez infernal, y que su Santidad se negara a intervenir en el asunto, con la excusa de que no tena potestad en el infierno. En ese sentido era mucho lo que se poda representar: una de las primeras representaciones iconogrficas, datada entre 1347 y 1380, incluye individuos de diferentes condiciones sociales (Le Goff, 1981: 423); de all que no resultara raro que el negro se incluyera en los juicios finales y purgatorios, como lo demuestra el Trptico del Juicio de Hans Memling, que incorporaba africanos, tanto entre quienes se condenaban como entre quienes se salvaban.

78

De la conquista a la independencia

El caso es que De la Pintura Antigua, escrito por Francisco de Holanda en 1548 admita que la pintura de los juicios finales y purgatorios era de las cosas ms difciles, debido a los sentimientos que despertaba en el cristiano el sufrimiento de las almas pecadoras. Pero sus consejos eran breves: pintar de tal manera que no quedara la menor duda del sufrimiento; incluir seales del fin, los fuegos y los tormentos, quiz inspirarse en Homero o en Virgilio (Holanda, 2003: 100). Tambin poda ser aconsejable pintar, en el caso de los juicios finales, a las almas que se salvaran a la izquierda del espectador, vale decir, a la derecha de Dios. Pero representar almas, cuyas cualidades eran espirituales e inmateriales, era complicado; a ellas, por invisibles, les era negada la imitacin, as que, al menos para Interian de Ayala, la manera ms decorosa de representarlas consista en pintarlas en la forma y figura que tuvieron cuando vivan. De acuerdo con el quiteo Manuel Samaniego, autor a finales del siglo XVIII de uno de los pocos tratados de pintura, se deban seguir ciertas reglas para pintar las almas, pero no parecen demasiado estrictas (Samaniego, 1975: 90). En todo caso, se deba diferenciar claramente a los bienaventurados, rodeados de luz resplandeciente, de las almas que estaban en el purgatorio, regularmente tristes y cercados de fuego, y de los condenados, con el semblante horrible (Interian de Ayala, 1782: 58). Con la Natividad ocurra algo similar: haba algunas cosas claras, por ejemplo, que no vala representar a una comadrona ayudando a la Virgen, pero sobre otros asuntos las cosas eran menos obvias. San Mateo, la mejor fuente sobre la visita de los reyes magos, no ofreca informacin precisa sobre de dnde provenan y tampoco certeza absoluta sobre cuntos haban sido. Algunos hablaban de dos reyes, y otros de varios ms; tan slo algunos evangelios apcrifos se referan a tres y afirmaban que uno provena de Persia (Melchor), otro de India (Gaspar) y otro de Arabia (Baltasar) (Gisbert, 2004: 77). En todo caso, se consideraba razonable que fueran menos de doce, aunque se hubiera impuesto la costumbre de dibujar tres, teniendo en cuenta el nmero de presentes ofrecidos, lo cual s se mencionaba en los evangelios tenidos por ciertos. El hecho es que la mayor parte de las pinturas imaginaba la Natividad de una forma bastante liberal: haba quienes representaban indistintamente reyes jvenes o viejos; algunos quiz abusivamente pintaban a uno de ellos negro, costumbre que se haba hecho comn a partir del siglo XV, cuando lo correcto en teora era que tuvieran rasgos rabes (Interian de Ayala, 1782: 214-21).

Purgatorio hecho por encargo de Agustn Surez en 1684. Coleccin particular, Bogot.

79

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

India y dama de un pesebre quiteo, siglo XVIII. Museo de Arte Colonial, Bogot. Fotografa de Carlos Rojas.

Negro de pesebre quiteo, siglo XVIII. Museo de Arte Colonial, Bogot. Fotografa de scar Monsalve.

Como fuese, la celebracin de la Navidad y en particular, la visita de los tres reyes magos simbolizaba, al igual que los purgatorios, que la palabra divina era igualmente vlida para todos los pueblos. No mucho antes de la Conquista, la figura de tres reyes que representaban igual nmero de razas se haba impuesto, en alusin a los continentes del mundo conocido. Melchor tena la piel clara, Baltasar, negra, y Gaspar, cobriza. Inventarse un nuevo rey a raz del Descubrimiento parecera desproporcionado (aunque no del todo ilegtimo), pero reemplazar a alguno de ellos por un indio no parecera tan atrevido. La idea no fue del todo americana, puesto que, en 1505, en la catedral de Viseu, Portugal, se sustituy a Baltasar, el negro, por la figura de un indio tupinama de piel cobriza, adornado con una corona de plumas y una lanza larga. Pero si en Europa exista esa necesidad, con mayor razn en el Nuevo Mundo: en el arte religioso andino, quiz gracias a la influencia jesuita, el inca a veces logr reemplazar a Gaspar, el cobrizo, lo cual tena sentido en trminos de la crnica de Guamn Poma de Ayala, quien asegur que Melchor haba sido indio, Baltasar espaol y Gaspar negro, alternando intencionalmente los colores que se le asignaban a cada rey (Guamn Poma de Ayala, 1992: 72). Y no slo era la figura de los reyes magos sino tambin otros aspectos asociados con la Natividad; por ejemplo, los villancicos que comenzaron a acompaar las celebraciones del nacimiento (aunque no lo hacan originalmente) y que recordaban que todas las razas, los ricos y los pobres, descendan de Adn y tenan el mismo derecho de venerar a Jess (Bermdez, 1994; Moraa, 1997). En el caso de la Nueva Granada, las fiestas de Navidad rpidamente adquirieron un carcter popular (Crdenas, 2004), comparable a las fiestas del Corpus, a las cuales la doctrina invitaba a todas las gentes, incluso a las ms pecadoras, y que segn narraciones coloniales terminaban en una diversin casi carnavalesca que inclua parodias de Adn y Eva, gigantes e indios al son de flautas y tamboriles (Ortega, 1919: 10), como fue el caso de Tunja en el siglo XVIII donde se hacan desfiles de indios tocando sus instrumentos musicales (Achury, 1975: 233). Como sea, refirindose al perodo de mediados del siglo XIX, Jos Mara Cordovez Moure anotaba no slo que las fiestas de Navidad eran eventos populares en Bogot, sino adems que las inocentes figuras del pesebre servan para ofrecer ejemplo a los nios sobre el tributo que deban dar al Creador, la naturaleza en todas sus formas; adems, menciona que en el pesebre caban, por

80

De la conquista a la independencia

ejemplo, casas de todos los aspectos, cualquier figura de hombre o de animal encontraba all segura ubicacin, sin miramiento alguno por la esttica, la historia o la cronologa (Cordovez, 1942: 119-20). No parece demasiado aventurado proponer que la popularidad de la Navidad, y su carcter algo profano, se remonta seguramente a pocas anteriores, como lo sugiere el jesuita Pedro de Mercado cuando describe la popularidad de las fiestas asociadas con el Nio Jess en Tunja a finales del siglo XVII (Mercado, 1957, 1: 392-3). En realidad, varias circunstancias evitaban que los pesebres escaparan de las rgidas normas sobre qu representar, adems de la falta de precisin bblica sobre el asunto. En la Navidad se repartan indulgencias, y se permita a los presos salir de la crcel para celebrar las fiestas. Muchas fiestas tenan, adems, un componente racial. Al fin y al cabo, las fiestas de la Epifana, asociadas con los reyes magos, se referan a la manifestacin de Dios ante los gentiles, no ante el pueblo elegido, razn por la cual incluan fiestas de negritos o de tiznados, que luego dieron origen a carnavales de blancos y negros. Pese al carcter popular de los festejos de Navidad, en la Nueva Granada los cuadros referentes al tema parecen bastante convencionales, es decir, no intercambiaban a ningn rey por un indgena, aunque con frecuencia respetaban la imagen del rey negro. Existen algunas alegoras quiteas del Nacimiento, del siglo XVIII, y usadas en Santaf, en las cuales se representaron las cuatro partes del mundo, incluyendo una mujer con plumas que obviamente representaba a Amrica (Llanos, 2007: 168). A veces, el respeto brindado por las cuatro partes del Mundo se limita a Mara, como lo demuestra La Humanidad adorando a Mara (1770), atribuido a Jos Corts, miembro de una familia quitea, y que hoy reposa en el Arzobispado de Popayn (Sebastin, 1964: 149). No obstante, lo ms frecuente es que los indios aparezcan en otros contextos, aunque tambin relacionados con el Nacimiento. Por ejemplo, en los pesebres, que, como reconoci Cordovez Moure, cumplan un papel central en la Navidad y que parecan incluirlo todo: al rico, al pobre, al loco, al cuerdo, al hombre y a la mujer, a la dama y a la empleada. Los pesebres comenzaban a prepararse desde el 16 de diciembre y terminaban el 8 de enero, con la fiesta de la Epifana o Adoracin de los Reyes. Ahora bien, aunque la mayor parte de los pesebres, al igual que las pinturas de la Natividad, no incluye reyes magos que tengan apariencia de indgenas, stos aparecan representados de forma ms sutil, confundidos entre los pastores y gente del comn. Muchas de esas representaciones aparecen en pesebres quiteos, por lo cual las vestimentas corresponden a indgenas de esa regin; en otras ocasiones, a los indios se les represent en el ms clsico estilo de la iconografa renacentista, desnudos y con plumas. Como se mencion ms arriba, las representaciones de indgenas aparecen tambin en purgatorios y juicios finales. El purgatorio consista en un lugar de purificacin para aquellos que, habiendo muerto sin pecado mortal, deban enmendar otras penas. La doctrina catlica haba ratificado la importancia del purgatorio en el concilio de Trento, en oposicin al protestantismo, que lo asociaba con la detestable costumbre de pedir indulgencias. Los purgatorios y juicios finales, aunque de forma ms severa que las natividades, ratificaban tambin el carcter generoso de la Iglesia con gentes de todas las

81

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Blancos, negros e indios en el Infierno, segn Guamn Poma de Ayala, 161 3.

condiciones y, de paso, reafirmaban la naturaleza pecadora de todos los hombres, sin distingo de condicin social (Lomnitz, 2006). En el Nuevo Reino, los primeros catecismos aprovechaban la figura del infierno para atemorizar a los indios, pero tambin las del purgatorio, para resaltar la generosidad de Dios (Zapata, 1988: 166-7); ms tarde, a lo largo del siglo XVII, los jesuitas aprovecharon las pestes para adoctrinar a los indios sobre la existencia del purgatorio, y en ltimas, la necesidad de obedecer las reglas de la Iglesia para salvarse (Mercado, 1957, 4: 236). Nada como recordar los sufrimientos que aguardaban despus de la muerte para refrenar los vicios, como sostuvo Juan de Rivero en su Teatro de el Desengao publicado en 1739 (Rivero, 1956: 337). En esa tnica el Obispo de Quito insista hacia 1668 en la necesidad de explicar a los indios el infierno en trminos que jams lo pudieran olvidar, con espritu y viveza, diciendo, que el infierno es una caverna, donde no entraban la luz ni el aire, repleta de serpientes venenosas, donde las almas condenadas ardan en una caldera de plomo derretido (Pea, 1771). En todo caso, gracias a su enorme fuerza como argumento de conversin, los purgatorios e infiernos adornaban frecuentemente las iglesias de indios, y su popularidad continu en el Nuevo Mundo bastante despus de que la perdieran en Europa (Gisbert, 2004: 79). Prueba de su importancia en la Nueva Granada, es que cada pueblo deba tener tres cofradas: la de Santsimo Sacramento, la de la Virgen y, lo importante, la de las Benditas nimas del Purgatorio. En la Nueva Crnica de Guamn Poma de Ayala, de 1613, el infierno serva para mostrar que la maldad de la gente pecadora de cualquier raza se castigaba por igual, idea que reprodujo grficamente mostrando gente de rasgos negros, indios

82

De la conquista a la independencia

y europeos en las fauces del leviatn (Guamn Poma de Ayala, 1992: 883). As, la representacin de indios en purgatorios o juicios finales, incluso en infiernos, no exiga demasiadas explicaciones y fue relativamente comn: en el Cuadro de nimas, atribuido a un pintor andino de lo que hoy es Venezuela, el Juicio Final incluye indios, negros y un fraile (Boulton, 1964: 92-3). En una coleccin de Bogot se conserva un purgatorio pintado en 1634 por encargo del cura Agustn Surez, quien decidi incluir a su sirviente indio, Don Pascual, en el lienzo; en el de la iglesia de Funza, pintado por Gregorio Vsquez Arce y Ceballos en 1670, el artista no slo incluy su propia imagen, sino tambin la de un indio (Pizano, 1963: 63). En fin, existen ms ejemplos: el purgatorio de la iglesia de Mongu (Valln, 1998: 87); los cuadros de Baltasar de Figueroa sobre las indulgencias de san Gregorio (Santa Clara) y sobre san Miguel y las nimas (El Carmen), en Bogot; el purgatorio de la iglesia de Santa Brbara, en Tunja, o dos cuadros de nimas que se encuentran en Popayn (Santo Domingo y San Francisco), en todos los cuales se incluyeron intencionalmente personas con distintos colores de piel, con la idea de destacar la presencia de indgenas. Para resumir, la incorporacin del indgena en el arte religioso fue la respuesta a la necesidad de hacerlo partcipe en narraciones cuyo espritu central no se poda negociar. En primer lugar, es bueno recordar que en buena parte los primeros artistas religiosos de la Nueva Granada fueron espaoles o italianos, los

Pedro Tabaco en el Lienzo de nimas. Cortesa de Rodolfo Valln.

Alegoria de la salvacin de las nimas del Purgatorio, obra atribuida a Antonio Acero de la Cruz, mediados del siglo XVII. Cortesa Universidad del Rosario.

83

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Detalle de Purgatorio existente en el Museo Paleontolgico y Arqueolgico de Guane, siglo XVIII.

cuales se inspiraban en manuales de pintura bastante ortodoxos, en los cuales se especificaba la forma como se deban representar los smbolos pertinentes (Valln, 1998: 44). Cierto, posteriormente, pintores criollos aprendieron de ellos, e incluso algunos de los artistas religiosos durante la Colonia tuvieron sangre indgena; por ejemplo, un tal Bartolom Figueroa, apodado el Indio, y procedente del Per, produjo en condicin andariega obras en Tunja, Pamplona y Santaf, y adems se sabe que ense su oficio a un indio neogranadino, de nombre Sebastin (Acua, 1973: 40-1). Es ms, uno de los miembros de la dinasta de pintores de origen sevillano, tambin de apellido Figueroa, y que se estableci en Turmequ, tuvo descendencia con una mujer nativa (Restrepo, 1986: 100-1). Pero el caso es que lo americano no parece colarse sino en aquellos espacios en que la liturgia cristiana lo permita: las imgenes de indios se colaron en natividades, purgatorios y juicios finales, porque no atentaban contra el dogma de la Iglesia y porque servan para propagar su mensaje ecumnico. Una observacin final: hasta qu punto la representacin del arte religioso inferiorizaba al indio? La respuesta, en sentido negativo, parece fcil: tanto los pesebres como las natividades demostraban la retrica incluyente de la Iglesia. En el caso de los donantes, se podra responder en el mismo sentido, puesto que se trata de representaciones encargadas por ellos mismos con fines de engrandecimiento personal. Pero, adems, poco parece explcitamente excluyente en el arte religioso, y menos en relacin con aspectos raciales. Los manuales de pintura europeos del siglo XVI, por ejemplo, Medidas del Romano de Diego de Sagredo de 1526, estipulaban instrucciones

84

De la conquista a la independencia

sobre cmo pintar el cuerpo humano (Sagredo, 1967: 11-4). Mucho ms tarde, las instrucciones que deban seguir los pintores, incluidas aquellas que se consignaban en manuales americanos, como el Tratado de Pintura de Manuel Samaniego, continuaban dando guas para representar los cuerpos perfectos, pero se trataba de indicaciones sobre proporciones, en trminos de un tipo humano ideal, sin mayor preocupacin por cmo dibujar las diferencias raciales. Adems, como defendan los Dilogos de la Pintura de Vicente Carducho, slo Jesucristo, la Virgen, Adn y Eva haban tenido cuerpos perfectos (Carducho, 1979: 182). Por supuesto, cuando el indio aparece en ciertos contextos, su condicin se hizo explcita: es el caso de los purgatorios, donde el color de su piel y sus rasgos lo delatan ntidamente, o de los pesebres, donde su condicin social se haca ms que evidente. Incluso en las pinturas donde aparece como donante se mantiene la diferencia, a veces no slo por los rasgos fsicos sino mediante las vestimentas. Pero no se puede pasar por alto que no eran los rasgos fsicos propios de los indgenas, o sus vestidos, los que servan para delimitar lo moralmente aceptable de lo condenable. Eran, como lo reconoci el propio Coln para descubrir la maldad de los caribes, los gestos: ellos, en un mbito en el cual era imposible separar lo espiritual de lo material, contenan mensajes sobre la naturaleza moral de las personas. Por ejemplo, Francisco de Holanda en 1548 aseguraba que las nias de ojos grandes eran buenas, la gente de ojos pequeos traidora, envidiosa e ignorante, y que los rostros pequeos eran mejores que los grandes. En cambio, las cuestiones raciales eran ms discutibles. Si bien el artista tena la obligacin de pintar teniendo en cuenta en qu tiempo y en qu nacin ocurra su obra, el color de la gente no tena un significado demasiado evidente. Por ejemplo, aunque el negro se asociaba con el temeroso y adltero, el blanquecino se relacionaba con el incontinente y afeminado, el rubio con el engaador y falso, y el blanco y rosado con el vergonzoso (Holanda, 2003: 73). Vicente Carducho, algo menos de cien aos despus, argumentaba que la apariencia de los individuos reflejaba su interior; sin embargo, los rasgos ms evidentes eran muy distintos de los que posteriormente se convirtieron en atributos raciales: los hombres virtuosos eran de cuerpo bien proporcionado, cabello oscuro y largo, ojos grandes y nariz amplia; los ojos pequeos, la nariz torcida, la flacura, las venas eminentes y el cuerpo velloso delataban a la gente de malas costumbres; la cabeza pequea, al infiel, mientras que el color de piel blanco delataba al lujurioso (Carducho, 1979: 398-404). Por otra parte, en El Museo Pictrico, Antonio Palomino anotaba que el hombre piadoso deba ser de color blanco y puro, pero tambin que el lujurioso era blanco y velloso (Palomino, 1947: 595-7). Cosa parecida sucede con el Tratado de Pintura del americano Manuel Samaniego: aunque se daban instrucciones sobre cmo pintar indios, stas no incluan ninguna consideracin sobre lo verdaderamente importante para reflejar su alma los gestos; y, si bien la mujer ms hermosa deba pintarse no muy blanca ni muy roja sino de color de rosa, el hombre cobarde deba tener los cabellos claros (Samaniego, 1975: 49 y 106).

85

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

En el caso del purgatorio, para enfatizar el carcter incluyente del arte colonial con respecto al indgena, se podra pensar que a travs de la representacin del indio se materializaba la amenaza de sufrir en el ms all. Cierto, pero para la Iglesia muy pocos blancos, indios o negros se salvaban. Es ms, segn la doctrina catlica quienes sufran los padecimientos del purgatorio lo hacan como antesala para la salvacin (Le Goff, 1981). La Suma Teolgica de santo Toms de Aquino aceptaba que el purgatorio y el infierno estaban cerca el uno del otro, pero recordaba que el castigo en el primero era temporal: mientras que en el infierno las penas tenan como fin torturar, en el purgatorio servan de purificacin. De acuerdo con el Tratado sobre el Purgatorio, escrito por santa Catalina de Gnova en 1551, las almas compartan gran sufrimiento por sus pecados, pero al mismo tiempo, la enorme dicha de estar en trance de conocer a Dios (Gnova, 1946). En la Miscelnea de tres Tratados, publicado por Geronymo Genovs en 1611, se afirmaba que el purgatorio era un lugar ubicado en las entraas de la Tierra, como el limbo y el mismo infierno, donde, como haba recordado santo Toms de Aquino, haba tristeza por no ver la cara de Dios (pna damni), y donde adems se padeca el dolor fsico (pna sensus), pero donde al mismo tiempo se gozaba de la compaa del ngel de la Guarda, en plena conciencia de no ir al infierno (en Manescal, 1611: 192). Se salvaban los indios del purgatorio? Sin duda. Su sufrimiento sera largo? A juzgar por los gestos con que a veces se les representa, por lo menos algunos de ellos habran sufrido poco: de acuerdo con Jacques le Goff (2002: 46), sera el gesto de plegaria lo que permitira distinguir entre quienes se salvaban y quienes se condenaban. Y los indios, muchas veces, aparecan en actitud de oracin.

fin DE LOS SODOmitAS AbOminAbLES Desde el siglo XVI las representaciones de indios acompaaron los festejos de la Corona, y se incorporaron de forma entusiasta en la iconografa de los purgatorios y juicios finales, as como en la representacin de la Natividad. Con ello, quedaba claro que la Espaa Imperial y Catlica poda incorporar retricamente al indio en sentido positivo. No obstante dicha apropiacin no poda tener forma de historia, a menos que se superara un obstculo formidable: la idolatra del indio. El arte religioso estaba dirigido a los indios ya cristianizados, o en trnsito de serlo, pero con el pasado no haba nada que hacer: lo ms probable es que todos los indios que haban vivido sin bautizo se perdieron en el Infierno. La representacin barroca de Amrica en los festejos de la Corona aluda al presente, a las riquezas que Espaa haba logrado atesorar. En esas condiciones, la Gramtica en la lengua general del Nuevo Reyno del padre Bernardo de Lugo, publicada en 1619, haca evidente el problema: aunque la obra comenzaba con un soneto en el cual se admiraba la profundidad y belleza de la lengua muisca, as como la necesidad de eternizarla, reconoca que quienes la hablaban se resistan a aceptar la verdad cristiana (Lugo, 1979).

86

De la conquista a la independencia

Alma indgena camino del cielo. Detalle de la Alegora de la salvacin de las nimas del Purgatorio, obra atribuida a Antonio Acero de la Cruz. Cortesa Universidad del Rosario.

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Indgenas conversando con el Demonio, en la Crnica del Per de Cieza de Len, Amberes, 1554.

As las cosas, para apropiarse del todo del pasado del indio era necesario imaginar una historia en la cual la dicotoma entre Dios y el Demonio pasara a un segundo plano. En un comienzo los espaoles fueron francamente optimistas sobre la facilidad con que se cristianizara a los indios. Incluso en el caso de la tarda conquista del territorio muisca, Jimnez de Quesada expres su admiracin por la religiosidad de los indgenas, aunque al mismo tiempo admitiera que vivan en error. Sin embargo, despus de un tiempo todo pareca haber sido intil. Los naturales continuaban con sus prcticas a escondidas, deliberadamente haban vuelto sus espaldas a Dios y cado la influencia del Diablo. Y ahora no tenan la excusa de la ignorancia. En 1615, menos de cien aos despus de la entrada de Jimnez de Quesada al territorio muisca, Juan de Torquemada (1943, 101-2) afirm que en toda Tierra Firme los indgenas tenan sacerdotes que los doctrinan en la doctrina de Satans y que entre los muiscas no haba ni templos, ni estatuas, o dolos, tan slo orculos al Demonio. Por supuesto, los objetos y monumentos de los indios fueron considerados testimonio irrefutable de la presencia del Maligno (Pineda, 2000: 26 y ss.). En la Historia General y Natural de las Indias, de Gonzalo Fernndez de Oviedo, se encuentra un ejemplo de cmo la cultura material indgena poda servir para demostrar la idolatra. En efecto, el cronista concluy que los habitantes de Santa Marta eran sodomitas abominables, porque haba encontrado: una pieza de oro de veinte quilates, o ms, que poda pesar hasta veinte e cinco pesos, que era un hombre sobre otro, en aquel malo y nefando acto contra natura, hechos en relieve y muy al proprio [sic]; la cual pieza, yo por mis manos la quebr despus encima de un ayunque [sic] con un martillo, en la casa de la fundicin real en el Darin. (Fernndez de Oviedo, 1959: 81) Un ejemplo de la transformacin de la sospecha en certeza se puede seguir en la persecucin de los santuarios muiscas a lo largo de los siglos XVI y XVII. El catecismo de Luis de Zapata se refiri a lo que los buenos cristianos deban hacer para combatir la idolatra; lo primero consista en ubicar los santuarios para proceder a destruirlos y asolar del todo sin que haya memoria de ellos (Zapata, 1988: 38). Un documento sobre el pueblo de Iguaque sirve para mostrar la efectividad de recomendaciones como sa. En 1595 las autoridades espaolas emprendieron la bsqueda de santuarios y bajo tormentos infligidos a los nativos del lugar encontraron buena cantidad de oro y ofrendas, as como los cuerpos secos de caciques antiguos

88

De la conquista a la independencia

que no haban sido cristianos, los cuales fueron quemados de inmediato en plaza pblica (Langebaek, 1990). Ms tarde, en 1637, el visitador Juan de Valcrcel explic que la idolatra poda ser de dos tipos. Presunta, es decir que se basaba en un falso culto, y se manifestaba en que el Diablo persuada a los indgenas de que les habra de suceder alguna cosa porque vio alguna seal que de suyo no tiene conveniencia ni conexin con el efecto. O cierta, porque implicaba la adoracin del Demonio que se mostraba en figuras visibles de hombres o brutos y pinturas (Langebaek, 1995: 203). Esta ltima forma asuma que los antiguos objetos indgenas eran un medio de comunicacin a travs del cual el Demonio impeda la conversin de los indgenas; por lo tanto, destruirlos era imprescindible para luchar contra l. En Europa la tendencia era contraria: el pasado iba, poco a poco, perdiendo su carcter demonaco. A mediados del siglo XVIII, Voltaire afirm que no haba en la Antigedad un solo filsofo, uno solo estadista que haya dicho que adoraba piedras, mrmol, bronce o madera. Los testimonios de lo contrario son incontables: las naciones idlatras son, pues, como las brujas: se habla de ellas, pero nunca las hubo (Voltaire, 1960: 38). Esta frase de Voltaire resuma lo que la idolatra signific para un hombre progresista de su poca: un cadver insepulto de algo que quiz nunca haba existido. En la Nueva Granada las nuevas ideas llegaran ms tarde, y nunca fueron tan radicales. No obstante, ya en el siglo XVII se encuentra un cambio de actitud con respecto a los testimonios materiales del pasado indgena. En el Llanto Sagrado de la Amrica Meridional (1693), Francisco Romero, encargado por la Iglesia para destruir santuarios arhuacos en la Sierra Nevada de Santa Marta, relata cmo despus de enfrentar muchedumbres hostiles logr destruir los santuarios de los indios, pero tambin refiere que decidi enviar a Roma los objetos indgenas que le parecieron ms llamativos (Romero, 1955; Langebaek, 2004). El caso es que objetos que rutinariamente hubieran sido destruidos empezaron a ser considerados curiosidades dignas de ser conservadas. Las evidencias de esa actitud a lo largo del siglo XVIII son relativamente abundantes: las familias ricas de Popayn tenan colecciones de antigedades que incluan langostas, escarabajos y diversos insectos de oro (Vawell, 1974: 207); en Santaf, Antonio Nario conservaba antigedades de los indios (Botero, 2006: 37); el Viaje a la Amrica Meridional (1748) de Antonio de Ulloa (2002: 518) refiere que en Pasto haba un cura dominico famoso

Uno de los templos arhuacos destruidos por el padre Romero, en el siglo XVII, en la versin del Compendio Histrico de Joaqun Acosta, 1848.

89

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

por vender antigedades indgenas a los coleccionistas de Quito; en 1771 el pintor Francisco Rodrguez visit a San Agustn y describi algunas de las estatuas pintadas que se encontraban en la regin, incluidas la representacin de un obispo, la de un fraile, muchas calaveras pintadas o labradas, todo en piedra fina (A.G.N., Colonia, Poblaciones Varias, 5 f 837 r-v). Es ms, gracias al padre Antonio Julin (1980: 224), se sabe que el virrey Messa de la Zerda exhiba con orgullo una coleccin de momias. El mismo padre refiere que en Santa Marta cierto caballero le haba mostrado dos leoncitos de oro, y dos columnitas de mrmol blanco [] dignas de un Museo, por su antigedad, por su belleza y primor (Julin, 1980: 66). Segn algunos de sus contemporneos, era imposible que tales objetos hubiesen sido elaborados por los indgenas, lo cual gener la protesta airada de Julin: este modo de soltar dificultades es tan expuesto la temeridad, como propio de los que niegan todo lo que no entienden, y blasfeman de todo lo que ignoran (Julin, 1980: 69). Por supuesto, la bsqueda de objetos valiosos en las tumbas indgenas haba comenzado con la Conquista misma. En Santa Marta, el gobernador Garca de Lerma fue un reconocido guaquero y lo mismo puede decirse de Pedro de Heredia, el fundador de Cartagena. Con la conquista del interior del pas, las actividades de guaquera se ampliaron y ya en el siglo XVI las guacas brindaban algn tipo de ideas intuitivas sobre los indios, aunque dichas ideas existan en funcin de buscar tesoros. Por ejemplo, Garca de Lerma afirmaba que slo haba oro en los entierros de caciques y gente principal. En la regin Sin, el licenciado Vadillo crey que las tumbas llanas eran las ms antiguas, mientras que las de montculos eran ms recientes (Friede, 1960: 145-52). Pero las solicitudes de permiso para guaquera del siglo XVIII, muy activa, como lo prueban numerosas peticiones elevadas a las autoridades para poder extraer tesoros indgenas del Pozo de Donato en Tunja (1762), Anolaima (1793), el Alto de las nimas en San Gil (1792), y Buga (1803) (A.G.N., Archivo Bernardo Caycedo, Encomiendas y tesoros, carpeta nica; B.L.A., Ms 946), traen algunas referencias de las sociedades indgenas, sin que tengan valor aparente para identificar cules tumbas eran ms valiosas que otras. Por ejemplo, cuando en 1804 Juan Crdenas y Francisco Caballero pidieron permiso para excavar cuevas sepulcrales en la entrada al camino de Carare, en la falda de una montaa llamada Caliche, alegaron haber encontrado varios cadveres, algn oro, y adems unos caracoles que parecen persuaden, que los indios all sepultados tuvieron correspondencia con los de la Costa porque en toda la montaa del Opn se encuentran caracoles de esta clase. Desde luego, la importancia de las primeras colecciones de antigedades no se puede exagerar. En los gabinetes que por entonces se establecan en Espaa se inclua toda clase de cosas por la sorpresa que despertaban, por maravillosas o inslitas, no como evidencia de un pasado histrico (Honour, 1975). Las antigedades americanas no fueron valoradas inicialmente como producto de antiguas civilizaciones, sino como curiosidades. Las rdenes reales para alimentar el Gabinete en Madrid

90

De la conquista a la independencia

pedan conseguir no solo los animales, vegetales, piedras raras, y quanto produce la naturaleza en los vastos dominios de V.M., sino tambin todo lo que sea posible adquirir de los estraos (B.N.E., Ms 18182 f 334 r-v.). El Diccionario de las maravillas de la naturaleza (1800), escrito por Domingo Badia y Leblich, daba crdito a todo tipo de hallazgos extraos: enanos, gente que llevaba aos sin comer, y un largo etctera, todo lo cual pareca digno de conservarse y exhibirse. Las momias del virrey Messa de la Zerda podan exhibirse como maravillas, y poco ms que eso. En efecto, cuando el padre Julin tuvo oportunidad de conocerlas, confes que eran interesantes como fenmeno de la naturaleza, dado su excelente estado de conservacin, pero no aadi nada sustancial sobre ellas como testimonio del pasado. En el ambiente de la corte virreinal todo lo curioso, y lo que pudiera divertir, pareca llamar la atencin poderosamente: la aficin del Virrey Antonio Caballero y Gngora por las curiosidades y maravillas de la naturaleza justific que en 1786 tuviera a su servicio un enano criado suyo con entrada en su cuarto, cuya madre recibi una pensin por parte del Rey, y que termin en Espaa llevando una vida disoluta (B.N.C., Libro 182 Rollo 1555, pieza 13 folio 36; Prez, 1951: 178). De forma similar, en las fiestas de proclamacin de Carlos IV en Panam se exhibieron dibujos de gentes, rboles, aves, y animales de todas las especies [...] que unas por curiosas y otras por raras, sirvieron de diversin al pblico (A.G.N., Colonia, Polica, 4 f 163r). Y, por supuesto, los gustos y aficiones virreinales eran copiados por los criollos. En Santaf, el criollo Martn de Urdaneta insista en llevar al Gabinete de Historia Natural de Madrid una ternera que aunque su configuracin es natural, naci con la particularidad de tener una mano en el espinazo, que le nace entre las dos paletillas y le cuelga al lado derecho (A.G.I, Estado 53, 62). Otro criollo, Miguel Tadeo Gmez, relataba fascinado haber visto en un viaje una cabra hija de venados (Silva, 1998: 95). Y en Popayn, en 1788, alguien recogi y envi a Espaa la noticia sobre un ser mucho ms sorprendente: una especie de stiro que all llaman salvaje, y es de mucha ferocidad, y fuerzas, que segn se deca poda tomar con una mano a una vaca, o caballera mayor, y con la otra se sube un rbol a comrsela, y que adems tena del medio cuerpo rriba especie de humano con el pelo muy largo [] y el otro medio cuerpo de un caballo, cascos muy redondos y grandes, como tambin la cola (M.N.C.N., Doc 43). No obstante, el coleccionismo demuestra, al menos, que la necesidad de destruir las evidencias del pasado comenzaba a disiparse. Incluso si se sospechaba

Ternera con pata en el espinazo, gracias a la cual Martn de Urdaneta quera viajar a la Corte de Madrid. A.G.I., Estampas, 1 15

91

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

del demonio en todo lo que tuviera que ver con el pasado del indio, haba formas de no juzgar la cosa con exceso de severidad. Un ejemplo es el testimonio del franciscano Juan de Santa Gertrudis, quien a mediados del siglo XVIII (1756-7) viaj por el sur de Colombia y dej uno de los relatos ms acabados sobre las antigedades de los indios durante la poca colonial. En el camino entre Honda y La Plata, en un lugar llamado Piedra Pintada, encontr esculpida de realce con varias figuras: chinas, indios, monos, caballos y algunos pjaros, varias otras esculturas, todo tan bien labrado y natural, que causa admiracin (Santa Gertrudis, 1994: 159); no lejos hall otra piedra, esta vez labrada al modo de mesa ovalada. Ms tarde, al llegar a Pueblo Viejo, cerca del ro Putumayo, oy la tradicin de que antes de la Conquista haba un pueblo muy grande, y en l vivan muchos de los principales indios de aquellas tierras (Santa Gertrudis, 1994: 232-3). Pero sin duda su experiencia ms notable provino de Tierradentro y San Agustn. En la primera, Santa Gertrudis presenci la excavacin de antiguas sepulturas indgenas, en bsqueda de objetos destinados a nutrir colecciones particulares. En San Agustn hall que el prroco tena seis mestizos de Popayn que con instrumentos para excavar guacas haban dado con diecinueve entierros. Pero lo ms llamativo eran las estatuas. Para Santa Gertrudis, ellas representaban a antiguos jerarcas de la Iglesia. Tres de ellas imitaban obispos, porque tenan mitras revestidas de encajes bien labrados. Otras, ms modestas, a franciscanos observantes, los cuales tenan el ademn de quien predica (Santa Gertrudis, 1994: 417-9). La anterior interpretacin no abandonaba la lgica del modelo venerable, pero tampoco implicaba destruir las antigedades indgenas. De hecho, lo interesante de Santa Gertrudis es que encontr una frmula para hacer congruente las andanzas del Demonio con la preservacin de antigedades. En la poca del franciscano continuaba siendo comn la creencia en la continua presencia del Diablo en el Nuevo Mundo, pero sta coexista con la idea de que los misioneros cristianos haban predicado la palabra divina antes de Coln. Los antiguos monumentos podan ser explicados a partir de lo uno o de lo otro. No haca mucho, fray Alonso de Zamora haba recordado que el evangelio se anunci a los indios antes de la llegada de los espaoles. En Cartagena se haban encontrado santuarios con mitras y bculos; en los antiguos dominios guane, los indgenas tenan una losa con tres figuras: una de ellas, la del medio, tena barba, sandalias y un libro y pareca un apstol; en Ubaque se encontr la huella de un pie humano en una piedra y los naturales eran testigos de las curaciones milagrosas que se conseguan con los polvos de esa piedra entre sus enfermos (Zamora, 1980: 69, 78, 273-5). Pero, por otra parte, tambin la presencia del Demonio segua siendo incuestionable: Antonio Julin escribi una Monarqua del Diablo (1790), en la cual argument que una vez los espaoles llegaron al Caribe, el Demonio comenz una campaa en Tierra Firme, con el objetivo de advertir a los indgenas sobre la llegada de nuevos amos. Con estos antecedentes a

92

De la conquista a la independencia

mano, el franciscano propuso que el Diablo s haba ordenado elaborar las estatuas, pero para sealar a los indios la llegada triunfal del cristianismo. En este caso, los vestigios indgenas demostraban un Satn derrotado y era innecesario destruirlos: se haban transformado en valioso testimonio del triunfo de la fe (Julin, 1994: 68). Las memorias de viaje de Miguel de Santisteban, criollo panameo que entre 1740 y 1741 viaj de Lima a Caracas, proveen otro testimonio valioso porque incluso el Diablo sala de la ecuacin. Al salir de Serrezuela, un pueblito en la sabana de Bogot, con destino a Santaf, describi el pequeo lugar o pueblo de Bogot, antigua corte o residencia del cacique de ste poderoso estado, en donde slo ha quedado el nombre; pues an las ruinas no son bastante monumento para acordar su grandeza (Santisteban, 1992: 185). Cerca de La Plata, Huila, al pasar por el ro Aipe, haba encontrado algo ms interesante. Se trataba de Piedra Pintada, el lugar visitado por Santa Gertrudis; all haba dos piedras, la mayor de las cuales tena por un rostro como siete varas y en ste como en otro de la menor, cuya figura es prolongada, estn sealadas como a cincel varias figuras comprendidas en una como escudos (Santisteban, 1992: 151). Uno de los compaeros de De Santisteban, Agustn del Merisalde y Chacn, se interes por el hallazgo; tom medidas de las piedras y las dibuj lo mejor que pudo en un papel. Al igual que en el caso de Santa Gertrudis en San Agustn, haba poco campo para comprender la decoracin de la piedra como algo distinto de lo que pareca en trminos de la cultura espaola, aunque en este caso el paralelismo se explicara en trminos de herldica y no de creencias religiosas. En efecto, la interpretacin de Santisteban consisti en que los grabados tenan semejanza con las empresas y blasones de armas que usa la nobleza de Europa. Quiz su interpretacin parezca ingenua, pero lo importante es que no se consideraba responsable al Diablo de los diseos grabados en las rocas. Algo despus, en la sabana de Bogot, otro cura empezara a interesarse por los indios antiguos. Pero esta vez de forma mucho ms novedosa. Es bueno detenerse en este personaje y en su obra porque tuvo un impacto importante en Humboldt y los colombianos interesados en el pasado indgena a lo largo del siglo XIX. Se trata de Jos Domingo Duquesne, hijo de francs y criolla, que naci en Santaf en 1748. Fue cura prroco de Turmequ, Lenguazaque, Gachancip y Neiva. Conocido por su inters por la gramtica, la astronoma y las ciencias eclesisticas, particip en una polmica para cambiar la educacin, debate al que contribuy con una descarnada crtica a Aristteles y su influencia en la educacin colonial. Ms importante an, Duquesne escribi obras en las que, por primera vez, se tena como preocupacin especfica el pasado nativo. Adems de una gramtica sobre la lengua muisca, escribi una Disertacin sobre el origen del calendario jeroglfico de los moscas, y un estudio sobre Sacrificio de los moscas y significado o alusiones de los nombres de sus vctimas, los dos en 1795. Tambin se le atribuye Memorias histricas del pueblo de Lenguazaque.

93

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Memorias histricas contiene alguna informacin sobre el poblamiento antiguo y las cualidades del pueblo muisca, aunque mantena una imagen ambigua con respecto al indio. Por un lado, sostena que la regin se encontraba entre las ms bellas del Nuevo Reino, y adems mencionaba que el antiguo cacique del lugar haba tenido cierta importancia, aunque nominalmente dependa de Tunja, y que los muiscas eran la nacin ms culta y poltica de Tierra Firme, sin olvidar que tenan vocacin pacfica, eran ricos en oro y esmeraldas y conocan la existencia de un Dios supremo; pero, por otro lado, lamentaba la existencia de sacrificios humanos y admita que la Conquista haba sacado a los indios de su deplorable estado brbaro y brutal (Mendoza, 1911: 5-13). Los otros textos de Duquesne son ms apasionados en la defensa del pasado muisca. En la Disertacin defendi la idea de que pequeas rocas con grabados que encontraban los campesinos de su parroquia correspondan a calendarios, prueba de que los indios haban desarrollado una escritura jeroglfica. Lo anterior demostraba su preocupacin por el cmputo de los tiempos, y adems, que posean un cuerpo de legislacin de ritos y ceremonias para el gobierno de la nacin. Como No haba dado las primeras clases de astronoma, todas las culturas saban algo del tema. Sin embargo, el calendario de los muiscas era mejor y haba resuelto problemas que otros no haban podido, con vergonzosa ignorancia an aquellos nobles que han sido reputados por ms polticos y sagaces (en Zerda, 1972: 204-5). Todo lo anterior bastaba para considerar a los muiscas una civilizacin original y, as mismo, para demostrar lo innecesario de hacer paralelos entre los egipcios o los fenicios y los indos para buscar en aquellos como su fuente los smbolos de que usaron stos para hacerlos sus descendientes. Sin duda, se trataba de una civilizacin comparable con la inca y seguramente no muy diferente de las asiticas, con las cuales comparta tantas cosas. Incluso, sospech que los muiscas, como los incas, tenan quips, o sistemas de cuerdas para llevar sus cuentas, pero que los ocultaron despus de la Conquista. Y en Sacrificio de los moscas y significado o alusiones de los nombres de sus vctimas fue an ms lejos. A partir de un tema tan espinoso y abominable como el sacrificio humano, insisti en que haca parte de una lgica cultural diferente. Las aparentemente absurdas fbulas de los muiscas tenan un sentido que poda hacerse inteligible, al igual que las leyendas romanas. En fin, el Diablo sala de la ecuacin. Por supuesto, la existencia de elementos civilizados entre los indios obligaba a distinguir entre testimonios de ilustracin y de idolatra. En la nueva actitud de Duquesne no se puede despreciar el papel que comenzaban a cumplir referentes externos, ricos en monumentos indgenas, como el mexicano, sin duda conocido en Santaf. Desde muy temprano, en Mxico se haba desarrollado una corriente, la cual se remontaba al padre Las Casas, que defenda la buena naturaleza del indio; en el siglo XVII, trabajos como los de Juan de Palafox y Mendoza resaltaban innumerables virtudes de los indios, entre ellas, la habilidad para tallar la piedra (Palafox y Mendoza

94

De la conquista a la independencia

1986: 87). Aos antes de que Duquesne se las viera con el calendario muisca, Francisco lvarez de Velasco haba escrito en Santaf una Carta laudatoria sobre la mexicana Juana Ins de la Cruz, en la cual acuda al pasado mexicano en tnica ejemplarizante y explicaba que las Indias no eran caos, ni tierra de cclopes monstruosos, y felicita a sor Juana, la Diosa Mexicana, paisana de Moctezuma, por dar a conocer la pluma de los americanos (lvarez, 1703). No es casual que en la poca en que el prroco sabanero escribi sobre el calendario muisca, el tema del cmputo del tiempo entre los indios antiguos fuera popular. Lorenzo Boturini, en 1766, haba escrito una Idea de una Nueva Historia General de la Amrica Septentrional, en la cual criticaba la nocin de que los indios fueran brbaros. El que tuvieran nocin de un ordenamiento cronolgico no slo ratificaba su agudeza intelectual, sino que destacaba tambin su sentido de historia: no en vano los mexicanos diferenciaban una secuencia ordenada que iba desde la creacin y el diluvio hasta el fin del mundo (Boturini, 1766: 2). Precisamente, en 1790, cinco aos antes de escrita la Disertacin, se encontraron en la Plaza Principal de Ciudad de Mxico dos enormes piedras con inscripciones, las cuales despertaron una viva polmica, narrada en la Descripcin Histrica y Cronolgica de las dos piedras que con ocasin del nuevo empedrado que se est formando en la Plaza Principal de Mxico, a cargo de Antonio de Len y Gama, en 1792. Uno de los comentaristas en el debate, Jos Rafael Olmedo, anotaba que las piedras permitan admirar el tino de la nacin Indiana sobre materia tan ardua e impenetrable muchas otras naciones Gentiles, y celebradas como sabias, y as, echar por tierra las ciegas preocupaciones con que por un prurito de obscurecer las gloriosas Conquistas de la Espaa, han llegado colocar la nacin Indiana en la clase muy inmediata las fieras y brutos ms estpidos el Abate Raynal, el Dr. Robertson, Mons Buffon, Paw y otros de los filsofos ilustrados (Len y Gama, 1792: 5 y 113). En el caso mexicano, como en el de Duquesne, los vestigios del pasado servan para defender a una Amrica atropellada por el prejuicio europeo. Ms adelante se profundizar en el tema, pero por ahora es

Calendario azteca encontrado en la ciudad de Mxico, e ilustrado en la obra de Humboldt. Sitios de las Cordilleras y monumentos de los pueblos indgenas de Amrica, edicin francesa de 1869.

El calendario muisca de Duquesne, ilustrado por Humboldt en Sitios de las Cordilleras y monumentos de los pueblos indgenas de Amrica, edicin francesa de 1869.

95

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

importante destacar que uno de los problemas que enfrent Antonio de Len y Gama fue el mismo que Duquesne tuvo ante s y sobre el cual prefiri no polemizar. Dado que los indios tenan dioses falsos, era necesario discernir quales eran las figuras que pertenecan puramente al culto de sus dioses, y quales las que se referan a sus historias. Los primeros conquistadores no lo haban hecho, y los indios, temerosos unos de que los calumniasen de reincidentes en la idolatra, ocultaron todo lo que pudieron. Por lo tanto, el reto del estudioso de las antigedades consista en evitar otras significaciones respectivas su falsa religin y a ridculos y supersticiosos ritos, con el fin de no confundir con las sombras que les figuraba el Demonio en sus falsas predicciones, y pronsticos genetliacos, con los claros conocimientos que tuvieron los Mexicanos de los movimientos de los principales Planetas, y el mtodo de observarlos, para dividir el tiempo, y gobernarse en sus distribuciones civiles, y religiosas (Len y Gama, 1792: 6).

viSitAnDO PuEbLOS La obsesin de Duquesne por el calendario y la escritura muisca no es gratuita. El siglo XVIII corresponde a una verdadera revolucin cronolgica y mtrica. Pero es mejor no adelantarse. Se debe comenzar por lo ms obvio. Por qu Duquesne consider que los objetos indgenas no eran testimonio de idolatra? Es ms, por qu los tom por evidencia de una antigua y notable civilizacin? La respuesta no es sencilla, pero sin duda el inters que se despert en Duquesne por la antigedad indgena no se puede entender sin dos procesos que ocurrieron simultneamente: primero, la desacralizacin de la Historia. Segundo, un contexto poltico en el cual el referente de indio adquira para el criollo un nuevo sentido. Lo primero. Durante el siglo XVII, en cabeza de Ren Descartes, la naturaleza comenz a verse como una unidad que se poda dividir en partes, cada una de las cuales ejerca entre s relaciones causales. Esto implicaba que las que anteriormente se consideraban causas subsumidas en la voluntad divina, se convertan en autnomas y determinantes. La fsica newtoniana alterara ms tarde las nociones venerables de tiempo y distancia: fue posible pensar un universo de enorme magnitud, regido por leyes propias. Linneo, en su obra Systema Naturae (1735), concibi la naturaleza como una mquina que se regulaba a s misma y que adems tena una historia. En un comienzo, el sabio sueco pens que ninguna especie nueva haba aparecido desde la creacin, pero luego modific ese punto de vista. El inters por la naturaleza perfecta y esttica dio paso entonces al inters por una naturaleza que se transformaba constantemente, siguiendo cierto orden que habra que develar. En la misma lgica, Giambattista Vico, a finales del siglo XVII, haba propuesto que estudiar la historia implicaba separarse de cualquier especulacin sobre un plan divino. En su opinin, los textos deban ser ledos no como testimonio de autoridad, sino como evidencia de estados de nimo de quienes los haban producido. Ms importante an, en su Scienza Nova, Vico consider

96

De la conquista a la independencia

que la verdadera naturaleza de las cosas dependa de su aparicin en un momento y circunstancias determinados y que, por lo tanto, sus propiedades eran el resultado de las condiciones de las cuales haba surgido (Gossiaux, 1989: 62). Desde luego, ni Descartes, ni Newton, ni Linneo ni Vico dedicaron sus mejores esfuerzos a entender la historia del Nuevo Mundo. Pero su trabajo asegur las bases que se necesitaban para estudiar el pasado en el marco de una nueva ciencia, que a la postre tendra impacto en la forma de entender a Amrica. Si para el modelo venerable sta no poda ser sino testimonio del mundo tal cual haba sido creado, para la Ilustracin, Amrica comenz a ser a la vez Historia y circunstancia, susceptibles por igual del estudio cientfico. La ciencia nueva que dara cuenta del ser humano era la antropologa, entendida en 1778 por J. B. Bobinet como la disciplina que enseaba a conocer el origen del hombre, los diversos estados por los que pasa, sus facultades o acciones, para deducir el conocimiento de su naturaleza, de sus relaciones, de su destino (Gossiaux, 1989: 62). Habra que recordar que en 1799 se conform en Pars, la Sociedad des Observateurs de lHomme y que su director, Louis-Franois Jauffret, autor de la Introduccin a las memorias de la Sociedad, pretenda estudiar al hombre bajo sus diversos aspectos fsicos, intelectuales y morales. En su opinin, los miembros de la Sociedad se deberan fijar en la fisonoma de los diversos habitantes de la tierra; estudiar las causas que distinguen a un pueblo de otro, lo cual requera un punto de vista geogrfico, as como indagar por el hombre moral, sin entender el cuerpo o el espritu de forma aislada (Jauffret, 1991: 29). Esta ltima observacin era crucial porque permite entender por qu, cuando Georges Cuvier escribi Instrucciones sobre las investigaciones a realizar en torno de las diferencias anatmicas entre las varias razas humanas, tuvo en mente recoger crneos que permitieran conocer sobre el fsico y la moral de cada raza (Cuvier, 1991: 59). As mismo, ayuda a comprender la razn por la cual Franois Pron, en su estudio Observaciones sobre la antropologa o historia natural del hombre de 1800 consider que la diversidad humana era objeto de estudio del mdico filsofo (Pron, 1991: 63-70). La idea ilustrada del estudio del hombre se basaba en la nocin de progreso, cuya culminacin haba sido alcanzada por los europeos. En este sentido, pareci importante conocer el principio de los grandes desarrollos alcanzados por la civilizacin europea del siglo XVIII: la Sociedad deba lanzar una mirada sobre las diferentes partes del mundo antiguo y revelar la sucesin rpida y continua de las generaciones que la han habitado en distintas pocas, y la audacia del hombre que la cubri de monumentos, algunos de los cuales todava subsisten despus de una serie tan larga de siglos (Jauffret, 1991: 32). Es ms, haba que buscar la cuna de las artes, de las leyes, y de las ciencias, las huellas de la grandeza humana hasta en las ruinas que atestiguan su nulidad; todo lo cual implicaba individualizar el origen y las diversas migraciones de los pueblos. Con la Ilustracin se introdujo una nocin

97

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

de historia cuyos hitos estaban desligados de las Sagradas Escrituras, y ms bien se referan al progresivo xito de la razn, tanto cientfica como poltica. Desde luego, la nueva propuesta de historia conservaba el contenido moral; ms especficamente, la idea de aprender del pasado. No en vano, el Essay on the Principle of Population (1798) de Robert Malthus no se limitaba a elogiar el ascenso de la civilizacin, sino que tambin peda que se aprendiera la leccin que daba el pasado, y se enfatizaban aterradoras perspectivas en caso contrario (Malthus, 1993: 45). Los hitos que demarcaban el progreso humano implicaron un acercamiento evolucionista a la historia. Y, por lo tanto, un sistema de etapas. Un ejemplo es el trabajo del francs Marie-Jean Antoine Nicolas de Caritat, marqus de Condorcet, para quien la humanidad ms antigua, organizada en manadas, haba dado la transicin a la agricultura, ms tarde se haba inventado el alfabeto, luego la imprenta, hasta que las ciencias haban logrado vencer el principio de autoridad y dar paso al progreso (Condorcet, 1921, 1: 16). Para cada poca haba pueblos vivos que servan de ejemplo. Los hitos de la Ilustracin podan incluir aspectos tecnolgicos, estticos, o incluso raciales, pero el fondo del asunto verdaderamente importante era el desarrollo intelectual. Condorcet no estaba solo: Rousseau escribi un Ensayo sobre el origen del lenguaje, que era equivalente a la historia del perfeccionamiento de la razn. En ese trabajo, el ilustrado suizo argument que la pintura de objetos era propia de primitivos, los signos de palabras y preposiciones, de los brbaros, y el alfabeto, de los pueblos civilizados (en Olson, 1998: 24). Gibbon, en su estudio sobre la cada del Imperio romano, argument por la misma poca (1776) que el uso de letras era la principal circunstancia que distingua a un pueblo civilizado de una horda de salvajes (en Olson, 1998: 26). Si bien el modelo venerable admita que sin escritura poco se podra saber de los antiguos pueblos americanos, para la Ilustracin, la ausencia o presencia de escritura era juicio de valor sobre la capacidad mental. Estos antecedentes ayudan a entender el esfuerzo de Duquesne: demostrar que los muiscas tenan escritura y calendario era equivalente a decir que tenan uso de razn y merecan llamarse civilizacin. Los europeos interesados en el pasado haban recurrido a los vestigios arqueolgicos para hacer interpretaciones sobre el origen de los pueblos y sus relaciones, y lo siguieron haciendo. Pero, sobre todo, iniciaron el mtodo comparativo, es decir, la idea de que en ausencia de evidencia histrica directa las primeras fases de la civilizacin se podan reconstruir a partir de las sociedades primitivas (Stocking, 1987: 15). Como afirma Duchet (1984: 25), la Ilustracin haba fijado los lmites del mundo conocido, pero a la vez lo fragment en un mosaico de pueblos y razas, con Europa a la cabeza, arrastrada por un movimiento hacia la civilizacin que la alejaba cada vez ms de los pueblos estancados en el pasado. En ese sentido, el ilustrado especul frecuentemente sobre los parecidos entre los antiguos habitantes de Europa y los pueblos brbaros. Naturalmente, el inters por el mtodo de la experimentacin, aplicado a la ciencia natural del hombre, y animado por la idea de encontrar en los

98

De la conquista a la independencia

primitivos alguna clase de evidencia viva del pasado, as como la expansin imperial europea, alentaron viajes y descripciones de carcter etnogrfico. Para la Sociedad, adems de estudiar las diferentes generaciones histricas, conocer el hombre primitivo ayudaba a comprender la robusta majestad del hombre natural. Boulanger, autor de LAntiquit Dvoile (1794), haba llegado a la conclusin de que: existe otra especie de antigedad, que son los usos de los pueblos que los viajeros de los ltimos siglos nos han hecho conocer en frica, en Amrica y en los extremos de Asia. La distancia de los climas debe llamar nuestra atencin. Sobre la distancia de los tiempos y el apego religioso que se observa en la mayora de ellos hacia los usos de sus ancestros permite, por una parte, observarlos como una antigedad viva y siempre subsistente. (en Gossiaux, 1989: 66) La preocupacin por el pasado haba encontrado su mtodo en la observacin sistemtica de los pueblos salvajes. En Consideraciones acerca de los mtodos a seguir en la observacin de los pueblos salvajes, publicado en 1800, Joseph-Marie Degrando resuma bien esa nueva actitud. Cansado de centurias de agitar intilmente vanas teoras, deca la bsqueda del saber se ha detenido finalmente en la observacin. Ha reconocido en la naturaleza su verdadero maestro. Ha concentrado todo su arte en escuchar cuidadosamente su voz (Degrando, 1969: 61). La ciencia del hombre deba recibir los hechos para compararlos y conocerlos mejor, con el fin de descubrir las relaciones causales, tal y como lo hacan las ciencias naturales (Degrando, 1969: 62). Evidentemente, la comparacin slo se poda hacer en trminos precisos, y para ello nada mejor que los pueblos salvajes, an susceptibles de ser observados. En ellos, el cientfico ilustrado encontrara las diferencias entre los hombres debidas al clima, a la organizacin, a los hbitos de la vida fsica; incluso, los materiales necesarios para componer una escala exacta de los diferentes grados de civilizacin. El estudio de grupos primitivos equivala a remontarse a las primeras pocas de la propia historia europea, y la experimentacin, a estar al tanto de los orgenes y la generacin de las ideas, y progresos del lenguaje. Recorrer el mundo era, entonces, viajar en el tiempo [...] explorar el pasado, y de la misma manera, estudiar los despreciados monumentos de los primitivos se transformaba en algo infinitamente ms valioso que investigar las clebres pirmides de las que se precian las orillas del Nilo (Degrando, 1969: 63). No obstante la importancia de los monumentos, lo verdaderamente excitante era la posibilidad de conocer el pasado a partir de los primitivos, especialmente a travs del estudio de su lengua, de sus sistemas de escritura, de las condiciones naturales en las que vivan, de sus alimentos, de sus ideas sobre la naturaleza, la vida y la muerte, de sus trajes y costumbres. El explorador que visitara pueblos que hubiesen alcanzado un comienzo de civilizacin hallara el campo de investigacin ms promisorio, adems de tener en sus manos la posibilidad de elevar

99

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

a esos pueblos al estado ms feliz que podra ofrecer la humanidad (Degrando, 1969: 63-4). Para ello, los viajeros deban evitar ofrecer informaciones incompletas, o depender de pocas versiones que no tuvieran visos de autenticidad (Degrando, 1969: 65 y ss.).

DEmOStRAciOnES vERDicAS DE LO quE fuEROn LAS gEntES Las entusiastas ideas de los ilustrados de la Sociedad, as como las de otras organizaciones equivalentes que se iban haciendo ms comunes en Europa, forjaron gran parte del trabajo que despus vendra a determinar el carcter de los estudios sobre el pasado en Amrica. Sin ellas resultara difcil entender la actitud de Julin, de Santa Gertrudis, de De Santisteban, y mucho menos la de Duquesne, con respecto a las antigedades de los indios. No obstante, el asunto no fue puramente acadmico. La Ilustracin era apenas un referente externo. Y aunque las discusiones entre ilustrados europeos fueran pertinentes para la interpretacin del pasado indgena en el Nuevo Mundo, no lo explican del todo. Para ello, es necesario regresar a lo que suceda en la Nueva Granada. Inevitablemente, se debe retroceder a la lgica del modelo venerable y, en particular, al acto fundacional de Santaf (Borja, 1998; Restrepo, 1999). La expedicin de Jimnez de Quesada desde la Costa Caribe hasta la sabana de Bogot se haba presentado como el equivalente bblico de la bsqueda de la tierra prometida: el conquistador haba remontado el ro Magdalena a comienzos de la pascua cristiana, un Jueves Santo. La mano redentora de Dios lo haba salvado de incontables infortunios para llegar a tierra de infieles, donde encontr evidencias de la palabra de Dios, y con ellas, una buena excusa para quedarse y cristianizar indios. En lugar de hechos objetivos, las crnicas de la Conquista se comprendan como una exgesis bblica. Fray Juan de Castellanos describe la llegada del conquistador espaol a una tierra de bendicin sobre la cual era legtimo tomar posesin, tal y como hubiera podido salir del Deuteronomio. Es ms, los 12 ranchos construidos por rdenes de Jimnez de Quesada, se deca, correspondan a los apstoles, o a igual nmero de tribus perdidas de Israel; quizs a las 12 fuentes de Eln o a las 12 piedras que los israelitas haban sacado del Jordn y llevado a Glgala (Ibez, 1951: 14). Pero la interpretacin bblica se agotaba. Una nueva realidad demogrfica permita que el criollo pudiera apropiarse impunemente del pasado del indio, sin que nadie se lo pudiera disputar. El ltimo estertor de un levantamiento nativo muisca que tena ribetes de autenticidad ocurri en 1781: en ese entonces, Ambrosio Pisco, cacique de Bogot, fue declarado por los indgenas congregados en Nemocn como ngel venido del cielo para vengarlos, pero rpidamente sus propiedades fueron confiscadas y su gesta apenas era un episodio de la ms amplia revuelta de los comuneros. Su importancia en el levantamiento fue tan reducida que la Corona termin indultndolo y devolvindole las propiedades (Forero, 1930). En otras palabras, no es necesario limitarse a sostener que el Demonio se bata en retirada, o que las nuevas ideas ilustradas llegaban de Europa: las

100

De la conquista a la independencia

condiciones locales permitan que las dos cosas fueran posibles, porque los indios vean reducida su anterior importancia. Inicialmente, Santaf, una fundacin de un puado de conquistadores, haba sido ocupada por una creciente poblacin nativa, mucha de la cual viva en los solares o patios traseros de las casas de espaoles y criollos. Adems de esa ciudad, slo Cartagena y Popayn podan considerase localidades de alguna importancia. Ahora, el indio de carne y hueso estaba desapareciendo del mbito santafereo: la poblacin se haba triplicado, el mestizaje haba avanzado y buena parte de la poblacin indgena se encontraba formalmente convertida al catolicismo, excepto por unos pocos reductos lejos de las grandes ciudades. Las autoridades espaolas, incluso, se pudieron dar el lujo de prohibir el uso de lenguas nativas en la plaza pblica y en la iglesia (Pineda,1997: 16). Desde luego, las ideas forneas completaban lo que ofrecan las condiciones locales. Inicialmente, la educacin se haba concentrado en la teologa y las clases se dictaban en latn. La ciudad era conocida por sus iglesias y monasterios, y el levantamiento indgena era una amenaza real. Aos ms tarde, la construccin ms alta de Santaf no era su Catedral, sino su imponente observatorio astronmico. Adems, el propio entorno intelectual en que se formaba la lite criolla era diferente; en 1774, algunos propusieron una universidad pblica, libre de la tutela de la Iglesia, en la cual se enseara una visin del mundo que rompa con la escolstica (Soto, 1993: 70-97). Ms importante an: con la ruptura al menos parcial respecto a la hegemona del modelo venerable, la Nueva Granada del siglo XVIII se poda dar un lujo ilustrado y dejar de pensar en el indio como encarnacin del paganismo y en ste como el peor enemigo de la civilizacin. En su lugar surga un formidable oponente: todo lo que se opusiera a la razn, o en otras palabras, a la civilizacin: la ignorancia, la cual en trminos histricos no era otra cosa que la barbarie y el salvajismo. Si anteriormente la frontera se trazaba entre el creyente y el no creyente, ahora se trataba del lmite entre la razn y el error. La Ilustracin europea tena mltiples caras. Era un proyecto poltico asociado al triunfo de la razn, pero tambin un movimiento social que se basaba en la imposicin de un comportamiento dictado por una nueva etiqueta y en la consecuente transformacin de la sociedad a travs de la higiene pblica y los modales en la mesa y la conversacin, las artes, la ciencia, la literatura y la poesa. Con la Ilustracin como referente externo, las lites americanas debieron reacomodar sus estrategias para diferenciarse del pueblo y mantener o reforzar su identidad. Aqu hay un detalle clave que no se puede dejar escapar: como lo haba demostrado la Sociedad, uno de los novedosos referentes de identidad que ofreca la Ilustracin era el pasado, crecientemente asociado con la nocin de un progreso, natural (en teora) a todos los pueblos, pero en la prctica limitado a unos pocos. Para muchos ilustrados era evidente que se poda hacer un paralelismo entre el progreso en las sociedades humanas y los nios. Justamente, Jauffret, en su Introduccin a las memorias de la Sociedad, haba anotado que as como se deba estudiar el pasado, investigar sobre el desarrollo de los cros poda dar luces sobre la historia: las primeras articulaciones servan para redescubrir la va recorrida por los primeros inventores de lenguas (Jauffret, 1991: 38).

101

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Fauna y flora americanas, en la obra de Antonio de Ulloa, edicin de 1 748.

Amrica infantilizada ofreca al europeo ilustrado la magnfica oportunidad de entender cmo haba sido el mundo antes de la civilizacin. Pero la lgica del pensamiento cartesiano tena una razn de ser que estaba destinada a involucrar emocionalmente al criollo. La Ilustracin no slo exiga el uso de la razn, sino que demandaba explicaciones causales de las cosas y exploraba la relacin entre las leyes naturales y la actividad espiritual, lo cual entraaba un distanciamiento con lo sobrenatural (Sanz, 1993). El atraso del Nuevo Mundo no era fcil de explicar, por cuanto se asuma que toda la humanidad comparta un solo origen bblico; por lo tanto, era intrigante que unos pueblos alcanzaran la civilizacin antes que otros. Al fin y al cabo, la lnea de partida haba sido la misma para todos. Adems, la autonoma de los fenmenos con respecto a Dios obligaba a encontrar causas naturales, no correspondencias ltimas con principios divinos. En concreto, por qu Amrica no haba alcanzado la civilizacin del modo que lo haba logrado Europa? La respuesta la crey tener el conde Buffon en 1749, para quien no haba duda de que el Nuevo Mundo haba sido poblado por dbiles salvajes que no haban tenido oportunidad de progresar, no slo por la debilidad del medio americano, sino por su poca antigedad, por su condicin de recin llegados (Buffon, 1834). Semejantes ideas fueron comunes antes de Buffon, y hasta se podra afirmar que eran asunto trillado: Bacon, por ejemplo, no dudaba en pleno siglo XVI de que los pueblos americanos eran ms jvenes que los europeos; tampoco cuestion

102

De la conquista a la independencia

que el indio viviera aislado en medio de un medio ambiente hostil (en Gerbi, 1993: 78). Pero ahora el debate sobre la naturaleza americana justificaba un enorme inters por conocer cmo eran las sociedades primitivas, tanto las del presente como las del pasado. En 1792, el problema amerit que la Acadmie Franaise abriera un concurso sobre la influencia de Amrica en la poltica, el comercio y las costumbres de Europa. En la misma poca, el inters por las antigedades reciba apoyo oficial y los gabinetes de historia natural de Europa, incluido el de Madrid, comenzaban a nutrirse con objetos antiguos procedentes de Amrica. La Ilustracin impuls numerosas expediciones cientficas orientadas a investigar el mundo natural y descubrir productos potencialmente importantes para la economa europea. Algunas de esas expediciones se hicieron por iniciativa de Espaa, la mayora como resultado de la decisin de otras potencias, especialmente Francia. Todo esto favoreci el inters por el pasado indgena, cuyas evidencias materiales alimentaban los gabinetes europeos, y por supuesto, el ego de las diferentes potencias involucradas en el estudio cientfico de Amrica. Precisamente, el fundador del Real Gabinete de Historia Natural, Antonio de Ulloa, se interes por las antigedades americanas y fue un viajero formidable, siempre preocupado por la delantera que Inglaterra y Francia haban tomado en esos asuntos. De Ulloa haba visitado a Quito en compaa de Charles de La Condamine, uno de los pensadores ilustrados que sostuvo que la naturaleza americana era dbil. Por lo tanto, es importante referirse a l, aunque sea brevemente. Se trataba de un militar, miembro de la Academia de Ciencias de Pars. En 1736 parti hacia el Per, con el fin de averiguar el dimetro definitivo de la Tierra, y como resultado de su viaje public Viaje a la Amrica Meridional (1745). Esta obra se preocup por explicar los contrastes entre los indgenas de varias regiones, los cuales atribuy a las diferencias climticas, aunque tambin a la distinta influencia de los espaoles y portugueses y a variaciones en la alimentacin. No obstante, en general, el indio le pareci perezoso, glotn y aptico, a la vez que sus lenguas eran pobres, incapaces de expresar conceptos abstractos, como tiempo, espacio o libertad (La Condamine, 1960: 40). Todo esto contrastaba con la glorificacin que algunos cronistas de la Conquista haban hecho de la poblacin nativa en especial la peruana antes de la llegada de los espaoles. Entonces, haba dos posibilidades: o la poblacin haba degenerado mucho de sus antepasados, o los cronistas haban exagerado las cosas (La Condamine, 1960: 41). Antonio de Ulloa retom algunos de los temas planteados por La Condamine, pero llev ms lejos el inters por el pasado del indgena. De Ulloa haba escrito en 1772 Noticias Americanas, texto en el cual argument que las antigedades,

Representacin de Amrica salvaje en el mapa de Cartagena, en la obra de Antonio de Ulloa, edicin de 1 748.

103

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Adoratorio o templo en inmediaciones de Cayambe, cerca de Otavalo, en la obra de Antonio de Ulloa, 1 748.

Adornos (tupus) indgenas prehispnicos, en la obra de Antonio de Ulloa, edicin de1 748.

incluidos los edificios, muros y tambin aquellas cosas que les eran de propio uso, como son herramientas o instrumentillos, daban noticia de los pueblos antiguos de los indios (Ulloa, 1992: 350). De hecho, De Ulloa desarroll un cuestionario para orientar a quienes enviaran antigedades al Gabinete, cuya importancia se sustentaba en que daban luz de lo que fueron los Paises en los tiempos ms remotos, y por ellas se save el conocimiento del aumento disminucin que han tenido: con este motivo se procura investigar lo conducente su averiguacin. Entre los aspectos que se consideraba til estudiar se encontraban las ruinas de Edificios antiguos de la Gentilidad, de cualquiera materia que sean, las vasijas usuales para todo gnero de servicio, de barro, de otras materias, las herramientas para cultivar la tierra, hechas de piedra, de cobre, de huesos de animales, de maderas recias, las armas, los dijecillos, Idolos igualmente de distintas materias, y de toda suerte de piezas usuales, los adornos, divisas, insignias que usaban los antiguos Indios, y esto, como lo antecedente, se encuentra en sus sepulcros entierros, as como todas las cosas que indican ser de aquella antigedad, pus no es extrao verse en los mismos sepulcros de otras especies, y aun algunos retazos de texidos de Pita (Ulloa, 1777). Cuando Jos Domingo Duquesne y Antonio de Ulloa empezaron, cada uno por su lado y por intereses distintos, a interesarse por el pasado indgena, pensaban que el estudio de las antigedades indgenas serva para conocer la posibilidad de vida ilustrada entre los antiguos americanos. Duquesne defendi la existencia de civilizacin entre los muiscas, pese a que algunas de sus costumbres eran evidentemente salvajes. De Ulloa se bas en los monumentos indgenas para sorprender al lector con la habilidad del nativo, aun cuando a su gusto fueran producto de la produccin mecnica o la imitacin, con el propsito de diferenciar a la civilizacin inca de la barbarie de los pueblos que la rodeaban. En ambos casos, la idea ilustrada de civilizacin fue determinante y excluyente: tan slo algunos grupos se haban distinguido por alcanzar la civilizacin. El pasado indgena empezaba a ser importante para resolver una gran cantidad de preguntas relativas al pasado del indio, pero ms importante an, comenzaba a ser determinante en la imagen que los europeos, y los propios criollos, construan de los nacidos en el Nuevo Mundo y de la posibilidad de civilizacin en medio de la naturaleza americana.

104

De la conquista a la independencia

gigAntES, inDiOS O AnimALES? El trnsito entre la lectura del pasado a partir del modelo venerable y la razn que impona la Ilustracin est documentado en un aspecto del pasado americano que haba ocupado al modelo venerable: la existencia de gigantes. En el siglo XVIII, el inters por el tema, lejos de agotarse, ayud a dar forma a nuevas nociones sobre la naturaleza y el indgena. Haca siglos, san Agustn haba dedicado parte de La ciudad de Dios a discutir su existencia. Al final la defendi: se mencionaban en las Sagradas Escrituras como habitantes de la Tierra antes que los hijos de Dios se unieran a las hijas del hombre y engendraran descendencia; es ms: san Agustn mismo haba encontrado en una playa de tica (norte de frica) los restos de un molar de un hombre tan grande, que si se cortara en trozos la medida de los nuestros, se podran hacer cien dientes. El inspirado autor de La ciudad de Dios rechaz la idea defendida por algunos de que los gigantes fueran producto de la unin entre ngeles y mujeres hermosas, pero simpatiz con Plinio, quien haba hablado de que en el decurso de los tiempos la naturaleza va produciendo cuerpos ms pequeos; no obstante, tambin sostuvo, basado en las Escrituras, que los gigantes se haban extinguido por designio divino, debido a su falta de inteligencia, prudencia y reflexin (san Agustn, 2001: 162-6 y 207-12). La idea de Plinio era comn en la Antigedad. El pensador clsico Ovidio, por ejemplo, haba asumido la existencia de distintas edades de la humanidad, que empezaban con la de Oro, continuaban con una poca de gigantes y terminaban con la introduccin del Hierro, propia de gente ms chica. El solo nombre de esas edades indicaba un proceso de decadencia afn a la mentalidad medieval: al comienzo reinaban la bondad, la buena fe y la justicia, y luego el desborde general de los vicios. Se trataba de una idea popular, puesto que los textos sagrados se referan a prototipos humanos que parecan inalcanzables: vivan cientos de aos y eran capaces de proezas difciles de lograr para los humanos ms recientes. En consecuencia, si se probaba la existencia de gigantes extintos, se demostraba tambin la existencia de un mundo antiguo muy distinto, ms heroico y notable. Los gigantes se sumaban a la larga lista de centauros y faunos que se haban acabado y que al ser reemplazados por gente ms pequea sugeran una naturaleza envejecida y deteriorada (Gonzlez, 1992: 33-40; Pelayo, 1994: 166-70). El inters por el tema de la decadencia se contrapona a la idea ilustrada de progreso. No era que el asunto se ignorara del todo: la fascinacin por las antiguas ruinas hizo meditar sobre el declive de Roma, de Atenas y de Egipto. Pero para muchos, el tema de los gigantescos huesos remita a la posibilidad de hablar no de gigantes sino de la extincin de enormes animales en el pasado, lo cual tendra implicaciones con respecto a la antigedad de la Tierra y la perfeccin de la creacin, tal y como haba sido fijada en el modelo venerable. Hasta el siglo XVII, pocos pensaban que el hombre o el planeta podan tener una gran antigedad, pero apenas un siglo despus, muchos dudaban de la estrecha cronologa que admitan las Sagradas Escrituras; el mismo descubrimiento de Amrica haba favorecido la incertidumbre: en primer

105

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Castigo a los gigantes segn la Crnica del Per de Pedro Cieza de Len. Amberes, 1554.

lugar, podra el poblamiento del Nuevo Mundo explicarse en el escaso tiempo que daban los textos sagrados?; y, en segundo trmino, cmo se podra explicar que algunos pueblos americanos consideraban cronologas notablemente ms antiguas? Adems, el hallazgo de calendarios aztecas en el siglo XVI sugera que los antiguos mexicanos contaban hasta 20.000 aos de historia. Por lo tanto, algunos se ingeniaron formas de hacer compatibles la cronologa bblica y la existencia de linajes humanos no contemplados por las Sagradas Escrituras: Paracelso consideraba en el siglo XVI que haba seres humanos descendientes de humanos anteriores a Adn, los famosos preadamitas; y Giordano Bruno razon que las gentes del mundo eran tan distintas que deban de tener lejanos ancestros muy diferentes de los del europeo. No obstante, lo ms comn era que la lectura literal de la Biblia se cuestionara y que se ingeniaran diversas formas para corroborar la edad del mundo. Algunos clculos corroboraban los textos sagrados; por ejemplo, Edmund Halley estim que el ocano habra necesitado unos 6.000 aos para alcanzar los niveles de salinidad que tena. Pero otros fueron ms lejos; alguien, asumiendo que el mar se estaba secando, midi su descenso desde las ms altas cumbres para saber qu tan antiguo era el mundo y obtuvo as el asombroso resultado de dos billones de aos (Capel, 1985). Mientras estos debates ocurran en Europa, en Amrica algunos empezaron a dirigir de nuevo la mirada hacia la existencia de gigantes. Tambin en el Nuevo Mundo haba monumentos que podan imputrseles por ejemplo, las enormes pirmides de Teotihuacn a gigantes. Una de las primeras versiones de historia americana que se neg a aceptar que los indgenas fueran judos, o vinieran de la Atlntida, la Monarqua Indiana de Juan de Torquemada (1615), sostuvo que los habitantes ms antiguos de Mxico haban sido gigantes cuyos cuerpos han aparecido en muchas partes de la tierra cavando por diversos lugares de ella y que, por sus pecados, por haber muerto de hambre, o por haber sido asesinados, dieron paso a los toltecas (Torquemada, 1943: 49-53). Adems, los conquistadores haban descrito indgenas enormes en la Patagonia. Por lo tanto, haba numerosas evidencias para investigar el asunto en el Nuevo Mundo. (Fernndez de Oviedo, 1959: 248). En 1570, el soldado Pero Lpez visit la pennsula de Santa Elena, en Ecuador. En ese lugar encontr huesos que deban de haber pertenecido a gente grande y fuerte, y hasta report que se vean cosas grandes y edificios que hicieron (Lpez, 1970: 38-9). Antes que Lpez, otras personas se haban preocupado por los curiosos hallazgos en ese lugar; Cieza de Len haba descrito tumbas elaboradas por gigantes, y cronistas como Herrera y Garcilaso se refirieron al tema (Cieza de Lon, 2000: 222-3). En 1551, el virrey del Per tom cartas en el asunto y

106

De la conquista a la independencia

organiz una expedicin para averiguar de dnde haban llegado los gigantes a Santa Elena. Un aspecto que exiga una explicacin era no slo su origen, sino tambin su extincin. Para Cieza, la solucin del problema no era muy distinta de la propuesta por san Agustn siglos antes en el Viejo Mundo: sin duda, haban sido sodomitas y, por ende, haban recibido su merecido castigo divino. Para Lpez, la explicacin era an ms ingeniosa: las mujeres de los gigantes eran mucho ms pequeas que los hombres y, por consiguiente, no se haban podido reproducir. En El Paraso en el Nuevo Mundo, de 1650, Len Pinelo discuti ampliamente la evidencia proveniente de la pennsula de Santa Elena. En su opinin, en ese lugar se encontraban pozos labrados en la roca que eran tan hondos que indudablemente haban sido hechos haca muchos siglos. Segn Len Pinelo, en el lugar se haban realizado excavaciones, en las cuales se obtuvieron costillas, dientes y calaveras de enormes seres que correspondan a sus artfices. Recogiendo los testimonios existentes, el autor especul sobre una poblacin de gigantes que no conoca la agricultura y que, por lo tanto, viva de la pesca, la caza y la recoleccin. Sus necesidades habran sido enormes: cada uno de ellos deba consumir el equivalente a 30 hombres normales, razn por la cual haban acabado por completo con los recursos disponibles. Es ms, como no tenan mujeres, se haban dado a ser sodomitas, hasta que un ngel exterminador descendi del cielo y dio buena cuenta de ellos. En todo caso, adems del hallazgo de enormes huesos, haba otras pruebas que reafirmaban la existencia de gigantes, entre ellas, los enormes monumentos de piedra encontrados por los conquistadores. En efecto, desde Mxico hasta Per haba numerosos edificios gastados que daban fe de que no los haban podido hacer los indios, aunque algunos, como los incas, parecindoles que eran cimientos para mucha grandeza, aadieron lo que su ingenio y el talento de sus Antiguos permiti, por la facilidad que trae el aadir a lo inventado (Len Pinelo, 1943: 208-9, 243). En la Nueva Granada, la cuestin tambin recibi algn inters. De acuerdo con Manuel del Socorro Rodrguez, don Eloy Valenzuela, subdirector de la Expedicin Botnica, tena en Bucaramanga una preciosa coleccin de historia natural que se ha fundado all para honesto recreo de su genio fino y laborioso (El Redactor Americano, 19 de junio de 1807). Cuando Carlos III solicit que se le enviaran desde las colonias objetos raros y notables, en Santaf pareci interesante remitir muestras de huesos que se encontraban en el Campo de los Gigantes de Soacha y otros lugares de la colonia (Hernndez de Alba, 1975: 352). En este lugar, desde el siglo XVI, se haban hallado enormes huesos que fueron interpretados como restos de camellos utilizados por Bochica, el Dios civilizador de los muiscas, durante sus andanzas por el territorio andino. Segn el virrey Gil y Lesmes, en su superficie varios despojos vivientes, cuya magnitud admira, como se ver por lo que acompaa, recogidos de paso y sin hacer excavacin ni diligencia particular. La idea de que se tratara de restos de animales se poda descartar: una coleccin de huesos en un espacio tan considerable parece deba

107

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

atribuirse a la especie humana, pues los animales, sujetos a morir donde los acomete la ltima enfermedad, no han podido seguramente formar este osario; adems, la elevacin del terreno sobre el nivel del mar y la distancia desde las costas no permita considerar que se trataba de los despojos de bueyes marinos u otros cetceos, conducidos y aglomerados por las ondas del ocano o mar Pacfico [] Tampoco permite la posicin el que las crecientes de los ros hayan conducido de varios parajes estos huesos, porque ah no hay ros, ni puede haberlos (Porras, 1952: 317). En la detallada Exposicin enviada a Espaa junto con los huesos, el virrey Gil y Lesmes ridiculiz las dudas sobre la existencia de gigantes, porque semejante idea contradeca textos sagrados, testimonios de la Antigedad, a historiadores profanos y antiguos viajeros, todos los cuales coincidan en su existencia. El objetivo de su crtica era la idea de que su existencia se podra probar, independientemente de la autoridad. No en vano, lament que, despojada de la fe, hizo la razn reflexiones para poder probar de absurdo la existencia de una raza gigante. En efecto, pese a que los argumentos de la razn eran poderosos por ejemplo, ningn gigante habra podido montar a caballo, y habra sido difcil que consiguieran alimentos, podan equivocarse. Los clculos para demostrar que se trataba de animales extintos eran absurdos. Por ejemplo, algunos haban establecido, gracias al hallazgo de antiguos elefantes, que stos haban disminuido de tamao; si se aplicaba un clculo parecido a los huesos de gigantes, resultara que Adn habra medido 27 veces ms que los humanos. Imposible! Los juegos de la razn no siempre eran ciertos. Y, por otra parte, el descubrimiento en el Campo de Gigantes de Soacha, con sus abundantes huesos que se podan recoger de paso, y sin hacer excavaciones, demostraba que no pertenecan a restos de antiguos animales. Entonces, qu otra posibilidad poda existir si no se trataba de antiguos gigantes? (Gil y Lesmes, s. f.). El modelo venerable segua vivo y el hallazgo de enormes huesos no encontraba solucin ilustrada. No obstante, el virrey Gil y Lesmes encontr un digno interlocutor en el virrey Ezpeleta. En 1792, ste envi a la Corte de Carlos IV a Pedro Antonio Cano, un descomunal campesino de la Nueva Granada, junto con un dibujo, y una relacin de sus medidas. El acontecimiento alcanz resonancia en la capital del virreinato y fue anunciado en el Papel Peridico de Santaf de Bogot (13 de julio de 1792), e incluso en el Mercurio Peruano de Lima (19 de abril de 1792), entre cuyos lectores se gener algo de envidia, razn por la cual la publicacin se apresur a encontrar su propia versin de un gigante peruano. Cano era el penltimo hijo de una familia de diez hermanos de Guadalupe, en jurisdiccin de Vlez, que apenas a los 21 aos tena una altura descomunal, 7 pies, 5 pulgadas y tres lneas de Burgos. En opinin del virrey Ezpeleta, Cano bastaba para demostrar la existencia de gigantes, pero paradjicamente, tambin la exactitud de la ciencia de Buffon. En efecto, Cano haba proporcionado la extraordinaria oportunidad de comparar su peso con los estimativos que el Conde haba hecho entre altura y diversos grados de gordura, confirmando una extraordinaria correspondencia con esos valores (Lucena, 2001: 40-9). En

108

De la conquista a la independencia

El gigante Pedro Antonio Cano. Ministerio de Cultura de Espana. Archivo General de Simancas. MPD, 25, 106.

109

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

la Relacin abreviada que acompaa el retrato de gigante de Guadalupe de la Provincia de Vlez en el Nuevo Reino de Granada de Ezpeleta se poda leer que Cano era originario de una provincia donde los conquistadores describieron personas enormes y que, por lo dems, representaban el agradable espectculo de algunos hombres de extraordinaria estatura, que demostraba la existencia de gigantes. Esto, sin la necesidad de recurrir a interpretaciones violentas de las Sagradas Escrituras, o a infundadas disquisiciones que no permitan a la osteologa descubrir la verdadera forma de los huesos humanos que, por sus dimensiones, deban de corresponder ms bien a animales y no a hombres que hubieran sido ms altos que Goliat; y an tal vez mayor que Og, el nico que sobrevivi a toda la raza de gigantes antiguos (Ezpeleta, 1792). Las Sagradas Escrituras salan de la ecuacin, pero no as la conclusin de que los gigantes haban existido. En efecto, el mtodo razonado de Gil y Lesmes en el Campo de los Gigantes apoyaba las viejas ideas del modelo venerable, aunque Ezpeleta las considerara demasiado atrevidas, sino por las conclusiones, al menos por el mtodo. Pero era evidente que las cosas estaban tomando otro rumbo. En 1774, la regin de Santa Elena fue visitada por la expedicin de Francisco Requena, quien, en lugar de ratificar la existencia de antiguos gigantes, anot que la semejanza de muchos de sus huesos tienen con los humanos ha hecho creer con ligereza a los que los han examinado con poca reflexin, que son de esta especie de gigantes (Laviana, 1984). Mientras no se estudiaran seriamente los huesos, es decir, mientras no se compararan con las especies que sirvieran de referencia, la noticia de gigantes podra ser fabulosa. Para Requena, las supuestas muelas de gigantes que se encontraban en diversos parajes de Amrica no podran serlo. Y si no eran muelas, mucho menos podran haber sido de humanos. Su reticencia para aceptar la existencia de gigantes no descart del todo la lgica del modelo venerable. Por ejemplo, record que una de las tareas pendientes era explicar cmo todos los seres humanos, incluidos los gigantes, podran haber sido descendientes de No. Pero, por otra parte, examin los restos valindose de la implacable lgica ilustrada y no encontr sino cuatro que resultaron similares a huesos humanos, y de ellos, ninguno que pudiera ser identificado ms all de cualquier duda. Por otra parte, si se tena en cuenta el corto espesor de la tierra que los cubra, y la mezcla de conchas y arena en el suelo, resultaba evidente que se trataba de despojos arrastrados desde el mar haca poco tiempo. Lo ms probable es que se tratara de ballenas, quiz de una variedad ms grande de la conocida por esos das. Cualquier diferencia entre los restos encontrados, y que slo el vulgo podra atribuir a humanos, y los de ballenas, se podra explicar con facilidad: el movimiento del mar, la rotacin de los huesos en el fondo y el choque continuo de unos con otros pudo muy bien darles de forma casual, la semejanza de muelas; y esto es lo ms probable en vista de que son muy raras las que se han descubierto. Requena exigi concentrarse en el anlisis de los huesos, hizo observaciones y comparaciones y lleg a hiptesis razonadas a partir de ellas. Pero eso no quiere decir que tuviera la razn y, evidentemente, la cosa no qued all. En 1778, Jos Garca de

1 10

De la conquista a la independencia

Len y Pizarro fue comisionado por Carlos III para enviar muestras de gigantes al Real Gabinete de Historia Natural. Una de sus tareas consisti en buscar la antigua morada de los gigantes de Santa Elena. Pero fue ms all: consult las noticias clsicas sobre la existencia de gigantes y registr los sitios donde se deca que se haban encontrado restos. Despus de hacerlo, describi una multitud de estos enormes huesos separadamente, y sin orden, ni seas de que con ellos hubiese habido otra cosa. Luego de extraer algunos de ellos, identific a qu partes del cuerpo correspondan, y anot con extraeza la ausencia de muelas, aunque logr que un cura de la regin le mostrara una encontrada haca dos aos. Esta muela result especialmente interesante; detall tanto su color como sus medidas y su peso. Una muestra de esos huesos fue empacada cuidadosamente y enviada a Europa (A.G.I., Indiferente, 1530, 10). Jos Garca de Len y Pizarro no se limit a describir los hallazgos y enviar una muestra a Madrid. Encontr interesante que no existiera vestigio alguno de poblacin; nicamente un foso, muy profundo, abierto en la piedra, que supuestamente haba sido labrado por los gigantes. La presencia de objetos elaborados por humanos en el sitio donde se encontraban las descomunales osamentas era producto de la imaginacin, aunque no descart que el problema ameritara una investigacin. En un captulo de su informe, titulado Noticias Histricas y filosofa del origen de estos huesos, el autor dio cuenta de diferentes versiones clsicas sobre los hallazgos en Santa Elena. Describi cmo para muchos cronistas no slo se trataba de gigantes, sino tambin de canbales y sodomitas que haban sido castigados por un fuego venido del cielo. Pero esto no era del todo satisfactorio. En primer lugar, los huesos, en realidad, no parecan quemados; ms bien, eran similares a rocas. Y adems, dnde estaban los crneos? Y por qu la dificultad de encontrar muelas? La evidencia acumulada poda llevar a dudar de los naturales, y entrar en recelo en la credibilidad de los escritores. Una opcin era que se tratara de ballenas, como haba sugerido Requena, pero esto resultaba improbable porque los huesos de esos animales eran muy diferentes. Lo ms probable era que se tratara de animales que ya no se conocen, que se extinguieron en estas partes, o en la gran revolucin ocasionada por el diluvio. Lo cierto es que para el autor exista la certeza de que el problema sera fcil de resolver a partir de observaciones autorizadas, ojala de expertos en anatoma que tomaran cartas en el asunto (A.G.I., Indiferente, 1530, 10). En bsqueda de tales opiniones, gigantescos huesos se siguieron enviando al Real Gabinete de Historia Natural de Madrid, aunque fueron desechados como pertenecientes a mamferos extintos. En Europa, Cuvier se encarg de enterrar cualquier idea sobre gigantes. Pero, y esto es importante, a esa misma conclusin se haba llegado en la Nueva Granada: El Redactor Americano, en su edicin del 19 de junio de 1807, incluy una nota de Manuel del Socorro Rodrguez sobre el hallazgo de un esqueleto de mastodonte en Estados Unidos, en la cual se record que se saba desde hace mucho tiempo que dicho animal haba existido en nuestro continente, y que

11 1

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

sus dimensiones eran mucho mayores que las de los animales que se conocen en el da. Humboldt, refirindose especficamente a Santa Elena, escribi en Ideas para una geografa de las plantas que, tras haber excavado los llamados huesos de gigantes, haba concluido que no se trataba de seres humanos, ni de elefantes, sino de colosales criaturas marinas (cetceos) (Humboldt, 1985: 91). El alemn visit tambin el Campo de los Gigantes en Soacha y concluy que se trataba de restos de mastodontes, observacin que retom en Cosmos, de 1849, para apoyar su hiptesis de que, como esos animales eran propios de las tierras bajas, los Andes se haban levantado sobre ellas (Humboldt, 1897: 300). Algunos aos despus, autores como John Ranking insistiran en que los antiguos huesos de elefantes demostraban que el Nuevo Mundo haba recibido la visita de los mongoles en el siglo XIII; es ms, el mismo autor argument que el Choc colombiano haba sido uno de los sitios donde desembarcaron los asiticos, y que, como prueba de ello, con algo de suerte todava se podran encontrar elefantes vivos en sus selvas (Ranking, 1828: 396-8). Pero en trminos prcticos, ideas como la anterior comenzaran a ser vistas como propias de los charlatanes; la discusin sobre los gigantes haba sido sepultada, en beneficio de una visin del mundo que favoreca cada vez ms el cambio de las especies, y la extincin de algunas de ellas, y que a la vez se inclinaba poco por aceptar la existencia de seres fantsticos de los que no pudiera dar cuenta la experiencia. Ms importante an, la puerta estaba abierta para que se hicieran estudios sobre el indio y su civilizacin a partir de razonamientos similares. Es tiempo de volver a Buffon y al impacto de sus ideas.

LA civiLizAcin, EL PASADO y EL DEbAtE SObRE AmRicA La solucin del problema de los gigantes en la Nueva Granada dejaba en pie la cuestin de la relacin entre la naturaleza americana y sus habitantes. Ciertamente, alejaba la idea de que los primeros habitantes de Amrica correspondieran a los bblicos gigantes; es ms: demostraba que la historial natural del Nuevo Mundo segua patrones que se podan encontrar tambin en otras partes del orbe, lo cual daba crdito al principio ilustrado de la bsqueda de regularidades histricas. Pero no resolva una cuestin crucial: por qu los indios eran diferentes y cmo se poda individualizar su origen? La respuesta que haba ofrecido Buffon es decir, que Amrica era joven y tena una naturaleza hostil a la civilizacin abra la puerta a un tema fascinante, aunque no eral del todo nueva (Gerbi, 1993). Desde el siglo XVI se haba especulado sobre el impacto del medio en el nativo y el recin llegado europeo. Obras como la del abogado Jean Bodin (Methodus ad facilem historiarum cognitionem, de 1565), en parte alimentada por la experiencia americana, y especialmente por Las Casas, sirvieron para establecer un contraste entre los hombres del norte y los del sur. Ambos eran producto de una sola

12 1

De la conquista a la independencia

creacin, pero los primeros eran fuertes, los segundos dbiles; los primeros tenan piel y ojos claros; los segundos, oscuros; los unos eran alegres; los otros, tristes; unos sociables, y otros, solitarios (Hodges, 1971: 276-83). Como lo demuestran las obras de Guamn Poma y del Inca Garcilaso en el siglo XVII, esa clase de ideas se utilizaban para establecer contrastes entre la manera de ser de los pueblos, los cuales, desde luego, no se podan desligar de un juicio de valor ms o menos explcito sobre sus virtudes o defectos. No obstante lo poco novedoso del tema, la Ilustracin estaba interesada en relaciones causales, en pasar, como lo haba hecho Buffon, de los fenmenos a los principios, los cuales una vez reducidos a leyes permitiran el avance ilimitado de la ciencia. Dicho paso implic el desarrollo de un creciente inters de la ciencia no slo por la naturaleza, sino tambin por la raza. El modelo venerable no ignoraba las diferencias entre los humanos, incluso les daba importancia, pero no en el marco de principios, sino de fenmenos. Servan para conocer si el indgena provena del Viejo Mundo, si era descendiente de los judos, si su aspecto fsico era el resultado de la influencia del medio natural, o de los astros, o incluso para especular si poda tratarse de los descendientes de Cam. Adems, no haba desconocido que el aspecto fsico se relacionaba con el carcter, aspecto en el que Coln haba insistido y que servira a Len Pinelo para concluir, en El Paraso en el Nuevo Mundo, que las mujeres indgenas eran tan feas como fieras. Pero el tema ira adquiriendo momento a medida que se impona la necesidad de establecer el papel del medio (relativamente independiente de la voluntad divina) en el diferente camino que haban seguido los pueblos civilizados, en relacin con los primitivos (Len Pinelo, 1943: 19). Entonces, se dio un paso adicional: establecer la distincin de raza como algo que explicaba la diferencia entre los pueblos y que, a su vez, poda relacionarse estrechamente con el medio. En el Siglo de las Luces, Carl Linneo, en su esfuerzo por incluir al humano en el reino animal, dio vida a una tipologa basada en tipos humanos similar a la que se impona en el resto de especies. Esto tendra consecuencias. Al fin y al cabo, el Siglo de las Luces traa consigo el nacimiento de la antropologa, en ese entonces entendida por muchos como parte del vocabulario de la anatoma y cuyo objeto era el cuerpo humano (Duchet, 1984: 202). No se trataba de una conceptualizacin de los diferentes tipos humanos en trminos estrictamente hereditarios o fsicos, pero s de un buen paso en esa direccin, porque, al igual que en el resto del mundo animal, las diferencias que eran ciertas desde el punto de vista orgnico implicaban jerarquizacin. El propio mundo de los animales se organizaba en animales domsticos, salvajes y carniceros, en gran medida gracias al influjo de la mano del hombre. En el caso del humano, las diferencias ms obvias color, forma y comportamiento sirvieron para establecer un ordenamiento a partir de un prototipo que se haba degradado gracias al medio (Duchet, 1984: 213 y ss.). En un comienzo, basndose en el color, se diferenci entre europeos blancos, americanos rojos, asiticos oscuros y africanos negros; pero luego se acogi una clasificacin ms compleja que consideraba no slo rasgos fsicos, sino tambin caractersticas mentales. All estaban los salvajes, que

13 1

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

podan incluso ser cuadrpedos; los americanos, de piel roja, colricos, obstinados y que se regulaban por las costumbres; los europeos, musculosos, descubridores, y regidos por leyes, es decir, por el uso de la razn; all estaban tambin los asiticos, gobernados por la opinin, y los negros, por la autoridad, por no mencionar los monstruos, que podan serlo por naturaleza, como los gigantes y los enanos, o por costumbre, como la gente que tena la cabeza comprimida o alargada. Por la misma poca, Johann Blumenbach, profesor de la Universidad de Gottinga y autor de De generis humani varietate nativa (1775), dividi las razas humanas de acuerdo con sus rasgos fsicos y brind una explicacin sobre su probable origen: consider que todas se haban originado de la raza caucsica, la cual se haba degenerado, gracias a las condiciones climticas encontradas por fuera de Europa. Sin duda, el clima estaba llamado a ejercer un poder casi infinito sobre todos los cuerpos orgnicos y particularmente sobre los animales de sangre caliente. Lo anterior demuestra que el pensamiento ilustrado no separaba de la naturaleza, ni aun de la moral, la cuestin de la raza. Le era innecesario hacerlo porque se supone que todas ellas se subsuman, en ltimas, a los mismos principios. Era evidente que los contrastes establecidos entre razas tenan implicaciones morales e intelectuales: Pero adems, que esas diferencias se podan medir desde cualquier punto de vista: la razn, desde el punto de vista del intelecto y la moral; la temperatura y la humedad, en el caso de la naturaleza. En 1791, el holands Peter Camper, autor de un tratado sobre las diferencias fsicas entre los hombres de distintos pases (Dissertation physique sur les diffrences relles que prsentant les traits du visage chez les hommes de dfferents pays), desarroll la idea del ngulo facial; en sus inicios, la nocin tuvo un origen ms bien ingenuo: incmodo con la representacin incorrecta de negros en las obras de Rubens, Camper haba tenido la idea de ayudar a que se pudiera representar a las diferentes razas de manera correcta en el arte; los ngulos faciales permitan lograrlo objetivamente: variaban entre 70, en el caso de los negros, y 100 en el de los blancos. Ms tarde, las observaciones de Georges Cuvier concluiran que los orangutanes tenan unos 40, mientras las luminarias cientficas de Europa tenan 90, y los hombres normales, entre 70 y 85; y Julien Joseph Virey, autor de Historia Natural del Jnero Humano, publicado por primera vez en 1801, afirmara que mientras en los blancos el ngulo variaba entre 80 y 85, en otras razas era menor (Virey, 1840: 47). Adems, Franz Joseph Gall, en 1791, haba tratado de ampliar las observaciones a otras caractersticas fsicas, las cuales, a su vez, se podan asociar con rasgos de comportamiento. Al parecer, este personaje observ que sus compaeros destacados en el colegio tenan ojos saltones, y a partir de ello dedujo que existan ciertas caractersticas externas que se podan asociar a facultades de la mente. En la medida en que cada facultad corresponda a cierta rea del cerebro, Gall desarroll estrategias para medir el crneo y as determinar las facultades mentales. Como resultado, invent lo que se llamara frenologa, una ciencia que asuma que la forma del cerebro se vea afectada por los rganos que contena y que, por lo tanto, el carcter de los individuos poda conocerse por la forma y tamao de su cabeza (Kremer-Marietti, 1989: 60-77).

1 14

De la conquista a la independencia

En la Europa del siglo XVIII el tema de raza era importante para definir su relacin con otros pueblos; pero no era el nico criterio que serva para lograr ese objetivo, o por lo menos resultaba difcil de desligar de otros aspectos, entre ellos, el clima, como ya lo haba observado Blumenbach. Naturalmente, el paso natural era vincular esas consideraciones con la nocin ilustrada de Historia, es decir, con el ascenso del hombre a la vida civilizada. Aqu, la Historia Natural de Buffon fue crucial, porque una el sentido de la historia que proporcionaba la Ilustracin con un orden que, ms que estrictamente cronolgico, era espacial. La obra se centraba en los diferentes estados del hombre desde su nacimiento hasta su muerte, su naturaleza y las diversas formas que asuma. En ese sentido, le daba al hombre un sentido histrico similar al que quera dar a la naturaleza. Para establecer las diversas manifestaciones del hombre, Buffon acudi a los contrastes ms notables entre los seres humanos, como el color, la forma, el tamao y la manera de ser. Sostuvo que los aspectos ms importantes del medio estaban dados por la calidad de la tierra, el estado del cielo, el calor, la humedad y la extensin de los bosques. Todos ellos le impriman un carcter especial al Nuevo Mundo: al comparar los animales comunes en ste y el Viejo, Buffon resalt el achicamiento de los primeros. Con respecto a los humanos, afirm que en el Viejo Mundo los hombres que vivan cerca de los polos eran groseros, supersticiosos y estpidos y que algo muy similar suceda con aquellos que vivan cerca del trpico. Desde luego, no ignor que dicha correlacin entre civilizacin y la cercana al extremo fro o calor no funcionaba muy bien en Amrica, pero aunque all exista una enorme diversidad de climas, no se encontraba nada semejante a las civilizaciones europeas. Entonces Buffon agreg una consideracin adicional: en Amrica la naturaleza en su conjunto era dbil por joven e inmadura. Adems del clima, argument Buffon, en el Nuevo Mundo la juventud de los pueblos era la razn principal de su atraso (Buffon 1834: 26 y ss.). El conde de Buffon estaba impresionado por las descripciones de viajeros que hacan referencia a un continente vaco. No slo haba poca gente en el Nuevo Mundo, sino que era imposible que hubiera sido abundante en el pasado. En su opinin, los nativos americanos deban de ser recin trasplantados de otras partes del mundo y, por lo tanto, an no haban logrado dominar la naturaleza. Pero, adems, el ser humano modelo habitaba entre los grados 40 y 50 de latitud norte y tena una larga historia. El resto, y en especial el americano, se distanciaba, en mayor o menor medida, de ese modelo. Dicho alejamiento de los indios del modelo civilizado se poda apreciar en su organismo, dbil y pequeo en los rganos de la generacin, y no tenan ni pelo, ni barba, ni pasin por su hembra.

Jaguar ilustrado en la obra de Buffon, edicin de 1834 .

1 15

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Si bien en Mxico y Per se haba alcanzado algn nivel de civilizacin, se trataba de procesos muy recientes y, por lo tanto, incompletos. Apenas unos trescientos aos habran tenido esas civilizaciones a la llegada de los espaoles (Buffon, 1834: 26 y ss.). No era una voz aislada la que especulaba sobre la debilidad de Amrica. Ya se vio cmo los nativos americanos se podran tomar como ejemplo de lo que en tiempos remotos haban sido los mismos europeos (Schnapp, 1996: 267). En 1723, Antoine de Jussieu haba defendido la idea de que los indios americanos resultaban comparables con los antiguos europeos. Esta infantilizacin de Amrica era precisamente la que defenda Joseph Franois Lafitau, quien, en 1724, escribi Murs des sauvages amricains compares aux murs des premiers temps y no se distanciaba un pice de la idea de John Locke en cuanto a que antiguamente todo el mundo era una especie de Amrica (Locke, 1987: 697). Pero Buffon logr, adems de reforzar el estereotipo, encontrar una explicacin razonable de esa conclusin, a la luz de las poderosas fuerzas de la naturaleza. Y aunque no todos acogieron sus propuestas, muchos europeos las encontraron relevantes (Amodio, 1995). La obra de Voltaire (1753) es otro ejemplo de ello. Su obra criticaba a Lafitau por asumir, no slo similitudes, sino lazos histricos entre los indgenas americanos y los pueblos clsicos europeos. En su opinin, era ms productivo estudiar las condiciones en las cuales surga o no la civilizacin, puesto que sta slo se desarrollaba conforme a circunstancias favorables por espacio de siglos. En el Viejo Mundo, los pueblos alejados del trpico haban sido siempre invencibles, mientras que los que vivan en l estaban irremediablemente sujetos al papel de vctimas. Evidentemente, lo mismo no era cierto en el Nuevo Mundo: o acaso los canadienses haban conquistado a los mexicanos? La razn para ello es que Amrica estaba muy poco poblada; en realidad, era sorprendente que los espaoles hubiesen encontrado ms hombres que monos: En general, Amrica nunca ha podido estar tan poblada como Europa y Asia: est cubierta de pantanos inmensos que enrarecen el aire; la tierra cra un nmero prodigioso de venenos; las flechas humedecidas en el jugo de estas hierbas ponzoosas producen siempre heridas mortales. La naturaleza, por fin, ha dado a los americanos mucha menos industriosidad que a los hombres del Viejo Mundo. (Voltaire, 2001: 48) Ahora bien, el inters en el siglo XVIII por explicar el pobre desarrollo de Amrica no era gratuito. Espaa vena decayendo desde el siglo anterior, e Inglaterra, Francia y Holanda se disputaban con xito su dominio sobre el Nuevo Mundo, que, a su vez, estaba deprimido econmicamente. Las teoras sobre la naturaleza, historia y habitantes de las colonias brindaban un tema relevante en la disputa imperial. Muchas de esas historias tenan el inters explcito de no ser generosas con el estado de las colonias espaolas. Era el tiempo de la leyenda negra que, al interiorizar al Nuevo Mundo, lograba lo propio con la gesta ibrica.

1 16

De la conquista a la independencia

Sin duda, la polmica europea aportaba un elemento enormemente perturbador al criollo: una crtica a sus antepasados espaoles como causa de la barbarie del Nuevo Mundo. Por ejemplo, la Razn de los establecimientos de espaoles en Amrica, impresa por A. Donaldson y J. Reid en Edimburgo (1762), consideraba que el clima en el Nuevo Mundo no era sano, atendiendo a que los naturales tienen el pellejo tostado de los ardientes calores, y a su cabello lacio, por las continuas lluvias (Donaldson y Reid, 1762: 255-9). Adems de las habituales crticas a la naturaleza americana, el texto subrayaba la crueldad ibrica hacia el indio y el dao infligido a su poblacin: sobre Santa Marta se escriba que fue antiguamente muy populosa, mientras que de los expedicionarios al mando de Nez de Balboa afirmaba que haban matado muchos indios indefensos, que al principio los respetaban por deidades; y despus huan de ellos como Demonios (Donaldson y Reid, 1762: 365 y 380). Un espritu muy semejante orient Los incas, la destruccin del Imperio del Per, escrita por Jean-Franois Marmontel en 1768: de una forma agradablemente novelada, propona que los pueblos de zonas templadas trasplantados al trpico no podan resistir trabajos fuertes bajo un sol abrasador, lo cual generaba debilidad y ociosidad, tal y como lo probaban los mismos indios. Pero, adems, acusaba a los espaoles de ser lobos carniceros que cruelmente haban acabado con el Imperio inca (Marmontel, 1837, 1: xvi y 2: 241). Pese a sus denuncias, la Razn era relativamente equilibrada y omita juicios de valor excesivamente severos sobre los nativos o los criollos. El planteamiento de Los incas era algo ms duro, aunque no elaboraba realmente una teora para condenar a los americanos. No obstante, algunos autores llevaron los planteamientos de Buffon, as como el afn de criticar a la decadente Espaa, a extremos. Cornelius de Pauw, autor de Investigaciones filosficas sobre los americanos, publicada en Berln en 1769, hizo parecer las consideraciones de Buffon o de la Razn francamente generosas. De Pauw fue un prolfico escritor sobre la antigedad de Egipto, China y Grecia, pero por encima de eso, uno de los ms drsticos crticos de la admiracin del Nuevo Mundo que se lea en las crnicas espaolas. Cuando analiz la obra de Garcilaso, la tild de ridcula: los incas no podan tener leyes porque stas no podan existir sin escritura; era as mismo imprudente atribuir al inca la transformacin de salvajes en civilizados, y menos cuando Amrica no contaba con hierro, moneda ni escritura (De Pauw, 1770: 57 y ss.). En lo que s estaba de acuerdo con Garcilaso era en su impresin sobre la antigua Nueva Granada como tierra infestada de canbales (De Pauw, 1770: 224). El Nuevo Mundo haba sido y an era una regin estril, una tierra erizada de montes, cubierta de selvas y pantanos. Su ambiente, hmedo y putrefacto, slo poda producir una tierra plagada de lagartos, de reptiles y de insectos monstruosos (De Pauw, 1770: 7). Era, en efecto, escenario de los seres ms grotescos, donde los animales europeos se degradaban (De Pauw, 1770: 13), donde los hombres indgenas eran amanerados y las mujeres incapaces de producir leche (De Pauw, 1770: 16 y ss.). El indio americano no slo pareca desventurado por la naturaleza, sino tambin por la brutal conquista de los espaoles (Duchet, 1984: 180). A diferencia

1 17

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

de Buffon, De Pauw nada conceda a Amrica. Tanto que el primero se vio obligado a recordarle la enorme distancia que separaba a los seres humanos pese a sus variaciones del resto de animales. Sin embargo, las ideas de Buffon ya escapaban de su control y otros autores continuaron compartiendo una imagen pesimista sobre Amrica, entre ellos, Guillaume Thomas Franois Raynal y William Robertson. El primero, con la ayuda de la Sociedad des gens des lettres, escribi, en 1775, Histoire philosophique et politique des tablissements et du commerce des europens dans les deux Indes. En este trabajo critic la idea de que las crnicas espaolas fueran una buena fuente para estudiar a Amrica, porque estaban llenas de prejuicios e imprecisiones. Amrica era un mundo recin nacido, desierto y descuidado, pese a la notable civilizacin de los incas (Raynal, 1820: 31-52). El criollo se le antoj demasiado dado a las comodidades, amn de supersticioso. No obstante, otros comentarios eran ms amables con la Nueva Granada: aunque el clima de Cartagena le pareci horrible (Raynal, 1820: 284), admiti que la llegada de los espaoles a las tierras altas haba dado cabida a sociedades cultas, especialmente en los alrededores de Bogot, donde los caciques gobernaban una tribu bastante religiosa que les tributaba obedientemente (Raynal, 1820: 120). Incluso destac que los pijaos haban defendido fieramente su independencia, y que los muzos eran una de las sociedades ms antiguas y distinguidas (Raynal, 1820: 124-5, 135). William Robertson, rector de la Universidad de Edimburgo, escribi, en 1777, The History of America, obra en la cual el pasado prehispnico sirvi para demostrar la existencia de un continente dbil, por razones morales y polticas. La obra de Robertson contemplaba una gran diversidad de temas, desde la geografa del continente hasta la historia de la conquista ibrica y las formas de administracin colonial, pasando por el origen y caractersticas de sus pobladores originales. Plante que en el Nuevo Mundo el principio de la vida pareca haber sido menos activo y vigoroso; su naturaleza era diversa, pero menos propicia, sus animales eran ms pequeos, sus selvas estaban invadidas por toda suerte de animales ofensivos y venenosos. Para Robertson era evidente que la ley del clima slo poda aplicarse a Amrica con numerosas excepciones pero, al mismo tiempo, era evidente que los nativos americanos, en general carentes de artes o industrias, sin capacidad de corregir los defectos, no podan aminorar la condicin de aquella parte que les toc por habitacin (Robertson, 1783, 1: 13). La naturaleza del indgena reflejaba las condiciones de Amrica, un continente tan enorme y cubierto de selva que los espaoles lo encontraron como si no tuviese habitantes. Su origen era un interrogante, en gran medida porque los conquistadores eran iletrados, y tan ignorantes que no se haban tomado el trabajo de averiguar por el pasado de los indios. Lo nico cierto es que resultaba descabellado pensar que el Nuevo Mundo pudo haber sido poblado por alguna nacin civilizada. En efecto, La mayor parte de sus habitantes era extraa a la

1 18

De la conquista a la independencia

industria y el trabajo, ignorante de las artes, sin familiaridad con la propiedad (Robertson, 1783, 1: 26). Su pobre grado de civilizacin abarcaba las caractersticas de su cuerpo, las cualidades de sus mentes, su estado domstico, sus instituciones pblicas, guerras, artes, ideas religiosas y costumbres. Empezando por su imagen del cuerpo indgena, Robertson fue ms generoso que Buffon y De Pauw: anot que en el humano el clima ejerca menos influencia que en otros animales, y que los indgenas eran en general armoniosos, y que, como entre todas las naciones salvajes, slo los ms fuertes sobrevivan (Robertson, 1783, 1: 45). Pero entonces la misma barbarie del indgena lograba lo que la naturaleza no impona del todo: los indios tenan rasgos armoniosos, pero se deformaban intencionalmente. Aun as, el papel del medio no era despreciable, y al menos algunos extremos servan de ilustracin: el observador poda diferenciar entre los indgenas de las Islas, que eran dbiles y lnguidos, y los de Tierra Firme, donde el nfasis en la caza los haca tener cuerpos ms firmes (Robertson, 1783, 1: 62). Pero haba innegables constantes: el calor haca que los indgenas fueran frugales, lo cual a su vez implicaba que fueran insensibles a los encantos de la belleza, y el poder del amor y que trataran a sus mujeres con indiferencia (Robertson, 1783: 1: 77). En general, el balance era bastante negativo. En el Nuevo Mundo se confirmaba que los pases fros o templados parecen ser los favoritos para la libertad y la independencia. All, tanto la mente como el cuerpo son firmes y rigurosos. En consecuencia, Amrica no haba logrado un progreso considerable. Debido adems a que no se conocan animales domsticos ni metales tiles, los indios, en su mayora, se haban mantenido como cazadores, lo cual implicaba que no conocan la propiedad. Los aztecas y los incas eran, desde luego, superiores a las dems sociedades americanas, si bien se podan sealar dos grupos ms que haban alcanzado un notable nivel de desarrollo: lo natchez y los muiscas. Sobre estos ltimos, Robertson, inspirado en Fernndez de Piedrahta, afirm: En Bogot [] haba una nacin, ms considerable en nmero y ms desarrollada en las artes de la vida que ninguna en Amrica, excepto los mexicanos y los peruanos. La gente de Bogot subsista principalmente de la agricultura. La idea de propiedad ya exista entre ellos, y sus derechos, asegurados por leyes, se pasaban de generacin en generacin y se observaba rigurosamente. Vivan en grandes ciudades. Acostumbraban vestirse decentemente, y sus casas eran cmodas, cuando se las compara con las de las pequeas tribus alrededor. Los efectos de esta poco comn civilizacin eran conspicuos. El gobierno haba asumido una forma establecida. Exista una jurisdiccin que se encargaba de conocer los deltos y castigarlos con todo rigor. Se conoca la existencia de rangos. Sus jefes, a quienes los espaoles dieron el ttulo de monarcas, y que merecieron ese honor gracias a su esplendor y poder, reinaban con poder absoluto. (Robertson, 1783, 1: 123-4)

1 19

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Robertson se pregunt por qu los muiscas haban alcanzado tal nivel de progreso. Admiti que no se poda dar una respuesta definitiva, pero de antemano el clima no pareca ser la explicacin. De nuevo, el grado de civilizacin explicaba el progreso: en el caso muisca, quiz todo se pudiera entender por el estado de la sociedad, es decir, el nfasis que haban dado a la agricultura, en contraste con la caza. El caso es que, pese a las diferencias en la interpretacin de causas, las historias que se escriban en el Viejo Mundo sobre Amrica se interesaron por los habitantes del Nuevo Mundo, incluidos los europeos y sus descendientes, y se preocuparon por determinar su carcter. La obra de Robertson no fue una excepcin, puesto que se refiri a los actuales habitantes del Nuevo Mundo, entre los cuales se destacaban los chapetones, que miraban con desprecio a las dems castas, los criollos que, quiz por la influencia del clima, o por efecto de las polticas de la Corona, quiz su propia incapacidad, tenan poco vigor mental y, por lo tanto, malgastaban sus vidas en lujuriosas indulgencias. Desde luego, hubo mencin de las razas mezcladas, las cuales eran robustas, aptas para las artes mecnicas, razn por la cual se dedicaban a las tareas que los espaoles y criollos despreciaban. Unas pocas lneas se dedicaron a los negros, que en todo parecan imitar a sus amos, y a los indios, cuya condicin miserable se explicaba no slo por las razones climticas que su obra haba descrito con detalle, sino tambin por el maltrato al que fueron sometidos por los conquistadores. El criollo quedaba en la mira.

PEORES quE LOS miSmOS nAtuRALES En tanto el debate sobre Amrica por parte de los europeos celosos del podero de Madrid sealara acusadoramente a Espaa, la lealtad del criollo la acompaara. En su mayora, los trabajos que denigraban al Nuevo Mundo repartan la culpa entre espaoles y criollos, y no mostraban pudor alguno al considerar a los criollos descendientes de los conquistadores. Pero las cosas no fueron tan simples, puesto que, desde el comienzo de la Conquista, la transformacin del espaol que se trasplantaba al Nuevo Mundo haba sido utilizada en un sentido peyorativo por parte de los propios espaoles. Las referencias de cronistas indianos con que los europeos argumentaban la debilidad del Nuevo Mundo haban hecho parte de una insoportable indigenizacin de los criollos por parte de los colonos nuevos, en el contexto de un enfrentamiento entre grupos sociales que disputaban espacios polticos y econmicos desde el siglo XVI en adelante: los descendientes de los conquistadores y los recin llegados. A partir de intereses econmicos y, especialmente, las leyes que favorecan la prelacin de los descendientes de conquistadores, la lnea que divida a europeos y descendientes de europeos en el Nuevo Mundo se trat de reforzar de cuanta manera fue posible. El mismo trmino criollo, originalmente, se refera a los negros nacidos en Indias, pero a partir del siglo XVI se utiliz para referirse despectivamente a los descendientes de negros, a los mestizos y mulatos, y luego, por parte de los funcionarios peninsulares, a los espaoles nacidos en Amrica.

1 20

De la conquista a la independencia

Desde la ltima parte del siglo XVII, la Corona espaola haba permitido la llegada de europeos al Nuevo Mundo. La experiencia de primera mano de esos viajeros no fue elogiosa del estado de cosas en las colonias y rpidamente gener ideas sobre el carcter del criollo. Un ejemplo es la Relation des Voyages de Franois Coreal aux Indes Occidentales, de 1697, que se refera con mayor estima a los indios que a los criollos (Coreal, 1722: 157-65). Otro caso, de mediados del siglo XVIII, es el del botnico sueco Peter Lfling, quien subray que Venezuela se encontraba completamente desatendida, debido a que los blancos espaoles, o descendientes de ellos, consideraban deshonroso trabajar (Amodio, 1998: 63-83). Ms tarde, el dedo acusador del extranjero sera an ms severo. Prueba de ello es el Cultivo y comercio de las provincias de Caracas, escrito en 1804 por Francisco de Pons, agente del gobierno francs y antiguo hacendado en Hait, que se haba visto obligado a huir del levantamiento de esclavos. Al llegar a Venezuela qued maravillado por una naturaleza ms liberal que en ninguna de las Antillas, cuya fertilidad es tan ponderada, cruzada de ros aptos para el riego, montaas que tenan todos los temperamentos, donde el calor y la humedad agentes tan poderosos de la fecundidad, existen en la Costa Firme bajo de una combinacin tan feliz, como que la tierra premia all los sudores del cultivador doblemente que en otras partes. No obstante, despus de hacer un inventario de la riqueza en cacao, ail, caa, algodn, y un largo etctera, concluy que la colonia se encontraba en decadencia por culpa del criollo y su mayor defecto, uno que tambin haba servido para describir a los nativos con mucha frecuencia: la pereza (De Pons, 1804). De Pons hizo, adems, una comparacin: los franceses, con tierras menos frtiles y menos poblacin blanca producen diez veces ms frutos. A su juicio, el criollo se vea embargado por una necesidad compulsiva de ostentar, dejando sus tierras abandonadas en manos de negros y mulatos, algunas veces blancos de las islas Canarias, y prefiriendo el ocio del claustro, el atractivo de una charretera o las rapias de la pluma a los nobles trabajos del campo (De Pons, 1804). La importancia de las acusaciones de Coreal, Lfling y De Pons radicaba en que provenan de europeos no espaoles, los cuales reproducan impresiones sobre la inferioridad del criollo, a partir de observaciones de primera mano. Sus observaciones, sin duda, tuvieron ms impacto en Europa que en Amrica. Por ejemplo, sirvieron de base para todo un volumen del Tratado de Charles Comte sobre las razones por las cuales los pueblos prosperaban o decaan, dedicado a las colonias espaolas. Publicado entre 1826 y 1827, la obra de Comte criticaba la conquista espaola, orientada no a transformar los bosques y pantanos sino a vivir a costa de los indios y luego explotar a la raza africana (Comte, 1837: 8 y 19). Sin embargo, el debate sobre Amrica no puede olvidar otros actores principales, aparte del ilustrado europeo y del criollo americano: el funcionario y el viajero espaol. Mientras la referencia sobre la transmutacin del espaol serva en el Viejo Mundo para demostrar la inferioridad de Amrica, para el espaol tan slo

1 21

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

ratificaba su diferencia con respecto al descendiente de viejos inmigrantes. Una observacin al respecto: en Amrica, el derecho de prelacin tantas veces reconocido por la Corona generaba cierta frustracin entre los funcionarios recin llegados. El dilema en que stos se vean atrapados consista en continuar representando la naturaleza del Nuevo Mundo como la ms generosa, pero al mismo tiempo tener que explicar el psimo estado de las colonias. Para ello, no se encontr mejor argumento que suscribir las ideas de Velasco y Sahagn: la culpa la tena el criollo porque se haba indigenizado, rechazando, eso s, argumentos como los de Lfling que se referan al blanco sin diferenciar entre espaoles y criollos. En efecto, el atraso de la colonia se poda achacar a que la naturaleza del indio haba sido adoptada por el descendiente de espaol. A lo largo de los aos, los aborgenes haban sido acusados de perezosos, torpes e ignorantes. Ahora, todos esos defectos se hacan extensivos al criollo. Por ejemplo, la Descripcin de la Jurisdiccin del Virreinato de Santaf, escrita entre 1767 y 1797, achacaba la situacin de la colonia a las condiciones naturales, pero ms an a que los habitantes hubieran adoptado costumbres de sus primitivos indios. Algunos de los aportes de la Conquista, el arado y el hierro, apenas se conocan en los alrededores de Bogot y Tunja; el maz, que era una planta generosa, se cultivaba de la misma forma que lo hacan los indios a la llegada del europeo. Con esto, la vocacin civilizada del criollo, en el Nuevo Reino, quedaba en entredicho: el estado de la colonia distaba poco del que se hallaron los conquistadores en sus primeras entradas; no era ms que una inmensa extensin de territorio la mayor parte despoblado y lleno de espessimos bosques, cuyos rboles, segn la expresin del excelentsimo seor Don Antonio de Ulloa, existen desde el diluvio (Annimo, 1767-97, B.P.R., II/2896). En opinin del autor de la Descripcin, el clima favoreca el poco desarrollo de la mayor parte del Virreinato: La experiencia de todos los siglos ha enseado que los habitadores de pases estriles son generalmente ms industriosos que los de pases abundantes. As la naturaleza equilibra todo de un modo incomprensible. La facilidad con que se mantienen las gentes en las tierras clidas del virreynato las hace en extremo indolentes y perezosas. El maz, el pltano, la carne o el pescado lo encuentran alrededor de sus habitaciones sin trabajo alguno; con que se entregan a la ociosidad ms vergonzosa. Tampoco tienen que buscar vestido, porque casi siempre viven desnudos sin excepcin de sexos. Este espectculo es ms comn en todo lo que baa el Ro de la Magdalena, y costas de la mar. As que entre gentes no hay pudor, ni principios morales, que les haga impresin sobre su modo actual en que viven. (Annimo, 1767-97, B.P.R., II/2896) Esta otra impresin del Obispo de Cartagena, transcrita en su Relacin de la Visita General (1781), ratifica la imagen del funcionario sobre el miserable clima americano, de las

1 22

De la conquista a la independencia

insufribles incomodidades de los ros, donde a cada paso se presenta inminente peligro de la vida: ya por la multitud de insectos que abundan en estos payses y mortifican de da y de noche a los vivientes, ya por lo ardiente del clima que sofoca y desalienta an a los irracionales, ya por la malignidad de los temperamentos, ya por la escasez de alimentos en unos parajes, ya por lo salubre o cenagosos de las aguas en otros. (B.P.R., II/2871) El 24 de septiembre de 1781, el intendente de Caracas, Joseph de Abalos, escribi al Rey informndole sobre los levantamientos en Socorro y sus consecuencias en la Capitana de Venezuela. Su testimonio demuestra que la crtica al criollo no olvidaba a Caracas. De Abalos comparaba la decadencia de Espaa con la de los antiguos imperios del Viejo Mundo, e imputaba a los defectos de los criollos gran parte de la culpa. En su opinin, los espaoles que contraan matrimonio y se avecindaban en estos payses son peores que los mismos naturales, con la circunstancia de que considerndose ya una vez establecidos y casados con las mismas inclinaciones de los americanos se hacen ms de temer, por que los europeos son ms profundos en su modo de pensar. Adems, el creciente sentimiento contra la Madre Patria se poda explicar por que los genios, los usos, las costumbres, y el carcter de los hombres varan proporcin de los climas que havitan (A.G.I, Gobierno Caracas 477). En algunos casos la crtica al criollo era an ms dura, en la medida en que la geografa no lo excusaba. Entre los espaoles, algunos desarrollaron sofisticadas teoras naturales, segn las cuales la naturaleza americana no slo era la ms generosa del Mundo, sino que no tena nada que ver con el carcter pusilnime del criollo, aunque ste fuera incuestionable. Uno de los ejemplos ms notables es el de Gabriel Fernndez Villalobos, Marqus de Varinas. En 1685 escribi Vaticinio de la prdida de Indias y Mano de relox, obra en la cual sostuvo que las Indias eran, pese a la idolatra de sus habitantes, la regin ms poblada del mundo. En sus palabras, lo era tanto que el cuchillo de la idolatra con abominables sacrificios haba menester sangrar el reino para poder caber en sus trminos, y aun as [] no se podan acabar de consumir. En Santaf, por ejemplo, eran tantos los indios, que algn da los conquistadores (y muchos aos despus) los llamaban Moscas por la multitud que haba. Lo mismo suceda desde el Orinoco a la Veracruz, que hay cerca de mil leguas de costa y que algn da se contaba por millones. La culpa no era de los nativos, ni de la tierra americana, ambos fecundos; ni siquiera de los conquistadores, que no haban acabado con los indios, sino de la corrupcin actual, de la codicia y del saqueo ejercido por la mala administracin colonial en parte en manos de los criollos, flojos y que afeminaban los nimos en el ocio (Fernndez Villalobos, 1949: 27 y 30-1). En la Grandeza de las Indias, el Marqus elabor sus ideas con mayor profundidad y radicalismo. En su opinin, el Nuevo Mundo exceda a cualquier otro en grandeza y riqueza, especialmente la parte que se encontraba en el trpico. Aunque los antiguos la haban tenido por inhabitable,

1 23

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

[] sin reparar en que la naturaleza en la variedad, quiso mostrar [aadido: su poder] no solamente diferenci los rostros, sino tambin los animos de sus abitadores, siendo diversas entre si las costumbres y calidades de los que nacen en ellas. Dispuso para ello las causas, las quales juntas obran todas en algunas probincias unas mesmas influencias. Pero dividieronse el orbe de la tierra en diversos climas sujetos cada uno al dominio de un Planeta, como causa de su diferencia entre los demas, y porque debajo de un mesmo paralelo, o clima con una mesma altura de polo con iguales lanzam(tos) [sic] y ocasos de los astros vemos encontrados los efetos [sic]; y particulamente en Guinea abrasa el sol, con tal fuerza e influjo que vuelve a sus abitadores de color negro, y en la America que tiene la mesma latitud en muchas partes son blancos, y el temple mas apacible, particularmente en el Brasil, que s el que mas inmediatamente goza de aquel influjo [] porque las Yndias son muy sanas y habitadas las poblaciones que estan debajo e inmediato ellas; porque aunque es verdad, y no se puede negar, que el sol en aquellas partes es, mas ardiente, no es tan nocivo como se entiende, porque obra mas la disposicion de la tierra, siendo segn la colocacion de los montes, y valles amensimos, mayores los efectos de los rayos del sol, que ayuda a templar los Rios tan caudalosos que se despean de las sierras, excediendo a todos los de Europa y Asia en lo caudalosos. De aqu nace que los que estan cercanos a este clima en las indias gozan del mejor temple que en Guinea y otras partes; porque aunque es verdad, que se reconocen diferentes temples, en muy cortas distancias en las Yndias, unas frias, y otras clidas en summo [sic] grado; son efectos y operaciones que haze la situacin de sierras y ros que estan cercanos. (Fernndez Villalobos, s. f.: f 1) No obstante la generosidad del clima, el carcter del americano era cuestionable. En las tierras ms calidas, el nimo segua al temperamento y disposicin del cuerpo, y la gente se entregaba a la msica, razn por la cual aborrecan las armas y difcilmente se comprometeran con la Corona a defender sus dominios en el Nuevo Mundo. En la sabana de Bogot era indudable que el criollo viva en medio de mucha abundancia de ganados mayores, y menores as como de valles tan amenos que no le hace ventaja los mejores que ay en el mundo. Pero al mismo tiempo, Los naturales que nacen es este Reyno son floxos, apetecen el ocio, y la libertad, son ynclinados a pleytos, y con facilidad se hallan testigos falsos para todo lo que solicitan los cavilosos. Inconstantes, poco sufridos en los travajos, no aspiran mas que a comer, y vestir, y por esta razon los que ay de Espaa en el son los que tienen la conveniencia de estar ricos, porque como estan criados en miseria solicitan adquirir para hacer hacienda, y al contrario los criollos que como estan criados en aquella opulencia son floxos, dejados porque a ninguno le falta que comer y suele aver en aquellas estancias (que no tienen otro oficio mas que estar mal entretenidos) millones de personas tienen para mantenerse y vestirse porque nunca falta un mercachifle que les fe lo que an menester asta buelta de viaje, y son tan malos que este proximo a cumplirse el tiempo sealado en que de venir

1 24

De la conquista a la independencia

por su dinero que el selo fo no hacen diligencia ninguna para adquirirlo. Entonces se juntan quatro, cinco dellos, y se van a labar oro, o buscar el corrido; con que sacan los bastante [sic] a satisfacer la deuda y buelven a las delicias de la musica y los regalos que antes tenan, viviendo con grande escndalo. (Fernndez Villalobos, s. f.: f 496-7) Es ms: si bien el clima no poda explicar del todo los defectos de los habitantes de Amrica, quiz su sangre indgena lo haca. El particular fastidio que le produjo al Marqus el habitante de Santaf probablemente se deba a que la mayor parte de la poblacin era mestiza, porque cuando llegaron los espaoles haba tantos indios que result inevitable una mezcla con predominio del nativo. El Discurso de Don Francisco Malhorty sobre los males, y abusos de la Amrica, escrito a finales del XVIII, sostena que el Nuevo Mundo era abundante en riquezas, pero que los americanos, aunque sutiles y dciles, queran todos ser bachilleres, doctores, licenciados, y que cuando cualquier mulato lo lograba, ya es caballero, y se pona grave, inchado, y reverendo. Pero adems, los indios aplicados a las letras se volvan abogados que solo sirven de perjuicio, enredando con sofismas, y cavilosidades los asuntos, y pleytos ms claros, logrando por este medio que ningn pleyto se finalice. Y para terminar, los negros eran los nicos que trabajaban porque los blancos lo tienen por afrenta, dando como resultado que se quedaran los campos sin el correspondiente cultivo (B.N.E., Ms 11039). La arrogancia del criollo no pasaba desapercibida. Francisco Silvestre anot, en 1776, que los antioqueos tenan por lo general un gran entusiasmo de nobleza, y con l tan engredo orgullo que aunque todos se tratan de primos y sacan su relacin de los primeros conquistadores y pobladores, ordinariamente contraen sus matrimonios en la propia familia (Silvestre, 1950: 188). Ulloa, en su estada en Cartagena, escribi elogios para todas las castas, si bien anot que los criollos eran los dueos de la tierra, y como los europeos, poco dados a numerosos trabajos mecnicos. Igual anot que ciertas habilidades de los pobladores de la ciudad, entre ellas la literatura, empezaban a corta edad, pero duraban poco (Ulloa, 2002, 1: 73-5). En 1781, Joaqun Pedreros escribi Utilidad General de las poblaciones del Nuevo Reyno de Granada, una obrita en la cual relacionaba la decadencia de la colonia con la escasez de habitantes. Despus de afirmar que Dios haba creado el mundo para poblarlo, y de hacer un discurso basado en pensadores clsicos sobre los nefastos efectos de la poca poblacin, cuando los hombres que viven retirados en las que llamamos estancias, sino concurren algunas veces con los dems no fomentan el mutuo amor, no pueden usar de suavidad y dulzura; no saben las necesidades de los prjimos, ni pueden ver crceles, ni hospitales, pidi que las vastas planicies de los Llanos se poblaran con los soldados espaoles que haban llegado a servir al Rey en Bogot. Hacerlo con criollos sera perder el tiempo porque:

1 25

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Los criollos comnmente, y ms los de los Llanos, contentos precisamente con tener modo de pasar la vida, poco se esfuerzan en adelantar haciendas/caudales y son de poco desgarro para estas cosas. Consista la educacin en el clima o en aprehensin: ello as es. Es constante que donde hay vecinos europeos, el comercio, la fbrica de casas, y el aseo se aumentan. De esto se sigue aumentarse las artes, pues quando los paysanos para una casa no necesitan albail, carpintero, herreno ni tejero, ellos ocupan todos estos: y quando el paysano se contenta sin zapatero, ni mas sastre que un chapucero, ellos solicitan lo mejor. (Pedreros, 1781) A finales del siglo XVIII, en 1797, el Oidor de Santaf de Bogot, Conde de Torre Velarde, consider que la Nueva Granada se encontraba entre las ms ricas posesiones de la Corona, pero que, la general desidia, inaplicacin al trabajo de sus habitantes, causa el que no logren de las proporciones con que los ha dotado la naturaleza. Les cuesta mui poco el mantenerse, viven casi desnudos (por ser en lo comn los climas calientes) y ans contentos, como no se les altere la ociosidad que logran y apetecen. Es ms, eran ladrones, y continuamente borrachos, de la chicha que tan poco les cuesta, fciles de seducir y soberbios, aunque inconstantes en sus paciones: distinguindose mucho las mujeres, de las cuales en ninguna parte visto tan crecido nmero de homicidas, que los ejecutan aun sus hijos con la mayor barbaridad; lo peor es que la gente que se dice de honor y tiene ascendiente sobre el pueblo participaba de esos defectos: eran gentes inconstantes, caviladotas, intrigantes, decidosos e inaplicados, a solicitar trabajando su adelantamiento en las tierras propias, o agenas, que poseen. Sin amor, mui poco, {por lo comn} a la mujer hijos, que son las rmoras que suelen contener, aun los ms malvados; y propensos como la gente popular {que solo movida obra} a la rebelin (A.G.I, Estado 53, No. 59) Cualquier pretexto vala para confirmar la sospecha de contaminacin del criollo con la barbarie nativa: su comida, sus bailes, su lengua inclusive. Apenas unos aos antes de que fuera escrita la Descripcin, en 1720, un viajero annimo que visit Cartagena anot que la gente sin distincin alguna prefera los bollos y no el pan, lo cual pareci curioso pero no demasiado censurable (Annimo, 1720). Pero ya para el autor de la Descripcin de la Jurisdiccin del Virreinato de Santaf era indudable que cualquiera que no tenga el paladar totalmente gastado ser de mi misma opinin, esto es que el bollo es uno de los alimentos ms groseros que se conocen (B.P.R., II/2896 f 266v-7r). El uso de la lengua nativa como una exitosa estrategia de ascenso en el sistema colonial por parte de los curas criollos era motivo tambin de sospecha. En opinin de Bernardo de San Antonio, autor de la una declaracin del estado de la Iglesia en la Amrica Meridional, haba sido un error permitir que los criollos pudieran ser curas en Popayn, de igual forma que sera escandaloso que se dejara a los indios (San Antonio, 1769). De acuerdo con el abate Ramn Diosdado, autor de un Discurso contra la oposicin entre criollos

1 26

De la conquista a la independencia

y espaoles, chocaba que el americano aprendiera lenguas indgenas porque esto llevaba de suyo a desconfianzas sospechosas, y temores de unos contra otros (Diosdado, 1780). Incluso, la msica y el baile podan arrastrar al criollo, y a las castas producidas por el mestizaje, a la barbarie: en 1781 el Obispo de Cartagena se lamentaba del bunde costeo, con sus versos lascivos, indecentes movimientos, sin orden ni separacin de sexos, y el consumo de alcohol. Aunque en principio era una costumbre de mestizos, mulatos, negros y zambos, pero no se trataba de una cuestin de color porque tambin participaban otras gentes de inferior clase (B.P.R., II/2871 f 274r). Por cierto, para levantar la excomunin con que se amenaz a quienes bailaran bunde, fue necesario argumentar que el baile recordaba aquellos que hacan vascos y gallegos. Hasta la ubicacin insalubre de los pueblos de la Nueva Granada se deba a la facilidad con que el europeo americano haba aceptado vivir como el indio. La Relacin del arzobispo Crdoba a su sucesor Francisco Gil y Lemus, en 1789, se quejaba de que los conquistadores hubieran elegido para vivir los lugares donde los nativos tenan sus asentamientos. Como los nativos desconocan el uso de la mayor parte de las producciones de su pas, y no tenan comercio, elegan para vivir las mrgenes de los ros y montes que les proporcionaban ms abundante pesca y caza y ofrecan casi espontneamente el maz, la yuca y dems races que bastaban satisfacer sus limitadas necesidades (Crdoba, 1910: 237). En otros casos, la crtica al criollo era ms directa y provocadora. Un ejemplo es la Geographia de Amrica del jesuita Pedro Murillo, de 1752, cuyo balance sobre Amrica, en cuanto a su naturaleza o sus habitantes prehispnicos, no era del todo malo, pero s su opinin del criollo. En Amrica haba fauna europea que prosperaba de maravilla y plantas del Viejo Mundo que se adaptaban de maravilla. Los indgenas haban sido vctimas del abuso de los conquistadores, aunque reconociera que gracias a ellos adoraban un Dios, en lugar de pintar lagartijas volantes. Incluso, lleg a sostener que los de Popayn eran ms polticos y racionales, que los del Per, y sobre los seores muiscas afirm que eran muy poderosos (Murillo, 1990: 220). Sin embargo, otra cosa eran los actuales habitantes del Nuevo Mundo. El genio de los indgenas se consideraba en general aniado; cosas ridculas les hacen mucha fuerza, y cosas muy graves no los mueven. La capacidad es corta, la ignorancia mucha. Los espaoles, por otra parte, eran perniciosos, porque no tienen en ellas oficios, ni beneficios, sino araganes (Murillo, 1990: 47-8). Todos queran ser caballeros, y tenan por cosa de menos valor aplicarse al trabajo; y como por otra parte quieren comer con abundancia, y gastar fausto, hacen mil fraudes, y an paran en ladrones publicos y salteadores de caminos, son grabosos a los Indios y les hacen aborrecible el nombre Espaol (Murillo, 1990: 46). Los criollos, por su parte, se parecan ms a los indios que a los europeos:

1 27

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Fr. Juan de la Puente dice, que el suelo Americano, influye inconstancia, lascivia, y mentira, vicios propios de los Indios, y por la constelacin de la tierra poco a poco se comunican los Espaoles que nacen all: y que el suelo de las Indias es mejor para yervas, y metales, que para los hombres, y que estos van degenerando como las semillas en suelo estril. El Padre Acosta dice, que estos Indianos o Criollos se parecen en los genios, y costumbres los Indios, con cuya leche, y estilos se educan, y cran, y por esto algunos Satyricos los llaman Indios blancos; y otros, dicen que son Indios en la substancia, y Espaoles en los accidentes. (Murillo, 1990: 47-8) Entre las ltimas acusaciones que se hicieron a los criollos antes de la Independencia se encuentran las de El Vasallo Ilustrado en el Estado del Nuevo Reino de Granada y en sus respectivas obligaciones, escrito en 1789 por el capuchino Joaqun de Finestrad, con el fin de explicar el reciente levantamiento de los comuneros en los Andes colombianos y venezolanos contra las leyes de la Corona espaola. Para Finestrad, semejante sedicin era el resultado de la ignorancia del pueblo sobre las leyes que lo deban regir. El Vasallo neg la inferioridad del medio americano; de hecho, ste gozaba de su benignidad con tanta grandeza que no le perturba la variedad de los pueblos (Finestrad, 2000: 89-99). No obstante, del lado americano tambin se exageraba: Fernndez de Piedrahta se haba desviado de la verdad o por no haber odo cantar los ruiseores de Espaa, o por querer abultar las grandezas de la Amrica asegurando que los toches, siotes y azulejos aventajaban en la dulzura del canto a los jilgueros, canarios y ruiseores de Espaa. Aun as, el factor perturbador era el indio y lo que de l tena el resto de las castas sociales. Los nativos, en efecto, se encontraban en decadencia moral porque la generosa naturaleza les aseguraba sus alimentos sin necesidad de trabajar. Los indgenas tenan horror al trabajo, eran borrachos y su comida era inspida. Tan slo el mestizaje podra alejarlos de su desdicha. Por lo tanto, era necesario injertarlos para que insensiblemente se acabe su casta y pasen al estado de zambos y mulatos. La obra de Finestrad y la de Pedro Murillo confirmaban un sentido nuevo de la conquista espaola. A lo largo de la Colonia haba sido un motivo de unin entre criollos y espaoles alrededor del cual se haban forjado ideas tan extendidas entre los sbditos de Espaa como la enorme riqueza del Nuevo Mundo. En el discurso que se forjaba en el siglo XVIII, la Conquista serva para que los espaoles justificaran su dominio poltico sobre el criollo: la llegada de los conquistadores en el siglo XVI no era ms que un primer paso en la civilizacin de Amrica. No en vano, Finestrad sostuvo que los indgenas haban recibido por su propia voluntad a los ibricos. Su conquista habra sido la voluntad de Dios de que Amrica aceptara a Espaa como su legtima seora. Mal haran los criollos en obstaculizar esa tarea.

1 28

De la conquista a la independencia

DiOS y LA DEgEnERAcin AmERicAnA No todas las descripciones de viajes e historias de Amrica escritas por europeos desdecan de ella, y muchos europeos encontraban desatinada la obra de Cornelius de Pauw. Por diferentes razones, el europeo tambin era el responsable de sealar al Nuevo Mundo como depositario de todo lo bueno y esperanzador. No en vano, Coln, imbuido de la idea de la bondad de la creacin, haba encontrado por lo menos en un comienzo bondad infinita en el indio. De all en adelante, muchos europeos crticos de su propia sociedad se aferraban al mito del buen salvaje. El paradigma de esa visin lo encarna el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres de Jean-Jacques Rosseau, obrita donde el hombre salvaje, cercano a la naturaleza, tena el mrito de desconocer la propiedad y todos los males que la misma acarreaba (Rousseau, 1987: 162). Pero el suyo es apenas un caso paradigmtico entre muchos: ya Montaigne en su tratado sobre los canbales, de 1580, despojaba de sentido negativo al trmino salvaje, exaltando sus costumbres naturales, su falta de mentira, traicin, disimulo, avaricia y envidia, en oposicin a la artificialidad impuesta por el progreso. Es ms, incluso, sustraa de toda verdad la tendencia a criticar las costumbres ajenas y considerar que las propias eran siempre mejores (Montaigne, 1985: 53). La idea de infantilizar al americano implicaba tambin hacerlo parte de la edad de la inocencia perdida, y hasta Locke, quien no dudaba en asegurar que la bondad de la tierra americana fomentaba la pereza y que el Nuevo Mundo era tierra desocupada, consideraba que los individuos en estado de naturaleza tenan mejores regentes y eran menos pervertidos (Locke, 1987: 127). En fin, escpticos de los ros de leche y vino que describan los poetas absortos con el buen salvaje, como David Hume, admitan que el estado natural impeda la avaricia, la ambicin, la crueldad o el egosmo (Hume, 1965: 39-40). Lo malo de esas idealizaciones es que servan exclusivamente para el consumo europeo y dejaban poco campo de accin al criollo. El europeo reflexionaba sobre el origen de sus instituciones y se apropiaba de la imagen del salvaje para defender o criticar su vertiginosa carrera hacia el progreso. No era, en el fondo, un debate sobre las caractersticas del aborigen, tanto como de la naturaleza de la anttesis de s mismo. No obstante, en algunos casos se produjeron reflexiones crticas muy directas sobre la obra de Cornelius de Pauw, entre ellas, quiz la ms notable, la del benedictino francs Joseph Pernetty, autor de la Dissertation sur LAmrique et les Amricains, contre les Reserches Philosophiques de M. De Pauw (1770), donde se ridiculizaba la idea de que Amrica fuera una tierra para la cual la naturaleza no fuera ms que entraas de madrastra, y an ms, la nocin de que el medio haba regalado todo al Viejo Mundo para quitrselo al otro, y que en ste todo lo hace degenerado o monstruoso (Pernetty, 1770: 9 y ss.). Para Pernetty, el problema central con la obra de De Pauw era que el autor, como otros europeos, se haba acostumbrado a maneras de ser y pensar que presentaban la realidad de una manera transformada. Lo que crean entender a travs de la filosofa, en realidad lo apreciaban a travs de su educacin. El benedictino agregaba, copiando

1 29

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

a Montaigne, que el europeo encontraba buenas y bellas las costumbres de otros pases solamente cuando de alguna manera se ajustan a las nuestras. Es ms: por muy mortificante que eso sea para el amor propio, y la vanidad de los europeos, se encuentra en el Nuevo Mundo a unos hombres valiosos en muchos sentidos. Lo anterior era cierto para el pasado prehispnico. Basado en La Condamine, Pernetty sostuvo que los indgenas eran los autores de notables monumentos. En Per haba antiguos palacios y acueductos dignos de mencin. Entre el Callao y Lima se encontraban restos propios de una ciudad (Pernetty, 1770: 16). El Nuevo Mundo, adems, se poda caracterizar como extremadamente frtil; tena todo lo que Europa, pero tambin ms: cosas hermosas y excelentes. Los americanos, por su parte, eran bien hechos, altos y mejor proporcionados, que los europeos (Pernetty, 1770: 40 y ss.). Incluso, los salvajes caribes de las Antillas caban en la defensa de Amrica: cierto, desconocan la geometra, pero porque no la necesitaban, porque desconocan la propiedad privada. Posean, en cambio, una extraordinaria memoria: las esteras de junco pintadas con diferentes colores, las hamacas, las sillas, las mesas pulidas de los caribe, sus arcos, sus flechas demostraban su grado de civilizacin (Pernetty, 1770: 63 y ss.). La idealizacin del indio era tan provocadora como su denigracin. Ambas nociones se estaban aprovechando en Europa para presentar una imagen negativa de la monarqua espaola. La primera culpaba al espaol de la desaparicin de maravillosas sociedades, mientras la segunda realzaba el lamentable espectculo de las posesiones imperiales. En la coyuntura poltica del criollo, la cara acusatoria de la imagen europea de Amrica adquira el carcter de prejuicio europeo; en cambio, la cara idealizada del prejuicio, tan europea como la primera, ofreca la posibilidad de reivindicacin. En otras palabras, la denigracin del Nuevo Mundo tena sentido en cuanto acusacin fornea, mientras que la idealizacin del nativo tena sentido slo a condicin de que se presentara como una respuesta autctona contra el extranjero. El nuevo papel que el espaol otorgaba a la conquista como empresa por terminar, aunada a la indigenizacin del criollo, daba un novedoso sentido a la imagen que este ltimo tena de s mismo en relacin con el Nuevo Mundo y su historia. En todo caso la reaccin ms emblemtica en contra de la visin de una Amrica degenerada comenz no tanto por quienes asuman una posicin patritica, sino por quienes defendan la idea de que el Nuevo Mundo no poda ser la prueba de la imperfeccin de la creacin, de quienes no podan renunciar a comprender el mundo a partir del admiratio del modelo venerable. La rplica de Pernetty, quien al fin y al cabo era benedictino, a la obra de De Pauw era natural porque las ideas de ste contradecan el canon fundamental del dogma cristiano: la unidad de la humanidad, su bondad innata y su predisposicin para aceptar la palabra divina. Pero adems, la necesidad de defender al Nuevo Mundo tambin se originaba en la crtica que no pocos haban hecho de la tarea evanglica. Y, finalmente, habra que aadir que muchos religiosos eran ya criollos en los siglo XVII y XVIII, y por lo tanto, tenan razones personales para sentirse

1 30

De la conquista a la independencia

ofendidos por las injurias contra Amrica. No era en vano que las primeras formas de identidades regionales se gestaran en el complejo ajedrez poltico que conformaban las rdenes religiosas en la Nueva Granada y Amrica en general. Entre quienes reaccionaron ms duramente contra la maledicencia sobre el Nuevo Mundo se encuentran los jesuitas. Su orden haba sido fundada en el siglo XVI, con el fin de combatir al protestantismo y otros peligros para la cristiandad, misin que los haba llevado a los rincones ms recnditos de la Tierra: al Asia, al frica y, naturalmente, al Nuevo Mundo. Sus bibliotecas se encontraban repletas de experiencias misioneras que eran municin para reflexionar sobre las costumbres nativas. Por otra parte, en una buena medida la obra sobre la cual se haba construido la historia basada en el admiratio de Amrica y la glorificacin de las conquistas de Espaa de los siglos XVI y XVII, y que haba cado bajo la crtica ilustrada europea, era legado suyo. Entre sus pioneros en Amrica se encontraba nadie menos que Jos de Acosta. Y a ello se deben agregar sus motivos de resentimiento con Espaa, despus de su expulsin en 1767. No es casual que los primeros pasos para oponer las civilizaciones indgenas a las glorias de Espaa, adems de los intentos realizados por los enemigos de esta ltima nacin, provinieran de antiguos aliados ahora enfrentados con el Monarca. No es casual, tampoco, que dos antiguos centros de civilizaciones indgenas fueran el escenario del trabajo de dos acuciosos jesuitas interesados en las antigedades americanas: Juan de Velasco, en Quito, y Francisco Javier Clavijero, en Mxico. El uno y el otro hicieron alarde de su amplia e irremplazable experiencia americana contra los europeos que no haban visitado el continente. Su conocimiento brindaba la posibilidad de escribir del nativo como si fuera de lo propio. Por ejemplo, en la Historia Antigua de Mxico, Clavijero, escrita en 1780, se enorgulleca de escribir la historia de Mxico vista por un mexicano que tena conocimiento de las lenguas indgenas, de sus documentos y crnicas. Desde luego, esta posicin de nativo permita que lo americano adquiriera un sentido an ms grandioso que las descripciones de los conquistadores. En palabras de Clavijero, el Nuevo Mundo tena una atmsfera ms limpia, un sol ms permanente y amable. Con respecto a los indgenas, el mexicano traz una divisoria entre el pasado y el presente. Los indgenas de su poca eran lentos en sus operaciones, serios, taciturnos y severos, y dados al consumo de alcohol, pero su pasado pareca grandioso; de hecho, en los nimos de los antiguos indios haba ms fuego, y hacan ms impresin las ideas del honor; eran ms intrpidos, ms industriosos y ms activos que los modernos, aunque a la vez supersticiosos y excesivamente crueles (Clavijero 1944, 1: 118-20). En todo caso, Clavijero encontr importante dedicar la primera parte de su obra a reconstruir el pasado de los indios, aprovechando documentos, tradiciones, monumentos y otras antigedades. Los lderes indgenas fueron representados como miembros de distinguidos linajes que haban tenido su propio proyecto de civilizacin. Es ms, posean una idea aproximada de un Ser Supremo (Clavijero, 1944, 1: 271).

1 31

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

El Templo Mayor. Historia Antigua de Mxico, 1780.

La Historia del Reino de Quito en la Amrica Meridional (1789) escrita por Juan de Velasco fue tambin una rplica a los ilustrados europeos que denigraban de Amrica. Quito, para Velasco, fue como Mxico para Clavijero, noble porcin del Nuevo Mundo, clebre entre los escritores, por su situacin bajo la trrida zona: por la sin igual elevacin de su terreno; por su benigno clima, nunca bastantemente ponderado. No obstante, el clima benigno y dulce aplicaba a una pequea regin, el resto de la Provincia era muy diverso y nadie poda negar la existencia de tal o cual parte de las ms bajas que no era sana. En todo caso, la Historia criticaba a De Pauw, Robertson y Raynal, pero tambin a Pernetty, a quien acus de panegrico, aunque favorable a los americanos. Incluso, Buffon mereca ser el Plinio de Francia por la cantidad de fbulas que le haban inventado (Velasco, 1841, 1: 106). Para llegar a sus conclusiones, Velasco se bas en argumentos bblicos y cientficos. Estos ltimos eran poderosos, pero los primeros no se podan desestimar: la razn tena un lmite y, cuando se trataba de estudiar el pasado, se deba admitir que el caos de la antigedad, no tiene fondo, y que el entendimiento del hombre no puede alcanzar todos los caminos y medios que tiene el Autor de la naturaleza para la propagacin. La razn unida a los argumentos bblicos ayudaba a explicar la aparente pobreza de la fauna americana. El Nuevo Mundo era el ms distante de Asia, lugar desde el cual los animales que haban sobrevivido al diluvio haban poblado el resto del Mundo (Velasco, 1841, 1: 175). Esto exclua la idea de degeneracin. Por otra parte, la experiencia misma sealaba que los animales no degeneraban en Amrica. Un largo inventario de plantas y animales mostraba la enorme diversidad de la fauna y flora americanas. Igual se poda decir del Reino Racional, es decir, de los seres humanos. Evidentemente, los crticos del Nuevo Mundo haban simplificado las cosas: en primer lugar, porque en Amrica haba una larga e importante historia; en segundo lugar, porque los pueblos que la habitaban eran ms diversos y ms ilustrados de lo que afirmaban. Desde luego, pese a vivir en el Siglo de las Luces, y hacer un explcito reconocimiento de ello, haba que conciliar a Amrica con las Sagradas Escrituras. Velasco se pregunt si Amrica haba sido poblada despus del diluvio, o si los indgenas que encontraron los espaoles eran de origen antediluviano. Dado que se consideraba que sus montes eran ms altos que los de Asia, no resultaba descabellado que hubieran sobrevivido humanos al diluvio, aunque lo ms probable es que hubieran llegado un poco despus.

1 32

De la conquista a la independencia

Lo claro es que Amrica haba sido poblada en diversas partes y en diversos tiempos por descendientes de Cam (Velasco, 1841, 1: 202). En Quito, los primeros habitantes haban sido los quitus, seguidos de los scyris y otros grupos, de carcter menos primitivo, y de los incas. De los quitus se deba asumir que vivan en estado rstico, brbaro e inculto; los scyris y dems grupos que reemplazaron a los quitus haban llegado por mar y an existan sobrevivientes de ellos; adoraban al Sol y a la Luna y construan terraplenes cuadrados, con uno o dos planos en el centro y una casa en el medio, cuyas ruinas an se vean en la regin. Los incas, desde luego, habran sido los ms notables. Sus obras no slo haban causado admiracin entre los conquistadores, sino tambin entre los acadmicos de Pars. Tenan muchas ciudades, aparte de Cuzco, y notablemente Quito, a la cual Robertson de manera injustificada no la haba considerado como tal (Velasco, 1841, 1: 204). No conocan el hierro, pero en cambio saban templar el cobre, algo desconocido en Europa; su lengua era rica, saban de matemtica y astronoma. Otros grupos que ellos conquistaron o que an no lo haban hecho a la llegada del conquistador, evidentemente eran menos civilizados. Los indgenas de Popayn, por ejemplo, eran todos brbaros y rsticos, y a lo que se infiere, descendientes de los caribes de las Antillas, porque casi todos eran antropfagos, y se coman unos a otros en sus continuas guerras. No obstante, sociedades diferentes de la inca haban dejado monumentos de alguna consideracin: en cercanas a Neiva, Velasco tuvo oportunidad de visitar Piedra Pintada, previamente descrita por fray Juan de Santa Gertrudis. Despus de su visita concluy que los antiguos habitantes haban conocido en su gentilidad de ciertos jeroglficos y caracteres, entallados a medio relieve, con bastante perfeccin, en las piedras vivas, de que se ven todava innumerables monumentos [] diversos pedrones inmensos, llenos de aquellos jeroglficos, con figuras de animales, ramas y flores diversas, y otros ininteligibles caracteres de diversos ngulos y figuras que me parecieron numerables. (Velasco, 1841, 2: 3) Tambin haba gigantes, los cuales llegaron procedentes de la isla de Pascua, donde estatuas colosales daban fe de su presencia. No se trataba de gente originalmente enorme: se hicieron gigantes por las circunstancias del clima, del aire, de los alimentos y de otras no conocidas causas. Amn de la tradicin sobre gigantes entre diferentes comunidades indgenas, de su existencia daban fe las sepulturas hechas a propsito, el hallazgo de monstruosos huesos como los encontrados en Manta, Santa Elena y Riobamba (donde en 1735 su exhumacin haba atrado una multitud), enormes muros de piedra hechos a la altura de sus cuerpos, cuevas cavadas en piedra viva y pozos enormes de los que sacaban agua. Monumentos como Tiwanaku no podan haber sido construidos por gente de proporciones normales. Sin duda, la religin de los gigantes no era nada arbitrario o disparatado; algunas de las enormes tallas podan representar apstoles, entre ellos, santo Toms y san Bartolom (Velasco, 1841, 1: 204).

1 33

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

La descripcin del presente no era menos formidable. Su captulo sobre el Verdadero carcter de los indianos del Reyno de Quito defendi la enorme diversidad de los americanos y, por lo tanto, la imposibilidad de generalizar cualquier idea sobre decadencia o degeneracin. Haba indgenas cobrizos, pero tambin nativos de otros colores, incluso blancos, entre ellos los paeces de cercanas a Popayn. Adems, su fuerza era notable; por ejemplo, los pijaos tenan fama por su vigor y fuerza, que jams se atreve ningn negro o blanco (Velasco, 1841, 2: 38). Tenan defectos: al fin y al cabo, en todas partes haba ignorantes y doctos, buenos y malos, pero la cuestin no tena que ver con la raza o con el clima. Dado que el clima americano era ptimo y perfecto, ninguno de todos los pueblos del continente deba tener defecto alguno, lo cual era evidentemente falso. La culpable de los defectos era la servidumbre: naciones cultas e incultas haban sido igualadas por la Conquista; pero no se poda confundir a los incas con los brbaros y salvajes que nunca haba visto un misionero, aunque estos brutos no fueran inferiores a la gente baja de Crcega. Por cierto, entre los indgenas existan personas notables: Manuel Coronado, cirujano; Jacinto Collahuazo, escritor; Blas Huatimpas, cirujano y telogo. Evidentemente, los descendientes de espaol no degeneraban; entre los parientes de los conquistadores tampoco se haba notado la pretendida decadencia de ingenio, ni lesin alguna de rganos interiores. Haba, entre los criollos, notables jurisconsultos, telogos, poetas, filsofos y mdicos. Quiz lo nicos que causaron rechazo de Velasco fueron los mestizos: porque siendo generalmente ociosos, sin empleo ni ocupacin, no otros, se entregan sin freno alguno a los vicios, de que es la ociosidad fecunda madre (Velasco, 1841, 1: 238). Aunque en la Nueva Granada no era fcil acudir a un pasado tan grandioso como el de los aztecas o los incas, tambin se encuentra una no desdeable reivindicacin de lo americano, incluidas provincias que se encontraban entre las ms difciles de engrandecer, como las inhspitas tierras bajas. Durante los siglos XVII y XVIII, las autoridades espaolas trataron de controlar las reas de frontera en las tierras bajas por donde holandeses, ingleses, franceses y portugueses sacaban bocados del imperio: La Guajira, el Darin y la Amazonia, regiones que fueron objeto de estudio por parte de militares y misioneros. Algunos de ellos, como Francisco Requena en el Amazonas (Pineda, 2003), o el jesuita Jacob Walburger en el Darin (Langebaek, 2006), produjeron obras en las cuales consignaron notas sobre el carcter de los indios. En algn caso, como fue el de Jernimo Mendoza, describi con admiracin la tecnologa de las flechas utilizadas por los indios guajiros y cocinas (A.G.N., Colonia, Caciques e Indios, 71 f116r). Pero sin duda la obra ms notable en este sentido provino de los misioneros de las tierras bajas al oriente de los Andes. Los franciscanos en el oriente de Venezuela presentaron una imagen ms bien generosa de las provincias, aunque uno de los ms conocidos, Antonio Caulin, autor de la Historia de la Nueva Andaluca, de 1779, admitiera que, pese a las bondades de la Divina Providencia, el clima debilitaba las fuerzas, especialmente los Europeos (Caulin, 1966, 1: 40). En general, los franciscanos destacaban el carcter de idlatras de los nativos, pero rescataban su

1 34

De la conquista a la independencia

aspecto fsico. La Conversin de Piritu, escrita por Matas Ruiz Blanco en 1690, afirm, por ejemplo, que las plagas que acosaban la regin no se deban al clima, sino a la voluntad de Dios de castigar a los incrdulos. Los indgenas idlatras eran personas buenas, mejores que los malos cristianos o los temibles protestantes; algunos tenan vidas prolongadas y la mayora no sufra de las enfermedades comunes entre los espaoles (Ruiz Blanco, 1965: 36-7, 42). Mucho despus, en 1800, Ramn Bueno, autor de un Tratado Histrico sobre la Guyana, tambin atribuy las plagas existentes en la regin a la voluntad divina, y describi el aspecto fsico de los indgenas en los mejores trminos. Los caribes, de corporatura, tan bien dispuesta, arrogancia, carniceros y prcticos tratantes, y a la vez gente blanca, de buenos cuerpos. Las hembras bien parecidas (Bueno, 1965: 130-1). En la Nueva Granada, el odio ancestral hacia el ingls (y el francs) se vea alimentado por el continuo ataque de estos ltimos en el mar Caribe. Sus fallidas incursiones a Cartagena nutrieron el orgullo de pertenecer a la nacin espaola, pero tambin la jactancia de escribir desde un Nuevo Mundo imaginado como tesoro de la Corona, vctima de la cruel Albin. Poco despus del fracaso de la expedicin inglesa a la ciudad, en 1741, se escribi un poema heroico, Descripcin del sitio de la Ciudad de Cartagena, cuyo probable autor fray Blas de Umaa comenz afirmando que no pretenda pintar las selvas, ni los prados/ adorno hermoso de la frtil tierra, ni admirar jardines ni collados/ con la varia floresta que en s encierra (Hernndez de Alba, 1982: 47-94). Otra obra, titulada Poema, tambin escrita en alabanza de los defensores de la ciudad, debida a un annimo probablemente navarro, decidi ser mucho ms elocuente y opt por presentar una magnfica imagen de la Nueva Granada en su conjunto: se refiri al Pichincha como altivo y ciego que presida El aire ms puro, sano y perceptible y que no permita infecciones al ambiente; tambin se refiri a que en el trpico no se senta el crudo invierno destructor de la vida. En su opinin, el ro de El Hacha era un luciente criadero de perlas, y esto, por no mencionar el portentoso ro Muzo, nico en el mundo, tan puro como si con caldas/ de crisol, que refina y nunca pierde/ sublimasse a perfecto el color verde (Hernndez de Alba, 1982: 109-86, 134, 143-4). Otro ejemplo es la obra de fray Felipe de Jess, misionero en el Darin, tambin influenciada por la antipata a los ingleses. Su obra, Cancin de protesta del viejo indio chocoano, present al indio como vctima de las ambiciones tanto de Espaa como de Inglaterra. En otra obra, Ruego del indio al Padre Las Casas, un indgena se preguntaba expectativo si el defensor de los indios, cuyo gran nombre grabado/ an tengo en mi corazn, estara vivo, aludiendo de nuevo a su patria chica adoptiva, y presentando con firmeza al indgena como sacrificada vctima del yugo espaol. Entonces, el pasado nativo se consolid como parte de la herencia de la que se apropiaba el criollo, a la par

Puntas de flechas guajiras y cocinas, ilustradas por Jernimo Mendoza en 1769. A.G.N., Mapoteca, SMP4, ref. 569A.

1 35

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Escena de la muerte de dos franciscanos a manos de los indgenas llaneros, 1759. A.G.I, Libros Manuscritos, 17 .

por lo menos de aquella que provena del conquistador. Por un lado, era de Espaa, mi reina, porque aunque sus pobladores eran belicosos por naturaleza, slo peleaban con razn; pero, por otro lado, era tambin de Amrica, muy gentil en sus principios, pero ahora perfecta y cristiana, heredera tanto de Europa como de El Prncipe Quesalqual/ Seor de las siete cuevas (en Orjuela, 1992: 177-91). Y los jesuitas de la Nueva Granada? Muchos de sus textos se referan, como en el caso de los franciscanos, a una regin inhspita, en este caso los Llanos Orientales, adonde haban sido enviados por la Corona con el fin de mantener las fronteras y civilizar a los nativos. En sus testimonios se pueden reconocer tres fases: una, similar a los primeros das del Diario de Coln, se caracteriza por una excesiva benevolencia tanto con la naturaleza como con los hombres. La segunda, esta vez similar a la de las impresiones tardas de Coln, descubra la naturaleza hostil y salvaje del medio. La tercera, generada a partir del enfrentamiento con la Corona, regres, si no a una visin idealizada del indio, por lo menos a una reivindicacin del medio. Un testimonio de cmo la primera fase de actividad misionera en los Llanos se vio como equivalente a la primera conquista se evidencia en el regreso a la discusin de la doctrina de la guerra justa que haba avivado a Espaa despus de la llegada de Coln. En documentos referentes a la entrada contra los caribes en 1631, por parte del gobernador Nez Melan, surgieron dudas sobre su legitimidad. Fray Jernimo Serrano admita cierta legitimidad en castigar a los indios reveldes, caribes y comedores de carne humana, pero censuraba que los espaoles hubieran capturado mujeres y nios. En su opinin, los fieles gentiles que nunca han oydo el Evangelio no han sido conquistados de cristianos, no pueden ser compelidos, no slo por guerra, para que resivan el bautismo, pero ni an pueden ser traydos por engaos ni por otras injurias especiales. Si los judos que haban hecho parte de la Iglesia antes de la llegada de Cristo y ahora eran podridos y cortados podan ser compelidos sin la fuerza de las armas, cmo no podan serlo los indios y la naturaleza americanas (Arcila Faras, 1954: 6-13). En fin, este debate sobre la mejor manera de cristianizar a los indios de los Llanos abra la puerta a que la regin fuera dominio de los misioneros pero, ms importante an, permita cierta imagen benevolente del nativo. Por ejemplo, en el Relato de las Misiones de los Padres de la Compaa de Jess en las Islas y en Tierra Firme de Amrica Meridional del jesuita francs Pierre Pelleprat (1655). Refirindose a las Antillas, el texto reconoca que el calor tropical haca que hasta el acero perdiera su temple, pero

1 36

De la conquista a la independencia

agregaba que la Divina Providencia, que extenda sus cuidados sobre los habitantes de estas regiones, se las arreglaba para que las lluvias y los vientos moderaran el efecto del sol. Adems, dnde se encontrar un pas sobre la Tierra que no tuviera incomodidades? Por cierto, la Tierra Firme era an mejor que cualquier otra parte del mundo: ms frtil, dotada de una increble diversidad de animales y plantas, tena el aire ms puro y el cielo ms maravilloso. Los indgenas eran muy fecundos a causa de lo clido del clima y de la dulzura del pas y de ninguna manera eran crueles o canbales: por el contrario, estaban libres de toda vanidad, y del pecado original (Pelleprat, 1965: 10, 61-8, 71, 77-80 y 95). Con el paso del tiempo, los jesuitas controlaron en los Llanos grandes haciendas ganaderas y necesitaron nuevas excusas para justificar su presencia en la regin tras aos de catequizacin. Por esta razn escribieron con ahnco defendiendo su tarea misional ante los ms bravos obstculos: el medio y los indios. Fcilmente muchas de sus obras ratificaban la denigracin del Nuevo Mundo y la hostilidad de sus selvas. Por ejemplo, en la Relacin del estado presente de las Misiones que llaman de los Llanos y el Orinoco (1693), escrita por Juan Martnez Rubio, los Llanos fueron presentados como regin de calor infernal y de campos perezosos e incultos, y los jesuitas, como defensores de la fe catlica ante los feroces indios caribes, los tigres y otros animales venenosos. Lejana la poca del optimismo evangelizador, Martnez afirm que para los indgenas Dios era el vientre; porque la embriaguez es su vicio y el desenfreno en todos pecado. Los acus de canbales, de aborrecer el comercio, de vivir en perpetuo estado de guerra, de ignorar la autoridad, y en fin, de ser estpidos por naturaleza y solo muestran apariencia de hombre; por lo que es lcito en fin de cuentas conjeturar que estn dotados de razn (Martnez Rubio, 1966: 147, 153-4). El Mudo Lamento de la bastissima, y numerosa gentilidad, que habita las dilatadas mrgenes del caudaloso Orinoco (1715), escrito por Martn Tapia, jesuita nacido en Medelln en 1657, no present una imagen menos pavorosa. El Orinoco ocupaba una enorme porcin del Nuevo Mundo, y en ella los obreros de Dios continuaban la tarea que haban iniciado los primeros conquistadores, atrevindose a penetrar las regiones separadas de Santaf por temibles pramos, rodeados de selvas e indgenas hostiles. Los nativos vivan en lo ms fragoso de aquellas montaas, en lo ms inculto de aquellas sierras, y en lo ms incgnito de aquellos parajes. Abundaban los peligrosos caribes, por no mencionar los tigres de extraa ferocidad, leones aunque no de la generosidad de los africanos, pero bastantemente atrevidos, y las nada despreciables hierbas espinosas, de matas aceradas por los filos de sus hojas (Tapia, 1966: 171-2, 177-80, 202 y ss.). No obstante, slo unos aos ms tarde, el panorama comenz a cambiar. Un misionero jesuita, Juan Rivero, escribi en 1733 la Historia de las Misiones de los Llanos de Casanare y los ros Orinoco y Meta. De nuevo, se trat de una apologa a las actividades de su orden, pero esta vez no exenta de cierta imagen optimista de la naturaleza y del indio. El comienzo de la obra sealaba que la esplendidez y magnificencia de los

1 37

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Ilustracin de la obra de Lucas Fernndez de Piedrahta donde la iconografa de la Corona comparta su dignidad con la del magnifico pasado muisca, 1676.

Llanos se podan comprender vindolos (Rivero, 1956: 1). Ninguna descripcin poda dar cuenta de ese enorme mar en calma que se extenda hasta donde la vista no alcanza, y confunde sus lmites con la bveda azulada en el horizonte. Su recuento de las tribus de la regin inclua consideraciones generosas sobre el nmero de naciones e indgenas, gente bien dispuesta, de forma gallarda y de buen talle (Rivero, 1956: 16-9, 106). Rpidamente siguieron obras similares: en 1741, el padre Joseph Cassani public Historia de la Provincia de la Compaa de Jess del Nuevo Reyno de Granada en la Amrica, texto que describa al cacique de Bogot como un tirano dueo de un portentoso castillo repleto de oro, plata y esmeraldas (Cassani, 1967: 35-6), y a los indgenas de los Llanos como difciles y peligrosos, pero al mismo tiempo dispuestos, bien hechos, galanes, briosos; algunos eran valientes; otros crean en un solo Dios verdadero, pero los peores eran los caribes, de suyo crueles, inhumanos, comen carne humana, de que usan por ostentacin en sus mayores banquetes, aunque incluso ellos podan ser vencidos con el trato, con la exhortacin, con el ejemplo (Cassani, 1967: 143 y ss., 385). Cada vez ms, el tema de la degradacin de Amrica preocup ms a los jesuitas, que ahora, hasta cierto punto vctimas de su propio invento, vean transformar sus provincias en territorios sin esperanza. El padre Jos Gumilla, autor de Historia Natural, confes en 1741 que le preocupaban las preguntas que en Europa se hacan sobre Amrica. As, en boca de un interlocutor imaginario, pregunt cmo era posible que en el Orinoco no hubiera trigo, vino, ni ovejas (Gumilla, 1984, 1: 2). En consecuencia, su obra trat de responder a esa pregunta, pero quera defender un mundo posible sin esos bienes. Gumilla, como Rivero, se acredit por la experiencia que le daba un conocimiento emprico, diferente de la especulacin europea. Su conocimiento sobre el ro Apure, record, se basaba en nueve aos de experiencia; del pan americano, del maz, poda escribir, porque lo haba comido 36 aos; de las lenguas de los indios, porque estaba acostumbrado largos aos a la pronunciacin brbara. Su obra intentaba explicar la enorme diversidad de la naturaleza en Amrica, as como las cosas propias y prodigiosas del Orinoco, incluidos sus habitantes, quienes, al igual que los pobladores del Viejo Mundo, podan ser bajos o altos, flacos o adustos, bellos o feos. Los defectos de la poblacin brbara, numerosos en verdad, se podran ir desbastando a fuerza de tiempo, paciencia y doctrina. Ms an, el pasado de Amrica mereca cierta reivindicacin, aunque no alcanzara a cobijar al Orinoco: de

1 38

De la conquista a la independencia

hecho, los indios conocan tres estados: una fea barbaridad antes de los incas y los aztecas; otro, el del dominio de los moctezumas e incas; y un tercero feliz para tantos millones de indios, que haba comenzado con la conquista espaola. El Orinoco se haba estancado en el primero; estaba lejos del Imperio inca, y no haba ni pinturas, ni jeroglficos, como entre los mexicanos, ni columnas, ni anales, por las seas de los cordoncillos de varios colores, como entre los incas (Gumilla, 1984, 1: 67-9). Aos antes, Cassani haba ido ms lejos porque en vez de tomar a los aztecas y a los incas como ejemplo, haba optado por los muiscas. No pareca demasiado fcil convencer al pblico de la existencia de civilizaciones antiguas en los Llanos pero, desde luego, otra cosa se poda decir de otras partes de la Nueva Granada. De hecho, uno de los pioneros en exaltar el pasado de los muiscas haba sido otro jesuita. Se trata de Lucas Fernndez de Piedrahta, autor de la Historial General de las Conquistas del Nuevo Reyno de Granada, obra de 1676, en la que argument que el Nuevo Reino era un sitio tan maravilloso que apenas se imaginar deleite a los sentidos que falte en la amenidad de sus pases. La descripcin de los ros del terruo era elocuente: El del Magdalena, y el del Cauca, casi iguales en la grandeza, cuyas arenas sin encarecimiento son de oro (Fernndez de Piedrahta, 1986, 1: 4). Pero an ms espectacular que la defensa del medio fue la del pasado de los muiscas y de los taironas. Fernndez de Piedrahta comenz por compararlos favorablemente con los incas (Fernndez de Piedrahta, 1986, 1: 9). Por cierto, algunos cronistas posteriores se inspiraron en l. Fray Alonso de Zamora, en su Historia de la Provincia de San Antonino del Nuevo Reyno de Granada, publicada en 1701, sostuvo que Aristteles estaba equivocado: las tierras tropicales no obstante aquel meridiano incendio eran habitables. Pero no par all: slo Amrica, por su tamao, era digna de llamarse Mundo. Naturaleza y gentes por igual merecan ser reivindicados: por un lado, el ro Bogot era tan grande, como parecido al famoso ro Tber, cuando entra en la ciudad de Roma; por otra parte, resultaba lamentable que hubiera gente empeada en: que las naciones americanas han de ser la gente ms abatida del gnero humano, [y] les han buscado el origen ms despreciable, prolongando discursos de fantasa, en que algunos solo por salir con su intento, quieren, que desde los tiempos del diluvio, hasta los del rey Salmanazar estuvieran sin poblar esta bellsima, abundante y riqusima parte del mundo para que lo mayor de l se poblara de aquella perdicin de las tribus, que desterr. (Zamora, 1980, 1: 78) De hecho, los elogios de Fernndez de Piedrahta sobre la naturaleza americana, as como los antiguos muiscas, ejercieron profunda influencia en obras de carcter ms general sobre el Nuevo Mundo. Por ejemplo, el Diccionario del jesuita Gian Domenico Coleti, publicado en 1752, ofreci una visin panormica de la Amrica Meridional salpicada de observaciones sobre unos muiscas temidos y respetados

1 39

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

La batalla del Voquern, segn se ilustra en la obra de Lucas Fernndez de Piedrahta, 1676.

por las dems naciones. El Diccionario fue prdigo con la Nueva Granada: de Chocont afirm que era rica, grande y muy poblada; sobre Santaf, que en la Antigedad era una gran poblacin y corte de los Zipas o Reyes propios del lugar; Sogamoso, estaba gobernada antes por un prncipe; Duitama haba sido grande y rica; Ubat conservaba los vestigios de su antigua grandeza (Coleti, 1975, 1: 150, 1: 161, 2: 260, 2: 358). Algo similar se encuentra en el Diccionario Geogrfico de las Indias Occidentales o Amrica de Antonio de Alcedo (1786-1789), en el cual se afirm que Bogot era antiguamente poblacin muy grande y opulenta, como que era la corte de sus reyes o zipas; de Cartagena, que era pas de temperamento muy clido y hmedo, [] pero al mismo tiempo frtil y abundante en maz, legumbres y frutas, y de Caracas, que tena temperamento muy benigno, en que no incomodan el fro ni el calor, rodeada de cuatro ros que fertilizan su terreno, y lo hacen abundante (Alcedo, 1967, 1: 162, 1: 222 y 238). En general, de la

140

De la conquista a la independencia

Nueva Granada, afirm, tomando a Fernndez de Piedrahta como fuente, que Cuando entraron los espaoles se gobernaba por dos prncipes electivos en Bogot y Tunja; el primero de los cuales se llamaba Zipa, que dominaba otros varios rgulos, y estaba tan poblado de indios que los conquistadores los llamaron moscas para significar multitud; pero hoy se han extinguido de tal modo que no sea uno de los reinos ms opulentos del mundo, atendida su riqueza, fertilidad, clima, producciones y dems cualidades. (Alcedo, 1967, 2: 115) Otras obras de carcter ms provinciano tambin siguieron a Fernndez de Piedrahta. Un ejemplo es la obra de Basilio Vicente de Oviedo, cura de Socot y autor de Cualidades y riquezas, de 1761, obra que defenda la riqueza de la Nueva Granada a la cual lleg a poner nombre indgenaGandina Masca, y cuyos influjos del sol y de algunas otras estrellas y astros explicaban la riqueza y abundancia de metales finos y tantos minerales que hay en este Reino (Oviedo, 1930: 16 y 23). El mejor ejemplo, sin embargo, proviene de Santa Marta, en donde la antigua grandeza de los taironas haba sido exagerada por Fernndez de Piedrahta. All, el padre Jos Nicols de la Rosa escribi, en 1789, que los montes que rodeaban a Santa Marta eran fecundos (Rosa, 1975: 183). Pero apenas dos aos antes, en 1787, el jesuita Antonio Julin haba llegado mucho ms lejos (Chenu, 1981). El ttulo de su obra lo deca todo: La Perla de la Amrica, Provincia de Santa Marta. Gracias a su Monarqua del Diablo, se sabe que Julin consideraba a Raynal y Robertson autores que vomitaban triste veneno contra los espaoles y su Amrica (Julin, 1994: 52). Por otra parte, en algunas otras de sus obras, como El paraso terrestre en la Amrica Meridional y el Nuevo Reino de Granada, Julin haba llegado ms lejos an al proponer que el Nuevo Mundo haba sido el paraso en el cual haban habitado Adn y Eva (Romero, 1994: 15). La Perla, aunque no neg la gloria de la nacin muisca, que habitaba en las sabanas, o llanos deliciosos y vastsimos de Bogot (Julin, 1980: 192), se concentraba en la naturaleza y pasado de Santa Marta. La poderosa nacin tairona era duea de minas de oro, plata y piedras preciosas. Y aunque presuntamente extinta, Julin no perda la esperanza de encontrar sobrevivientes entre los actuales chimilas, aunque stos no fuesen sino brbaros y pervertidos que desdijeran de su pasado (Julin, 1980: 147 y ss.). Otro deudor de la obra de Fernndez de Piedrahta fue Felipe Salvador Gilij, jesuita italiano que haba llegado a Santaf en 1743 para pasar parte de su vida en el Orinoco (Len, 1993). De regreso a su pas natal, despus de la expulsin de su Orden, escribi Ensayo de Historia Americana, cuya importancia radicaba en que no se limitaba a exagerar las virtudes de la naturaleza americana y de sus habitantes antiguos y modernos. Su propsito consista en reivindicar el pasado americano sin tener que hacer lo propio con el habitante contemporneo del pas. En ese sentido, la ambigedad pareca resuelta a travs de una tipologa racial, aunada al anlisis de las crnicas del

141

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

siglo XVI y las antigedades que venan encontrndose en diversas partes de la Nueva Granada. La primera parta de la unidad bsica del gnero humano, aunque reconoca virtudes y defectos de cada estirpe. No obstante, en el detalle las cosas cambiaban. Los zambos eran la casta ms detestable de todas. Con respecto a los indios, anot que eran fsica y moralmente muy parecidos entre s, independientemente de su ubicacin geogrfica. En el nico aspecto que encontr diferencias fue en el lingstico. En toda parte tenan los mismos vicios, los mismos ritos, las mismas costumbres. No obstante, ellos, son hermanos nuestros, venidos de un mismo origen comn, y por lo tanto dignsimos de compasin en sus debilidades, las que como se ve en mi Historia, no son tantas ni tan horribles como algunos han dicho en sus libros, sin probarlo. Agrguese que las faltas de los indios, fuera de la embriaguez y de la inclinacin a la mentira, son de enmienda ms fcil que las de otras naciones brbaras. (Gilij, 1955: 212) Los africanos eran repugnantes, el color negro y el olor que es mucho mayor en los no civilizados. En general se trataba de excelentes imitadores de acciones ajenas, que, bajo la mirada de los espaoles, eran buenos, pero mezclados con los indgenas, psimos. Los mestizos eran dbiles por naturaleza, y en esto parecidos a su ancestro indio, de corto espritu, de pocas fuerzas y ordinariamente inepto para la guerra. Los criollos tampoco le causaron gran simpata, debido a sus absurdas pretensiones de nobleza. Con ellos, Gilij utiliz una estrategia notable: prefiri describirlos de ltimos, despus de los indios y negros, aunque reconoci que en dignidad deban haber sido descritos primero. Era una estrategia de reproche, porque aunque se lea que tenan las mismas costumbres de los espaoles y eran hospitalarios, tambin se anotaba que eran delicados y no aptos para el trabajo pesado (Gilij, 1955: 245- 54). El anlisis racial de Gilij, aunque prcticamente idntico al de muchos de los funcionarios de la Corona, aada una reflexin basada en la naturaleza. Gilij encontr que Amrica tena virtudes y defectos. Afirm que aquellos animales nativos que se parecan a los del Viejo Mundo eran ms pequeos en Amrica, y no ignor que la degeneracin de los hombres en las tierras clidas resultaba cierta, pero neg que ello se pudiera tomar como argumento a favor de la degeneracin del medio americano en su conjunto. Por el contrario, algunos animales trados de Europa prosperaban de maravilla y mucha de la fauna y flora nativa, que no tenan paralelo con la europea, no podan considerarse como degeneradas. Su punto consisti en que Amrica era un territorio muy vasto como para permitir generalizacin alguna. Al respecto, anot que si bien Dios haba creado a los humanos para que vivieran en todos los climas, y que aunque era indudable que todos los indgenas tenan el mismo origen, eso no quera decir que vivieran de la misma forma en todas partes. En el Nuevo Mundo, las cortes de los indios haban estado en tierra fra, como lo demostraban Cuzco y Quito, antiguas sedes reales de los incas, y tambin Mxico, Tunja y Bogot. En contraste, en las tierras clidas los espaoles haban encontrado pocas

142

De la conquista a la independencia

y mal construidas chozas, nunca una ciudad bien terminada, lo cual pareca demostrar abiertamente que los indios, que no desconocan ciertamente el clima clido, preferan el fro para una estable y quiz ms sana morada de sus jefes. La observacin se poda hacer valer en el presente: los habitantes de Tunja y Santaf parecan de tan buen color que pueden pasar por europeos. Lo mismo digo de su robustez, de su vivacidad y de lo que se admira exteriormente en las personas de buena constitucin (Gilij, 1955: 175). En tierra caliente y hmeda, era imposible tener bibliotecas, y por lo tanto tampoco tribunales. La debilidad de las personas en los climas clidos agreg permita apenas hojear ligeramente un libro, no a gustarlo sin prisa. La nica ventaja de las tierras bajas era que contribuan a una vida ms larga. As pues, se deba pasar la juventud en tierra fra, para luego sobrellevar la vejez ms cerca del nivel del mar (Gilij, 1955: 176). Dado el favoritismo de Gilij por las tierras fras, no resulta extrao que los muiscas fueran los nicos en la Nueva Granada que haban escapado de tener un gobierno precario. Es ms, los nicos que haban logrado mantener relaciones con los incas, de quienes haban copiado su forma de gobierno. Era verdad que los muiscas haban tenido luces acerca de la existencia de Dios, sin haber cado en la idolatra. Aunque resultaba lamentable la ausencia de grandes monumentos, haba hallazgos muy alentadores sobre la antigua civilizacin de los indios. Un amigo suyo, por ejemplo, haba encontrado en Neiva una fragua dentro de la cual haba oro, granos algunos grandes como garbanzos, otros pequeos como municiones de arcabuz, figuras de mariposas y moscas, pero sutiles, como l dice, y no muy trabajadas. Adems, haba cobre, plomo y hierro, lo cual daba pie para pensar que los indios mezclaban el oro con cobre. Eso mismo comprobaba el hallazgo de un objeto en forma de guila, hecha de cobre y oro, encontrado cerca de Cartago en 1744. Un colega suyo haba descrito una construccin de piedra cerca de Coro, en Venezuela; en la jurisdiccin de Pamplona haba una piedra con bajo relieves de serpientes, tigres y otros animales; As mismo, otro jesuita haba descrito, en Tunja, el Pozo de Donato, labrado por los indgenas, del cual se extraa agua y en el cual se haban encontrado ofrendas (Gilij, 1955: 222-3).

mutiS y HumbOLDt: iLuStRADOS EuROPEOS En LA nuEvA gRAnADA El pensamiento ilustrado sobre Amrica mantuvo como protagonistas a cientficos, burcratas y poetas, incluidos europeos y americanos. A finales del siglo XVIII y principios del XIX, como resultado de las polticas ilustradas, un nuevo interlocutor apareci en escena: el cientfico europeo en Amrica. Una de las ms importantes argucias de los criollos, desde el cronista indiano hasta el jesuita defensor de la Amrica construida a su acomodo, haba sido la capacidad para escribir desde la privilegiada posicin de conocer lo autctono. Con la llegada de estos cientficos, el europeo pudo reclamar para s una ventaja similar. Sera completamente exagerado considerar que el pensamiento ilustrado sobre el pasado del indio, cada vez ms pertinente en la construccin de una

143

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

imagen del criollo sobre s mismo, fue construido por estos cientficos. Todas y cada una de sus ideas encuentran antecedentes en el Nuevo Mundo. El director de la Expedicin Botnica, Jos Celestino Mutis, tuvo a su cargo una de las ms prestigiosas empresas cientficas espaolas en el Nuevo Mundo, precisamente con sede en Santaf. Por lo dems, Mutis conoca la obra de Duquesne (finalmente, ste se la haba dedicado a l) y adems fue quien se la prest a Humboldt; por otra parte, estaba al tanto de reflexiones que hizo Caldas sobre los antiguos peruanos. Adems, se sabe que envi algunas curiosidades a Espaa, entre ellas, un collar de semillas de Bogot y una caja con un yndio seco de la gentilidad naturalmente seco, dos manos bien acondicionadas, una porcin de las plumas de las alas del cndor, una porcin de calabacitos (Cabello, 1989: 137). Adems, entre los materiales de la Expedicin Botnica confiscados por los espaoles y enviados a Madrid en 1817, se incluan armas de indios, un calabazo con curare y siete cuadros en los quales estan pintados los Yndios con modo de vestirse (Cabello, 1989: 137). Por otra parte, Mutis recopil y remiti a Espaa informacin sobre las lenguas americanas, como respuesta a la solicitud que, en 1787, Carlos III haba hecho, con el fin de contribuir al proyecto de un monumental estudio que sobre el tema patrocin la Rusia imperial. Pero nada de lo anterior quiere decir que Mutis participara del entusiasmo por estudiar l mismo la Antigedad americana. En ese sentido, el contraste con Alexander von Humboldt no poda ser ms grande. El viajero alemn mostr un enorme inters por las antigedades, por los indgenas y por los paisajes americanos. No obstante, pese al injusto comentario de Bolvar en cuanto a que el alemn haba sacado a Amrica de su ignorancia, los criollos no se basaron en sus ideas sobre el pasado indgena. Todo lo contrario. Cuando los criollos de Santaf tuvieron conocimiento de la obra de Humboldt, ya haban forjado sus propias interpretaciones sobre las sociedades indgenas, y sobre la geografa de la que consideraban su patria chica. El 18 de junio de 1809 apareci en el Semanario dirigido por Caldas un resumen del plan de la obra de Humboldt y Bonpland. En l se mencion que la obra pensaba incluir 42 lminas de una parte pintoresca y la de antigedades. Entre ellas, la pirmide de Cholula (Mxico) y la imagen del sol en las rocas de los Incas. Mucho antes de que ese resumen fuera publicado, el mismo Semanario y otros medios criollos haban escrito copiosamente sobre el pasado nativo. Cuando Humboldt public su trabajo, ya haba contado con los materiales que a su disposicin haban dejado Duquesne, en la Nueva Granada, y otros criollos en Per y Mxico. Lo anterior no quiere decir que los planteamientos de Mutis sean irrelevantes. Su obra devela una opinin estructurada sobre la naturaleza americana y sus habitantes, basada en su convencimiento de la influencia del clima en los humanos. Para Mutis, el contagio de las enfermedades era producto del aire y, por tanto, dependa de condiciones climatolgicas, entre ellas, los vientos, las estaciones y la situacin

144

De la conquista a la independencia

geogrfica. El clima influenciaba adems el estado de nimo de los individuos. En este sentido, su balance del medio americano fue negativo tanto en las tierras bajas como en las altas, especialmente debido a los contrastes de temperatura que se vivan en un solo da. El 21 de marzo de 1762, Mutis escribi cmo al salir de tierra caliente para entrar a la sabana de Bogot crey encontrar un alivio, rpidamente desmentido: Un sano juicio, sin aquellas preocupaciones de que suele llenarse al salir de los lugares ardientes de la misma zona, acompaado de la observacin de las enfermedades rigurossimas que se padecen en estos sitios, bastara a persuadirse que latet anguis in herva. El calor, natural a todos los efectos de alcalescencia y podredumbre en nuestros humores; sin embargo no haya la naturaleza aquellos desahogos que busca, para arrojar lo podrido, por los copiossimos sudores y abundantes transpiraciones en tierras fras y templadas, como en las ardientes. Nacen de aqu las indecibles enfermedades y rigurosas epidemias que actualmente se notan y podra yo manifestar en mi catlogo o serie de enfermedades, que he visto en Santaf [] me hicieron creer que [] era uno de los pueblos ms sanos de todo el mundo. Fundaba mis conjeturas en que las circunstancias con que yo me hallaba establecido, no podan dejar de proporcionarme un copioso nmero de enfermos. (en Hernndez de Alba, 1968, 1: 15) Para Mutis las delicias de los lugares fros eran aparentes. En realidad, resultaban habitables gracias a la sabia providencia del Creador, que consenta que existieran seres humanos en un lugar tan inhspito. Dicha providencia se poda describir cientficamente: en Santaf, el cielo se elevaba entre los 9 grados de latitud norte y 9 grados de latitud sur, lo cual permita la presencia de oxgeno necesario para vivir a esas alturas. En las tierras bajas, el calor favoreca una enorme cantidad de enfermedades, pero por lo menos la gente sudaba y eliminaba la podredumbre acumulada en su cuerpo. En cambio, en tierra fra prosperaba la peste. Mutis haca parte de los esfuerzos imperiales por conocer y controlar la naturaleza americana, razn por la cual Espaa propiciaba las expediciones cientficas que trataran de hacer contrapeso a las que ingleses, franceses y holandeses propiciaban. La naturaleza americana era patria de innumerables recursos, cuya explotacin pareca promisoria, pero al mismo tiempo un espacio inhspito que deba ser transformado (Amodio, 2000; Nieto 2000). Con sus habitantes suceda algo parecido. Mutis tambin tena sus ideas sobre los habitantes de la Nueva Granada. En su opinin, el xito de la vacuna contra la viruela haba sido absoluto en las casas principales, y notable entre las familias de estado medio; los nicos fracasos haban ocurrido con dos mujeres indgenas, lo cual no disminua la importancia de la prctica entre personas de discernimiento. En efecto, el desprecio de Mutis por la poblacin indgena y, por extensin, por todas las castas, incluyendo a los criollos, se aprecia en numerosos pasajes de su memoria de viaje (en Hernndez de Alba, 1975, 2: 255-7). Al llegar a Cartagena le

145

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Geografia de las plantas de Alexander von Humboldt, 1803. Museo Nacional de Colombia.

sorprendieron los negros que asistan a misa, muy conforme a la educacin de esta gente, cuyos defectos estn a la vista (en Fras, 1991: 110). Igualmente, le chocaron la ignorancia de las lites criollas y las ideas populares sobre plantas y animales. Sobre unas piedras llamadas de curbinata que algunos crean poseedoras de propiedades curativas, se neg a creer hasta tener repetidas experiencias propias o de sujeto capaz de decir en la materia; mientras tanto, se trataba de aprensiones del vulgo, y de un vulgo como el de este reino, absolutamente fatuo en asuntos de medicina (en Fras, 1991: 137). Refirindose a las creencias de criollos y espaoles en Santaf sobre que las culebras no hacan dao a los sacerdotes, apunt: De estas noticias abundan los genios americanos, naturalmente inclinados a creer y referir estos prodigios; pero raro es el que juzga con una medicina crtica. Para resumir, el lamentable estado de la ciencia en el Nuevo Mundo ayudaba a explicar por qu en ninguna parte he notado ms enfermizos a los hijos de la tierra que en este pas (en Fras, 1991: 138-9, 148). A diferencia de Mutis, Humboldt elabor una teora sobre el medio ambiente y la relacion con el pasado indgena. En parte, esto se debi al extraordinario papel que el prusiano otorgaba a la historia y a la poltica. De hecho, una de sus mayores preocupaciones era el pasado, y en particular, la memoria que se conservaba de l.

146

De la conquista a la independencia

En Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, caracteriz a los americanos como pueblos sin memoria, privados de los ms bellos goces de la imaginacin y sin apego a su tierra; incluso los mismos indgenas haban tambin perdido sus recuerdos. En general, las colonias no tienen ni historia ni literatura nacionales; apenas se recordaba la fundacin de las colonias y la separacin de la Madre Patria. No haba ms y era deber del hombre acucioso remediarlo (Humboldt, 1985, 1: 455-6). Su obra est marcada por cierto optimismo con respecto a las entusiastas descripciones que de Amrica se encontraban en las crnicas del siglo XVI, tan demeritadas por De Pauw, Raynal y el mismo Robertson. En su Ensayo Poltico sobre el Reino de la Nueva Espaa, escrito en 1808, sostuvo que era imposible juzgar el pasado prehispnico por el actual estado de estolidez y de miseria de los indgenas. En cambio, habra que consultar las pinturas jeroglficas, las construcciones de piedra labrada y las obras de escultura que se han conservado hasta nuestros das y que si bien atestiguan la infancia de las artes, ofrecan analogas muy singulares con muchos monumentos de los pueblos ms civilizados (Humboldt, 1991: 54-5). En sus obras, Humboldt reclam la importancia de comprender los sistemas de numeracin y los calendarios nativos porque, como afirm en Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, ellos se relacionaban con complicadas divisiones del tiempo que slo sociedades civilizadas podan lograr (Humboldt, 1985: 16). Lament que la criminal negligencia hubiera destruido monumentos tiles para entender la marcha progresiva y uniforme del espritu humano y el desarrollo histrico del indio, as como el grado de inteligencia humano ms o menos alejado de la civilizacin. Por lo tanto, no sorprende que parte amplia de su trabajo se basara en la descripcin de ruinas. En el caso de la Nueva Granada, era evidente la ausencia de monumentos. De hecho, aparte de referirse a los calendarios que haba descrito Duquesne, Humboldt mencion muy pocas veces restos, entre ellos, las pinturas rupestres del Orinoco y algunas puntas de proyectil de obsidiana encontradas en entierros en el Quindo, una de las cuales tuvo oportunidad de dibujar (Humboldt, 1982: 93). Pero esa falencia se vio compensada con las descripciones de cronistas, las cuales eran suficientes para asignarles cierta civilizacin, por lo menos los muiscas. Los monumentos peruanos y mexicanos sirvieron para que Humboldt hiciera comparaciones con Asia, algo que, por cierto, en Santaf ya haba adelantado Duquesne. En su opinin Asia y el Nuevo Mundo haban dado cabida a civilizaciones

Templo inca en la Provincia de Quito. Sitios de las Cordilleras y monumentos de los pueblos indgenas de Amrica, edicin francesa de 1869.

Punta de proyectil de obsidiana ilustrada por Humboldt. Tomada de Alexander von Humboldt en Colombia, 1 982.

147

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Vasija maya. Sitios de las Cordilleras y monumentos de los pueblos indgenas de Amrica, edicin francesa de 1869.

monsticas, poco dadas al desarrollo del arte y a la iniciativa individual, mientras que Grecia y Roma haban fomentado el espritu innovador y la experimentacin. Las naciones americanas, como las de China, eran contrarias al desarrollo de las facultades individuales. En su Ensayo Poltico sobre el Reino de la Nueva Espaa, agreg que la falta de libertades individuales era un obstculo para el desarrollo moral; los incas y los muiscas tenan gobiernos despticos, aunque bajo la apariencia de un rgimen dulce y patriarcal; nicamente en Mxico, algunos pueblos pequeos, cansados de la tirana haban desarrollado constituciones republicanas (Humboldt, 1991: 60). La relacin con Asia explicaba, en todo caso, el lento progreso de las civilizaciones nativas. Con poco esfuerzo, sospech Humboldt, sera posible trazar el origen de todas las lenguas asiticas y americanas hasta un ancestro comn, tal y como se haba logrado con las lenguas indoeuropeas. La influencia asitica era notable en otros aspectos. Por ejemplo, en su biografa sobre Coln, Humboldt anot que a la llegada de los espaoles nicamente importaban las civilizaciones que miraban a Asia, donde todo lo que tiende al progreso de la inteligencia y su aplicacin a las necesidades de la vida social, tiene indudablemente una antigedad de muchos miles de aos respecto a las costas occidentales de Europa (Humboldt, 1992: 125). La actitud de Humboldt conceda a las sociedades americanas no slo cierta antigedad, sino tambin algn grado de civilizacin, aunque a la vez una dinmica histrica lenta. En el valle de Oaxaca, en Mxico, la gran cantidad de habitantes indgenas existente a la llegada de los espaoles, as como los restos de arquitectura, probaban la antigedad de su cultura y la existencia de una civilizacin muy adelantada. En contraste con los cazadores de Norteamrica, era indudable que los pueblos montaeses de Mxico haban formado sociedades polticas, sencillas unas por efecto de larga tirana, raras y complicadas otras en su organizacin interior; favorables en algunos puntos a la tranquilidad poltica, a una civilizacin en masa. Desde tiempos muy antiguos haban sido agricultores y en algunos casos, como lo demostraba el calendario entre los aztecas, haban tenido logros notables. Sin duda, afirm Humboldt, haban sufrido, al igual que en el Viejo Mundo, de las vicisitudes de barbarie y de civilizacin, pero su cultura deba de ser antigua (Humboldt, 1991). Por ejemplo, las pirmides de Teotihuacn eran anteriores al Imperio azteca. Tambin en Per, a orillas del lago Titicaca, en Bolivia, se reconocan ruinas de civilizaciones anteriores a la inca. Adems, se podan ver centros de cultura parcial en las selvas de Yucatn o en Louisiana. No obstante, el desarrollo de las culturas, adems de lento, por su carcter asitico, haba sido interrumpido muchas

148

De la conquista a la independencia

veces por efecto de las grandes emigraciones de pueblos a quienes rodeaban hordas brbaras (Humboldt, 1993: 113-24). El Ensayo Poltico y Sitios de las Cordilleras de Humboldt son el resultado de su contacto con la civilizacin indgena. Su viaje a lo largo del Orinoco muestra la otra cara del asunto: su impresin sobre la barbarie y el atraso. En efecto, no haba duda de que muiscas, incas y aztecas haban hecho grandes contribuciones al progreso de la civilizacin, pero lo mismo no era cierto de las sociedades de la selva. En su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, Humboldt afirm que la monotona de las antiguas vasijas indgenas que se encontraban bajo los suelos de la selva daba pistas de que sus culturas tenan por instinto perpetuarse a s mismas de la forma ms fiel posible y de que carecan de iniciativa individual. En la selva faltaban los elementos que definan la vida civilizada: nunca, seal, se haban excavado en la tierra, tiles u ornamentos metlicos (Humboldt, 1985: 2: 156). El contraste con las zonas andinas era evidente: jams la civilizacin de los peruanos, los habitantes de Quito y los muiscas de la Nueva Granada pareci haber influido sobre el estado moral de los pueblos selvticos. El Orinoco y el Amazonas no parecan haber sido nunca habitados por pueblos cuyas construcciones hayan resistido las injurias del tiempo (Humboldt, 1985, 2: 156). En Sitios de las Cordilleras, anot que los nicos pueblos en que hallamos monumentos dignos de notar son montaeses (Humboldt, 1968: 41). Propuso que los indgenas que ha largo tiempo gozan de la temperatura en las faldas de las cordilleras equinocciales, sin duda, han temido bajar a las llanuras ardientes, erizadas de selvas, inundadas por las avenidas peridicas de los ros. Se comprenda de qu manera el vigor de la vegetacin y la naturaleza del suelo y del clima han estorbado a los indgenas en sus bondades numerosas, impidiendo establecimientos que exigen un vasto espacio, y perpetuando la miseria y el embrutecimiento de las hordas incomunicadas (Humboldt, 1968: 34). Por esta razn, las inscripciones en piedra que Humboldt encontr a lo largo del Orinoco habran sido superiores al intelecto de los salvajes de la selva. La idea, desde luego, era vieja, muy similar, de hecho, a la que Cieza de Len haba utilizado para explicar las diferencias en organizacin social entre los indgenas de Popayn y los incas, no demasiado diferente de las propuestas de Gilij, hasta similar a las nociones de otros europeos que jams haban pisado el Nuevo Mundo, como Montesquieu, en Del espritu de las leyes, haba escrito sobre Amrica (Montesquieu, 1980: 236). Lo que s resultaba evidente era la diferencia con de De Pauw: la riqueza del suelo, no su pobreza, era la razn de que hubiera tantas naciones salvajes. Para Humboldt, se trat de algo ms que una observacin casual: era necesario tratar de entender el asunto desde el punto de vista cientfico moderno. Explcitamente defendi, en su Ensayo Poltico sobre el Reino de la Nueva Espaa, la universalidad de las relaciones entre causa y efecto: por ejemplo, entre la densidad demogrfica y la posibilidad de civilizacin. De igual manera, trat

149

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

de establecer la relacin entre el medio ambiente y la civilizacin a partir de observaciones empricas que hicieran irrefutable la generalizacin. No en vano una de sus principales publicaciones (realizada con A. Bonpland) se llam Ideas para una Geografa de las Plantas: su inters se refera a la distribucin de formas de vida en zonas geogrficas, asumiendo que se trataba de una relacin que afectaba a las plantas y a los animales, pero as mismo a las sociedades (Humboldt y Bonpland, 1985). A partir de sus observaciones realizadas entre 1799 y 1803, concluy que la diligencia agrcola de los pueblos y de casi todas las civilizaciones primitivas del gnero humano, est en relacin opuesta a la fertilidad del suelo y con la bondad de la naturaleza que los rodea. Y en otra parte aadi que aquellos sitios en que la configuracin del suelo opone al hombre obstculos poderosos, crece la fuerza con el valor de las razas emprendedoras (Humboldt, 1968: 34). Esto explicaba que desde antao ya los pueblos de las montaas, los Anahuac, los de Cundinamarca y Antisuyu fueran grandes sociedades, polticamente bien organizadas. Al mismo tiempo, daba cuenta de por qu en las tierras bajas los hombres todava andaban dispersos y desnudos, llevando una vida animal. Restaba por conocer por qu, una vez alcanzado el nivel de civilizacin, los pueblos ms desarrollados no haban buscado refugio en tierras ms generosas. La respuesta que Humboldt ofreci a su propio interrogante fue muy general: el apego a la patria y el poder de las costumbres lo haban impedido. No obstante, habra que reconocer que Humboldt acept una nocin de civilizacin que no era idntica a la de otros ilustrados. El prusiano sinti fascinacin esttica por el indgena, en particular, por el habitante de la selva; incluso, aunque no les concediera los beneficios de la vida civilizada, reconoci la existencia de su propia historia. La belleza del primitivo, desde luego, tena un carcter muy distinto en el blanco y en el indio. Para Humboldt, exista una relacin ms o menos estrecha entre la apariencia fsica y las facultades intelectuales. Basta un pasaje de Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente para comprenderlo: para el viajero, la variedad y movilidad de las facciones embellecan el dominio de la naturaleza. Y en ese sentido, habra que convenir que uno y otro, sin ser el nico producto de la civilizacin, se acrecientan con ella. En la gran familia de los pueblos ninguno rene estas ventajas en mayor grado que la raza del Cucaso o raza europea. Tan solamente los hombre blancos pueden efectuarse esa penetracin instantnea de la sangre en el sistema drmico, esta ligera mutacin de color en la piel que tan poderosamente coadyuva a la expresin de los movimientos del alma. (Humboldt, 1985, 2: 172) Con todo, el blanco no era para Humboldt propiamente bello. Por ejemplo, las mujeres criollas de Per al maquillarse recordaban restos de barbarie, que contrastaban con la simple belleza de la mujer indgena (Humboldt, 1985, 3: 360). Sin embargo, de lo

150

De la conquista a la independencia

que no caba duda era de que la apariencia fsica del europeo se enmarcaba bien en su carcter de civilizado, de capacidad de razonar y expresar el sentimiento del alma. El primitivo, en contraste, era bello pero, al igual que sus manifestaciones culturales, montono (Humboldt, 1985, 2: 167). En su primer encuentro con el aborigen, descrito tambin en Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, compar a los guaquieres de la costa venezolana con estatuas de bronce (Humboldt, 1985, 1: 271-2), para luego hablar de los caribes de Guyana como la raza humana ms hermosa (en el Ensayo Poltico sobre el Reino de la Nueva Espaa, los consider entre los pueblos ms robustos de la tierra). Ms adelante, tambin con respecto a los caribes, Humboldt admiti que sus ojos anunciaban inteligencia, y podra decirse, casi el hbito de la reflexin (Humboldt, 1985, 5: 14). No obstante, no haba prcticamente diferencias entre indios de distintas generaciones, lo cual poda ser atribuido al clima y tambin al grado de inferioridad intelectual. Esa repeticin no ocultaba, sin embargo, que entre los indgenas del Orinoco no hubiera individuos con deformaciones naturales, las cuales, en cambio, eran comunes entre los europeos, y que lo mismo era cierto para tantos miles de Caribes, Muiscas, indios mexicanos y peruanos (Humboldt, 1985, 2: 172). En parte, esta virtud del nativo se deba al medio americano: las condiciones eran tan duras que los individuos deformes difcilmente tenan descendencia. En la selva el indgena dejaba de ser el amo de la creacin; incapaz de dominar los elementos, trataba de sustentarse del imperio de ellos. All la vida fcil permita que una numerosa poblacin obtuviera su alimento de un reducido espacio cubierto de bananeros, yuca, ame y maz. Esa misma naturaleza abundante y al mismo tiempo inflexible sin el incentivo de la necesidad impeda el paso a la civilizacin: en vez de hacer de amo absoluto que a su arbitrio cambia la superficie del suelo, era ms un husped pasajero que apaciblemente goza de los beneficios de la naturaleza (Humboldt, 1985, 2: 17). Humboldt concedi a los pueblos de las selvas un potencial histrico protagnico, aunque frustrado. Sin duda, si hubieran existido especies de pastoreo en los Llanos, los pueblos de esas tierras habran avasallado los pueblos civilizados del Per y de la Nueva Granada, derribando el trono de los Incas y del zaque y reemplazando el despotismo que engendra la teocracia por el despotismo que nace del gobierno patriarcal de los pueblos pastores (Humboldt, 1985, 3: 223). Esto remite de nuevo a su idea de que tambin la barbarie tena su historia. En Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, lament que las tumbas indgenas del Orinoco no hubieran sido examinadas por no encerrar objetos preciosos como los del Per, y que la sed del oro precediera por todas partes el deseo de instruirse, lo cual explicaba la cantidad de entierros saqueados en Mrida, Santa Marta, Quito y el Per, y la ausencia de un inters comparable por los restos indgenas en la cuenca del Orinoco. Esa historia de los pueblos de la selva no se podra seguir a partir de antigedades, sino, como reconoci en Sitios de las cordilleras y monumentos de los pueblos indgenas de Amrica, adoptando estrategias diferentes. As,

151

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

En el Nuevo Mundo, al principio de la conquista, no se hallaban los indgenas reunidos en grandes sociedades sino en las faldas de las Cordilleras y en las costas fronteras al Asia. Las llanuras cubiertas de selvas y cortadas por ros [] ofrecan a la mirada del espectador gentos errantes, separados por diferencias de lenguas y costumbres, y esparcidos como restos de un vasto naufragio. Veremos si privados de todo gnero de monumentos, la analoga de las lenguas y el estudio de la constitucin fsica del hombre pueden ayudarnos a agrupar las diferentes tribus, a seguir las huellas de sus migraciones lejanas, y a descubrir algunos de esos rasgos de familia por los que se manifiesta la prstina unidad de nuestra especie. (Humboldt, 1968: 41) En Cosmos, escrita hacia el final de sus das, Humboldt ampli sus conclusiones sobre Amrica. En su opinin las sociedades que dieron los primeros pasos hacia la vida civilizada en el trpico debieron de quedar impresionadas por la naturaleza que las rodeaba. Se podra suponer que esos habitantes habran sido los primeros en develar las leyes de la naturaleza, pero se no haba sido el caso. Las primeras civilizaciones, incluidas las de Asia y Amrica, no estaban situadas en el trpico y, pese a la naturaleza hostil, haba correspondido a los habitantes de la zona trrida el honor de haber aportado las primeras interpretaciones racionales sobre las fuerzas que regan el mundo fsico. Es ms, ... es desde esta misma zona (la cual es aparentemente ms favorable para el progreso de la razn, la suavidad de las costumbres y las seguridad de la libertad pblica) que los grmenes de la civilizacin han sido llevados a las regiones tropicales, tanto por el movimiento migratorio de razas como por el establecimiento de colonias. (Humboldt, 1897, 1: 35-6)

iLuStRAcin EuROPEA En vEnEzuELA y EL SALvAjE Las narraciones de Humboldt inspiraron a numerosos europeos para viajar a Amrica y estudiar su naturaleza y sus habitantes. Algunos de ellos se adentraron en el ro Orinoco, con el fin de emular sus proezas, entre ellos, el monarquista francs, Jean-Joseph Dauxion Lavaysse, quien arrib a las Antillas en 1791 y despus de aos de permanencia en el continente escribi Viaje a las Islas de Trinidad, Tobago, Margarita y a diversas partes de Venezuela en la Amrica Meridional, en 1813. Otro viajero de la poca fue el ya mencionado francs Francisco De Pons, autor de Viaje a la parte oriental de Tierra Firme en la Amrica Meridional, publicado en 1806, y que se haba destacado por su crtica al criollo venezolano. En las obras de estos dos viajeros se manifiesta el inters por desarrollar una idea que enfticamente haba defendido Humboldt: la necesidad de diferenciar entre el brbaro y el civilizado y, por lo tanto, de establecer una tipologa de las antiguas sociedades indgenas que ojal pudiera relacionarse con alguna explicacin natural que diera cuenta del diferente grado de civilizacin de las sociedades indgenas.

152

De la conquista a la independencia

Aunque menos preparados que Humboldt, Dauxion Lavaysse y De Pons compartieron algunas de sus preocupaciones: la geografa americana, las antigedades y el carcter moral del nativo. Para De Pons el pasado indgena era objeto de conjeturas y, dado que no exista consenso al respecto, era obvio que se haba acudido ms a la imaginacin que a la razn para interpretarlo. Lo nico que pareca cierto es que los indgenas eran de origen asitico y tambin que la poblacin jams deba haber sido notable. Para el indio, feliz en el fondo de los bosques, la soledad habra sido su mayor riqueza (De Pons, 1960: 127-8). La aproximacin de Dauxion Lavaysse al pasado nativo fue diferente. Su primer contacto con la historia indgena ocurri en la isla de Guadalupe, lugar en el cual el general Ernouf le cont de restos humanos que haban sido encontrados en ciertas cuevas. Como resultado de esa conversacin, decidi hacer excavaciones por su cuenta; no encontr ningn esqueleto completo, pero se consol con mazas, morteros, hachas, macanas de roca basltica y otros instrumentos iguales a los que utilizan todava los salvajes (Dauxion Lavaysse, 1967: 35-6). Al igual que Humboldt, el francs critic los horrores de la Conquista, as como a las misiones que por la poca de su viaje controlaban amplias regiones de Venezuela (Dauxion Lavaysse, 1967: 61). De Pons fue ms ambiguo con ese legado: los conquistadores habran llegado trayendo consigo sus virtudes y sus defectos, su talento y su ferocidad, sus luces y sus prejuicios; no obstante, admiti que su propsito de civilizar a los indgenas haba sido un fracaso y propuso una tutela por parte del Estado que lograra, tratndolos como nios y no como brbaros, pero tambin con mano ms dura que lo acostumbrado, sacarlos de su ignorancia (De Pons, 1960:129, 168-71). Dauxion Lavaysse incluso hizo mofa de la opinin de que la sequa en el Orinoco se deba a que los indgenas no haban pagado sus diezmos cumplidamente; hasta se pregunt si la acusacin de canibalismo era cierta, o ms bien una excusa de quienes queran exterminar a los indgenas. As mismo, reproch la destruccin de monumentos y estatuas por parte de los curas y todo lo que vean como objeto de la veneracin supersticiosa de los pueblos del nuevo Continente. Dauxion Lavaysse acept que el desarrollo fsico y moral entre los nativos era desigual. Le llam la atencin el debate sobre si los indgenas eran una especie diferente, o una variedad resultado de la influencia del clima, de los alimentos, de ciertos hbitos y de otras causas locales, durante una larga secuencia de siglos; tambin la idea de que los negros se consideraran inferiores a los salvajes de Amrica. Su posicin, como la de Humboldt, fue que esas ideas estaban equivocadas: qu se dira de un filsofo africano o asitico, si los hubiera, como antes los haba en esos pases, si al ver algunos crneos europeos mal conformados, decidiera que los europeos son necesariamente una raza de hombres estpidos? (Dauxion Lavaysse, 1967: 106). No obstante, dividi a los indgenas en dos razas: caribes (que inclua a los arahuacos, los galibis y los guajiros) y parias (entre los cuales estaban los slibas, los chaimas y los otomacos). El clima pareca explicar algunas diferencias, pero no otras. Por un lado,

153

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

en la constitucin fsica y moral de los indgenas de la Amrica situada en las mismas latitudes que Europa, una energa de carcter, una aptitud para las abstracciones y las combinaciones del espritu y un gusto por la elocuencia, as como una belleza y fuerza en el cuerpo, que los hacen muy superiores al indgena indolente y aptico de los pases clidos de este mismo continente. Pero, por otra parte: Es una cosa digna de las ms serias meditaciones por parte de los que se ocupan de la historia filosfica de la especie humana, ver a las tribus de salvajes viviendo en el mismo clima, consumiendo ms o menos los mismos alimentos, tan poco influenciados hoy los unos como los otros, por la civilizacin europea; se distinguen sin embargo en lo fsico y en lo moral por unos caracteres tan definidos como los que diferencian la raza caucsica de la mongola. (Dauxion Lavaysse, 1967: 138) Dauxion Lavaysse trat de resolver el problema acudiendo a un origen mltiple del nativo: los indgenas algonquinos de Norteamrica se parecan a los irlandeses, y en Mxico haba tradiciones israelitas y budistas, aunque tambin costumbres idnticas a las de los habitantes del norte de Asia; adems, todo conduca a pensar que los peruanos y la nacin que habitaba el valle de Cundinamarca, hoy Santaf de Bogot, tenan el mismo origen; incluso pareca probable que los caribes descendieran de esta ltima (Dauxion Lavaysse, 1967: 145 y 147). Para Dauxion Lavaysse y para De Pons, como en el caso de Humboldt, fue necesario conceder cierto estado de civilizacin a algunas de las sociedades americanas. De Pons consider que en su mayor parte los indgenas de Amrica haban sido salvajes, dejando constancia de pocas excepciones: nicamente en Mxico y en Per comenzaban a desarrollarse los principios de la civilizacin; es ms: Bogot, hoy Santaf, formaba el tercer gobierno de Amrica, ms reciente e imperfecto que los otros dos; as mismo, mientras que las lenguas eran en general pobres, propias de un pueblo taciturno, sin relaciones exteriores, sin sistema religiosos, ignorante de las delicias del amor, de las riquezas de la agricultura, reconoci que haba odo que la lengua de los incas era hermosa, y que an se hablaba en Bogot (De Pons, 1960: 129-30). Dauxion Lavaysse, no obstante su crtica a la Iglesia y su papel en la conquista de Amrica, aquello que probaba finalmente cierto grado de civilizacin entre algunas sociedades nativas era su aparente similitud con el canon cristiano. As, Existan en la poca de Corts, como todo el mundo sabe, pueblos civilizados del otro lado del Istmo de Panam, bajo la monarqua de los Incas del Per y bajo la teocracia del Zaque de Cundinamarca, especie de Gran Lama. Este estado, que estaba compuesto

154

De la conquista a la independencia

por pases comprendidos hoy da bajo el reino de Santaf o Nueva Granada, tuvo por legislador y profeta a Bochica, quien, segn las tradiciones de los indios mozcas, vivi durante dos mil aos en Sogamoso, en el Templo del Sol, de donde fue elevado al cielo. Sogamoso era la ciudad santa de los mozcas, y el cristianismo que ellos han abrazado no ha desencantado este lugar. Bochica hablaba de un Dios creador de los cielos y de la tierra, de un diluvio, etc. Reconocan las divinidades inferiores, tales como el sol, la luna, etc. Predicaba la moral ms pura, sus dogmas principales eran la inmortalidad del alma, la resurreccin de los muertos y un juicio universal. Prometa a los buenos, entre otras cosas, que ellos volveran a encontrarse en los mismos lugares que haban habitado durante sus vidas, y que gozaran de una felicidad sin problemas. Bochica prescriba a sus sacerdotes la castidad y el celibato. (Dauxion Lavaysse, 1967: 145) Pese a lo anterior, a la llegada de los conquistadores a Guyana y Caracas, slo encontraron tribus ignorantes de las artes ms simples de la civilizacin. Todas las sociedades entre los Andes y el Ocano estaban entonces por debajo de los trtaros y de muchas otras tribus negras en la escala intelectual (Dauxion Lavaysse, 1967: 146). Para De Pons, por su parte, exista un contraste enorme entre los grupos de la costa y del interior: se ha observado anot que los habitantes de tierra adentro son menos crueles que los indios de las costas (De Pons, 1960: 131). Estas diferencias, al menos las expuestas por Dauxion Lavaysse, acaso ayudaran a explicar los hallazgos de Humboldt, y en particular, la existencia en las tierras bajas de piedras labradas que no podran haber sido obra de las sociedades indgenas que ocupaban la regin. No sera que dichas piedras fueron hechas por un pueblo que hubiese descendido del valle de Cundinamarca, que los de Cundinamarca vinieron del Per, que los peruanos (al menos la parte conquistadora de esta nacin) fueran una rama de los toltecas o de los aztecas mexicanos?

LOS cRiOLLOS y LOS inDiOS AntiguOS En Norteamrica, a solicitud de sus aliados franceses, Thomas Jefferson escribi en 1787 Notas sobre el estado de Virginia. Aunque el texto reconoca en Buffon un gran cientfico, lo criticaba por haber opinado sobre el mundo americano sin haberlo conocido, e inclua una tabla comparativa de los pesos de animales del Viejo y del Nuevo Mundo, en la cual los ltimos salieron bien librados; as mismo, debata la idea de que las comunidades indgenas fueran degeneradas cuando llegaron los europeos, aunque no descartaba que unas razas fueran ms inteligentes que otras, ni se apartaba de que la blanca estuviera en el pinculo en ese aspecto. No obstante, consider que el mal estado de algunas comunidades indgenas se deba a cuestiones de dieta y ejercicio y que mucho de lo que se les criticaba habra que entenderlo en el contexto de su propia vida. Para ello, tom un aspecto clave con el fin de argumentar sobre la

155

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

debilidad de los indgenas, la baja densidad de poblacin, y argument que los indgenas tenan pocos hijos porque sus mujeres deban acompaarlos en jornadas de caza y de guerra. Pero adems los nativos posean grandes virtudes y entre ellos haba caciques con habilidades en la oratoria comparables a las de Cicern y Demstenes. Sus leyes podran ser imperfectas, pero el delito era relativamente escaso (Jefferson, 1982: 97-107). Jefferson admiti que poco de lo que haban dejado los indgenas norteamericanos se poda considerar monumentos, a menos que por ellos se entendiera las puntas de flecha, hachas, pipas o imgenes talladas. No obstante, se deban exceptuar algunos canales de drenaje y ciertos montculos que tenan un carcter verdaderamente monumental. Sobre estos ltimos se teja todo tipo de ideas: algunos sealaban que deban marcar el lugar donde algn combatiente haba muerto en guerra; otros, que eran los cementerios de pueblos antiguos, o que obedecan a la costumbre de enterrar al miembro ms antiguo de la comunidad; los ms audaces negaban que pudiera tratarse de obras de los decadentes indgenas encontrados por los europeos. Intrigado por las circunstancias en las cuales se haban elaborado los montculos, Jefferson investig uno de ellos, de cuarenta pies de largo y 12 de alto, en un sitio llamado Rivanna; all encontr numerosos huesos desarticulados correspondientes a infantes; luego excav para analizar la estructura del montculo y encontr ms huesos, de lo cual concluy que albergaba los restos de unos mil individuos, con lo cual quedaba descartada la idea de que correspondiera al entierro de unos pocos hroes muertos en batalla. Por otra parte, atribuy el montculo a los indgenas y sostuvo que ellos deban de tener una gran antigedad y un origen asitico, basado en el estudio de sus lenguas. Tambin defendi Jefferson a los descendientes de europeos en el Nuevo Mundo. Sostuvo que si bien Francia e Inglaterra haban producido notables cientficos, en Amrica existan cerebros notables que, en proporcin de la poblacin, eran tan abundantes como los de Europa: Washington en la guerra, Rittenhouse en la astronoma, Franklin en la fsica y la filosofa, eran ejemplo de ello. Esta defensa de Jefferson fue seguida en Norteamrica de un marcado gusto por las cosas americanas y un uso de ellas como rechazo al ingls. Esta leccin fue atractiva para los criollos de las colonias espaolas, aunque no muchos conocieran realmente la obra de Jefferson. Con pocos aos de diferencia, muchos de ellos, algunos educados por los recin expulsados jesuitas, escribieron textos similares al de Jefferson, a veces inspirados por su obra. Uno de los ms importantes peridicos limeos, El Mercurio Peruano (1790-1795), incluy entre sus estatutos impugnar las acusaciones ms vehementes contra Amrica, incluidas sus sociedades indgenas. En particular, chocaban las ideas de Cornelius de Pauw, segn las cuales, mientras el origen de Europa se perda en la noche de los siglos, en Amrica la vida civilizada apenas comenzaba (De Pauw, 1770: 23); esto, por no mencionar su nocin de que el clima influa de tal manera sobre los indgenas que produca alteraciones en sus facultades, por ejemplo, que los escasos progresos hechos en la metalurgia slo se podan atribuir a un defecto mental; ms hiriente an debi de ser su sealamiento crtico sobre el antiguo Cuzco.

156

De la conquista a la independencia

No en vano El Mercurio incluy noticias como Idea general de los monumentos del antiguo Per e introduccin a su estudio, de Jos Hiplito Unanue, o Carta sobre los monumentos antiguos de los peruanos, de Pedro Nolasco, as como numerosos escritos que se referan a las bondades de la naturaleza en Per (Clment, 1997: 154). En uno de ellos, Observaciones sobre el clima de Lima y su influencia en los seres organizados, en especial el hombre, Unanue, de profesin mdico, discuti ideas sobre la relacin entre aspectos de la anatoma y la inteligencia; en particular, critic que la principal nocin de talento se obtuviera de medidas en el crneo que hacan de los americanos y negros, intermedios entre los griegos clsicos y los orangutanes, y, en fin, la idea de que, con esta misma degradacin que hemos notado descienden los talentos desde el celestial y sublime Europeo hasta el torpe y rudo negro. Por esto los hombres nacidos en aquella dichosa parte de la tierra son hombres de pensamiento entre quienes solo pueden florecer las leyes, las artes, las ciencias, y el valor. El Asitico sin talento para reformar sus placeres y despotismo: el Americano para salir de su ignorancia: y el negro de su brutalidad no pueden presentar otra ventaja respecto del Europeo que la de los sentidos corporales, puesto que la agudeza de estos crece en la razn misma en que se mejoran los privilegios del espritu. (Unanue, 1940: 42-3) Por el contrario, Unanue sostuvo que las naciones de Asia y frica haban inventado las artes, las ciencias y las leyes cuando Europa era un pas de salvajes. Los americanos haban tenido el privilegio de exceder al europeo con la superioridad de su imaginacin; de all, la elocuencia asombrosa con la que suelen explicarse los salvajes de Amrica: las comparaciones naturales, pero fuertes de sus discursos, y la viveza de sus sentimientos (Unanue, 1940: 42-3). Entre los incas, escribi Nolasco en El Mercurio (19 y 23 de agosto de 1792), no faltaban maestros, ni caudillos, ni legisladores que los ilustrasen y, en cierto modo, rectificasen su barbarie. Resultaba imposible que los artfices de tan notables obras de ingeniera, que no envidiaban a las de los romanos, hubiesen tenido un pacto explcito con el Diablo, o que alguien pudiera atribuirlas a gigantes. En El Mercurio se admiti, con tristeza, que los Andes peruanos no eran ms que una cadena de cerros ridos y fragosos, unos arenales que se extienden a lo largo de toda la costa. Pero Unanue reivindic que el medio americano no se poda estudiar desde las orillas del Sena o del Tmesis y no dej de alabar el clima peruano: era la regin de la eterna primavera, y no exista duda de su impacto favorable en las virtudes morales, intelectuales y sociales de los criollos peruanos. En Mxico la situacin fue comparable. La Gaceta de Literatura, publicada por la misma poca del Mercurio, contiene artculos, como los de Jos Antonio de Alzate, admirador de Franklin, que continuaron la obra de Clavijero. Entre ellos, Sobre la cultura de los mexicanos, o Descripcin de las antigedades de Xochicalco. Como en el Per,

157

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

la monumentalidad que dejaban ver las ruinas hablaba de una sociedad notable. La arquitectura azteca manifestaba el carcter y la cultura de las gentes y si no se hubieran destruido tantos monumentos [] se hara patente el que era una nacin de las ms poderosas del orbe. No slo eso. Los antiguos indgenas de Mxico haban alcanzado un notable desarrollo en sus ciencias; Diocleciano, un simple sembrador de lechugas, deba ser remplazado por Moctezuma, quien, como Clavijero haba anotado, tena dos flamantes jardines botnicos (en Peset, 1987: 90 y 109). Alzate se vanaglori de que la poblacin de Ciudad de Mxico fuera mayor que la de Madrid; retom los elogios de Clavijero sobre el clima mexicano. Habitantes de Mxico, proclam, vivid satisfechos, porque vuestro suelo no cede a algn otro, ya se considere lo saludable que es, su abundancia de inocente agua y vveres, lo benigno de su temperamento Dad gracias al supremo Creador que os tiene separados de los climas ardientes de frica, y de los terribles hielos de las inmediaciones de los polos. Regocijaos de vivir en Mxico. (en Peset, 1987: 97) Adems de estar imbuidos del mismo espritu reivindicativo, no hay duda de que los criollos neogranadinos tenan acceso a las publicaciones mexicanas y peruanas y que las preocupaciones de quienes escriban en ellas eran compartidas (Silva, 2001). El Mercurio tuvo alguna difusin, pese a que la publicacin tardaba cuatro meses en llegar a Cartagena: en la Nueva Granada tuvo catorce suscriptores, casi igual que en el Cuzco, donde apenas 20 personas reciban la publicacin. Pero adems, desde la segunda mitad del siglo XVIII comenzaron a publicarse mulos del Mercurio; en 1791, comenz a publicarse el Papel Peridico de Santaf de Bogot, que lleg a tener unos 500 suscriptores; luego vendran el Correo Curioso (1801-1810), el Semanario de la Nueva Granada (1807-1809), el Redactor Americano (1811-1820) y La Bagatela (de 1811 a 1812), en Santaf, adems de mltiples revistas ms que aparecieron en Medelln, Cartagena y Popayn. En Venezuela aparecieron, entre otros, el Semanario de Caracas, que inici en 1810, y el Mercurio Venezolano, que ofreci tres entregas en 1811. En estos peridicos los criollos empezaron a hacer una discusin sobre Robertson, De Pauw y Buffon, por un lado, y sobre los jesuitas, Jefferson y Antonio de Ulloa, por el otro. En el Papel Peridico del 6 de julio de 1792, se anunci que los primeros huiran avergonzados por las sombras mrgenes del leteo, viendo los grandes progresos que hacen en la carrera cientfica unos hombres a quienes se les conceda tan escasamente el ser racionales. El 23 de enero de 1795, en la misma publicacin, se hizo mofa de Francia la cual, segn cierto filsofo (Buffon), disfrutaba del clima ms favorable para la vida humana, al tiempo que los lderes de su tenebrosa revolucin murieron antes de los cuarenta. Pero desde luego, el intento de refutar a quienes denigraban de Amrica no se diriga tanto a responder con la misma moneda al Viejo Mundo aunque el formato admitiera esa posibilidad como a defender la posibilidad de construir una prspera sociedad criolla y, por lo tanto, demostrar la

158

De la conquista a la independencia

existencia de una historia americana digna y de un medio propicio, aunque se limitara en muchos casos a la provincia local. En la edicin del 22 de abril de 1791 del Papel Peridico, se afirm que Santaf estaba rodeada de una bella y deliciosa campia [] y a poca distancia la ms hermosa variedad de diversos temperamentos a propsito para todas las producciones naturales. Tambin, que ninguna poblacin de Amrica est sobre un terreno ms rico ni frtil que el que nos ha cabido en suerte [...] Nuestros campos casi no conocen en todo el ao ms estaciones que la primavera y el otoo [...] Nuestra genial disposicin es susceptible de toda especie de conocimientos no solo de las ciencias sino de las artes. Una estrategia para lograr que la provincia fuera reconocida, que ya Humboldt desarrollara en su momento, consisti en comparar la sabana de Bogot con Asia, pensada en Occidente como cuna de antiguas civilizaciones. As, ninguna parte del Continente Americano presenta un aspecto ms anlogo y parecido a las regiones asiticas, que este ameno y feracsimo pas. El ro Bogot no tena nada que envidiar al Eufrates o al Tigris, se escribi el 12 de agosto de 1796, en el Papel Peridico. Y el 22 de abril del mismo ao se record que si la Amrica mostraba algunos evidentes sntomas de salvajismo, no menos cierto era que frica pareca un bosque de tigres y que la historia de Europa era una verdadera carnicera. Unos aos antes, en 1792, haba aparecido una Memoria para servir a la Historia del Nuevo Reino de Granada de Francisco Zea, donde se excusaba el estado de Amrica: todas las naciones del mundo haban tenido sus tiempos de barbarie, y no se podr decir que los hombres, como las plantas, degeneran y se hacen estriles en otro suelo y bajo un clima ingrato. El maldiciente filsofo, en alusin a De Pauw, poda decir lo que quisiese [] tenemos demasiadas pruebas de que podemos ser sabios. No, no ha degenerado en este suelo la especie humana; antes ha producido individuos que la honran (Papel Peridico, 13 de enero de 1792). Para los criollos neogranadinos era obvio que el pasado indgena tena que ver con el debate sobre Amrica. Por ejemplo, el capitn de infantera Joaqun Durn escribi en Santaf una obra, Estado general de todo el Virreinato de Santaf de Bogot, en la cual intentaba dar cuenta del estado de inferioridad de la colonia en relacin con otras posesiones espaolas en el Nuevo Mundo, como Per y Mxico. De entrada, el autor descartaba que el tema tuviera que ver con el clima: si fuera por el medio, la Nueva Granada debera ser el ms opulento de Amrica. Los Andes se haban burlado de los pensadores clsicos que crean inhabitable el trpico. Santaf proporcionaba todo lo que se necesitaba para una vida robusta y cmoda. En cambio, el pasado ofreca una explicacin; en particular, el estado de los indios a la llegada de los espaoles ofreca un sugestivo contraste entre las colonias prsperas y las desheredadas. En Per, los conquistadores haban encontrado sociedades muy ricas, en las cuales,

159

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Las grandes poblaciones de sus Provincias correspondan la vasta extensin de su territorio, y a la orden de sociedad, Leyes, y costumbres menos brbaras que vivan, y el auxilio de tantos brazos, que se reunieron para complacer los nuestros huspedes en la extraccin de los ricos metales. (Durn Daz, 1794: 6) En contraste, en el Reino de la Nueva Granada, todo l estaba dividido entre una multitud de pequeas Naciones de las quales, muchos no hacan el menor uso del precioso metal; y antes eran tan nimiamente sobrias en sus adornos, y homenage, que apenas le destinaban, ( excepcion de sus Casques) para tal qual pendiente, alhaja de uso, y esto no obstante los encontraba sobre la tierra, en las quebradas, y orillas de los Rios. Las Provincias eran muy reducidas: grandes espacios despoblados solian dividir unas de otras: recprocamente eran enemigas entre s, y esta disonancia era preciso correspondan una poblacin respectivamente cortsima. (Durn Daz, 1794: 8-9) El contraste entre incas y muiscas explicaba, para Durn, la ausencia de civilizacin en la Nueva Granada, y que adems sta fuera en la mayor parte un bosque impenetrable, habitado de indios feroces, dispersos, sin la menor idea de comodidades de la vida, ni otras nociones que inspiran la sociedad y las leyes. Pero, adems, explicaba la ausencia de una historia autnticamente significativa. En efecto pesar de sus indagaciones escrupulosas que hicieron tanto los primeros conquistadores, como los que han escrito la Historia de su Conquista y Poblacin, no hn podido indagar, ni los nombres de la mayor parte de los innumerables Reyesuelos, Casiques, ni quasi nada de sus costumbres, usos, Religin y ceremonias: Apenas se supo que en la hermosa llanura que sirve de alfombra esta Capital haba un Gefe, que se titulaba Bogot, otro en Guatavita y otro en Tunja: que el Sumo Sacerdote de las mentidas Deidades en la Nacin Mosca era un Sogamoso, Sugamuxi, sobre la que l dominaba: de todas las dems apenas queda otra memoria que los nombres que los Espaoles pusieron los pequeos pueblos de Indios, en los que sonaban confusamente los de sus Regulos Casiques, ni mas subsecion, ni ms historia, ni ms noticia, que la de sus barbaridad y rudeza. (Durn Daz, 1794: 8-9) Si las sociedades que encontraron los espaoles eran degradadas por causa del medio, el suyo era un espacio poco propicio para la civilizacin. Y si los indgenas que encontraron los espaoles no eran civilizados, tambin. La respuesta a ese desafo empez, como en Per y Mxico, por mostrar en Amrica la huella antigua de la civilizacin. En la edicin del 24 de mayo de 1793 de Papel Peridico apareci una apologa del cacique de Sogamoso, pomposamente titulada Rasgo sobresaliente de humanidad executado por Sogamoso Sumo sacerdote de la nacin Mosca, de quien con ese motivo da

160

De la conquista a la independencia

noticia cerca de su talento, carcter, riquezas y conversin a la f catlica. Su autor, Manuel del Socorro Rodrguez, cubano residente en Santaf, disculp la idolatra del personaje por sus mritos en beneficio de la Repblica y el gnero humano. Sogamoso se asimil entonces a la idea civilizada de un ciudadano ejemplar: individuo inteligente, generoso y hbil, en fin, prueba fehaciente de que la Ilustracin era posible en el brbaro habitante de la Nueva Granada. Otro elogio a los muiscas apareci en la edicin del 20 de diciembre del mismo ao, bajo el ttulo de Rasgo apologtico de la Ilustracin bogotana an en medio de su ceguedad gentilicia; en ste, el pasado idlatra de los pobladores indgenas no alcanzaba a tapar sus aportes a la civilizacin. El penltimo de los lderes indgenas de Bogot, Nemequene, promulg una legislacin que no tena nada que envidiar a las mejores de los persas, egipcios, griegos y romanos. En resumen, el trabajo demostraba la gran prudencia y elevado talento de Nemequene, penltimo Zipa o Soberano de Bogot, al legislar basado en la razn, as como la gracia divina que ilustraba el entendimiento de los hombres nacidos para gobernar. En la edicin del 12 de agosto de 1796 se afirm que cuando arribaron los espaoles, se distingua la nacin muisca, no solo por su potencia sino por sus polticas menos brbaras. Antes, el 10 de junio del mismo ao, tambin en el Papel Peridico, se argument la importancia del pasado indgena, anteponindolo al de Europa: Aun vemos todava muchsimas reliquias apreciables que nos acuerdan el buen gusto, laboriosidad y magnificencia de los Egipcios, de los Griegos, y de los Romanos; pero parece que tenemos mas motivo para contraernos los mismos pases que habitamos [] los residuos del antiguo Mxico, los del Per, y de Bogot son unos testimonios demasiado autnticos para poder dudar de la finura y patriotismo de aquellas Naciones, quienes, algunos Escritores poco justos casi les han negado el ser racionales. No obstante, las proclamas de Francisco Zea o Manuel del Socorro Rodrguez eran eso, proclamas. Como tambin lo fue el texto publicado en el Papel Peridico el 27 de abril de 1792, en el cual se habl del temeroso Paw, el maldiciente Raynal, el preocupado Robertson, y otros europeos enemigos de la verdad, y la justicia. Pero dentro de la lgica ilustrada se trataba de un tema que poda tener un sustento acadmico. El ejemplo mejor conocido de cientfico criollo involucrado en el debate americano fue Francisco Jos de Caldas. Otros menos conocidos, pero igualmente interesantes, fueron Jos Mara Salazar, Jorge Tadeo Lozano y Antonio de Ulloa, todos los cuales tuvieron influencia de la Expedicin Botnica liderada por Mutis. Aunque ninguno tuvo un inters especial por las antigedades, la mayora hizo breves referencias sobre el pasado indgena y, a veces, mostr cierto inters por los monumentos del pasado indgena. Desde luego, la preocupacin de la mayora de los criollos oscil entre defenderse de las ideas de que el medio americano degradaba y degeneraba y justificar la evidente diferencia entre ellos y los pobladores indgenas, negros y

161

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

mestizos del pas. De all que la defensa de Amrica partiera de una base ambigua. Se trat en principio de un alegato a favor de la nacin espaola, de su historia, de su monarqua y de su cultura, como se aprecia en el Papel Peridico Ilustrado (1 de julio de 1796), pero tambin, de una defensa escrita desde una provincia, necesariamente distinta y lgicamente atada a una historia nativa. Un ejemplo de esta ambigedad es el trabajo de Jos Mara Salazar, antioqueo, nativo de Rionegro y discpulo colaborador de Mutis. Lo suyo eran el periodismo, el teatro y la poesa; en 1804, aprovechando la llegada del virrey Antonio Amar y Borbn, compuso un poema en el cual se exaltaba a Bogot: Jams aqu escribi la destructora mano alcanz el invierno fiero y crudo. Ni el rigor enojoso del verano, quitar el lustro a su belleza pudo (Salazar, 1804). Esta clase de arrebatos buclicos, desde luego, provena de la tradicin que haba comenzado Hernando Domnguez o Fernando de Orbea, por no mencionar la obra de Antonio Vlez Ladrn de Guevara, alcalde dos veces de Bogot (1763 y 1776) y quien, tambin desde la poesa, haba recordado apenas en 1781 que no era pecado haber nacido en las Indias, puesto que los influjos del sol tambin se esparcan generosos por el mundo americano (Bechara, 1992: 304). Pero en el caso de Salazar, adems de literatura, haba pretensin de ciencia. Su Memoria descriptiva del pas de Santaf de Bogot, en que se impugnan varios errores de los que escribi Leblond sobre el mismo objeto leda en la Academia Real de las Ciencias, escrita para el Semanario, a partir del 9 de julio de 1809, ofreci una descripcin entre cientfica y literaria de la sabana de Bogot. El objetivo del texto fue rebatir las ideas del naturalista francs Jean-Baptiste Leblond, quien, de acuerdo con Salazar, se haba empeado en degradar la comarca antes del arribo de los espaoles. Leblond, quien haba sido comisionado por su Gobierno para estudiar la Guyana pero tuvo la oportunidad de viajar por la Nueva Granada y Per, ley en 1786, ante la Academia de Ciencias de Pars, una memoria sobre Bogot y su Historia Natural. El francs consideraba que Santaf haba sido una comarca desnuda y estril, donde no hallaban los mal aventurados indgenas sino ros sin pescado, unos pocos desmedrados cuadrpedos, reducido nmero de aves y rarsimas legumbres (Leblond, 1892: 75). Una de las razones para esta pobreza consista en las empinadas laderas de la cordillera, las cuales impedan el trnsito de animales de tierra caliente a las tierras ms altas. De acuerdo con su ingeniosa hiptesis, los peces, originarios del mar, no habran podido ascender a las tierras fras y por ello la sabana era muy pobre en pesca. No obstante, Leblond consider que las condiciones coetneas de la regin eran mucho ms benignas; luego de ascender hasta la sabana se dejaban atrs los insectos venenosos y repugnantes, as como los reptiles de mordedura ponzoosa; cesaban los calores abrasados y el aire fro vivifica y devuelve las perdidas fuerzas. La sabana de Bogot se encontraba vestida todo el ao con los risueos atavos de las ms lindas campias europeas; circundada de colinitas verdes, con todas las flores de primavera y los frutos de otoo, goces que no se mudan jams (Leblond, 1892: 76).

162

De la conquista a la independencia

Pese a lo anterior, en opinin de Salazar, era claro que para Leblond los Andes que rodeaban a Bogot eran de lo ms terrible y el ms desprovisto del mundo, en donde el indio desgraciado no tena otro bien ni otra subsistencia que ros sin peces, uno o dos cuadrpedos y pocas legumbres; tambin donde los campos de cultivo ofrecan nicamente algunas plantas, algunas miserables races (Semanario, 9 de abril de 1809). Como respuesta, Salazar argument que la sabana de Bogot era adecuada para el progreso humano y que resultaba ventajosa en comparacin con las zonas templadas, algo que en realidad el mismo Leblond haba defendido. La sabana se encontraba entre las ms hermosas llanuras que pueden presentarse al viajero: Quando este abandona los lugares bajos de la costa, y separado de las playas ardientes que riega en su curso el Magdalena trata de procurarse un asilo contra el fuego abrasador de aquellas regiones, por huir del molesto aguijn de los insectos, y de la mordedura de esos reptiles venenosos, siempre armados contra su vida, busca una tierra ms amiga del hombre, y sube a esta altura prodigiosa que lo separaba de nosotros, de repelente se ofrece sus ojos el mas agradable espectculo [] la tierra igualmente extendida le ofrece el mas vasto espectculo, y del pequeo espacio que se hallaba antes reducido: el cielo vara a cada instante sus formas, ya se cubre de nuves, ya se aclara, ya brilla de un azul obscuro muy superior al de la costa. (Semanario, 9 de abril de 1809) El pasado indgena, que a ojos de Salazar haba sido injuriado tambin, mereca una reivindicacin proporcional. Los nativos aparecen, como el denigrado paisaje, desde la primera entrega de su Memoria, cuando los llam nuestros antiguos y consider desgracia funesta que su raza estuviera desapareciendo. Al referirse a la sabana no pudo evitar escribir sobre el mito indgena de Bochica, quien haba desaguado el antiguo lago que la cubra. Pens que sa era una buena oportunidad para preguntarse si los muiscas haban tenido noticia del diluvio, aunque reconoci que el asunto slo lo podran investigar los anticuarios. Tambin en la edicin del Semanario del 9 de julio de 1809, Salazar admiti que los muiscas no haban alcanzado el nivel de las sociedades mexicanas, peruanas y chilenas, todas la cuales tenan idiomas ms cultos, un Gobierno mejor establecido, poblaciones muy numerosas, inmensas riquezas, Palacios, y Edificios del mayor luxo, y brillantez. No obstante, lo cierto era que el luxo y el refinamiento que jams han sido seales de apata y de la miseria, haba hecho algunos progresos. Su poblacin haba sido numerosa y tenan un gobierno establecido; adems, tambin su lengua era armoniosa, bastante dulce y expresiva. Para respaldar sus ideas sobre los muiscas, Salazar se bas en un laborioso anticuario, William Robertson. Es curioso que Salazar retomara al autor de Historia de Amrica, que en definitiva tambin haba argumentado contra el medio americano. En el Papel Peridico Ilustrado del 1 de julio de 1796, Robertson haba sido sealado por haber

163

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

seguido en mucha parte el espritu terrible y calumnioso de los seores Montesquieu y Raynal acerca del gobierno espaol en los dominios de Amrica; sin embargo no deja algunas veces de discurrir con imparcialidad y buena crtica. Claramente, Salazar no poda escapar de la ambigedad que despertaba el tema del medio y el pasado. En la edicin del 16 de julio de 1809 del Semanario, admiti que en la sabana no se poda disfrutar del encanto de las estaciones, ni del alegre espectculo de la regeneracin de los seres; pero, en cambio, sostuvo que se experimentaba una variedad casi infinita en el quadro mudable de escenas, que ofrece [] la inconstancia de nuestro cielo. Nadie poda negar el magnfico espectculo de la selva tropical, pero tampoco las ventajas que ofrecan las tierras altas, ambas trozos de una obra equilibrada del Creador. Haba que admitirlo: en las selvas de tierra caliente era donde se encontraban aquellos rboles, cuya fecundidad nos deleita, y que dilata sus raizes la mayor distancia, [] los troncos desnudos de las palmas formando sobre el aire su prtico vistoso; tambin es mayor la multitud de especies, hay mas elegancia en las formas, y doble intensidad en los colores: nunca la llanura de la que hablamos llegara ser tan adornada, siendo este el patrimonio de los paises ardientes, como lo es la alegria de sus moradores y aquella vivacidad de espiritu que los vuelve tan propios para las artes de la imaginacin. Pero ya que en el universo todo esta equilibrado, y en la distribucin general de sus bienes le toca cada suelo algunas ventajas exclusivas. (Semanario, 16 de julio de 1809) Pero en la sabana crecan los cedros ms altos y los robles, sauces, cerezos y canelos formaban bosques deliciosos; haba tres especies de quinas, salinas, minas de carbn y seguramente tambin de plata y de oro, por no mencionar otras atracciones de indudable inters, las cuales fueron detalladas a partir de 23 de julio: aguas termales, los restos de antiguos mastodontes encontrados en Soacha y que, segn la Geografa de las Plantas de Humboldt, sealaban incuestionables relaciones con Asia y frica; y esto por no mencionar el magnfico salto del Tequendama, uno de los ms hermosos del mundo. Pero quiz el mayor inters de Salazar se hizo explcito en el Semanario del 30 de julio de 1809: reivindicar a los criollos. Santaf se describi como una gran ciudad, con un teatro de muy decente arquitectura, y con un magnfico observatorio astronmico. Pero adems, el habitante de la sabana era por lo comn de carcter amable, amigo de la novedad, muy hospitalario; la clase literaria hablaba un lenguaje sin duda el ms puro del Reyno, sin adulteracin de voces indgenas; las mujeres eran por lo general muy hermosas, tienen talento despejado, y el color rosado de sus tez que es propio del clima anima todas sus facciones; aunque les gustaba la moda que siempre es el dolo del sexo, y vestan el traje de las europeas, no son como ellas tan amijas de los afeytes, ni ponen tanto esmero en desfigurar los adornos de la naturaleza. Lo anterior no quiere decir que Salazar idealizara la sabana de Bogot y a sus habitantes hasta el punto de ignorar inconvenientes: pero stos no se referan tanto

164

De la conquista a la independencia

al glorioso pasado muisca, sino a la naturaleza del pueblo raso. En la misma edicin del 30 de julio de 1809, consider que el baxo pueblo de Santaf es el ms abatido de este Reyno, aborrece el trabajo, no gusta del aseo, y casi toca en la estupidez. Aunque haba hecho un esfuerzo notable para demostrar la falacia de los argumentos de Leblond para explicar la ausencia de peces en la sabana, argumentando que lagunas como la de Chiquinquir (Fquene) tenan comunicacin directa con el mar y que adems en la sabana haba pez capitn y sardinas (Semanario, 16 de julio de 1809), no tuvo objeciones para aceptar que la sabana se encontraba aislada de la civilizacin: El punto que ocupamos sobre el Globo es en la actualidad poco favorable para poseerla, pues alexadas por un mar inmenso de la culta Europa, debemos existir en la oscuridad, como las naciones polares quando se aparta de ellas el sol. No es eso adoptar la paradoxa del prusiano Pavv que nos hace incapaces de la razn no habiendo entre nosotros quien pueda componer un libro. (Semanario, 30 de julio de 1809) Ejercicios similares al de Salazar se hicieron sobre otras partes del pas, aunque raramente alcanzaron su nivel de sensibilidad con respecto al pasado del indio. El 2 de abril de 1809, en el Semanario, Joaqun Camacho public una Relacin territorial de la Provincia de Pamplona, en que se quejaba de la ardua lucha que implicaba la domesticacin del territorio. Al contrario que Salazar, Camacho present a Pamplona como una regin sin historia, salvaje tanto desde el punto de vista de la naturaleza como de la cultura del indio: Nosotros nos encontramos una tierra inculta, cubierta de malezas, insectos venenosos, rocas escarpadas, terrenos inundados, los ros fuera de madre, selvas impenetrables, Naciones feroces, que ha sido preciso humanizar, y hemos tenido que luchar contra el desenfreno de la naturaleza. (Semanario, 2 de abril de 1809) Una estrategia similar, pero referente a Antioquia, corresponde al Ensayo sobre la Geografa, producciones y poblacin de la Provincia de Antioquia en el Nuevo Reyno de Granada, tambin publicado en el Semanario, a partir del 12 de febrero de 1809. Su autor, Jos Manuel Restrepo, enfatiz que la comarca estaba muy poblada a la llegada de los espaoles, lo cual no tena sentido si el medio no resultara propicio. Restrepo es ejemplo de la bsqueda casi personal que guiaba a los criollos con respecto al pasado indgena. Mejor, es testimonio de cmo el pasado del indio serva de espejo donde encontraba la imagen que el criollo tena de s mismo. Mientras Salazar valoraba parcialmente por lo menos la civilizacin nativa de Bogot utilizando a la ciencia o las artes como criterio principal, Restrepo quera hacer lo propio basado en su capacidad de mineros, comerciantes y agricultores, cualidades con que los antioqueos se representaban a ellos mismos. Su visin de los indgenas que habitaban a Antioquia antes de la llegada de los conquistadores se resumi as:

165

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

No existe mina alguna de oro, an en las selvas ms remotas, que los antiguos indgenas no hayan trabajado: teniendo instrumentos tan imperfectos, y no ahondando las minas, necesitaron muchos brazos para executar los trabajos difciles, de que se encuentran vestigios. Todava hay resto de los caminos dilatados por donde transitaban. Amaban el oro no para moneda sino para su adorno: de l hacan brazaletes, collares, cinturones, y argollas, con todo lo qual los sepultaban despus de su muerte. De aqu la riqueza de esos sepulcros, que en tanto nmero se hallan en las eminencias de los montes. (Semanario, 12 de febrero de 1809) No obstante, andaban desnudos, eran antropfagos, y sacrificaban hombres sus Dioses: tenan poca, ninguna agricultura; alimentados de la caza, de la pesca, y de la guerra que mutuamente se hacan, y donde devoraban a sus mismos semejantes. Sin duda de aqu vino su total exterminio: de tantos Indios como haba en los primeros tiempos le han quedado 4769, tristes reliquias de unos padres crueles y sanguinarios. (Semanario, 12 de febrero de 1809) Con Francisco Jos de Caldas la imagen de los criollos sobre el pasado indgena alcanzara niveles ms sofisticados. No tuvo mayores problemas para aceptar argumentos de Buffon, incluida la nocin de cierta inferioridad del medio americano, en particular, lo que se refiere a que el exceso de humedad o extensin de los bosques contribuyeran al alejamiento del hombre americano del modelo de civilizacin propuesto por Buffon (Mnera, 2005: 27). En 1801 escribi un ensayo sobre las vicuas de Per y Chile, con la idea de adaptarlas a la Nueva Granada; el tema no era gratuito, en la medida en que el jesuita Juan de Velasco haba sealado que los camlidos no se adaptaban al clima de Popayn, lo cual comprometa su patria chica. En el texto, Caldas comenz aceptando que cuando se comparaban los animales del Antiguo Continente con los del Nuevo, era preciso convenir con Buffon, que los nuestros son enanos, mutilados, dbiles (Caldas, 1966: 323-4). Pero a lo largo del escrito, el argumento del sabio francs se desdibuj; la vicua era til por su lana y, por tanto, vala la pena introducirla a la Nueva Granada. No obstante, incluso para Caldas, los delirios de De Pauw podan ser innegables cuando hacan referencia a ciertos lugares del Nuevo Mundo, especficamente a las tierras bajas. Caldas, en efecto, sostuvo que quienes especulaban sobre la decadencia de los americanos pasaban por alto que el Nuevo Mundo y la Nueva Granada no eran homogneos. Unas partes, las tierras altas, eran propicias para el ser humano, otras, las bajas, no. Una de las obsesiones ms importantes de Caldas, por la que es bien conocido, fue la de medir las alturas sobre el nivel del mar. Recorri el pas describiendo todo lo que consider importante para el estudio de la geografa

166

De la conquista a la independencia

nacional, de su potencial econmico, de la posibilidad de abrir nuevos caminos que facilitaran el desarrollo de la colonia y, desde luego, conocer mejor a sus gentes. No resulta extraordinario que el clima, modelado en el trpico por la altura sobre el nivel del mar, sirviera como medida del potencial de desarrollo de sus gentes. En la Descripcin de su Viaje de Quito a las costas del Ocano Pacfico, escrita en 1802, Caldas sostuvo que mientras la poblacin creca en todas las regiones de la Tierra, la experiencia demostraba que lo mismo no era cierto en el caso del indio. Aun as, Caldas tena la sospecha de que el medio americano poda incidir de forma negativa en la poblacin, no slo indgena, sino tambin blanca, sospecha que en el fondo tena el mismo origen que el comentario de De Pauw sobre la escasez de habitantes en Amrica y su idea de que la vida salvaje en el continente se opona a la multiplicacin de la especie ms all de lo que se puede imaginar (Caldas, 1966: 517). El problema era grave porque, para la Ilustracin, la poblacin abundante era uno de los signos ms elocuentes de civilizacin y progreso, y por lo tanto, los vastos y despoblados territorios americanos eran sinnimo de pobreza. Poblar era equivalente a civilizar. En ese punto, quiz uno de los pocos disidentes del que Duchet (1984: 181) llama con razn el siglo poblacionista en Europa fue Robert Malthus, quien en An Essay on the Principle of Population (1798), aunque convino con Buffon en que el indgena americano tena una libido poco desarrollada, sostuvo que tambin ellos tendan a crecer ms all de los medios de subsistencia (Malthus, 1993: 68). Pero Malthus era una excepcin a la idea de que el crecimiento de poblacin era sinnimo de progreso, y Caldas estaba con la mayora de los pensadores europeos. El payans se declaraba sorprendido por lo que parecan evidencias ciertas de la decadencia demogrfica de la Nueva Granada, lo cual era evidente sntoma de degradacin. En el Estado de la Geografa del Virreynato de Santaf de Bogot con relacin a la economa y al comercio, que comenz a ser publicado en el Semanario a partir del 3 de enero de 1808, Caldas defendi la necesidad de describir la geografa nacional y pidi apoyo a la Corona para emprender semejante tarea, convencido de que ella ayudara a sacar adelante la colonia; la geografa era concebida por Caldas como el espacio sobre el cual se aplicaba la poltica; era, por lo tanto, tan importante que se poda afirmar sin duda que la estupidez y la barbarie de las naciones eran proporcionales a la ignorancia que tuvieran sobre ese asunto. En la edicin del 10 de enero, Caldas explic que en el trpico todo era permanente, sus nieves eran tan antiguas como el mundo; las selvas, las flores y los frutos, perennes. Pero ms importante lo que se refera a la gente: el autor realiz una clasificacin de los diferentes pobladores de la Nueva Granada en trminos fsicos y morales, en relacin con el clima. En las tierras bajas predominaba un hombre de gran estatura, pero cuyos movimientos eran lentos, y su voz lnguida y pausada, lo cual significaba que esas regiones no eran las ms ventajosas para el aumento de la especie humana. En los Andes haba hombres robustos, mujeres hermosas, patrimonio de un suelo feliz, lejos del veneno mortal de las serpientes, libres del molesto aguijn de los insectos (Semanario, 3 de enero de 1808)

167

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Sin duda, la Nueva Granada era el sitio ideal para estudiar el influjo del clima sobre los habitantes, con la salvedad que impona distinguir primero entre indgenas salvajes y civilizados. Los primeros eran aquellas tribus errantes que sin ms artes que la caza y la pesca, sin otras leyes que sus usos, mantenan su independencia. Los segundos, aquellos que vivan unidos en una sociedad bajo las leyes suaves y humanas del monarca espaol. Ser civilizado era, en resumidas cuentas, una situacin social, relativamente independiente de cuestiones raciales. En efecto, haba indios, europeos y negros, lo cual no quera decir, sin embargo, que fueran iguales. Entre ellos se destacaban los espaoles, no nicamente los nacidos en la Pennsula sino sus descendientes. Los comentarios de Caldas dieron lugar a una breve respuesta de Diego Martn Tanco (Semanario, 21 de febrero de 1808), en la cual se criticaba la nocin de que el clima alteraba la moral del hombre, y se propona que sta se basaba ms bien en la razn. El contraste entre los turcos y los griegos demostraba que el clima no explicaba las diferencias, ni la raza. En lugar del clima, opin Tanco, la educacin forjaba la moral del hombre. Esta corta pero contundente contradiccin llev a Caldas a escribir, comenzando en mayo de 1808, en el Semanario, Del influjo del clima sobre los seres organizados. Su ttulo recordaba las Observaciones sobre el clima de Lima y su influencia en los seres organizados, en especial el hombre, escritas en 1806 por Hiplito Unanue en el Mercurio. Se trataba, en esta ocasin, de un texto ms sofisticado: Caldas aclaraba que entenda por clima algo ms que el fro o el calor, puesto que inclua tambin la presin atmosfrica, la humedad, etc. Por otra parte, reconoca que las ideas sobre la influencia del clima podan exagerarse: desde no concederle ninguna importancia hasta considerarlo determinante. Pero igual, sostena que los pases ms afortunados eran aquellos libres de cualquier extremo climtico, es decir, los que se encontraban distantes de los hielos y las llamas. Sus argumentos seguan el siguiente razonamiento: el clima era importante, en la medida en que, al igual que los alimentos, moldeaba el cuerpo humano, incluidas la capacidad craneana y, por supuesto, la inteligencia. Cerca de los polos se encontraba una raza infame, degradada, circunscrita en los hielos polares; en frica, razas lascivas, con un intelecto simple. Los extremos se tocaban y los efectos del fro riguroso resultaban similares a los del fuego y el calor. El Influjo incluy una tipologa del americano que se basaba en aspectos como el fsico, el moral, e incluso las formas de cortejo entre el hombre y la mujer. Sin embargo, no era una tipologa propiamente biolgica, puesto que el inters principal para Caldas era ms el que se refera a los vicios y virtudes del pueblo (en Posada, 1917: 5). A veces, la simple observacin sobre el clima o el aspecto fsico serva para resumir aspectos sobre la moral: por ejemplo, en el caso de los habitantes de las riberas del Magdalena (Posada, 1912: 261). Sus meditaciones fueron inicialmente globales: se poda contrastar al europeo, al asitico, al africano. Entonces, la tipologa social fue ms all de la divisin entre salvajes y civilizados, porque las

168

De la conquista a la independencia

Perfil de los Andes de Loja a Quito, obra de Francisco Jos de Caldas. SGE, Cartografa Iberoamericana, X.SG-a-1. Cortesa Mauricio Nieto. 1

169

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

observaciones sobre la distribucin de los pueblos en el mundo se podan aplicar a la geografa de la Nueva Granada, la cual pareca resumir todos los climas posibles. As, el africano era simple, sin talento, solo se ocupa con los objetos presentes. Las imperiosas necesidades de la naturaleza son seguidas sin moderacin y sin freno. Lascivo hasta la brutalidad, se entrega al comercio de las mujeres (Semanario, 5 de junio de 1808). El indio del Pacfico era de estatura mediana, de facciones aunque no bellas, nada desagradables, que viva sin inquietudes o remordimientos y que miraba con desdn lo que suceda en el resto de la Tierra (Semanario, 19 de junio de 1808), y el mulato era alto bien proporcionado, de paso firme, intrpido en los bosques y que conoca las virtudes de las yerbas (Semanario, 26 de junio de 1808). La diversidad no era equivalente, sin embargo, a riqueza. Caldas, en efecto, puso en duda que la colonia fuera inmensamente rica y critic la inclinacin a considerarlo as, propia de los jesuitas y algunos viajeros que se excedan en elogios sobre su clima, sus riquezas y su gente. Por el contrario, aunque a sus compatriotas les gustaba or las buenas cualidades de su pas y de sus moradores, ninguno pareca preocuparse por sus defectos. Bien vistos, estos ltimos casi siempre se referan a la gente: las tierras bajas eran hogar de tribus salvajes, mientras que las tierras altas, de poblacin ms dulce, domstica, pudorosa y, adems, blanca. Ms an, la regin andina de la Nueva Granada era el centro del continente, muy superior por su posicin al Per y a Mxico (Semanario, 10 de enero de 1808). Pero adems de las ventajas, las condiciones adversas podan ser modificadas, o por lo menos, aminoradas. La solucin consista en mejorar la alimentacin y en eliminar las bebidas fermentadas. Otras medidas deban ser ms radicales, como la necesaria destruccin de la selva, que lograra la disminucin de tormentas, y que las fiebres, los insectos y los males huyesen, y se lograra un pas sereno, sano y feliz. No obstante, algunas condiciones morales y de inteligencia parecan fijas en el humano. Caldas, retomando algunas de las especulaciones sobre la relacin entre el tamao del crneo y la inteligencia, as como elementos de la Anatoma comparada de Cuvier, y las observaciones de Camper sobre el ngulo facial, afirm que el carcter de todos los animales, depende de las dimensiones y de la capacidad de su crneo y de su cerebro. El hombre mismo est sujeto a esta ley de la naturaleza. La inteligencia, la profundidad, [] y las ciencias, como la estupidez y la barbarie; el amor, la humanidad, la paz, las virtudes todas, como el odio, la venganza y los vicios, tienen relaciones constantes con el crneo y con el rostro. Una bveda espaciosa, un cerebro dilatado bajo ella, una frente elevada y prominente, y un ngulo facial que se acerque a 90 grados, anuncian grandes talentos, el calor de Homero y la profundidad de Newton. (Semanario, 5 de junio de 1808)

170

De la conquista a la independencia

Desde luego, el anterior comentario se diriga a la poblacin indgena, dado que los crneos aplastados correspondan a las razas americanas. Las consideraciones sobre la biologa y ms importante an, la moral del indgena por parte de Francisco Jos de Caldas fueron acompaadas de un estudio del mdico Jorge Tadeo Lozano sobre la Fauna cundinamarquesa, publicado tambin en el Semanario, a partir del 3 de diciembre de 1809. El ttulo de la obra parta de aceptar, como haba propuesto Linneo, que el hombre era un animal, y ms especficamente, un mamfero, aunque criado para dominar la naturaleza (Afanador, 2006). La primera entrega del texto se dedic a generalizar sobre el cuerpo humano, comparable a una mquina en la cual los diferentes partes se prestaban mutua ayuda, haciendo posible la adaptacin a todo medio. Esto, sin embargo, no lo salvaba del influjo del clima; por el contrario, estaba sujeto a variar de acuerdo con la regin que habitaba, el gnero de vida que llevara y los alimentos que consuma. El resultado obvio haba sido la divisin de la poblacin en razas, cada una de las cuales se diferenciaba incidentalmente por sus rasgos fsicos, pero sobre todo por su condicin moral. A partir de la segunda entrega del Semanario (10 de diciembre), las consideraciones de Tadeo Lozano se refirieron a la Nueva Granada. En la colonia se podan distinguir tres razas: la americana, la rabe-espaola y la africana. Es interesante el uso de trminos. Murillo, en su Geographa de Amrica, haba hablado de espaoles, criollos, negros e indios. Con la terminologa de Tadeo Lozano se borraba la distincin entre los dos primeros y se distingua nicamente entre americanos, europeos y negros. La estirpe americana tena algunas caractersticas en comn: rostro redondo, casi mas ancho que largo, y poco convexo; frente aplastada, y poblada de pelo hasta dos dedos mas arriba de las cejas; no obstante, exista una diferenciacin: unos eran civilizados, y haban recibido de los europeos el evangelio y la agricultura, comercio y artes; otros, brbaros que conservaban su libertad, costumbres y antigua ferocidad y llevaban una vida vagamunda, sin gobierno, ni religin, ni la menor apariencia de polica (Semanario, 10 de diciembre de 1809). En ambos casos, el carcter moral dependa ms del medio social y natural que los rodeaba que de su propia naturaleza biolgica. La raza rabe-espaola, en contraste, era duea de las banderas de la civilizacin. Haba hecho aportes significativos a las artes y las ciencias europeas, e imitaba su moda cada vez que poda. Incluso, se poda encontrar en ellos cierto perfeccionamiento, tanto en lo material de sus rganos, como en las facultades intelectuales. No obstante, los rabe-europeos se confiaban excesivamente de su superioridad. Como consecuencia, no sin cierto cinismo, Tadeo Lozano anot que:

Crneo humano dibujado por Francisco Jos de Caldas. Tomado de Estudios de Francisco Jos de Caldas. Medelln: Universidad de Antioquia, 1953.

17 1

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

La raza europea se ocupa desde las poblaciones en las que habita, en fomentar la agricultura, que todava no hace grandes progresos; en seguir el comercio, que no tiene aun toda la actividad necesaria para que prosperen estas Provincias; en sostener la industria, que hasta ahora esta reducida las artes de mas estrecha necesidad; y ltimamente en cultivar las ciencias escolsticas, que son las nicas que se ensean, y que ofrecen la prespectiva [sic] de alguna retribucin en el Foro, en la Iglesia. (Semanario, 17 de diciembre de 1809) La raza negra descrita en el Semanario se caracterizaba por frente plana, crneo menos elevado que el del Indio; nariz chata, y ancha; mexillas sobresalientes; quixadas salidas hacia fuera; y labios levantados y gruesos. Era la ms robusta y fuerte, aunque tambin la ms terca y torpe intelectualmente, adems de propensa a la lujuria. Amrica tambin haba ejercido una influencia positiva, en la medida en que los haba vuelto ms dciles, menos robustos, y mas propsito para el servicio domstico que su contraparte africana (Semanario, 17 de diciembre de 1809). Jorge Tadeo Lozano fue consciente de que los tipos ideales de raza no agotaban la realidad neogranadina, y para dar cuenta de las mezclas acept que stas heredaban aspectos de las razas que las componan. La peor de todas era la de los zambos, que adquiran los defectos de sus ancestros indios y negros, amn de unos nuevos por su cuenta. En general el balance sobre los mestizos no era positivo. Ellos, pese a ser parecidos a los europeos, eran apropiados para las actividades que exigan subordinacin y vivan en la mayor miseria. Finalmente, el 17 de diciembre, Tadeo Lozano observ que, pese a los contrastes que se podan establecer entre razas, existan alteraciones menores producidas por el clima. Por ejemplo, la gente de las regiones clidas son alegres e imprudentes, los de las templadas ingeniosos y activos, y los de las fras tristes y pansados. Una de las cuestiones ms importantes para Tadeo Lozano, y que lo llev a pedir en la edicin del Semanario del 10 de diciembre a las autoridades que enviasen personas a vivir con las comunidades ms primitivas, con el fin de investigar sus costumbres, consista en averiguar el primitivo origen de los americanos. Entre tanto, slo caban las especulaciones, como la que le llev a preguntarse en el Semanario (10 de diciembre de 1809) si la raza que encontraron los espaoles era el rudimento de una poblacin que empezaba a formarse o ms bien reliquias de grandes naciones, o la respuesta que crey encontrar favoreciendo esta ltima posibilidad al considerar que existan evidencias de que en algn momento del pasado los indios haban cultivado las artes y las ciencias pero que haban sido degradados por guerras internas, irrupciones extraas, o por grandes terremotos. Aqu hay una diferencia importante con Caldas. Tadeo Lozano se preocup por el pasado indgena y crey encontrar respuestas en los brbaros que an vivan en la selva. Caldas, por el contrario, escribi poco sobre los antiguos moradores del Nuevo Reino, pero no desde el tema de las antigedades.

172

De la conquista a la independencia

En el Papel Peridico no se desdeaba del todo el inters por las antigedades, aunque no sin cierta irona; en la edicin del primero de enero de 1796, se cont la ancdota de un prelado europeo que queriendo comprar una piedra grabada, antigua y de una hermosura extraordinaria, dej su carruaje con todo y caballos como prenda, ya que era ms gustoso el andar pie toda su vida, antes de haberse privado de aquella piedra. Caldas dej una pequea nota sobre la piedra de Aipe (en Posada, 1917: 10) y otra algo ms extensa en la cual sostuvo que en Timan y alrededores haba ruinas que vala la pena estudiar. Las huellas del pasado prehispnico tambin se cruzaron en su camino entre Santaf y Tunja, descrito en su breve nota Viaje al norte de Santaf de Bogot (1812). En ese recorrido, encontr una planicie donde pudo evocar la guerra que, segn Lucas Fernndez de Piedrahta, haba enfrentado a Tunja y a Bogot, antes de la llegada de los espaoles. Sin embargo, a ojos de Caldas, era evidente el contraste con los monumentos incas: el sendero entre las dos ciudades, estaba construido sin inteligencia y seguramente es el mismo que usaron los zipas y los zaques en los siglos de barbarie (Caldas, 1966: 501). En efecto, las ruinas incas eran insuperables. Prueba de ello es su descripcin de un palacio o fortaleza a orillas del lago San Pablo, en Ecuador, sobre el cual afirm que se trataba de

Dibujo de Francisco Jos de Caldas del sitio a orillas del lago San Pablo, Ecuador. Real Jardn Botnico de Madrid, Paquete 45-46 (7 1).

173

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

... un edificio circular, de piedra bruta, labrada nicamente por el frente, y unida slidamente con una argamasa en que no ha entrado cal. Est en gran parte arruinado no por los temblores, ni por el tiempo, sino por la mano brbara del cura de Otavalo. Este eclesistico ha credo til deshacer este monumento precioso, capaz por s solo de darnos luces sobre la arquitectura y sobre los ritos de este pueblo, el ms clebre del Nuevo Continente, y con su material construir una mala capilla, que no excitar en el futuro sino indignacin. (en Hernndez de Alba, 1975, 3: 129-30) Aparentemente, el inters de Caldas por el monumento de San Pablo le sirvi para reflexionar sobre los conocimientos cientficos del indgena: Parece que no llegaron a conocer el arte de las bvedas o caones, no colocaban las piedras en la direccin del radio, sino que buscaban las piedras chatas y largas, enlazndolas del modo que manifiesta el diseo, y llenando las cavidades que dejaban con la mezcla que he hablado. Todo lo que va de negro en el perfil de la puerta, es lo que ocupa la argamasa. Con qu maderos cubriran este ancho edificio, en un pas en que un gran rbol es tan precioso como las piedras en el bajo Amazonas? Confieso ingenuamente que no alcanzo a penetrar este misterio. (en Hernndez de Alba, 1975, 3: 129-30) Gracias a la descripcin del sitio, Caldas medit sobre las capacidades de los indgenas contemporneos, para los cuales la simpleza y lo rstico parecan un buen reemplazo de lo complejo y abstracto. Pensando en los obrajes, concluy que los nativos haban fundido, por decirlo as, las artes y la industria en la simplicidad de sus almas. Todo lo que tiene de complicado lo han desterrado de sus maniobras, y han sabido sustituir instrumentos sencillos y anlogos a su genio [] No negar que los indios han degradado las artes al punto en que las recibieron de sus conquistadores en general, pero ninguno me podr disputar, en vista de mis trabajos y observaciones, que ms sabios que sus maestros, han sabido simplificar muchas mquinas y muchas operaciones. (Hernndez de Alba, 1975, 3: 129-30) El entusiasmo de Caldas por el pasado indgena tena una explicacin: haba ledo Noticias Americanas de Antonio de Ulloa, repleta de referencias arqueolgicas, y quiso emularlo. En una carta escrita en Quito, en 1802, se pregunt por los conocimientos perdidos de los imperios del inca y de Moctezuma. Y aunque, en ocasiones, considerara exagerado el entusiasmo que dicho autor haba mostrado por la arquitectura indgena, en otros casos, como en su Memoria sobre el plan de un viaje proyectado de Quito a la Amrica Septentrional (1802), se pregunt, admirado, por los torreones, [] fuertes, [] subterrneos de los incas que haban escapado de las

174

De la conquista a la independencia

indagaciones de Ulloa. Hubo campo, como en el caso de los restos de San Pablo, para la admiracin. Sostuvo que esos monumentos eran el resultado de esfuerzos de un pueblo laborioso y que estaban en vsperas de perecer por el transcurso del tiempo y mucho ms por las terribles erupciones de esa doble cadena de montaas. Sin duda, merecan observarse, medirse, disearse, con el fin de obtener ideas exactas sobre la tctica, arquitectura y progresos de las artes entre los antiguos habitantes de este hermoso pas (Caldas, 1966: 304). El trabajo del abogado Francisco Antonio Ulloa (no el mismo Antonio de Ulloa, autor de las Noticias Americanas) muestra los matices que alcanz la discusin sobre el medio americano y la raza indgena. A partir del 31 de julio de 1808, Ulloa escribi, en el Semanario, un Ensayo sobre el influjo del clima en la educacin fsica y moral del hombre del Nuevo Reino de Granada. Mientras que Caldas se haba centrado en el medio fsico, y Tadeo Lozano en una combinacin de medio y raza, Ulloa se concentr en el cuerpo y en la educacin. Desde el inicio de su Ensayo, defendi que El ms bello y ms interesante de los conocimientos humanos, es el hombre. El punto de partida, desde luego, no poda ser muy distinto del de los dems: el enorme contraste entre los habitantes de los Andes y los de las tierras bajas: El hombre de las alturas de los Andes, es tan distinto del que respira en sus pies, como es la vegetacin de estos extremos (Semanario, 31 de julio de 1808). A diferencia de Caldas, sin embargo, Ulloa insisti en el carcter histrico de las conformaciones morales y, sobre todo, en el papel de la educacin como mediador entre el hombre y el medio. El mejor ejemplo era el contraste entre el indgena primitivo y su descendiente colonizado, en otras palabras, el del indio que otros das viva tan orgulloso sobre estos montes elevados, participando de los hbitos de las fieras, apropindoselos, e imitndolos ms o menos en sus costumbres y modo de vivir, con el del descendiente de este mismo, pusilnime, desconfiado y tmido, siempre sumido en la ms profunda inaccin. (Semanario 31 de julio de 1808) La imagen de Ulloa sobre el indgena antiguo, unido por completo con la naturaleza, se nutra de la Ilustracin europea. En particular, resulta muy similar al retrato de Hobbes sobre el hombre salvaje, y an ms al estereotipo que Rousseau ayud a divulgar sobre la relacin entre el estado animal del primitivo y el extraordinario desarrollo de sus sentidos (Rousseau, 1987: 131). De igual forma, para Ulloa, los antiguos americanos viajando hambrientos por esas mrgenes abrasadas del Magdalena para buscar el alimento entre sus aguas turbias; debieron tener una constitucin atltica y robusta, y una intrepidez tan valiente, como la que le atribuye Hobbes a todo hombre salvaje. Cubiertos de largo vello sus msculos fuertemente explicados [sic], imitando el bramido

175

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

del Tigre y de las dems fieras que se les haban hecho familiares, dirigiendo sus miradas carniceras en rededor de una naturaleza melanclica y sombra, que solo les prestaba un espectculo funesto y montono [] su vista y olfato debieron ser tan finos como los del guila y del Perro [] El odo, el tacto y el paladar, que se perfeccionaron con la sensualidad, los tuvieron entorpecidos, pero en recompensa debieron la perfeccin de la vista y del olfato sus infatigables correras, y a la vida agitada que llevaron en los bosques. (Semanario, 31 de julio de 1808) Pero Ulloa no pudo menos que estar de acuerdo con Tadeo Lozano y su idea de la degeneracin del nativo. Si se comparaba al indgena de la antigua Cundinamarca con estas miserables reliquias que van desapareciendo como la sombra, no podemos dejar de hallar una enorme diferencia que constantemente los aleja de sus padres, como si los siglos que se han interpuesto entre estos y aquellos fueran la verdadera causa de su degradacin. Pero esto slo quera decir una cosa: que De Pauw estaba equivocado cuando sostuvo que los indgenas que encontraron los espaoles eran pusilnimes, cobardes y dbiles (Semanario 7 de agosto de 1808). Si los hubiera conocido, no habra caracterizado de pusilnimes, cobardes y dbiles a los originarios de este Nuevo Mundo; por el contrario, habra advertido que un lache, un pez, un pantgora, oprimidos, no tenan que hacer otra cosa que pasar su flecha de familia, para encender la guerra y excitar la carnicera. La conquista espaola se present como la gran culpable, pero eso no obstaba para reconocer que a los nativos les haba pasado lo mismo que al caballo y al asno, es decir que se haban vuelto menos robustos y padecan ms enfermedades. Con la llegada del europeo, los nativos haban dejado de estar expuestos a la ley de Esparta que en otras pocas los haba hecho ms fuertes y bien constituidos; ahora, se trataba de gentes sedentarias, ociosas, e indolentes [] abandonados a la pereza y al descanso, sumidos en la ignorancia y en la estupidez, no viven en los pueblos sino para ser vexados (Semanario, 7 de agosto de 1808). En resumen: Los brbaros antiguos eran solitarios: solo vean en la naturaleza bosques interminables, fangos y lagunas, objetos montonos que siempre les recordaban las mismas ideas. En los indios actuales tiene la tetricidad un origen distinto. El temor servil en que los cran, la falta de excercicios y de trabajo; en una palabra, la mala educacin (Semanario, 14 de agosto de 1808) A los males de la Conquista se agregaban los estragos del medio, aunque stos se podan neutralizar con la educacin (Semanario, 31 de julio de 1808). En la edicin del Semanario correspondiente al 14 de agosto de 1808 se lee que en las tierras bajas se encontraban animales torpes y asquerosos, con menos inteligencia que los de las Cordilleras. Evidentemente, lo mismo suceda con los colosales, plidos,

176

De la conquista a la independencia

descarnados y lnguidos, teidos con el color del cobre, sin energa ni viveza en sus movimientos, y que apenas parecen estar animados. As, cada Provincia del Reino mereca un comentario: en Cartagena, pese a su humedad, las brisas marinas, los alimentos, la carga elctrica permitan florecer una poblacin vivaz y de brillante imaginacin; en los Andes, se encontraba que el Oso y las guilas son ms esforzados: el Ciervo es ms corpulento; y de la misma manera, el hombre baxo este cielo, es esforzado y robusto sin ser de una estatura colosal. El blanco y rosado se mezclan sobre sus mexillas: su musculacin es fuerte, sus rasgos energticos (Semanario, 21 de agosto de 1808). Y finalmente, refirindose a la ardiente Neiva, sera imposible que llegue a volar el genio por ese inmenso valle, an que se les proporcione a sus habitantes la ms feliz educacin (Semanario, 14 de agosto de 1808). En opinin de Ulloa, muchos de los problemas del clima se podan remediar mediante prcticas sanitarias. Por ejemplo, en la tierra fra el nacimiento implicaba un cambio radical entre el medio tibio y acogedor del tero y un medio fro por fuera de la madre. Baar a los nios de forma inmediata despus del nacimiento en agua tibia, sin duda, aminorara los efectos traumticos del nacimiento. En tierra caliente, la leche materna era menos suculenta, as que se deban introducir cambios en la alimentacin. Otros daos producidos por prcticas poco recomendables, como el uso de la hamaca, tambin podran tener solucin (Semanario, 21 de agosto de 1808). Se debe anotar que, para algunos criollos, el carcter de las sociedades indgenas no tena nada que ver con el futuro. Esto quera decir que en su opinin no era necesaria ninguna relacin entre el medio natural y las civilizaciones nativas y que, por lo tanto, mientras que el medio natural se poda elogiar en los trminos ms generosos, no era obligatorio conceder nada al pasado indgena. Pedro Fermn de Vargas es un ejemplo de esta posicin. En Memoria sobre la poblacin del Nuevo Reino de Granada compar el desarrollo de la colonia con el crecimiento de un nio. Si bien el Reino de Santaf se encontraba en la etapa de infancia, su futuro era promisorio; cuando se observaba la elevacin del globo hacia esta parte de la esfera; la variedad de climas bajo un mismo paralelo; la uniforme templanza de sus estaciones a pesar de los rayos directos del sol; la constante verdura de los campos en las inmediaciones a las cordilleras, y su sucesin continua de flores y frutos se podra pronosticar el adelantamiento y prosperidad de esta preciosa porcin de la Monarqua (Vargas, 1953: 73-4). Pero ese magnfico ambiente no se vincul de manera alguna con un pasado glorioso, como haba hecho, por ejemplo, Jos Mara Salazar. En lugar de la relacin fija entre naturaleza y civilizacin, Fermn de Vargas opt por una aproximacin evolucionista. Las sociedades sedentarias, donde se viva en sociedad, eran posibles con la agricultura. En Pensamientos polticos sostuvo que los primeros hombres, que slo tenan primitivas herramientas de madera, vivan obligados a mantenerse de la caza y de la pesca; nicamente en Per los indgenas usaban instrumentos de cobre para sus faenas [] y este pueblo fue el ms pacfico, el ms humano, el ms sedentario de todos los de

177

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Amrica (Vargas, 1953: 18-9). En esa medida, su opinin no poda ser la mejor sobre los antiguos indgenas en Colombia; en contra de quienes consideraban el crecido nmero de sus habitantes, su Memoria sostuvo que cualquiera que caminara con un poco de circunspeccin y de crtica reconocera que sus clculos eran exagerados; la falta de moneda, de agricultura, de comercio y de industria entre los indios antiguos era consecuencia necesaria de la poqusima poblacin de estos pases. El principal objetivo de las crticas de Fermn de Vargas fue Lucas Fernndez de Piedrahta, quien al fin y al cabo haba exaltado el pasado prehispnico, y en especial, el de los muiscas de la sabana de Bogot. Fermn de Vargas consider pedantesca su actitud e hizo un llamado a reconocer el estado miserable de estas regiones antes que los europeos se estableciesen en ellas (Vargas, 1953: 74). Y, desde luego, las lites que vivan en las tierras bajas tuvieron una visin sobre el medio muy distinta de la de los criollos del interior. A Jos Ignacio de Pombo, originario de Popayn pero residente en Cartagena, le hizo poca gracia lo que implicaba el argumento de Caldas y, por lo tanto, sostuvo que la geografa de las plantas no se poda aplicar a la especie humana. En opinin de Pombo, lo que deca Caldas de los climas era falso, y lo que dice de los indios es equivocado, pues stos igualmente prosperan y se reproducen en los pases bajos y calientes que en los elevados y fros, y an estoy por los primeros, si hemos de dar crdito a la historia. La elevacin de los terrenos relativamente a los climas podr ser conveniente al cultivo de las plantas, pero no podra establecerse una regla general para todos los pases, que no sea falsa, como lo manifiesta la experiencia. (en Hernndez de Alba, 1975, 4: 134) Gracias a un informe suyo a la Junta Suprema de Cartagena en 1810, se sabe que estaba en contra las teoras de Buffon y de De Pauw. El autor insisti en que la Providencia haba sido prdiga en Amrica, tierra, en que todos los seres se reproducen sin intermisin en que a un tiempo se siembra y se cosecha en que en un mismo rbol se ven flores y frutos en todos sus estados de crecimiento; en que viven estas palmas, colosales, estos rboles eternos, que en duracin y solidez compiten con los metales [] y esas plantas benficas que nos alimentan y visten, que nos dan habitacin y placer y nos conservan la salud, y la vida; en que los meteoros, con todo el aparato y su grandeza, nos son siempre tiles; y en que son desconocidos los huracanes, las secas, los temblores, los volcanes que conmueven la naturaleza, que transforman su orden, y que destruyen las obras. (Pombo, 1994: 189-90) Estos argumentos sobre la naturaleza no se desligaron del aspecto poltico: para Pombo el hombre no haba sido menos distinguido por aquella

178

De la conquista a la independencia

benfica Providencia en su organizacin y potencias. El americano estaba dotado de ingenio, capaz de ver en grande los objetos, de conocer sus proporciones, y es el ms propio para imitar y observar la naturaleza. Citando a Jefferson, hizo extensiva esta observacin a los americanos que vivan en estado de barbarie, a quienes les faltaba la buena educacin para ser como los griegos clsicos (Pombo, 1994: 190). Un ejemplo similar al de Pombo es el del cartagenero Jos Fernndez Madrid. Abogado y mdico, fue conocido por una Memoria sobre la naturaleza, causas y curacin del coto y por otro texto, escrito en Cuba, Memoria sobre el influjo de los climas clidos, y principalmente del de La Habana, en la estacin de calor, de1822. Este ltimo trabajo aceptaba explcitamente que el clima produca modificaciones en la constitucin fsica y moral (Fernndez Madrid, 1889: 259); de hecho, haca un seguimiento detallado de la influencia del calor y de la humedad sobre la gente, adems de tratar detalladamente las enfermedades propias de Cuba y los remedios y prevenciones que se deban tener, entre ellos, el ejercicio fsico, a su juicio comn en las grandes civilizaciones de los romanos y los griegos, pero tambin de los incas y los otomanos. Admiti que en los pases calurosos y hmedos la gente tena un color plido, miembros delgados y flacidez, que contrastaban con la tonalidad viva, miembros vigorosos y msculos densos de los habitantes de las regiones septentrionales. Pero le molest que los autores europeos juzgaran a los americanos por lo que haban visto en frica y Asia: el calor de Cuba no era constante y en los intervalos fros el cuerpo se recuperaba. Incluso, tom a Bogot como referencia, como un modelo de salubridad, el clima de la ciudad y dems pueblos de aquel extenso y delicioso valle, en el que, sin embargo, el aire es constantemente hmedo. Sin embargo, tambin afirm que no eran menos sanos Ibagu o el mismo Choc (Fernndez Madrid, 1889: 260-7).

EL cRiOLLO vEnEzOLAnO y LAS HORRibLES imgEnES DE Su PAtRiA El criollo venezolano se enfrentaba a un dilema distinto al del santafereo. ste, al fin y al cabo, tena un referente de civilizacin el muisca del cual poda apropiarse o renegar. En Caracas pareca no haber opcin: el pasado indgena era indudablemente brbaro. No obstante, esa misma situacin llev a una valoracin distinta del pasado, ms abierta a reconocer en el indio al buen salvaje que Europa describa. Desde luego, en otros aspectos, las preocupaciones de los criollos de ambos lugares eran similares. Por ejemplo, en Caracas la imagen de la naturaleza tambin fue generosa. La Descripcin exacta de la Provincia de Benezuela, escrita por el comerciante criollo Jos Luis de Cisneros en 1764, no poda haber encontrado trminos ms elogiosos: disfrutaba diversidad de climas, abundancia de ganados y enormes riquezas minerales; el cacao que se cultivaba en Caracas era superior al de la Nueva Granada y al de Guayaquil, su ail no era menos que el de Guatemala y su azcar elogiaba la tierra que lo produca (Cisneros, 1950: 120).

179

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Aos ms tarde, en el Semanario de Caracas dos autores muy diferentes expresaron ideas similares con respecto a la Provincia. Uno de ellos, el caraqueo Jos Domingo Daz, era pardo, y mdico, firme opositor de la Independencia. El otro, Miguel Jos Senz, era criollo, cercano a Bolvar y a Mirada, y abogado. En la edicin del 16 de diciembre de 1810 del Semanario de Caracas, el primero consider que las montaas de Venezuela, especialmente los cerros del vila, eran dignas de elogio, pero as mismo, que toda la Provincia estaba cubierta de substancias, necesarias para la vida, propias para el placer, suficientes para aumentar la masa de nuestro comercio [] El suelo [] capaz de la vegetacin y fructificacin de casi todas las plantas del antiguo y nuevo continente, porque en toda su extensin goza de muy diversas grados de las dos causas que ms poderosamente influyen en ella: la diversidad de temperatura de la atmsfera, y de elevacin sobre el mar. Miguel Jos Senz, por su parte, se inclinaba ms a reconocer las limitaciones, aunque salvables, de la Provincia. En la edicin del 4 de noviembre de 1810 anot que quienes vivan en los abrasados arenales de la Zona trrida tenan ciertas inclinaciones ms vehementes que el que habita los elados pases de las Zonas fras. Pero nadie poda negar que el hombre se podra corregir por igual en Venezuela o en Copenhague. La necesidad de hacer compatible la geografa de Venezuela con la posibilidad de civilizacin no era menor que en Santaf. Venezuela, colocada por la naturaleza en el punto ms proporcionado del globo para estos fines, y mejorada en todos los seres que pueden servir de medios, debe elevarse al alto grado de prosperidad y opulencia que le corresponde. (Semanario de Caracas, 4 de noviembre de 1810) El caraqueo dispona de un pasado indgena que, comparado con el de los santafereos, pareca poca cosa. Los viajeros ilustrados Alexander von Humboldt, Jean-Joseph Dauxion Lavaysse y Francisco de Pons todos consideraron que Venezuela haba sido poblada por sociedades inferiores a los incas, aztecas, e incluso a los muiscas. El criollo reconoci esa realidad. Daz, por ejemplo, se mostr conforme con el pasado salvaje cuando, el 11 de noviembre de 1810 en el Semanario de Caracas, admiti que el indio que haban encontrado los espaoles era equivalente al actual habitante de la selva: sobreviva gracias a las frutas con que la naturaleza haba adornado a Venezuela, los animales que le son propios, a la agricultura salvage y en fin la satisfaccin de sus materiales placeres eran todas las partes de la situacin fsica de un habitante de Venezuela acostumbrado a la intemperie y los duros ejercicios de la caza y de la guerra. En efecto,

180

De la conquista a la independencia

Cuando volvemos la vista a los primeros tiempos de la Provincia de Venezuela, y consideramos sus situaciones, no encontramos sino Tribus de Indios algo diferentes de las dems naciones quienes la providencia hasba [sic] destinado las Amricas. Su religin fundada sobre objetos depreciables [sic] y ridculos, y expresada por ritos y ceremonias escandalosas, pueriles detestables, haca conocer la ignorancia y debilidad del hombre abandonado a s mismo, formando tantas divinidades, quantas eran sus necesidades y pasiones, y regando sus aras con sangre inocente de sus semejantes. Todava en las grandes avenidas de los ros vemos aparecer en sus orillas Ydolillos mal formados de barro, otra substancia grosera, que la probabilidad hace colocar en la esfera de Dioses Peates. (Semanario de Caracas, 11 de noviembre de 1810) En resumen, la situacin poltica de esos indgenas... era enteramente diversa de las que regan las dos grandes Monarquas de Mxico y el Per. Una multitud de Sociedades gobernadas y dirigidas por sus respectivos Reyezuelos formaba un Estado brbaro federativo. La ambicin de una Sociedad ms poderosa era contenida por una federacin formada al intento por los ms dbiles, que mantenan con las armas en la mano aquel equilibrio sin el cual no hay libertad, seguridad, ni duracin en los estados [] Horribles imgenes de nuestra Patria, quando en tiempos de ignorancia y barbarie el habitante de Venezuela, fiero por sus costumbres, y valiente por su construccin fue sometido al poder de un corto nmero de extranjeros. (Semanario de Caracas, 11 de noviembre de 1810) No obstante, la llegada de esos extranjeros brindaba la excusa para apropiarse de ese pasado tan desdeable. En efecto, el 24 de febrero de 1811, Senz se quej de que En los principios de la iniqua conquista se lleg a dudar si los naturales de la Amrica podan ser bautizados. Tal era la sobervia ignorancia, y la jactancia hiperblica de los brbaros conquistadores, y las extravagantes ideas que esparcan en el mundo para acreditar el valor, intrepidez y constancia de sus acciones, que hicieron creer que los Indios eran brutos, que las ovejas eran lobos: y que los hombres eran fieras. Su fin fue desde entonces degradar los Americanos, inventaron cuentos ridculos hasta asegurar que las facultades del alma eran tan dbiles, que a la edad de sesenta aos perdan su accin y quedaban sin uso; y los hombres, como unas mquinas semovientes sin discrecin ni juicio. Miguel Jos Senz tambin acept el contraste entre el salvaje y el hombre que viva en sociedad. El primero tena pasiones sin freno y reduca su felicidad a la satisfaccin de sus materiales placeres; el segundo estaba sujeto a la fuerza de las prohibiciones con las que contena la impetuosidad de sus torcidas y violentas

181

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

inclinaciones: est contenido por reglas destinadas a conservar el orden, la armona, y la virtud (Semanario de Caracas, 4 de noviembre de 1810). Daz, por su parte, con el fin de justificar la esclavitud en Venezuela, argument que sobre un tiempo en que los hombres reducidos a un corto nmero por la infancia de su especie, vivan sin sujetarse las innumerables formalidades y prohibiciones, que fueron despus necesarias en las sociedades. No obstante, en el afn de diferenciarse del espaol, la dicotoma entre el salvaje y el civilizado abra una puerta al caraqueo que estaba cerrada en Santaf, la cual permita apreciar al salvaje positivamente. Esta infancia de la humanidad equivala a un estado primitivo ideal, que aceptaba la cara ms amable de la Ilustracin: Entonces no se conocan los grandes delitos, ni la ambicin y la codicia, venan a turbar su amable candor, sus tranquilas ideas. Se ignoraba el nombre de propiedad individual: toda la tierra era la heredad de cada uno: sus deseos estaban limitados: y su felicidad se completaba con ellos. Vivan contentos con la sencillez de sus costumbres: sus placeres eran solo aquellos en que tenan parte la voluntad y el corazn: y sus pasiones, mas delicadas y puras, no estaban acompaadas de circunstancias que despus mostr la corrupcin. (Seminario de Caracas, 6 de enero de 1811) El desarrollo de la civilizacin traa su precio: el nacimiento del mal, de la guerra y del liderazgo audaz, todo era permutado a la voluntad de los seores; si en Roma haba esclavos, tambin los vio Mxico tendidos sobre el ave sangrienta de Vitzzipuzttli; y su palpitante corazn en las manos de un sacerdote tan detestable como su deidad (Semanario de Caracas, 6 de enero de 1811).

EL ORigEn DE LOS buEnOS y SEnciLLOS AmERicAnOS La civilizacin de los muiscas y el buen salvaje venezolano permitan responder lo que el criollo perciba como la denigracin europea del Nuevo Mundo. No obstante, en ningn autor la idea de civilizacin y salvajismo desempeara un papel tan importante como en Manuel del Socorro Rodrguez, hijo de Cuba, pero bibliotecario de la capital virreinal desde 1789. Inicialmente, haba concedido poco al indio. En sus Reflexiones sobre el origen de las comunes enfermedades que despueblan este Reino, publicada en el Papel Peridico a partir del 23 de enero de 1795, afirm que el antiguo habitante del Nuevo Mundo viva como brbaro y era fcil presa de la embriaguez. Era su concepto que en esas sociedades, el hombre ms amante de la patria, el ms til a la humanidad era aquel que inventaba otro gnero de chicha ms activa que la conocida hasta entonces. Esto no quiere decir que Manuel del Socorro Rodrguez fuera ajeno a la grandiosa naturaleza del Nuevo Mundo. Sencillamente, el pasado del indio no haca parte de ese referente. Un ejemplo de ello es El Triunfo de Himeneo (1796), obra en la cual se enorgulleca de escribir desde las regiones ms remotas de la Monarqua, subrayando que las

182

De la conquista a la independencia

Amricas, no menos amantes, aunque no tan felices, aspiran tambin gozar alguna parte de esta gloria. En ese escrito, Manuel del Socorro Rodrguez afirm estar imbuido de la oblacin de una Musa Americana, y adems admiti haber recibido inspiracin en su tierra adoptiva, Paseando yo las mrgenes hermosas/ Del claro Fnzha, en las Las Nyades del Ro Bogotano (Rodrguez, 1796). Al ao siguiente de publicadas sus Reflexiones, indio y naturaleza eran, por igual, motivo de orgullo. En una breve nota publicada en el Papel Peridico glorific la memoria del cacique de Sogamoso (Papel Peridico, 12 de agosto de 1796). Luego, en el Redactor Americano, public una breve nota, Fragmento sobre los indios, tomada de un autor guatemalteco, en la cual consider enemigos del Nuevo Mundo a quienes sostenan que los indgenas eran brutos, degenerados, unos afeminados, unos ociosos. Nada de esto era cierto. Por el contrario, se trataba de sufridos trabajadores que apenas sobrevivan en trminos a que no resiste el blanco ni el mulato tampoco, sin diferencias de climas, y a pesar de su infinita variedad (Redactor Americano, 19 de abril de 1808). Ms tarde, dos extensos trabajos suyos, ambos publicados en El Redactor Americano, se dedicaron al tema del pasado del indio. El primero, Disertacin sobre las naciones americanas, apareci a partir del 4 de mayo de 1808; el segundo, Cuadro filosfico del descubrimiento de Amrica, sali a luz pblica a partir del 4 de octubre del mismo ao. Este ltimo asuma la defensa del Nuevo Mundo a partir de la admiracin que haban causado en Coln y de la necesidad de glorificar la creacin divina. La llegada de los espaoles haba obligado a cambiar su imagen del trpico; gracias a ella, Los Astrlogos, con el perfecto conocimiento que alcanzaron las estrellas del otro Polo, cumplieron bastantemente sus deseos. El gran Aristteles qued infinitamente confuso, quando le afirmaron estos Seores, que la zona trrida, no solo por el ardor del sol no era caliente, sino demasiadamente hmeda, y habitada de gentes infinitas; parecindoles novedad que exceda toda humana maravilla. (El Redactor Americano, 19 de octubre de 1808) Igual cosa se podra decir sobre la gente, cuyo aspecto fsico y cualidades morales no estaban determinados por ningn medio degenerado. Rasgos que a primera vista sealaban la inferioridad del indgena, o por lo menos las profundas diferencias que lo separaban del resto de la humanidad, podan ser explicados fcilmente. Su color, as como la ausencia de barbas, se podan explicar por la costumbre de andar desnudos, comer mucho pescado y baarse con frecuencia. Sin embargo, los indios que se acercaban a los trpicos de Cncer y Capricornio eran los de ms noble condicin, los de mejor estatura, fisonoma, color ms claro, majestuosa estatura, ingenio sobresaliente, ms robustez y animosidad (El Redactor Americano, 19 de noviembre de 1808). La Disertacin, por su parte, se refera al origen del hombre americano, un tema que vena siendo ms popular en Europa. Y tambin una defensa de la creacin muy a tono con la Ilustracin espaola. En efecto, aunque en medio de innumerables

183

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

objeciones de carcter teolgico, no pocos europeos haban acudido a las mltiples creaciones para explicar la presencia del hombre en el Nuevo Mundo, pero el hondo sentimiento religioso ibrico no se plegaba a esa idea y desarroll un vivo inters por el tema del poblamiento americano. Algunos refutaron la idea de que el Nuevo Mundo haba sido poblado por beros en tiempos remotos, como fue el caso de Fernando Carrillo y su Discurso y tratado deshaciendo la imaginacin de que en los tiempos antiguos las Indias Occidentales, parte de ellas fueron de la Corona de Espaa (B.N.E., Ms 18699-2). Otros, como Jernimo Feijoo, defendieron la idea de que los indios haban llegado a Amrica en una poca en la cual la Amrica y el Viejo Mundo haban estado ms cerca (Feijoo, 1778: 333). Por supuesto, en Amrica el tema no se circunscriba a Espaa y la Nueva Granada. En Norteamrica, Jefferson y Washington se interesaron por el tema y se escribieron algunos textos en los que se crea que el estudio de las lenguas tendra la clave (Williams, 2002: 40-54). En Mxico el jesuita Francisco Javier Alexo de Orrio escribi, inspirado en Feijoo, una Solucin al gran problema acerca de la poblacin de las Amricas en que sobre el fundamento de los libros santos se descubre fcil camino a la transmigracin de los hombres de uno al otro continente (1763), en la cual defendi la idea de que el Nuevo Mundo no tena que ceder en su nacimiento la mas antigua, contando sus cunas desde el primer da, que huvo cielo. La hiptesis que propuso fue ingeniosa: antiguamente habra existido un solo continente, lo cual no contradeca las enseanzas de las Sagradas Escrituras, y sobre l se haban dispersado no slo los animales del arca de No (aunque unos en un sentido y otros en otro) sino tambin la descendencia de Adn. Siguiendo la instruccin divina de crecer y multiplicarse, el mundo habra sido rpidamente poblado. El clculo que hizo resultaba enteramente razonable para la edad de la Tierra. Una sola familia podra dar origen en el espacio de doscientos y diez aos un milln, seiscientos, quarenta y siete mil, y ochenta y seis personas, que computadas por tres forman cerca de cinco millones, novecientos, quarenta y tres mil, y cincuenta y ocho, nmero prodigioso, y que retrayendo el tiempo no mas que al ao ciento y sesenta en que se coloca la dispersin de las Gentes, ya podra tener el Mundo por lo menos, quatro millones de hombres y mujeres aptos para la generacin. (Orrio, 1763: 47-8) Finalmente, violentos cataclismos habran separado los cuatro continentes, con lo cual se probaba que los antiguos americanos eran hijos de Adn y Eva, y permita adems concluir, un grande honor los Americanos: porque los Reynos principalmente han pretendido sus ventajas por la mayor antigedad de su establecimiento; y nadie debe con fundamento slido glorificarse de mas antiguo, que la Amrica, excepcion de aquella parte de Assia, de donde un tiempo salieron los Pobladores y Fundadores de todos los Imperios. De aqu mismo se desvanecen los ruines principios, que algunos

184

De la conquista a la independencia

atribuyen, dando por sus primeros Colonos unos pobres Navegantes, sin nombre, ni mrito, que el acaso llev la Amrica. (Orrio, 1763: 65) El pensamiento de una sola creacin era popular en Espaa y las colonias porque permita conciliar la Biblia con el poblamiento de un continente que se encontraba aislado de los dems. En Mxico Francisco Javier Clavijero aadi que los indgenas provenan, como todos los humanos, de pueblos que haban sobrevivido el diluvio y el fracaso de la Torre de Babel (Clavijero, 1944: 122). Esto le daba sentido a la llegada del hombre a Amrica, explicaba su diversidad de lenguas y su relacin con el Viejo Mundo, especficamente con Asia, de donde, segn la lectura bblica, proceda el gnero humano. Sin duda, esa lectura era comn en la parroquial capital de la Nueva Granada, como lo demuestran los poemas de Jos Mara Salazar, en los cuales Asia figura como indisputada cuna de la humanidad (Salazar, 1852: 131). El caso es que Manuel del Socorro Rodrguez, al igual que Feijoo, Alexo de Orrio o Clavijero, fundament su argumentacin en la mezcla de juicios tomados de las Sagradas Escrituras y de autores clsicos, aunados con clculos y consideraciones modernas que, sin embargo, mantenan intacto el argumento central del modelo venerable sobre la unidad humana. El objetivo de la Disertacin, establecido en el nmero 35 de El Redactor Americano (4 de mayo de 1808), era desmentir tres ideas, las dos primeras defendidas con ahnco por Buffon y aceptadas por muchos criollos granadinos, la tercera menos comn. Primero, que la poblacin americana era escasa; segundo, que no era antigua; y, tercero, que no poda provenir del Viejo Mundo. Los obstculos parecan enormes. Ante todo, cmo se poda explicar que Amrica no fuera mencionada en los textos sagrados? Para Rodrguez la explicacin resida en que las Escrituras dejaban de lado la referencia expresa a muchas cosas, sin implicar que ellas no existieran. Por otra, porque los designios de Dios eran inescrutables. Entonces, por qu mantuvo Dios aislada a Amrica? Simplemente, explic Rodrguez, porque el origen del hombre americano perteneca a aquellos grandes secretos en que el Creador del Universo ha observado una particular providencia y misteriosa economa. Aqu hay que hacer una observacin. Rodrguez, gracias a su oficio, y a su papel como fundador y activo colaborador de numerosos diarios, conoca mejor que otros el debate sobre Amrica. Sin embargo, era el criollo ms dispuesto a mantener vnculos con el modelo venerable; era el ms catlico de todos y el menos crdulo frente al dogma del conocimiento cientfico ilustrado por el cual combatan activamente personajes como Caldas. De all que se inspirara ms en la Biblia y en la emocin (El Redactor Americano (4 de septiembre de 1808). En esa medida, acuda menos a la racionalidad cientfica, aunque sin desecharla del todo. No caba duda de que todos los hombres descendan de Adn y Eva, y por lo tanto, el tema ni siquiera admita un debate: la teora de los preadamitas resultaba absurda, entre otras cosas, porque qu racional (aunque no sea catlico) podr dudar de que todos los hombres somos hijos

185

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

de un solo padre y provenientes de un propio origen?. Sera repulsivo pensar de otra forma. Sin embargo, otras cosas eran ms complicadas de explicar. Por ejemplo, no pareca tan evidente que el hombre americano hubiese llegado de cualquiera de los otros continentes conocidos; la distancia entre ellos y Amrica era demasiado grande para ser recorrida en las canoas que tenan los indgenas, y adems sera muy difcil explicar cmo, si el hombre lleg de alguno de esos continentes, no trajo consigo la escritura. Por lo tanto, el dilema por resolver era por qu si todos los humanos tenan un origen comn, los habitantes de Amrica no eran originarios o de Europa, o de frica o de Asia. No obstante, haba frmula clsica para lograrlo, y consista en aceptar la existencia de la Atlntida (El Redactor Americano, 19 de mayo de 1808). Se trataba de una masa de tierra desaparecida que haba estado muy cerca de frica, y no lejos de Europa y Amrica. Los americanos habran llegado de ese continente, aunque habra que explicar por qu los indios no eran iguales a los negros. Eso tambin tena respuesta: los primeros eran mucho ms antiguos que los segundos y habran dejado ese continente en sus manos cuando migraron al Nuevo Mundo. Afirmar que los indios eran ms antiguos que los negros no era gratuito. En la edicin del 4 de junio de 1808 de El Redactor, Rodrguez expuso sus ideas sobre la supuesta juventud de Amrica. Mxico, segn tradiciones aztecas, haba sido poblado por los otomes, lo cual probaba que los indios no eran recin llegados. En ese pas, la tradicin de los padres a hijos, y por las pinturas, e ingeniosos anales de ruedas [calendarios] que conservaban atestiguaban una gran antigedad de la poblacin. Lo mismo se poda decir con respecto a los peruanos. En la Amrica meridional existan evidencias de que los pueblos indgenas haban llegado desde tiempos antiguos desde el sur. En resumen lo que juzgo propio de esta materia es asegurar, que antes del Gobierno de los reyes incas, ya existan muchas naciones en las provincias de Cuzco, Chile, Brasil, Quito, Tunja, Popayn y todo lo que se entiende alto y bajo Per en sta parte meridional de la Amrica. Estas naciones anteriores al reinado de los ingas eran muy numerosas, y algunas se gobernaban polticamente, de diferentes modos ms o menos regulares segn la diversidad de su carcter y costumbres. (El Redactor Americano, 4 de junio de 1808) Una prueba nada despreciable de la gran antigedad del hombre en Amrica era el grado de civilizacin que haba alcanzado. Para demostrar su punto, Rodrguez hizo un inventario de los monumentos americanos que daban fe de la civilizacin indgena. En Mxico tenan templos fabulosos, los cuales competan con las mejores baslicas del orbe; igual poda decirse de la multitud de templos, palacios, baos, calzadas, y caminos que adornaban las ciudades y campos de los peruanos. Incluso, los de Cundinamarca o Bogot, sin embargo de no haber llegado a la magnificencia y cultura de aquellos, ostentaban en sus edificios un gusto fino y majestuoso (El Redactor Americano, 4 de julio de 1808).

186

De la conquista a la independencia

La presencia de monumentos en Amrica era crucial para rebatir a Buffon. En efecto, como anot en la edicin 41 de El Redactor Americano: todo el empeo es sostener, que no han quedado monumentos que acrediten la cultura americana. Si esto fuera cierto, yo desde luego les concediera el triunfo a estos autores, y a quantos los siguen repitiendo la misma clusula. Desengamonos: en no haviendo enlace geomtrico de ideas, mtodo analtico, ni espritu de combinacin, falt el criterio y dio a tierra la majestad de la filosofa. (4 de agosto de 1808) Pero el indgena brbaro tambin era un ejemplo nada despreciable de la grandiosidad del pasado americano. En el Caribe habitaba una nacin caracterizada con aquella simplicidad bondadosa, que siempre debi conservar el hombre por la razn y por la conveniencia, y que slo tienen por contraste el orgullo y la avaricia. Los guanahanies vivan en aquella sencillez natural que no conocen los ardides del engao, las artes de la afectacin, ni las traiciones de la envidia. (El Redactor Americano, 19 de junio de 1808) Es ms, si toda la felicidad de los hombre viadores consiste en vivir como hermanos, disfrutando en plcida unin los frutos y conveniencia que la naturaleza nos brinda, sin aspirar a ms de lo necesario podran los guanahanies envidiar jams las riquezas, ttulos, honores, y aplausos, que le cuestan al hombre tantos trabajos y disgustos, hasta degradarse por conseguirlos de la dignidad augusta de racional? (El Redactor Americano, 19 de junio de 1808) En resumen, la visin del hombre primitivo adquira un sentido muy diferente del que haba tenido en Jorge Tadeo Lozano o Antonio de Ulloa. Para estos dos haba sido fcil aceptar la argumentacin rousseauniana de la extraordinaria cercana del indio a la naturaleza. Pero era mucho ms difcil estar de acuerdo con Rousseau cuando ste se pregunt si era razonable condenar al infortunado Guatimozn extendido por honestos europeos sobre carbones ardientes, en vez del odioso Corts (Rousseau, 1987: 88). Manuel del Socorro Rodrguez, en contraste, no tuvo dudas al respecto y consider que los indgenas haban concebido lo que era barbarie de un modo distinto del de los conquistadores. Por esta razn, resultaba injusto llamarlos brbaros, porque no eran cristianos ni educados al modo europeo. De hecho, Rodrguez llev la cosa hasta sus ltimas consecuencias: por qu ser que algunos filsofos de nuestros tiempos tratan de ignorantes y brbaras a ciertas naciones antiguas y modernas, que no han llegado al punto de la Ilustracin de la Grecia y Roma (El Redactor Americano, 4 de

187

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

julio de 1808). ste era un giro muy especial en su discurso, puesto que, as como haba despreciado lo indgena, en sus primeros textos la Antigedad clsica figuraba como fuente de inspiracin de patria y de buen gobierno (Papel Peridico, 15 de abril de 1791). Su conclusin fue que la barbarie no se poda medir por la falta de conocimientos sublimes, sino por la carencia de luces en aquellas cosas que contribuyen a la comn cultura racional de los pueblos; en otras palabras, eran brbaros que no conocan los ramos de la industria y economa que proporcionan al hombre un establecimiento social cmodo y decente, lo cual, era evidente, no resultaba cierto para los indios. Incluso, los indios ms brbaros tenan grandes cualidades. Los de las Antillas, entre los menos cultos, eran simples y bondadosos; los ms ilustrados eran los de Cuba su tierra nativa, en la medida en que haban llegado a desarrollar la idea de un Ser supremo y nunca haban tenido dolos. Cuba no slo era grande por las riquezas y bellezas naturales sino por las suaves costumbres, genio industrioso, y sistema poltico de aquellos indios, y por ser el primer lugar americano donde se le rindi devocin a la Virgen (El Redactor Americano, 19 de junio de 1808). Por supuesto, ante un Nuevo Mundo idealizado, independientemente del carcter civilizado o no de sus habitantes, caba la crtica a la conquista espaola: los curas haban inspirado a los soldados conquistadores que incendiasen y echasen por tierra quanto antes los templos y adoratorios; y, adems, el inters de las riquezas, en que cada soldado ansiaba salir ventajoso, los empe a no dexar piedra sobre piedra. Era notable que despus de la destruccin hubiera restos que se pudieran admirar. Pero, adems, no se trataba nicamente de restos grandiosos. En su natal Cuba haba familias ricas que coleccionaban los muebles domsticos y sus alhajas de luxo, las cuales eran de fbrica exquisita y gusto delicado (El Redactor Americano 19 de agosto de 1808). No en vano, el sistema jerrquico de los indios fue perfecto en todo rigor poltico [] la nobleza hereditaria estaba fundada sobre la adquirida por el mrito, pero el que degeneraba por algn vicio era degradado. Y, adems, haba un mensaje moral nada despreciable que se haba perdido: la menor falta o abuso respecto de las leyes se castigaba con el mayor rigor (El Redactor Americano, 4 de septiembre de 1808). En fin, resultaba deplorable que los conquistadores no se hubieran tomado la molestia de preguntar a los indgenas antillanos quin les haba enseado su arte o que no se recopilara informacin sobre los idiomas, costumbres, ritos, leyes, edificios, [y] artes (El Redactor Americano, 19 de mayo de 1808). Sin embargo, todava se poda organizar un Museo Americano (El Redactor Americano, 19 de julio de 1808). Desde luego, se podan estudiar las crnicas de la Conquista, pero no se trataba de fuentes ideales. Los conquistadores no haban recogido de los caciques, sacerdotes y ancianos indios, todas las noticias correspondientes a su origen, vida poltica y moral. Y adems, aunque lo hubiesen intentado, probablemente slo habran terminado con una infinita cosecha de mentiras, de especies confusas, y de datos contradictorios. De los autores posteriores se sinti inclinado a tomar la

188

De la conquista a la independencia

obra del Inca Garcilaso, pero no lo hizo temiendo que por ser americano, se mirase como apasionado y sospechoso (El Redactor Americano, 19 de agosto de 1808). Por lo tanto, quedaban los monumentos, as como las colecciones de estas antiguallas andianas anteriores a la conquista, muchas de las cuales haban sido enviadas a cortes europeas, sin que se hubiera podido crear un Gabinete apropiado para su conservacin y estudio en Amrica.

mORiR bAjO LOS muROS DE mXicO, DE cuzcO O DE bOgOt Las tensiones entre criollos y espaoles desembocaron inevitablemente en una cruel guerra que oblig a que tanto los unos como los otros acomodaran sus relaciones con las castas no europeas y con la historia. La cosa no era fcil: la experiencia amarga del levantamiento de esclavos en Hait y Surinam, as como el de Tpac Amaru, alertaban sobre los peligros de una guerra de castas, pero al mismo tiempo ganar la guerra implicaba movilizar al pueblo y justificar la causa. Las cortes de Cdiz, entre 1810 y 1812, haban demostrado la importancia de reordenar las relaciones raciales. En esa ocasin los criollos defendieron la idea de que representaban a una sociedad multirracial, porque el peso de la representacin y, por lo tanto, el poder poltico recaan en la cantidad de poblacin que se aceptara como ciudadana: de all la importancia de que se incluyera a los indios y a los negros como tales y de promover un discurso que hermanaba a los descendientes de espaoles con ambas castas. Con la oposicin espaola a que ello fuera as, el discurso criollo logr asimilar la idea de que la Independencia representaba el reconocimiento de la igualdad entre razas (Lasso, 2003). La disputa alrededor de la historia sera un proceso ms complicado. Paralelamente al aumento del poder criollo, la Corona hizo denodados esfuerzos para manipular una iconografa que le permitiera crear cierta idea de unin y destino comn entre los espaoles y sus descendientes en el Nuevo Mundo. En la Oracin de accin de gracias dada en 1809 por Joseph Antonio de Torres y Pea, prroco de Nemocn, en homenaje a la victoria de las armas espaolas contra Napolen Bonaparte, se agradeca a la Virgen por haber ayudado a las tropas peninsulares, de la misma forma en que lo haba hecho cuando logr establecer su culto en el Nuevo Mundo, hasta dejr nuestros Mayores posesin pacfica de estos Reynos (Torres y Pea, 1809: 17). Otra estrategia consisti en transformar las viejas representaciones del barroco durante las festividades americanas. En el pasado el poder imperial se manifestaba mediante alegoras de los cuatro continentes; de hecho, en Santaf, los festejos con dicha representacin se mantuvieron por lo menos hasta 1760, cuando se celebr la Jura de Carlos III (Vargas, 1902: 53). Pero ahora frica y Asia sobraban: el fin ahora consisti en reforzar la nocin de que Europa, especficamente Espaa, y Amrica estaban hermanados. As las cosas, con ocasin de las fiestas por el juramento de Carlos IV en la ciudad de Panam en 1790, se exhibi un magnfico leo del Rey

189

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

pintado por un artista quiteo, y se hicieron lienzos con representaciones de Amrica y Europea, as como de Dos globos con dos navos que simbolizaban la unin de los dos mundos (A.G.N. Colonia, Polica, 4 f 165v, en Fajardo de Rueda, 1999: 99). Aos despus, la proclamacin de Fernando VII en Santaf, el da 11 de septiembre de 1808, sirvi para reafirmar que la ilustre Capital del Nuevo Reyno de Granada era una de las posesiones ms preciadas, y para recordar que el pueblo americano, por cuyas venas circula una pura, y caliente sangre Espaola, que los mestizos enrrazados con la del Pas, y los naturales indgenas, se una todo en solidaridad con el Rey. En esa ocasin, lo ms interesante fue un emblema mostrado al pueblo, en el cual aparecan dos Matronas de bella actitud, sentadas en dos continentes divididos por el Mar, una de las cuales representaba a Espaa y la otra a Amrica, con sus respectivos atributos cada una; las quales se dan las manos con ternura amistosa (Leyva (?), 1808). La muerte de Isabel de Braganza, tercera esposa de Fernando VII, en Popayn, tambin enfatiz la representacin iconogrfica de Amrica y Europa, ambas unidas por el pesar (Aragn, 1941: 106). La oposicin entre criollos y europeos implic, sin embargo, un cambio tajante en la forma como simblicamente se apropiaba el Nuevo Mundo y el trastrocamiento de lo que antes haban sido opiniones compartidas: la Revolucin Francesa, que antes haba causado repulsin, mereci elogios; el ingls, hasta hace poco enemigo natural de la patria, se vio como amigo leal. Ms importante an, todos los temas que pudieran relacionarse con lo que permitiera identificar al espaol como enemigo fue explotado. Primero, se exalt la identidad americana, a costa de la identidad local. Antes de la guerra, no faltaron referencias sobre celos entre las diferentes colonias (Papel Peridico, 22 y 27 de abril de 1791) Al fin y al cabo, en el Estado de la Geografa, Caldas haba pedido al criollo neogranadino no maravillarse con Mxico y el Per, regiones a las cuales no tena nada que envidiar (Semanario, 10 de enero de 1808). Pero si americanos, para Tadeo Lozano, se refera exclusivamente a los indgenas, y los criollos no eran ms que representantes de la nacin espaola con alguna nocin de patria chica, ahora Amrica era un poderoso referente poltico para oponer al espaol. Desde luego, otro importante referente era la generosidad de la naturaleza americana. Entonces, si antes las calumnias de la Ilustracin europea eran al mismo tiempo viles ataques contra la Corona y dignidad de Espaa, ahora eran una injustificada intromisin de los ibricos en los asuntos americanos. Naturalmente, la imagen del pasado indgena se incluy en el abanico de temas sobre los cuales era necesario una toma de posicin (Knig, 1994). Quiz el caso que ms vvidamente deja al descubierto la importancia del pasado indgena como retrica poltica y emotiva, sea el del propio Jos Domingo Duquesne (Hernndez de Alba, s. f.: 31 y 76). Primero entusiasta defensor de una ilustrada civilizacin muisca; despus, acusado por Morillo de ayudar a los insurgentes; ms tarde, orgulloso de una pastoral contra Bolvar y crtico de la violencia con que Nario lo haba forzado a jurar

190

De la conquista a la independencia

la Independencia; finalmente, despreciado por el caraqueo. En todo caso, su discurso sobre la civilizacin de los muiscas pareca extraordinariamente plstica: de hecho, el 24 de septiembre de 1809 dirigi una Oracin por la tranquilidad pblica pronunciada en la Santa Iglesia catedral metropolitana de esta muy noble y leal ciudad de Santaf de Bogot, en la cual la vida colonial fue presentada como remanso de paz, mientras que Europa se criticaba por sus continuas guerras, por inters por lmites, por etiquetas, por ambicin tambin (Duquesne, 1809: 19-20). Pero esa armona de tres siglos se guardara, a condicin de que se conservara la lealtad al Rey y se acallaran los nacientes sentimientos antimonrquicos. El punto es que nadie poda pasar por alto lo incompleto de la tarea civilizadora de Espaa, En efecto, Duquesne pidi a los fieles de Santaf recordar, que las naciones brbaras que habitaban en esta extendida parte del mundo, estuvieron privadas de la luz de la f por largos siglos, mientras que alumbraba con tanto esplendor lo restante de la tierra, y que retirados muchos en los espaciosos senos de estos inmensos pases, no han logrado todava el fruto de nuestra redencin. (Duquesne, 1809: 25) La imagen del pasado nativo no poda ser ms distinta que en su propia Disertacin sobre el origen del calendario jeroglfico de los moscas, por no hablar de su Sacrificio de los moscas. Este contraste sirve no slo para entender la importancia emotiva del pasado nativo, sino que ilustra un ngulo inesperado de la discusin sobre la Independencia: el papel de Dios, de los indios y de los conquistadores. La historia de esa relacin tena un referente en el siglo XVI y la polmica de la guerra justa. El problema para los criollos era potencialmente peligroso porque el papa Po VII haba respaldado al rey Fernando VII, y los clrigos realistas se dedicaron a presentar la lucha entre espaoles y criollos como un enfrentamiento entre civilizacin y barbarie, tal y como lo ejemplifica Duquesne. En algunos casos, dichos sermones hicieron juego a la indigenizacin de los criollos, para inferiorizarlo, mientras que en otros la rechazaron enrgicamente. Un ejemplo es el Sermn de Toms Martnez de 1815 para las tropas de Morillo, en el cual se compar al militar espaol con Pizarro y Corts (Martnez, 1815: 9-10). Otro, la Oracin Gratulatoria y Parenetica escrita por Nicols de Valenzuela y Moya, y publicada en Neiva en 1817, la cual acoga gustosa el apelativo de reconquista, por su smil con los acontecimientos del siglo XVI, y recordaba gratamente la memoria de Coln (1817: 35-6). No en vano, el nombre elegido por los espaoles para la guerra contra los independentistas criollos era el de pacificacin, que era el nombre dado a la lucha contra los indgenas a cambio del de Conquista, a partir de finales del siglo XVI, mientras los criollos preferan hablar de la Reconquista, cuyo significado no es necesario explicar. En la mayor parte de los casos las referencias al indio y la Conquista eran breves notas, si bien en algunos textos se desarroll una argumentacin ms compleja. Uno de los ejemplos ms sofisticados es la Pastoral del Comisario General de Indias a sus sbditos, escrita por Manuel de Rentera e impresa en Santaf en 1817, en la cual se enfatizaban las glorias de

191

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Coln y la felicidad que haba trado al Nuevo Mundo, antes horridas campias, pobladas quando mas de arboles silvestres y naturalmente por salvajes sin artes, sin conocimientos tiles, sin leyes sabias. All se recordaba a los americanos que sin la religin trada por los espaoles, gracias a la voluntad divina, volveran a la confusin de las bestias, y tambin, que los conquistadores haban llevado al Nuevo Mundo vacas, yeguas y carneros. Se sostena, adems, que los indios no podan ser los legtimos propietarios de Amrica porque ellos mismos haban sido invasores que despojaron con la fuerza a sus legtimos poseedores, lo que negaba que los insurgentes pudieran acudir al indgena como legitimacin de su causa (1817: 23, 27-9, 30 y 35). Otro ejemplo similar es la Carta Pastoral del obispo de Popayn, Salvador Jimnez de Enciso (1820: 11 y 14), publicada en 1820. En ella se comparaba a los ejrcitos independentistas con fieras que vivan sin Dios, sin religin, sin virtudes, a la vez que se evocaba la transformacin que haba sufrido Amrica gracias a los espaoles. Sin ellos, sus habitantes permaneceran en aquel estado de ignorancia y barbarie en que se hallaban sumergidos antes de la conquista. Ciertamente, la Conquista haba tenido excesos, pero la guerra haba sido justa y el resultado grandioso. Precisamente, una de las estrategias realistas para poder incorporar al nativo a la causa leal a la Corona consisti en unir al espaol y al criollo en contra del indgena salvaje. Uno de los textos ms dicientes de ese enfrentamiento corresponde al escrito por el minero Francisco de Serra y Canals, en 1810. Se trata de El celo del Espaol y del Yndiano Ylustrado: a partir del dilogo imaginado entre un espaol y un indiano, proyectaba una imagen de acuerdos en torno al dominio colonial (Serra y Canals, 1810). Ya los criollos haban acudido a la estrategia de los dilogos: en 1778, por ejemplo, se haba publicado en Mxico Tardes Americanas, de Jos Joaqun Granados, una conversacin entre un indio y un espaol, en la cual el primero no se limitaba a glorificar el pasado indgena sino que asuma la defensa de los criollos resaltando su habilidad en las ciencias y artes, as como su lealtad al Rey (Granados, 1778: 395-441). El celo del Espaol fue escrito en Buenos Aires, pero expresa un discurso ms amplio, que serva a intereses comunes a los realistas en el continente. En El celo, tanto el espaol como el indiano aceptaban la magnificencia de la naturaleza americana. De hecho, el primero tomaba la iniciativa, para que luego el segundo lo exagerara an ms. No obstante, el espaol emplazaba al indiano a aceptar que el Nuevo Mundo no poda, ocultar que hantes [sic] de la conquista se hallaban en el cahos de la ignorancia, solo en ellas residia la insivilidad, la torpesa [sic] era el comun uso de sus habitadores; faltos del conocimiento para el logro de los efectos de gracia, la religin cristiana que es el don mas superior que hilustra [sic] el alma [] Ah que de gracias deben dar estas Probincias ha la hasistencia y haucilio que Dios dio a los Conquistadores, y si en ellos hubo algunos desordenes nada ay quando por la fragilidad predomina la codicia y de aqu la bana gloria [] beneficios y agradecimientos, que debes a los espaoles, que reyes mas benignos an podido hapateser [sic], las regiones de este Nuevo Mundo. (Serra y Canals, 1810, 4v)

192

De la conquista a la independencia

El indiano, agradecido y responsable, acept los argumentos del espaol pero aadi que la tarea de la civilizacin espaola era incompleta, puesto que an subsista el indio salvaje que pona en peligro la vida civilizada. La obra terminaba con un debate entre los dos personajes, completamente hermanados, sobre la mejor manera de emprender una campaa militar en contra de los indios, perturbadores de la tranquilidad y bienestar de la colonia. Un debate en el cual el indiano ilustrado, no el espaol, fue quien ms insisti en la solucin a sangre y fuego. En el ambiente espaol de finales del siglo XVIII pareca innecesario defender la naturaleza americana o a sus indgenas, con el fin de contrarrestar las crticas al Nuevo Mundo. De lo que no haba duda era de la necesidad de defender la Conquista. Internamente, el debate sobre los indios segua vivo, por ejemplo, en el pleito entre el Conde de Altamira contra el Conde de Moctezuma por el ttulo de Grande de Espaa, en el cual el primero disminua la importancia de la sociedad azteca y el segundo la exageraba (Manegat, 1790). Como sea, el propsito de rejuvenecer la imagen civilizada de Espaa mereci entonces que la monarqua espaola patrocinara trabajos que desmintieran las acusaciones de extranjeros sobre la injusticia de la Conquista. El Examen de la Historia de Amrica escrita por el Doctor Guillermo Robertson, un largo y detallado anlisis de la obra del escritor escocs realizado por Juan Antonio Enrquez en 1778, y que acompa la Real Orden que la prohibi, encontr numerosas objeciones a la Historia. Ante todo, las fuentes, tan incompletas, que haran posible que cualquiera filsofo de la China pudiera escribir las azaas [sic] de los romanos; pero adems, las injustas observaciones sobre la intachable moral del Peninsular: las crticas a Coln, que se sealara a Pizarro como hijo de una mujer baja y soz, o que se denunciara el maltrato a los indgenas, cuando stos gozaban de maiores inmunidades que todas las dems castas. No obstante, en lo que s haba acuerdo era en el estado del Nuevo Mundo a la llegada del espaol. Bastaba que la gente leyera a Robertson para que se persuadiera de una multitud de instrucciones militares, polticas, civiles y religiosas que no han tenido, ni tienen los yndios americanos; o que aprendieran del horrible estado de cosas que se encontraron en Mxico, cuyos templos eran unas pblicas carniceras donde todos los aos sacrificaban a los ministros de los ydolos, y por si mismo quitaban la vida a mas de veinte mil yndios de todas las edades y sexsos (Enrquez, 1778). Otro ejemplo es la Historia del Nuevo Mundo (1790?), comisionada por la Corona a Juan Bautista Muoz para refutar a Raynal y a Robertson. Muoz fue el fundador del Archivo de Indias y Cosmgrafo oficial de Indias tras la expulsin de los jesuitas de Espaa (Alcina, 1988: 155-82). La Corona estaba molesta con la acusacin de que los espaoles haban destruido grandes civilizaciones americanas y, como respuesta, la Historia del Nuevo Mundo argumentaba que los conquistadores haban encontrado nativos que apenas se distinguan de las bestias; en fin, indios con la razn abatida, oscurecida la ley natural, apoderada en todo la idolatra ms grosera,

193

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

dominante la ferocidad, muy extendidos los vicios (Muoz, 1975: 77). Ninguna sociedad haba adquirido jams un nmero competente de ideas abstractas y universales; ni parece haber tenido imperios tranquilos por tanto tiempo que bastase a llevarlos desde aquel abismo de tinieblas a la luz de la verdadera civilidad. No se poda negar que en el pasado europeo haba gentes brbaras, ms ninguna tan indolente, tan aniada, tan distante de la dignidad del hombre como los indios del Occidente (Muoz, 1975: 79). Sobre la Independencia de la Amrica, escrito annimamente en la Espaa de 1825, fue otro de los textos que critic el pasado indgena y, por lo tanto, los esfuerzos que hacan los extranjeros para presentar la conquista del Nuevo Mundo como un acto de barbarie. En efecto, el annimo autor consider que la benevolente imagen del nativo era uno de los aspectos que los extranjeros haban manipulado en contra de los intereses de la Corona. El texto analizaba los principales aportes de Espaa al Nuevo Mundo: hallarlo, civilizarlo, ensearle y poblarlo. Lo primero era clave: sin el Descubrimiento, Amrica habra sido un continente aislado y desconocido. Los pretendidos filsofos europeos deban, entonces, preguntarse si el beneficio que los espaoles hicieron al Imperio de Mxico al abolir esta horrenda ferocidad, esta antropofagia inaudita h importado ms a la humanidad que cuantas ventajas hubiera podido separar Espaa de los naturales de aquellas regiones (Annimo, 1825). Segundo, el conquistador haba enseado a Amrica; en efecto, los indios no saban leer ni escribir y, pese a los esfuerzos de los acalorados entusiastas que los suponan instruidos en astronoma, era indudable que no saban fixar ni el principio, ni el discurso, ni el trmino del ao, que no saban distinguir el meridiano ni la media noche: no conocan los solsticios, ni los equinoccios, ni los eclipses, ni el movimiento de los astros, prueba indiscutible de su rudeza. Muy a los principios se les provech de calendarios exctos y se les hizo entender la posicin del tiempo tan necesaria para los ojos de la vida. (Annimo, 1825) Tercero, los espaoles haban cumplido con la misin de poblar al Nuevo Mundo: En esta materia provocan nausea ya indignacin las inculpaciones que nos hacen los extranjeros solo por la mana de criticar todas nuestras cosas, o por errores tan crazos como voluntarios. Si ellos registraran las historias coetaneas a la conquista y las memorias primitivas de aquel mundo naciente [] vera que a nuestra llegada a aquellas remotas e ignoradas campias, apenas se conoca vida que la errante y feroz de las selvas que apenas conocan los yndios el arte de edificar, que sus ocupaciones eran la caza y la pesca casi exclusivamente, y que en una palabra ms presentaban el aspecto de tribus trnsfugas y amovibles que de pueblos reglados. (Annimo, 1825)

194

De la conquista a la independencia

Y cuarto, Espaa haba enriquecido la naturaleza americana: haba aportado sus naranjas, cidras, caa de azcar, todas las semillas, rboles y arbustos que entre nosotros era provecho y hermosura, adems de los bueyes, vacas, toros, cabras, puercos, caballos y mulas con los cuales se introdujo inmediatamente la cultura de los campos, mina ms rica y ms inagotable que los de sus escondidos metales, que slo haban introducido discordia al mundo (Annimo, 1825). Los realistas en Amrica tenan preocupaciones similares a las de sus contrapartes en Europa, y tambin trataron de neutralizar el valor poltico que el discurso indigenista podra tener para los criollos, minando el contenido simblico del indio. Un testimonio en ese sentido es la obra del abate Juan Nuix, Reflexiones imparciales (1782), segn la cual la tarea civilizadora del conquistador no se poda despreciar. Era el mismo argumento que aos despus esgrima Duquesne, aunque mucho ms elaborado. En efecto, qu haban encontrado a su llegada a Amrica?: en la mayor parte, algunas tropas errantes de cazadores, de gentes que apenas haban hecho progreso alguno en la agricultura, ni en la industria, y de los hombres ms holgazanes que jams se ha visto en el Mundo (Nuix, 1782: 77). Los indgenas, incluidos los mexicanos, eran de dbil constitucin, carecan de animales domsticos y de metales tiles para hacer herramientas. Es ms, haban hecho una cesin voluntaria a quienes haban introducido el catolicismo, y adems les estaban legislando sabiamente: La tierra comenz entonces a verse cubierta de nuevos pastos, y el campo corresponda ventajosamente los deseos y a las esperanzas de los nuevos cultivadores. Abandonados ya los bosques, las cazas penosas y las pescas arriesgadas, en vez de chozas habitaron en albergues, cmodos y sanos: alimentronse de comida ms nutritiva, ms sabrosa y regular: cubrieron su desnudez, y finalmente se avergonzaron de su antiguo estado. (Nuix, 1782: 308) En este sentido la tarea de Espaa se pasaba por justa y, adicionalmente, como mal correspondida por la ingratitud americana, primero del indio, luego del criollo. ste fue el argumento de Antonio de Len en su Discurso poltico moral sobre la obediencia debida a los reyes, publicado en Santaf, en el cual se quejaba de la ingratitud criolla con los conquistadores (Len, 1816: 18), y tambin lo fue el Discurso sobre el descubrimiento de las Yndias escrito por Juan Miguel Represa en 1806. El texto era una defensa del comercio libre, una de las reivindicaciones criollas, pero para hacerlo acudi al momento del Descubrimiento, con el fin de justificar la Conquista. La llegada de Coln se present como el inicio de la prctica del comercio libre, generosamente aceptado en un principio por los propios indios. maxime quando juzgaron aquellos naturales ospedaban a gente bajada del cielo de que no reciban dao (Represa, 1806: 10-1). Estos buenos indios, adems, eran permanentemente

195

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

hostilizados por otros comarcanos mas fuertes a quienes llamaban caribes o canbales, los cuales les hacan sus esclavos, coman carne humana y ejecutaban otras abominaciones horribles. Gracias a ello los nativos pacficos aceptaron vivir bajo la proteccin de los espaoles, incluso en el caso de los aztecas, quienes haban renunciado voluntariamente a su Imperio con tal de vivir y comerciar con los conquistadores. Luego, los propios indios haban traicionado la buena fe de Coln y se haban impuesto barreras al libre comercio, las cuales seguan errneamente en pie gracias a la terquedad de la Corona. En resumen, la Conquista haba favorecido ms al indio que al propio conquistador. Espaa, que no tena nada que envidiar en riquezas al Nuevo Mundo, se haba despoblado, mientras los beneficios de la conquista en Amrica eran tan evidentes que los mismos indgenas reclamaban ser vasallos de reyes tan piadosos (Represa, 1806: 19). Otro de los ejemplos conocidos es el del annimo autor de Cartas al Sr. Abate de Pradt por un indgena de la Amrica del Sur, publicado en Caracas en 1819. El clrigo De Pradt haba escrito De las Colonias, de la revolucin actual de la Amrica, en defensa de la Independencia; pero el autor de las Cartas, en una sucesiva serie de entregas que haba publicado en LOrient, descalific cada uno de sus argumentos. Por un lado, los territorios americanos no eran colonias, como en cambio s lo haban sido Norteamrica. Por otro, la posicin de los criollos mismos dependa de Espaa, y no gratuitamente era la casta ms odiada por los negros y los indios. En consecuencia, si lograban la independencia no tendran ms opcin que subordinar al resto de la poblacin, lo cual sera difcil, o exterminarlo, lo cual era imposible. Pero ms importante an, el autor de las Cartas se refiri a la mdula del pensamiento criollo que haba puesto patas arriba los argumentos de Buffon para presentar a la juventud de Amrica como una virtud y no como un defecto: Nos dicen que la Europa es un pas antiguo: que conoce ms la disipacin que la economa; y que un mal quiz incurable la debilita de da en da: en lugar de que la Amrica, pas nuevo, tiene todo el vigor de la pubertad, y agrcola por naturaleza debe ser ms econmica que sus viejos padres. (Pradt, 1971: 770) El Descubrimiento haba hecho posible la perfeccin de la civilizacin europea gracias a los espaoles: Quiz sin Coln; sin Corts y sin Pizarro ni Newton, ni Leibniz ni Lavoisier habran jams existido. Adems, Amrica no era tan rica como se presuma, y en todo caso, los espaoles son los que han llevado la Amrica los pltanos, la caa de azcar; el caf, el trigo, el centeno, la cebada, el arroz, y otra multitud de plantas tiles. A ellos debe la Amrica sus caballos, sus bueyes, sus carneros, sus cabras, sus puercos, y casi todos los animales que sirven para alimento del hombre, porque los americanos, especialmente

196

De la conquista a la independencia

los de la parte septentrional, no tenan que comer sino patos y perros siendo por esto antropfagos. (Pradt, 1971: 797) La naturaleza americana serva una vez ms para introducir el tema del indio en un tono nada elogioso. En efecto, a la llegada del espaol al Per, la raza masculina de Manco Capac ya no exista, y Atahuallpa estaba sentado sobre su ensangrentado trono (Pradt, 1971: 819). All, los propios indgenas haban colaborado con la Conquista, y en el valle de Mxico la Conquista se justificaba por s sola: los aztecas eran un pueblo guerrero y sin industria, gobernado por un prncipe absoluto. La Conquista haba garantizado a Espaa la condicin de primer ocupante, y la Amrica se le haba entregado en condicin de cesin voluntaria (Pradt, 1971: 829). A estas alturas es clara la dimensin del problema. Los espaoles acudan al pasado para unir al criollo y al peninsular en torno a una idea de civilizacin comn, incompleta en el caso del Nuevo Mundo, o en su defecto, para indigenizar al criollo, con lo cual se justificaba una segunda Conquista, lo cual no obstaba para comentar irnicamente la forma como el criollo se presentaba a s mismo como vctima de trescientos aos de opresin, como a bien tuvo hacer el realista cartagenero Joseph Antonio Torres y Pea en sus Memorias (Torres y Pea, 1960: 334). Desde la ptica de los criollos, desde luego, la retrica era diferente. Indigenizar su causa permita ocupar imaginativamente el papel de vctima, sin renunciar en todo caso a lo que para el realista era su capital simblico, es decir, la posibilidad de civilizar al Nuevo Mundo. Por supuesto, ganar al indio para el ejrcito criollo tena escasa importancia prctica en la Nueva Granada, en relacin con la poblacin parda, blanca o mestiza. Pero la guerra exiga alimentar la imaginacin, y el poder simblico del pasado ofreca oportunidades que difcilmente se podan dejar escapar. Pero la cosa iba ms lejos an, hasta alcanzar el cielo. Ambos lados acudan a la voluntad de Dios para justificar la guerra obedeciendo una tradicin, apenas puesta en duda por la Revolucin Francesa, en la cual el poder poltico segua siendo difcil de separar de la autoridad divina. Como consecuencia, ciertas imgenes religiosas favorecieron la causa realista, mientras otras estaban del lado de los patriotas (Lomn, 1994: 145). La imagen del rey con frecuencia era comparable con la representacin de la Virgen. Por lo tanto, una de las tareas ms arduas para los criollos consisti en neutralizar la idea de que Dios estaba de lado de los espaoles, en otras palabras, demostrar que los criollos se podan separar del Rey pero seguir unidos a Dios (Garrido, 2004). En 1819, el Correo del Orinoco (22 de mayo de 1819) critic los sermones realistas argumentando que ellos a la tirana dieron origen divino, y la hicieron venerar de quantos la creyeron celestial. Casi un ao despus, el general Santander, conocedor del inflxo que tienen los Eclesisticos en los Pueblos, orden que los curas predicaran que la Causa de la Libertad, tiene una intima conexin con la Doctrina de Jesucristo

197

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

y que los amigos de la Independencia no eran hereges, ni opuestos al Catolicismo (Gazeta de la Ciudad de Bogot, 12 de marzo de 1820). Obrando en consecuencia, muchos curas comenzaron a defender la revolucin desde el plpito (Garrido, 2004). Algunos atacaron a Espaa como enemiga de la ciencia, por haber dado muerte a Caldas, y otros lamentaron que los conquistadores se hubieran llevado los ricos tesoros de Amrica. Con pocas excepciones, acudieron a viejas imgenes bblicas para justificar la causa americana, comparndola con la del pueblo hebreo durante su cautiverio egipcio. En

La Humanidad adorando a Mara, cuadro atribuido a Jos Corts, 1770. Arzobispado de Popayn.

198

De la conquista a la independencia

Ilustracin de la Descripcin de las honras que se hicieron a la Catlica Majestad de Felipe IV. Madrid, 1666.

no pocos casos, la crtica a la conquista del siglo XVI se uni a la diatriba contra la conquista espaola, la cual fue comparada con la invasin mora a la Pennsula, y que fue representada como una atroz y cobarde guerra contra los primeros americanos. Un breve repaso de los sermones sobrevivientes, escritos entre 1819 y 1820, da una idea de la importancia retrica del pasado indgena como justificacin de la guerra. El cura de mbita, por ejemplo, se quej de que los espaoles hubieran cruzado

199

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

el ocano para robar las riquezas del Nuevo Mundo y masacrar al americano con sus poderosas y desconocidas armas. El de Pasca anot que la Conquista era prueba del cruel comportamiento de los espaoles con nuestros antepasados y el de Garagoa sostuvo que las crueldades espaolas se haban iniciado con la destruccin de las ciudades y reinos indgenas. Otro, el de Purificacin, predic que la Amrica del Sur haba vivido en libertad hasta que llegaron los conquistadores con su tecnologa blica. El de Capilla lleg incluso a referirse al antiguo esplendor de la Nueva Granada antes de 1500, mientras que el de Nuestra Seora del Campo reivindic para los criollos el hermoso nombre de yndios. El de Mariquita peda bendecir la Independencia con figuras alegricas al oro de Ofir y las sabias plumas de los americanos, y el del Cocuy, uno de los ms floridos, se quej de que los espaoles vieran en los indios seres monstruosos y los exterminaran con sus rayos de fuego; as mismo, lament la crueldad de Pizarro, de Corts, de Quesada y del mismo Coln. En medio de toda esa jubilosa indigenizacin de la causa, slo se asomaron unas pocas notas discordantes, en especial, aquella que vino por cuenta de un cura de un pueblo desconocido, que acept cndidamente que los indgenas haban sido vctimas de sus propios ancestros espaoles. Pero la suya fue una voz aislada en medio del entusiasmo que generaba la imagen del criollo como vctima histrica (A.G.N., Oratoria Sagrada, Fondo Ortega Ricaurte, Caja 322). El tema de la Conquista, por supuesto, implicaba un cambio de actitud con respecto a personajes como el padre Las Casas. Aunque fray Felipe de Jess lo haba elogiado, la actitud de los criollos con respecto al padre no era la mejor; entre otras cosas, porque los infames crticos de Amrica lo haban utilizado para calumniar a la nacin espaola y las potencias extranjeras no se saciaban de reimprimir su obra (Duchet, 1984: 169-70). No haca mucho, el dominico haba sido criticado en el Papel Peridico (8 de julio de 1796) por hacer parte del complot extranjero contra la nacin espaola. Pero en 1813, cuando simblicamente la Conquista del siglo XVI se asuma como equivalente de la reconquista de Morillo, el fraile dominico pareca resumir todos los argumentos contra el ibrico. Precisamente, una de las obras publicadas por los rebeldes fue la Brevsima relacin de la destruccin de las Indias ocasin que aprovech el editor Jos Mara Ros para escribir una larga introduccin y numerosos pies de pgina que asimilaban la causa criolla a la indgena del siglo XVI. La intencin de Ros no dejaba lugar a dudas: presentaba a los espaoles como crueles y traidores, y a los criollos, como heroicos vengadores y genuinos nativos. El texto lamentaba las usurpaciones injustas, y escandalosas con que los Espaoles han horrorizado al mundo por espacio de tres siglos, desde la Conquista misma hasta el levantamiento de Tpac Amaru, y de los comuneros en Socorro y Venezuela. Los indgenas, al contrario de los espaoles, eran por naturaleza buenos; Moctezuma haba sido generoso hasta con sus victimarios, Tpac Amaru era el legtimo heredero del imperio de los incas (Ros, 1813: 28). En el caso de los muiscas, Ros encontr un espacio de elocuencia inigualable: el texto se preguntaba si los espaoles tenan derecho a quejarse de la

200

De la conquista a la independencia

invasin napolenica despus de lo que haban hecho en Bogot y en Tunja, y adems anotaba que no haba un palmo de la patria que no estuviera empapado por sus manos en la sangre inocente de los zipas, de los incas, de los caciques, y de millones de sus vasallos (Ros, 1813: 146). La imagen del criollo como vengador del indio haba resultado poderosa desde antes que se ordenara a los curas defender la causa. Un antecedente nada despreciable haba ocurrido antes de la guerra de Independencia, durante el levantamiento de los comuneros, en 1781 (Loncol, 1980), uno de cuyos lderes, Juan Francisco Berbeo (quien por cierto haba participado en expediciones contra los indgenas yaregues) (Crdenas, 1945: 246), haca frecuentes viajes a Santaf y se haba enterado de la revuelta de Tpac Amaru, incorporndola a su causa. Una feliz coincidencia consisti en que el revoltoso se haba proclamado rey del Per, y del resto del continente, incluida Santaf. En varios lugares de la Nueva Granada, como el Cocuy y Silos, y en pueblos de Venezuela, como Lagunillas, se gritaban vivas al Rey de Cuzco y se negaba la autoridad del Rey. En ese ambiente, un indgena aliado de los comuneros, Ambrosio Pisco, fue proclamado por el movimiento como seor de Bogot y prncipe de Cha. Conocido el levantamiento comunero en Santaf, comenzaron a aparecer en misteriosos pasquines referencias a la revuelta de Tpac Amaru en Per. En uno de ellos se poda leer: Lo que hay de que temer mayor dolor En estos hechos de tanta tirania Es mirar en los yndios el rigor Con que lleno de infame villana De la socapa de ser su protector; Los destruye con cruel alevosa, Que agravios, que desayres, que deslises, Podra hallar en aquellos infelices? A mas de que si estos dominios tienen Sus propios dueos, seores naturales Por qu razn a gobernarnos vienen De otras regiones malditos nacionales? De esto muestran desdichas nos previenen, Y assi para excusar fines fatales Unamonos por Dios si les parese Y vease el Reyno a quien le pertenece (A.G.I, Gobierno Santaf 663a) Por la misma poca, el Aviso al Pblico, del neogranadino Manuel Vicente Prieto fue mucho ms lejos, al invocar el pasado del indio como un elemento que controverta el

201

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

dominio espaol en Amrica. En efecto, el Aviso afirmaba que los chapetones haban sido Nuestra causa de afliccin desde tiempos de la Conquista, y terminaba por dar vivas a Tpac Amaru. En otro de sus versos, El Valor y la Unin, se ligaban los ttulos de los indios con los de los criollos, en oposicin a los de los espaoles recin llegados: Los criollos lo han de decir, Los indios, o los Reinosos Que son los dueos forzosos De las Indias, pero a fe Que en chapetones se ve Todo, y en puestos honrosos
(en Restrepo, 1928: 100-1)

Durante la guerra de Independencia se retom una misma estrategia en contra de los espaoles. En Santaf, en 1814 se public el Dilogo entre el Viejo Chapetn D. Diego Rota y la vieja Doa Teca Moncada, Americana, as como una Continuacin del mismo dilogo en el cual esta ltima mujer intercambiaba una conversacin con un espaol, al principio en forma amable y luego violenta. Doa Teca, mucho ms avispada y convincente, acusaba a los paisanos de Don Diego de ser unos grandes bribones que haban trado tantas desgracias con la Conquista, como el padre Las Casas haba tenido a bien guardar en la eterna memoria (B:N.C., Fondo Quijano, 252: 269-90). La protagonista americana reconoca que con los espaoles haba llegado la fe catlica, pero aada que con ellos haban llegado los ladrones que destronaron reyes legtimos, que cargaron con todo el oro y violaron cada uno de los mandamientos de la Santa Religin. En medio de la diatriba el espaol le record a la mujer que los peninsulares no eran conquistadores, ni culpables de semejantes perjuicios. Pero para ello, la americana tena lista una respuesta que, por supuesto slo poda ser una gran mentira: Pero sus paisanos Sus Padres, sus parientes Ellos fueron chapetones Y ustedes sus Descendientes (B.N.C., Fondo Pineda, 468) La imagen del indio haca parte de un enorme y diverso arsenal con el que se poda justificar la lucha contra el espaol y animar el odio hacia ste. Uno de los pocos textos que se tom el trabajo de resumir todo lo que poda distanciar al criollo del espaol, y hacer que el primero estuviera feliz de que los franceses hubieran asesinado a tantos peninsulares y violado a sus mujeres, es el estudio que hizo Miguel de Pombo con ocasin de la traduccin de la Constitucin de Estados Unidos. El libro, publicado en Santaf, aduca

202

De la conquista a la independencia

las siguientes razones para la independencia: primero, una suerte de evolucin natural, que comenzaba con la necesidad de los grupos primitivos de unirse y tener jefes, hasta el fin de las monarquas; segundo, la juventud de Amrica, en relacin con el envejecimiento de los espaoles; tercero, las tradiciones libertarias de la Antigedad clsica; cuarto, el clima frtil y de producciones ms abundantes y ms variadas; quinto, la capacidad de ilustracin americana; las costumbres del pas, en parte modeladas por un clima que, si bien haba hecho de los americanos menos robustos, les haba dado ms en la parte espiritual, en particular, la posibilidad de ser ms sensibles, ingeniosos y hospitalarios; y sexto, por una ubicacin geogrfica que, retomando a Caldas, era envidiable (Pombo, 1811). Todas estas razones eran importantes. Como ha demostrado Molino (2007), la Antigedad clsica aparece frecuentemente como uno de los anclajes por medio de los cuales se quera justificar la Independencia. Si se hiciera un balance, probablemente se encontrara que los sabios de la Antigedad griega fueron tan citados (o ms) como los antiguos caciques indgenas en los pasquines y textos criollos. Pero ninguno de los argumentos esgrimidos por Miguel de Pombo parece haber sido tan poderoso como la imagen de las crueldades espaolas sufridas en tierra propia, contra gente que se poda hacer pasar como ancestral. Espaa haba, en efecto, Cubierto al nuevo mundo de millones de cadaveres, haba perseguido los restos deplorables de mil naciones en el fondo de las selvas, y en los ahujeros de las rocas, habia acostumbrado animales feroces a beber la sangre humana, habia condenado la muerte mas cruel unos Monarcas inocentes, despues de haberlos despojado de sus dominios. (Pombo, 1811: ii) El testimonio de Francisco Miranda durante la Independencia confirma excepcionalmente la importancia poltica y emotiva del asunto en trminos no slo de justificacin, sino de efectiva movilizacin del pueblo en contra de los espaoles. En su obra, el trmino americano identificaba a todos los nacidos en Amrica. Gracias a los testimonios de su viaje a Europa, se sabe que estaba familiarizado con la discusin sobre la perniciosa influencia del clima en la sociedad americana. Entre su correspondencia se encontr una carta del abate Denine al Rey de Prusia, de 1784, en la cual critica la nocin de que el clima del norte de Europa resultaba favorable a las ciencias, mientras que el del sur del continente lo era para las artes. En su relacin de viaje por la ciudad de Colonia tuvo oportunidad de visitar el Gabinete de Antigedades del Barn de Hupsh, en el cual se conservaban antigedades americanas, y que comprobaban vnculos entre los antiguos americanos y las naciones asiticas (Miranda, 1978, 1: 7: 318). En el Gabinete de Historia Natural del Prncipe, en Madrid, encontr objetos de madera tallados por los indgenas que hacan admirar la paciencia y las habilidades del artfice (Miranda, 1978, 1: 227). Ms tarde, cuando estuvo en Rusia, Miranda tuvo oportunidad de participar en una cena en El Ermitage y discutir con los dems comensales sobre Amrica, su posicin geogrfica, historia natural, animales, de sus antigedades, etc. (Miranda, 1978, 5: 371).

203

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Pero la curiosidad cientfica de Miranda ceda ante la evocacin. En 1781, despus de aprender la lengua peruana y leer al Inca Garcilaso, autor que sera prohibido pocos aos despus por su profeca de que Inglaterra restituira a un Tpac Amaru en el trono del Per (Konetzke, 1958: 732-3), Miranda asever que en el Cuzco no en Lima se poda adquirir una verdadera idea del Per. Cuando, en 1798, William Pitt le pregunt en Londres cmo sera un futuro gobierno americano, insisti en que sera semejante al de Inglaterra; tendra una cmara de comunes, otra de nobles y un inca o soberano hereditario (Batlori, 1966: 621-5). La idea no era del todo original, puesto que, en 1754, Benjamin Franklin ya haba abogado porque Norteamrica adoptara rasgos del gobierno iroqus (Weatherford, 2000: 154), y el propio Miguel de Pombo trat aos despus de demostrar que los indgenas americanos (al menos los del norte) haban logrado organizarse en confederaciones que eran ejemplo de sociedad (Pombo, l811: xii y ss.). Ms tarde, en plena guerra, Miranda acus a los espaoles de la Conquista y de haber aprovechado que las sociedades indgenas se encontraban divididas (Miranda, 1991: 111); por otro, en su Proclama a los pueblos del Continente Colombiano, de 1801, puso en duda los ttulos de Espaa en la conquista de Amrica. Miranda le pidi entonces al pueblo acordarse de que era descendiente de los ilustres indios que haban muerto bajo los muros de Mxico, de Cuzco o de Bogot que arrastrar las cadenas de la opresin. Muriendo vctimas de la libertad pblica. Por otra parte, tambin el indio salvaje serva como imagen til contra el espaol. En efecto, entre tantos desastres como afligen la Amrica Meridional, no es espectculo satisfactorio para la humanidad, el ver tantas tribus valerosas de indios que, atrincherados en sus desfiladeros y selvas, gustan mas de la vida errante y precaria en los desiertos o sobre las cimas de los Alpes Americanos, que el someterse a los verdugos de sus familias? (Miranda, 1991: 120) En Venezuela era ms fcil acudir a otra creacin europea para justificar la causa: el buen salvaje. En el Patriotismo de Nirgua y abuso de los Reyes, de Juan Germn Roscio (1811), se insinu irnicamente que Espaa no haba poblado al Nuevo Mundo sino que haba contribuido al destrozo de once millones, razn por la cual la verdadera Madre Patria era la Tartaria Oriental, de donde salieron los pobladores a esta parte del Mundo (Roscio, 1811: 10). Ese mismo ao, en el Mercurio Venezolano (marzo de 1811), se acudi a la imagen de la natural simplicidad del indio, para pedir su libertad usurpada por el poder de los conquistadores. Algo antes, en febrero, el Mercurio haba publicado un poema en el cual se mostraba un idlico pasado nativo violentado por la Conquista. Los indios eran simples, pacficos y no saban de avaricia ni de tristeza. No obstante, la imagen de indio civilizado era mucho ms poderosa porque recordaba no slo viejas glorias de la tierra natal, sino tambin la crueldad destructora de Espaa contra la vida civilizada. De hecho, Reflexiones de un americano imparcial sobre la legislacin en las colonias espaolas de Ignacio Herrera y Vergara daba en el clavo en Bogot cuando

204

De la conquista a la independencia

anotaba que, desde 1492, Amrica haba permanecido en la barbarie (Herrera y Vergara, 1894: 55). Exista la necesidad sentida de presentar la independencia como un acto de civilizacin, y la presencia espaola como uno de barbarie, lo cual obligaba a anteponerle a esta ltima la idea de civilizacin aborigen. Criollos como Miguel de Pombo, Antonio Ulloa, Juan Fernndez de Sotomayor y el mismo Simn Bolvar encontraron til el llamado de Miranda a apropiarse del pasado indgena, para justificar la Independencia, Lo emotivo superaba ampliamente a la fra razn, y nada mejor que las ruinas de antiguas civilizaciones para inspirarse. Un buen ejemplo es el mismo Bolvar. Gracias al Diario de Bucaramanga, se sabe que para l la historia deba situarse primeramente fuera de toda influencia y dejarse guiar slo por la severa imparcialidad (Per de Lacroix, 1974: 145-6). Es ms, se sabe que encargado de la educacin de su sobrino en Norteamrica sugiri que la enseanza de la historia, a semejanza de los idiomas, debe principiarse a aprender por lo contemporneo, para ir remontando por grados, hasta llegar a los tiempos obscuros de la fbula (Aguilera, 1951: 34). No obstante, la guerra exiga certezas: en la Carta de Jamaica (1815) acudi al pasado indgena como horrendo hecho que no necesitaba comprobacin y que atestiguaba las brutalidades del conquistador, superiores a cualquier perversidad humana. Para Bolvar, los lderes indgenas haban sufrido tormentos inauditos y los vilipendios ms vergonzosos. Igual a la suerte de Moctezuma haba sido la del Rey de Michoacn, Catzontzn; el Zipa de Bogot y cuantos toques, imas, zipas, ulmenes, caciques y dems dignatarios indgenas sucumbieron al poder espaol (Bolvar, 1984: 23-4). En la obra de Bolvar, sin embargo, la presencia del indgena fue fragmentada y ambigua (Favre, 1986). El caraqueo haba ledo las reflexiones de Jean-Franois Marmontel sobre los incas, e incluso haba recibido como regalo de John Ranking su obra con fantasiosas ideas sobre la llegada de mongoles al Nuevo Mundo en el siglo XIII. En Venezuela haba tenido oportunidad de reflexionar en la Piedra de la Encaramada (entre Caracas y Caraima) y meditar si Gilij tena o no razn sobre si los indios haban tenido o no escritura (Caizares, 1993: 229). En un comienzo, idealizaba la vida encantadora del humano en las selvas, pero su imagen del nativo se transform de acuerdo con los intereses polticos. Incluso su correspondencia asume en un principio que los indios, esa casta primitiva, haban desaparecido por culpa de los espaoles (Bolvar, 1979, 1: 60, 148). Per lo cambiara todo: cuando inici la guerra en ese pas, Bolvar se refiri a su campaa como una gesta en contra de los Pizarros y los Almagros (en Gutirrez, 1981: 118). Despus de la batalla de Junn, anunci que pronto visitara la cuna del imperio peruano y el Templo del Sol, a la vez que notific que el Cuzco tendra en su primer da de libertad ms placer y ms gloria que bajo el dorado reino de sus Incas (Bolvar, 1826, 4: 98), y una vez en esa ciudad, pidi las bendiciones de los remotos descendientes del Sol (Bolvar, 1826, 4: 180). Profundamente emocionado por las ruinas prehispnicas, Bolvar confesaba haber odo los gemidos del pueblo querido de los Incas y sentido la felicidad, muy superior a la que haba tenido al conocer las ruinas romanas, de haber llegado al pas del sol, de la fbula y de la historia, el mismo donde la fbula es la

205

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Fernando VI, con ilustres linajes europeo y americano. Viaje a la Amrica Meridional de Antonio de Ulloa, edicin de 1748.

historia de Gracilazo; la historia, la relacin de la destruccin de los indios por Las Casas. Abjuracin hecha de la poesa (en Villanueva, 1971: 40; Favre, 1986: 3). En fin, los vestigios que le recordaban la presencia de la primitiva naturaleza, desarrollada por s misma, dando creaciones de sus propios elementos por el modelo de sus inspiraciones ntimas, sin mezcla alguna de las obras extraas, de los consejos ajenos, al igual que las costumbres inocentes y la tradicin genuina (en Villanueva, 1971: 40). No obstante, cuando dio la orden de vencer el reducto de resistencia realista en Pasto ocup imaginativamente la posicin del conquistador, compar al enemigo con el trtaro y lo present como salvaje indio que deba ser exterminado (Favre, 1986: 5; Gutirrez, 2005: 386). Su discurso indigenista era ms pblico y menos privado: se refera a los indgenas en sus discursos pblicos y a los indios en su correspondencia privada, lugar en el cual los nativos son todos truchimanes, todos ladrones, todos embusteros, todos falsos, sin ningn principio moral que los gue (Favre, 1986: 9). Adems, pese a sus coloridas proclamas pblicas en plena guerra contra

206

De la conquista a la independencia

los espaoles, prefiri defender a Cartagena con indios caribes, debido a su ferocidad y a que, al fin y al cabo, si los mataban nadie los extraara (Bushnell, 1985: 214-5). Se podra decir que Bolvar era consciente de la contradiccin. En 1813, el caraqueo acusaba a Espaa de haber aniquilado a los indios, y sealaba que su pecado ms grande haba sido el de volverse contra sus propios hijos que tenan el suelo que haba usurpado (Bolvar, 1979, 1: 60). Y mucho despus, en 1825, en carta dirigida al poeta Jos Joaqun Olmedo, puso de relieve el absurdo de poner en boca del Inca alabanzas a la religin que los haba destruido o que se hablara del restablecimiento de su trono a extranjeros intrusos, que, aunque vengadores de su sangre, siempre son descendientes de los que aniquilaron su imperio (Bolvar, 1979, 2: 543). En todo caso, presentarse como vengador de los incas tuvo gran xito entre los partidarios de la Independencia, as como entre quienes queran tener buenas relaciones con el nuevo rgimen. As, por ejemplo, el Congreso Constituyente del Per recibi al Ejrcito Libertador como al que haba roto las cadenas que haba remachado Pizarro los hijos de Manco Cpac, fundador del Imperio del Sol (en Bolvar, 1826, 4: 187-8), mientras que los criollos del Per exaltaban a Bolvar como el verdugo de las huestes espaolas que desde las columnas de Hrcules se haban lanzado sobre los imperios de Motezuma y de Atahual (en Bolvar, 1827, 5: 73), y la Gaceta de Lima del 31 de julio de 1825 anunciaba que las manos del caraqueo haban enjugado el amargo llanto que las manos de los Incas nos han hecho percibir desde la mansin de los muertos (en Bolvar, 1826, 4: 255-6). Incluso en Santaf, la fuerza simblica del Imperio inca y de la entrada de Bolvar al Cuzco no pas desapercibida, como lo prueban los acalorados sermones de padres partidarios de la independencia, como Mariano Talavera y Juan Fernndez de Sotomayor. Para ninguno de los dos el tema era nuevo. El primero, en su Oracin que en las fiestas nacionales pronunci en la Iglesia Metropolitana de Bogot, haba condenado la Conquista un ao antes de Junn (Talavera, 1825a), mientras que el segundo, en su Catecismo o Instruccin Popular (1814) y en su Conquista, evangelizacin e independencia (1815), ya haba tratado el tema del pasado indgena en favor de la causa patriota (Muoz, 2001). El Catecismo, haba pretendido ensear principios morales cuestionando los ttulos de la Conquista y argumentando que sta no haba sido otra cosa que la imposicin del fuerte sobre el dbil, como el que tiene un ladrn, que con mano armada y sin otro antecedente que el de quitar lo ajeno, acomete a su dueo legtimo (Fernndez de Sotomayor, 1983a: 44-56). En Conquista, evangelizacin e independencia, el padre haba argumentado que el origen de los indgenas, aunque era un misterio que nadie haba podido penetrar, serva como justificacin histrica de la Independencia, pese a que vivieran en la sombra de la idolatra (Fernndez de Sotomayor, 1983b: 59-60).

Representacin de Amrica en la moneda ordenada por Nario a partir de 181 3.

207

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Ahora, con ocasin de la victoria en Junn, los dos padres revivieron su retrica indigenista. El 24 de junio de 1825, Mariano Talavera hizo una oracin y se refiri a que el destino haba decidido que la victoria de Bolvar ocurriera en la cuna de Manco Cpac. En vuestro suelo agreg refirindose al Per Pizarro y Almagro disputndose el mando remacharon las cadenas los hijos del sol en el siglo dcimosesto, y all mismo decret la Providencia en el siglo dsimonono la la [sic] tumba en que yace todo el poder Espaol (Talavera, 1825b: 15). Apenas tres das despus, con ocasin de la oracin por lo colombianos que murieron en Junn, Juan Fernndez de Sotomayor no pudo evitar hacer referencia al mundo clsico, pero tambin a nuestros hermanos los bravos soldados que regaron con su sangre la tierra de los incas (Fernndez de Sotomayor, 1825: 1). Hasta el enviado de Estados Unidos en Bogot recibi a Bolvar el 16 de noviembre de 1826 en trminos que no dejaban ninguna duda sobre el poder propagandstico indigenista, recordando el yugo que haban sufrido los indios bajo el dominio espaol y celebrando que el nuevo lder trajera a la ciudad el estandarte con que Pizarro haba conquistado al Cuzco y una diadema de la ltima princesa de los incas (en Bolvar, 1827, 8: 15).

fERnAnDO vii, REy DE LOS cunDinAmARquESES Pocos textos neogranadinos como la Constitucin de Cundinamarca de 1811 oficializaron la estrecha vinculacin de la causa criolla con el pasado indgena, incluso cuando el rompimiento absoluto con Espaa era imposible, o indeseable. En las Actas del serensimo Colegio Constituyente y electoral de la Provincia de Cundinamarca, se explicaba que los criollos juraron lealtad a Fernando VII, pero que al mismo tiempo acogan unnimemente la propuesta de Camilo Torres de: que desde luego en la portada misma de la Constitucin exprese haber recobrado con su libertad su antiguo, primitivo, y original nombre de Cundinamarca, para que con este, que es el propio suyo, y que no dice relacin al odioso titulo de Conquista, ni a otro de dependencia, sea en adelante conocida de todas las dems Provincias del Reyno, regiones de toda la Amrica, y Estados de las otras Naciones del Universo. (Colegio Constituyente, 1811: 12-3) En teora, los criollos neogranadinos podan acudir a razones menos artificiosas para separarse de Espaa. As lo intent la Carta dirigida a los espaoles americanos, publicada en la Adicin al Aviso al Pblico (2 de noviembre de 1810), cuyo autor, Juan Pablo Viscardo, un ex jesuita del Per, eluda el tema de los ttulos del criollo sobre Amrica, reconociendo que no eran los ms justos, pero justificaba la Independencia argumentado la enorme distancia entre Europa y el Nuevo Mundo, las grandezas naturales de este ltimo y la infidelidad de la Corona con Coln.

208

De la conquista a la independencia

Pero la suya era una excepcin: el pasado haca mucho ms fcil cumplir el papel de vctimas sempiternas de Espaa. La iconografa independentista no poda estar ms persuadida del espritu de incorporar al indgena (Knig, 1994), y la guerra simblica probara ser efectiva: en poco tiempo, la capital se denominara Bogot ya no Santaf, aunque el lugar original en el que haba vivido el ltimo cacique muisca se ubicaba en Funza, la cual tuvo el premio de consolacin de ser declarada Villa Imperial, y en cuyo escudo se incluy un bonete con plumas, sostenido por dos flechas indgenas, enlazadas por una cadena rota (Ibez, 1951: 229-30). En 1813, Antonio Nario dio la orden de acuar una moneda que reemplazara las representaciones de monarcas espaoles con la figura de una india, instruccin que fue ratificada luego por Bolvar y Santander en 1823 (Barriga, 1969: 127 y ss.). Un ao despus, en 1814, se decidi no seguir celebrando el 6 de agosto como fiesta de la conquista, reemplazndola por la fiesta de la religin (Meja, 2006: 890). En trminos simblicos, la idea de una Amrica independiente exiga que se representara de forma diferente. La nueva bandera de Cartagena que juraron los pardos en 1811 haba incluido tres cangrejos en honor del antiguo nombre indgena de Calamar, si bien apenas un aos despus, ante la burla de los realistas, se reemplaz por una de tres colores con la representacin de una india, una palmera y el cerro de la Popa. Su Constitucin de 1812 exhiba en la portada una representacin de una india americana que sostena en su mano derecha una planta de granada y en su izquierda una cadena rota, imagen que los criollos reprodujeron tambin en una moneda acuada entre 1811 y 1814. La bandera venezolana y su escudo de armas incluan tambin una mujer indgena con un bastn sobre el cual reposaba el gorro frigio, y un caimn al fondo, mientras que el escudo provisional de Colombia incorpor la misma imagen agregndole tres estrellas en representacin de Ecuador, Colombia y Venezuela (Quintana, 1938; Ortega Ricaurte, 1954). La alegora de Amrica se transform en beneficio de la Independencia: la India de la Libertad, pintada probablemente en Bogot en 1819, representaba a una mujer semidesnuda a la cual, adems de los elementos iconogrficos coloniales, se le aadan un gorro frigio y los colores de la bandera republicana en el adorno de plumas. Por supuesto, la hermandad entre dos continentes sera sustituida por la Amrica sola, aunque a veces acompaada de Simn Bolvar. Tal es el caso de Bolvar y la Alegora de Amrica, atribuida a Pedro Jos Figueroa (1819), y que sobre un lienzo de algn oficial espaol, representaba la imagen del Nuevo Mundo empequeecida, al lado de su libertador.

Representacin de la Victoria de Junn, 1826. Museo Nacional de Colombia, 1860.

209

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Bolvar y La Alegora de Amrica, 1819. Museo Quinta de Bolvar.

O mejor an, el de las imgenes de la Jura de Bolvar que reemplazaron las juras reales, y en general, el de las celebraciones en honor del caraqueo. En efecto, las fiestas en honor de Bolvar siguieron en buena parte las reglas impuestas en los festejos reales: haba salvas, iluminaciones, exhibiciones del retrato del Padre de la Patria (en lugar del Rey), bailes, juegos y sermones (A.G.N., Repblica, Historia, 7 f 653r y ss.); y en dichos festejos el indio no faltaba, como lo demostraban las celebraciones realizadas en Santa Rosa de Osos (Antioquia), en que algunos personajes se disfrazaron como sus ancestros indios, as como el desfile en honor de la unin entre Cundinamarca y Venezuela que se hizo en Bogot en 1820 y en la cual la parada incluy un carro en el cual ... estaba de pi un jven indio que llevaba una diadema de cartn pintada con los colores ms brillantes y se vea sobrecargado de plumas, de un manto grano y del cetro de los Incas. Lo escoltaba una tropa de sus compatriotas armados de arcos y flechas que cantaban unos versos de una cancin nacional que aluda a Mohtenzuma (sic) y al descubrimiento de la Amrica del Sur. (en Lomn, 1994: 147). Lo anterior no deja de ser irnico. Cundinamarca no era un nombre autctono, aunque hubiera sido apropiado por el discurso criollo como equivalente al Per o a Mxico, o mejor, al Anahuac inventado por Francisco Javier Clavijero (Papel Peridico, 7 de junio de 1793). La India de la Libertad, al lado de los nuevos elementos del orden republicano, representaba a una mujer semidesnuda, armada con un arco, con sus pies sobre un cocodrilo; por su parte, la Amrica de Figueroa, pese a su elegante vestido de dama de alcurnia, no olvidaba su arco, su carcaj y un cuerno de la abundancia con frutos americanos. Es ms, la lgica de la manipulacin independentista de la alegora americana segua siendo la misma de la poca colonial: Amrica se representaba diminuta, en este caso frente a un Bolvar que sus ms fanticos seguidores no saban si considerar Dios o emperador romano. Incluso, el nuevo arte civil segua los parmetros estipulados por los mismos manuales espaoles de pintura de la poca de la Independencia, como el del Francisco Martnez, publicado en 1788 (Martnez, 1788: 16).

India de la Libertad, 1819. Museo Quinta de Bolvar.

210

De la conquista a la independencia

Por supuesto, haba algo tan exagerado en la nueva apropiacin de la figura del indio que no falt cierto humor. Entre los propios independentistas, por ejemplo, las monedas acuadas por rdenes de Nario eran objeto de broma y pronto las llamaron chinas, que era el nombre dado a las empleadas del servicio domstico. No obstante, las nuevas imgenes cumplan con el objetivo ante el enemigo: la misma moneda que produca la chanza en Bogot era leda por un realista establecido en Quito, Pedro Prez, como prueba irrefutable de que los criollos independentistas preferan ser indios que espaoles catlicos (Earle, 2001). Pero, por otra parte, la dura realidad poco importaba, como en el fondo no era relevante que Bogot nunca hubiera sido una capital indgena, o que los muiscas probablemente jams hubieran odo hablar de Cundinamarca, que era un vocablo quechua completamente ajeno a ellos. De hecho, como ya se describi en el caso de Bolvar, entre los lderes de la Independencia se puede encontrar la misma duplicidad de Guamn Poma, que escriba sobre las grandezas del Imperio inca y al mismo tiempo peda que los indios que invadan tierras fueran enviados a las minas. Con anterioridad a Bolvar, Berbeo, el cabecilla comunero que evocaba a Tpac Amaru durante el alzamiento comunero, haba omitido recordar su experiencia combatiendo indios bravos. Y tampoco en vano, Camilo Torres, el mismo que haba restaurado el nombre de Cundinamarca, haba sostenido en su Memorial de Agravios que los criollos eran descendientes de los conquistadores y que gracias a ellos los indios eran pocos (Torres, 2003: 14 y 17-8), y adems haba considerado en 1810 que la independencia era comparable a la situacin que se presentaba cuando un hijo maduraba y deba irse de su casa (Torres, 1898: 63). Pero, en cambio, su nueva actitud ante la Constitucin era coherente con el calor de la guerra: en 1813, Torres se pregunt qu tenan en comn el espaol y el americano, sino la mezcla infeliz que ha venido a hacer de su sangre con estos pueblos, que hicieron sus mayores, y aada que los criollos ya no eran pueblos brbaros que asesinaron principios del siglo XVI, sino unos vengadores de aquella sangre (en Corrales, 1883: 599). Segn los mismos artfices de la Constitucin, sta provena de los derechos que la naturaleza, la razn, y la religin le conceden, y de que los abusos de la tirana le haban privado por el espacio de tres siglos. Pero adems resultaba una evocacin dctil, que no implicaba un rompimiento absoluto con un monarca al cual se honraba como Rey de los Cundinamarqueses (Colegio Constituyente, 1811). En todo caso, irona aparte, los criollos pusieron su mejor empeo para borrar todo lo que poda desunir la causa. Por ejemplo, Patriotismo de Nirgua hizo un recorrido histrico que comenzaba en el estado natural del hombre y terminaba en el desarrollo conjunto de la idolatra y la monarqua. De acuerdo con el texto, antes y durante .mucho tiempo despus del Diluvio, no eran conocidas entre los hombres aquellas alteraciones que posteriormente sirvieron de pretexto a la clasificacin de los individuos de la especie humana. La uniformidad de color y otros accidentes sostenan el sistema republicano entre los descendientes de Adn y de No. De esta forma, el autor se remita a un pasado idlico en que incluso se borraban las diferencias de color.

21 1

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Alegora de Amrica en la portada de la Constitucin del Estado de Cartagena de Indias de 181 2.

Alegora de Amrica en la moneda acuada por patriotas cartageneros entre 181 y 1814. 1

Portada de El Seminario de la Provincia de Cartagena, 1840.

21 2

De la conquista a la independencia

Pero qu hacer cuando esas diferencias eran un hecho, y adems tenan profundas consecuencias sociales? En una carta al editor de la Gaceta Real de Jamaica, de 1815, queda claro que a Bolvar le preocup el problema racial, aunque lo vio salvable. Supo que el blanco ocupaba una posicin minoritaria, pero resalt que esa situacin se vea equilibrada por sus cualidades intelectuales, las cuales llevaban a un equilibrio de fuerzas que, en su opinin, garantizaba que todos los hijos de la Amrica espaola, de cualquier color o condicin que sean, se profesaran un afecto fraternal recproco, que ninguna maquinacin es capaz de alterar. Afortunadamente, los indios eran de carcter tan apacible que se podan considerar la especie de hombres que menos reclama la preponderancia. No obstante, los negros eran una raza salvaje, mantenidos en la rusticidad por la profesin a las que se les aplica y degradados a la esfera de los brutos (Bolvar, 1984: 45). En 1819, en el Discurso de Angostura, retom el asunto, aunque fue menos optimista, y admiti que aunque todos, nacidos en el seno de una misma madre, nuestros padres difieren en origen y sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un reto de la mayor trascendencia (Bolvar, 1984: 59). Ms tarde, en 1825, se vio obligado a reconocer que el pas no era homogneo y que habra que gobernar a los indmitos pastusos, sobre los guajibos del Casanare y sobre todas las hordas de salvajes de frica y de Amrica que, como gamos, recorren las soledades de Colombia (Bolvar, 1979: 561). En la misma direccin se pronunciaba su profesor Simn Rodrguez, para quien la codicia europea haba reunido en Amrica las tres razas conocidas, las cuales estaban destinadas a producir una sola, pero que mientras lo hacan seran igualmente importantes (Rodrguez, 2001: 291). En la Proclama a los pueblos de Colombia, Miranda era consciente del mismo problema; por esa razn hizo un esfuerzo explcito por convencer a los buenos e inocentes indios y a los bizarros pardos y morenos de que la revolucin los haba hecho conciudadanos iguales (en Grases, 1988: 55 y 68), aunque de paso confirmaba que unos y otros eran distintos por su color y por su personalidad (Miranda, 1991: 193). Desde el Correo del Orinoco (19 de agosto de 1818) se insista en que la idea de guerra de castas era producto de la manipulacin realista: entre blancos y negros, por ejemplo, reinaban la fraternidad y la igualdad ms absoluta. No obstante, en plena exaltacin de la causa independentista como equivalente a la guerra entre indios y espaoles en el siglo XVI, el Correo del Orinoco (27 de junio de 1818) no pudo evitar filtrar una observacin sobre el indgena, que desde luego pona en evidencia la ambigedad del criollo: respecto de la relacin establecida entre los ejrcitos independentistas y los indios, anot que estos ltimos conformaban

Jura de Bolvar, litografa iluminada de 1825. Amrica, representada como mujer indgena ataviada abraza a un nio y se inclina ante Bolvar. Museo Quinta de Bolvar.

21 3

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

una nacin inerte, poco dada al trabajo, que debera recibir el mayorazgo de los americanos para recuperar su camino. Dicha vaguedad no pas desapercibida para el observador extranjero. En 1812, Robert Semple, un ingls que haba escrito Sketch of Present State of Caracas, describi la Provincia de Venezuela en trminos muy elogiosos, pero se pregunt cunto tiempo tardara antes de que castas diferentes de la de los criollos quisieran ascender en la escala social como aqullos lo haban logrado (Semple, 1812: 149). En Francia, el coleccionista de precolombinos y antiguo expedicionario en Egipto, Edm Franois Jomard, coment en El Globo de Pars (11 de noviembre de 1826) que el rpido fin del rgimen colonial en Amrica haba llevado a una unin de la sociedad que pronto desaparecera. En opinin del periodista, Las dos razas mezcladas, es decir, los mulatos y los mestizos, participaban ms menos de los privilegios de los blancos, y por consiguiente de sus agravios y de sus esperanzas Pero los indios, los negros y la raza formada por esa mezcla, que dependan de las otras razas como esclavos bajo una sujecin humillante, no tenan inters alguno en revolucionarse. Poco les importaba que sus amos fuesen no independientes. Fue preciso, para que los acompaasen, hacerles promesas de libertad e igualdad. (en Acosta de Samper, 1901: 483) Una vez alcanzada la independencia, renaceran los odios entre las razas, y las preocupaciones de color reaparecen; el orgullo de las clases, las pretensiones de los linajes, arraigadas con la costumbre de una jerarqua social de tres siglos; las emulaciones entre las provincias, las rivalidades entre las ciudades. (en Acosta de Samper, 1901: 484) A mediados del siglo XIX, el colombiano Manuel Mara Madiedo, uno de los crticos ms agudos de la lite criolla que se haba consolidado despus de la Independencia, haba comparado las naciones latinoamericanas con cuerpos, al parecer sanos y robustos pero con un verdadero vicio de conformacin (Madiedo, 1876: 11). La prensa de la poca de la Independencia dejaba ver que, a la vez que los pasquines y discursos pblicos se apropiaban del pasado indgena, el asunto haca parte de un proceso repleto de ambigedades. En algunos casos el discurso en relacin con el espaol era conciliatorio, y aceptaba la identidad comn. Las publicaciones peridicas o los pasquines ocasionales de Santaf y Cartagena se pueden tomar como ejemplo. En esta ltima, El Argos Americano (11 de marzo de 1811) afirm que con la independencia nunca se haban amado tanto dos hermanos, como quando viviendo en el seno de una misma familia, ninguno molesta al otro con pretensiones de preferencia, y sostuvo que criollos y espaoles eran miembros de una misma nacin esparcida en ambos mundos. Por su parte, en Santaf, miembros de la Junta Suprema, como Miguel Pey

214

De la conquista a la independencia

y Jos Camilo Torres, fueron autores en 1810 de una Proclama, en la cual se exhortaba a desterrar la enemistad entre criollos y espaoles, recordndoles su origen comn y poniendo en boca de los conquistadores recomendaciones de eterna amistad (B.N.C., Fondo Pineda 183, pieza 2). En esa ciudad nadie encarn mejor esa ambigedad que el propio Manuel del Socorro Rodrguez, adalid en la defensa del mundo nativo, y quien consign en La Constitucin Feliz (17 de agosto de 1810) su impresin sobre el conflicto entre criollos y espaoles. Entonces record que el grito criollo del Veinte de Julio haba sido Mueran los malos espaoles, y vivan los buenos!, y que, en efecto los santafereos siempre se haban preciado de ser finos espaoles por su origen y costumbres. Ese mismo ao de crisis, en el prospecto del Diario Poltico de Santaf de Bogot (27 de agosto de 1810), Joaqun Camacho y Francisco Jos de Caldas pidieron a los criollos abrir sus brazos a todo hombre virtuoso, especialmente a los buenos Espaoles, a tantos Espaoles honrados que viven con nosotros. Y el capitalino Aviso al Pblico (10 de noviembre de 1810) public que con la Independencia se haba dado principio a la ntima unin y fraternidad y empezado a derribar el muro de divisin que reynaba entre Chapetones, y criollos, el que como dice Roverson, era sustentado por el antiguo gobierno. Diez aos ms tarde, en Segunda Aurora-Peridico Poltico Mercantl de Venezuela (27 de julio de 1820), se publicaban versos que celebraban la hermandad entre espaoles y criollos, y en la misma tnica, Colombia-Gazeta de la Ciudad de Bogot (24 de septiembre de 1820) insisti en que la Independencia era buena para la Madre Patria porque permita estrechar los lazos entre la nacin espaola y la nacin colombiana. La publicacin (1 de octubre de 1820), aunque recordaba la condena a la conquista espaola aparecida en el Correo del Orinoco, peda al mismo tiempo que vinieran: los Espaoles, no armados de la cuchilla desoladora, sino de la hoz benfica, no como conquistadores, sino como amigos, no a dominarnos, sino vivir unidos, no azolar y desvastar, sino edificar y cultivar la tierra asolada, que vengan, y la Amrica les ofrece asilo, comodidades, relaciones, Esposas bellas, oro, y todo quanto la enriquece. Los valores espaoles ofrecan a los criollos un dilema imposible de solucionar. Poco antes de la guerra de Independencia, haban tratado de reafirmar su identidad tomndolos como punto de partida. La lengua, por ejemplo, serva para demostrar su ms alto grado de hispanidad e ilustracin. La ciencia deba hacerse lengua, haba exclamado Condillac, y en ese orden de ideas, el Papel Peridico (15 de julio de 1791) defendi la idea de que el principal objeto de una nacin ilustrada debe ser enriquecer su idioma con los escritos cientficos. Para criollos como Manuel del Socorro Rodrguez, en su artculo Cultivo del idioma patrio, publicado en 1791 en el Papel Peridico, el castellano tena la ventaja de corresponder a la esencia de las cosas. Miguel Salazar haba usado su elogio de la sabana de Bogot y de los muiscas para

215

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

exaltar no slo la lengua de estos ltimos sino tambin la pureza del idioma hablado por los santafereos. De igual manera, Rodrguez se quej de que los espaoles fueran brbaros en la lengua misma de su patria, en contraste con los criollos que cuidaban con celo su pureza. Una idea semejante avanz Francisco Zea en el Papel Peridico (6 de abril de 1792) cuando se burl del cmo estis de los peninsulares, tachndolo de ridculo. No obstante, en el calor de la disputa, esa estrategia era insostenible. La prensa independentista lleg a criticar la nocin de Madre Patria. Pero aun en ese caso la imagen del indio llenaba parte limitada de la identidad. En efecto, La Bagatela de Antonio Nario ofreca una visin mucho menos generosa de la herencia hispana. En el quinto Suplemento (11 de agosto de 1811) negaba la autoridad de la vergonzosa Bula de Alexandro VI, que regal un mundo que no era suyo, que no sabia en donde estaba situado, ni quien era su dueo, pero adems criticaba a los espaoles que siendo hijos de zapateros, sastres, herreros y soldados, aqu son Seores que se llenaban la boca del discurso de la Madre Patria. La edicin del 15 de septiembre de 1811 reprodujo una elaborada crtica a la idea de que Amrica debiera algo a la maternidad espaola. La carta, publicada con el seudnimo de El Antenado, acomod esa teora invirtiendo el juicio de valor sobre la transformacin del ibrico en el Nuevo Mundo. La estrategia consisti en asumir que los primeros pobladores espaoles haban sido empleados, aventureros y fugitivos que gracias a la mudanza de sus costumbres impuesta por el medio, y a las ventajas de un suelo donde hallaban de que subsistir, terminaron por ser hombres de bien, destinados por sus cualidades a liberar el continente. El texto lograba argumentar que el paso al Nuevo Mundo haba implicado el surgimiento de un criollo ms hermanado con el indio que con el peninsular. Los conquistadores, Al mismo tiempo que ocupaban el suelo de America sus originales habitadores, y que se introducan los Europeos tan extranjeros como cualesquiera otros, opriman estos la libertad en diversas partes del globo disminuyendo la raza de los indgenas del pas, y aumentando el nmero de esclavos ms menos oprimidos, parte con el vil comercio de los negros de la Africa, y parte con la descendencia de los emigrantes Espaoles. Ellos mismos trataban de impedir sus hijos la idea de diversidad que llamaban degeneracin de la especie humana, y este concepto era ms comun y ms arraygado en los espaoles sobrevivientes. Asi la secesin de los primeros menospreciada por los segundos, y sumida en el mas triste abatimiento por los que permanecan en el antiguo mundo, empezaba a ser una generacin mas hermanada con los Indios que con los Europeos, y cuya Madre no era la tierra de Europa, que los miraba como degenerados, sino la de Amrica en donde nacian, que los abrigaba en su seno, y de donde recibian el carcter de la degradacion que los hacia inferiores a los Europeos. (La Bagatela, 15 de septiembre de 1811)

216

De la conquista a la independencia

Adems, la existencia del indio implicaba que Espaa no poda ser Madre Patria de todos los habitantes de la Nueva Granada. Al respecto La Bagatela se preguntaba: De qual de estas progenies ha sido Madre la Espaa? De qual de ellas ha sido Patria la Pennsula?. No del indio, que ya exista, y que poco nada tiene que agradecer los Espaoles, habiendo sido casi ningunos sus adelantamientos (15 de septiembre de 1811). Tampoco del negro. Desde luego, esta admisin de diversidad tena un valioso contenido simblico para el criollo interesado en marcar distancias con Espaa, pero no quera decir que se renunciara a la idea de civilizar al salvaje. En efecto, la imagen del indio parta del pobre estado de sus adelantamientos, incluso cuando llegaron los prfidos conquistadores, algo que La Bagatela del 3 de noviembre de 1811 ratific al preguntar: Quin no se enternecer al ver la suerte de los pobres Indios; la desnudez, la ignorancia y abatimiento del Pueblo de Amrica?. sta era, por cierto, exactamente la misma idea que se esconda en El Publicista de Venezuela (11 de julio de 1811), cuando recordaba que la Conquista haba causado indistintamente a todos los descendientes de los conquistadores, y pobladores de estos paises, hechos de peor condicin, por la misma razn que deba favorecerlos. Se equiparaba el sufrimiento de indios y criollos bajo el yugo espaol, pero se rechazaba de plano cualquier equivalencia en ilustracin. Por supuesto, la entusiasta acogida del pasado por parte de los independentistas no poda ocultar sus prejuicios y ambigedades. El exaltado discurso sobre el pasado indgena era til para oponerse al espaol pero al mismo tiempo su espaolidad serva para distanciarse del nativo. La moral europea impona un lmite a la forma como el criollo poda apropiarse del pasado indgena. As, en el diario de Jos Mara Espinosa, pintor y abanderado de Antonio Nario, se lee que despus de haber huido de la crcel de Hato Viejo, de noche, Espinosa lament no poder ver las ruinas de una antigua poblacin indgena destruida de las que hablaba la gente y que sin duda demostraban el estado de adelantamiento en que se hallaban sus habitantes. No obstante, cuando en un terreno descubierto hall una enorme piedra medio cubierta por un cerro que probablemente se haba derrumbado en otro tiempo, su sorpresa fue grande porque representaban figuras, principalmente de mujer. Ms adelante, cuando hall dos estatuas colosales de hombre y mujer, que probablemente eran dolos de aquel que mi pareci templo, Espinosa concluy que las estatuas atentaban contra las buenas costumbres, y aunque se reconoca joven y un tanto despreocupado, debi apartar la vista de aquel grupo que ofenda el pudor y la decencia (Espinosa, 1971: 187-8). Finalmente, otra ancdota, algo ms srdida, proviene del diario del poltico liberal Jos Mara Samper, Historia de un Alma, en el cual se narra la macabra historia de un grupo de patriotas hambrientos en la selva que haban devorado a una hermosa india despus de matarla; el dilema haba sido horrible porque sin duda se trataba de un acto monstruoso, pero que al mismo tiempo haba salvado a veinticinco soldados de la Independencia. Conclusin: el mal tena amplia justificacin (Samper, 1971: 25).

217

EL SIGLO XIX: LAS RAzAS

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

220

LOS REStOS DEL nAufRAgiO En la antesala de la Independencia, Lino de Pombo dedic un discurso en el Colegio Mayor del Rosario a comparar el sistema colonial con la irracionalidad caduca de la Espaa premoderna. Las nuevas repblicas, en contraste, se fundaran sobre la ciencia. En el pasado todo era arbitrario: todas las posiciones y todas las distancias eran obra de los sentidos. Ahora, en contra de la absurda vara de Burgos, la naciente Cundinamarca adoptara el sistema mtrico (Pombo, 1811: 17). Aos despus, en 1824, la Gaceta de Colombia anunciaba la apertura de un Museo de Historia Natural, proyecto del general Santander, el cual inclua en su eclctica coleccin fragmentos de hierro meterico, huesos de animales sacados del Campo de los Gigantes de Soacha, una momia muisca que tena ms de cuatrocientos aos, animales disecados e instrumentos bien hechos (Rodrguez, 2004: 168). Podra el Museo de la nueva nacin basada en la ciencia moderna, en lo que respecta al indio y a su pasado, tener ms contenido racional? La propuesta de coleccionar objetos de inters histrico se bas, en parte, en la idea de exhibir expolios de la guerra que haban tenido una importancia simblica durante la Independencia. Antonio Jos de Sucre envi a Bolvar el estandarte con que Pizarro haba entrado en la capital de los incas, como despojo que deba servir de memoria de la tirana y opresin que haba sufrido Per. Sin duda, haba muchas cosas para recordar y sentirse orgulloso: pero era el pasado indgena una prioridad? El propio Sucre haba sido encargado por Manuel Jos Restrepo para recoger cuanta cosa le pareciera interesante en el Per para el museo, pero, por una parte, su tarea fue difcil porque los ingleses ya haban comprado todo, y por otra parte, su principal inters fueron las rocas y los minerales (A.R., carta 30 de mayo de 1827). Pese a la ilusoria continuidad entre el pasado indgena y el presente que haba trazado el populismo patriota, se trataba de exhibir una coleccin con nfasis en las curiosidades naturales, no en la idea de

221

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Manto que perteneci a la mujer de Atahualpa, donada al Museo Nacional de Bogot. Museo Nacional de Colombia, 205.

fundar una nacin sobre la base de un pasado indgena perdido; no en vano la Gaceta daba instrucciones precisas a todos aquellos que estuvieran interesados en enviar cosas curiosas, pero especialmente del mundo animal. Adems, las ctedras que se propusieron para acompaar las exposiciones del Museo fueron de ciencias bsicas (en Segura, 1995: 39). Sus instalaciones contaban en 1825 con dos salas, una de ciencias naturales y otra de arte, historia y ciencias: lo nico que se destacaba sobre el pasado indgena era la dichosa momia (Segura, 1995: 52). La parte histrica difcilmente pasaba de ser algo comparable con los gabinetes de curiosidades europeos: En 1837, contena los estandartes de Pizarro, un retrato de Coln, un manto vestido por la ltima reina del Per, llaves de oro y plata, una pintura flamenca y un modelo de un buque de vapor (Steuart, 1989: 122-3). El contenido del Museo implicaba, entonces, reconocer que el orgullo de la nueva nacin era inseparable de sus portentosas riquezas naturales. En el fondo la cosa tena sentido porque la defensa criolla del indio, incluso su proclividad a aceptarlo como pasado, se haba basado en la idea de defender la posibilidad de civilizacin, dadas las condiciones naturales del pas. Por supuesto, la inclusin de la momia demostraba que el mundo natural y la historia no se podan separar y, de paso, que la poca anterior a la llegada de los espaoles era un importante referente para la memoria histrica que se quera construir. Los cuatrocientos aos a los que se refera la Gaceta eran un desafo explcito a la historia de trescientos aos de ignominias a los que se haban referido los criollos. Adems, sin duda, era importante que mientras que en la Colonia las momias eran objeto de coleccin del Virrey, el nuevo orden incorporaba las colecciones como patrimonio pblico. Pero la importancia de este museo en trminos del pasado indgena no se puede exagerar. Los hechos iban en direccin contraria a esa imagen de pasado colectivo: una vez superado el fervor nacionalista que haba incluido el pasado nativo como una de las banderas ms importantes contra el espaol, la idea de una continuidad histrica nacional comenzaba a erosionarse. Uno de los primeros esfuerzos por educar a los jvenes de la nueva patria, el Catecismo poltico arreglado a la Constitucin de la Repblica de Colombia, escrito en 1825 por Jos Mara Coronado, debi esforzarse para superar la ambigedad con respecto a Espaa y explicar lo que quera decir ser colombiano. La pregunta central del texto se refera a si los colombianos tenan o no patria, a lo cual se respondi que desde haca trescientos aos disponan de pas, territorio y provincia, pero sin haber tenido patria. De alguna manera, Espaa deba haberlo

222

El siglo XiX: las razas

sido, pero el sentido de patria implicaba obligaciones que la nacin europea no haba cumplido (Coronado, 1825). El Catecismo poltico no incluy un referente indgena como compensacin a esa ausencia. Otro trabajo que demostraba la sensacin de orfandad fue la obra de Francisco Zea, Colombia, publicada tres aos antes que el Catecismo. El texto haca una descripcin juiciosa del medio americano y de algunas sociedades indgenas, incluyendo consideraciones sobre su alimentacin, costumbres sociales, religin y guerra. Pero el pasado era menos de mostrar. De hecho, Zea admita que aunque en Per, Guatemala y Mxico, las ruinas de edificios, las pinturas histricas, y los monumentos de escultura, atestiguan la gran civilizacin de los naturales, incluso all, apenas haba algunas pocas familias que tengan ideas exactas de la historia de los Incas, y de los prncipes Mexicanos (Zea, 1974: 241-2). Y con ms razn an, en la Nueva Granada, los colonos de la raza europea desprecian todo quanto tiene relacin al pueblo conquistado. Situados entre los recuerdos del pays materno, y entre los del pays donde nacieron, consideran los dos con igual indiferencia; y un clima donde la igualdad de las estaciones hace que la sucesin de los aos sea casi imperceptible, se abandonan al gozo del momento presente, y apenas hechan su vista hacia los tiempos pasados. (Zea, 1974: 242) El entorno tropical explicaba la ausencia de inters por la historia, pero adems tambin se eriga en obstculo para la civilizacin y eso que, en la Ley Fundamental de la Repblica de Colombia, que el propio Zea haba firmado como presidente del Congreso, se hablaba de la grandeza a que este opulento pas est destinado por la Naturaleza (Duane, 1968: 310): El sentimiento de esta necesidad [de alimento] es lo nico que le exita al trabaxo; y es facil concebir como en medio del [sic] abundancia, y baxo la sombra del platano y del casava, las facultades intelectuales se desplegan menos rapidamente que baxo un cielo riguroso, en la regin del trigo, donde nuestra raza est en continua lucha con los elementos [] baxo los tropicos, al contrario, en las partes calientes y humedas del Sud de Amrica, provincias muy pobladas parecen casi desiertas; porque el hombre, para hallar alimento, no cultiva ms que un pequeo numero de aranzadas [] Entre los tropicos las naciones agricultoras ocupan menos terreno; el hombre ha extendido all menos su imperio; se puede decir que parece un huespez [sic], que goza tranquilamente los dones de la naturaleza, y no como un amo absoluto que cambia segn su gusto la faz del terreno. (Zea, 1974: 244) Francisco Zea reprodujo mucho de lo que se haba dicho y escrito antes de la guerra de Independencia; por ejemplo, su actitud frente a las castas hubiera podido ser la de un crtico funcionario espaol: el zambo, bien formado, musculoso, y capaz

223

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

de sufrir fatiga, tena gusto e inclinaciones que lo dirigan al vicio. Las razas mixtas en general eran vanidosas. As mismo repiti la idea de que las sociedades prehispnicas ms populosas se encontraban en las cordilleras, mientras que en las tierras bajas nicamente haba hordas desparramadas como los restos de un naufragio (Zea, 1974: 313). No obstante, fue mucho ms all en cuanto a la diversidad de los indios: los caribes tenan superioridad fsica e intelectual, los guajiros eran los ms feroces; en el oriente se poda distinguir entre los nativos de los llanos y del bosque; el lenguaje de los primeros era ms duro y conciso; el de los segundos, ms suave y difuso (Zea, 1974: 336 y 338). La idea de que las sociedades indgenas estaban conformadas por los restos de un naufragio retomaba una imagen popular de finales del siglo XVIII que no necesariamente haca referencia a la conquista espaola, sino a la propia destruccin violenta de las sociedades nativas antes de Coln. Desde luego, sta no fue una visin unnime. En Venezuela, ante la ausencia de un referente de civilizacin como el de los muiscas, la discusin sobre el pasado tenda a concentrarse ms en el salvaje, y la nocin de sociedades degradadas era casi imposible de defender. El pasado, por lo tanto tenda a verse de una manera diferente. En El Investigador caraqueo (20 de enero de 1830) se public un artculo sobre el origen de los derechos del hombre que, por un lado, idealizaba el pasado ms remoto y, por otro, brindaba una interpretacin evolucionista de la historia, aunque no tomaba como referente al antiguo indio de la Provincia. En el texto se poda leer que: El hombre no ha poblado de repente toda la tierra; antes al contrario, es cierto que ha debido principiar por existir aislado: esto es, aqu un hombre con su compaera que le proporcion el placer de reproducirse all, otro del mismo modo situado, ms all otro, todos sin ninguna dependencia entre s; pero con la misma organizacin con las mismas facultades y con las mismas necesidades, y esto nos basta. Podra alguno de estos hombres as colocados atribuirse algun derecho que no lo tuviesen los demas? Claro esta qu no. Si esto no es as indquesenos la diferencia y destruiremos todo lo que edificsemos. Luego de sucesivas generaciones ya una poblacin numerosa sobre la tierra, toda de hombres independientes entre s y con la misma necesidad de conservarse. Ninguno tena derecho para gobernar otro: todos eran iguales. Cada uno podia hacer lo que queria, con tal que no daase otro: todos eran libres. Cada uno debia creer que ninguno podia atacarle sin que l le hubiese ofendido: todos debian tener seguridad. Cada uno debia esperar que ninguno atentase contra su igualdad, contra su libertad, contra su seguridad, ni contra lo necesario que se hubiese apropiado para existir: todos debian tener propiedad. Luego la igualdad, la libertad, la seguridad y la propiedad fueron derechos de que la naturaleza dot todos los hombres para que pudiesen existir sobre la tierra, conservar la vida y satisfacer las necesidades que les habia dado por medio de las facultades que todos igualmente tenan.

224

El siglo XiX: las razas

Lamentablemente, para la especie humana, segn El Investigador, lleg un momento en el cual los ms fuertes agredieron injustamente a los dems hubo alguno mal intencionado que burl las esperanzas, razn por la cual la gente pacfica debi reunirse para ponerse a salvo y organizarse en sociedades. Fue en Colombia donde la idea de decadencia y rupturas como las que mencionaba Zea era ms comn. No era gratuito: la exaltacin del pasado muisca a manos de los patriotas era demasiado reciente como para haber sido olvidada. Uno de los viajeros que llegaron a Colombia en 1822, William Duane, despus de treparse por la cordillera desde Venezuela, narr la experiencia que probablemente tena el extranjero al tratar el tema del pasado indgena con los criollos. La cosa sucedi en Sogamoso, cuando el norteamericano se encontr con un hombre versado en tradiciones nativas que lo trat de convencer vehementemente de que los muiscas tenan ejemplos de instituciones que, en su concepto, revelaban un estado de civilizacin ms elevado que la que corrientemente concedan los escritores europeos. Duane dud de su vivaz compaero y le record la supersticin de los indios y su atraso tecnolgico, pero eso no hizo ms que avivar la imaginacin y el patriotismo de su interlocutor: los muiscas tenan portentosos calendarios, conocan el oro, el cobre, el plomo y el estao, y nada raro que tambin conocieran la plata. Claro, tenan, como todos los hombres, algunas instituciones detestables, como una religin que no dejaba de ser terrible en algunos aspectos, pero eso en nada disminua su estatura (Duane, 1968: 62). Como teln de fondo de la conversacin entre Duane y el improvisado indigenista criollo, se vea una estribacin con un corte que daba la impresin de ser artificial, y este ltimo insista en que haba sido hecha a mano por los muiscas. Ms que la conversacin con el terco criollo, esa imagen dej profunda impresin en el viajero: No podra ser que los muiscas, verdaderamente, hubieran descollado como civilizacin? Probablemente, el resto de viajeros que se aventuraban en el nuevo pas fue sometido a conversaciones similares. Y quiz fueron convencidos con mayor facilidad. En efecto, la idea de que los muiscas haban alcanzado un nivel de progreso notable haba sido interiorizada por el ingls Charles Stuart Cochrane, en 1823; por el francs Gaspard Theodore Mollien, en 1823, y el norteamericano Richard Bache, compaero de viaje de Duane, en 1822, quienes aceptaban plenamente, adems, la idea de que el clima benvolo de la sabana de Bogot daba cuenta del alto grado de civilizacin de los indios (Bache, 1982: 197-8; Cochrane, 1994: 101; Mollien, 1944: 96). Uno de los puntos de referencia de estos viajeros fue, sin duda, Humboldt, pero todos ellos afirman haber visto evidencias materiales de la grandeza de los muiscas (Bache, 1982: 206) y, muy probablemente, como Duane, deban soportar las peroratas indigenistas del criollo. Ellos, especialmente los de la capital, haban insistido denodadamente en la idea de que su sabana era el hogar natural de la civilizacin, lo cual haba demostrado ser til no slo en relacin con las ignominiosas acusaciones extranjeras, sino tambin para marcar diferencias con el criollo de las tierras bajas. No en vano, en 1804, los

225

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Frontispicio de Antigedades Peruanas. Las estatuas de San Agustn sirven para adornar las evidencias de civilizacin peruana, 1851.

santafereos haban pedido que el Consulado de Cartagena se trasladara a Santaf, con el argumento de que mientras la primera se encontraba en Costa enfermiza, estril y a ms de doscientas leguas de las tierras feraces y de labor, la segunda se hallaba en un clima benigno en el centro del virreynato rodeado de las ms abundantes y precisas producciones del reyno (A.G.I., Santaf 960). El caso es que, recin lograda la separacin de Espaa, pocos dudaban de que la civilizacin tuviera que ver con las bondades de las tierras altas, aunque el asunto generara ambigedad. Por ejemplo, en 1829, Vicente Azuero, en su Paralelo entre el Gobierno Monrquico Constitucional y el Gobierno Republicano Puro, trat el debate sobre la naturaleza americana como distante y concluido. A fin de explicar la desigual distribucin de la riqueza, no se podan distinguir los grados de elevacin, o de descenso del mercurio en el termmetro para recetar la monarqua, o riqueza; por el contrario, la naturaleza humana y la virtud son de todos los climas; que en todos experimenta el hombre la necesidad de ser dichoso, aunque al mismo tiempo Norteamrica haba sido habitada por una escasa poblacin, dbil y sin energa por razones de su clima (Azuero, 1981: 306 y 315). Otro ejemplo de la forma como se interioriz la imagen de la antigua grandeza de los muiscas entre los extranjeros es el de la misin francesa cientfica que fue trada despus de la Independencia, la cual lleg en 1822 a Santaf, bajo el liderazgo de Jean-Baptiste Boussingault, y que contaba con la participacin de los franceses Justin Marie Goudot y Franois Dsir Roulin, as como del peruano Mariano Rivero (Soto, 2000: 245 y ss.). Su misin responda al inters criollo por desarrollar la geografa y la agricultura, pese a lo cual el tema del pasado indgena no fue dejado de lado. Mariano Rivero haba llegado por recomendacin de Humboldt y se haba formado en Inglaterra. Cuando el visitante John Hamilton lo conoci, describi a una persona extica, aficionada a coleccionar objetos etnogrficos y obsesionada por desaguar la laguna de Guatavita, en busca de tesoros indgenas. Eso explica que, durante su estancia en Bogot, aprovechara para visitar el Campo de los Gigantes de Soacha y que, en 1825, visitara a San Agustn en compaa de Francisco Javier Matiz y Juan Mara Cspedes, con la idea de estudiar plantas y los monumentos de piedra (Cochrane, 1994: 164; Hamilton, 1955: 106 y 116). En 1851, Rivero public con Jacob Tschudi Antigedades peruanas, las cuales incluan sus observaciones sobre San Agustn y la sabana de Bogot. En su opinin, los muiscas haban llegado de Asia a la sabana de Bogot, en compaa de animales extintos cuyos enormes restos se encontraban en Soacha; pero ms importante que su origen, el tema del grado de civilizacin alcanzado por los muiscas tambin era central. Rivero, al igual que los dems visitantes extranjeros,

226

El siglo XiX: las razas

no se apart de la idea de exaltar a la sociedad muisca, aunque introdujo una nueva consideracin, adems de la climtica, para tratar de explicar su civilizacin, y propuso que la composicin racial de los indgenas tena que ver con el asunto. En efecto, en Antigedades peruanas se lea que en Per se podan distinguir grupos como los chinchas, aymaras y huancas, todos ellos distintos por la forma de su crneo. Su estudio reforzaba la idea de que ciertos grupos humanos se asociaban a formas de crneo especficas (Rivero y Tschudi, 1851: 22-4). No obstante, los trabajos franceses validaban una imagen de la historia natural que slo poda fortalecer la nocin de que el pasado indgena se haba conformado a partir de violentas discontinuidades. El trabajo de Boussingault, escrito con la ayuda de Roulin, Viajes cientficos a los Andes ecuatoriales (1849), no tuvo tanto inters por el pasado indgena, pero ayud a reforzar las ideas de un pasado marcado por rupturas. Sus Memorias aceptaban la nocin del determinismo geogrfico. Por ejemplo, compar a los muiscas con los aztecas y los incas, en cuanto a que se establecan en climas fros, a grandes alturas, colocndose en cierta forma por encima de las poblaciones vecinas que permanecan en estado salvaje (Boussingault, 1985: 302). No obstante, el aporte ms importante de los Viajes con respecto a la interpretacin del pasado fue la Introduccin, por cuenta del neogranadino Joaqun Acosta, la cual se aventuraba en una analoga geolgica para comprender el pasado. Acosta, entre sus numerosas aficiones, le daba un papel privilegiado a la geologa, una de las disciplinas que consideraba tendran ms utilidad, dada la riqueza minera de Colombia (Acosta, 1850). En el prlogo a la obra de Boussingault, el autor llev a cabo la reconstruccin de los estratos que se encontraban en cercanas de Bogot, comparando los resultados con los conocidos para Europa. Para cada uno de los estratos hizo algunas consideraciones sobre la distribucin de los animales y plantas fsiles; en las capas ms profundas encontr restos de moluscos; en los lechos superiores, restos de pequeos peces, as como

Estatuas de San Agustn ilustradas en Antigedades Peruanas, 1851.

Templete de San Agustn, ilustrado en Antigedades Peruanas, 1851.

Oro colombiano en Antigedades Peruanas, 1851.

227

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Formas de crneos asociados a razas y civilizaciones distintas en Antigedades Peruanas, 1851.

vestigios de peces de formas tan particulares que se confundieron por algn tiempo con los crustceos. As mismo, observ que en los estratos medios aparecan reptiles, de lo cual se dedujo que el aire comenzaba a hacerse respirable, y ms arriba, aves, para culminar con vestigios de animales mamferos extintos, como los mastodontes, unidos a evidencias de animales que an vivan (Acosta, 1849: ix-xxi). En las cavernas de los terrenos ms modernos se vean sepultados huesos de diversos animales, entre ellos venado, y ms arriba, en los niveles ms recientes, aparecan evidencias del hombre y sus obras, lo cual indicaba que slo haba aparecido en la poca geolgica ms moderna (Acosta, 1849: xxi). La observacin de Acosta era sorprendentemente similar a la que el gelogo ingls Charles Lyell haba consignado en sus Principles of Geology, en 1834. Para Lyell resultaba inquietante que los restos de humanos aparecieran mucho despus que los de animales, algo imposible si se aceptaba la doctrina de Adn y Eva. Adems, en su opinin, las condiciones que rodeaban la vida de las diferentes especies en cada poca deban ser las mismas que predominaban actualmente: los cambios tenian que ser lentos y estar sujetos a las mismas fuerzas (Lyell, 1914). No obstante, Acosta opt por una solucin que daba cuenta de la sbita creacin del humano y explicaba la extincin igualmente abrupta de animales. Su punto de partida, en resumen, no fue Lyell, sino el maestro de Boussingault, George Cuvier. En su poca se trataba del ms distinguido cientfico que se haba tomado en serio la extincin de animales en tiempos antiguos, pero sin renunciar a un lente profundamente religioso. No en vano era protestante y vicepresidente de la Sociedad Bblica. Esto quera decir que le resultaba muy difcil ir contra algunos de los dogmas ms importantes del Texto Sagrado: la escasa antigedad del ser humano, la idea de que los seres vivos se reproducan segn su especie y de que, por lo tanto, eran inmutables. En fin, para explicar la extincin de especies, Cuvier plante la existencia de mundos anteriores que haban sido destruidos al mejor modo bblico, mediante catstrofes de enormes proporciones (Larson, 2006: 35-49). Por supuesto, la asociacin de Acosta del humano con la poca geolgica ms moderna estaba en lnea con la propuesta de Cuvier para el Viejo Mundo, y era coherente con la doctrina de la Iglesia. La cronologa bblica no ceda en la Nueva Granada y, por supuesto, tena una historia difcil de ignorar. Desde el siglo XVII, los criollos asuman la existencia de un mundo que no cambiaba en lo fundamental. En

228

El siglo XiX: las razas

Bogot, el poeta Antonio Acero, por ejemplo, cantaba a un mundo habitado Mil tiempos, mil edades diferentes, pero tambin a los montes, ros, fuentes,/ rboles y animales que siempre han sido (Ibez, 1951, 1: 255). En Caracas, la Historia peregrina de Antonio Navarrete enseaba que el mundo haba sido creado haca 6.666 aos, aunque en su Arca de Letras se afirmaba que en 1802 se cumpliran siete siglos de la creacin (Navarrete, 1993: 458). Unos aos ms, unos menos, no importa! Incluso en 1834, la Geografa general para el uso de la juventud de Venezuela de Feliciano Montenegro insista en que la edad del mundo no poda ser anterior al 4004 antes de Cristo (Montenegro, 1834: 99). Y en Santaf ocurra lo mismo: la Physica Specialis et curiosa, de 1755, texto atribuido a Francisco Xavier Tras, defenda que la fecha de creacin no poda ser muy antigua, y adems ofreca sofisticadas cuentas para apoyarse: Cuntos aos pasaron desde la creacin del mundo hasta el nacimiento de Cristo? La respuesta es tan difcil que se cuentan cerca de ochenta opiniones diferentes. Dejadas a un lado unas pocas improbables, una extrema sostiene que trascurrieron 3.610 aos, y la otra, tambin extrema, que 6.984. La opinin ms comn entre los eruditos actuales, afirma que 4.054, o con Ussher 4.000, o una cifra cercana. Los varones eruditos leyendo a Antonio Paquio casi han demostrado que este ao cristiano de 1755 es el ao de 1757, el cual si aadimos los anteriores 4.054, este ao sera 5.804 del mundo o algo cercano. (Tras, 1988: 48) La idea de mojones fijos no se limitaba a las referencias bblicas sino que se apoyaba en la nocin de una historia definida por hitos sagrados que segua siendo robusta a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Cuando, en 1783, el virrey arzobispo Caballero y Gngora puso la primera piedra de la iglesia de los capuchinos en Santaf de Bogot, sta inclua grabada una cronologa todava basada en el modelo venerable; la secuencia de eventos que representaba la historia comenzaba con la creacin del mundo, en 6932, y segua con mojones tales como el tiempo trascurrido desde la fundacin de Espaa, hacia 4027, el lapso transcurrido desde el nacimiento de Cristo, y aquel que haba pasado desde el Descubrimiento de Amrica (Ibez, 1951, 2: 49). La poca antigedad del mundo y la idea de hitos que separaban pocas implicaban que una de las pocas formas de explicar la extincin de animales en tan poco tiempo se basara en el catastrofismo. Por lo menos la idea era mejor que sus opciones, vale decir, mltiples creaciones o lentos procesos evolutivos que cuestionaran las Sagradas Escrituras. Adems, tena la ventaja de que las catstrofes repentinas favorecan la intervencin divina. Al fin y al cabo, Dios trabaja eficientemente (haba creado el mundo en seis das) y no requera de mucho tiempo para hacer sus cosas. En fin, la historia del planeta, regida ms por catstrofes enviadas por Dios, equivalentes modernos de los ngeles exterminadores, serva a un propsito moralizante. Los textos sagrados abundaban en referencias sobre calamidades enviadas por el Creador para castigar a los humanos: diluvios, plagas, enfermedades y guerras habran jalonado el

229

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Ejemplo del profundo impacto de las fuerzas naturales en la poblacin indgena segn la visin europea. Tomado de Amrica, de John Ogilby, Londres, 167 1.

curso de la historia. Para ello haba existido una constante campaa ideolgica: en la Colonia, pese al desarrollo de hipotesis ms o menos elaboradas sobre las causas de naturales de los movimientos telricos y las erupciones volcnicas (Amodio. 2005), las catstrofes eran seguidas de rogativas, peregrinaciones a las iglesias y manifestaciones pblicas de contricin y arrepentimiento, y eran aprovechadas por las autoridades para recordar que se trataba de castigos divinos por el pecado y la ingratitud (Jurado, 2004: 64). En 1687, cuando un terremoto estremeci a Santaf, un extrao olor a azufre se achac a los diablos que cruzaban por los aires (Ibez, 1951, 1: 243). Despus, en 1785, se deca que tras un violento sismo el pueblo haba echado mano de los ms eficaces auxilios implorando la Misericordia del todo Poderoso (Aviso del Terremoto, 12 de julio de 1785). Algo similar ocurri en el caso del sismo que afect a Caracas en 1812, y que convenientemente se achac al movimiento independentista (Annimo, 1820: 73). Lo anterior resultaba cierto despus de la Independencia: segn atestigu Boussingault, cuando ocurri en la misma ciudad otro terremoto en 1826, las calles se llenaron de hombres y mujeres que confesaban gritos sus pecados, padres que reconocan a sus hijos naturales, y gentes que restituan lo mal habido (Boussingault y Roulin, 1849: 50). Tanto en Caracas como en Bogot, cada vez que suceda un temblor, la gente obraba como si el mundo se fuera a acabar (Boussingault, 1897: 100). Hasta 1868, por lo menos, en las clases de zoologa dictadas en la Universidad Nacional en Bogot, se aceptaba la extincin de especies, pero se afirmaba que los cataclismos que cambiaban abruptamente la faz de la Tierra eran comparables al aliento pujante de un Dios (Alvares, 2004: 63-71). El soplo divino daba la vida, y su aliento la tomaba de nuevo. Estas notas sobre geologa no son gratuitas, puesto que el catastrofismo rebasaba el mundo natural y se colaba en la interpretacin de la historia del indio. A principios del siglo XVIII Antonio de Ulloa se haba preguntado por el papel de las catstrofes en la vida las antiguas poblaciones del Nuevo Reino: por ejemplo, se cuestion qu devastacin haban causado estos soberbios volcanes que dominan a los Andes y quantas poblaciones se haban tragado (Semanario, 7 de agosto de 1808). En la misma tnica Jorge Tadeo Lozano asever que las sociedades que encontraron los conquistadores eran reliquias producidas por terremotos. Jos Ignacio de Pombo insista en la constante accin de la naturaleza, la cual nunca estaba dormida o muerta en Amrica. Y Manuel del Socorro Rodrguez asuma una transformacin rpida y terrible en la conformacin de los continentes para explicar el poblamiento de Amrica. El francs Dauxion Lavaysse tambin haba insistido en violentos choques de cuerpos celestes con la Tierra, los cuales habran llevado a la extincin de pueblos enteros (Navarrete, 2004: 146). El propio Humboldt admita el enorme peso de las antiguas revoluciones geolgicas en las tradiciones de

230

El siglo XIX: las razas

San Emigdio, abogado contra los terremotos. Obra atribuida a Joaqun Gutirrez, pintor neogranadino, siglo XVIII. Coleccin particular.

231

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

los indios (Humboldt, 1968: 51). Y Antonio de Ulloa, el espaol, insista en que la faz de la tierra americana haba sido alterada gracias al mismo proceso que haba funcionado en el Viejo Mundo: una sucesin de diluvios catastrficos (Ulloa, 1992: 291). La propia experiencia serva para reforzar la idea. En el siglo XVIII y principios del XIX no era rara la reflexin sobre el impacto de las poderosas fuerzas de la naturaleza en los humanos. El terremoto de Lisboa, en 1755, haba causado una profunda impresin entre los interesados en el estudio del pasado. En Lima, el sismo de 1746 haba confirmado que brutales fuerzas que operaban con extraordinaria rapidez podan imprimir el destino de las naciones, tanto en el pasado como en el presente. En Quito tambin hubo un fuerte terremoto en 1715 y Arequipa sufri uno en 1784. Y adems, Santaf no haba sido la excepcin. La sacudida de 1687, y despus varias ms a lo largo del XVIII y XIX, no hicieron ms que confirmar el poder de la naturaleza sobre los humanos (Humboldt, 1985: 401-17, 462 y 465). La nocin de las catstrofes recuper la vitalidad de las teoras que vean en la naturaleza un factor de peso en la historia de los pueblos. Y a ella se uniran otras nociones que tambin haban sido tenidas en cuenta antes de la Independencia. Con el debate sobre Amrica se haba considerado poco apropiado afirmar que el medio americano degeneraba. Pero poco despus de la guerra, Franois Dsir Roulin haba escrito una Memoria sobre las alteraciones que se descubren en los animales domsticos que se condujeron del antiguo al nuevo continente, en la cual defendi la idea de que las especies europeas lograban adaptarse a las diversas condiciones ambientales del Nuevo Mundo, muchas veces gracias a un proceso que a veces implicaba retrogradar las especies domsticas hacia las salvajes de donde provenan (en Boussingault y Roulin, 1849). Aunque Roulin crey encontrar ms un proceso de armonizacin que la prueba de una degeneracin, el mdico Jos Flix Merizalde public, en 1828, Eptome de los elementos de higiene o de la influencia de las cosas fsicas y morales sobre el hombre. Poco ms que una traduccin comentada de la obra del francs Estevan Tourtelle, el texto reintroduca la idea de que la naturaleza tropical era proclive a la produccin de individuos degradados. Los rboles empeoraban en relacin con sus contrapartes europeas, y sus flores perecan antes de abrirse; es ms, el carcter de los pueblos tena una estrecha relacin con la naturaleza y, por lo tanto, la ignorancia y la estupidez seguan el mismo rumbo en frica y en Amrica. Pero Merizalde agregaba que el mundo incluida la sabana de Bogot se haca cada vez ms caliente, lo cual tena serias repercusiones morales. En una poca muy antigua, cuando la tierra era ms fra, sus habitantes haban logrado la sanidad del cuerpo y del espritu y haban estado sometidos a la ley de la naturaleza bajo un cielo apacible. La tierra produca lo necesario y las irregularidades de las estaciones, origen fecundo de enfermedades eran desconocidas entre los hombres. Las consecuencias del calentamiento saltaban a la vista (Merizalde, 1828). La analoga establecida entre los procesos de formacin de la Tierra y de las sociedades humanas no perdera vigencia en Colombia, e incluso se hizo explcita por parte de escritores romnticos aficionados a la geologa, como Eugenio Daz, en su obra Bruna la carbonera (Daz, 1985, 1: 244), pese a que, desde el punto de vista

232

El siglo XiX: las razas

de la geologa, el tema haba sido revaluado poco despus de publicada la obra de Boussingault. Guillermo Wills, inmigrante britnico, public en 1857 un Compendio de Jeologa. En lugar de Cuvier, Wills tom como punto de referencia a Lyell y afirm que la geologa estudiaba procesos que haban tenido lugar a lo largo de miles de siglos, por lo cual resultaba intil la polmica entre los dos sectores en que se haban dividido los catastrofistas: vulcanistas (que crean que las fuerzas de los volcanes moldeaban el paisaje) y neptunistas (que pensaban que lo haca el agua) (Wills, 1857: 65). Adems, a partir de los estratos acumulados en la sabana de Bogot, concluy: absurdo suponer que durante el diluvio se hubieran arreglado los fsiles en los estratos de la tierra por el orden de preexistencia en que los encontramos, que es como sigue: en los estratos ms antiguos, caracoles, conchas, etc., en los siguientes lo mismo, con la adicin de reptiles, ovparos i peces. i las huellas de mui pocas aves; despus cuadrpedos de especies totalmente desconocidas i extinguidas; i ltimamente animales de todas clases de tipos modernos, con excepcin del hombre, pues ni de l, ni de sus obras hai el menor monumento, el menor vestigio siquiera, en uno solo de los estratos o rocas anteriores a las formaciones recientes de naturaleza aluvial, volcnica o calcrea. (Wills, 1857: 17) Wills propuso que la sabana de Bogot haba sido un gran lago que se haba desecado gradualmente; ello haba hecho que, entre otras cosas, restos orgnicos que en tiempos remotos se sepultaron en depsitos inferiores, libres de contacto con el aire i el agua se preservaran como fsiles, lo cual inclua los restos de mastodontes del clebre Campo de los Gigantes en Soacha (Wills, 1857: 82-3). Aos ms tarde, el alemn Alfred Hettner llegara a una conclusin completamente opuesta a la del catastrofismo, al afirmar que los terremotos que ocurran en la cordillera Oriental eran consecuencia de su formacin, y no su causa (Hettner, 1966: 74). Sus ideas, sin embargo, tuvieron poca acogida, lo cual tendra implicaciones en la forma como se vea el pasado, jalonado de catstrofes que impriman sus peculiaridades a la realidad social, y no, para usar la figura de Hettner, al contrario: es decir que las catstrofes eran el resultado de la forma como la sociedad estaba estructurada. Aunque el Compendio de Wills fue escrito en la misma poca de la Comisin Corogrfica, las ideas de esta ltima sobre el pasado continuaron siendo catastrofistas. Agustn Codazzi, en el trabajo que escribi en 1858, sostuvo que las piedras pintadas en Pandi (Cundinamarca), ubicadas cerca de un antiguo lago brutalmente desecado, deban de ser signos para conmemorar los efectos de esa catstrofe; otras piedras, halladas en un boquern donde bajaba el ro Sumapaz al Magdalena, se ubicaban en un lugar en que se ven destrozos

Piedra de Pandi, supuesto vestigio de cataclismos, ilustrada por la Comisin Corogrfica. lbum de la Comisin Corogrfica. Bogot: Hojas de cultura popular, 1950.

233

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Piedras de Facatativ con pinturas indgenas, testigos mudos de cataclismos ancestrales, segn Carlos Cuervo, 1927 .

causados por la irrupcin de aguas copiosas; tambin en la Provincia de Tundama, en la confluencia entre los ros Gmeza y Sogamoso, la Comisin describi una piedra en forma de pirmide, en la cual se representaba la rana, smbolo de abundantes aguas, y hombres con los brazos levantados en actitud de huir del memorable suceso del desage (Codazzi, 2003: 181-2). Finalmente, cuando en el siglo XIX se hicieron las primeras clasificaciones raciales, stas se asociaron no slo con diferentes pocas, sino con estratos geolgicos muy especficos (Man, 1881: 279). Durante aos, el catastrofismo y la poca antigedad del hombre siguieron dominando en Colombia. Un ejemplo de ello se encuentra en la discusin sobre el origen de los indios escrita por Rafael Vergara y Vergara en la cual an se estimaba que los descendientes de Jafeth haban llegado el nuevo mundo mximo unos 2.130 aos antes de Cristo (El Mosaico, 25 de febrero de 1860). Otro ejemplo es La teora de los milagros, escrita por Jos Mara Rojas Garrido entre 1864 y 1865, obra donde el poltico liberal sostuvo que, si bien las diferentes capas de la Tierra contenan plantas y animales genricamente diversos unos de otros, y que en los niveles inferiores se encontraban las formas ms bajas de la vida, y a proporcin que se iba preparando la tierra para las ms elevadas, moran las anteriores, o perecan por alguna convulsin de la naturaleza, y eran creadas las nuevas, ello significaba que, en lugar de una sola creacin, se poda hablar de muchas pocas en que el poder divino se ha ejercido de esta suerte (Rojas Garrido, 1979: 95). Incluso aos despus, en 1876, an se publicaba que la geologa no haca ms que ratificar las ideas bblicas (La Escuela Normal, 13 de mayo de 1876). Por lo tanto, no es sorpresa que en un trabajo de finales del siglo XIX, los Rudimentos de Historia (1886) de Eugenio Ortega, se leyera que la era cristiana comenzaba con el nacimiento de Jesucristo, nacimiento que, segn los clculos ms generalmente admitidos, tuvo lugar 4004 aos despus de la creacin del primer hombre (Ortega, 1886: 9). Es ms, en 1905, el Compendio de Cronologa para uso de las escuelas de Jos Mara Restrepo daba crdito al diluvio universal, a la vez que se refera a las grandes revoluciones que haban dado forma al mundo, y enseaba a los nios la validez del cmputo del tiempo que se encontraba en la Biblia (Restrepo, 1905: 41-4). As las cosas, an en 1927 la idea de que los cambios geolgicos haban sido abruptos dominaba en Colombia. Ese ao, un estudio de Carlos Cuervo sobre las conmociones geolgicas en la sabana de Bogot aseguraba que, aunque en los ltimos cuatrocientos aos no se haban registrado eventos geolgicos violentos, en el pasado la cosa haba sido diferente. Al igual que Codazzi, especul que las pinturas rupestres eran el testimonio de antiguas catstrofes, y agreg que la mitologa muisca conservaba el recuerdo de algunas de ellas (Cuervo, 1927).

234

El siglo XiX: las razas

ROmAnticiSmO y civiLizAcin Durante la guerra de Independencia, una de las figuras ms comunes en la poesa criolla fue la del Bolvar mesinico. En vsperas de la victoria definitiva, en 1822, dos sextinas annimas, puestas en boca de dos jvenes paeces, patticamente sumisos y agradecidos ante un sobrehumano Libertador, le daban las gracias en nombre de las vctimas del furor hispano (en Espaa, 1984: 41-2). Y ejemplos similares se podran repetir casi indefinidamente. Sin embargo, una vez consolidada la Independencia, no bastaba la retrica frente al enemigo externo y se deban ofrecer nuevas narraciones que le dieran al indgena una nueva razn de ser en la nacin. Entre los primeros en hacerlo se encontraba Josefa Acevedo de Gmez con un breve cuento, Mis recuerdos de Tibacuy, en el cual se describa lo que haba sido la fiesta del Corpus en el pueblo de Fusagasug, por all en 1836. La parte culminante de su relato se refera a la danza del pueblo, en la cual, siguiendo la tradicin colonial, una docena de adolescentes, disfrazados de indgenas semidesnudos y adornados con plumas y carcajes, finga terror ante la plvora con la cual se celebraba la primera estacin. Con lgrimas en sus ojos, doa Josefa reconoca en la pantomima una profunda leccin histrica, especficamente, cmo los descendientes de los antiguos dueos del suelo americano, aunque degenerados, aprovechaban un ritual cristiano para recrear la cruel destruccin en que sus opresores los aniquilaban para formar colonias europeas (Acevedo, 1936: 28). Pero la gracia de Mis recuerdos de Tibacuy consista en que se aprovechaba un tema propio de la guerra de Independencia, la crueldad espaola, con uno completamente nuevo que representaba la universalidad de valores civilizados: el amor del anciano indgena que haba presidido la danza con su mujer (Acevedo, 1936: 30-1). Una obra escrita bastante despus, a finales del siglo XIX, por Luis Segundo de Silvestre, dejaba ver un cambio nada despreciable, incluso, en la forma como se manejaba la imagen redentora de Bolvar: el texto, titulado Trnsito, narraba las aventuras de un bogotano en el valle del Magdalena. En uno de sus pasajes ms emotivos se refera a Poira, un indio brujo que viva en el cerro Pacand y que, segn la sabidura popular, haba aconsejado a Bolvar lo que haba de hacer para sacar de la tierra a los chapetones (Silvestre, 1982: 50). En apariencia, se trataba de la misma figura literaria que los revolucionarios haban recreado en torno al caraqueo, aunque ahora haba algo irnico, hasta mordaz. La relacin entre Bolvar y los indios se inverta, puesto que stos ahora eran quienes guiaban al prcer, y no al revs. Pero, adems, Poira se vea rodeado de toda suerte de situaciones absurdas: haba vivido tanto o ms que Matusaln, y vigilaba que un cerro de oro no fuera saqueado por los blancos. En fin, Trnsito se apartaba del formato neoclsico de las proclamas criollas. Por supuesto, despus de la Independencia la poesa haba continuado exaltando hasta el absurdo el papel mesinico de Bolvar en la reivindicacin del indio y no desperdici la oportunidad de usar el formato favorecido durante la guerra. En

235

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Bolvar en Pativilca de Jos Mara Quijano, el caraqueo redima al Per del cruel y traidor Pizarro (Soffia, 1883: 261-76); en el verso Apoteosis dramtica del Libertador, escrito por Emilio Macas Escobar en 1853, se afirmaba que los incas y los muiscas podran dormir en paz gracias a Bolvar (Laverde, 1963: 184). Y tambin El cura de Pucar, esta vez de Jos Joaqun Ortiz, elogiaba por igual la tarea civilizadora de los incas y la misin salvadora de Bolvar (Soffia, 1883: 278). Pero nada de esto quita que Trnsito fuera otra cosa: el indio se incorporaba activamente como sujeto y persona social ejemplarizante. En resumen, Trnsito y Mis recuerdos de Tibacuy dejan ver por lo menos tres cambios. Primero, un papel ms activo del indgena; segundo, los textos dejan de ser meras exaltaciones patriticas generalmente en forma de poesa, para convertirse en elaboradas narraciones en forma de cuentos o novelas; y tercero, en el caso de Mis recuerdos de Tibacuy, mujeres como Josefa Acevedo de Gmez saltan a la palestra como protagonistas en la recreacin criolla de la imagen del indio. Las tres novedades obligan a la reflexin. Despus de la guerra de Independencia, el mundo de la unin entre razas prometido por la revolucin no prosper, ni las masas de indgenas, negros, mestizos y blancos pobres abrazaron a la civilizacin ilustrada. Es ms, con la reinstauracin del tributo indgena se puso en entredicho la idea de ciudadanos libres y se regres a las instituciones coloniales criticadas por la Ilustracin. La libertad, en resumen, no haba trado ni igualdad, ni prosperidad. El viajero francs Gaspard Theodore Mollien, que visit a Bogot poco despus de la Independencia, observ que la ciudad era tomada todos los sbados por hordas de pobres, las cuales asediaban todas las puertas, exhiban sus llagas y las dolencias ms repulsivas; por grupos de ancianos que, guiados por nios, se hacan a las puertas de las casas, limosneros encorvados bajo el peso de un zurrn, y por hombres vestidos de negro que tocaban una campanilla, clamando de vez en cuando una oracin por las nimas (Mollien, 1944: 189-90). Tal era el deprimente paisaje urbano que impresionaba al viajero extranjero. Para muchos era evidente el fracaso del proyecto ilustrado y, por qu no, del propio proyecto nacional. Adems de esa situacin interna, el referente externo de los criollos haba dado un giro importante desde principios de siglo. En Europa se gestaba un cambio intelectual, descrito por algunos como el mayor movimiento destinado a transformar la vida y el pensamiento de la sociedad occidental, pero cuya definicin precisa es bien difcil. En trminos filosficos, dicho movimiento criticaba a la Ilustracin por ignorar los sentimientos y las emociones, en beneficio de una razn que pareca, a juzgar por los resultados, bastante insensata. Abogaba por recuperar la idea del carcter nacional y por estrechar el contacto con la naturaleza; rechazaba la idea de progreso y defenda la reconstruccin de las tradiciones e instituciones locales, el rescate de la lengua y el carcter de los pueblos, municin bienvenida en el proceso de formacin de Estados nacionales que requeran monumentos y smbolos de comunidad tnica e histrica. El romanticismo coincidi tambin con el privilegio que se dio a la introspeccin y a la sensacin de

236

El siglo XiX: las razas

alienacin, y, al mismo tiempo, con una profunda atraccin, o bien por el pasado remoto, o bien por las sociedades exticas de Oriente o de Amrica (Berlin, 2000). Polticamente el romanticismo se asocia al liberalismo, pero en el mejor de los casos la relacin fue imperfecta: en realidad, se desarroll un complejo mosaico, y sin importar la perspectiva poltica, el pasado siempre estaba cargado de profunda emocin, que transgreda las fronteras entre partidos o inclinaciones filosficas. De hecho, un aspecto fundamental del romanticismo era su conservadurismo en materia histrica: no volva gratuitamente a la tradicin y a lo autctono; ms bien, su idea de regresar a la historia propia pretenda forjar un escudo que defendiera al colectivo de los cambios que ms miedo infundan: la liberalizacin de la sociedad, su modernizacin y democratizacin, por no mencionar el aterrador individualismo que pareca atentar contra la nacionalidad. En el fondo se trataba de la reaccin ms natural contra los cambios radicales que amenazaban el orden de las cosas. Vale decir, los tiempos pretritos brindaban una leccin moral que serva de advertencia y, por lo tanto, el retorno al pasado, repeticin de estructuras, comunidades y hbitos, generacin tras generacin. En ese sentido, la sociedad del pasado remoto nunca caducaba y serva como referente sobre los valores que se deben preservar. En fin, el sentido histrico del romanticismo slo lo fue en apariencia (Lukcs, 1955). Por supuesto, como haba sucedido tambin con la Ilustracin, en Colombia y Venezuela, la recepcin del romanticismo adquiri particularidades propias, aunque sus ideas fundamentales entre ellas, la inconmensurabilidad de las entidades nacionales y la seduccin hacia sentimientos de identidades colectivas de inspiracin ancestral (Unzueta, 2003) fueran en todo caso tiles en los propsitos de fomentar la fundacin de nuevas naciones. Es probable que para muchos el indio fuera lo de menos: como lo confesaba a Jos Mara Vergara y Vergara una mujer empeada en hacer una pera sobre Sugamuxi, era una lstima que el tema exigiera tanto personaje indio, pero la historia era tan buena que el sacrificio bien vala la pena (Vergara y Vergara, 1895: 183). Sin embargo, el poder simblico del aborigen difcilmente se poda ocultar. La preocupacin europea de definir histricamente lo que significaba nacin era un reto tambin para el criollo americano e implicaba necesariamente hurgar en el pasado remoto. Basta recordar la idea de Ernest Renan, expresada en su prlogo a Discursos y conferencias, de 1887, sobre lo que era finalmente una nacin: no una lengua, ni una raza, ni siquiera una religin; ms bien, un alma, un espritu, una familia espiritual, resultante por lo que hace al pasado de recuerdos, sacrificios, glorias y a menudo de duelos y penas comunes (Renan, 1987: 131). De hecho, no se puede menospreciar que el contacto de colombianos y venezolanos con las ideas romnticas, de preferencia francesas, pero tambin alemanas, fue directo y frtil (Gonzlez, 2002: 132 y ss.). Un estupendo ejemplo lo ofrece la experiencia del joven Santiago Prez transcrita en sus Reminiscencias tudescas. En el pas de Schiller, Prez tuvo oportunidad de asistir a conferencias sobre historia alemana, que se remontaba imaginativamente a las migraciones indoeuropeas, a los tiempos de los teutones que vivan en la majestad de la magnifica selva de donde haban surgido

237

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

el vivaz idealismo, la idea de valor y grandeza, y haban logrado contener a las legiones romanas y salvar para la posteridad las leyendas de Thor y Odn (Prez, 1946: 88-94). No en vano el penltimo captulo de las Reminiscencias daba un audaz salto: se llamaba La tierra del Dorado y se refera a los muiscas. En l se explicaba a los teutones que los muiscas haban vivido en el trpico, pero no en clima caliente, que haban sido ignorantes y pobres en tiempos antiguos pero que se haban civilizado gracias a Bochica. A partir de sus enseanzas, haban edificado ciudades y templos, haban aprendido a comerciar y a trabajar el oro y hasta se volvieron orgullosos y engredos (Prez, 1946: 125-36). En fin, se daba un intento por parte del criollo de imaginar esas experiencias compartidas que daban cuerpo a la idea de nacin. Sobra decirlo, el romanticismo que impregnaba la visin de Santiago Prez sobre los muiscas no elimin todo rastro de la Ilustracin. Por el contrario, inici un proceso en el cual lo uno y lo otro se acomodaron y coexistieron, generando situaciones nuevas e inesperadas (Janik, 2003). No obstante, en definitiva, las cosas estaban cambiando. Desde el gnero ms tradicional, la poesa, se reclamaba un derecho puramente romntico: la apropiacin de la historia. Un ejemplo elocuente es Jos Mara Samper, quien exiga que la poesa no se contentara con cantarles a las mariposas, sino que se convirtiera en un arpa al servicio de la historia y la filosofa (Samper, 1856: 31); y esto por no mencionar su poema El pueblo, en el cual confesaba que esa entidad adquira realidad concreta buscndola a travs de las edades/en el seno de todas las naciones/en las ondas de mil jeneraciones/desde el bblico tiempo de Can (Samper, 1860: 105). Pero a lo largo del siglo XIX, adems de la poesa, el teatro y la comedia alcanzaron mayor popularidad. Ambos ponan en escena pblica historias que servan para sacar al pueblo del atraso en que lo haban mantenido las instituciones coloniales, buscando adems generar un sentido de identidad nacional. Desde luego, el pasado indgena demostrara su utilidad para ese propsito, mediante la puesta en escena de narraciones moralizantes y nacionalistas. En varias ocasiones se trat de evocar el pasado en lugares especiales que simblicamente tenan significado en el derrotado Imperio muisca: por ejemplo, Jos Domnguez present su obra La Pola en Funza, la antigua capital del zipa. Otro lugar cargado de importancia simblica fue Sogamoso, que encarnaba no slo el poder sacerdotal indgena, sino tambin la destruccin de su templo a manos de los mezquinos conquistadores: all, Jos Joaqun Borda mont Sulma, con la cual recre la prctica muisca del sacrificio humano en el Templo del Sol, incendiado por los espaoles (Lamus, 1992). Ms all del simbolismo que se esperaba del paisaje nacional, la narrativa inclua contenidos en los cuales el indgena era fundamental para inculcar un nuevo orden poltico y social. Un ejemplo es la obra de Luis Vargas Tejada, secretario del Senado y secretario privado de Santander, quien, adems de escribir incitando a la rebelin contra el rgimen colonial, fue autor de obras de teatro como Nemequene y Saquencip, Aquimn, hoy perdidas, y Sugamuxi (Restrepo, 2006). Esta ltima se basaba

238

El siglo XiX: las razas

en el cacique de Sogamoso, quien haba sido presentado como un personaje sabio e ilustrado en la literatura de la Independencia. Narrada en el contexto de la preparacin para resistir la invasin espaola a travs de la historia de cmo el cacique Tundama peda al sacerdote Sugamuxi hacer sacrificios para favorecer la lucha contra el invasor, a lo cual ste se neg. Finalmente, abrumado por el peso de la victoria espaola, Sugamuxi terminaba sacrificando a su propio hijo ilegtimo, Atalmin, hecho que no impeda que los conquistadores consumaran su victoria y destruyeran el Templo de Sogamoso. La obra criticaba la Conquista en el formato de la Independencia, y presentaba una costumbre brbara ni ms ni menos que el sacrificio de humanos como algo deplorable que el sacerdote de Sogamoso se negaba a realizar, paradjicamente, pese a las funestas consecuencias para su gente. Detrs de esa idea, por supuesto, se presentaba la diferencia cultural como un obstculo insalvable: la costumbre salvaje del sacrificio habra salvado al pueblo muisca. La duda ilustrada de Sugamuxi lo haba condenado (Restrepo, 2006). Pero la cara romntica del pasado contrastaba con la del presente. Luis Vargas Tejada, adems de ser autor de elogiosas obras sobre los muiscas, tambin, como secretario del Senado, firm el Decreto del 1 de mayo de 1826, que peda medidas conducentes a civilizar a los indgenas de La Guajira, el Darin y la Mosquitia, acusados de llevar una vida salvaje. Otro caso que demuestra lo complejo de la situacin con respecto al pasado, as como la importancia del referente de civilizacin indgena en contraste con el estado de barbarie en el que permanecan en el presente (o en el que siempre haban permanecido algunos grupos), es el de Jos Joaqun Ortiz. De familia cruelmente perseguida por los espaoles, Ortiz escribi poemas elogiosos sobre el pasado de los muiscas: en Al Tequendama cantaba a sus augustos reyes y a la sabidura con que gobernaban al pueblo, echando de menos sus templos de oro y recordando cmo al romper la tierra se encontraban tumbas con dolos pequeos, confundidos con el polvo sagrado de un sacerdote, un Zipa, un Rey de Iraca (en Ortiz, 2004: 93-4). No obstante, entre sus obras se encuentran elogios a los conquistadores, que haban reducido a los indios con suave mano, un reconocimiento explcito de que los indios se encontraban abyectos, decados del vigor varonil, y referencias sobre los nativos de la Sierra Nevada, los cuales vivan como las fieras, sin luz, sin ciencia, ni salud, ni verdad (Ortiz, 2004: 33-4, 51 y 94). Una muestra ms de esa ambigedad imposible de resolver es el de Jos Fernndez Madrid y su hijo Pedro. El primero, prcer cartagenero, haba sido autor de Guatimoc, en 1827, dedicada al ltimo emperador azteca, y de Atala, cuya accin se desarrollaba, como en el original del francs Chateaubriand, en un bosque de la Amrica del Norte. Adems, Jos Fernndez Madrid haba sido uno de los poetas que ms jug con la idea de que la victoria de Bolvar representaba la venganza indgena contra Espaa. En su cancin Al Padre de Colombia, seal que los incas podan finalmente volver a sus tumbas, pues estaban vengados (en Bolvar, 1826, 4: 319-20),

239

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

mientras que en Poesa al Libertador el da de su cumpleaos les peda a las Vrgenes del Sol del imperio redimido que le tejieran guirnaldas al caraqueo, pues no dudaba de que se trataba del nuevo Cpac (en Bolvar, 1827, 5: 321-2). En todas sus obras, en fin, la libertad criolla se present como venganza de la conquista espaola. No obstante, para su hijo Pedro, nacido en Cuba, el pasado glorioso y el presente decadente del indio apenas podan compararse. Cuando en 1846 discuti la soberana sobre la Mosquitia en el peridico El Da, sostuvo que, en contraste con otras naciones, Colombia tena en mente el bienestar de los indgenas. Su patria pretenda la gradual y progresiva civilizacin de los indios, a quienes procuramos reducir por va de la persuasin, protegindolos en sus personas y propiedades, hasta el extremo de prohibir que las enajenen. Pero la distancia entre esos indios y las grandes civilizaciones del pasado, como las que haba descrito su padre, no poda ser ms grande. Los indios mosquitos no se parecan en nada a los aztecas; sus rgulos no tenan analoga alguna con Moctezuma (Fernndez Madrid, 1932: 255-6). Cmo se mencion ms arriba, el teatro, la poesa y la comedia estaban dando el paso a la novela histrica, la cual no renunciaba al mensaje moralizante, sino que pretenda alcanzarlo mediante las cualidades propias del gnero. Es importante detenerse un momento y preguntarse por las razones que obligaban a dicho cambio. Lo primero que es necesario recordar es que las obras de ficcin, y especficamente los romances, haban sido prohibidas en las colonias espaolas como producto de una imaginacin nada conveniente para las colonias (Sommer, 1990: 78). Pero si algo necesitaba el proyecto de construccin nacional en las recin liberadas patrias americanas era nada menos que poderosa inventiva, y las novelas de romance ofrecan la posibilidad de interpretar la historia y proyectar el futuro de manera eficiente: el amor permita navegar en las difciles aguas del mestizaje, de la paternidad y maternidad del criollo, de los roles de gnero y de la agresin extranjera. Tambin, como en el gnero romntico en general, la novela facilitaba incorporar las categoras de mendigo, presidiario, mujer y, en general, de todos los seres que tenan la connotacin de desgraciados en una conciencia nacional unificada. En Europa los abanderados del romanticismo haba rescatado el papel de la literatura, precisamente a travs de la redefinicin del lenguaje. Johann Gottfried Herder, por ejemplo, reivindicaba que el genio de la lengua era tambin el de la literatura de una nacin, la cual, a su vez, hunda sus races en las manifestaciones ms primitivas y, por lo tanto, ms libres (Gonzlez, 2002: 133-4). El indgena, adems de su condicin de desposedo, encajaba perfectamente en el gnero de la narrativa histrica y ofreca al pblico una importante enseanza moral. En el siglo XIX la novela era reprobada por algunos como banal y hasta inmoral, pero buena parte de la opinin estaba de acuerdo en que haba alcanzado su perfeccin, superando ampliamente otros gneros. El propio Andrs Bello haba reconocido que ante la ausencia de datos exactos, la historia de las naciones americanas se deba escribir desde el mtodo narrativo, que diera vida histrica a masas de hombres

240

El siglo XiX: las razas

y personajes individuales (Sommer, 1990: 76). El venezolano reivindicaba que la existencia de leyes histricas universales no explicaba la filosofa particular de cada pueblo (Gonzlez, 2002: 147). En ese mismo espritu, El Mosaico de Bogot defendi en 1858 que la literatura debera rescatar los recuerdos originales de los primitivos habitantes de Amrica, y en particular, sus aportes a la fisonoma social, su religin, sus costumbres y sus adelantos (El Mosaico, 24 de diciembre de 1858). En esa misma tnica, la Biblioteca de Seoritas (7 de febrero de 1858) public una defensa del romance como va para consignar en l nuestros recuerdos, para inmortalizar nuestras glorias nacionales, para popularizar nuestros interesantes hechos histricos. Adems, la publicacin sostena que la novela superaba a la poesa porque era la nica capaz de dar a conocer un siglo, un pueblo i una civilizacin extinguidos y comprender valiosas apreciaciones filosficas i humanitarias de trascendencia tan enorme, que no hai trabajo potico que pueda comparrsele (Biblioteca de Seoritas, 14 de marzo de 1858). Al escritor de la poca se le pedan historia, costumbres y hasta doctrina, adems de dar a conocer los incidentes notables de nuestra historia, ntes y despus de la conquista. No en vano la novela histrica era aquella que ofreca la posibilidad de hacer conocer los pueblos, las familias, i los personajes de que se ocupa, sus trajes, usos, costumbres, idiomas, preocupaciones, estado de civilizacin, etc. (Biblioteca de Seoritas, 20 de marzo de 1858), todo ello sin olvidar su pretensin de alcanzar la verdad, puesto que, como sostena Soledad Acosta de Samper, la imaginacin no poda reemplazarla (Acosta de Samper, 1907: 11). La novela romntica encontr un tema y un conducto naturales. El primero fue la figura del indio, til como siempre para que el criollo simbolizara su propia situacin: El Tradicionista (1872), por ejemplo, haciendo alusin al estado en que se encontraba Colombia a fines del siglo XIX, se refera al viejo escudo de Cartagena, en el que apareca una indgena sentada con un caimn, y anotaba jocosamente que no nos ha quedado de l ms que el caimn que devor a la indiecilla. El segundo era una aliada que se encontraba en la intimidad del hogar: la mujer. Para ello hay una buena explicacin. En Bogot, los Rudimentos de Historia (1886) de Eugenio Ortega insistan en que la evocacin del pasado podra ser descriptiva, expositiva o experimental, pero siempre aleccionadora sobre la conducta y diversidad de los hombres. Entre otras cosas, se trataba de una verdadera escuela de la enseanza objetiva, en la cual, de generacin en generacin, se van acumulando los frutos de la experiencia humana, que alecciona para proceder con moderacin en la prosperidad y con decoro y dignidad en la desgracia, y enseaba a ser tolerantes, mostrndonos la diversidad de opiniones y maneras de ser de los hombres y de los pueblos. Todos esos valores coincidan en la valoracin que se haca de las mujeres. Juan Jos Borda apelaba a dos de las principales cualidades femeninas la imaginacin y la belleza para explicar el valor de la historia: para qu contar fbulas si no haba nada ms raro que la misma historia o nada ms bello que la

241

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

verdad? (El Mosaico, 18 de junio de 1871). El vnculo entre la imaginacin y la historia brindaba una responsabilidad grande a las mujeres. En las Conferencias sobre la educacin de la mujer de Medardo Rivas, se poda leer que una de las virtudes de la mujer era la imaginacin, y que en ella se deba fomentar la literatura, pues ningn hombre podra ser ilustre mientras ellas fueran ignorantes (Rivas, 1871: 100). Milciades Chaves, por su parte, haba sostenido que la mujer era el principal elemento del orden social, no slo en lo temporal, sino en lo que tena que ver con el estado del alma (Chaves, 1899: 132). Y siguiendo la misma lnea, Carlos de Greiff afirmaba que la mujer deba estar siempre ocupada para librarse de la histeria y la monotona religiosa: en ese sentido, era siempre mejor que trabajara o leyera (Greiff, 1907: 88). Por supuesto, las propias mujeres brindaban una explicacin algo ms generosa. Soledad Acosta, autora de novelas como Un hidalgo conquistador y Aventuras de un espaol entre los indios, defenda la idea de que el proceso de moralizacin era tarea de mujeres, puesto que eran ellas quienes deban difundir buenas ideas en la sociedad y encaminarla por la buena senda patritica (Skinner, 2005: 476). El rol de la mujer en la narracin del pasado se consider fundamental como reflejo de su vocacin maternal y reproductora no nicamente en sentido biolgico sino tambin de valores culturales. No es gratuito que se su rol fuera definido por hombres con la misma fuerza que las mujeres lo aceptaban. Los fundadores de dos revistas donde se publicaban novelas histricas, La Biblioteca, de Felipe Prez, y El Mosaico, de Jos Joaqun Borda, ambos autores de novelas en las cuales el indio del pasado adquira un papel preponderante, insistan en el papel crucial de la mujer. La Biblioteca insista en que su mensaje iba destinado al bello sexo granadino (19 de marzo de 1859) porque ste era fundamental para la moralizacin de la clase del pueblo (3 de enero de 1858). De igual manera, El Mosaico declaraba orgulloso que entre sus lindas lectoras se encontraban las mismas que lean La Biblioteca. La anotacin es importante porque la idea de que el pblico femenino se instruyera a partir de las novelas ayudaba a neutralizar los elementos ms contrarios al gnero de la novela y a transmitir lo ejemplar del nativo civilizado. Incluso Jos Manuel Restrepo, crtico de las novelas, por disipar el nimo y excitar las pasiones entre las mujeres, consider que el gnero histrico poda ser instructivo; encajaba bien en el esfuerzo de presentar grandes espectculos en espera de que la masa de individuos aprendiera normas de urbanidad y buen gusto, desarrollara el lenguaje y moderara sus pasiones (El Museo, 1 de abril de 1849). Se debe observar, por supuesto, que las obras destinadas principalmente a la mujer continuaron en manos de hombres. Precisamente una de las primeras novelas histricas escritas en Amrica, Yngermina o la hija de Calamar-Novela histrica o recuerdos de la conquista, es un formidable ejemplo del nuevo gnero (Pineda, 1997; Orrego, 2002; Cabrera, 2004; Castillo, 2006). Fue escrita en 1844 por el mulato y liberal Juan Jos Nieto, nacido en 1804 en Baranoa, de familia no muy acomodada, pero que logr llegar a ser gobernador de Cartagena y presidente (Fals Borda, 1980). Tuvo como objetivo

242

El siglo XiX: las razas

narrar la historia de amor entre Yngermina, una princesa indgena, y Alonso, hermano del conquistador Pedro de Heredia, aunque su introduccin fue ambientada por un estudio etnogrfico, Breve noticia de los usos, costumbres y religin del Pueblo de Calamar. Al igual que los textos inmediatamente anteriores a la guerra, Nieto exalt su deuda con la patria chica, insuperable tanto por lo que respecta a su paisaje como por los indgenas que la haban ocupado. De todas las comunidades indgenas de la regin, la de los antiguos calamar era la ms numerosa, fuerte y civilizada. El espectculo que brindaba Cartagena no poda ser ms impresionante: si en otras partes la risuea naturaleza tiene sus estaciones de gracia y belleza, en Cartagena es siempre portentosa, magnificante. Un cielo tan despejado y hermoso, como la misma luz, que convida a la alegra, donde desaparecen con rapidez los nublados del invierno, formando un horizonte pintoresco y maravilloso, cuyos variados y esplendentes colores vespertinos pueden tomarse por modelo para representar el firmamento. (Nieto, 2001: 29) Nieto llam Patria a lo que antiguamente haba sido hogar de los calamar, pero simultneamente no renunci a integrar al indgena dentro de los valores europeos. Desde el punto de vista tnico Yngermina fue descrita como una mujer bella, de tez casi blanca y sonrosada, desde su aspecto, y como noble, y elegante, desde su cultura (Nieto, 2001: 60). En ambos sentidos apareca como una mujer casi europea, aunque esto no salvaba del todo la ambigedad: por un lado, los gustos de los lderes indgenas se refinaban a medida que conocan a los conquistadores y las maneras casi salvajes de sus conciudadanos le parecan inferiores y an chocantes (Nieto, 2001: 69); de igual forma, la Conquista haba servido para liberar a los nativos de un cacique, tirano disoluto y desenfrenado, que tena oprimido a este buen pueblo. Pero, por otro lado, Yngermina dejaba al descubierto la forma como se impona la civilizacin; en boca del cacique Catarpa: si nacimos brbaros, djanos sin una civilizacin que provee tantos medios poderosos para subyugar al dbil, abandona nuestra tierra, esta tierra que llamis inculta (Nieto, 2001: 69). En Bogot la novela histrica se manifest en obras como Anacoana (1865) de Temstocles Avella, El ltimo Rei de los muiscas-novela histrica (1864) de Jess Rozo y Los Jigantes de Felipe Prez (1875). La primera, originalmente publicada en El Conservador, tuvo como escenario las Antillas y se refera a la atraccin que el conquistador Ojeda senta por Anacoana. Al igual que en el caso de Nieto e Yngermina, Avella exageraba las bondades del medio natural y de las sociedades indgenas. Con respecto al primero, afirmaba que en l se poda ver el rostro de Dios (Avella, 1865: 1); con respecto a las segundas, sostena que sus costumbres eran semicivilizadas, como las de Mxico y Per: Anacoana viva en un gran palacio de madera, y las creencias resultaban similares a las de los vasallos de Moctezuma y los incas. La gente era dcil a su cacique, respetaba el derecho y viva en una armona social inalterable; de hecho, en opinin de Avella, los conquistados eran ms civilizados que los conquistadores (Avella, 1865: 5).

243

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Jess Rozo, abogado de Guatavita, tambin se concentr en la historia de amor entre Jafiterava, el ltimo zipa, cobardemente asesinado por los espaoles, y Bitelma. Como en el caso de Nieto, ese romance serva de excusa para ofrecer una visin del pasado indgena, de la raza y del medio natural. Rozo pretenda, en efecto, ofrecer una narracin que se remontara a la versin nativa de la creacin del mundo, tal cual la comprenda este pueblo semi-salvaje i sencillo, trazando su desarrollo desde las familias primitivas hasta los dspotas que gobernaron el imperio (Rozo, 1864: 5). En vez de describir a Bitelma como una mujer blanca y, por lo tanto, bella, como lo haba hecho Nieto con Yngermina, Rozo la represent como una mujer hermosa, y por esa misma razn, rara entre su gente: las facciones de su rostro, todas finas, perfectas, animadas, desdecan el tipo caracterstico de su raza (Rozo, 1864: 47). No obstante, se exaltaba la condicin civilizada de los indgenas. La obra elogiaba a Nemequene, presentaba a Jafiterava como un hombre comparable a Licurgo, a la vez que reafirmaba la conviccin de que Bolvar haba salvado a los indgenas. En efecto, se lea que los espaoles haban hecho una matanza de muiscas, precisamente donde se levant un monumento a la memoria del hombre que espeli a los espaoles de la heroica Colombia, i rescat los dominios usurpados (Rozo, 1864: 101). Ms importante an, aunque consideraba primitivos a los indgenas, stos podan ofrecer lecciones a los civilizados. El templo de Sogamoso era una obra portentosa del arte. Los muiscas y no slo ellos, sino la generalidad de las tribus indgenas que habitaban el pas fueron comparados con los griegos; en efecto, A los aborgenes del Nuevo Reino se los ha llamado brbaros y salvajes porque adoraban al sol como nico ser al que deban su vida y su felicidad ac abajo, y la dicha de la inmortalidad all arriba; y a los egipcios, griegos y romanos se los ha tenido por civilizados, porque inventaron sus dioses, los fabricaron con sus manos, les alzaron templos y les compusieron exageradas fbulas. (Rozo, 1864: 74) Al igual que Yngermina y Anacoana, El ltimo Rei de los muiscas exaltaba la belleza del medio en el cual se desarrollaba la historia. La tierra muisca produca abundantes frutos, y la naturaleza pareca toda formada para la dicha del hombre (Rozo, 1864: 8). La laguna de Guatavita, cercana al lugar de nacimiento del autor, era un pintoresco lago decorado con todas las galas de la naturaleza y de estupenda maravilla, en donde el sol, con todo su brillo y toda su majestad, se dibuja en el lquido espejo desde que brota sus dorados rayos sobre la faz del mundo, hasta que los recoje y oculta, irresistible belleza que explicaba el carcter sagrado que tena entre los muiscas (Rozo, 1864: 72-3). Guatavita, a propsito, era un lugar que evocaba suficiente magia para el romntico criollo: no slo haba sido el lugar donde supuestamente se haban llevado a cabo ceremonias relacionadas con el mito de El Dorado, sino que adems se trataba de un pueblo famoso por los levantamientos en contra de los alcaldes y curas del rgimen colonial (B.L.A., Ms 369).

244

El siglo XiX: las razas

Finalmente es bueno detenerse por unos instantes en Los Jigantes, de Felipe Prez, en la medida en que constituye la ms completa representacin del indgena en la novela histrica decimonnica colombiana. Prez era un liberal radical, abogado de origen humilde, que haba servido como diplomtico en Per, Ecuador, Bolivia y Chile. Quiz esta experiencia explique su admiracin por el Inca Garcilaso de la Vega y por la obra de William Prescott. Esto por no mencionar el referente indgena peruano en algunas de sus obras, como Atahualpa, de 1856, y Huayna Capac, de 1856. No obstante, su idea de patria evocaba el pasado del indgena colombiano y, en particular, la fresca, dulce, rica, hospitalaria tierra de los muiscas (Revista Literaria, 10 de julio de 1890). Para Prez el pasado indgena impregnaba lo que significaba ser colombiano: as lo expres cuando abandon Amrica con direccin a Europa y tuvo oportunidad de meditar sobre la Conquista y, segn lo confiesa en sus Episodios de un viaje, en la felicidad nativa de los americanos, viviendo en sus palacios de palmas, vestidos de plumas y sin otro alimento que las frutas del bosque, en oposicin a la crueldad sin lmite del conquistador (Prez, 1946: 16). En Los Jigantes, sus protagonistas resuman bien el optimismo reinante sobre el crisol de razas que representaba la Nueva Granada: Don Juan, hijo de espaol realista e indgena; su hija Luz, blanca, de rasgos sajones y que [no] pareca hija de los Andes ni que tuviera sangre mora i latina; un prncipe indgena cuyo nombre Sagipa era igual al ltimo zipa de la sabana asesinado por los espaoles; sus padres, Flor, en cuyo rostro el pavor de la tirana espaola haba impreso cierto tinte melanclico, y Cha, muisca anciano y atltico, amn de lderes de la Independencia como Francisco Miranda, autoridades espaolas, e indgenas salvajes de la selva y los Llanos Orientales. Incluso estaban presentes los africanos (Anglina y Congo), de musculatura vigorosa, ardenta en el alma, fiereza en las pasiones, pero al fin y al cabo hombres como todos los dems pues tienen la misma inteligencia, las mismas pasiones, el mismo corazn, los mismos sentidos, el mismo cuerpo (Prez, 1875). Toda la gama tnica conflua en Los Jigantes, en la gesta de la revolucin criolla. De hecho la bsqueda de una experiencia en comn, a partir de la cual Renan defina nacin, alcanzaba en esta obra un punto culminante, mucho ms slido, por supuesto, que la simblicamente eficaz pero relativamente torpe reunin de ideales bolivarianos y nativos. El destino comn de las castas estaba simbolizado por la amistad entre Juan y Sagipa, as como por el mestizaje del primero; al fin y al cabo, los americanos somos todos hijos de Coln, Atahualpa i Motezuma. No obstante, en el curso de la novela es claro que cada estirpe americana tena cosas distintas que aportar. Sagipa se describi como mozo de color moreno, cabellos lasos, abundantes i negros, de ojos grandes llenos de melancola, pero en definitiva hermoso, con toda la belleza de las razas primitivas, un autntico Adn indico. Como nativo era dueo de El Dorado escondido de los espaoles en una cueva, y descrito como un acervo de brazaletes, cintillos, placas, cascos, dolos, sapos, ranas, pjaros, tunjos, nforas, armas, utensilios, todos de oro macizo, riquezas que el indio decidi aportar a la causa revolucionaria. Don Juan, verdadero caballero, era un entusiasta independentista que aportaba el conocimiento ilustrado, el afn de la educacin pblica y la necesidad de copiar la Revolucin Francesa. El indio, en fin, aportaba su nobleza, mientras que el hombre blanco contribua con su conviccin poltica y uso de razn.

245

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Desde luego, los indgenas, adems de buenos y generosos, eran vctimas inocentes de los espaoles, a su vez crueles e insaciables. La Amrica anterior a la llegada de los europeos se presenta como salvaje pero tranquila, rica, digna y bella. Los padres de Sagipa, habitantes de un reducto de esa prstina Amrica, el Valle Feliz, representaban el Nuevo Mundo rico, bello y noble, que haba permanecido en muchos puntos inalterable; en fin, un mundo que no conoca enfermedades, y en el cual la gente mora de vieja. No obstante, Sagipa representa simultneamente el mundo civilizado y cristiano. Cuando su periplo en apoyo de la causa independentista lo llev a los Llanos Orientales y a las selvas, acompaado de Ruqui, un noble salvaje, Sagipa se enfrent al indgena ms primitivo. El nativo muisca, al fin y al cabo civilizado, encontr que los guahbos eran libres y dueos de sus acciones, pero tambin, que vivan temerosos de sus vecinos antropfagos (Prez, 1875). Sagipa se vio obligado a reconocer que el indgena de la selva era ms feliz que quienes vivan en las ciudades; el clima haca superfluos los vestidos, innecesario el trabajo, desconocida la riqueza, i la vida se lleva dulce i sosegada como las corrientes en las llanuras. Pero eso no obstaba para que demostrara su superioridad ante ellos. Sagipa, en efecto, debi explicar que no adoraba ni al Sol ni a la Luna, sino al Dios cristiano, quien, pese a haber sido impuesto por el enemigo, era el nico verdadero. Jigantes, en resumen, desglos dos clases de indgenas que aparecan en los estudios cientficos criollos del siglo XVIII: el primitivo, en estado de naturaleza, y el civilizado, que en el fondo no pareca representar mucho ms que los valores conservadores del Viejo Mundo. Una idea semejante se reproduce en muchas obras de la poca: por ejemplo, en El ltimo da de Aquimenzaque de Hrminia Gmez, obra en la cual el zaque de Tunja se presenta no slo como vctima de la crueldad espaola, sino tambin como fervoroso cristiano y buen hombre (La Luz, 10 de enero de 1882), o en Herosmo desgraciado de la misma autora, en la cual se daba testimonio de la lealtad de la mujer indgena a sus maridos asesinados (La Luz, 11 de julio de 1882). Por supuesto, el salvaje y el civilizado representaban cosas muy diferentes para el criollo. El primero, el indio tradicional, autntico, aunque salvaje. El segundo, el pasado perdido, el aborigen ilustrado muerto a manos de la crueldad espaola; es ms: el gran aliado en el proyecto de unin nacional. No obstante, la literatura romntica reproduca tambin la nocin del indgena degenerado, el que haba perdido sus cualidades primitivas como consecuencia de la ferocidad espaola, tal y como se le representa en Mis recuerdos de Tibacuy.

ROmAnticiSmO y bARbARiE El romanticismo colombiano, y en particular el bogotano, encontr un pasado civilizado del cual no todas las provincias podan echar mano, pero que era poderosamente efectivo para generar imaginarios nacionales frente al extranjero. De

246

El siglo XiX: las razas

hecho, la fama de la sociedad muisca traspas las fronteras nacionales cuando la cubana Gertrudis Gmez de Avellaneda escribi El cacique de Turmequ, de 1871, una corta novela basada en El Carnero de Juan Rodrguez Freyle. Pero esto no quiere decir que lav literatura decimonnica colombiana no enfrentara el problema del brbaro, como lo demuestra el inusitado viaje de Sagipa por los Llanos Orientales. El mismo Luis Vargas Tejada se refiri a ste en Doraminta, obra escrita en 1829, en la cual el salvaje fue representado de forma completamente diferente de la del civilizado, aunque mereca cierta empata: la tragedia que viva Tulcanir, su protagonista, prncipe injustamente desposedo por Tindamoro, el Rey de los omeguas del oriente colombiano, fue presentada como si fuese propia, es decir, como si se tratara de su compaero en su desgraciado amor filial, condenado a una larga residencia en una cueva solitaria (Vargas Tejada, 1936: 66). De la misma manera que la vida civilizada de los indios muiscas confirmaba la universalidad de los valores de la razn humana, el ejemplo de Tulcanir ratificaba el mrito de aquello perdido gracias a la civilizacin. Pocos elementos identificaban al salvaje en Doraminta como la apabullante presencia del bosque sombro en el cual se lleva a cabo buena parte de la obra (Vargas Tejada, 1936: 69). El salvaje tambin est presente en la obra de Jos Joaqun Borda, Koralia: leyenda de los llanos del Orinoco (Curcio, 1975: 85). En ella el europeo encontraba a Koralia, una joven india, desprevenida bandose en la selva. Su cuerpo recordaba lo que la civilizacin daaba: se trataba de una sencilla hija de la naturaleza que no tena afeites, ni actitudes buscadas y ensayadas, en contraste con las mujeres blancas de las ciudades que vestan con gasas y sedas (El Mosaico, 18 de junio de 1871). Por supuesto, no todos los salvajes eran iguales: por un lado estaban los sliva, gente de carcter suave, catlica, adicta a los espaoles, y por otro, los crueles caribes, que se haban aliado con los extranjeros holandeses (El Mosaico, 25 de junio de 1871). Koralia, lamentablemente, era de esta ltima raza, estaba adems comprometida con un indio y, para colmo, su padre sera un suegro terrible, pues encontraba en la carne del espaol un gustoso manjar (El Mosaico, 16 de julio de 1871). Los conquistadores derrotaban a los caribes y el europeo lograba llevarse a Koralia, que como buena mujer era inteligente y comprenda la verdad de la fe cristiana. No obstante, un indio salvaje como el Diablo impeda la boda y asesinaba a Koralia. El espaol y el buen salvaje encontraban as un enemigo comn: el indio que se rehusaba a ser cualquiera de esas dos cosas. Una mayor conciencia de la vida del salvaje, como opuesta a la vida del civilizado, se encuentra en Un asilo en La Goajira, escrita en 1879 por Priscila Herrera, cuada del presidente Nez. El relato se refera a la vida en el exilio de una mujer blanca y de su hijo entre los indgenas guajiros, despus de que tropas de Santa Marta les arrebataran sus propiedades en Riohacha. A diferencia de Doraminta, pero a semejanza de Koralia, Un asilo asuma el contraste racial y cultural. Desde luego, la presencia de la mujer blanca entre nativos era un tema clsico del romanticismo europeo. En todo caso, Un asilo exaltaba las cualidades de los nativos, no slo en cuanto al tipo perfecto

247

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

de su altiva raza, o su estampa de hermosos, bien musculados, de mirada chispeante y maliciosa, sino tambin por su temperamento ingenuo y dulce, aunque dado a la venganza (Herrera, 1935: 163). De hecho, el periplo de la protagonista haba consistido en escapar de la civilizacin, donde, pese a su prosperidad econmica, haba encontrado una crueldad similar a la que haban tenido los conquistadores en el siglo XVI. Un asilo era, as mismo, un canto a la provincia local, a una Riohacha pensada como el mejor lugar del mundo, muy diferente de aglomeraciones de lindos palacios y hermosos edificios sin ningn inters, como las que se encontraban en el Viejo Mundo y en Estados Unidos (Herrera, 1935: 183). Desde luego el criollo venezolano se enfrentaba a una situacin ms similar a la de Un asilo en La Goajira que a la de muchas de las obras bogotanas que podan acudir al pasado civilizado de los muiscas. En contraste deba asimilar la ausencia de una sociedad indgena que pudiera servir de referente de civilizacin. Por supuesto, haba hilos conductores idnticos: uno de los temas ms comunes en Venezuela era tambin la exuberante naturaleza tropical. Al fin y al cabo sta haba sido el tema central de Las silvas americanas de Andrs Bello, obra que refrendaba la visin aristotlica de las franjas climticas, sin admitir su visin negativa del trpico. Las tierras cercanas a los polos se describieron en Las silvas como triste patria de infecundos helechos, mientras que Venezuela no ceda a tierra alguna (Bello, 2000: 65-6). Pero el pasado indgena era otra cosa. De hecho Bello tambin mencion el pasado glorioso del indgena como prueba de la grandeza americana, aunque en su caso el referente no se encontraba en las sociedades brbaras de su tierra, sino afuera, en el Per, o incluso en Colombia. En efecto, en Las silvas Cundinamarca se represent como provincia dulce, de nativa inocencia y de sustento fcil, en la cual desde la Antigedad floreca la libertad bajo la tutela de Huitaca bella, de las aguas diosa, Nenqueteba, hijo del sol, que, piadoso, haba dado a los muiscas leyes y artes (Arciniegas, 1946: 47 y 51). Venezuela se representaba, por lo tanto, como un pas en bruto, donde jams haba hollado el suelo la civilizacin, pero donde pronto lo hara bajo el liderazgo criollo. Inevitablemente, el tema del salvaje servira a su modo para ese propsito. Sin duda, uno de los primeros en evocar el papel que poda desempear el indgena brbaro fue el propio Simn Rodrguez, maestro de Bolvar. En sus reflexiones sobre el futuro de las sociedades americanas insisti no slo en la miseria y vicios de Europa, sino tambin en las cualidades de un indio indudablemente brbaro pero que, si bien invada y destrua, no despojaba con la excusa de socorrer (Rodrguez, 2001, 1: 375; 2: 109). Adems de los discursos polticos, Rodrguez fue lo suficientemente hbil para darse cuenta de la importancia de la literatura, y se dio a la tarea de traducir la novela Atala de Chateaubriand, basada en la lucha de las salvajes pero admirables y hermosas tribus de Norteamrica por recuperar su libertad despus de siglos de opresin (Rodrguez, 2001, 2: 437). Otro de los personajes que dieron inicio a la tradicin romntica en ese pas fue Fermn Toro,

248

El siglo XiX: las razas

funcionario de Hacienda de la Gran Colombia y luego, una vez separada Venezuela, diputado y embajador en Espaa. Impresionado por la pobreza que dejaba el acelerado proceso de industrializacin en Gran Bretaa, Toro consider que la Amrica se escapaba de ese tipo de males, sin monumentos, sin tradiciones, sin esos antiguos vicios orgnicos que no pueden corregirse sin volcar la sociedad (Pino, 1991 y 2003). En efecto, no todo era perfecto en la Europa civilizada y, por esa razn, los oscuros moradores de la selva americana podan exclamar sin pudor que a las orillas del Tmesis famoso hay ms miseria y mayor degradacin. No en vano fue autor de Oda a la zona trrida, que, siguiendo la tradicin de Bello, presentaba su tierra como el alma del Mundo y un verdadero Edn (Toro, 1979: 129), y de un Ensayo que tena como marco de referencia la obra de su compatriota Juan Vicente Gonzlez, Historia antigua y de la Edad Media, as como de un poema, Hecatonfona, dedicado al pasado indgena. El trabajo de Fermn Toro aceptaba el velo de misterio que cubra el pasado pero, en contraste con sus contrapartes colombianas, consideraba ese misterio como una base poco firme para la crtica, prefiriendo, en cambio, estudios ms objetivos, menos msticos. En el Ensayo el problema de origen de las diferentes razas el rbol genealgico de la humanidad se present como una de las cuestiones fundamentales por resolver (Toro, 1979: 96). Toro se pregunt si la ley de las alteraciones fsicas podra dar cuenta de cmo de un mismo tronco surgan blancos, negros e indios, pequeos lapones y gigantes patagnicos. Se quej de que las cuestiones antropolgicas se resolvieran por la fe en la revelacin, porque con el misterio que ello encerraba no se ejercita la crtica, ni se ponen las bases de los conocimientos racionales (Toro, 1979: 93). Por su parte, la Hecatonfona se compuso como una obra que denunciaba la brutal conquista espaola, pero que, en contraste con el Ensayo, regresaba a un pasado indgena rodeado del misterio y la penumbra de los tiempos; un pasado que no era el propio, porque la obra se centraba en unas observaciones muy generales sobre Amrica, para luego referirse a las antiguas comunidades de Mxico y del Per. Comenzaba por aceptar que antes de la llegada de los ibricos haba razas mil, aunque todas igualmente arrasadas por la brutalidad. Lo que queda de las sociedades indgenas se comparaba con un naufragio: en las playas se encontraban hacinados despojos/ en las olas flotantes fragmentos. No obstante, precisamente el carcter trgico de la hecatombe serva de inspiracin como testimonio de viejas glorias anteriores a la llegada de los espaoles (Toro, 1979: 134). El contraste no poda ser ms claro: la Hecatonfona anunciaba que la ciencia buscaba en vano la historia de las ruinas, as como el enigma de las lenguas ya mudas; en otras palabras, de tinieblas y errores y dudas/ El abismo intentando sondar, un naufragio olvidado (Toro, 1979: 135). El segundo canto se dedicaba a las Antigedades Americanas, aduciendo que los restos de los pueblos indgenas haban terminado en un vasto cementerio. Los sitios mayas fueron entonces el punto de referencia: Uxmal, cuyos portentos se

249

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

vean arrumados; Copn, cuyas soledades daban tremendas lecciones, y muchos otros lugares que probaban que cada reino era un misterio y cada pueblo una ruina, pensamiento de otra raza/ escrito en mudo vestigio, prodigio del pasado y amenaza del futuro. Lo nico que quedaba realmente era el testimonio artstico. No todo haba perecido, puesto que el arte no va al olvido (Toro, 1979: 135). El formato utilizado por otro venezolano del siglo XIX, Jos Ramn Ypez, era diferente. Nacido en Maracaibo, en 1822, sirvi como oficial naval de carrera en el Lago; ms tarde fue senador, secretario del Ministerio de Guerra y autor de dos novelas de tema indgena, Anaida-Estudios americanos, escrita en 1860, e Iguaraya, en 1879, ambas dramas de amor, aunque en este caso no entre un europeo y una mujer nativa, sino entre indgenas. El ambiente de las novelas se recreaba en el mundo indgena del lago de Maracaibo. Pese a la frecuente utilizacin de lxico aborigen, que le daba un barniz de autenticidad, los personajes actuaban como sacados de la literatura clsica; en realidad, los dos textos se movan ms en el gnero de la tragedia griega, o en su posterior recreacin shakesperiana: Anaida era una hermosa mujer indgena, del continente airoso, sensible corazn y espritu melanclico (Ypez, 1958: 1), digna exponente de su raza caribe, la cual se enamoraba de Turupen, que, como lo exiga el canon de la tragedia amorosa, terminaba muriendo en sus brazos a manos de otro indgena, Aruao. Aunque los protagonistas se comportaran como personajes clsicos, la obra de Ypez no refrendaba la civilizacin nativa. De hecho, el texto consign un cuestionamiento de la barbarie: Triste es ver los canayes indianos en medio del desierto, a la claridad melanclica de la luna. El hombre primitivo en lucha abierta y desigual con la naturaleza poderosa que se despierta o sale a la vida llena de misterios incomprensibles, es en verdad un ser bien infeliz. (Ypez, 1958: 36) En la imaginacin del autor, el indgena era comparable a la naturaleza en la que habitaba. Ypez afirmaba haber conocido en las riberas del Orinoco, al largo [sic] de los fangales y anegadizos que forman sus crecientes peridicas, la tribu de los Guaraunos, de piel amarilla [] que nace, vive y muere, como las serpientes, sobre sus troncos gigantes. En fin, Lo que se dice del estado inculto y agreste de una tribu cualquiera de la Amrica meridional, se puede aplicar a todas, teniendo en cuenta la diferencia de localidad en que la tribu haya plantado sus caneyes [] Los indgenas del Lago Coquivacoa, al tiempo que se refieren nuestros estudios, estaban un tanto ms adelantados que los del Orinoco; pero la misma incuria, la misma pereza: el error y la ignorancia tenan all sus templos. (Ypez, 1958: 35)

250

El siglo XiX: las razas

Iguaraya, por su parte, se refera a los jiraharas, cuya mayor gloria eran sus vrgenes de negros ojos, cuya belleza, de madres a hijas, se canta siempre en los areitos nocturnos (Ypez, 1958: 63). Su protagonista, que le daba el nombre a la obra, haba sido condenada por los mohanes a la soledad, a menos que algn guerrero pretendiente lograra clavar una flecha en el cielo. Esta imagen del imposible que escapa de cualquier razonamiento lgico se eriga como una excusa para criticar la ignorancia, pero tambin el abuso de poder y la malicia de los indios. En efecto, el ardid de los mohanes era una fabricacin que todo el mundo crey, excepto el padre de Iguaraya, Paipa, como todo el que hace intervenir la religin para someter a la multitud, como todos los hipcritas, como todos los tiranos. Finalmente, Taica, un valiente guerrero, acept el desafo y su flecha se clav en las arenas del lecho marino, donde se vea reflejada en el esplndido cielo de los trpicos como si estuviera clavada en l. Paipa, descubierta su impostura, se suicid, pero eso no represent un final feliz para Iguaraya, quien perdi por siempre la razn (Ypez, 1958: 82).

LA ciEnciA ROmnticA: LEnguAS y mOnumEntOS El inters por el pasado indgena se mantuvo no slo como cuestin esttica, sino tambin como un propsito cientfico, aunque a veces ste se supeditara a consideraciones emotivas. De hecho, la intencin de brindar antecedentes etnogrficos no estaba ausente en la novela histrica, como lo prueban Juan Jos Nieto y Jos Ramn Ypez. Durante el romanticismo se insisti, como durante la Ilustracin, en el desarrollo de las ciencias del hombre, especialmente en aquellas que permitiran conocer ms adecuadamente el alma humana: la psicologa y la antropologa. No es casual que Prspero Pereira, novelista romntico, se diera al trabajo de escribir un texto sobre la Antropoloja y defendiera su fe en ella, alegando que sera capaz de dar a conocer al ser humano como ser fsico, orgnico, moral e inteligente, llamando la atencin sobre la importancia del conocimiento de las leyes naturales y de la frenologa, pero, por encima de todo, de la religin, la moral, la filosofa (El lbum, 16 de enero de 1857). Con respecto al pasado, la tradicin cientfica romntica europea se interesaba por reconstruir las races nacionales a partir de los monumentos y de la lengua. Aunque el pensamiento ilustrado no haba ignorado dichos temas, a lo largo del siglo XIX el inters en ellos reemplaz la obsesin ilustrada por los calendarios y las maravillas tecnolgicas de los indgenas. Y no era gratuito, porque ambos aspectos permitan conocer mejor el espritu de las naciones. El lenguaje, en particular, representaba el espritu de las naciones porque expresaba el sentir de la gente y era a la vez el mejor vehculo para comprender la cultura. Por lo tanto la filologa comparada brindaba una puerta al entendimiento, si no de la historia propiamente dicha, s de la conformacin de culturas definidas por una coherencia interna, en trminos de valores estticos y morales. Precisamente, por

251

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

cierto, uno de los baluartes de esa nueva idea era Wilhelm von Humboldt, hermano de Alexander (Lanham, 1967). Los monumentos, por otra parte, no slo eran evocadores testimonios del grado de civilizacin, sino que, mejor an, recuperaban su dimensin esttica y servan como marcas visibles en el paisaje que rememoraba la nacionalidad (Smith, 2004: 236-58). A fines del siglo XVIII un juez ingls que trabajaba en la India, sir William Jones, encontr que la estructura del snscrito, el latn y el griego, y aun de lenguas ms distantes, como el gtico, el celta y el iran antiguo, concordaban en algunas de sus estructuras. Las coincidencias encontradas en todas esas lenguas no se podan atribuir al azar, razn por la cual deban tener un origen comn. El hallazgo de Jones llev, por un lado, a un marcado inters por las afinidades entre las lenguas, e impuls la comparacin entre vocabularios de lenguas vivas y gramticas de lenguas muertas. Adicionalmente, el estudio de las lenguas coincida con el inters romntico por encontrar las huellas de las tradiciones nacionales. Las lenguas, como los monumentos, permitan especular sobre movimientos de poblacin y plantear tipologas sociales. Johann von Herder haba sostenido que el sentir de la gente se expresaba de forma ms autntica y natural a travs de ellas, y dado el inters por las genealogas nacionales, tenan ahora un sentido histrico (Herder, 1959: 272-3). Y eso lo refrendaban los interesados en el pasado indgena. El peruano Rivero no se preocup nicamente por las ruinas incas y muiscas, sino que dedic buena parte de su obra Antigedades peruanas al tema de las lenguas. No slo con la excusa de que las lenguas andinas eran ms completas que las europeas, sino tambin porque ellas indicaban los cambios en los sentimientos, en las aspiraciones y en las costumbres nacionales de los pueblos (Rivero y Tschudi, 1851: 87). En el Nuevo Reino de Granada se dio una extraordinaria coincidencia que propici el estudio de las lenguas indgenas: en una primera fase de la Conquista, los evangelizadores espaoles haban logrado producir gramticas y vocabularios sobre la lengua muisca (Ortega, 1978). Adems, el afn misionero de fines del XVIII dio cuenta de un buen nmero de lenguas indgenas de las cuales se exhibieron exhaustivas descripciones, especialmente en los Llanos y tierras bajas del Oriente de Venezuela, donde jesuitas, franciscanos y capuchinos competan por convertir a los indios en sus lenguas nativas. Mientras las gramticas y vocabularios recogidos entre los muiscas tenan una utilidad puramente prctica convertir al indio, las descripciones hechas por esos misioneros en los siglos XVII y XVIII adicionalmente respondan a intereses intelectuales ms complejos (Triana, 1993). La obra de Lorenzo de Hervs, un jesuita, ilustra este punto. En 1800 logr publicar un Catlogo de lenguas de las naciones, trabajo que en gran medida se nutra de la informacin de los jesuitas exiliados en Italia despus de 1767. Se trataba de un enorme compendio cuyo objetivo consista en clasificar las lenguas y a la vez establecer relaciones histricas entre los pueblos (Hervs, 1800: 3). Hervs propuso que la lengua serva

252

El siglo XiX: las razas

para clasificar a las sociedades mejor que el aspecto fsico, las costumbres o el clima (Hervs, 1800: 5-9). Seguir los tipos fsicos era difcil por las mezclas; las costumbres se referan a la moral, que era diversa; y en cuanto al clima, era fcil observar que el espaol americano en nada se diferenciaba del espaol, por lo cual su valor como criterio era cuestionable. En contraste, el nmero de naciones corresponda al de las lenguas. Y en ese sentido el Nuevo Mundo ofreca una singularidad porque su diversidad lingstica era la ms grande del mundo. En contraste con el Viejo Continente, donde haban existido grandes imperios desde haca miles de aos, en Amrica slo haba habido dos, y eran recientes. Por lo tanto, en ella fcilmente se han separado las familias, y han formado naciones tribus errantes, que no sujetndose otros, han conservado necesariamente sus idiomas nativos (Hervs, 1800: 392). No obstante, esa gran diversidad se poda clasificar en familias: araucana, guaran, quichua, caribe, mexicana, tarahumara, poma, hurona, algonquina, apalachina y groenlndica. Las lenguas de la Amrica Septentrional parecan indicar que esa parte del continente haba sido poblada desde Asia; sin embargo, las de Amrica Meridional no ofrecan pistas firmes, aunque se poda especular que la Atlntida habra sido un paso intermedio para su llegada desde el Viejo Mundo. De lo que s haba evidencia era de relaciones y movimientos de pueblos en escalas ms reducidas: haba, en primer lugar, prueba de la amplia dispersin de las lenguas caribes, desde Florida hasta Tierra Firme, lo cual permita seguir el curso de sus migraciones; tambin haba pruebas de relaciones entre los achaguas de Barinas y los guamos del ro Apure, as como diferencias notables entre el tunebo, el guanera y el achagua con respecto a otras lenguas (Hervs, 1800: 222, 395-6). Dado que la mayora de investigadores asuma sin mayor problema que la poblacin americana no era de origen autctono, era razonable intentar el mismo ejercicio de sir William Jones en Europa con respecto a las lenguas indoeuropeas. Alexander von Humboldt ya haba propuesto que todas las hablas americanas descendan de una lengua comn asitica. Y un jesuita, Miguel Ibaseta, se haba adelantado con un estudio llamado Ensayo de comparacin entre el otomano y el vasco, precisando que el cotejo entre las lenguas americanas y las del Viejo Mundo tena sentido para estudiar el problema del origen de los indios (en Prez, 1999: 28). En la joven Colombia se hicieron intentos similares. Por ejemplo, en 1835 se pidi que se investigara la lengua muisca, pues ella podra arrojar luz sobre el conocimiento que en edades remotas se pudo tener de la existencia de estas comarcas (La Crnica Semanal, 6 de noviembre). Un ao antes, el francs Hippolyt Paravey ya haba respondido a ese llamado para confirmar la idea del origen asitico de los muiscas, la cual haba sido renovada por el ingls John Ranking mediante la ingeniosa hiptesis de que los restos de elefantes en la sabana de Bogot y otros sitios del Nuevo Mundo confirmaban que el continente haba sido invadido por mongoles (Ranking, 1828). Cuando Paravey escribi una Memoria sobre el origen japons, rabe o vizcano de los pueblos de Bogot (1834), el autor tom las formas cursivas de la lengua

253

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

muisca que Humboldt haba copiado de Duquesne y las compar con sus equivalentes en el chino y el japons (Paravey, 1834). El resultado fue una notable correspondencia, lo cual permita sacar conclusiones equivalentes a las de Jones, en el caso de las lenguas indoeuropeas. Posteriormente, uno de los ms importantes rompimientos con la tradicin ilustrada vino por cuenta del francs Alcides DOrbigny y su LHomme Amricain de LAmerique Meridionale, obra publicada en 1836. Se trataba de un naturalista y viajero que transit por Amrica con el apoyo de Cuvier y Humboldt. Estuvo en Colombia, donde conoci al coronel Acosta, y tuvo la oportunidad de describir a la sabana de Bogot como una meseta que pareca reproducir las condiciones de Europa (DOrbigny y Eyri, 1842: 76). Aunque la obra no era rica en noticias sobre las antiguas sociedades de Colombia o de Venezuela, su trabajo tuvo notable influencia, pues fue uno de los primeros que trat de desvirtuar algunas de las ideas ms comunes de la Ilustracin tanto europea como criolla sobre el continente, instaurando en su lugar una creciente visin romntica. DOrbigny represent, adems, la ciencia metropolitana en su versin de frontera, es decir, ms cercana a su objeto, y de alguna manera ms propensa a convertirse en punto de referencia para el criollo. Su obra critic la facilidad con la cual se aceptaban relaciones del indgena americano con otros continentes a partir de muy pocas evidencias, sobre todo lingsticas. Por ejemplo, no acept las ideas de Paravey y las relaciones que ste haba establecido entre los muiscas y los japoneses, vascos y rabes: Con algo de buena voluntad anot y sin modificar muchas letras en las races de las lenguas, es posible hallar analoga entre las lenguas del mundo entero (DOrbigny, 1944: 111). El principio de inconmensurabilidad de las lenguas parta de la nocin romntica de la insalvable diferencia cultural. En ese mismo espritu se inscriben las objeciones de Alcides DOrbigny al determinismo geogrfico. El francs no desech la idea de que el clima moldeara algunas de las caractersticas de las civilizaciones prehispnicas. Era claro que las tres naciones ms notables incas, mexicanos y muiscas se encontraban a grandes alturas. Eso no era gratuito: las naciones ms inteligentes correspondan a los pueblos montaeses y los de las regiones templadas de las llanuras, mientras que las de las regiones clidas son, en general, ms dulces y afables y poseen un pensamiento ms rpido, pero su juicio es menos profundo (DOrbigny, 1944: 118). Sin embargo, DOrbigny consider que el indgena presentaba todas las caractersticas de fortaleza tnica, e incluso acus a De Pauw de llevar la mala fe tan lejos como es posible hacerlo (DOrbigny, 1944: 116). En fin, su obra defendi la imposibilidad de generalizar sobre los indgenas suramericanos. Al contrario de las tipologas ilustradas neogranadinas que apenas diferenciaban entre indgenas civilizados y no civilizados, sostuvo que no todos los nativos del Nuevo Mundo compartan las mismas caractersticas fsicas y que, adems, vivan de modos muy diferentes. Todos posean las mismas facultades intelectuales, y generalizar a partir de

254

El siglo XiX: las razas

unas pocas tribus salvajes era equivalente a hablar sobre los franceses tomando como referencia a los pobres campesinos bretones. Los indgenas se podan clasificar en tres grandes razas, a su vez, divididas en naciones. Las caractersticas del lenguaje hablado por las diversas naciones impedan hacer tipologas fciles. Por ejemplo, los pueblos cazadores-recolectores podan tener las lenguas ms dulces, pero la capacidad para ser ingeniosos astrnomos, maravillosos poetas o hbiles en el habla de mltiples lenguas poda encontrarse en los grupos ms diversos. El romanticismo tambin aport una creciente curiosidad por los monumentos en Colombia y Venezuela, recin separadas. No haca mucho, Alexander von Humboldt haba afirmado que los americanos consideraban con igual indiferencia los recuerdos de la metrpoli y del pas que los haba visto nacer (Humboldt, 1985: 455-6). Para ellos la historia se limitaba a la fundacin de la colonia y su separacin de la Madre Patria. No era una negacin del pasado indgena, sino un rechazo del pasado a secas. Sin embargo, los monumentos ofrecan la posibilidad nada desdeable de imaginar una historia grandiosa. Con cierta desesperanza, la Biblioteca de Seoritas (enero 30 de 1858) lamentaba que en el pas no hubiera literatura, bellas artes ni antigedades, lo cual era sinnimo de la ausencia de pasin patritica. En 1856, la revista El lbum explicaba que la falta de aprecio por los monumentos se deba a la ausencia de amor por lo bello, y se preguntaba dnde estaran los recuerdos de las razas venerables indijenas que antes de la conquista cubran el suelo (El lbum, 29 de junio de 1856). El texto insista en que una sociedad como la muisca, que haba tenido una legislacin civilizadora y creencias cercanas al cristianismo, tendra, sin duda, que haber dejado muchos monumentos, evidencias tales como cermicas y joyas cuyo valor iba ms all del material (El lbum, 29 de junio de 1856). Cierto, en algunos de los primeros intentos por narrar la historia nacional, como la clebre Historia de la Nueva Granada (terminada en 1854) de Jos Manuel Restrepo, no hubo referencia al pasado indgena (Restrepo, 1952). As mismo, es verdad que en el Resumen de la historia de Venezuela atribuido a Andrs Bello (1810), la historia comenzaba con Coln (Bello, 1978: 17-8 y 28), pero otros esfuerzos se remontaron ms atrs y, en algunos, el papel de la historia indgena, evidenciada en sitios antiguos, alcanz a tener importancia. Por ejemplo, el Resumen de la Jeografa e historia poltica, estadstica i descriptiva de la Nueva Granada para el uso de las escuelas primarias superiores, escrito por Antonio B. Cuervo (1852: 60), entusiasmaba a los jvenes estudiantes para que aprendieran que aunque, a diferencia de los incas y aztecas, los antiguos habitantes de la Nueva Granada no haban formado un gran cuerpo de nacin, eran dignos de mencin, por su mayor grado de civilizacin. En Caracas la Geografa general para el uso de la juventud de Venezuela de Feliciano Montenegro (1834: 542) era ms provocadora: consideraba importante que los estudiantes conocieran acerca del Campo de los Gigantes de Soacha o de la nacin industriosa y artista que haba vivido en San Agustn, como lo demostraban las estatuas, columnas, una imagen del sol desmesurada y otras obras de piedra, encontradas all en nmero considerable.

255

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Quiz uno de los proyectos ms ambiciosos para incorporar el pasado indgena se encontraba en la Compendio Histrico del descubrimiento y colonizacin de la Nueva Granada, escrito por el ya mencionado coronel Joaqun Acosta en 1848. Acosta, hijo de espaol y pudiente neogranadino, particip en diversas misiones durante la guerra de Independencia, especialmente en el Choc, y despus de 1840 se dedic a viajar y al estudio de la historia. Una de sus principales preocupaciones consisti en escribir una historia de su nuevo pas con el fin de educar a sus gentes; sin educacin, afirm Acosta en 1840, sera peligrosa la participacin del pueblo en el poder poltico (en Figueroa, 2007: 64). Sin duda conocer el pasado resultaba aleccionador, puesto que en sus Lecciones de Jeologa haba sostenido que las ciencias sociales eran las encargadas de conocer el estado i los actos de las sociedades humanas, i de establecer reglas para mantenerlas i mejorarlas (Acosta, 1850a: 10). De all que su Compendio pretendiera instruir a nuestra juventud en la historia antigua de Nueva Granada, lo cual exiga ir ms all de las crnicas de la Conquista, recargadas de fbulas y de declamaciones que ocultan y ahogan, por as decirlo, los hechos esenciales (Acosta, 1848: v). Desde luego lo anterior no salvaba al Compendio de la ambigedad criolla con respecto al nativo y al espaol. Los conquistadores fueron descritos como valientes aventureros que se haban enfrentado a un territorio virgen y hostil, apto para ser descubierto; adems, la grandeza de la tarea cristianizadora estaba fuera de duda. De las dos cosas su propia experiencia haba dado fe: como militar haba encabezado expediciones en contra los indios paeces, y en el Choc haba hecho bautizar indgenas cunas. Pero, por otra parte, el carcter tambin nacionalista y un pasado indgena que resultaba necesario dignificar eran tambin evidentes en el Compendio. Dados los antecedentes de la poca revolucionaria, el resultado no poda ser diferente: el pueblo muisca se describi como obediente de sus jefes, excelentes agricultores y comerciantes (Acosta, 1848: 200-4). Es ms, quiz por primera vez despus de la Independencia, el indio se us para hacer una crtica no slo a los espaoles, sino tambin a los gobernantes criollos: ellos deban atender a la leccin de los muiscas en cuanto a cmo administrar. Por primera vez, el tema del pasado indgena pareca importante para dirimir rencillas domsticas. Es preciso anotar que Joaqun Acosta se interes por estudiar los monumentos indgenas, quiz aprovechando su experiencia previa durante cinco aos como director del Museo Nacional (Gaceta de la Nueva Granada, 10 de diciembre de 1837), pero sobre todo su contacto con Jos Mara Salazar y con Edm Franois Jomard, el clebre coleccionista de antigedades francs que haba vaticinado un negro futuro para la Nueva Granada por el asunto de las diferencias raciales (Figueroa, 2007: 97). En su Compendio no slo se reprodujeron los grabados del calendario muisca de Duquesne, y antiguos objetos de cermica de los indios, sino incluso una corta nota sobre los objetos muiscas que guardaba Jomard en su coleccin (Acosta, 1848: 418-9). No era gratuito: Acosta tena claro que los restos arqueolgicos servan para entender el pasado; se sabe que en Roma le fascinaron las ruinas y que, en 1826,

256

El siglo XiX: las razas

cuando visit Pompeya, anot que, pese a la gran tragedia que haba acabado con la vida de muchos de sus residentes, para los arquelogos modernos se trataba de una mina de conocimientos (Acosta de Samper, 1901: 190). Otro testimonio en Pompeya, el de Jos Joaqun Borda, despert en 1851 el deseo de fundar un museo donde se pudieran venerar las artes i ciencias de los antepasados (Gamboa, 2002: 43), y ms tarde, en 1856, propuso recuperar los recuerdos de las razas venerables de indjenas que antes de la conquista cubran el suelo habitado hoy por nosotros, en especial la memoria de los muiscas, quienes por su gran civilizacin deban de haber dejado monumentos an desconocidos (en Segura, 1995: 103).

Cermica de la Sierra Nevada de Santa Marta, ilustrada por Joaqun Acosta en su Compendio Histrico, 1848.

257

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Otro viaje al Viejo Mundo, esta vez de Nicols Tanco, dejaba entrever la emocin que generaban los monumentos antiguos: cuando visit las pirmides de Egipto, confes su empata con sus constructores; ms especficamente admiti haber sentido sus palpitaciones y latidos; sus dolores, sus sufrimientos al nacer, sus gustos (Tanco, 1861: 251). No eran muchos los monumentos comparables a Pompeya y a las pirmides egipcias en la Nueva Granada. Unos criollos optaron, por lo tanto, por acudir a otras cosas: la naturaleza y los indios. Felipe Prez no negaba el inters de los mrmoles ensangrentados de Roma, ni de las mezquitas doradas de Constantinopla, pero los consideraba pueriles frente a lo propio, ante las sabanas que eran ocanos de verdura, las ruinas ciclpeas y la mitologa salvaje de la Amrica primitiva (Revista Literaria, 20 de julio de 1890). Otros prefirieron echar la culpa a los espaoles de la destruccin de los monumentos y plantear la potica remembranza de la hermosa raza nativa, como hizo elocuentemente Medardo Rivas en su relato corto Sugamuxi (Rivas, 1889). Pero el entusiasmo que viva el criollo adinerado en Pompeya o Egipto se poda replicar en Colombia, guardadas las proporciones. Bastaba leer Los cojines de Tunja (1866) de Jos Joaqun Vargas, para transportarse a las conjeturas de la imaginacin y al reto que ponan los monumentos para que se adivinara para qu haban sido hechos (Vargas, 1973: 152). Uno de los sitios que ms llam la atencin fue El Infiernito, en el valle de Leiva, uno de los pocos lugares donde se poda reconocer algo de monumentalidad evocadora en el antiguo territorio muisca, y cuyo estudio por parte de Acosta fue resumido en un corto estudio Ruines dcouvertes prs de Tunja dans lAmrique Centrale, publicado por la Sociedad Geogrfica de Pars en 1850 (Acosta, 1850b). En ese trabajo, un antiguo templo de columnas de piedra, hecho bajo el liderazgo del cacique de Tunja, daba cuenta del notable desarrollo de los muiscas y obligaba a abandonar la idea de una raza ms avanzada en civilizacin para explicar estas ruinas. El coronel Acosta, por cierto, no fue el primero en describir las ruinas de El Infiernito. Manuel Vlez, un prspero antioqueo, se le haba adelantado por lo menos en un par de aos. Se trataba de un experto en el tema de las antigedades, que las coleccionaba y que incluso tena un museo; haba vivido mucho tiempo en Europa, lugar al cual llev una importante coleccin de precolombinos que don al Museo Britnico en Londres. Segn una carta dirigida a Boussingault en 1847, en su recorrido por la Provincia de Tunja oy hablar de un palacio del tiempo de los antiguos habitantes indgenas, pero como cada persona a la que cuestionaba sobre esas ruinas daba una versin diferente, lleg a dudar de su existencia y, por lo tanto, en 1846 emprendi el viaje al valle de Leiva, con el fin de estudiar personalmente el sitio. Finalmente, encontr enormes columnas que, sin duda, provenan de algn templo o palacio que remonta a tiempos lejanos (Vlez, 1847). Vlez consider que haba encontrado las ruinas de una gran ciudad que haba prosperado mucho antes de la llegada de los espaoles en el siglo XVI. Las razones para argumentar semejante antigedad eran las siguientes: en primer lugar, las piedras mostraban evidencia de un marcado deterioro, lo cual slo poda haber sido causado por

258

El siglo XiX: las razas

el paso de muchos aos; en segundo lugar, una sociedad capaz de trabajar la piedra de semejante manera haba logrado alcanzar cierto grado de civilizacin y de inteligencia, lo cual implicaba que la regin haba sido ocupada por pueblos ms antiguos y civilizados que los encontrados por los espaoles. Este argumento, adems, parecera vlido tambin para San Agustn. All se haban descubierto importantes monumentos, pero en el siglo XVI nicamente tribus brbaras a las que era impensable atribuir la construccin de semejantes obras. Igual se poda decir del valle de Aburr, en Antioquia, donde se haban encontrado entierros que insinuaban que antes de la llegada de los espaoles haban existido pueblos poderosos, los cuales se haban debilitado hasta desaparecer (Vlez, 1847). En Venezuela el trabajo de Acosta tiene un paralelo en el de Rafael Mara Baralt, autor de Resumen de la historia de Venezuela, publicado en 1841. Baralt recibi parte de su educacin en el Colegio de San Bartolom en Bogot, pero luego particip activamente en la separacin de Venezuela. Su obra evidencia, adems, un importante contraste con las obras de los colombianos. Al igual que Acosta, exalt lo americano, lo mejor y ms grande parte de la tierra (Baralt, 1939: 1), pero su actitud ante el pasado fue completamente diferente. Baralt, al igual que los criollos de la Provincia de Venezuela de fines del siglo XVIII, era consciente de que la patria no se poda imaginar a partir de un glorioso pasado prehispnico. De hecho, ante la ausencia de monumentos comparables a los de San Agustn o El Infiernito, o del referente civilizado que proporcionaban los muiscas, se vio obligado a aceptar el argumento de Humboldt sobre que las pocas figuras simblicas que se vean en las rocas a lo largo de Orinoco haban sido elaboradas por civilizaciones desaparecidas, y que los indgenas de Venezuela se encontraban entre los ms incultos y groseros de Amrica (Baralt, 1939: 138). No obstante, consider que los nativos no eran degradados y bestias, aunque tampoco muy superiores. Baralt, en lugar de una imagen catastrofista, por la que finalmente haba optado Vlez, fue partidario del evolucionismo: los indios carecan de la capacidad necesaria para gozar de la civilizacin y adelantarla por si solos, aunque algunas tribus apareciesen sumidas en aquel estado primitivo de barbarie, en que los hombres se diferenciaban poco de los brutos. Por grados iguales han pasado los pueblos europeos antes de alcanzar su actual prosperidad, sin que los romanos, que con razn llamaban brbaros a sus ascendientes, les negasen por ello los bellos atributos de la razn humana. (Baralt, 1939: 139)

LA LEy DE LOS ROmnticOS Uno de los bogotanos interesados en el pasado indgena fue el antes mencionado Prspero Pereira, autor del canto Aquimen-Zaque o la Conquista de Tunja y del poema La cuna de Colombia, adems de otros trabajos perdidos, como la novela Calarc. Sus obras eran tpicamente romnticas. En La cuna de Colombia, por ejemplo,

259

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

insista en que su patria era una de las regiones ms bellas de Amrica, y uno de sus versos destacaba el doble papel, idlico y digno, de la nacin: De ms prez de los Imperios/ De Atahualpa y Montezuma:/ Oasis donde nada falta (Pereira, 1980: 189). Aquimen-Zaque tena el resto de elementos propios de la novela romntica: el medio natural se describa como hermoso; la Conquista se presentaba como un acto de barbarie, excepto en lo que corresponde a su tarea cristianizadora. Los muiscas se imaginaban como un pueblo civilizado, pese a que en el pasado haban sido antropfagos. Adems, la obra culminaba con la caracterstica premonicin de que despus de tres siglos de fanatismo, terror, infamia y pena, los muiscas seran redimidos por Bolvar (Pereira, 1977: 260). Prspero Pereira era una persona interesante. En su Tratado sobre el Principio de la Igualdad, publicado en 1850, dejaba ver su espritu emancipador. La obra defenda la igualdad de las mujeres, de las religiones, de los ancianos, de los indios y en general de las razas, y simultneamente criticaba el despotismo y las nfulas aristocratizantes. Su nocin de igualdad se basaba en principios religiosos: el asunto se limitaba a lograr una sociedad virtuosa y sabia y la manera de lograrlo era mediante la educacin. Esto no negaba la diferencia, simplemente la transformaba en una condicin moral que poda modificarse. En Tratado argumentaba que Dios haba querido someter al hombre a las ms diversas circunstancias, entre ellas el clima, los alimentos, los hbitos y las necesidades, las cuales ejercan profunda influencia sobre el desarrollo fsico, intelectual y moral (Pereira, 1850: 38). No obstante esas diferencias podan materializarse en contrastes raciales; el punto central no era biolgico y as, ... Las razas o castas de hombre son el resultado de los climas i de varias causas locales; pero no de que haya una diferencia positiva entre ellas, como sucede en las especies de los sres [sic] irracionales. Palpable se hace esta verdad al contemplar que un cucaso o de la raza blanca, un estiope [sic] o de la raza negra, un brbaro de la raza malaya o un indjena de nuestra raza americana: nacen i se desarrollan lo mismo, corren una misma ruta en el globo desde la aurora hasta el ocaso de su ecistencia [sic], i son susceptibles de virtud o de crimen, de ignorancia o de sabidura (Pereira, 1850: 40-1). La defensa de la igualdad del Tratado daba una enorme plasticidad a los problemas sociales que pretenda resolver, es decir, abra una ventana a la intervencin para redimir a lo que en la obra se denominaba la jente del pueblo (Pereira, 1850: 43). Para ello, promovi activamente el desarrollo de sociedades democrticas y de otras ms, entre las cuales se destaca la Sociedad Protectora de los Aborgenes de Colombia, de la cual fue presidente. La Sociedad, fundada ms o menos por los mismos aos que otras sociedades protectoras, entre ellas la Sociedad Protectora del Teatro y la Sociedad Protectora de Animales, estaba inspirada en organizaciones como la Aboriginal Protection Society, activa en Norteamrica desde 1837, cuya tarea consista

260

El siglo XiX: las razas

en salvar al primitivo de su extincin y garantizar as el estudio de su lengua y de la historia fsica de la humanidad. La idea de preservar a los indgenas, materializada en la Sociedad Protectora de los Aborgenes de Colombia, requiere un comentario. Con la Independencia se haba renovado el inters por civilizar al indgena. Uno de los primeros ejemplos de optimismo en el futuro de la nueva patria lo haba ofrecido Cul es el mejor modo de civilizar a los indios y de hacerlos tiles a la sociedad?, escrito en la Provincia de Venezuela hacia 1811 por Juan Buscat, abogado y mdico francs que tom partido por la Independencia. El texto asuma, cosa recurrente, que la situacin del indgena justificaba la guerra, y se quejaba de que la poltica de la Corona hacia los indgenas haba consistido en hacerlos infelices; los curas, obsesionados por sacarlos de la idolatra y ensearles la Ley Sagrada del Evangelio, nunca se haban preocupado por hacerlos vivir bajo el amparo de la instruccin pblica. Con la Independencia esta lamentable situacin haba llegado a su fin, y se lograra que los indgenas abrazaran la civilizacin, tan indispensable para el hombre en sociedad (Briceo, 1960: 474). El reto era grande: implicaba superar la pereza del nativo, dndole tierras y ganado, o en su defecto, lograr que trabajara como jornalero. La manera de conseguirlo consista en fomentar el mestizaje, puesto que del consorcio matrimonial resultaran las mayores ventajas para la civilizacin de las indias. A quienes se resistieran se les deban quemar sus ranchos, sus sembrados, y despojarlos de sus arcos y flechas, llevndolos luego a pueblos donde se les pudiera ilustrar con amor y dulzura sobre los grandes beneficios de la sociedad. El papel de los curas sera distinto en el nuevo mundo sin monarcas. Ciertamente, aunque los nativos eran poco persuadidos de la infalibilidad de los frailes, seran testigos de cun distintos son ahora los ministros del altar de lo que eran antes (Briceo, 1960: 477). Los primeros esfuerzos legislativos brindan una ventana al tema del indio distinta de la que es posible a travs de la literatura. Evidentemente, la importancia simblica del nativo en la guerra contra el espaol no poda evitar preguntarse qu hacer con los indgenas sobrevivientes, una vez ganada la guerra. Las constituciones provinciales son buena prueba de esa preocupacin; la mayora no haca referencia al glorioso pasado que se exaltaba en la Constitucin de Cundinamarca pero, en cambio, s trataba el asunto del indio contemporneo, aunque desde una perspectiva menos halagadora. En general, se procuraba restablecer el orden convencional de la sociedad y, por lo tanto, sostenan el papel protagnico de la religin catlica, a la vez que reconocan en la educacin la esperanza para civilizar a los nativos y alcanzar el ideal de una nacin ilustrada. Se exaltaban la nocin de ciudadano, el poder del pueblo y la mxima cristiana de no hacer a otros lo que no se quisiera que le hicieran a uno. Desde ambos puntos de vista, el civilista, laico, y el cristiano, la presencia de tribus indgenas resultaba un dilema. En la Constitucin de la Provincia de Caracas de 1811 se hizo explcito que el fomento de la literatura era importante para distinguir las verdades y sublimes virtudes que hacen honor a la especie humana, y desconocen con toda su fuerza los

261

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

vicios horrendos que la degradan y se perpetan impunemente entre las naciones salvajes y brbaras (Brice, 1959: 64). En esa misma ciudad, la Constitucin Federal del 21 de diciembre de 1811 haba pedido que a los nativos se les dieran escuelas, con el fin de sacarlos del abatimiento y rusticidad en que los ha mantenido el antiguo estado de cosas (Brice, 1959: 126). Por otra parte, la Constitucin de la Repblica de Tunja del 9 de diciembre de 1818 prohibi discriminar a los blancos, indgenas u otras clase de gente en las aulas de clase (Uribe Vargas, 1977: 413). Luego, el 5 de mayo de 1822, Francisco de Paula Santander decret que en todos los colegios se admitieran indios puros, pagados del erario, con el fin de sacarlos del estado de abatimiento e ignorancia en que se hallan, originado en el sistema de legislacin espaola (Gaceta de Colombia, 5 de mayo de 1822). Una poltica que desde el punto de vista de los criollos reivindicaba al nativo fue la disolucin de resguardos. Desde los tiempos del Congreso de Ccuta se haba dado un plazo perentorio para disolverlos y, en ese espritu, as lo ordenaron las constituciones regionales. Por ejemplo, la Constitucin del Estado Libre e Independiente del Socorro (15 de agosto de 1810) dio instrucciones de repartirlos, y aprovech la ocasin para anunciar, optimista, que desde ese mismo da los indios entraban en sociedad con todos los derechos, excepto el de representacin, que aguardara hasta que hayan adquirido las luces necesarias para hacerlo personalmente (Uribe Vargas, 1977: 304). Poco despus Jos Manuel Restrepo, en su Memoria de 1823, escribi que, con el fin de fomentar la agricultura y aliviar al indgena, haba que eliminar el tributo, y declarar a los indgenas exentos de pagar derechos parroquiales y otras contribuciones civiles durante cinco aos; as mismo, propuso dividir los resguardos y asignar parcelas a ttulo de propiedad privada. No obstante, Restrepo admiti que era tanta la degradacin a que ha llegado el carcter de los indgenas [] que es preciso irles habituando poco a poco al nuevo rgimen, ilustrndolos sobre sus verdaderos intereses (Espinosa, 1942: 100). Segn Jos Ignacio de Mrquez, a consecuencia de los clamores de los mismos indgenas, Bolvar restaur el tributo en 1828 (decreto del 15 de octubre), aunque con el nombre ms amable de contribucin personal (Espinosa, 1942: 101). Ese mismo ao, en vista de que los indgenas haban regresado a los bosques con mucho perjuicio al Estado, as como de la necesidad de instruirlos en la religin, en la moral y en las artes necesarias para la vida, el caraqueo orden el restablecimiento de las misiones (decreto del 11 de julio de 1828). La situacin era ms grave con los indgenas de las reas remotas que nunca haban estado bajo un control efectivo. Uno de los problemas tratados en el Congreso de Ccuta se refera, precisamente, a la existencia de tribus indgenas independientes, que en total podan sumar 200.000 individuos. A peticin de Santander el Congreso ofreci dar tierras y herramientas a las tribus que se quisieran acoger a la civilizacin, pero eso no impidi que los indgenas continuaran atacando a las poblaciones de mestizos y blancos (Bushnell, 1985: 213-23). Un ejemplo del espritu de asimilacin pero

262

El siglo XiX: las razas

al mismo tiempo protector es la ley del 25 de mayo de 1824, que peda que los indgenas nmadas se asentaran y cultivaran; y para ese efecto, se les garantizaban tierras (Roldn y Gmez, 1994: 61-2). Leyes de este cuo se introdujeron durante aos en la regin de los Llanos venezolanos, donde, por ejemplo, la resolucin ejecutiva del 27 de mayo de 1840 pidi que se enseara a los indgenas a cultivar los frutos propios del pas [] hasta que los indios contraigan los hbitos propios de la sociedad (Brice, 1959: 126). Pero en qu consista realmente la incorporacin del indio a la vida nacional? Un suceso acaecido entre 1837 y 1838 da una buena idea. Se trata de la campaa impulsada por Lino de Pombo, entonces secretario del Interior y Relaciones Exteriores, para civilizar a los indios del Opn. Juan Mara Cspedes, comisionado para llevar a cabo la tarea, inici la expedicin llevando baratijas, herramientas y vestidos para regalar a los indios, y termin viviendo con una familia indgena para pasar el invierno. Sus compaeros enfermaron y desistieron de la empresa. Entonces, cuando l mismo cay enfermo, decidi llevar a los nativos al Socorro, pueblo que a los indios les caus ms sorpresa que a un viajero europeo. Poco despus, los propios indios enfermaron de disentera; la madre y el padre murieron, pero como las dos menores que haban quedado hurfanas no quisieron abandonarlo, Cspedes decidi llevarlas a Bogot, donde fueron bautizadas. Una de ellas, Lucrecia, falleci poco despus. Virginia, la nica sobreviviente, se cas con un antioqueo sirviente de la Casa de Moneda. En opinin de la prensa capitalina su semblante recordaba la necesidad de atraer a los indios no mediante la guerra, sino por medios pacficos. Es ms, Virginia pona de manifiesto que ningn pueblo careca absolutamente de virtudes y que los indgenas no eran la excepcin (El Porvenir, 9 y 16 de octubre de 1855). La incorporacin exitosa de Virginia a la vida civilizada haba sido alcanzada a un alto precio, pero aun as se trataba de un ejemplo exitoso, digno de grata recordacin y hasta de optimismo. Paradjicamente las proclamas sobre la antigua grandeza de los indios no haban logrado ms que ratificar la imagen degradada del nativo y, por lo tanto, la existencia de una parte de la nacin que deba ser civilizada. Lo que no quedaba claro era quin deba encargarse del asunto: si el Estado o la Iglesia. En la edicin del 4 de junio de 1826 de La Miscelnea, un artculo titulado Civilizacin de indgenas reflexion sobre las medidas tomadas por el Congreso para reducir a la vida social a las tribus errantes de la Goajira, Darin y Mosquitos. En l se defendi la idea de que tan laudable propsito slo se poda conseguir mediante misiones eclesisticas. Los hombres no se civilizaban con abstractas filosofas, sino con religin. En el pasado, la fe haba sacado del desierto a los salvajes, aunque, como todas las cosas degeneraban en el mundo, la espada haba acompaado a la cruz, y en muchas ocasiones la civilizacin se haba impuesto en medio de sangre. No obstante, el clero de Colombia, con muy pocas excepciones, profesaba escelentes principios de filantropa; los regulares podan abandonar las soledad de sus claustros para ir a buscar en las

263

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

selvas proslitos de Jess-cristo; con ello se podra triunfar sobre la supersticin y la ignorancia y de paso desmentir a quienes vean en las instituciones monacales asilos de osiocidad y holgazanera (La Miscelnea, 4 de junio de 1826). En Colombia no mucho antes de la experiencia de Cspedes en el Opn, Alejandro Vlez se haba quejado en 1833 de las innumerables trampas con las que se despojaba a los indios de sus tierras, y sealaba que no era del todo claro qu papel poda desempear la Iglesia (Espinosa, 1942: 101-3). Las misiones que haban prosperado al final del perodo colonial se encontraban en total abandono y la misma curia no pareca demasiado entusiasta en reiniciarlas, pese al llamado de Bolvar en ese sentido. Hasta los ms optimistas apenas podan olvidar un pasado relativamente lbrego. Por ejemplo, en la sptima edicin de la Enciclopedia Britnica (1837) se incluy un artculo sobre la Colombia, probablemente escrito por el general Francisco de Paula Santander, y traducido por Lorenzo M. Lleras, que se quejaba de que durante el rgimen colonial, el inters de las autoridades y del clero haba sido evidentemente el de mantenerlos en la mayor ignorancia posible, para que fuesen ms obedientes i sumisos a su poder (Lleras, 1837: 27-28, 1896: 18). No podra pasar lo mismo ahora? Sin duda, el papel civilizador de la Iglesia despertaba dudas. El 11 de diciembre de 1825, tambin en La Miscelnea, se reprodujo un dilogo imaginado entre un cura de indios y Bartolom de las Casas. El clrigo increpaba a un Las Casas resucitado en Colombia para que dejara de lamentar la suerte de los indios; cierto, argument el cura, su nacin haba sido infortunada, pero ello haba sido necesario para civilizar y convertir un mundo idlatra, y para que los curas pasramos una vida cmoda y feliz. A ello Las Casas replicaba que las miserias de la raza indgena lo haban hecho levantar del sepulcro, ante lo cual el cura contest que las nuevas leyes de Colombia mejoraran la situacin: se le haba eximido de tributo, se cuidaba su educacin y, en fin, se le haba igualado al resto de ciudadanos. Para el defensor de los indios el asunto no era tan fcil: aunque iguales ante la ley, an reciban los abusos de muchos curas; an se les obligaba a contribuir con medio real por mes, se les forzaba a organizar costosas fiestas y se les ocupaba en servicios domsticos sin darles paga, cobrndoles hasta por la confesin. La nota finalizaba con una larga respuesta del cura, en la cual se anotaba que los miembros de la Iglesia tenan el derecho a vivir holgadamente. Por otra parte, anotaba el cura, Las Casas no deba olvidar que Aristteles dijo que haba siervos por naturaleza. Pues el indio es el siervo de Aristteles: el esta naturalmente condenado a un perpetuo cautiverio, y a servir gratuitamente, sobre todo a su prroco que ruega por l y lo conduce por el camino de la bienaventuranza, aunque a costa de ciertos sufrimientos. La cosa no puede ir de otro modo, porque cmo unos seres de color de cobre, con unos carrillos tan prominentes, con cabellos lacios, y en todo sumamente contrahechos haban de igualrsenos? Digan lo que quieran sobre esto las leyes, ellas no deben entenderse con los curas.

264

El siglo XiX: las razas

Horrorizado ante semejante desafo, el imaginario defensor de los indios termin siendo excomulgado por el buen cura. El dilogo entre Las Casas y el cnico cura es testimonio de la reserva con la cual ciertos crculos juzgaban la tarea misionera y da una idea del ambiente en el cual se gener la Sociedad. Ante las crecientes dudas sobre el papel de la Iglesia, se justificaba la generosa intervencin del Estado, as como de todos los ciudadanos pudientes que estuvieran interesados en el progreso civilizatorio. El objetivo de la Sociedad Protectora de Aborgenes de Colombia fundada por Prspero Pereira, transcrito en los Anales de la Instruccin Pblica, se enmarc dentro de la tendencia que exiga un proceso de incorporacin lento, bien llevado, pero ms efectivo a largo plazo. La tarea consista en atraer a la civilizacin cristiana a los primitivos que vivan en los antiguos territorios nacionales. Pero la motivacin no poda ocultar su carcter econmico, puesto que, con el fin del resguardo, la productividad agrcola haba decado. En un viaje a la Sierra Nevada del Cocuy para visitar a los indgenas tunebos, los miembros de la Sociedad llevaron como obsequio una cruz, un bastn y una bandera de Colombia. Simblicamente, se conjugaban la verdad cristiana, el poder estatal conferido a las autoridades nativas y el orgullo patrio. En un artculo sobre Los aborgenes, tambin publicado en los Anales (Langebaek, 2003: 79-80), Pereira afirm que la entrada de los indios a la civilizacin era inevitable: se trataba del paso natural de la vida nmada, que haba dado lugar a la agrcola y luego a la industrial. El nuevo Estado apareca as representado como un precipitador del devenir natural. La idea de progreso que pareca guiar el comentario de Pereira poda, sin embargo, ocultar algo mucho ms importante: la sensacin de que los indgenas se acababan y que con ello se cometa una injusticia histrica. En tiempos de Pereira, en efecto, comenz a madurar la ambigedad de conservar al indio, pero transformndolo en trminos aceptables para la nueva nacin. La frmula frecuentemente encontrada consisti en exacerbar la tradicin de imaginar al indio pretrito como fuente de la nacionalidad, siempre y cuando esa imagen no echara por tierra el propsito de civilizar a los nativos sobrevivientes. El indio era el pasado, y se abra la puerta de que hiciera parte del futuro, pero no en sus propios trminos.

ELOgiO DE LAS mEzcLAS A mediados del siglo XIX, ms precisamente, en 1841, Agustn Codazzi dedicaba una parte de su Resumen de la Geografa de Venezuela a la etnografa del nuevo pas. A la llegada de los espaoles a Suramrica slo haba dos tipos de gobierno: el desptico, de incas y muiscas, y una especie de confederaciones sin mayor autoridad, como era el caso en Venezuela. Haba caribes, indios entre los ms robustos y altos, guerreros y mercaderes, as como muchas otras sociedades diezmadas y primitivas,

265

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

algunas de ellas francamente estpidas, como los guamas, otomacos y achaguas, y otras de costumbres dulces, como los macos y piaroas; nicamente haban hecho progresos hacia la civilizacin los muiscas de Tunja y Bogot, algunos de cuyos reductos haban vivido en Venezuela (Codazzi, 1940: 14-59). Sus observaciones no tenan nada de novedoso, excepto porque Codazzi tena en mente una Venezuela tropical, potencialmente ms poblada, en donde la civilizacin europea, o por lo menos alguna versin aclimatada de la misma, fuera posible. Su Catecismo de la Geografa de Venezuela, tambin publicado en 1841, as lo demuestra. En esa obra, Europa representaba la sabidura, la cultura, inteligencia y actividad; Asa, en cambio, encarnaba el pasado y frica, la imposibilidad de porvenir y el clima excesivamente inhspito (Codazzi, 1841: 20-24). Amrica, en contraste, era la sntesis de los climas del globo, suma de lo grandioso y lo bello, de lo hostil y de lo peligroso. Lo abarcaba todo, los climas sanos de las cordilleras y tierras bajas, pero tambin la hostilidad de los pantanos y bosques hmedos de estas ltimas (Codazzi, 1841: 26). Y eso vala tambin para lo tnico: el pas era la sumatoria de todas las razas, desde la europea y africana hasta la indgena que conviva con las fuerzas de la naturaleza (Codazzi, 1841: 45). La idea de que Venezuela encarnaba la sntesis de la humanidad y, por lo tanto, su brillante porvenir fue utilizada para atraer la inmigracin; as, la ley de 1840 trataba de hacer atractivo el pas al extranjero, en trminos de su diversidad: en las tierras bajas prosperaban las producciones coloniales, como el ail y el algodn; en los Andes, el europeo encontrara el tibio otoo del pas natal, y en las selvas, cuando la inmigracin las hubiera penetrado, se veran realizadas las predicciones de Humboldt (El Liberal, 10 de agosto de 1841). En general, la visin de Codazzi sobre Venezuela fue similar: una patria en gestacin que lo abarcaba todo, tanto en trminos raciales como geogrficos. Pero en Colombia no haba duda de que exista un pasado que vala la pena estudiar. Codazzi, al lado de Manuel Anczar, particip, a mediados del siglo XIX, en la Comisin Corogrfica, la cual se interesaba en el estudio del carcter nacional de Colombia. Pero, en contraste con Venezuela, el momento era propicio para que el estudio del civilizado pasado aborigen se incluyera como parte de esa nueva empresa cientfica. Se debe mencionar que Toms Cipriano de Mosquera, uno de los impulsores de la Comisin, fue un aficionado a la arqueologa, miembro de la Sociedad de Naturalistas Neogranadinos y adems cercano a Ezequiel Uricoechea. Otros lderes polticos de la poca parecen haberse interesado por el pasado indgena. Segn el ingls William Bollaert, autor de Antiquarian, Ethnological and other Researches in New Granada, Equador, Per and Chile (1860), el general Jos Hilario Lpez, su amigo, presidente entre 1849 y 1853, y que haba dado inicio a la Comisin, le inform que en cercanas a Neiva (San Agustn?) haba ruinas muy antiguas. Al parecer Lpez haba encontrado una colosal estatua en forma de tigre, y columnas de gran belleza en forma de micos, sapos, hombres y mujeres. As mismo, se haba topado con una enorme piedra plana, con cuatro patas en forma de garras, que cincuenta hombres apenas haban podido levantar (Bollaert, 1860: 38).

266

El siglo XiX: las razas

En vista de lo arriba mencionado no es extrao que la Comisin tuviera entre sus objetivos describir todas las circunstancias dignas de mencionarse, incluidos los monumentos antiguos. Precisamente con ese propsito, Anczar recorri el territorio de los Andes orientales en 1850, realizando observaciones de inters geogrfico, mineralgico, social y, desde luego, arqueolgico (Restrepo, 1984). Su contrato con el Gobierno le exiga describir las costumbres, las razas en que se divide la poblacin, los monumentos antiguos y curiosidades naturales (Snchez, 1998: 569). Para Anczar el poco inters por el pasado entre los colombianos anotado ya por Humboldt era todava un obstculo para la nueva nacin. Los espaoles haban destruido los anales y monumentos indgenas. En fin, cuando Anczar visit las ruinas de El Infiernito, se pregunt por qu no se haban realizado estudios, y entonces refiri que un amigo norteamericano se quejaba de la actitud de desprecio de los colombianos por las ruinas antiguas y la tendencia a dejar para maana cualquier intento por estudiarlas (Anczar, 1983: 315-20). Anczar encontr que esto era lamentable, porque su imagen del pasado era tpicamente romntica y nacionalista. De hecho, en Informe del seor Anczar, publicado cuando era rector de la Universidad Nacional, en 1870, sostuvo que las disciplinas morales i polticas se deban basar en la experimentacin y bsqueda de las verdades inamovibles que hacan del lmite

Piedra de Aipe, ilustrada por la Comisin Corogrfica. lbum de la Comisin Corogrfica. Bogot: Hojas de cultura popular, 1950.

267

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Imagen de matrz de orfebrera muisca donada por Manuel Anczar al Museo Nacional y clasificada como Piedra Simblica. Tomada de la Nueva Gua del Museo Nacional de Bogota, publicada por Fidel Pombo, 1886.

entre la antropologa y la zoologa algo necesariamente borroso. No obstante, dado que la moralidad y la religiosidad distinguan al hombre del animal era necesario conocer las pasiones y los sentimientos, que ameritaban el conocimiento del alma humana en todas sus manifestaciones. Esta idea se dejaba ver en su actitud ante el pasado. Por ejemplo, al visitar Tausa, admiti su veneracin por la memoria de los vencidos, defensores de su patria y hogares y de la santa libertad por entonces perdida (Anczar, 1870: 296). El hecho es que a cada paso de su Peregrinacin de Alpha, Anczar encontr hitos que le recordaban el pasado indgena. En el valle de Samac haba antiguos caminos; en Simijaca, sepulturas de las cuales extrajo crneos que sirvieran para establecer algunas conjeturas frenolgicas; cerca de Saboy, Piedra Pintada, una roca cubierta de pinturas indgenas; en Charal, restos humanos; en Sogamoso, dos montculos de los cuales se haban sacado objetos indgenas; en Muzo, cuevas que antiguamente visitaban los indgenas; en Tunja, el pozo de Donato y los Cojines; en las cabeceras del ro Del Hato, cerca de Surat, restos de habitaciones con fragmentos de cermica y entierros; y por supuesto, en el valle de Leiva, las ruinas de El Infiernito (Anczar, 1983: 78, 191, 267, 363). Para la Comisin los mojones que brindaba el pasado indgena hacan parte de la cartografa nacional. Mientras que los criollos de principios de siglo representaban a la nacin como heredera de un antiguo imperio nativo rodeado de tribus ms o menos brbaras, en el texto elaborado por Codazzi sobre Cundinamarca la delimitacin del nuevo Estado se haca corresponder con la antigua distribucin de las sociedades indgenas. En efecto, Cundinamarca encerraba no solamente la mayor parte del antiguo territorio de los chibchas sino las tierras de los sutagaos y de los valerosos panches y colimas, sus confinantes y todo el gran valle del alto Magdalena, morada y asiento de los colimas, nacin de los andaques, cuyos monumentos y estatuas colosales, halladas en San Agustn, son una prueba evidente de que haban llegado a los umbrales de la civilizacin y que la idea religiosa haba germinado en ellos expresando por medio del cincel, el modo con que conceban la divinidad. Tambin comprende gran parte de las tierras altas de los feroces paeces y pijaos y las bajas de los entonces, temidos yaporogos, coyaimas y natagaimas, y las que habitaron los menos formidables gualies y guabinoes. Abarca igualmente las vastas llanuras recorridas por los nmadas guahibos, hoy dilatadas tierras de los slivas, y las selvas casi desconocidas que ocupan los agrestes guaypunabis. (Codazzi, 2003a: 136)

268

El siglo XiX: las razas

El paisaje cundinamarqus as delimitado por la distribucin de indgenas tena un triple sentido evocador. Por un lado preservaba el carcter especial de las antiguas y extintas civilizaciones en este caso, de los muiscas y de San Agustn; pero por otro lado inclua a las tambin sociedades que, aunque no eran civilizadas, haban opuesto una valiente resistencia al invasor espaol; y ms importante aun, mencionaba a los indgenas de las selvas y vastas llanuras inexploradas. La nocin de patria comenzaba a alejarse en la narrativa oficial de las ideas criollas del siglo XVIII, para las cuales patria era poco ms que la provincia natal. Quiz por esta razn el sitio indgena de mayor inters para la Comisin no perteneca a los muiscas. Fue, sin duda, San Agustn. Un artculo de 1855 publicado en El Porvenir (6 de noviembre de 1855) se refera a una antigua ciudad del alto Magdalena habitada por miles de indgenas, con restos de caminos, plazoletas y estatuas de expresiones terribles. Sobre San Agustn la Comisin produjo otros dos escritos. En 1851, Manuel Quijano redact Viaje de un naturalista, en el cual hizo referencia a las antiguas estatuas. Sus observaciones no fueron muy detalladas, pero especul que se trataba de una obra de gigantes, y se atrevi a insinuar que se hallaran antiguas poblaciones parecidas a las que se encontraban en Guatemala (Codazzi, 2002a: 297-304). El segundo texto fue escrito por el propio Codazzi (2003a: 267-93). El viajero italiano escribi una pormenorizada descripcin de los monumentos indgenas y levant un mapa del cerro La Pelota. Se refiri a montculos, estatuas y terraplenes, dibujndolos meticulosamente. La interpretacin de los restos descritos por Codazzi contrast con muchas de las versiones anteriores. Para el italiano las esculturas agustinianas no tenan la intencin de representar la fisonoma indgena. Por el contrario, mostraban actividades y oficios,

Conjunto de estatuas de San Agustn, ilustradas en la investigacin de Agustn Codazzi, 1857 .

269

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Objetos arqueolgicos encontrados en Antioquia. lbum de la Comisin Corogrfica. Bogot: Hojas de cultura popular, 1950.

y eran la expresin de un complejo sistema religioso. A pesar de mostrar que la poblacin llevaba una vida estable, estuvo en desacuerdo con Quijano y con el autor del artculo aparecido en El Porvenir: San Agustn no habra sido propiamente un asentamiento indgena, sino, mejor, un lugar de culto, donde los sacerdotes realizaban ceremonias a espaldas de su comunidad. No haba cultivos en la regin, a excepcin de los que sostenan a los sacerdotes, los cuales habran estado a cargo de gente ordinaria. El trabajo de la Comisin a cargo del sueco Carlos de Greiff, Estudio de las antigedades y actualidad de los indios de la antigua Antioquia, desarroll an ms la idea de un digno pasado de los nativos que encontraron los conquistadores por fuera de los lmites muiscas, y en contraste con la postracin de sus descendientes. La Conquista haba arrancado de cuajo una civilizacin antigua, pero los objetos encontrados en tumbas indgenas indicaban la existencia de una sociedad sofisticada, que se haba marginado, gracias a la Conquista, de cualquier posibilidad de civilizacin. En tiempos de la Comisin los indgenas desnudos vivan al margen de la vida civil, lejos en sus selvas interminables, an bajo el engao embustero de sus chamanes. Aqullos que vivan cerca de los pueblos, los indios vestidos, despreciaban o aparentaban despreciar las tradiciones de su raza: para ellos, la civilizacin no haba trado nada bueno y, en cambio, s mucha miseria y explotacin (Codazzi, 2005: 17993). El informe de Carlos de Greiff impresion tanto a la Comisin que el reporte sobre Antioquia concluy que los aborgenes que vivan cerca de los pueblos son los que trabajan menos, viven ms miserables y embrutecidos, vctimas de la rapacidad de sus vecinos, una raza mezclada que entonces se describi como falta de moral y degenerada (Codazzi, 2005: 120). La obra de Felipe Prez en la Comisin tambin ratificaba la existencia de civilizaciones antiguas en las tierras bajas, lo cual estaba acorde con sus novelas romnticas. En la Jeografa Fsica i poltica del Estado de Bolvar (1863d: 20, 24-5) afirm que en las selvas del Amazonas el hombre era dominado por las gigantesca, abrumadora creacin irracional. Pero al mismo tiempo sostuvo que las antiguas tribus de Bolvar haban sido muy numerosas y que, exceptuando algunas hordas de caribes antropfagos, el carcter de los indgenas era bueno. Sus sepulcros demostraban cierto grado de civilizacin, y sus poblaciones eran bastante grandes y dispuestas con regularidad. No obstante, su obra no estaba exenta de ambigedad: por ejemplo, en sus Episodios de un viaje, de 1865, anot, no sin cierto humor, que cerca de Facatativa se encontraban unos garabatos de los muiscas, que los sabios haban elevado a la categora de jeroglficos (Prez, 1946: 14).

270

El siglo XiX: las razas

En este punto se debe aclarar que una de las pugnas entre liberales y conservadores a lo largo del siglo XIX se refera, precisamente, a la categora de civilizacin. La prensa conservadora acusaba a los liberales de amenazar a la vida civilizada. Por supuesto, unos y otros abrazaban la idea de civilizacin, pero los liberales crean que la manera ms efectiva de alcanzarla consista en el reformismo econmico y poltico, mientras que los conservadores manejaban con ms frecuencia el discurso de las buenas costumbres y la religiosidad. Por cierto, la prdica conservadora en boca de los propios indgenas del suroccidente del pas da una idea del contraste. Los nativos del Cauca, en efecto, se referan a ellos mismos como republicanamente indgenas, en contraste con los indios poco civilizados del Amazonas (Sanders, 2003: 64-5); con ello aspiraban a neutralizar a los mestizos y blancos que los trataban como a salvajes, y al mismo tiempo, apelar a los polticos conservadores para que, en defensa de las buenas costumbres, no dejasen que los liberales dividieran sus resguardos (Sanders, 2004: 38). Los de Santiago, en el Caquet, insistieron, hacia 1869, en que deban ser parte del municipio de Caldas y no de Descanse, donde haba costumbres y lenguas salvajes; incluso, la defensa de los resguardos lleg a ser presentada como salvaguardia de las tradiciones cristianas, y se lleg a decir, por parte de los mismos lderes indgenas, que la disolucin de los resguardos implicara volver a la selva y vivir como los indios ms primitivos. Si los conservadores tenan una idea de civilizacin anclada en los valores hispanos, los liberales, y en particular, la Comisin, desarrollaron nuevas teoras raciales sobre el futuro de la patria. Estas nuevas ideologas, por cierto, se deban enfrentar a los tradicionales prejuicios geogrficos, los cuales estaban anclados en la forma como se haba entendido el pasado prehispnico. Por ejemplo, para Codazzi los andaques, supuestos descendientes de los artfices de las estatuas del alto Magdalena, al migrar hacia la selva del piedemonte amaznico, a causa de la Conquista, haban vuelto a una vida errante, brbara y canbal. El autor sostuvo que las sociedades prehispnicas que encontraron los espaoles comenzaban a salir de la barbarie, pero que su paso a la perfeccin social era lento, por las limitaciones del clima y la carencia de hierro. En Venezuela, a partir de los hallazgos de Codazzi, Adolf Ernst escribi un breve artculo titulado Las antigedades de San Agustn en Nueva Granada, de 1872 en el cual acept la propuesta de que los actuales indgenas haban degenerado (Ernst, 1986). No obstante, haba un tono optimista: primero, porque en diversos lugares de la geografa nacional haba huellas de antiguas civilizaciones, prueba irrefutable de que el trpico se podra domear; segundo, por el mestizaje, por la democracia racial de la que hablaba Prez. En efecto, la interpretacin sobre el fenmeno que haba ocurrido con los andaques no se puede separar de preocupaciones ms prcticas sobre el presente que tenan los miembros de la Comisin. Uno de los aspectos ms importantes de la ideologa criolla de mediados del siglo XIX fue una mayor incorporacin de las ideas de raza. Previamente se trataba de un concepto algo difuso, imposible de desligar de la

27 1

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

nocin de clima, pero ahora, sin que adquiriera un carcter propiamente independiente, era un motivo de reflexin con cierta autonoma (Safford, 1991: 21). Las Memorias de Codazzi permiten apreciar cmo la mezcla de razas comenzaba a ser vista desde una ptica favorable. En su opinin, el bogotano era producto de la unin de espaoles e indios, la cual haba hecho desaparecer la altivez del primero, sustituyndola por la dulzura del indio, con ayuda del clima (Codazzi, 1973: 428). En su Informe sobre vas de comunicacin del estado de Cundinamarca, de 1858, Codazzi propuso que los Andes, ocupados por una poblacin blanca, con algn tinte de la absorbida raza muisca, eran el criadero de hombres; con el tiempo, sus habitantes invadiran las tierras bajas y se aclimataran a ellas, sometindolas a la civilizacin. El ambiente fro de la sabana de Bogot haba sido preferible para mansin de los zipas chibchas, para la corte de los virreyes espaoles y para la capital de la gloriosa Colombia (Codazzi, 2003a: 24356). No obstante, el futuro de la patria comenzaba a pensarse como algo distinto del predominio de la raza blanca. Civilizacin no era cuestin de superioridad racial. O, por lo menos, no del todo. Para entender este punto es necesario advertir que en el discurso europeo de la poca, la idea de la debilidad biolgica del indgena empezaba a ser seriamente cuestionada. Desde luego ya exista el precedente de Humboldt, que haba descrito que los indgenas no tenan malformaciones naturales, y que tambin haba sostenido que stas eran propias de las naciones civilizadas. Auguste Morisot, en su viaje por el Orinoco, describi no slo gente de ascendencia hind, de rasgos regulares y noble expresin, sino tambin mezclas de el ms bello negro tinto, entre las cuales la de ms agrado fue la de los piaroa (Morisot, 2002: 63). Alfred Russel Wallace, autor al lado de Darwin de la teora de la seleccin natural, tambin haba descrito a los indios del Amazonas como superiores, biolgica e intelectualmente, a los del sur del Brasil. Para Wallace, los indgenas civilizados perdan todas sus virtudes, a la vez que ganaban todos los defectos de la civilizacin. En cambio, entre los primitivos que habitaban la selva, los cuerpos eran magnficos, elegantes y mejor formados que los de los europeos (Wallace, 1853: 332). El discurso europeo sobre la precariedad del blanco en el trpico pona en un dilema a los participantes de la Comisin que no renunciaban al desarrollo de la civilizacin. En los textos que produjeron se aceptaba la idea de que la antigua raza indgena haba degenerado, pero tambin se recordaba que algunos reductos haban sobrevivido lejos de la poblacin blanca, llevando un modo de vida armnico con el medio tropical que, precisamente, pareca tan difcil al civilizado. El indio expuesto a la civilizacin pareca paradjicamente como degenerado, mientras que el salvaje se haca lentamente sinnimo de adaptacin feliz al medio. Desde luego, la Comisin no encontr en el indio puro y biolgicamente intachable una salida para vivir adecuadamente en el trpico, pero s en el mestizaje. Era la respuesta ideal, en la medida en que permita acomodar la superioridad biolgica del indio y del negro con la civilizacin blanca. Entonces se reforz la idea de que el futuro del pas resida en

272

El siglo XiX: las razas

las razas mezcladas (blancos y negros o blancos e indios) que lentamente se venan conformando al amparo del trpico. El mestizaje, antes un elemento perturbador en las claramente establecidas jerarquas raciales coloniales, encontraba finalmente un medio de expresin para el criollo que le garantizaba un futuro promisorio. El impacto que causaron las tierras bajas en Codazzi y sus compaeros fue definitivo. En ellas eran visibles los defectos de los indios y de los negros. En el Choc, los negros eran perezosos e ignorantes, pero el clima lluvioso slo permita sobrevivir a esa raza y sus mezclas (en Caro, 1954: 164). All el blanco estaba destinado a tener una vida ms infeliz y corta que la del negro, acostumbrado ya a estos climas, o incluso que la del nativo, que desde tiempo inmemorial viva en esas tierras insalubres. Las fiebres no atacaban ni a los negros ni a los indios y respetaban algo a los zambos y mulatos una vez que estn aclimatados, mientras diezmaban a la poblacin europea (Codazzi, 2002a: 87). En el litoral pacfico la raza africana fue descrita como fuerte y robusta, y se estim que tendra un futuro brillante a medida que aumentara sus ambiciones e imitara el modo de vida de los blancos de las tierras altas. La fisonoma de los indgenas de esa regin indicaba estupidez (Codazzi, 2002a: 409), pero tambin una extraordinaria adaptacin al medio: tenan desarrollados los sentidos del olfato, el odo y la vista, aunque vivieran seriamente limitados por una naturaleza que les brindaba fcilmente todo lo que necesitaban (Codazzi, 2002a: 87-8). En las jeografas correspondientes a Boyac y Cundinamarca Felipe Prez enfatiz el conocimiento que los indgenas tenan del medio, con lo cual reprodujo su ntima relacin con la naturaleza. ste tambin ayudara en la conquista del insalubre trpico. En el texto correspondiente a Boyac inform que los tunebos adquiran en Chita piedra buchigan, con la cual curaban huesos rotos; los betoyes conocan el remedio para la sarna, la tia y las niguas, adems de preparar exitosos purgantes (Prez, 1863a: 134-5). En lo tocante a Cundinamarca, anot que los tunebos usaban el yopo para atravesar las montaas sin cansarse (Prez, 1863b: 105). En su Jeografa Jeneral de los Estados Unidos de Colombia, Prez reprodujo un eufrico optimismo racial, puesto que en el pas, a diferencia de sus vecinos, predominaba la raza blanca (en su tronco latino, unin de hispanos, romanos, y moros), es decir, la ms adelantada de todas. Es ms, Colombia era una verdadera democracia racial y en ella las mezclas no constituan un obstculo: los honores pblicos estaban abiertos a todos, no por el color de su piel, ni por la forma del crneo, sino por su talento, su ciencia, su virtud o valor (Prez, 1863c: 80-4, 170-6) Las mezclas recibieron elogios en todas las regiones del pas que fueron visitadas. En Vlez la Comisin encontr que la combinacin entre blancos e indios produca una poblacin homognea y bien conformada, cuyo carcter sera intermedio entre el mpetu excesivo del espaol y la calma y paciencia exageradas del nativo, es decir, una raza adecuada para la agricultura y la minera (Codazzi, 2003b). En el Caquet, Codazzi reconoci que los indgenas eran bien formados: tampoco les he visto con llagas o lceras que afligen en extremo a las razas mezcladas, ni menos

273

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

con el coto smbolo de la degradacin humana. He admirado en los ancianos menos arrugas de las que tendra un criollo de igual edad, conservando perfectamente la vista y el odo. Es ms, se vio obligado a concluir que los indios no eran tan desgraciados como se supona y que, sin duda, all vivan mucho ms felices que los aborgenes de Norteamrica, aunque tambin, como los nativos de Panam, fueran ignorantes y fcil presa de los adivinos, poco ms que charlatanes embusteros (Codazzi, 1996: 191). En el Istmo el clima clido y hmedo haca improbable que los blancos prosperaran, pero a medida que la raza mezclada que se estaba formando en Chiriqu progresara, se domesticara la naturaleza y se lograra cambiar el clima; igual en Veraguas, cuando las razas se vayan mezclando cada vez ms y creciendo tambin las poblaciones, siendo entonces estas selvas abatidas por el cultivador y esos pantanos desecados, habr nueva vida e inmensas riquezas (Codazzi, 2002b: 145-7). El indio era sinnimo de futuro, por cuenta de unir su sangre con la sociedad mayor. La raza blanca mezclada con la indgena mejoraba cada da y en sus facciones se observaba marcada inteligencia, lo que no sucede en los individuos de la raza pura del indio (en Caro, 1954: 196). Pero aunque la superficie del argumento era biolgico, como seala Arias (2005: 46), la ideologa del mestizaje no se refera tanto a la mezcla de sangres, sino al predominio mediante la mezcla de atributos morales superiores. La Conquista haba destruido todo rastro de perfeccin autctona, relegando al indio a las tierras bajas, donde podra llevar una vida feliz, en perfecta armona con la naturaleza, pero donde nunca haba podido formar un gobierno y una civilizacin: el proceso de mestizaje llevara al colombiano a conquistar la naturaleza, sin perder su carcter civilizado. En Descripcin general de los indios del Caquet, Codazzi anot que si los muiscas haban desarrollado cierta civilizacin, y si los antiguos indgenas de Antioquia haban elaborado dolos de oro, nada similar se encontraba en la selva (Codazzi, 1996: 190). La civilizacin la aportara el blanco y la resistencia al trpico correra por cuenta del indio y del negro. Un trabajo de carcter etnogrfico entre los andaques, realizado por el presbtero Manuel Mara Albis en 1854, apoyaba los esfuerzos por incorporar a quienes no eran blancos. Por un lado, la frontera entre los Andes y la selva demarcaba la civilizacin y la barbarie. Pero por otro, el indgena de esta zona posea secretos que permitiran llevar a una civilizacin inevitablemente destinada a engullirse la selva. En Los indios del andaqu se poda leer que al descender de la cordillera el viajero se vea separado de la civilizacin y encontraba, un pas desconocido, inmenso i salvaje, habitado por tribus brbaras, aunque al mismo tiempo, el lector se familiarizaba con un listado de remedios utilizados eficientemente por los indgenas (Albis, 1855: 1, 16-7). Las tierras bajas tendran porvenir? Sin duda. Codazzi no pudo evitar comparar las selvas del oriente con las hostiles tierras ms all del Rin durante el Imperio romano, hoy llenas de ciudades populosas y ricas ostentan su poder reyes y emperadores con una poblacin de cien millones de habitantes (Codazzi, 1996: 198). Pero para que ello fuera posible, se requera el mestizo. Pronto, para Codazzi, los colonos bajaran de las montaas

274

El siglo XiX: las razas

a las selvas, transformndolas en sano espacio para el poblamiento y el comercio. El pasado nativo continuaba simbolizando el esfuerzo de construccin de nacin: ahora el indgena vivo tendra que desaparecer, o mejor, fusionarse, a medida que se abriera paso la civilizacin.

LOS inDiOS y EL bRiLLAntE DEStinO Un texto de historia patria de mediados del siglo XIX, el Resumen de la Jeografa e historia poltica, estadstica i descriptiva de la Nueva Granada, escrito por Antonio B. Cuervo (1852), resuma bien la nueva imagen criolla del indio. El texto se refera a los indgenas en los trminos usuales: aunque todos tenan origen asitico, los muiscas de los Andes eran los menos brbaros de cuantos habitaban antes de la conquista el territorio de la Repblica; pero en lugar de hacer referencia tan slo a los indgenas ms civilizados, optaba por recordar que no se podan olvidar, los mocoas, andaques, guameyes, mesayas i otras tribus que habitan las mrgenes del Putumayo i Caquet, las cuales sino han tenido importancia por su valor i su riqueza, tinenla ms grande por los estensos i frtiles territorios que habitan, las cuales parece que el porvenir les tiene resignado un brillante destino. (Cuervo, 1852: 60) Por supuesto, ya se argument ms arriba, el indgena estaba condicionado a su asimilacin. Felipe Prez, en su Jeografa del Estado de Boyac, 1867, no dud que el indio de la selva debiera aceptar la civilizacin, si no para que fuera til a la sociedad, al menos para que no siguiera causando temor entre la poblacin. Gracias a dicha actitud, la lgica liberal de la Comisin encontr terreno comn con la poltica conservadora, de la cual aparentemente le separaban tantas cosas. Aqu cabe una observacin: en las ltimas dcadas del siglo XIX el auge liberal en Colombia comenz a declinar y los conservadores terminaron por hacerse al poder. Inicialmente, uno de los escenarios en los cuales ambos partidos se haban enfrentado era el de cmo civilizar a los indios. A finales del siglo XIX, el tema era verdaderamente importante: segn el Secretario del Cauca de 1881 el estado de barbarie de los indgenas del Caquet y el Putumayo era una desgracia nacional y prueba de la indolencia para con los antropfagos. Segn el mismo testimonio los indgenas eran canbales slo por su ignorancia, y porque la satisfaccin de la ofensa inferida por una tribu a otra, no tiene ms reparacin que la guerra, i tras ella la matanza, i luego los sacrificios (Secretario de Gobierno, 1881: xxviii y xxix). Los conservadores pedan de manera vehemente que los despectivamente llamados rojos dejaran la civilizacin de indgenas en manos de la Iglesia (La Civilizacin, 1 de mayo de 1850), y en consecuencia, cuando se hicieron al poder, apoyaron a los misioneros. Las justificaciones fueron de diversa ndole. El 10 junio de 1882 El Conservador se quej de que Colombia se hubiera privado de explotar las riquezas escondidas en

275

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

los desiertos de los Llanos, la Goajira y el Darin, y luego de resaltar que durante la Colonia los religiosos haban logrado pasos importantes en la civilizacin de los indios, anotaba que los liberales se haban limitado a hermosas pero intiles teoras, como aquella segn la cual la educacin del salvaje se poda hacer por los esfuerzos del maestro del instructor laico. La conclusin no poda ser otra: era necesario regresar a las misiones porque para educar al indio se necesitaba gente abnegada y caritativa. Ese mismo ao Gabriel Sarmiento peda, tambin en El Conservador (28 de diciembre de 1882), que se abriera la entrada de sacerdotes al Casanare, con la seguridad de que pronto encontraran a los indgenas y sus robustos brazos aplicados dar impulso la agricultura, al comercio y otras industrias. Era el prembulo de la Constitucin de 1886, del Concordato entre el Estado y la Iglesia en 1887 y otra serie de acuerdos que ni siquiera deban pasar por el Congreso para hacerse efectivos. Con la delegacin que se hizo a la Iglesia de la educacin de los salvajes se consolidaba la tarea de catequizar, colonizar y civilizar. En el fondo a liberales y conservadores los una la idea de mediacin entre la civilizacin y el indio, adems de dos conceptos desarrollados en tiempos de la Comisin Corogrfica: la imagen del pobre indio vctima del civilizado y la necesidad de abrir al progreso la explotacin de las selvas y desiertos. Tan slo el carcter del mediador poda ser objeto de disputa. Pero esta ltima cuestin se poda matizar. Incluso liberales radicales como Jos Mara Samper terminaron plegndose a la idea de fomentar las misiones. En 1857 Samper haba publicado El clero ultramontano, una furiosa crtica de la curia catlica, en la cual se planteaban ideas francamente provocadoras: Espaa haba sido ilustrada gracias a los judos y moros; en cambio, la Iglesia haba condenado cualquier idea progresista, y cometido toda suerte de crmenes. Incluso, la religin explicaba por qu los pases no catlicos eran los ms desarrollados: los frailes se multiplicaban sin erudicin alguna, eran sibaritas, autocrticos y alcabaleros: la Iglesia, adems, haba sido cruel con los indios, y aunque el paganismo no se pudiera defender, por sus tendencias, no por sus costumbres, antes de Cristo no todo haba sido oscuridad (Samper, 1857: 43-8). En la misma tnica, un colaborador de La Luz se quejaba de las instrucciones del clero en 1882, para conocer el estado de los pueblos salvajes y la manera de civilizarlos. El autor sostena que los verdaderos actos de salvajismo corran por cuenta de los civilizados y que nada se lograra reemplazando las flechas por armas de fuego, para terminar con una mofa del asunto, proponiendo que los colombianos civilizados deban dejarse comer por los indios (La Luz, 3 de noviembre de 1882). No obstante, aos despus, en 1882, Samper public una serie de artculos (El Conservador, 23 de noviembre), en la cual defendi la idea de que un gobierno, verdaderamente republicano, demcrata y progresista estaba obligado a ser civilizador y benfico. Los cimientos de la Repblica haban sido echados por la patria colonial, la cual, a su vez, se haba formado a fuerza de civilizar indgenas y de establecer, adelantar y multiplicar colonizaciones. En ningn momento, afirmaba, los

276

El siglo XiX: las razas

liberales se haban opuesto a la civilizacin de indgenas. nicamente quienes odiaban al catolicismo se obstinaban en combatir a las misiones, las nicas que, gracias a sus recursos y mstica, podan reducir las tribus a la vida civil. Todo lo hecho por los radicales haba fracasado: no se haba propiciado la colonizacin, ni la incorporacin de la selva. Para Samper (El Conservador, 25 de noviembre de 1882), los salvajes no tenan nociones de moralidad y obediencia, ni historia ni letras: quien deca barbarie deca ausencia de leyes, costumbres fijas y principios generalmente aceptados, es decir, aquellos principios bsicos de la civilizacin. Era completamente ilusorio pensar que para cambiar las cosas bastaba con la intervencin del Estado. Desde antes de la Independencia los criollos haban alentado la idea de la incorporacin del indgena como ciudadano integrado a la economa de mercado, con los mismos derechos y deberes que el resto de la poblacin. No haban desalentado la cristianizacin, ni mucho menos, pero tenan en mente el predominio del Estado (Safford, 1991: 7-10). La legislacin a lo largo de buena parte del siglo XIX segua la misma lgica: alentaba la colonizacin, asignaba baldos y organizaba escuelas y guarniciones, pero a finales de siglo el papel de la Iglesia se hizo ms prominente. Curiosamente, aunque una de las razones para delegar en la Iglesia la civilizacin del indio haba sido su solvencia econmica, el Estado comenz a financiar la palabra de Dios con cuantiosas sumas de dinero, y a perpetuidad, como qued establecido en el acuerdo suscrito con el Vaticano en 1888 (Vlez, 1891: 48). En 1903, el Diario Oficial (12 de febrero) registr el deseo de la Iglesia de conseguir recursos del Estado para atraer a los indios a la civilizacin. Un entusiasta sacerdote, Francisco Zalda, en 1911, peda desterrar el salvajismo de los indios, argumentando que as se haba civilizado a Amrica, as lo pedan los indios y as lo deba hacer Colombia si deseaba conservar su soberana en la selva. De acuerdo con los informes de las misiones de 1919, se deba penetrar en la selva para sacar a los salvajes de la modorra en la cual se encontraban. Sin duda, Para asegurar de un modo definitivo la eficacia regeneradora de la Iglesia y, por ende, entre la civilizacin, se requiere adoptar los medios necesarios para destruir los grmenes morbosos llamados la costumbre, y el fundamento de ste, el hbito de salvajez, herencia terrible legada a ellos por sus mayores. (Misiones Catlicas, 1919: 11) Por lo dems la integracin de la poblacin indgena asuma tres supuestos, que para el conservador eran pilares de la nacionalidad: el primero, destacado por los informes de misiones de 1919, consista en la existencia de un enemigo externo, en particular, los masones alusin a los liberales y los protestantes, alegora del sajn; el segundo asuma que la presencia de la Iglesia menguaba la explotacin del indio a manos del blanco; y el tercero se basaba en la necesidad de incorporar al indgena a los valores de una nacin definida por el progreso, as como por una geografa y una historia comunes.

277

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

Vale la pena detenerse por un instante en estos dos ltimos supuestos. La Comisin Corogrfica ya haba puesto de relieve el papel de los misioneros en mediar entre el colono y el nativo. El informe de los aos 1918-1919 aclaraba que los unos y los otros eran como dos razas antagnicas que se perseguan con un odio a muerte. Los blancos trataban a los indios como esclavos: se servan de ellos para todo y del modo mejor que les pareca; les robaban lo poco que estos infelices posean; les obligaban al trabajo de sus tierras sin recompensa de ninguna clase. (Misiones Catlicas, 1919: 22) El argumento, lascasiano en su espritu, consideraba al blanco como desmedidamente ambicioso, al indio como desbordadamente ignorante y a los misioneros como los encargados de mediar entre las pasiones y defectos humanos. Nuevamente, en esta lgica conservadora, la imagen del colono y del mestizo se pona en entredicho, aunque se le considerara un mal necesario. Con ello el espritu misionero no se limitaba a la civilizacin del indio, sino a la transformacin de la sociedad en general, pensando tambin en el colono como una suerte de salvaje inmoral. No obstante, la primera tarea de los misioneros consista en levantar caminos, abrir escuelas y fomentar la navegacin fluvial, para as facilitar la entrada de compaas explotadoras y capitalistas deseosas de hacer producir. De nuevo la apertura de los frentes de colonizacin llevaba implcita la necesidad de domesticar la selva y, ms importante, a la reserva de mano de obra sin la cual el capitalismo no poda prosperar. En ocasiones, los resultados parecan bastante halageos, aunque esto se debe mirar con suspicacia, puesto que los entusiastas informes provenan precisamente de los encargados de llevar a buen trmino la empresa. Segn el Secretario del Cauca entre los carijonas la presencia del misionero haba logrado que abandonaran la costumbre de comer carne humana. En el Sibundoy, se deca, los indios se acostumbraban poco a poco al trabajo, lo cual se traduca en que las selvas comenzaban a ser civilizadas (Secretario de Gobierno, 1881: xxix). En La Guajira se aseguraba que iba desapareciendo la rudeza natural del salvaje y formndose en los nios un carcter apacible (Misiones Catlicas, 1919: 135). En otras partes, como en la Sierra Nevada de Santa Marta, la cosa no era tan fcil: la civilizacin, con todo el arreo de sus principios de progreso, adelanto y cultura era obstaculizada por los mamas, nmenes de la raza arhuaca y ciegos sostenedores de las bastardas tradiciones que los rigen (Misiones Catlicas, 1919: 147). El ltimo supuesto, la necesidad de incorporar al indgena a la nacin, implicaba que la responsabilidad de asumir la diferencia recaa en el aborigen, no en el Estado ni en la poblacin civilizada. En 1919, el vicario apostlico de La Guajira, Atanasio Soler, informaba al Ministro de Educacin que:

278

El siglo XiX: las razas

el indio no conoce otra cosa en la vida que el reducido crculo de su mundo, sus cabras y sus pequeos cultivos, si lo tiene; apenas entra al orfanato ve ya el personal del mismo que es diferente, oye hablar de diverso modo, ve otras costumbres y maneras de ser; se le habla de otros caseros, que si son algo grandes se les llama pueblos, y ciudades si son mayores, se le habla de otros ros, aparte de los que conocen, de otras montaas que no son las que ellos ven, de otras tierras de cultivo [] de otros vehculos que no son el buey y el burrico, de otras personas que se visten diferente, que tienen otro color, se les habla de grandes porciones de agua salada y dulce [] Se les habla del gobierno de menor a mayor: primero se les hace concebir la idea de lo que es un corregidor, despus, un alcalde, ms luego un gobernador y finalmente se les habla, como primera autoridad de la nacin, de un Presidente que es el amo de todos. Se les dice que son colombianos y se les explica que quiere decir esto y cules son sus obligaciones como tales. (A.G.N., Anexo II, Ministerio de Instruccin Pblica, Inspecciones, informes 1887-1923, carpeta 3, caja 2) Luego de cambiar la mentalidad del nio, para quien no exista ms mundo que el pequeo patio de su choza, se lograba introducirlo a la historia patria: Despus al nio se le habla de hombres que han muerto defendiendo contra sus enemigos la patria; se les dice cules son sus nombres, se les ensea sus retratos y se les cuenta sus hazaas de guerra. De esta manera es como un nio entra, poco a poco, en conocimiento de su patria, se le hace amar y disponer a morir por ella. (A.G.N., Anexo II, Ministerio de Instruccin Pblica, Inspecciones, informes 1887-1923, carpeta 3, caja 2)

EL mOnStRuO DE quincE cAbEzAS La Comisin haba enfrentado a Colombia con la necesidad de asimilar la diversidad geogrfica y racial, de cara a un modelo de civilizacin que vena de Europa. La respuesta del criollo consisti en encontrar restos de magnficas civilizaciones antiguas no slo en los Andes sino tambin en las tierras bajas. Ms an, pas tambin por reafirmar que el nativo de las selvas aportara su fortaleza biolgica para el triunfo de la civilizacin. El indio bueno y sano, aunque ignorante, rpidamente sera asimilado por la frecuentemente terrible, pero as mismo necesaria, vida civilizada. Quedara en manos de los conservadores y la Iglesia civilizar al indio y domesticar la naturaleza de la selva. Por supuesto algunas ideas bsicas del glorioso pasado indgena no fueron alteradas. A mediados del siglo XIX los textos de historia continuaban reproduciendo la idea de que los muiscas haban alcanzado un notable nivel de civilizacin. Se pueden mencionar el de las Memorias para la Historia de la Nueva Granada o Compendio de la Nueva Granada, desde antes de su descubrimiento hasta el 17 de noviembre de 1831 para el uso de los colejios

279

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

nacionales y particulares de la Repblica, ambos de Jos Antonio de Plaza. En la primera obra se lea que En el antiguo Cundinamarca la civilizacin i la ciencia de gobierno lleg hasta el punto de establecerse tribunales que conociesen los asuntos criminales (Plaza, 1850a: vi). De nuevo el medio ambiente ejerca un peso notable, sobre todo en el pasado. En palabras de Plaza: la poblacin indgena diseminada en un vasto continente haba dividido su estado social por lo general en grandes i pequeas parcialidades o tribus de cazadores, pescadores i agricultores, segn la naturaleza del terreno que ocupaban, conservando al travs de su degeneracin una independencia de carcter i una fortaleza i energa de nimo, que los elevaba con frecuencia sobre toda especie de sufrimientos. La caza, la pesca i el cultivo de la tierra eran las ocupaciones predilectas en todo el pas que hoy forma la Nueva Granada. Los habitantes de la costa i los situados a orillas de los grandes ros en los climas clidos, se consagraban a lo primero, i los que vivan en las faldas de los Andes buscaban su sustento labrando la tierra. (Plaza, 1850a: vi) No obstante, el estado del indio no era natural y, por lo tanto, poda alterarse. De hecho, qu duda poda caber en cuanto a que se acabaran gracias al esfuerzo de llevar la civilizacin a todo el pas? El proceso de degeneracin indgena era notable, pero se deba a los espaoles. Despus de la Conquista: la degeneracin de esta raza ha seguido en progreso, influyendo notablemente en su carcter moral, tornndose pusilnimes, suspicaces, desconfiados, supersticiosos y profundamente hebotados, efecto natural de la grande poca de la conquista i cuya historia ha dejado hondas i terribles impresiones [] As es que la fisonoma del indio es impasible como incapaz de alterarse por nuevas impresiones; pero se puede adivinar a travs de su degradacin el sentimiento de un solemne infortunio. (Plaza, 1850a: viii) Y as, Hoi el indio vive humildemente, viste como el ltimo de la especie humana, no trabaja sino para sostener en ese mismo da su msera existencia, se prosterna como un esclavo i tiembla a la vista de la raza blanca. (Plaza, 1850a: viii) La civilizacin antes de los espaoles se ubicaba en el medio andino, la rusticidad la haba impuesto el clima en las tierras bajas, y la degradacin era el resultado de la Conquista. Desde luego, as las cosas, el dilema para el futuro de la patria era enorme: por un lado, el colombiano quedaba completamente absuelto de la fatalidad que haba arrastrado al indio a las profundidades de su degeneracin; pero ms importante aun, el medio serva como buen augurio, al menos para el bogotano.

280

El siglo XiX: las razas

El trabajo de los europeos ofreca, en este sentido, pistas ambiguas. Para el anarquista francs lise Reclus, autor de La terre-Description des phnomnes de la vie du globe, en Amrica las civilizaciones originales se haban desarrollado en las tierras altas. Se trataba de flores que no hubieran germinado en otro suelo y que los conquistadores haban arrancado brutalmente (Reclus, 1895). Pero, por otra parte, el trabajo de Alcides DOrbigny haba criticado las ideas ilustradas sobre raza y clima y, por lo tanto, la imposibilidad de las nuevas naciones de desarrollarse. El criollo santafereo haba reclamado sin reservas el destino grande de su patria chica. Aos despus, la Comisin dejaba abierta la posibilidad de que las razas mezcladas terminaran domesticando la naturaleza hostil. Pero, cmo se manej ese dilema despus de la Comisin? La importancia del tema no se circunscriba a Colombia. En Latinoamrica, ms de uno dudaba de que las naciones hispanas pudieran desarrollarse y acoga las pesimistas ideas raciales, entre ellos Ricardo Abrante y su La civilizacin en las repblicas hispanoamericanas (Abrante, 1852: 2), y el argentino Domingo Faustino Sarmiento, autor de Conflicto y armona de las razas en Amrica, de 1883 (Sarmiento, 1991: 30-1). Pero de

Estatuarias de San Agustn, segn la obra Nouvelle Gographie Universelle de lise Reclus, 1893.

281

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

la misma forma las nociones de la Comisin no fueron universalmente aceptadas en Colombia, sobre todo entre los elementos ms conservadores, para quienes continu viva la idea de que la civilizacin se asociaba exclusivamente con la raza blanca. En 1853 Florentino Gonzlez, diputado y embajador colombiano en Lima, escribi un corto texto titulado Sofisma de la raza (Neo-Granadino, 21 de enero de 1853), en el cual se someti a las ideas de Abrante sobre la superioridad de la raza anglosajona, aunque insisti en que las instituciones podan regenerar las razas. Esta posicin, en apariencia liberal, parecera referirse exclusivamente a la raza blanca. En 1863, en su Explicacin y apologa del liberalismo oligrquico, Gonzlez seal que el europeo se acercaba a la democracia porque la civilizacin cristiana naci entre la raza blanca, y es en ella que ha hecho progresos. En contraste, en la Amrica espaola toda la sociedad no est compuesta de individuos igualmente aptos para la civilizacin. Los elementos de esta sociedad son heterogneos, sobre todo en la parte intertropical del Continente. Los blancos trabajaban afanosamente por la civilizacin, los indgenas la rechazaban decididamente y los negros libres volvan a ser lo que eran en frica (Revista de Buenos Aires, 6 de junio de 1863). No todos los conservadores de la poca se congraciaban con esa idea, pero al menos defendan la superioridad de la raza blanca y su tarea civilizadora. Desde una ptica tan conservadora como la de Gonzlez, Sergio Arboleda consider que la composicin racial de la sociedad era un estorbo para el desarrollo del pas (Sanders, 2004: 140). De las tres razas que conformaban el pas la blanca, la negra y la indgena las dos ltimas eran claramente inferiores y requeriran una legislacin diferente para cada una de ellas, en contra de la propuesta liberal que defenda una nica legislacin, independientemente de consideraciones tnicas (Ariete, 2 de mayo de 1850). En Las ciencias, las letras y las bellas artes en Colombia, Arboleda consider que la clase civilizada, o sea la raza conquistadora, no slo era muy poco numerosa, sino que se hallaba por las circunstancias en prxima ocasin de abusar de su poder y de tiranizar en su provecho a la casi totalidad del pueblo, compuesto de la numerosa e ignorante nacin conquistada y de los negros bozales importados de frica como esclavos, aqu, decimos, se presentaba el problema de dominar la barbarie en condiciones ms difciles. (Arboleda, 1936: 77) No obstante, la raza espaola haba logrado la no pequea hazaa de cristianizar a los indgenas y negros, con lo cual haba sentado las bases para una patria ms civilizada que la que el utilitarismo sajn haba formado en Norteamrica. Los ingleses y norteamericanos, segn Arboleda, en odio a la raza espaola, quisieran tornarnos de la noche a la maana en ingleses, en franceses, en alemanes, y hasta en quichuas o muiscas, lo cual ignoraba que las fuerzas vitales de la sociedad se agitaban en aparente desconcierto (Arboleda, 1936: 38).

282

El siglo XiX: las razas

Entre los liberales la cuestin tena matices. En los conflictos entre liberales y conservadores las comunidades negras del Cauca haban apoyado a los liberales, mientras que los indgenas haban tomado partido por los conservadores. En principio, para los liberales la misma legislacin se deba aplicar a todas las razas, e incluso, en algunos casos se propuso, pese al espritu mismo de la Comisin, que la misma idea de raza era cuestionable. El caso, sin embargo, es que el tema del mestizaje aparece cada vez con ms fuerza: si bien los criollos del perodo de la Independencia no eran ajenos al tema, ahora pareca un punto central, no libre, por supuesto, de variantes regionales. Pero esas mismas variantes sirven para encontrar un lugar comn: mientras que el mestizaje entre blanco e indio se impone como una visin de futuro de patria entre los liberales, en las zonas con predominio de poblacin negra ese mismo papel lo desempea el mulataje (Mnera, 2005: 34). Lo comn, desde luego, es el elemento blanco: el zambaje, en ambos casos, se cargaba como un duro legado de lo peor de las dos razas, la negra y la nativa. Muchas veces, sin embargo, es necesario reconocer que la frontera entre geografa y raza no era tan clara. Un conocido poltico liberal de mediados de siglo, Miguel Samper, autor de La miseria en Bogot, de 1867, present un panorama desolador de la pobreza en la capital colombiana, y para explicarla, argument: Hallamos como causa principal del atraso la configuracin del territorio y el clima. Mientras que en las zonas templadas la poblacin y riqueza se han desarrollado principalmente hacia la desembocadura y las hoyas de los grandes ros, en las costas [] y dondequiera que la topografa ha puesto menos obstculos [] entre nosotros ha sucedido lo contrario. Los que descubrieron y conquistaron esta parte de Amrica, encontraron la barbarie ms completa sobre las costas [] en tanto que las faldas y mesas de las cordilleras servan de morada a pueblos relativamente adelantados en civilizacin. (Samper, 1977, 1: 15) Las cosas no haban cambiado mucho desde la Conquista. Las costas y tierras bajas ofrecan riqueza natural, pero la poblacin no baja de las faldas y mesas de la Cordillera sino con lentitud y precaucin, porque all donde est la riqueza fcil, la muerte ha establecido tambin su imperio (Samper, 1977, 1: 16). Las cordilleras eran islas de salud rodeadas de un ocano de miasmas. No obstante, el panorama no era del todo infernal y se retomaba el optimismo racial de la Comisin. En opinin de Samper razas sanas, robustas y valientes podan elevarse a un alto grado de civilizacin: los obstculos eran enormes, pero tambin lo seran las recompensas. Las cordilleras se podran transformar en criadero desde donde se colonizaran las tierras bajas y se recogern tantos frutos all latentes (Samper, 1977, 1: 17). Con todo, la idea de que el desarrollo de los muiscas se deba a la bondad del medio fue til para que Miguel Samper explicara tambin el desarrollo de los latinos en Amrica. En Latinos y anglosajones en Amrica (1895), el poltico liberal se pregunt por

283

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

las razones que podan explicar la diferente suerte de los latinos y los sajones en el Nuevo Mundo. Bastaba aceptar que la verdad de la doctrina del destino manifiesto saltaba a la vista: la zona ms templada, que constitua la mayor parte del territorio norteamericano, era la ms propicia para el desarrollo de nuestra especie y ha sido, por consiguiente, la primera de las causas fsicas a que los Estados Unidos debe su fcil crecimiento (Samper, 1977, 2: 21-2). En contraste, a los latinos les haba tocado la peor parte. La tierra caliente era malsana, la templada algo mejor y la fra la ms adecuada para el europeo (incluido el latino). Desde Mxico hasta buena parte de Suramrica, las costas ms accesibles al inmigrante eran no obstante rechazadas por su clima. El futuro promisorio sera anlogo a lo que propona en pequea escala para Colombia: es decir, la civilizacin de la tierra templada civilizara a la de clima clido y los latinos de Argentina y Brasil llevaran el progreso hasta la hoya del Amazonas. Para Samper tambin existan diferencias muy concretas entre las razas, razn por la cual la igualdad entre ellas era no imposible, sino adems indeseable. En su anlisis sobre las diferencias entre los pases sajones y latinos haba cado en pleno determinismo racial. Sobre los indgenas anot que an se encontraban postrados por la conquista espaola y que, tal raza ha sido, adems, un embarazo formidable para el desarrollo y las prcticas de instituciones democrticas [] lo mismo que para el cultivo de tierras de nuestros climas clidos; del negro, ni hablar: puesto que era precisamente para el oficio de bestias de carga, no para el desempeo de las funciones del ciudadano, para lo que se le arrancaba de su pas (Samper, 1977, 2: 194 y 198). La mayoritaria poblacin mestiza tena aptitudes para progresar, aunque faltaba estar a la altura del blanco, algo que se podra lograr mediante un prolongado perodo de paz que le permitiera educarse. Pero hasta qu punto la nivelacin del mestizo era ideal, lo cuestiona su observacin en La miseria, en cuanto a que El nivel intelectual, y sobre todo el moral, de las clases dominantes, ha ido descendiendo a medida que la igualdad poltica se ha extendido (Samper, 1977, 1: 29). As, Miguel Samper y Sergio Arboleda se transformaban en dos caras de la misma moneda. La cumbre del pensamiento liberal sobre lo racial y geogrfico corresponde, sin duda, al Ensayo sobre las revoluciones polticas y la condicin social de la repblica colombiana, publicado por Jos Mara Samper en 1861 (Uruea, 1994). El ambiente en el cual se escriba el texto corresponde a la preocupacin criolla sobre la imagen europea de su patria. Para entender ese ambiente se puede hacer una breve digresin sobre las exhibiciones universales en las que todos los pases civilizados pujaban por mostrar lo mejor de s. Dichas ferias, adems de mostrar el poder de las naciones industrializadas, se haban convertido en foros de discusin etnogrfica en los que no faltaban la exhibicin de antigedades, la presentacin cientfica de investigaciones antropomtricas e incluso la muestra de primitivos en reproducciones de su ambiente natural (Benedict, 1981). En el contexto de Colombia y Venezuela, sin embargo, se antepona la necesidad de exhibir un pueblo moral y hbil que complementaba de maravilla una naturaleza generosa. En 1844 se haba promovido en Venezuela la Primera

284

El siglo XiX: las razas

Exposicin de Productos Naturales y de las Artes Liberales y Mecnicas (Esteva, 1986: 37); luego, en la segunda parte del siglo, el pas particip activamente en ferias internacionales con innumerables productos y guas escritas por Adolf Ernst, en las cuales se hablaban maravillas de su clima y recursos naturales aptos para el migrante europeo, y adems se presentaba la mano de obra venezolana como dcil y eficaz, especialmente al llanero, cuyo tipo fsico se describa con lujo de detalles (Ernst, 1988: 147 y 197). En Colombia, por su parte, se organiz la Exposicin de los productos de la industria bogotana en 1842,

Momia del Museo Nacional. Catlogo de la Exposicin de 1892.

285

LOS HEREDEROS DEL PASADO. Indgenas y pensamiento criollo en Colombia y Venezuela.

con la idea de que se conocieran las obras de agricultores y artesanos, entendidas como acciones morales (El Constitucional de Cundinamarca, 9 de octubre de 1842 y 8 de enero de 1843). Durante las dcadas de 1850 y 1860 la participacin del pas en las exposiciones internacionales se preocup por mostrar los productos minerales y las riquezas vegetales del pas, junto con alguna que otra muestra artesanal. Esa misma fue la tnica de la Exposicin Nacional de 1871, en la cual se queran enfatizar los productos espontneos de los bosques y de los frutos agrcolas exportables que brindaba la naturaleza tropical (El Bien Pblico, 17 de febrero de 1871; Samper, 1893: 372). Era la prueba de una Colombia con vocacin civilizada que domesticaba el trpico y se incorporaba al mundo civilizado como proveedor de materias primas. Slo ms tarde aparecera la preocupacin por el factor industrial y tnico: en la Exposicin Nacional realizada en Caracas, bajo los auspicios del guzmanato, se representaron tipos indgenas guajiros en barro (Esteva, 1986: 84). Por otra parte, en la exhibicin de Pars de 1889, Colombia haca alarde de los progresos tcnicos en las piezas de oro y cermica de las sociedades prehispnicas, pero luego, en Madrid y Chicago, no slo se incluyen objetos indgenas, sino tambin fotografas de los diferentes tipos humanos que vivan en el pas (Martnez, 1999: 322-3). La transformacin de la naturaleza por medio de la industrializacin, la inmigracin y la colonizacin requera una nueva mirada al tema de los defectos y virtudes de la mano de obra como engranaje fundamental del progreso. De all la importancia que conceda la obra de Jos Mara Samper a las ideas forneas que encontraban un formidable obstculo para la civilizacin en la miscegenacin (Hinds, 1976: 216). ste es un punto importante: mientras que Caldas y otros criollos ilustrados trataban de demostrar que no toda Amrica era el barrial al que se haba referido Buffon, el pensamiento de la segunda parte del siglo XIX tena idntico propsito, slo que dirigido a mostrar al europeo que no todos los colombianos eran negros, indios o mestizos. La caracterizacin de nacin diversa, de hecho, era el resultado de la preocupacin criolla por la imagen del pas como uniformemente no blanco. Se trataba, como lo anunciaba el Ensayo de Samper, de una reaccin contra el europeo que vea a Colombia como un monstruo de quince cabezas disformes y discordantes, o como el escndalo permanente de la civilizacin, principalmente porque se contentaban con visitar la Costa o tener contacto con las clases inferiores de la sociedad (Samper, 1945: 5-7). Gracias a sus memorias ms ntimas, consignadas mucho ms tarde en Historia de un Alma, de 1881, se sabe que lo que inquietaba a Samper era el prejuicio europeo de que en la antigua Amrica espaola todos eran o indios o negros (Samper, 1971: 463). Como sea, Samper se empeaba en 1861 en dar una visin optimista del futuro del pas, aunque el punto de partida, las razas indgenas y la propia conquista espaola, no fuera el mejor. La Conquista, en efecto haba destruido o embrutecido a los nativos, excluyndolos de toda personalidad y ayudando a fundar una sociedad viciosa, profundamente pervertida por el hbito de la violencia (Samper, 1945: 25). En contraste, los espaoles haban descubierto una Amrica sin tacha, por lo menos en cuanto a la naturaleza respecta:

286

El siglo XiX: las razas

El Nuevo Mundo no era slo infinitamente hermoso, virginal y potico. Aparte de esos rasgos generales de aspecto, sus condiciones fsicas se reducan en estas palabras: majestad-grandeza-novedad-exuberancia prodigiosa-riqueza inagotable y mltiple-pompa infinita de formas, de vegetacin, de vitalidad animal y pujanza. (Samper, 1945: 25) La anterior era una imagen que neutralizaba al ignorante europeo, pero completamente insuficiente a la hora de pensar el pas. Un esfuerzo ms efi